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Mitosz Piotrowiak
Uniwersytet Slaski

Do-tkliwos¢ wojny
Omijam czule trawy, kiedy ide drogq. ..
Wojciecha Baka i Drach Szczepana Twardocha

Zaratustra przystanat i zadumat sie. Wreszcie po-
wiedzial zmartwiony: — Wszystko zmalato! Wsze-
dzie widze nizsze bramy; kto jest mojego rodzaju,
ten jeszcze przez nie przejdzie, ale — musi sie przy-
giad!
F. Nietzsche: To rzekt Zaratustra
Myélimy i piszemy dla samych zwierzat. Stajemy
sie zwierzetami, azeby zwierze réwniez stalo sie
czyms innym.
G. Deleuze, F. Guattari: Co to jest filozofia?

Natura to $wiat pisany malg litera, w ktérym swieta pospolitos¢ ob-
chodzi si¢ bez nomina propria. Ortograficzne wywyzszenie toponimow
zostalo bowiem ludzka reka uczynione. Natura to szczegolny rodzaj
pustki, ktory trzeba czyms$ wypelnié¢. Mozna jq traktowac jako nieskon-
czony zbidr niezwigzanych z soba form, popedliwy Zywiot niestatycz-
nego trwania. W tym $wietle wysoka organizacja konfliktow zbrojnych,
przygotowania do masowego odbierania zycia, rekrutowanie, ekwipo-
wanie i wysylanie w bdj tysiecy zotnierzy wydaje si¢ wynaturzeniem,
skandalem i sprzeniewierzeniem wobec pierwotnej, ekologicznej istoty
czlowieka. Na arcyludzkie (i nieludzkie jednoczesnie) zachowanie,
jakim jest udzial w wojnie, warto (za namowa poetéw i prozaikow)
spojrze¢ w sposob nierdznicujacy natury/kultury, cztowieka/zwierze-
cia/rodliny, wielko$ci/malosci zycia.

Tak dzieje sie¢ w dwdch lekturowych przykladach — w liryku
Wojciecha Baka i powiesci Szczepana Twardocha. Wychodzac na po-
etycko-prozatorski gosciniec, warto skonstatowac: ,Wiersz jest piesza
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przechadzka po ziemi; proza — pociagiem, ktdry przenosi nas na miej-
sce przeznaczenia”. Rézne srodki komunikacji — uwazna niespiesz-
nos¢ poetyckiej przechadzki i szerokoekranowa dalekowzrocznos¢
beletrystycznej ekskursji skupiajg si¢ na artykulacji bardzo podobnych
w istocie wnioskdw. Z jednym zastrzezeniem: po tym trakcie nie be-
dzie jednak kroczyl cztowiek — monologista, bohater, narrator, pod-
miot. W polu ekokrytycznych zainteresowan znajdzie si¢ fauna i flora
wplatana w konflikt wojenny. Wypowiedz literacka, ktdéra lekcewazy
i znieksztalca gramatyke wojny, przekracza takze granice wyrazalnosci
wlasciwe jezykowi racjonalnemu. I nie ma w tym krzty ironii czy innej
retorycznej strategii mowy. Walka o tresci rzeczywiscie nowe toczy sie
i toczy¢ sie bedzie na zubozalych, zdegradowanych (zbombardowa-
nych) polach jezyka.

Podgladanie natury, zasadzanie si¢ na dtugo wyczekiwane okazy
przyrody i rowne traktowanie szeregu wyspecjalizowanych ,cywili-
zacji”: ludzkich, ornitologicznych, mikrobiologicznych itd. stanie sie,
dzieki podpowiedziom ze strony literatéw, sposobem naszego dziatania
w warunkach wojennej rzeczywistosci. Prébujac pogodzi¢ dyskurs ope-
rujacy wielkim uogdlnieniem z naocznoscia lekturowych przyktadow,
warto skorzysta¢ z uzbrajajacych oko narzedzi mikrologicznych. Jak
pozyteczny to aparat, sprawdzajacy si¢ w hermeneutyce ciggtych obro-
tow matosci i wielkosci, wyswietli inicjalna obserwacja podjeta z pism
Bernda Heinricha:

Los gargantuicznych szczatkéw wieloryba, ktére grzebie cata armia
wyspecjalizowanych grabarzy, rézni sie zasadniczo od losu malen-
kich szkieletéw planktonu, ktére réwniez opadaja na dno oceanéw.
Jak wiekszo$¢ organizméw wieloryby ostatecznie zostaja roztozone
na czasteczki skladowe i w ten sposob stajq sie czescig nowego Zycia.
Natomiast w przypadku niektérych rodzajow planktonu pos$miert-
ne cztonki tworza zaskakujaco doniosty budulec geologiczny, ktory
ksztattuje linie brzegowa, geologie i glebe kontynentéw, a zatem i to,
co na nich roénie, i tym samym atmosfere planety, temperature na jej
powierzchni i cate zycie, ktére Ziemia moze karmi¢. W kategoriach
czysto ilosciowych catkowita masa planktonu morskiego w kazdej
chwili przewyzsza ogromnie catkowita mase wielorybow?.

Wygloszona pochwala mikrologii, ktéra na pierwszy rzut oka nik-
nie w cieniu wielkich (wielorybich) narracji, tylko z pozoru nie dotyczy

! TE. Hulme: Romantyzm i klasycyzm. Ttum. M. Szpakowska. W: Nowa kryty-
ka. Antologia. Warszawa 1983, s. 35.

2 B. Heinrich: Wieczne zycie. O zwierzecej formie $mierci. Ttum. M. Szczubiat-
ka. Wotowiec 2014, s. 171—172.
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wojennych opowiesci. Wiele natomiast méwi o potedze mikroskali
i miatkos$ci mocarstwa militarnego, technologicznego, ideowego. To,
czego nie wida¢, staje si¢ fundamentem tego, po czym stapamy, a to,
co widomie przeraza, konczy jako pokarm dla maluczkich. Potega
mikrologii uzmyslawia site sprawcza matych, cichych organizmow,
ktore wspdttworza masywy kontynentalne. Przeciw nim stajg chwilowi
uzurpatorzy, ludzkie armie (,pancerne” wieloryby), ktérych retoryka
niszczenia wpisana jest w momenty aberracji w wielkiej historii zycia.
Co wazne, i jak wnikliwie rozpoznaje George Steiner, fauna i flora nie
moga stac sie tylko tlem i inkrustracja wnioskéw z badawczej eskapady:

Koncentrycznie wobec tych sfer ,wiedzy ksiazkowej” lezy osobista,
niewymuszona, intymna znajomos¢ imion i ksztaltéw $wiata natu-
ralnego, kwiatéw i drzew, uptywu por roku, wschoddéw i zachoddéw
gwiazd. Zasadnicze energie naszej literatury wciaz czerpia z tego
zbioru rozpoznan. Jednak dla naszej udomowionej, metalicznej wraz-
liwosci zjawiska te staty sie w znacznej mierze sztuczne i nabraty cha-
rakteru dekoracji®.

Wydaje sig, ze Wojciech Bak i Szczepan Twardoch mogliby jednak
powtorzy¢ za Goethem: , Ty, duchu ziemi, ty$ mi wiele blizszy™. Oba
literackie przyktady, cho¢ réznymi sposobami, artykutujg stan natury
jako obszar autonomicznej niecigglosci, nieuwarunkowania, staja po
stronie arché rzeczywistosci. Obydwaj poszukuja wartosci tam, skad bije
zwierzece cieplo. Mozna powiedzie¢, ze banalizuja zto wojny, umniej-
szaja zakusy ogolnoswiatowego konfliktu, pseudonimujac go jako
naskorkowe zadrapanie na tkance ziemi, rane bolesna, ale sezonowa,
niegodng nawet zapisu w historii naturalnej — ksiedze prawdziwych
kataklizméw. Zycie bywa bowiem o wiele bardziej intensywne w za-
dawaniu, odczuwaniu boélu (i petne rozpaczy) niz wojenne makabreski.
Wymyslone na kartach literatury struktury biomorficzne, technomor-
ficzne czesto przypominaty basniowe horrory wyjete z epoki roman-
tycznej o antropomorficznej naturze roslin, hybrydycznych postaciach
zwierzat. W badanych przypadkach taka fantastyka nie ma miejsca.
Przyrodnicze przechadzki w czasie wojennym to potaczenie krarnco-
wego pesymizmu w pogladach na swiat ze swoboda panteistycznej
radosci.

* G. Steiner: W zamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowania kultury.
Ttum. O. Kubinska. Gdansk 1993, s. 122.

* JW. Goethe: Faust. Tragedii czes¢ pierwsza. Ttum. L. Wachholz. Warszawa
1931, 5. 17.
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Biada zwyciezonym

Sarnie oczy uczyly mnie wielkiej czutosci,
A skok wiewidrki mroczyt Zrenice zachwytem —
Jesli we mnie prostota — to pies mnie uproscit,
A jedli lot — to gotab dat go lecac switem...
W. Bak: Zastygte chwile

Czyzbym miat zosta¢ tylko oskarzycielem i placzka pogrzebna, i la-
mentem nad wojnami, obozami, wiezieniami? Czyzby tylko echo
bomb, huku walacych sie domdw, szumu plonacych miast, dudnienia
armat i terkotania karabinéw miato brzmie¢ w moim glosie? Czyz-
by miaty w nim tylko hucze¢ zimna krzykliwoscia wiece, dudni¢
pochody, ktore sa pochodami nie pochwatly, ale musu i niewolnic-
twa, trzaskac oklaski wyrezyserowane, poza ktérymi brzmi glucha
pogarda?®

Retoryczne interpelacje Wojciecha Baka zapisane w Wyznaniach i wy-
zwaniach wskazuja na zupelnie odmienny od powszechnie przyjetego
oglad sytuacji wojennej. Wszystkie wyszczegolnione w formie pytajni-
kow belumiczne atrybuty, modele zachowan, reakcje zaczepno-obronne
przemilczaja — jak sie¢ wydaje — prawdziwy kataklizm, ktéry rozgrywa
sie na oczach poety. Bak lekcewazaco pomija dane historyczne, wojenne
fakty dokonane. Zignorowanie falsyfikatorow rzeczywistosci ktadzie
tym samym kres historiozoficznej apologetyce. Poeta wykracza poza re-
alizm scen rodzajowych, ukrywajac si¢ w bezbrzeznych przestrzeniach
eksterytorialnej natury.

Na wojennej mapie naniesione punkty i linie okreslaja miasta do
zdobycia, rzeki do przekroczenia, umocnienia do sforsowania. To, co
nie posiada strategicznego znaczenia na polu walki, nie istnieje. Ludz-
kie uzurpacje, w stanie wojennego konfliktu wymazuja inne istnienia.
W Kkonflikcie swiatowym licza si¢ tylko zgrupowania zolnierzy, zazna-
czane odpowiednim kolorem w zaleznosci od tego, czy sa to wrogo-
wie, czy sojusznicy. Na sztabowych mapach zanikaja knieje, puszcze,
zwierzeta, rodliny. Zbrodnia wojenna to wasko zdefiniowana zbrodnia
przeciwko ludzkosci. Nie ma w tej konwengji sfowa o innych niz czlo-
wiek, naturalnych bytach, zyjacych i odczuwajacych: zwierzetach i ro-
Slinach. W stowie ,humanitarne” zawarte zostaty wszelkie milosierne,
troskliwe odruchy, na jakie moze si¢ zdoby¢ ,wyzszy zwigzek biatka”.
Bak widzi to zupelnie inaczej:

> W. Bak: Wyznania i wyzwania. Red. S. Jonczyk. Warszawa 1968, s. 85.
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Byly tez zwierzeta [...]. Nie watpitem, Ze sa one, jesli nie medrsze, to
w kazdym razie réwnie madre jak ludzie — przede wszystkim za$ sa
serdeczniejsze i czulsze®.

Jakze mialbym nie pochwali¢ was, mitowane zwierzeta! Pogardzajg
wami, ceniag was cena wagi i uzytku, nie pamietajac, ze jestescie zy-
wymi arcydzietami, ktére Bég uksztattowat dla radosci oczu i pocie-
szenia niewiary”.

Dostrzega on réwniez differentia specifica poszczegolnych egzempla-
rzy w ,,zielonosci”:

Patrzysz na drzewa, a nie dostrzegasz, ze kazdy lis¢ w nich jest jedy-
ny i niezastgpiony. Méwisz — trawa, a to sa miliony zywych zdzbet,
z ktérych kazde wota: Ja jestem sobg i nie ma trawy, ktéra by mnie
w pelni wypowiedziata. Wszystkie Zdzbta sa pokrewne mi, ale Zadne
nie jest mna®.

Wojciech Bak ucieka w swiat wlasnych wyobrazniowych doznan,
w kontrze do $wiata zewnetrznego, w ktérym nic autentycznego
znalez¢ nie zdotat. Radykalizuje on swa czulg postawe, powoli i kon-
sekwentnie snuje ekologiczne wyznanie. Monologista jest istota przez
sama nature wyodrebniona sposrod spolecznosci. Wojna, ktéra nie
pozostawia obojetnym nikogo, dla osobnosci poety jawi si¢ w zupetnie
inny sposob. Czasami uciazliwy rozdzwigk z otoczeniem bywa dla
odmiencéw zbawienny. Wtedy moca wyobrazniowych mechanizmow,
moralnych tarcz lub tez lekéw wywotujacych zachowania irracjonalne,
belumiczny zywiol nie wytraca co prawda morderczych mocy razenia,
lecz pozwala przyjac¢ postawe swietej ignorancji. Z takich pobudek wy-
ptywa ,raport z oblezonego ogrodu™:

* * *

Omijam czule trawy, kiedy ide droga,
Jakby nie trawa bytla, lecz ciata dzieciece —
A czasem z uroczysta si¢ pochylam trwoga,
Jakbym witat umarlych wyciagniete rece.

I bzu nie tamie kwiatow! I przy swierkach stoje —

Nad rana — odprysk bomby — z czuloscig si¢ schylam —
I nagle w ich zniszczeniu czuje rany moje

I'ma rados¢ w bzu kwiatach, ktosach i badylach...

¢ Ibidem, s. 67.
7 Ibidem, s. 96.
8 Ibidem, s. 115.
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Smieszny — powtarzam sobie — w czasie, kiedy miasta
Sypia sie w zgliszcza kruche — kiedy lasy ptong —

Ty patrzysz, czy pod stopg twa trawa wyrasta —

I lekasz si¢ — bzu nadrze¢ — dlonia bzu spragniona.

émieszny, za chwile moze rozpekna niebiosa

I chlusnie trawa z toba, z bzami ztym wybuchem.
Deptaj, rwij — nim objawi si¢ godzina losu —

I rozsypiesz sie ciatem, i rozptyniesz duchem...

Smieszny, czemu nie stucham? Ale idac droga
Omijam czule trawy jak ciata dziecigce —

A czasem z uroczysta pochylam sie trwoga,
Jakbym wital umartych wyciagniete rece’.

W mikrologii wojennej nawet maly obszar zieleni — kropka tuszu
w bezmiarze nieoznaczonosci — moglby sta¢ sie kartograficznym
zaczynem nanohistorii. Dzigki lirykowi Wojciecha Baka zwracamy jed-
nak uwage na to, co zredukowane na sztabowej mapie. Karta zakwita.
I znika historia. Zarosniety bzem lej po bombie zostaje jej odebrany
przez nature i przeniesiony do galerii zrekultywowanych miast, ruin
porosnietych bluszczem (Angkor, Huayna Picchu). W liryku Baka mo-
zemy odczué¢ $miertelnos¢ cywilizacji w skali mikrologicznej. Wyrwa
w ziemi, ktéra poeta tkliwie opatruje, niby jatrzaca sie rane, jest — jak
sie wydaje — do$wiadczeniem wybrzmiewajacym sensem i wiecznos-
cig. Spacerowicz stapa zarazem po miejscu narodzin (,omijam czule
trawy jak ciata dziecigce”) i po wielkiej nekropolii (,,jakbym wital umar-
tych wyciagniete rece”). Mieszaja si¢ w nim witalistyczne pragnienia
(I lekasz si¢ — bzu nadrze¢ — dlonia bzu spragniong”) z uczuciem
przestrachu i grozy (,z uroczysta pochylam sie trwoga”). Wszystko
to wyrasta z pozytywnego orzekania, z teologii katafatycznej. Boska
energia, w ktdrej czlowiek moze mie¢ udzial, skumulowata si¢ w tym
czulym miejscu — ziemnej kalderze — ludzka reka uczynionym, lecz
w opowiesci poety przeniesionym juz do znaczen nie z tego Swiata.
W pandemonium nacjonalizmoéw ekologia znajduje oparcie w teologii.
Dokuczliwa i do-tkliwa obecno$¢ smierci w arkadyjskim pejzazu zmu-
sza monologiste do wygloszenia laudacji na cze$¢ samotniczej, niedys-
kursywnej, naturalnej odwagi. Konkretna, , dotykalna” rzeczywistos¢
flory i fauny, wyprazona niszczacym tchnieniem wojny staje si¢ pra-
sceng przemocy, na ktorej pogoda przeplata si¢ ze zgroza, a krajobrazy,
jak i istnienia, pigknieja w momencie $mierci. W organizacji artystycznej
wiersza zakodowana jest i taka sugestia.

® W. Bak: Syn ziemi. Lddz—Wroctaw 1946, s. 41.
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Mniemanie o ludzkiej mierze wszechrzeczy spycha wiekszoscio-
wych, prawowiernych mieszkancéw ziemi na marginesy bytowania.
Dobrostan przyrody od zawsze stuzyl do pozyskania, eksploatacii,
wytrzebienia, spladrowania. W czasach pokoju trwa zaplanowana na
skale przemyslowa rzez w celu dostarczenia miesa, skor, rogdw, kosci.
Wielkodusznym gestem czlowieka wobec stanu natury wydaje sie
powstanie parkow krajobrazowych, narodowych, obszaréw chronio-
nego krajobrazu, ogrodéw zoologicznych i botanicznych, rezerwatow
biosfery, w ktérych to, w zaleznosci od stopnia rezimu ochronnego,
zabrania si¢ osiedlania, korzystania z daréw natury czy nawet wstepu.
Potwierdza to teze, ze: , postep techniczny, znakomity sam w sobie, do-
konuje zniszczenia gtéwnych zywych systeméw i ekologii”*. Wojciech
Bak, przechadzajac si¢ w czasach pokoju po ogrodzie zoologicznym,
uzmyslowil sobie przepasci ukryte w tych wymodelowanych prze-
strzeniach reglamentowanej idylli:

Jest wielka radoscig chodzi¢ po ogrodzie zoologicznym. Porywajace
piekno ksztattow zwierzecych lub ich groteskowa brzydota, fanta-
styczne wizje Swiata, w ktédrym zyja, wszystko to budzi najgltebszy
podziw. Sa jednak podczas takich przechadzek takze chwile grozy,
gdy czlowiek uswiadamia sobie, ze Zycie zwierzat polega w wielkiej
mierze na pozeraniu jednych gatunkéw przez drugie, na drapiez-
nosci, okrucienstwie i wszystkich tych zjawiskach, ktore okreslamy
upraszczajacymi wyrazami o walce o byt. Otwieraja sie wtedy pod
stopami przepascie".

Spacerowicz podczas niedzielnej przechadzki uzmystawia sobie,
znane juz starozytnym, prawidia ,natury pozerajacej, natury poze-
ranej”. Zwierzeco$¢, w jego mniemaniu, to nie tylko darwinowskie
zasady doboru naturalnego, lecz réwniez bezwzgledna drapieznosc,
nieczutos¢, ostentacyjny pokaz sity. W momencie dokonywania tego za-
pisu nie wie poeta, ze za kilka lat bedzie przechadzat si¢ po , ogrodzie
antropologicznym” i w lirycznej notacji doktadnie przepisze te oskar-
zenia, tylko zarzutem bezprzyczynowego, sadystycznego bestialstwa
bedzie obarczat cztowieka. Zwierze zabija tylko wtedy, gdy jest glodne
lub w obronie wtasnej.

Inaczej bowiem traktowana jest przyroda w czasach kryzysu wojen-
nego. Myslac o naturze jako scenografii dziatani zaczepno-obronnych,
mozna powiedzie¢: Vae victus (,biada zwyciezonym”). Przyroda pierw-
sza poddaje sie ludzkiej uzurpacji: pomniki przyrody zrzucane zostaja
z cokolow, rezerwaty staja sie azylem partyzantéw. Niewazne, ktdéra

1 G. Steiner: W zamku Sinobrodego..., s. 80.
" W. Bak: Wyznania..., s. 139—140.
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strona odniesie zwyciestwo, a ktora ztozy kapitulacje, zawsze zielona
arena dziatan poniesie dotkliwe straty, zniszczona badz podjazdowym
szturmem, badz obronnym barykadowaniem. W czasie wojny natu-
ralne uksztaltowanie terenu, bogactwo swiata roslinnego, ograniczone
zostajg do przeszkod lub udogodnien w natarciu lub fortyfikacji. Myslac
o $wiecie fauny wplatanym w konflikt wojenny, nie mozna pomina¢
filmowego obrazu Elema Klimowa IdZ i patrz. Tytul zostat zaczerpniety
z fragmentu Apokalipsy sw. Jana: ,,A gdy otworzyl pieczec¢ czwartg, usty-
szatem glos czwartego Zwierzecia moéwiacego: »Idz i patrz!«” (por. Ap
6, 7—8)">. Bohaterem wojennego obrazu jest szesnastoletni (nomen omen)
Flora. Inaczej niz w stowach Apokalipsy — bestig okazuje si¢ cztowiek,
zwierzeta sg tam kadrowane w sposob charakterystyczny dla filmow
przyrodniczych z jednoczesng antropomorfizacja zachowan, np. dozna-
jac szoku na widok stoséw ludzkich, nagich cial, zagladajac ze wspdt-
czuciem do szalaséw ukrywajacych sie, blogostawiac niewinnym czto-
wieczym oseskom, badz w werystycznych obrazach niemego konania
— przez co same staja si¢ prawdziwymi ofiarami wojny. Niespotykany
poziom brutalnos$ci, pasji w zadawaniu $mierci, nadgorliwosci w eks-
terminacji przyzwala na sparafrazowanie pytania Adorno: co znaczy
ludzkie i zwierzece po O$wiecimiu? Filmowy przykiad Klimowa i li-
ryczna ilustracja Baka wskazuja, jak wielkie zmiany zaszly w czasie
wojennego kataklizmu, jak wiele barier i skal zostalo przekroczonych.
Dantejskie wizje wydaja si¢ wzglednie optymistyczne wobec dwudzie-
stowiecznych otchtani zta. Tylko gest Innego moze przywrocic utracony
porzadek. A Inny to kto$ inny niz winowajca-cztowiek. Rozszyfrowujac
nowa zagadke Sfinksa, warto zastanowic¢ si¢ nad taka poszlaka: inny
a ozywiony? W duchu tekstu Baka mozemy zaryzykowa¢ odpowiedz:
roslina, zwierze, dziecko.

2 Por, Pisno Swiete Starego i Nowego Testamentu: w przektadzie z jezykéw oryginal-
nych. Oprac. zesp6? biblistow polskich z inicjatywy Benedyktynéw Tynieckich. Po-
znafn—Warszawa 1980. Zrédtem modyfikacji przywotanego tu tekstu jest artykut Fi-
lipa Jalowskiego: ,W biblijjnym cytacie uzywam zwrotu »idz i patrz« mimo tego,
ze w przekladzie (Biblia Tysigclecia) znajduje sie w tym miejscu stowo »przyjdz«. Po-
stanowitem dokona¢ zmiany ze wzgledu na to, Ze w bialoruskim ttumaczeniu Apo-
kalipsy czytanym przez Klimowa i jego brata odpowiadajacy przytoczonym wyzej
zwrot brzmiat identycznie, jak tytul filmu”. Dostepne w Internecie: http:/film.org.
pl/a/artykul/idz-i-patrz-ii-wojna-swiatowa-wg-kmf-60124/ [dostep: 19.08.2015].
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Ziemia niczyja

Wojny nie sa juz toczone w imie suwerena, lecz
w imie egzystencji wszystkich; tresuje sie cate po-
pulacje, aby wybijaty sie wzajemnie pod hastem ich
zyciowych koniecznosci: masakry staty sie zycio-

dajne.
M. Foucault: Historia seksualnosci

Los bowiem syndéw ludzkich jest ten sam,
co i los zwierzat;

los ich jest jeden:

jaka $mier¢ jednego, taka $mier¢ drugiego,
i oddech zycia ten sam.

W niczym wiec czlowiek nie przewyzsza zwierzat.
Koh 3, 19

W wierszu Bolestawa Lesmiana monologista prébuje wyswobodzi¢
sie ze zwierzecych atawizmoéw, by mdc przemoéwi¢ oswojona piesnia:

I dionia, jak siers¢ zwierza, glaszcze mimowolno$¢
Piesni, ktérych warczenia w sobie sie spodziewam.
Po warczeniu poznaje, ze przybyty z lasdw,

I oswajam je z wolna i ucze swej mowy".

Poszukujac istoty lirycznosci zgodnej z duchem tego utworu, mozna
probowa¢ nazwac ja zwierzeniem — intymna negocjacja miedzy
ludzkim i nieludzkim, miedzy mna a zwierzeciem, ktdre jest we mnie.
Przeczucie LeSmiana zbiega sie z konstatacja Rilkego z czwartej piesni,
drugiej czesci Sonetéw do Orfeusza:

O, to jest zwierzg, co nigdzie nie zyje,

[...]
[...] Nie karmili go ziarnem pszenicy
ni innym, tylko bytu mozliwoscig™.

Liryczne zwierze traktowane jest, z jednej strony, wedle prawidet
sztuki hodowlanej — zywione w cyklu dobowych positkéw, z drugiej
strony dokarmia si¢ je szczegolng odzywka — ,bytu mozliwoscia”.
~Zwierze, co nigdzie nie zyje”, staje si¢ matrycaq wszelkiej fauny, poten-
cjalnoscia wszelkiego stworzenia, nieunaocznionym, nieurodzonym.
W momencie kiedy mozliwo$¢ bytu stanie si¢ faktem i pojawi sie pierw-
sza, otwierajaca zycie data, wtedy stanie si¢ ono pospolitym przedsta-

B B. LeSmian: Poezje. Oprac. J. Trznadel. Warszawa 1965, s. 248.
* RM. Rilke: Poezje wybrane. Ttum. M. Jastrun. Krakéw 1964, s. 200.
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wicielem gatunku, zwierzeciem, ktdre ,zyje wszedzie”. Na nieludzkiej
ziemi wszystkie gatunki skazane sg na ten sam terminalny Zywot. Tako
rzecze stary Pindur, swiety maz, slaski jurodiwy, Zaratustra, Kohelet:
4-..] to je sornik. To som my. A to je strom. Blanko to samo, pra?
Takie jest to nasze zywobyci na tyj ziymie, bajtel, Sornik, strom,
ty, jo, to samo [podkr. — M.P]"". Wydaje sie, ze sa to najwazniejsze
stowa, jakie padaja w powiesci Drach Szczepana Twardocha. Ksiazka,
ktorej horyzont oczekiwan nie wykraczat poza slaski widnokrag, ,nie
spetnita” ciasnych nadziei czytelniczych i krytycznych:

Twardoch apelowat jak tylko mdgt, by Dracha nie sprowadza¢ tylko do
opowiesci o Slasku. Ale to jest opowies¢ o Slasku. O tym, jak zotnie-
rze, dowddcy, stowem Historia przez wielkie H zmieniala jego grani-
ce, tozsamos¢ i mentalnos¢ jego mieszkancéw, wyglad i architekture'®.

Krytyk, wbrew autorowi, nie rezygnuje ze slaskocentrycznej axis
mundi. Wydaje sie jednak, ze Szczepan Twardoch rzeczywiscie napisat
powies¢ najmniej lokalna, regionalna, tubylcza. Pomimo ze wszystko
dzieje si¢ na $laskiej ziemi, opatrzone jest waznymi dla tego terytorium
datami, omapowane na wklejkach kartami z oryginalng onomastyka.
Odnosimy jednak wrazenie jakby wszystko odbywato si¢ na ziemi ni-
czyjej, sprowokowane przypadkowoscig trwania, zbiegowiskiem oko-
licznosci. Przyktadowo, Twardoch sygnalizuje symboliczny koniec sla-
skiej historii w upadku lokalnej familii:

[...] tyle zostaje ze $laskich hrabiéw von Raczeckdw, ze juz ich nie ma,
tak jak was wszystkich kiedys nie bylo, nie ma i nie bedzie, i zostana
sarny, jeze, szczury, polne myszy, drzewa i kamienie, i ludzkiego glo-
su nie ustysza zadne uszy ani strzatu, ani szumu silnikdw, ani chrze-
stu gasienic, ani kwilenia niemowlecia, ani westchnien kochankéw,
ani krzykéw umierajacego, nic a nic"”.

Nie w zaniechanej $laskosci kryje si¢ dramatyczne sedno. To, co
ocienito lokalno$¢ calunem powszechnego prawa, to mortalna samo-
$swiadomos¢, bolesna wiedza o tymczasowosci trwania i, co najwazniej-
sze, twierdzenie o réwnosci wszystkich ozywionych (i nie tylko) bytow.
Przyktadowo Twardoch odkrywa historig¢ naturalng jezyka w palimpse-
stowym nawarstwianiu réznic w nazwach wiasnych (na wzér dziatania

15 S, Twardoch: Drach. Krakow 2014, s. 16.

1 M. Fijotek: Szczepan Twardochijego ,, Drach”. Opowies¢ arcyludzka. Dostepne w In-
ternecie: http://wpolityce.pl/kultura/253004-twardoch-nie-chce-byc-drugim-kutzem
[dostep: 15.09.2015].

7S, Twardoch: Drach..., s. 105.
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tkanki tworczej, wytwarzajacej nowe warstwy tyka na zewnatrz i nowe
stoje drewna do wewnatrz pnia). Dzieki temu docieramy do genius loci,
a moze do eidos, a moze do onomastycznej miazgi, kambium:

[...] i dom w Pilchowicach zniesie czas, i nie bedzie juz Pilchowici,
Pilchowitze, Pilchowitz, Bilchengrundu, Pilchowic, i nikt nie bedzie
nawet pamietal, Ze przez tysiac lat miejsce to nazywalo sig jako$ tak,
a przy fundamentach domu winoro$l ciaggle bedzie rosta, ptozy¢ sie
bedzie po ziemi, a potem wspinac na brzozy, ktére swoje wiotkie pnie
wywioda z ziaren zablagkanych w peknieciach obnazonych betono-
wych fundamentéw tego, co kiedy$ bylo domem [...J*%.

Natura ,,odbiera budowe” pilchowickiego domu. Roslina pozostaje
ta sama, nie zwazajac na zmieniajaca si¢ nazwe budowli, po ktorej sie
plozy: niemiecka, wasserpolska, w $laskiej gwarze zapisana.

Deski kiedy$ byty drzewem. Drzewo kiedys bylo ziemia. Ziemia kie-
dy$ byta ludzmi. Drzewo i cztowiek, i deski — to samo®.

(Slaska) epopeja zycia z enumeracyjnym potokiem imion, nazw,
definicji z rozmaitych katalogow ludzkiej aktywnosci znaczy nie wigcej
niz przyrodnicza obserwacja pary sarnich kozlat zaetykietowanych
mianem Pierwszego i Drugiego. Sledzenie sarnich loséw to niby po-
boczny watek ksiazki, a tak naprawde osnowa scalajaca burzliwe losy
Josefa Magnora i prawie wiek poézniejsze, rownie powiktane wypadki
zycia Nikodema Gemandera. Dariusz Nowacki konstatuje: ,ludzki los
w catosci nalezy do porzadku natury; dzielimy go — nic nas nie wyroz-
nia — z sarnami, zdziczalymi psami i sSwiniami”?*. Mozna powiedzie¢,
ze ludzkie portrety przypominaja w Drachu , martwa natur¢” — w do-
stownosci angielskiego idiomu still life/alive — jeszcze zyja w utozonym
konterfekcie, i jeszcze pigknie si¢ prezentuja, by za chwile obrdci¢ sie
wniwecz, pozostawic¢ po sobie powiklang opowies¢, piesn doswiadcze-
nia, ksiege, mape, datownik.

Stowotok, zawierajacy bystrza czlowieczego zagadywania bytu,
wartkie wywody zagluszajace pustke trwania, rdwna sie lapidarnej ob-
serwagji przyrodniczej, mikrologowi z natury. Stary Pindur zna prawde
0 niewaznosci wojen, etnicznych odrebnosci, moralnych powinnosci.
Czlowiek to gatunek jeden z wielu — tyle, ze megalomanski, zagadujacy
wszystkich swoim byciem. Twardoch czesto przeciwstawia kwantyfi-

8 Tbidem, s. 136.

¥ Tbidem, s. 20.

2 D. Nowacki: Nowa ksigzka Twardocha. Tako rzecze drach. ,,Gazeta Wyborcza”,
2.12.2014.
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kacji uogdlniajacej bardzo detaliczne opisy broni, marek samochodow
z ich doktadng charakterystyka, unikatowoscia obstugi, osobistym sen-
tymentem. Im wieksza rozlewnos¢ w drobiazgowosci, tym mocniejsze
uderzenie alegorycznej prostoty. Gianfranco Ravasi wilasnie w takim
prowadzeniu narracji (miedzy ludzkim gadulstwem a zwierzeca nie-
mota) dostrzega Koheletowq sygnature:

,Préba” $mierci ujawnia nam nasza prawdziwa nature, nature zwie-
rzecia. Kohelet celowo wybiera zawila konstrukcje, aby stworzy¢ aso-
nans, nie do odtworzenia w ttumaczeniu, jaki zachodzi miedzy czlo-
wiekiem i zwierzeciem. Taki sam dZwigk, taka sama rzeczywistosc,
taki sam los: Sehem behemah hemmah lahem (,oni zwierze oni sa dla
siebie”)*.

Czy starotestamentowa mowa medrca wiele si¢ rozni od tego $la-
skiego/hebrajskiego, slaskiego/aramejskiego zapisu?

[...] to je sOrnik. To som my. A to je strom. Blanko to samo, pra? Takie
jest to nasze zywobyci na tyj ziymie, bajtel, S6rnik, strom, ty, jo, to
samo®.

Podobnie jak w Ksigdze Koheleta tak i w powiesci Szczepana Twar-
docha kategoryczne zréwnanie bytdéw, zunifikowanie ich wartosci nie
musi oznacza¢ nihilistycznego , wszystko jedno”, ,wszystko to samo”,
lecz moze by¢ rodzajem terapii szokowej, oszalamiajgcej nieludzkie
(arcyludzkie) instynkty, wygluszajace zapat zabijania ,w imie...” ewan-
gelia rozpaczy i marnosci.

Duch wojny wzburza powietrze podobnie nad wszystkimi krai-
nami. Konflikt zbrojny, powstanie, walki etniczne to wazne elementy
ksztattujace ludzkie losy w powiesci Twardocha. Wojna nie jawi sig¢
jednak jako plaga szczegolnie dotykajaca cztowiecze plemig, lecz raczej
jako przyczyna wszechnaturalna, homeostatyczna:

W czerwcu 1917 roku bombowce Gotha G bombarduja Londyn i bom-
by z ich komor zabijaja stu szesédziesigciu dwdch cywildw, w tym
osiemnascioro dzieci w szkole podstawowej, co nie ma Zzadnego zna-
czenia, bo czym sie réznia zabite dzieci od zabitych nie-dzieci; bomby
z komér bombowcdw Gotha G zabijaja tez trzydziesci dwa psy, szes¢-
dziesiat kotéw, niecaty tysiac szczurdéw i kilka tysiecy myszy?®.

2 G. Ravasi: Kohelet. Najbardziej oryginalna i ,skandaliczna” ksiega Starego Testa-
menty. Ttum. J. Skrzypnik. Krakéw 2003, s. 139—140.

2 S, Twardoch: Drach..., s. 16.

2 Ibidem, s. 223.
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Czy tez:

A jednak Infanterie-Regiment Keith zniknie, tak jak znikaja wzory
z porostéow na lesnych kamieniach, znikaja, przemieniaja sie w inne,
i pulk tez si¢ przemieni, tak jak desenie brzozowej kory i sarnich od-
chodéw na polach. Wszystko tak samo, ludzkie putki i sarnie odcho-
dy, wszystko to samo*.

Zotnierze bioracy udzial w wojnie stoja w jednym rzedzie z in-
nymi zwierzecymi uczestnikami konfliktu zbrojnego: korimi, psami-
-sanitariuszami, psami-wartownikami, psami-postaricami, kanarkami
sygnalizujacymi atak gazowy, mufami transportujacymi ciezki sprzet,
golebiami przenoszacymi depesze i wieloma innymi zwierzetami-
-zolnierzami. Adam Wodnicki nieSmiato sygnalizowat to ujednolicenie
bytéw: , Ale czasami wydaje mi sie — cho¢ brzmi to niczym bluznier-
stwo — ze $mier¢ umeczonego czlowieka i $mieré umeczonego zwie-
rzecia spotykaja si¢ w tej samej metafizycznej przestrzeni”®. Twardoch
dopetnia te przeczucia, i w duchu Koheleta uznaje, Zze rodowe perypetie
znacza tyle co sarnie zmaganie ze swiatem. Krajobraz po masowym
mordzie, eksterminacji wyglada réwnie przerazajaco jak krwawy pej-
zaz po wycofujacym sie wojsku:

Cofajac sie spiesznie mieli czas na zabijanie w chlewach $win, ktérych
juz jes¢ nie mogli. Ich cekaemiarze pospiesznie niszczyli stada krow.
Po polach widnieja wzdete ich tusze... [...] Ptaki opuscity ogrody,
drzewa wisniowe uschty®.

Tak wyglada wojna totalna, ktdrej ofiar nie bilansuje sie tylko liczbg
zabitych zolnierzy. W zbrojnej hekatombie bierze udzial cata biosfera:
od konia bojowego do bakterii (ktérych liczng reprezentacje mamy
w powiesci). W siedemnastowiecznym traktacie filozoficznym Thomasa
Hobbesa Lewiatan, opatrzonym symptomatycznym mottem (Bellum om-
nium contra omnes), 0 wojnie pisze si¢ w sposob szczegdlny:

Pojecie tego, co stuszne i niestuszne, sprawiedliwosci i niesprawied-
liwosci, nie maja tu miejsca. Gdzie nie ma nad ludzmi jednej wspdl-
nej mocy, tam nie ma prawa; a gdzie nie ma prawa, tam nie ma nie-
sprawiedliwo$ci. Sita i podstep sa w wojnie dwiema kardynalnymi
cnotami?.

% Tbidem, s. 20.

% A. Wodnicki: Mysterium Paschale. ,, Zeszyty Literackie” 2011, nr 116, s. 38.
% M. Wankowicz: Wojna i piéro. Warszawa 1974, s. 336.

7 T. Hobbes: Lewiatan. Ttum. C. Znamierowski. Warszawa 1954, s. 112.
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Lewiatan, w swojej potwornosci staje si¢ mlecznym bratem dra-
cha — monstrum utozsamianego z mocami ziemi, ktdry, jak to kazdy
smok, obdarzony zostal sztuka awiacji (przez co zyskuje si¢ narracyjne,
makrologiczne punkty widzenia — z lotu ptaka). Jednak matecznikiem
dracha pozostaje chtonicznos¢, podziemne labirynty Magna Mater:

— [...] Ziymia dychg, tak jak my dychomy. Ziymia mo6 krew, to je
woda, i ziymia mo skéra, po keryj my tazymy bez célkie nasze zywo-
byci, jak btechy tazom po psie, rozumiesz?*®

Lewiatan jako potwor morski, czesto utozsamiany z wielorybem
przywodzi¢ ma pewna koncepcja porzadkowania struktur spotecznych
(planktonu). Drach unaocznia chaotyczno$¢ i mrok, nielogiczna, nature
implozywna, niby samopozerajacy sie¢ waz, ktory ,jest gleboko pod
ziemia, jest gleboko we mnie”?.

Ostatnia, wazna kwestia w ekokrytycznych, mikrologicznych reflek-
sjach wojennych pozostaje odrebny status dziecka (w poezji Wojciecha
Baka réwniez pojawia sie ekstraordynaryjna pozycja ludzkiego oseska).
Szczegdlnie interesujacy pozostaje moment zwierzecego ,wydziedzicze-
nia” w zyciu niemowlecym, chwila, w ktdrej inne gatunki dostrzegaja
w nas potencjalne zagrozenie, zbrodnicze instynkty, wojenne zacietrze-
wienie. Stowem, kiedy z dobrego, otoczonego przyjaciétmi zwierzecia
stajemy si¢ ztym, samotnym cztowiekiem. Dobrze ttumaczy to Szymon
Wroébel:

Freud sugeruje, ze dziecko nie przedstawia charakterystycznej dla
czlowieka dorostego pychy nakazujacej mu wyznaczy¢ ostra granice
miedzy jego wlasna natura a natura zwierzecia. Poczucie wyzszosci
czlowieka dorostego wobec zwierzecia jest dziecku obce i jest efektem
dtugiego procesu wychowania do tej ,wyzszosci”, ktore bedzie skut-
kowato poczuciem absolutnej samotnosci i ekscentrycznosci gatun-
ku ludzkiego w przyrodzie. Poczatkowo dziecko bez wahania uzna
zwierzeta za réwne sobie, wiecej — dziecko czuje sie bardziej zwiaza-
ne ze zwierzetami niz z dorostymi, ktérzy wydaja mu sie — jak pisze
Freud — ,zagadkowi”®.

Moment inicjacji w ,,czlowiecze z10” to rowniez problem bohateréw
Dracha:

[...] czy jednak kiedy jestescie niemowletami, to jestescie tym, kim sta-
jecie sie pdzniej, skoro pozbywacie sie wszelkich niemowlectwa wspo-

2% G, Twardoch: Drach..., s. 132.
» Ibidem, s. 269.
% S. Wrébel: Udomowienie zwierzgt. ,, Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 152.
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mnien? Niemowleta sa ludzmi i zwierzetami jednoczesnie, ale ludzmi
sa osobnymi. Dziesieciolatkowie sa tymi samymi ludzmi, jakimi beda,
majac lat dziewieédziesiat, lecz trzymiesieczne dzieci sg kims innym?!.

Jednak, w innym fragmencie ksigzki, mozna odnalez¢, juz zgodna
z panbiologiczna, chtoniczna, koheletowa wyktadnia, ilustracje wiel-
kiego mtyna scierajacego byty bez wzgledu na wiek, zastugi, wielka
litere:

[...] dziecko rowniez ma plec¢ i ma historie, jak wszystkie inne dzieci,
bo kazdy ma historig, tyle ze niektérzy bardzo krétka.

Ale czy historie dzieci, ktérych Zycie konczy sie tam, gdzie sie za-
czelo, w tonie, rézni sie od zycia kretow, saren albo Juliusza Cezara?
Wszystko jest tym samym.

Sarna, drzewo, dziecko, Juliusz Cezar®.

3 S, Twardoch: Drach..., s. 294.
% Ibidem, s. 177.
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