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Anna Kałuża

Uniwersytet Śląski

Związki poezji i kultury popularnej…: 
Krzysztof Jaworski, Darek Foks,  

Szczepan Kopyt i Jaś Kapela

Związki sztuki i kultury popularnej mają już swoją historię. Aby 
streścić jeden z  rozdziałów tej historii, posłużę się dość znanym 
przykładem. Marcel Duchamp w 1919 roku domalował wąsy Mona 
Lizie Leonarda da Vinci, a  Andy Warhol w  1963 roku zrobił jej 
podwójny portret i  podpisał „Trzydzieści to lepiej niż jedna”. Ta 
różnica w  sposobie podejścia dwóch artystów do kanonu malar-
stwa jest znacząca. Jeden z nich podkreślał antypomnikowy, swo-
bodny i pozbawiony kompleksów charakter relacji z arcydziełem, 
a drugi zaakcentował użytkowy status dzieł sztuki1 w myśl potocz-
nej zasady, że „wszystko może być towarem”. Losy parafraz arcy-
dzieła da Vinci nie skończyły się oczywiście wraz ze zmierzchem 
pop‍‑artu i warto się przyjrzeć dalszemu ciągowi tych przekształceń 
w kulturze lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, czyli w okre-
sie, kiedy mamy do czynienia z  tzw. neopop‍‑artem lub jego licz-
nymi mutacjami, na przykład w postaci street‍‑artu. Neopopartowa 
Mona Lisa Petera Maxa z 1992 roku zapowiada coraz większą ule-
głość sztuki wobec mieszczańskich gustów. Mona Lisa Basquiata 
z 1983 roku, nawiązująca do technik graffiti, uwidocznia natomiast 
polemiczny rys artystycznych działań wkomponowanych w całość 
ludzkiej aktywności i dlatego coraz trudniej dających się wydzielać 
jako uprzywilejowana strefa.

Za tę niemożliwość radykalnego i  zasadniczego wyróżnie-
nia sztuki spośród innej działalności (produkcji) odpowiada także 

1  Zob. D. St r i na t i: Wprowadzenie do kultury popularnej. Przeł. W.J. Bu r sz-
t a. Poznań 1998, s. 180.



208 Anna Kałuża

wpływ kultury popularnej. Standardy obowiązujące w  ramach 
tego modelu kultury przekształciły się w swoiste medium, poprzez 
które wyraża się nasze codzienne doświadczenie. Jak pisze Marek 
Krajewski, znawca mechanizmów rządzących kulturą popularną, 
„reguły rządzące do tej pory kulturą popularną i  konsumpcją 
stały się wszechobecne i  stały się regułami innych gier – eduka-
cji, sztuki, polityki, religii i nauki”2. W związku z takim przesunię-
ciem w logice rozwoju popkultury i uznaniem jej za kulturę dominu-
jącą analizy tego zjawiska zwykle koncentrują się na dwóch zasad-
niczych aspektach3. Po pierwsze, zwraca się uwagę, że „zmiękcza” 
ona i wyhamowuje impet ruchów kontestacyjnych, buntowniczych, 
rebelianckich; innymi słowy, sprawia, że kontrkultura, alternatywne 
ruchy i subkulturowe dążenia gubią się w strategiach, które okazują 
się mało skuteczne w starciu z popem. Dzieje się tak ze względu 
na elastyczną naturę popkultury, która potrafi wchłonąć każdy ele-
ment różny od siebie. To z kolei powoduje, że zmniejsza się poten-
cjał krytyczny i emancypacyjny sztuki. Znane do tej pory strategie 
oporu muszą zostać przeformułowane, jeśli nie chcemy, aby sztuka 
nie straciła zupełnie społecznego znaczenia. Po drugie, uważa się, że 
masowość – nastawiona na ludyczność, konsumpcję (użycie), sym-
plifikację – obniża standardy intelektualne i  artystyczne, wyśru-
bowane przez kulturę elitarną, uderzając zarówno w tradycjonali-
styczną, akademicką estetykę, jak i w awangardową potencjalność 
nowatorstwa, eksperymentu i innowacji.

Prawdziwe wyzwanie stawiane sztuce przez popkulturę byłoby 
więc związane z  możliwością zaistnienia krytycznego impulsu, 
odróżniającego ją od bezrefleksyjnie przeżywanej popkultury, 
a także „rozpracowanie”, czyli złagodzenie mechanizmu, który ze 
sztuki czyni towar i przedmiot konsumpcji. Na drodze do sprosta-

2  M. K rajewsk i: Kultury kultury popularnej. Poznań 2003, s. 91.
3  Zob. ibidem, s. 17. W  pierwszym rozdziale autor analizuje strategie krytyki 

kultury popularnej i wyróżnia jej dwa bieguny: prawicowe, konserwatywne i trady-
cjonalistyczne, które podkreślają wyższość wysokiej kultury, oraz lewicowe, w ra-
mach których pop postrzegany jest jako „narzędzie ideologicznego panowania”, 
a  „głównym celem jest stworzenie podstaw i  narzędzi emancypacji tych, którzy 
temu rodzajowi władzy podlegają”.
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nia tym zadaniom stoją jednak dwa zjawiska. Jeśli bowiem kul-
turę popularną zdefiniujemy za Krajewskim jako przede wszyst-
kim ugruntowaną na „kapitalistycznym modelu produkcji” i zwią-
zaną z rewolucją konsumpcyjną, to konsekwencją tego powiązania 
okaże się zjawisko popularyzacji rzeczywistości. Polegałoby ono 
na zmniejszeniu się stopnia homogenizacji i  standardyzacji spo-
łeczeństwa, a  także – co za tym idzie – większego zróżnicowa-
nia produktów i potrzeb. Ale równocześnie „warunkiem społecz-
nej istotności większości sfer życia” stawałaby się „konieczność 
dostarczenia jednostkom przyjemności. Edukacja, religia, nauka, 
polityka, życie rodzinne, samodoskonalenie i inne sfery życia spo-
łecznego uzyskują więc legitymizację, wywierają wpływ i  rodzą 
zainteresowanie jednostek, o  ile upodobniają się w  swoich funk-
cjach do kultury popularnej”4. Obok popularyzacji rzeczywistości 
istotną rolę w modelowaniu świata postkapitalistycznego odgrywa 
także zjawisko estetyzacji, o którym piszą m.in. Wolfgang Welsch 
oraz Odo Marquard. Według nich mechanizm estetyzacji działa 
w ten sposób, że „coraz więcej elementów rzeczywistości uzyskuje 
formę estetyczną, a ona sama przybiera dla nas w całości charak-
ter konstruktu estetycznego”5. Z tego powodu awangardowy postu-
lat zniesienia granicy między sztuką a rzeczywistością przedstawia 
się jako nieadekwatny do warunków funkcjonowania sztuki w świe-
cie popkulturowym, bowiem to nie sztuka narzuca rzeczywisto-
ści swoje prawa, ale przejmuje od rzeczywistości zasady populary-
zacji i w efekcie wchodzi w przestrzeń konsumpcji i zaspokajania 
przyjemności6. Nieadekwatna wydaje się również modernistyczna 

4  Ibidem, s. 83.
5  W. Welsch: Estetyka poza estetyką. O nową postać estetyki. Przeł. K. Gu-

cza l ska. Red. K. Wi l koszewska. Kraków 2005, s. 34.
6  Tę dwuznaczną pozycję sztuki w  kontaktach z  kulturą masową najczęściej 

podkreślano przy okazji komentowania pop‍‑artu. Pisano więc o  kilku fazach ru-
chu, począwszy od krytycznej po przystosowawczą. Zob. S. Morawsk i: Pop‍‑art 
po trzydziestu latach. W: W kręgu zagadnień awangardy. Cz. III. Red. G. Dz iam-
sk i. Łódź 1990, s. 196. Inny badacz zależności między modernizmem a postmoder-
nizmem, Aleš Erjavec, wskazał na zasadniczą odmienność neoawangardy: „Mog
libyśmy powiedzieć, że neoawangarda poszła w innym kierunku aniżeli awangar-
dy historyczne: te ostatnie chciały sztukę przenieść w codzienne życie, podczas gdy 
neoawangarda wychodzi od codziennej rzeczywistości, którą wynosi do rangi sztu-



210 Anna Kałuża

zasada autonomii. W kontekście kultury popularnej problem utrzy-
mania granicy między rzeczywistością, określoną w  takim ukła-
dzie przez brak wartości estetycznych, a sztuką, wówczas niejako 
z zasady estetyczną, staje się problemem istotnym jedynie dla zwo-
lenników elitarności sztuki.

Historię parafraz obrazu Mona Lisy Leonarda da Vinci można 
uznać za uniwersalne streszczenie przygód także innych dziedzin 
sztuki. Zwłaszcza pozycja poezji w  świecie kultury popularnej 
wydaje się podobna do sytuacji arcydzieła, traktowanego w ramach 
kultury wysokiej z nabożnym szacunkiem i uznawanego za nośnik 
określonych wartości metafizycznych i estetycznych, istotnych dla 
konsolidacji wspólnoty. Poezja zwykle sytuowana była na margi-
nesach popu i kultury masowej, choć zdarzały się wyjątki od tej 
reguły. Na przykład futuryści na początku ubiegłego wieku cenili 
wszystko to, co związane z masowością. Edward Balcerzan wspo-
mina z kolei o fascynacji Przybosia energią sloganu reklamowego 
i mowy użytkowej7. Związków z kulturą masową nie zerwała także 
poezja tradycyjna o profilu skamandryckim, o czym świadczy dzia-
łalność Juliana Tuwima, nie tylko dlatego, że poeta łączył kabaret, 
groteskę i parodię z lirycznością, ale przede wszystkim dlatego, że 
był świadom, iż artysta przeistacza się w dostawcę towaru, jakim są 
teksty pisane na zamówienie. Tuwim swoje teksty kabaretowe opa-
trywał pseudonimami, ale takiej potrzeby nie odczuwał już młodszy 
o dziesięć lat Konstanty Ildefons Gałczyński, który – jak stwierdził 
Artur Sandauer8 – zamówienie uczynił podstawą pisania. Te wszyst-
kie przykłady nie dowodzą jednak, że poezja dobrze żyła z kulturą 
masową. Piotr Śliwiński mówi nawet o „zakazie wchodzenia na teren 
kultury masowej”9, który – jak można sądzić – obowiązywał do roku 

ki”. A. Er javec: Modernizm – awangarda – postmodernizm. W: W kręgu zagad-
nień awangardy. Cz. IV. Red. G. Dz iamsk i. Łódź 1992, s. 136.

7  Zob. E. Ba lce r za n: Wstęp. W: J. P r z yboś. Sytuacje liryczne. Wybór poezji. 
Wrocław 1998, s. XXIII.

8  Na temat sprzeczności w poezji Tuwima zob. A. Sa nd aue r: Człowiek, który 
był diabłem. W: Idem: Pisma zebrane. Warszawa 1983, t. 1, s. 113.

9  P. Śl iw i ńsk i: Świat na brudno. Szkice o  poezji i  krytyce. Warszawa 2007, 
s. 232.
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1989 i dopiero wtedy został złamany lub też był łamany z większą 
bezkarnością. Ukłon poezji w stronę kultury masowej na początku 
lat dziewięćdziesiątych miał duże znaczenie i równie mocne uza-
sadnienie. Co do znaczenia: „[…] bliskie związki, jakie literatura ta 
utrzymywała z kulturą masową – pisze Śliwiński – wykorzystywa-
nie w utworach rozmaitych elementów do tej pory niespotykanych, 
znamiennych na przykład dla muzyki rockowej, subkultur anar-
chistycznych, różnych lokalnych środowisk, odróżniało ją, a nawet 
odcinało od przeszłości”10. Poeci debiutujący po roku 1989 wchodzili 
w coraz ściślejsze układy z popem, wykorzystując go na różne spo-
soby, ponieważ powoli zaczęli sobie zdawać sprawę ze zmienionej 
roli literatury i sztuki w świecie masowej komunikacji.

Jakie działania podejmują zatem autorzy poezji po roku 1989 
i później, chcąc uchronić wiersze przed popularyzacyjnymi i este-
tyzacyjnymi mechanizmami, które wydają się najwytrwalszymi 
sojusznikami istniejącego status quo (bo poddające się procesom 
popularyzacyjnym dzieła sztuki muszą sięgać do znanych rozwią-
zań artystycznych) oraz sprzymierzeńcami swoistej anestezji, ideali-
zującej i mitologizującej rzeczywistość?

Kariera gestów obmyślonych jako zemsta na rytualnym odbiorze 
poezji, charakterystycznym dla wysokiej kultury, przebiegała bardzo 
błyskotliwie tuż po roku 1989, zwłaszcza za sprawą trzech debiu-
tów: Krzysztofa Jaworskiego, Darka Foksa i Marcina Świetlickiego. 
Strategia gry z popkulturą Świetlickiego polegała, o czym dosko-
nale wiemy, na próbach łączenia poezji z muzyką rockową i wzmoc-
nienia piosenkowego charakteru wierszy11. Zatrzymajmy się chwilę 
nad propozycjami Foksa i Jaworskiego. Publikacja Wierszy (1992) 
Jaworskiego wydanych w fioletowej serii „bruLionu” i Wierszy o fry-
zjerach (1994) Foksa miała wiele wspólnego ze sprzeciwem wobec 
wymogów coraz bardziej ceremonialnych zachowań stawianych 

10  Ibidem, s. 329.
11  Piotr Śliwiński ujął w jednym zdaniu to, co zrobił Świetlicki z kulturą pop i co 

ona zrobiła z nim: „dla jednych zbyt otwarty na muzykę rockową, media i uroki po-
pularności, dla innych – staroświecko tragiczny i  egzystencjalny, stał się – mniej 
więcej dla wszystkich – interesujący lub przynajmniej niełatwy do zignorowania” 
(Świat na brudno…, s. 225.).
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uczestnikom życia społecznego, a widocznych – chociażby, a zara-
zem najmocniej – w edukacji polonistycznej. Obaj autorzy wpisują 
się w  ruch przewartościowania kultury popularnej, „traktowanej 
– jak pisze Dziamski – jako naturalny sojusznik w walce z instytu-
cjami i estetyką tzw. kultury wysokiej”12. To powoduje, że nie kieruje 
nimi ani chęć odświeżenia języka poetyckiego (charakterystyczna 
dla awangardowych poetów, także dla Różewicza, bowiem w szer-
szej perspektywie chęć udowodnienia kreacyjnej potęgi języka, jego 
nieskończonych możliwości odradzania się, nowatorstwa i oryginal-
ności, wobec doświadczenia Auschwitz, nazywanego też „wyczer-
paniem języka”, może się stać pragnieniem pisania „kalekim” języ-
kiem kalekich wierszy), ani potrzeba włączenia się w wielowiekową 
tradycję modernistyczną, potwierdzającą autonomiczny charakter 
poezji. Ich wiersze wyłamują się z tradycji poezji rozumianej jako 
ekspresja podmiotu indywidualnego. Obaj autorzy używają potocz-
nego języka i z ową potocznością łatwo się identyfikują; za wyko-
rzystaniem zużytego, neutralnego języka nie stoi tu mitologia słowa 
utraconego, odsyłająca do niezakłóconego związku ze światem (jak 
w wierszach Tadeusza Różewicza), słowo wzięte z potocznej i zba-
nalizowanej codzienności nie jest też przedmiotem kpiny ani ironii 
(jak w wierszach Bohdana Zadury).

Rewolucja na patelni: Krzysztof Jaworski

Krzysztof Jaworski w  debiutanckim tomie zanegował przede 
wszystkim zasadę decorum, to znaczy przekonanie o  stosowno-
ści tematu i elegancji języka jako najlepiej oddających istotę poezji. 
W Drażniących przyjemnościach (z  tomu Wiersze) rosyjski poeta 
Josip Brodski i Czesław Miłosz urastają do rangi symbolu nijako-
ści poezji wysokomodernistycznej: „Tyle już zrobiliśmy dla tej bied-
nej poezji / a Brodski cofnął ją fatalnie. Murzyni też / wyrządzają 

12  G. Dz iamsk i: Postmodernizm wobec kryzysu estetyki współczesnej. Poznań 
1996, s. 113.
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jej krzywdę. I Czesław” (s. 8)13. Te odniesienia do – przede wszyst-
kim, ale nie tylko – amerykańskiej kultury popularnej mają wprowa-
dzić inną estetykę i rozluźnić erudycyjno‍‑podniosły wiersz. Podobną 
funkcję pełnią filmowe konteksty wielu utworów. Nawiązania do 
popkultury nabierają tu specyficznego sensu – pop Jaworskiego, 
mimo żartobliwej niekiedy formy, jest przerażająco smutny i choć 
faktycznie poluzowuje on sztywne zasady modernistycznego wier-
sza, rzadko wchodzi w sferę konsumpcyjnej przyjemności. Gwiazda 
filmowa – taka jak Buster Keaton (Pacyfik, etc.), do którego porów-
nana jest żona podmiotu piszącego – staje się pretekstem do snucia 
opowieści o  nadciągającym przeczuciu śmierci. Chesty Morgan, 
aktorka polskiego pochodzenia, znana ze swojego ogromnego biustu 
i obsadzona w małej rólce w filmie Felliniego Casanova, pojawia 
się w humorystycznej sekwencji o niemożliwości spotkania (Chesty 
Morgan o piersiach jak obłęd). Nieaktualny numer telefonu, który 
ostatecznie podmiot podaje przebywającej „gdziekolwiek” aktorce, 
w tej sytuacji oznacza po prostu głos wysłany w próżnię i brak jakiej-
kolwiek nadziei na otrzymanie zwrotnego sygnału. Humorystyczna 
sekwencja niezauważalnie przekształca się w  zupełnie poważny 
komunikat. Z kolei w Nowojorskiej policji trumna, w której leży 
Klaus Kinsky, „najbardziej heroiczny melancholik”, sugeruje ist-
nienie także „trumiennego” podmiotu: „Nie otwieraj tej trumny / 
którą jestem” (s. 16). Najważniejszym wyznacznikiem przestrzeni 
medialnej, opisywanej przez poetę i  będącej jego sojusznikiem 
w walce z estetyką wysoką, staje się erotyczna ekscytacja, nawet 
– a zwłaszcza – śmiercią. Jej wizualizację znajdziemy na okładce 
tomiku – ikonie popkultury Marilyn Monroe – na wielkim bilbor-
dzie mały człowieczek poprawia górną część sukienki, unoszącej się 
tyleż efektownie, co nieskończenie sztucznie.

W następnej książce do wątków kultury masowej poeta dołączył 
elementy mitu proletariackiego. W Kameraden (1994) parodystycz-
nie przekształca on patriotyczne teksty, dystansując się od wpisa-

13  Korzystam z następujących wydań poezji Jaworskiego: Wiersze (1988–1992). 
Kraków–Warszawa 1992; Kameraden. Kraków 1994; Jesień na Marsie. Legnica 
1997, Czas triumfu gołębi. Wrocław 2000.
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nych w nie jednoczących idei: „Rzuciłem ziemię skąd mój ród, co 
do mowy / to też, ani me / ani be. Pokazali mi muzeum, pokazali mi 
kościół” (Kameraden, s. 1) lub „wstawali, których dręczył głód, mnie 
/ nie dręczył, ja nie wstawałem” (Kłopoty, kłopoty, s. 2). Dominująca 
w zbiorze retoryka proletariacka na nowo ożywia hasło robotniczej 
walki klas, choć rewolucyjne ambicje literatów Jaworski oddaje 
neodadaistycznym obrazem, wprowadzając tym samym element 
dystansu. W  wierszu Dlaczego Majakowski wierzył w  Boga idea 
rewolucji oraz religijność, zderzone w jednej frazie z figurą skwier-
czącego tłuszczu na patelni, tracą grozę oraz kompromitują myśl 
o całkowitej przemianie życia14, skoro mieszczą się w płaskim i try-
wialnym obrazie: „Kawał tłuszczu skwierczy na patelni / Bóg smaży 
rewolucję na głowie Majakowskiego” (s. 16). Jednak idea rewolu-
cji, choć wyrażona w języku klęski, jak w wierszu Niebieskie oczy 
proletariatu: „Fabryki nie czekają na nasze wiersze. / Cygara komi-
nów spalają się na próżno. Stal / wypełnia bezmyślnie swoje formy. 
/ Lud zajął śródmieścia / i nikomu nie jesteśmy potrzebni. / Bieda. 
/ Dwa światy moich kieszeni / Dwa puste światy moich kieszeni” 
(s. 17), właśnie dlatego, że pozbawiona nazbyt bezpośrednich dekla-
racji zmiany świata, odnawia figurę poety jako kogoś, kto egzy-
stuje na obrzeżach wspólnoty, ponieważ nie chce spełnić wymagań 
stawianych przez porządek społeczny zorientowany na rywalizację, 
zuchwałość i kreatywną wymianę idei. Kiedy Jaworski decyduje się 
na imitacje rewolucyjnych haseł wymierzonych w ustabilizowany 
obraz świata, okazuje się, że wspierają one tak naprawdę to, co jed-
nocześnie usiłują podważyć. „Zawsze jest jakaś Itaka, którą trzeba 
rozpieprzyć” (s. 30) – napisze poeta w Powrocie wikingów w zbio-
rze Czas triumfu gołębi (2000). I, paradoksalnie, maksyma ta staje 
się raczej hasłem kapitalistycznego porządku, napędzanego ciągle 
nowymi pragnieniami i pragnieniami nowych pragnień15. Powiela 

14  Zob. M. Ja n ion: Prometeusz, Kain i Lucyfer. W: Eadem: Gorączka roman-
tyczna. Warszawa, s. 393.

15  Zob. uwagi na temat architektury, która musi być dewastowana i  niszczona 
w imię „nienasycenia”, jakie według D. Bella doskonale charakteryzuje dynamikę 
kapitalizmu. M. Ber ma n: „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz 
o doświadczeniu nowoczesności. Przeł. M. Sz us t e r. Kraków 2006, s. 161.
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ona bowiem mechanizm „nowatorskiej autodestrukcji”, charaktery-
stycznej dla kapitalistycznego modernizmu – nic tak nie nasila pro-
dukcji i kumulacji kapitału, jak „zamienianie świata w gruzowisko”.

W Czasie triumfu gołębi widać najlepiej, że to popkultura i mity 
lewicowego zaangażowania, przetworzone przez dadaistyczno
‍‑banalistyczną poetykę, zmieniły koncepcję tego, co może być poezją. 
Jaworski skomponował zbiór z wcześniejszych wierszy, zamieszczo-
nych w tomie Kameraden, wykorzystujących między innymi reto-
rykę proletariacką, i  z  wierszy nowych, skoncentrowanych wokół 
kilku innych wątków. Linia proletariacko‍‑lewicowa jeszcze bardziej 
została tu wzmocniona tekstami, które wchodzą w  świat kultury 
masowej; w literackich rejonach toczy się rewolucja, bo choć mamy 
rok 2000, nadal trudno uwierzyć, że poezja może być bliska graf-
fiti, napisom na murze, komiksom i, ogólnie, kulturze ulicy, a nie 
tylko katedrom i muzyce klasycznej. Pop polega tu przede wszyst-
kim na nowej „obróbce” motywów znanych już doskonale z poezji 
albo na wprowadzeniu nowych motywów. Nie dochodzi jednak do 
uwznioślenia przedmiotów codziennego użytku, przekształcenia ich 
w dzieła sztuki, gestów charakterystycznych dla Duchampa, a w pol-
skiej poezji dla Białoszewskiego, pierwszego poety, którego na taką 
skalę możemy kojarzyć z  kulturą masową. W  poezji Jaworskiego 
mamy do czynienia raczej z ich gruntowną rewaloryzacją.

I tak na przykład wiersz Zmierzch, poprzez tytuł odnoszący nas do 
pejzażowych konwencji i przyrodniczych konotacji, poeta zaczyna 
zdaniem jak z  amerykańskiego komiksu: „Noc wyciąga dolara 
i przylepia go / na spoconym czole nieba […]” (s. 18). Ten rodzaj 
wyolbrzymienia i spersonifikowania charakterystyczny dla poparto-
wych artystów neutralizuje wszystkie użycia poetyckie słowa „noc” 
i „niebo”. Jeszcze radykalniej postępuje Jaworski w wierszu Chmury 
z tomu Jesień na Marsie (1997). Nie chodzi mi o zaznaczenie anty-
poetyckiego odcienia tworzonych przez niego obrazów, a raczej o ich 
pospolitość – o to, że zostały wzięte z wyobraźni masowej i przenie-
sione w rejony narzucające kontekst indywidualistyczny. Podobnie 
dzieje się z wątkami zwierzęcymi – w poezji zwykle potrzebnymi 
do zamanifestowania postawy solidarności ze wszystkim, co żyje, 
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lub wygłoszenia kilku humanistycznych przesłań. Jaworski wybiera 
pająki, muchy i gołębie – i znowu nie jest to wybór zgodny z zasadą 
estetyczności czy antyestetyczności, a raczej wprowadzanie przez 
poetę pewnych wyobrażeń o świecie, niezłagodzonych dekoracyj-
nością języka ani idealizacyjną perspektywą (a  zwykle na takiej 
zasadzie odbywało się to w poezji). W wierszu o pająku Dlaczego 
robaki się mnie boją (z tomu Czas triumfu gołębi) podmiot rozwija 
nieskończenie długą litanię żalów nad losem samotnych, opuszczo-
nych, wędrujących po wannie pająków, a kończy ją głosem pająka: 
„Stary, / nam, pająkom, to naprawdę zwisa, powiedział / i  zaraz 
potem zwiał” (s. 37). Uosobienie spełnia swoją tradycyjną funkcję 
tylko pozornie, „mówiący” pająk wcale nie staje się bardziej uczło-
wieczony, przeciwnie: jego słowa wywołują efekt obcości gatunków, 
kpią z sentymentalizującego myślenia. Jeśli wziąć pod uwagę, że 
wiersz Jaworskiego odsyła nas do wiersza Pająk Czesława Miłosza 
z tomu Dalsze okolice (1991), w którym sprawy ludzkie i zwierzęce 
opatrzone są biblijną ramą niemożliwego już przymierza, to problem 
dodatkowo się skomplikuje. Okaże się po raz kolejny, że w wierszach 
autora Hiperrealizmu świętokrzyskiego rzecz polega na reproduko-
waniu nie tyle granicy stosowności obyczajowej, ile wzorca poetyc-
kiego utrwalonego w świadomości „wykwalifikowanych” odbiorców 
poezji. A  te znane matryce, jakie pojawiają się w  tekstach, autor 
pokazuje najczęściej jako przetworzone przez świadomość potoczną, 
przez kulturę ulicy z jej trzeźwym i kpiarskim podejściem do życia.

W Czasie triumfu gołębi widać też najlepiej, że Jaworski kreuje 
się na poetę postrewolucyjnego i postproletariackiego, który chciałby 
zerwać z lewicową ideologią. Nie może tego jednak uczynić, bo jest 
ona równocześnie namiętnością, którą wystawia przeciwko wychło-
dzonemu życiu i społeczeństwu rywalizującemu o władzę i pienią-
dze. Dlatego strategią poetycką Jaworskiego rządzi seria zawiązań 
i zerwań.

Przypominając takie wiersze, jak Kameraden czy O  idei rów-
ności, poeta powołuje się na zapomniane już poczucie solidarno-
ści wspólnoty, oparte na innych wartościach niż rynkowe uwa-
runkowania społeczeństw postkapitalistycznych, choć sam się 
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z  tej wspólnoty wypisuje. W  tekście O  idei równości, zaczynają-
cym się od zdania: „Kolejna rocznica stanu wojennego”, zawiązu-
jąc historyczno‍‑lokalne porozumienie oraz sugerując wątek znany 
z poezji stanu wojennego, Jaworski tworzy coś w rodzaju neutral-
nej rejestracji wydarzeń „z  rzeczywistości”, w  której polityczne 
sekwencje płynnie przechodzą w religijno‍‑obyczajowe („W podsta-
wówkach trwają przygotowania / do jasełek. Każdy chce być Matką 
Boską” – s. 15). Ową płynność zakłóca dopiero końcowe zdanie, 
które najlepiej wybrzmiewa, jeśli zderzyć je ze zdaniem otwierają-
cym tekst: „Za ścianą / dogorywa produkt niegdyś przyjaznej nam 
myśli / technicznej, lodówka, którą nazwałem Towiański. / Nie mie-
szam się do polityki. / Towiański kołysze się bezbronnie na swoich 
czterech nogach” (s. 15). W tej rzeczywistości trwa ciągła konfron-
tacja i nerwowe napięcie, którego nic nie rozładowuje. Najbardziej 
zadziwiające jest oczywiście podobieństwo między rozbudzonymi 
nastrojami ulicy i  sprawami domowymi. Można przecież myśleć, 
że tu właśnie, po wejściu do domu i „wyznaniu” imienia lodówki, 
podmiot rozstrzyga o swoim byciu poza wspólnotą, ale nazwanie 
lodówki Towiańskim nie jest jedynie sygnałem prowokacyjnego 
oddzielenia, zadrwienia sobie z narodowych haseł, jest także zna-
kiem schwytania świadomości w pułapkę zbiorowości; w gruncie 
rzeczy takie „imię” lodówki jest silniejszą oznaką zafiksowania na 
narodowości (choć z pewnością jest także próbą oddemonizowania 
tej pułapki) i niemożności uwolnienia się od niej, nawet w sytuacji 
osobistej. Wreszcie, jest to także podjęcie gry z kapitalistycznym 
konsumpcjonizmem i wiarą w dobrobyt: lodówka jest zepsuta i ma 
na imię Towiański – razem stanowią komplet, który kompromituje 
i kapitalizm, i narodowe hasła.

Jaworski tak konstruuje swój podmiot, aby pokazać, że „Ja” rzadko 
bywa zindywidualizowane: jego wybory i komentarze, język i kombi-
nacje obrazów są zawłaszczone przez wyobraźnię zbiorową. To banał 
i  oczywistość, zwłaszcza po twierdzeniach socjologów, że „ludzkie 
ja staje się jednostką reprodukującą świat społeczny”16, ale w poezji 

16  U. Beck: Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności. Cyt. za: 
Z. Bau ma n: Płynna nowoczesność. Przeł. T. Ku n z. Kraków 2006, s. 210.
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rzadko brane poważnie pod uwagę. I – paradoksalnie – reprodukowa-
nie przez „Ja” gotowych schematów jest tym silniejsze, im silniej pró-
buje się ono od wyobraźni „uspołecznionej” uwolnić: najczęściej przez 
prowokacyjne badanie granic pewnych powszechnych sądów, jak – na 
przykład – w wierszu Mucha, który rozwija różne możliwości odpo-
wiedzi na zadane nie wiadomo przez kogo pytanie, czy zabić muchę. 
Jego sednem nie jest wcale puenta, zrównująca wartość życia insekta 
i ludzi: „Nasze życie nie jest ani lepsze, ani gorsze niż życie insekta. 
/ Jego ostatecznym celem, bez względu / na prasę czy obuwie, jest / 
przetrwanie” (s. 14). Istotniejsze wydaje się raczej ironiczne odniesie-
nie do „mądrościowej” poezji, jej egzystencjalnej powagi, przewrotna 
parafraza filozoficznych dylematów. W wierszu Przeklęty wynalazek 
druku Jaworski pisze: „Ustroje społeczne powstają i upadają, / mono-
logi dramatyczne nadal żywo / działają na wrażliwą wyobraźnię” (s. 
20). Parafraza jest dwuznaczna i nieopozycyjna: nie powoduje ona ska-
sowania tamtych problemów i nie przesuwa powołanych przez siebie 
kwestii w rejony ludyczne; pytanie, jak zabić muchę, dowodzi raczej, że 
wiele kwestii istotnych, równie ważnych, „kasuje” poezja zajęta spra-
wami narodu, Boga i wszelkimi „monologami dramatycznymi”.

Gdy więc autor Czasu triumfu gołębi rezygnuje z interwencyj-
nego i wyraziście agitacyjnego charakteru politycznej poezji, zwięk-
sza jej refleksyjność i intelektualny chłód oraz retoryczne skompliko-
wanie (podstawową figurą tych wierszy jest paradoks). Wybór poezji 
proletariackiej nie pozostaje jednak bez znaczenia, mimo że swoim 
prowokacjom nie daje Jaworski zbyt dużej szansy przetrwania, skoro 
„dozwolone jest wszystko co się opłaca”, jak pisze Marshall Berman, 
dodając: „Ten system wymaga permanentnej rewolucji, niepokoju, 
podniecenia; aby utrzymać prężność i elastyczność, musi podlegać 
nieustannym naciskom i  napięciom, przywłaszczać i  asymilować 
nowe energie, mobilizować się do aktywności i  rozwoju na coraz 
wyższym poziomie. To wszakże oznacza, że osoby deklarujące wro-
gość wobec kapitalizmu mogą okazać się właśnie tym bodźcem, któ-
rego kapitalizm najbardziej potrzebuje”17. W Przeklętym wynalazku 

17  M. Ber ma n: „Wszystko, co stałe…”, s. 155.
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druku krótkie serie zdań, akcentujące w  relacjach społeczeństwo 
– władza element manipulacji, odsyłają nas do różnych teologicz-
nych modeli zbawienia i  projektów osiągnięcia szczęścia. Wiersz 
zaczyna się od komentarza do jednego z wątków historii Mojżesza: 
„Gdyby Mojżesz miał pewność / że jego słowa uskrzydlą lud, / prze-
prawa przez Morze Czerwone / nigdy nie miałaby miejsca” (s. 20). 
Przykłady zdobywania zaufania społecznego (i manipulowania nim) 
przez różne ośrodki władzy w połowie wiersza przekształcają się 
w pytania (stawiane przez rewolucyjnych aktywistów?): „Dlaczego 
nie jestem praktykującym / buddystą, nie zasilam kieszeni / jakie-
goś skrupulatnego guru, nie rozsyłam / ulotek werbujących armie 
nowego pokolenia / nieograniczonej tolerancji?” (s. 20) – i pytania 
te zdecydowanie wyhamowują rewolucyjny impet wiersza. Jasno też 
pokazują, że podmiot nie stoi tak jednoznacznie po stronie tych, 
którzy przywiązują się do idei wyzwolenia, i  w  zasadzie koniec 
wiersza, przynoszący odpowiedź na postawione wcześniej pyta-
nia, zmienia kompletnie logikę tekstu. „Ponieważ chciałbym żeby / 
każdy mógł być zadowolony, / i, na swój mały, prymitywny, podły 
sposób, / szczęśliwy” (s. 20). Jaworski domaga się w  tym finale, 
wrzucającym nas w zupełnie inny kontekst, abyśmy dostrzegli anty-
wolnościowy aspekt lewacko‍‑rewolucyjnych roszczeń, pozostawia 
podmiot wiersza w osamotnieniu: przeciwko kapitalizmowi i prze-
ciwko lewackości, sytuuje go blisko anarchizmu.

W innym wierszu, w Agonii w uniesieniu, powraca seria żądań uło-
żonych w bezosobowej formie, dającej wrażenie manifestu, okrzyków 
ulicy, haseł robotniczych: „Niech nie będzie odległości. / Niech miasta 
podadzą sobie ręce. / Niech Oslo uściska Aachen. / Niech wszystko 
zgromadzi się w jednym miejscu” (s. 22). Ale – znowu – zamiast eufo-
rii, jaka towarzyszyć mogłaby brataniu się wszystkich ludzi, wezwa-
niu do pokojowego współistnienia, pacyficznemu przesłaniu, wiersz 
powoli, fraza po frazie, przesuwa znaczenia: z sugerowanego pragnie-
nia świata bez granic na indywidualistyczne pragnienie świata bez 
pracy i produkcji: „Niech nikt nie wypomina mi, że / całymi tygo-
dniami mógłbym nie ruszać się z miejsca. […] Niech nie trzeba będzie 
nigdzie wychodzić, / żeby dokądś dojść” (s. 22).
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Dlatego taktyka Jaworskiego wobec kapitalistycznej permanent-
nej wymiany wszystkiego na wszystko przypomina zabawę w cho-
wanego. Wykorzystuje on rewolucyjną tradycję poezji oraz zaple-
cze mitów lewicowych i odgrywa rolę buntownika atrakcyjnego dla 
kapitalistycznego systemu, który radykalizmem się żywi. A gdy już 
się wydaje, że poeta wpadł w miejsca z góry przewidziane i sam 
staje się żywicielem systemu, który ma go za nic, wykonuje nieba-
gatelny skok – od popartowego przyzwolenia na wpisanie w świat 
konsumpcji i  towaru (debiutancki tom) poprzez lewicową rewolu-
cyjność (Kameraden) do wykazania między nimi powiązań (np. 
Czas triumfu gołębi). Dzięki temu udaje mu się zakłócić harmo-
nijny przepływ wzajemnie napędzających się komunikatów: lewico-
wego i kapitalistycznego. Sam natomiast wraca na pozycje nieatrak-
cyjne dla jednego i drugiego systemu.

Widać więc, że kultura popularna, która na początku lat dzie-
więćdziesiątych posłużyła Jaworskiemu do wyswobodzenia wier-
sza z ciasnych ram wysokiego modernizmu i pomogła w uwolnie-
niu się od odziedziczonej po romantyzmie koncepcji poety, w latach 
następnych stała się odniesieniem modyfikującym artystyczne stra-
tegie awangardowo‍‑lewicowe w poezji.

Standaryzacje i osobliwości: Darek Foks

W tekstach Darka Foksa z debiutanckiego zbioru Wiersze o fry-
zjerach (1994) aż roi się od nazwisk niedwuznacznie odsyłających 
do wysokiej kultury. Pojawiają się John Donne, Goethe, Schiller, 
Beckett, Camus, Kafka – na równych prawach z Hansem Klossem, 
Hiobem, Dionizosem i Afrodytą. Nazwiska znanych autorów świa-
towej sławy użyte są zupełnie pretekstowo: funkcjonują tutaj jedy-
nie jako symbole elitarnej, wyższej kultury i nie ma znaczenia, czy 
będzie to Goethe, czy Mickiewicz. Foks korzysta z  różnych ele-
mentów wysokiej kultury w taki sam sposób, w jaki wykorzystuje 
je przemysł kulturowy. Oswaja je i przywłaszcza na własnych zasa-
dach; stają się one egzotycznym sztafażem, który traci element 
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obcości, dystansu. W  książce Foksa kultura popularna (zwłasz-
cza schematy fabularne filmów sensacyjnych, wojennych, gang-
sterskich i westernów) wyzyskana zostaje podobnie jak w tekstach 
Jaworskiego – przeciwko patetycznej i  trudno dostępnej kulturze 
wysokiej, która traci swój urok elitarności, choć wcale nie zyskuje 
na egalitarności.

Kiedy więc czytamy wiersz Wodowanie (z tomu Przecena map)18, 
rozpoczynający się od wielkich nazwisk Goethego i  Schillera, 
możemy się spodziewać, że nazwiska te staną się jedynie sygnałem 
hierarchicznego podziału rzeczywistości. I tak jest przynajmniej na 
początku: opozycja góra – dół (pojawiająca się także w obrazowaniu; 
chmury: „Fryderyk nie odrywa oczu od gęstych chmur” i położenie 
„Ja” w tej przestrzeni: „u naszych stóp” – s. 9) dominuje w pierw-
szej części tekstu, w dalszej ustępuje jednak takiemu uporządkowa-
niu, które wprowadza ciągłą zmianę perspektywy, całkowicie unie-
możliwiając wprowadzenie jakiejkolwiek zasady hierarchizującej. 
W wierszu mamy do czynienia z bardzo zręcznym manewrowaniem 
perspektywą – w  gruncie rzeczy Wodowanie opowiada o  ciągłej 
zmianie punktu widzenia: scena z  romantykami, z których jeden 
wpatruje się w chmury, a drugi patrzy na wyobrażonego wielbiciela, 
przechodzi w scenę w Niemieckim Teatrze Narodowym, w której 
podmiot wiersza informuje nas o  tym, że obserwuje mężczyznę 
z teczką, a ten z kolei wpatruje się w ręce kogoś innego. Od roman-
tycznego przedstawienia romantycznych chmur przechodzimy do 
hiperrealistycznego przedstawienia rąk i ostatecznie wiersz kończy 
się, gdy jego retoryka przypomina polityczno‍‑historyczne podsu-
mowania: „Jest 1984 rok, / handel wiosłami kwitnie, więc / mówię: 
»Spływamy«. I spływamy” (s. 9).

O połączeniu romantycznego mitu o geniuszach z ekonomiczno
‍‑handlową kwestią kupowania wioseł zadecydowała, jak można 
sądzić, logika tekstu, która jest logiką dowcipu słownego: ktoś się 
komuś przygląda, jakby miał do sprzedania wiosła, i dlatego wpa-
truje się, jakby szacował długość jego rąk. Dowcip polega też na 

18  Wiersze Foksa cytuję według wydania: Przecena map. Wrocław 2005; Ustale-
nia z Maastricht. Wrocław 2006.
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prowadzeniu obrazów: od inicjalnej sceny niemieckich romantyków 
po finalny żart o spływaniu, czyli wychodzeniu. Goethe i Schiller 
rozmawiają: „Fryderyku, popatrz na chwilę tam, gdzie patrzy / ten 
młody człowiek, co, nie zważając / na niepogodę, zdecydował się / 
zamoczyć spodnie, by posiedzieć u naszych stóp” (s. 9). Tymczasem 
młody człowiek, ów wyobrażony wielbiciel, który miałby siedzieć 
„u stóp”, podsłuchuje konfidencjalne szepty niemieckich romanty-
ków, wpatrując się w faceta z teczką, który z kolei mierzy jego „zwi-
sające, / bezczynne ręce. Robi to okiem / kogoś, kto ma na zbyciu 
dwa solidne / wiosła” (s. 9). A ponieważ „handel wiosłami kwitnie” 
(s. 9) to, jeśli posiedzi się tu dostatecznie długo, dostanie się wiosła za 
darmo. Sytuacja rozwija się coraz bardziej absurdalnie, choć zgodnie 
z logiką wodnych skojarzeń, a wszystko po to, by Foks mógł zazna-
czyć łatwe przejście od romantyków, a więc ceremonialnego języka 
uległości wobec autorów uznanych za wielkich, do języka młodzie-
żowego slangu, który nagle zwiększa nasze możliwości interpreta-
cyjne i w ten sposób okazuje się zupełnie niepodobny do płaskiego 
rejestru retorycznego, za jaki bywa uważany – okazuje się bliski wie-
loznaczności mowy wysokiej.

Jednoznaczny pod względem negatywnego wartościowania cele-
bracyjnego odbioru poezji wysokomodernistycznej jest tekst Uścisk 
umierającego, w którym najwyższy stopień zainteresowania wier-
szami sprowadza się do pamięci o tym, że na pewnym sedesie „sia-
dywała pierwsza dama poezji polskiej” (s. 18). W Zasranej histo-
rii Darka Foksa handlarza starzyzną przypomnienie o  sprzeda-
nej kumplowi Tragicznej historii Hamleta Księcia Danii „zmusza 
do postawienia / kilku zasadniczych pytań” (s. 11), co powoduje, 
że „Ja” wiersza żąda pomocy od Luftwaffe: „gdziekolwiek jesteś / 
masz czas do jutra” (s. 11). Dowcip, który polega w tym przypadku 
na wezwaniu niemieckich sił powietrznych do rozwiązania proble-
mów egzystencjalnych i jednostkowych, nie jest pusty: nie wiemy, co 
prawda, co to były za „zasadnicze pytania”, ale musiały być bardzo 
zasadnicze, skoro tylko ich zbombardowanie dawało „odpowiedź”. 
Zbombardowanie staje się tu jednocześnie synonimem kilku proce-
sów: pacyfikacji, przemieszczenia i rozproszenia „resztek”, które – 
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jak można się domyślać – będą pozostałością po kłopotach ze sprze-
daną Tragiczną historią księcia Danii.

Należy jeszcze i na to zwrócić uwagę, że teksty Foksa, rewe-
lacyjnie „punktujące” modernistyczne koncepcje literatury, 
a zwłaszcza jej uwznioślające ambicje, nie są zupełnie wolne od 
mitów. Poeta wymienia mity literatury wysokiej na mity popular-
nych filmów: najczęściej gangsterskich i wojennych. Foks, razem 
z Marcinem Świetlickim oraz Andrzejem Stasiukiem, pozostaje 
pod wrażeniem figur amerykańskiej męskości: faceta z  papie-
rosem i  wódką, samotnego lub oszukanego przez kobiety kow-
boja. Wcześniej figury te, wrzucone w swojski kontekst, mogliśmy 
spotkać w tekstach Hłaski, Brychta, Nowakowskiego. Świetlicki 
i Stasiuk podtrzymują ich sentymentalno‍‑nostalgiczny charakter, 
w wierszach Foksa stają się one ilustracją działania sił społecznych, 
prowadząc do wniosku, że pokojowe relacje nie są już w naszym 
świecie możliwe. Figury „męskiego” mężczyzny, zwykle wystę-
pujące w określonych schematach, w wierszach tych tracą swoje 
stałe usytuowanie i choć informują o źródle, z jakiego pochodzą, 
to przestają obowiązywać jedynie w świecie o wyraźnie zaznaczo-
nych granicach (także gatunkowych). Męskość jest w tych wier-
szach przede wszystkim kategorią literacką (mniej płciową czy 
kulturową); uzasadnia wprowadzenie schematów, za którymi stoi 
zupełnie nieschematyczny obraz świata. Foks pokazuje, jak proste 
modele sytuacyjne (np. napad gangsterów na bank), przeniesione 
do innych modeli sytuacyjnych (np. wizyta u fryzjera), zmieniają 
obraz całości. Wiersze o fryzjerach to tekst w tekście, zacytowany 
w nim został utwór kogoś, kto wcześniej narzekał na swoje nieob-
cięte włosy i teraz każe czytać to, co właśnie napisał: „»Tylko fry-
zjer i jego uczeń / widzieli ostatnie tchnienie szeryfa. / Był pierw-
szym, który chuchnął na lustro, / za które dali całe pięć dolców. / 
Takich rzeczy się nie zapomina. Tymczasem / ten, który wiedział, 
że szeryf odepnie pas / przed goleniem, zmierzał / w stronę bez-
bronnego jak niemowlę banku«” (s. 50). Cała scena rekonstruuje 
przede wszystkim atmosferę napięcia, jakie zawsze pojawia się 
w filmie tuż przed napadem, odwołuje się do klisz tak dobrze zna-
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nych, że przyjmujemy je, niczego nie podejrzewając: dlaczego fry-
zjer i jego uczeń widzieli ostatnie tchnienie szeryfa? kim jest ten, 
kto wiedział, że szeryf odepnie pas etc.? Podejrzenie jest oczywi-
ście zupełnie nieuzasadnione: wiersz rekonstruuje wrażenie sen-
sacyjności, ryzyka i podniecenia właściwe „męskim” filmom, jest 
powtórzeniem efektów najbardziej ogranych, a  zarazem zawsze 
działających na widza; nie chodzi w  wierszach Foksa o  fabu-
larne chwyty, chodzi o powtórzenie wrażenia i emocji, jakie owe 
chwyty u widza wywołują, a tym samym o pokazanie, że struk-
tura społeczna naszej rzeczywistości nie odbiega przesadnie od 
struktury kina gangsterskiego.

Takie teksty, jak Gruby nie żyje (będący odwołaniem do powieści 
Gruby i inni) czy Legendarny Carlos (ze schematem kina gangster-
skiego nałożonym na sytuację jazdy autobusem bez biletu) z debiu-
tanckiego tomu zapowiadają teksty Jim z tomikiem (w którym Jim, 
wchodząc do hotelu, strzela portierowi w brzuch, a potem wyjmuje 
egzemplarze Modlitwy dupka, wręcza je członkom swojego muzycz-
nego zespołu, a sam zaczyna je recytować; perkusista zdradza go 
i wydaje policji), Strzelanina u Cyrana (sceneria rodem z porachun-
ków mafijnych z rolą mówiącego „twardziela”) z Misternego trenu 
(1997). Poeta dowartościowuje w nich popkulturę, ale – co ciekawe 
– jego utwory nie stają się pop‍‑poezją. Popkulturowe mity wcale nie 
zafunkcjonowały w niej na prawach, jakie wniosła do życia społecz-
nego popkultura. Dzieje się coś zgoła odwrotnego: kinowy pop stał 
się w praktyce Foksa po prostu kolejną wersją kultury środowisko-
wej, alternatywnej, niełatwej i niepopularnej, bowiem mity, które 
poeta eksploatuje w swoich wierszach, zostają wyrzucone z macie-
rzystego kontekstu i nadaje im się rangę znacznie większą, niż posia-
dały. Ten świat rozdanych, reżyserowanych, zaplanowanych w sce-
nariuszu ról – ironizowany, parodiowany – w jakimś sensie mitolo-
gizuje też czasy, których bohaterami byli Hans Kloss, Gruby i inne 
postaci z sensacyjnych filmów. Autor Misternego trenu chce stwo-
rzyć wrażenie, że popkultura także jest zagrożona: jego teksty to 
podzwonne dla obrazów tej kultury, odchodzących w przeszłość. 
Dzięki takiemu przemieszczeniu, które okazuje się najbardziej sku-
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tecznym chwytem poety, to, co dominujące, ukazuje się w świetle 
zaniedbania i upadku.

W  wierszach Foksa nie dochodzi jedynie do prostego odwró-
cenia hierarchii wysokie – niskie; retoryczne zabiegi autora pole-
gają raczej na wprowadzeniu innego porządku, odwołującego się 
przede wszystkim do dwóch zasad: seryjności i osobliwości. Może 
się wydawać, że odpowiadają one w jakiejś mierze relacji pomię-
dzy modernistyczną kulturą wysoką (opartą właśnie na poczuciu 
jednostkowości, oryginalności, niepowtarzalności dzieła oraz jego 
autora) a kulturą masową (seryjną, „klonującą”, powielającą kopie 
bez pamięci o oryginale), tak jednak nie jest, ponieważ nie mamy 
tu do czynienia ze stałymi wartościami: to samo zdanie okazuje 
się zarówno seryjne, jak i osobliwe, co więcej: to dzięki seryjności 
powstaje osobliwość. Nie jest więc tak, że standaryzacja zabija szla-
chetną niepowtarzalność zdania: Foks pokazuje, że jedno potrze-
buje drugiego, że obie właściwości języka stanowią jego szczególne 
przypadki. Widać to doskonale w  tekście Pot Gudrun (z  książki 
Ustalenia z Maastricht, 2006), w którym autor wprowadza najpierw 
historię o kampanii maszerującej do Gudrun, w centrum znaczeń 
tekstu wpisując dwuznaczność zdobywania miejsca i zdobywania 
kobiet. Poeta bawi się przy okazji różnymi dźwiękowymi zbieżno-
ściami – mówi się tam o „wyżęciu pięknej Gudrun19, co podobno nie 
poci się bez / powodu” (s. 21 – słowo „wyżęcie” niesie mnóstwo sko-
jarzeń). Tę samą opowieść o kampanii maszerującej do Gudrun Foks 
każe nam następnie czytać w powtórzeniu: w dialogu Sala, jednego 
z  narratorów tej książki, z  Jovaną Vykadrovaną. Przychodzi ona 
do Sala w momencie, gdy ten pisze właśnie historię o Gudrun. Sal 
Paradise pisze, Jovana Vykadrovana czyta, a to, co dostają czytel-
nicy, to obraz rzeczywistości zredukowany do prostego, choć rzadko 
spotykanego podziału na tych, którzy się pocą, i na Gudrun, która 
się nie poci. „Pot” staje się tu właściwością standaryzującą i ujed-
nolicającą przestrzeń wojskowych i pisarskich działań; odmieniany 
na wszystkie sposoby i występujący jako główny „bohater”, daje on 

19  Gudrun Ensslinn to niemiecka terrorystka, związana z Frakcją Czerwonej Ar-
mii (RAF) 
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w efekcie seryjnie powielane elementy ciągle tej samej przestrzeni, 
w której wszyscy się znajdujemy. Niepocąca się (i niezdobyta osta-
tecznie) Gudrun jest natomiast w  tym kontekście osobliwym zja-
wiskiem, zakłóceniem porządku i  jednocześnie zasadą, która ten 
porządek (walki, rywalizacji, podboju) organizuje. Wzór opowie-
ści batalistycznej, w  ramach której mężczyźni zdobywają ziemie 
i kobiety, został tu nie tyle sparodiowany, ile niecnie wykorzystany 
i porzucony. Innymi słowy, Foks zrobił z nim to samo, co mężczyźni 
w militarnych obrazach robią ze zdobytymi ziemiami i kobietami. 
A więc to, co było nam przedstawiane jako rzeczywistość wojen-
nych działań, ostatecznie okazało się sztuczne, zdominowane przez 
zabiegi piszącego, przemienione ponownie w łańcuch znaczących, 
a nie oznaczanych.

Właśnie w Ustaleniach z Maastricht widać najlepiej, jak stan-
daryzacje, które są tu po prostu przejętymi z kina gatunków moty-
wami, najbardziej znanymi i zredukowanymi do swoich inwarian-
tów, wytwarzają osobliwości. Tak jak w malarstwie pop‍‑artu ten sam 
motyw mógł być masowo powielany, a przedstawienie pozbawiane 
cech szczególnych, tak Foks w wierszach – po pierwsze – wskazuje 
na „normalizacyjne” mechanizmy, które regulują, osłabiają i rów-
noważą działanie antagonistycznych sił społecznych (nie przypad-
kiem przedmiotem zainteresowania poety są instytucje, wspólno-
towe zachowania i wyłamujące się z przyjętych zasad enklawy uosa-
biane przez działania mafii albo terrorystów), a po drugie – upodob-
nia język do konstrukcji najbardziej standardowych, produkujących 
masowe wyobrażenia o  życiu, w  którym podmioty kreują swoje 
role jako „aktorzy życia codziennego”. Konsekwencją przejęcia 
schematów fabularnych do opisu świata niefilmowego jest wykazy-
wanie analogii w strukturach tych dwóch światów. W Ustaleniach 
z  Maastricht realizuje się to w  bardzo ograniczonych wzorach; 
w zasadzie wszystkie aspekty rzeczywistości w tej książce podpo-
rządkowane są modelowi wojny, potyczki, zasadzki. Foksa intere-
sują te mechanizmy, które można sprowadzić do sił aranżujących 
scenariusze wojenne, rywalizacyjne, antagonistyczne. Już w pierw-
szym wierszu, Kanonierki świtu, na opowieść o wyjeździe na waka-
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cje zostaje nałożony schemat znany z wojennych fabuł. Mamy tu 
więc wątki ewakuacji („Wzorem Kubańskich fachowców / zbieramy 
deski” – s. 7), zdobywania pożywienia („Żywność, wodę / i gwoź-
dzie dostarczy na czas / mały przedsiębiorca” – s. 7), walki o prze-
trwanie („Dziecko samo / nadmuchało tygrysa, // więc nie pójdzie 
na dno” – s. 7). Przewagę w wierszu zdobywa schemat wakacyjnego 
wyjazdu – zwycięża ludyczność odpoczynku, a zagrożenie okazuje 
się integralną częścią owego humorystycznego wakacyjnego wzoru. 
Czy to oznacza, że ewakuacja ludności i starania o wodę przypomi-
nają nerwowe zabiegi związane z wyjazdem z rodziną na wczasy? 
A może inaczej – w stan zagrożenia i paniki włączone zostają emocje 
towarzyszące wyjazdom tymczasowym i niczym niezagrożonym? 
Ani jedno, ani drugie: znowu chodzi o pewną seryjną powtarzal-
ność sytuacji i osobliwość wynikającą z nałożenia się tych dwóch 
serii. Przywołana wyżej scena nie może być czytana jako przedsta-
wienie rodzinnego wyjazdu na wczasy ani jako opis walki o prze-
trwanie: stanowi ona ekscentryczne zniekształcenie obu schematów, 
dowodzące, że różnica między tymi wzorami (rodzinność, wakacyj-
ność, spokój oraz wojna, zagrożenie, panika) jest mniej istotna niż 
podobieństwo. 

Przez takie proste zabiegi Foks osiąga jednak coś więcej: zderzając 
schemat wojenny z wakacyjnym czy też wojenno‍‑historyczny z filo-
zoficznym (jak w Pocie Gudrun), doprowadza do pobudzenia pew-
nych odbiorczych oczekiwań (związanych z uruchomieniem określo-
nych schematów fabularnych, prowadzących do równie określonych 
rozstrzygnięć), których to oczekiwań, rzecz jasna, nie zaspokaja. 
To odmowa wkomponowania swoich tekstów w odbiór oparty na 
przyjemności, na łatwej identyfikacji, którą wytwarzają teksty popu-
larne. Gdyby natomiast nieco zradykalizować tezy o podmiocie tych 
tekstów, a tym samym o świadomości, którą autor Wierszy o fry-
zjerach ciągle opisuje i  z którą ciągle się mierzy, to moglibyśmy 
powiedzieć, że jest to figura kogoś, dla kogo rzeczywistość istnieje 
już tylko poprzez medium: tak wszechobecny jest uwyraźniony 
w każdym przedstawieniu schemat filmowy. Dominujące klisze, ofe-
rowane jako wzorce zachowań przez przemysł Hollywoodu, stały się 
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standardami obowiązującymi na co dzień, zaprogramowały świa-
domość podmiotu na spełnianie kilku określonych ról i widzenie 
różnorodnych zjawisk w  nieustannie odnawiających się seriach. 
Zabiegi artystyczne Foksa przypominają te, o których pisze Scott 
Lasch w związku z filmami postmodernistycznymi: „Uwaga widza 
kierowana jest na przedmiot odniesienia, na świat realny, jednak ów 
przedmiot odniesienia staje się ponownie elementem znaczącym do 
tego stopnia, że widzowi uświadamia się, jak bardzo świat rzeczywi-
sty zaczął przypominać komiks, czy też do jakiego stopnia komiksy 
należą do realnego świata”20. Czytelnik jest więc co chwilę „wpusz-
czany” do wnętrza przedstawienia i  trzymany w  napięciu przy 
kolejnych ujawnieniach sztuczności tego przedstawienia; podmiot 
działa tylko w takiej sztucznej, filmowej przestrzeni, nie stając się 
jej zakładnikiem, bo reprodukowanie ról jest jedyną znaną mu rze-
czywistością. Foks nie opłakuje utraty iluzji bezpośredniego odczu-
wania świata, jego podmiot jest jednocześnie reżyserem i aktorem 
(aktywno‍‑biernym „Ja”). Wiersz objawia tu w  całym wymiarze 
swój ambiwalentny charakter: budowany na napięciach, sprzeczno-
ściach, wewnętrznych antagonizmach, uniemożliwia ukonstytuowa-
nie się w całości przedstawienia, mimo że sam nie dąży do znisz-
czenia warstwy przedstawieniowej – uwidocznienie konwencji nie 
jest przecież zabiegiem destrukcyjnym, celem Foksa nie jest wska-
zywanie na sztuczność przedstawienia, wiersza czy w ogóle litera-
tury, ale na sztuczność rzeczywistości, w jakiej żyjemy. Sztuczność 
rzeczywistości okazuje się jednak „ostateczna”, stąd nic już nie pro-
wadzi do jakiegoś utopijnego, bezpośrednio i naturalnie przeżywa-
nego „gdzieś indziej”.

Podsumowując, można powiedzieć, że choć punkt wyjścia obu 
autorów – Krzysztofa Jaworskiego i  Darka Foksa – był podobny 
(łączyła ich niechęć do celebracji wysokiej kultury), to widać, że Foks 
dowartościował pop, zwłaszcza w wersji filmowej, i zmitologizował 
na swój sposób niektóre jego elementy, na przykład solidarność męż-

20  S. Lasch: Dyskurs czy figura? Postmodernizm jako „system oznaczania” (re-
gime of signification). Przeł. P. Waw r z ysz ko. W: Odkrywanie modernizmu. Prze-
kłady i komentarze. Red. R. Nycz. Kraków 2004, s. 503. 
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czyzn. Jaworski natomiast po krótkim romansie z popem powrócił 
do przedstawiania (między innymi) lewicowych dylematów sztuki. 
Obaj autorzy odstąpili jednak po 1996 roku od ataków na swój dawny 
cel, jakim była poezja wysokiego modernizmu, w drugiej połowie 
lat dziewięćdziesiątych poważnie osłabiona i coraz mniej istotna. Ich 
zasługą jest przede wszystkim wyjście z pułapki, w jaką wpadamy 
obezwładnieni świadomością, że popkultura nie pozostawia szansy 
na działania poza jej terenem. A także rozpracowanie mechanizmów 
popularyzacji rzeczywistości, co jest widoczne zwłaszcza w poezji 
Foksa. W jego wierszach wszystkie popularne mity, motywy i obrazy 
zdają się wędrować przez gabinet krzywych luster i w gruncie rzeczy 
nie może być mowy o żadnym zaspokojeniu uprzednio wygenerowa-
nych oczekiwań odbiorcy. W tekstach Jaworskiego mamy natomiast 
do czynienia z próbą uderzenia w estetyzacyjne procesy, które natra-
fiają nie tylko na opór w postaci konwencji antyestetycznej, grotesko-
wej i komicznej, wiersze Jaworskiego w ogóle neutralizują wartości 
tworzone w ramach tradycyjnej estetyki.

Rewolucjoniści i ping-pong: Szczepan Kopyt

Powiedzieć, że wiersze Szczepana Kopyta, poznańskiego poety 
i muzyka, dają niezłego kopa, to wspomnieć jedynie o ich niezwy-
czajnej wprost energii. Michel Houellebecq, któremu zdarza się napi-
sać czasami kilka złotych myśli bez rażącej pretensjonalności, odwo-
łał się w Możliwości wyspy do podziału artystów na rewolucjonistów 
i dekoratorów. „Rewolucjoniści to ci, którzy są gotowi przyjąć bru-
talność świata i odpowiedzieć na nią z  jeszcze większą brutalno-
ścią”21. Już czytając debiutancki tom [yass] z 2005 roku22, mogliśmy 
przeczuwać, że Kopyt będzie poetą „mocnego uderzenia”. Kolejna 
książka, możesz czuć się bezpiecznie, na którą składa się powtórzony 

21  M. Houel lebecq: Możliwość wyspy. Przeł. E. Wieleż y ńska. Warszawa 
2006, s. 75. 

22  Wiersze Szczepana Kopyta cytuję według wydania: możesz_czuć_się_bez-
piecznie / [yass]. Poznań 2006.
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debiut i nowsza publikacja, przynosi powiew różnorodności i inwen-
cji, uzyskany dzięki słuchowi lekceważącemu delikatność, melodię, 
harmonię, a wyczulonemu na dysonanse, szumy i trzaski.

Improwizowane yassowanie w  pierwszym tomiku dotyczyło 
przede wszystkim kultury konsumpcyjnej: z jej religijnym przery-
sowaniem, schizofreniczną dbałością o medialność, pseudoluzackim 
stosunkiem do wielu spraw, clubbingowym stylem życia. Drażniło 
złośliwościami fanatyków: „katolicy w barach mlecznych śmierdzą 
niemiłosiernie / bóg dał im wątróbkę i  smażone buraczki” (s. 9), 
choć nie oszczędzało także mody na inne religie (w wierszu popija-
jąc herbatę, gdy ktoś wybiera zieloną, „bo nie ma to tamto – pasuje 
do kadzidełka / z drzewa sandałowego”, s. 22); przyniosło świetne 
panoramy różnych subkultur, także tej, do której autor sam zdaje 
się należeć: „Szczepan wyluzowany tej ziom / pije bro pali faje, 
cytuje wińską” (poznań rulet, s. 8). Ludyczny efekt zwielokrotnie-
nia ofert, jakie otrzymujemy zwykle od różnych sprzedawców ocze-
kujących na nasze coraz bardziej wydajne ciała, służące całodobowo 
rozrywce, autor przesunął w groteskowe rejony: „zły supermarket / 
śmierć w ołowicy gazet / mistyczne kreski kodów / a sponad czaszek 
domów / pełzną po strugach myśli” ( franzgeneza, s. 12).

Anarchistyczny plan tekstów ujawnił się na wielu pozio-
mach i poza satyrycznym ujęciem zjawisk społecznych, politycz-
nych i kulturowych dał o sobie znać także na poziomie kompozy-
cji książki. Manewrując układami rytmicznymi, powtórzeniami, 
przekształceniami gotowych formuł, Kopyt otworzył pole możli-
wości dla zreprodukowania świata konsumpcji, nie ubierając „Ja” 
w kostium obserwatora wolnego od praw tego świata. W wierszu dla 
borata z kazachstanu, który może być modelowym przykładem spo-
sobu postępowania poety, pozornie wszystko wydaje się zawikłane 
i dosyć chaotyczne. Hałaśliwy napór różnych języków, nad którymi 
piszący – jak może się wydawać – nie panuje, odpowiada za efekt 
pobudzenia i oszołomienia, ale przejście przez ten stan nie oznacza 
wcale bycia mądrzejszym ani bardziej doświadczonym.

Początek tego wiersza wskazuje na to, że mamy do czynienia ze 
znużonym i znudzonym „Ja”, które coraz gorzej znosi życie w spo-
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łeczeństwie: „jutro wstanie dzień, to prawie pewne / jest nas mnó-
stwo i  jeszcze sobie / z  tym nie poradziliśmy” (s. 23). Wkrótce 
jednak okazuje się, że „Ja” jest tu przedstawicielem‍‑wysłannikiem 
i mówi w imieniu grupy: „rewolucja wchłonie nasze całe iksy / nasze 
proletariackie mózgi połączyła sieć – / granice netu są pojemno-
ściami naszych / serwerów, zamknij okno, zamknij okno! / postaw 
metafizykę z powrotem na nogi / a kolor czerwony odejdzie. Czego 
chcemy?” (s. 23). Nawet jeśli pojawiają się gdzieniegdzie frazy 
rewolucyjne, o lewicowym profilu (rzucone w innym wierszu hasło 
„niech żyje socjalizm”), to są one niemal natychmiast zagarniane 
przez mechanizm przekształcający każdą powagę w  śmieszność. 
Aby więc nie było na serio, wcześniej usłyszeliśmy „ja wybrałem 
pepsi”. Rzucone w przestrzeń pytanie „a czego chcemy” Kopyt roz-
wija w postaci konfrontacyjnych żądań i oczekiwań. Stają się one 
metaforą zawiązywania porozumienia po stoczeniu walki: „dostępu 
do trupa boga – chcemy go powiesić / za jaja, żądamy odczytów 
czarnych skrzynek / naszych myśli, defragmentacji mózgu i / plu-
ralizmu, żądamy prawdy o istocie / rzeczy z plastiku i drewna […]” 
(s. 23). Pozornie – zgrywa! Ale jeśli przyjrzymy się uważniej postu-
latom zawartym w wierszu, okaże się, że są to sprawy ciągle nie-
rozwiązane: dotyczące religii, racjonalności, prawdy, istoty, szczę-
ścia. Owe przeciągające się próby uzyskania jakiegoś porozumienia 
zawieszone zostają „przerwą na reklamę”. Gdy jedna ze stron oferuje 
„milionowe złoża genetycznego kodu” lub „metanarracje z holocau-
stem w tle”, reklamy zgrabnie łatają impas komunikacyjny. Starcie 
sił kończy się podróżą po mieście w poszukiwaniu towarów: „rok 
zaczęliśmy gandzią i spidem” – i jeśli wierzyć napisom końcowym 
wszystko zaczyna się od początku, ale po drodze wdzięcznie skręca 
w zaułek absurdu: „niewidzialne psy prowadzą niewidomych”.

Druga książka Szczepana Kopyta, możesz czuć się bezpiecznie, 
nadal dotyczy świata komercyjnej masowości, ale wygrywa w niej 
zdecydowanie mniej trzeźwy i racjonalny ton. I choć już w poprzed-
nim zbiorze widmo karola marksa i wiedza radosna szły ręka w rękę 
z wierszykiem dla konsumentów, to dopiero w drugim uświadamiamy 
sobie lepiej, że dostaje się wszystkim po równo: lewicy, prawicy, 
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kościołowi, Arabom, Hindusom, Niemcom, Żydom, światu elektro-
nicznemu i plemiennemu, elokwencji i prostactwu. Wydaje się też, 
że drugi zbiór jest zdecydowanie bardziej pesymistyczny. Kopyt 
nie zmienił zasadniczo założeń, które wspierają jego pomysły na 
pisanie, ale jeszcze bardziej uwypuklił alienujące elementy naszego 
uprzemysłowionego i towarowego życia. Wstrząsające wrażenie robi 
już pierwszy wiersz, oparty na natrętnych, maniakalnych powtó-
rzeniach: „byliśmy w obozie zagłady / jesteśmy w obozie zagłady” 
(s. 7). W tym tekście sen z Leninem obiecującym, że pokona kapi-
talistów, miesza się z przepisami kulinarnymi, które nabierają nieco 
upiornego smaku, a podmiot krąży beznadziejnie między parkiem, 
kinem a  domem, „z  parku do cebulki”, by wreszcie usłyszeć we 
śnie dużego, czarnego chrabąszcza: „ginę w  lesie – mówi / ginę 
w lesie – mówi”. 

Drugiego tomu już nie sposób ująć jako wizji chłodnej i reprodu-
kującej kultury masowej: w zasadzie jest on ostrą, inteligentną reflek-
sją o końcowej fazie rozwoju gatunku ludzkiego: „Wszędzie ludzie!” 
(Kaukaz, s. 32) i wykracza poza analizy określonego obszaru popkul-
tury. Kopyt imituje tu języki lekko nawiedzonego szaleństwa, ame-
rykańskiego snu o wolności, cwaniackich interesów ludzi z biednych 
dzielnic, imprezowania i życia na haju, dodając do tego sparodio-
waną retorykę własnych tekstów: „zaśpiewajcie jeszcze o waszym 
plastikowym życiu / ja posiadam moc przesuwania mebli i kamieni” 
(telepatia, telefon, s. 40). Upieranie się, że realizuje on konwencję 
poezji postrewolucyjnej, może wydać się niektórym zabawne albo 
niepotrzebne – lub po prostu szkodliwe. Co więcej, byłoby to pisa-
nie, które ideę rewolucyjności tak skutecznie ośmiesza, że nikt nie 
powinien wpaść na pomysł potraktowania jej poważnie: „Nasi rewo-
lucjoniści będą jeździć rowerami i grać w ping‍‑ponga / będą spo-
tykać się z krótkowłosymi kobietami i chłopakami” (gnoza, s. 44). 
A jednak! To pisanie może być postrewolucyjne nie dlatego, że głosi 
chęć zmiany świata, ale dlatego, że robi zamieszanie, wywlekając na 
światło dzienne wszystkie koszmary postkapitalistycznego świata, 
przestraszonego upiorem rewolucji. Nie obiecuje lepszych czasów 
i nie prowadzi nas za rękę, raczej kluczy i wpędza w ciemne zaułki, 
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jak te pełne „niewidzialnych psów prowadzących niewidomych” 
z wiersza zamieszczonego w pierwszej książce. To, ku czemu zdaje 
się ono zmierzać, to eksplozja języków. Kopyt próbuje zdystanso-
wać się wobec reguł funkcjonowania sztuki w kulturze popularnej 
poprzez wyostrzenie jej najbardziej alienujących elementów – zupeł-
nie inną strategię wybrał Jaś Kapela w Życiu na gorąco (2007).

Instant commercial art: Jaś Kapela

Kapela imituje wszystkie mechanizmy działania kultury maso-
wej, rezygnując z tego, z czego wielu zrezygnować jednak nie chce: 
z  krytycznej, subwersywnej i  parodiującej nadwyżki. Świetnie 
odgrywa rolę cynicznego konsumenta, świadomego siebie jako 
towaru i kultury jako supermarketu. Podpatruje elementy popu i spo-
soby funkcjonowania literatury i kultury w masowych obiegach, nie 
troszcząc się o dystynkcyjność elitarnej, wysokiej sztuki. Nawiązuje 
do wszystkiego, co w zasięgu ręki: parodiuje oferty mające ulep-
szać jakość naszego życia, opisuje zbombardowany przez terrory-
stów Londyn i stosując logikę uniwersalnego komentarza: „wszyscy 
umrzemy, przygotujmy się na śmierć, terroryści przychodzą w imie-
niu boga” (Zbombardowany Londyn z tomu Reklama, s. 37)23, zwie-
lokrotnia w  tandetnym odbiciu pustkę wspólnotowych żalów nad 
katastrofami społecznymi. Powtarzając retorykę reklam, przejmu-
jąc seryjny mechanizm reprodukcji sloganów, tak dla popu istotny, 
podchwytuje jego pouczenia, silenie się na solidarność z konsumen-
tami, mydlenie oczu sugestią, że tak naprawdę możemy w tym spisie 
zysków i strat choć odrobinę się liczyć. Poezja nie jest tu komenta-
rzem, jest powtórzeniem tego, co znane z  przestrzeni popularnej 
retoryki, a gorliwość i brak krytycyzmu, z jaką te powtórzenia są 
wykonywane, przypominają wszystkie opowieści o samospełniają-
cych się życzeniach. Podmiot Kapeli zdaje się mówić: „jestem taki, 
jakim mnie (kulturo popu) stworzyłaś”.

23  Wiersze Jasia Kapeli cytuję według wydań: Reklama. Kraków 2005; Życie na 
gorąco. Kraków 2007.
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Jaś Kapela debiutował zbiorem Reklama w 2005 roku. I nie tylko 
tytułem tom ten wpisywał się w świat konsumpcyjno‍‑rozrywkowy. 
Wyznania podmiotu autor utrzymał w konfesyjnie wyolbrzymio-
nym i przez to sparodiowanym tonie, co sprawiało wrażenie, jakoby 
zasadniczą strategią przyjętą w całym tomiku było manifestowanie 
świadomości konsumenckiej. Figurę „Ja” określała przede wszyst-
kim łatwa zgoda na pełnienie funkcji nabywcy merkantylnej wersji 
świata. Ale do bezwolnej niemalże akceptacji świata merkantylnego 
porządku, supermarketów, miejskości i tandety Kapela dopisał auto-
ironiczny kontrapunkt. Nie łączył go jednak z resentymentem ani 
nostalgią za dawnymi dobrymi czasami. Przeszłość nie stanowiła 
ani obiektu marzeń, ani punktu odniesienia. Krytyczny impuls, jeśli 
zechcemy w niego uwierzyć – nie polega na buncie, negacji czy pro-
teście, ale na usłużnej zgodzie i posłuszeństwie. Kapela dowodzi 
w tej książce, że wszystkie zalecenia i wymogi kierowane pod adre-
sem nowoczesnego człowieka – autokreacji, pracy nad sobą, inwen-
cyjności językowej – biorą w łeb i trzeba się z nimi pożegnać, bo są 
kompletnie nieprzydatne w sytuacji, kiedy wymaga się od nas pro-
duktywności, a nie inwencyjności i niezależności.

Kolejną swoją książkę, Życie na gorąco (2007), Kapela podzielił 
na trzy części: Plotki, Porady oraz Z pamiętnika nimfomanki, zgod-
nie z wyobrażeniem o charakterze kultury masowej, w której domi-
nują: plotkowanie o gwiazdach, poradnictwo i ekshibicjonizm. Jak 
można się domyślać, bohaterami części pierwszej są celebrities, m.in. 
Paris Hilton, Michelle Pfeiffer, Anna Dymna, Zbigniew Wodecki, 
Ewa Drzyzga, Olivier Janiak, Anna Mucha, Kamil Durczok. W wier-
szu Paris Hilton sex tape słownik technicznych gadżetów zestawia 
poeta ze słownikiem religijnym. „Ja” ogłasza „szczęśliwą nowinę” 
i  swoje prawdy wiary: „Wierzę tylko w Paris / Hilton i  jej niebie-
skie oczy, dziś wierzę / tylko w Paris Hilton i w jej bystre spojrze-
nie” (s. 7). To jeden z wielu chwytów, wcale nie najbardziej charak-
terystyczny, jaki stosuje Kapela: wypożyczenie słownika religijnego 
do opisu świata towarowego, odbóstwionej, bo urzeczowionej, mate-
rialności. Podobnie skonstruowany jest wiersz o  Januszu Gajosie. 
Scenka, w której podmiot ogląda, niemalże jak ikonę, aktora jadącego 
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w pociągu, nabiera soczystości dzięki aluzyjnym wstawkom o lewia-
tanie i przeżyciu katharsis, a kończy prawdziwym gestem uwielbienia 
i celebracji, jakim w świeckim rytuale jest robienie zdjęć. W Wierszu 
interwencyjnym dla Ewy Drzyzgi autor korzysta z kolei z  retoryki 
patriotycznej: „ogłaszam alarm dla miast kultury” (s. 11). W zasa-
dzie trudno rozstrzygnąć, czy strategia Kapeli jest w jakiejś mierze 
krytyczna, czy jedynie afirmująca kapitalistyczny świat produkcji 
i mieszczański gust. Wygląda na to, że cały tom jest zgrabnym por-
tretem człowieka bez właściwości w kulturze masowej. 

W  związku z  funkcjonowaniem poezji w  przestrzeni kultury 
popularnej można zastanawiać się, czy sięgnięcie po banał, kicz, try-
wializację nie spowoduje, że poezja – zamiast stawać się przestrze-
nią kompromitacji oszustw popowego świata – ulegnie mu zupełnie. 
Przejdzie na stronę reklamy, usługi i jednorazowego użytku. To pyta-
nie także o to, czy warto dostrzegać różnicę między reklamą, komu-
nikatem rezerwowanym dla kultury masowej z jej zgodą na ainte-
lektualne używanie świata a sztuką, do jakiej zdawała się przez lata 
przynależeć poezja. Od razu widać też, że książka Życie na gorąco 
stawia pod znakiem zapytania atrybuty poezji żywiącej się rozróż-
nieniem języków i ich hierarchią. Wiersze Kapeli, osłabione przez 
presję języków masowej infantylizacji, wypierają się erudycyjności 
i refleksyjności. I, paradoksalnie, wzmocnione przez udział w kon-
kurencji rynkowej, gdzie liczy się dowcip, błyskotliwość, szybka 
puenta, obnażają wszystkie słabości poezji usiłującej dystansować 
się wobec kultury popularnej. Odprężenie, jakie proponuje Kapela, 
jest w  jakimś sensie rewersem usztywnienia, jakie chce osiągnąć 
Dehnel, uważany za poetyckie przeciwieństwo autora Reklamy, ale 
w gruncie rzeczy obaj są braćmi w nieszczęściu, jakim stało się ich 
dążenie do jednolitości stylistycznej języka. Kapela zafiksowany na 
potocznej lekkości sloganów popkultury i Dehnel urzeczony elegan-
cją estetyzującego słownika – pozostają w tej samej bezproblemowej 
i nijakiej przestrzeni, z której wieje nudą. W każdym razie, gdyby 
ktoś uważał, że te dwa różne sposoby pisania są propozycjami, z któ-
rych wynikają odmienne konsekwencje dla kultury, to proszę temu 
nie wierzyć! 
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Dowartościowanie popu, charakterystyczne dla poezji Foksa 
i  Jaworskiego, zasadniczo zmieniające strategie pisarskie na 
początku lat dziewięćdziesiątych, w książce Kapeli nie jest w stanie 
zreformować czy też zredefiniować idei poezji inaczej, niż zrobili to 
jego poprzednicy. Utwierdzając istniejący porządek społeczny, autor 
Reklamy opowiada się po stronie kapitalistycznego rynku wymiany 
idei, sam jednak podtrzymuje tradycyjne przekonania o poezji w jej 
strywializowanej wersji wysokomodernistycznej (konfesyjność pod-
miotu, przeżycie liryczne etc.). Odmienna od tego wzoru byłaby 
jednak u Kapeli zgoda na reguły komunikacji masowej: wiersz jest 
tym samym czym notatka prasowa. W mniejszym stopniu dzieje 
się tak w książce Kopyta, choć i on, radykalizując anarchizującą 
strategię pisarską, musi w  jakiejś mierze zachować prestiż poezji 
(sztuki) – choć na pewno nie jako sztuki estetycznej w tradycyjnym 
sensie – gdy chce uczynić swoje wiersze jednoznacznie krytycznymi 
wobec totalitarnych mechanizmów kultury masowej.

Powiedzieć by można więc, że kultura popularna nie tyle prze-
stała być problemem dla poszczególnych twórców, ile wyczerpała 
swój potencjał wyzwalania kryzysów w łonie poezji jako instytu-
cji. Przestała być efektownym źródłem zagrożenia i dlatego poezja 
w imię logiki nienasycenia – po przepracowaniu kryzysu, jaki prze-
żywała z powodu wejścia popu na tak wielką skalę – aby ponow-
nie się zreprodukować w innej formie, będzie musiała znaleźć inne 
źródła dla potrzebnego jej kryzysu, który przekształci w swoje zwy-
cięstwo.
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The relations of poetry and popular culture:  
Krzysztof Jaworski, Darek Foks, Szczepan Kopyt  

and Jaś Kapela

Summary

The subject of the article constitutes the relations of mass culture and poetry after 
1989. On the example of four poets – Krzysztof Jaworski, Darek Foks, Szczepan 
Kopyt and Jaś Kapela – the author presents changes in perception of these relations, 
usage and interpretation of mass culture, highlighting the attempts to overcome the 
Romantic-Modernist ideology of poetry mission and avant-garde cult of an aesthetic 
autonomy. The enhancement of pop typical of the poetry by Foks and Jaworski, 
changing radically the writing strategies at the beginning of the 1990s, is not enough 
in Kapela’s book to reform or redefine the idea of poetry as such. Confirming the 
existing social order, the author of Reklama is in favour of the capitalist market 
of idea exchange, however, he himself confirms the most traditional convictions 
of the poetry in its trivialized highly-modernised version (subject confessionness, 
lyrical experience, etc.). It happens to a lesser extent in Kopyta’s book though he, 
radicalizing an anarchising writing strategy, has to preserve the poetry prestige 
to some extent (when he wants to make his poems unanimously critical towards 
totalitarian mechanisms of mass culture). Thus, the conclusion is that the popular 
culture exhausted its potential from freeing crises in the bosom of poetry as an 
institution. 


