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Marta Kobiela'Kwasniewska

Universidad de Silesia

Al jugar con las palabras se multiplican
mundos — analisis de los juegos literarios
y de lenguaje en Tres tristes tigres
de Guillermo Cabrera Infante

Abstract: This article can be classified as the one belonging to the broad area of “literary
and language plays on words’ due to its multilevel interpretation of the ludic character of
literature in the novel entitled Tres tristes tigres, written by the Cuban writer Guillermo
Cabrera Infante, who makes the everyday language of the Havana at the end of the 1950s
the object ofa play on words, and matter at the same time, which does a literary recreation
through its poetisation of the colloquial language. The language, as well as literature, is
a pure play on words, which, in turn, destroys in the TTT (Three Trapped Tigers) the
traditional canon of the novel and creates a work of literature open to multiple interpreta-
tions and which needs an active poliglot reader able to descipher the net of allusions and
references to other literary works. The mechanism of the literary play on words is based
on parody (of the language itself, of the work of other Cuban writers, of American cabaret,
of business celebrities, of the stories related by the characters present in the novel, and
of their clumsy English-Spanish translation), on a variety of different points of view that
turn the novel into a polyphonic one, on the presence of a stereotype and irony. Moreover,
the play on words (anagrams, palindromes, neologisms, polysemy and ambiguity) under-
goes an analysis characterised by a polyperspective interpretation of the novel. While talk-
ing about the innovative character of the novel, being an example ofa new Latin American
novel, we present its above-mentioned features and we also do quite a detailed analysis
of one of its chapters entitled in Spanish Los visitantes, which best reflects the principal
intention of Cabrera Infante: to make everyday language the main character by means of
playing with it, and in this way to create a multitude of realities.

Key words:Hispano-American language novel, Guillermo Cabrera Infante, Three Trapped
Tigers, polyphony, literary and language play on words, parody.



El objetivo de nuestro anélisis es presentar la obra maestra de Guil-
lermo Cabrera Infante, titulada Tres tristes tigresl1(1967), y en particu-
lar su capitulo “Los visitantes”2 desde la perspectiva de su complejidad
formal en la que los fendmenos literarios, tales como parodia, polifonia
textual, multipicacién de visiones, estereotipo o ironia tejen el texto li-
terario junto con los juegos de lenguaje que aqui se logran a través de
trabalenguas, tipografias en mayusculas remarcando los acentos orales,
intentos de reproduccion del canto y el tarareo, imitacion fonética, jue-
gos de lenguaje cacofdnicos, anagramas, palindromos o extranjerismos
(expresiones inglesas intercaladas en el texto en espafiol), que marcan
la oralidad intencionada de toda novelay su concepcidn ingeniosa de ser
una novela de ficcion y de lenguaje, abierta en la que un lector activo
debe reconstruir en el propio proceso de lectura la realidad de la novela
como un todo, porque TTT no tienen una trama argumental lineal, una
I6gica de las novelas tradicionales, ni un nimero reducido de personajes-
narradores, en contrario se trata de una novela alusiva, intertextual,
parddica y polifénica.

En un anélisis como este seria imposible abordar detalladamente to-
dos los aspectos mencionados por eso hemos decidido esbozar los rasgos
caracteristicos de la novela en marco del tema principal de la serie titu-
lada “Juegos literarios”, presentando en primer lugar los rasgos especi-
ficos y constituyentes de la novela, y seqgundamente enfocandonos en un
capitulo seleccionado de la novela que ilustra bien la intencién de Cabrera
Infante, de hacer juego de una novela cuya materia constituye la palabra
y cuya creacion depende del autory, su recepcion posteriormente esta en
funcién de quién y cémo la interpreta3

TTT ocupan un lugar destacado en el panorama literario hispanoame-
ricano funcionando bajo la etiqueta de “nueva novela latinoamericana”,
que en términos generales su “novedad” debe a su profunda ruptura de
los canones genéricos y su innovacion linguistica literaria, desconocida
en los afios sesenta del siglo XX4. En lo que se refiere a esa nueva tipolo-

1 La novela galardonada con el Premio Biblioteca Breve, de Seix Barral, en 1964.
A pesar de ser uno de los autores hispanoamericanos mas reconocidos, a Cabrera Infante no
se le han otorgado muchos premios, pero entre ellos se encuentra uno de los mas prestigiosos,
el Premio Miguel Cervantes de Literatura, que obtuvo en 1997 por su creacién literaria.

2 Uno de los ocho capitulos de TTT que junto con el Prélogo y el Epilogo forman la
novela.

3 El caracter ludico de la actividad literaria de G. Cabrera Infante confirman sus
palabras: “Para mi escribir, hasta lo que usted llama literatura seria, es un juego. Los
juegos de palabra son palabras cuyo significado depende del juego; es el jugador quien
dispone los movimientos” (Mac Adam, A., 1996: 69).

4 Hablar a préoposito de la novela del lenguaje no se puede olvidar de otras novelas pa-
radigmaticas en este sentido, como Rayuela de Cortazar o Paradiso de Lezama, dado que



gia de textos literarios creados en Hispanoamérica podemos encontrar un
conjunto de rasgos comunes e innovadores a la vez, de los que también se
sirve Cabrera Infante. La nueva novela latinoamericana quiebra el canon
tradicional de concebir una novela realista, un fiel reflejo de la realidad
humana con su linea logico-argumental sin cuestionar. Como alternativa
a la tradicion imitadora propone centrar el interés en el lenguaje, lo que
Julio Ortega (1969: 7) define “la ampliacion del género en las rupturas
de lenguaje”, de ahi que la novela aparezca como: “un género en ensayo,
en revision profunda y amplia: mientras se va haciendo hace también su
propia critica, duda de si mismo, se plantea como interrogante sobre el
mundo, no como solucion de éste. Por eso la literatura renuncia a reflejar
o imitar la «realidad»: su capacidad critica es otra cosa, se basa ya no en
su determinismo sino en su condicion de metéafora de esa realidad: el len-
guaje es aqui la historia” (Ortega, J., 1969: 11).

La exploracion del lenguaje hablado en TTT viene a propoésito de “con-
vertir este lenguaje oral en un lenguaje literario valido. Es decir, llevar
este lenguaje horizontal, absolutamente hablado, a un plano artistico, a
un plano literario” (Shaw, D.L., 2005: 198). Otras caracteristicas revolu-
cionarias de nuevas novelas, también encontrables en TTT son: la frag-
mentacion en los puntos de vista, lo que lleva a una realidad multiple y
simultanea, bien ejemplificada en el capitulo “Los visitantes” que abor-
daremos mas adelante; la ruptura ldgica-cronolégica, procedimiento que
aleja al lector de una conceptualizacion en términos reales de los hechos
presentados, dando mas libertad a su imaginacién y la basqueda del sig-
nificado total de la obra, también aparece la idea de una “razén simulta-
nea”, que se realiza o infiere a través de estrategias tales como el montaje
cinematogréafico o las discontinuidades, y finalmente podemos enumerar
la perspectiva de un narrador centrado en la escritura como objeto y rea-
lidad, con la que muchas veces la novela tiene un caracter autoreferencial,
centrado en la critica de la misma.

Ahora bien, si hemos clasificado TTT como una novela del lenguaje,
que introduce eljuego en diferentes niveles del discurso literario, podemos
pasar a detallar esta actitud lidica de su autor. Empecemos con el titulo,
que ya es significativo, Tres tristes tigres, una cacofonia que evoca la idea
del juego de lenguaje, que efectivamente lo es, ya que forma parte de un
trabalenguas, “Tres tristes tigres comen trigo en un trigal”, pronunciado
por uno de los protagonistas de la novela. EI mismo titulo perturbaba la

de ellas ha surgido el énfasis del experimentalismo linglistico de diversa indole como, por
ejemplo, la introduccién de idiolectos, creacion de neologismos, polilingliismos, distorsio-
nes semanticas, ambigliedades, juegos morfosintacticos, ideogramas o juegos tipografi-
cos. La influencia de Ulyses de Joyce también es notable en estas novelas del lenguaje
(Gé lvez, M., 1987: 103—111).



mente de los criticos de aquel entonces que querian ver un significado
escondido bajo la forma cacofénica. Nada mas erréneo. El mismo Cabrera
Infante difumind las dudas, sosteniendo que se trata sélo de juego, que el
titulo es “parte de un trabalenguas que no significa nada” (Mac Adam,
A., 1996: 69). Siguiendo las pautas de una concepcion nueva de literatura
podemos asumir que ya no valen los significados de una realiadad dada,
sino el lenguaje mismo, es decir, la forma exterior como una entidad signi-
ficante. A pesar de esa aclaracion de Cabrera Infante sobre la naturaleza
del titulo aparecieron diversas interpretaciones, una de ellas esta propor-
cionada por la traductora polaca, Urszula Kropiwiec (1997: 182):

“Literalmente Tres tristes tigres significa en polaco «Trzy smutne ty-
grysy». La palabra «tigre» (‘tygrys’ en polaco) funcionaba en Cuba como,
por ejemplo, su equivalente polaco ‘stary’ en las conversaciones entre
hombres; la expresion: «;Qué pasa, tigre?» 0 otra mas cubana: «¢Quial,
tigre?» se podria traducir al polaco como: «Co slychac, stary?». «Tres» —
‘trzy’ (en polaco) podria sugerir que hay tres tigres, o sea, protagonistas
de la novela, encarnados exclusivamente por protagonistas masculinos.
Sin embargo, contdndolos de cualquier manera posible y conforme a la
ldgica de la novela, los hay dos o cuatro o seis o siete, pero nunca tres.
Uno de los elementos del titulo, facilmente encontrable en la novela, es
el adjetivo «tristes» — ‘smutne’ en polaco» [trad. del polaco al castellano
M.K.-K].

El atributo “triste” viene dictado por las circunstancias en las que se
encontraba Cabrera Infante y también su tierra natal, Cuba, por aquel
entonces. Recordemos que escribio TTT en la primera mitad de los afios
cincuenta del siglo XX, cuando ya se habia trasladado a Bruselas, por
eso su condicion de emigrante le hizo escribir una novela de caracter
nostalgico por la Habana de los cabarés, clubs nocturnos, en la que uno
estaba rodeado por las mujeres bellas, artistas y, ante todo, los turistas
americanos que deseaban el encanto del tropico, la Habana con su fauna
nocturnabque ya no existia en el momento de escribir la novelay la que
desaparecié definitivamente apenas unos afios después de la Revolucion
Cubana de Fidel Castro.

Aunque la cita mencionada pone en descubierto los elementos constitu-
yentes del titulo, no da respuesta definitiva a qué se refiere, incluso no disi-
pa dudas por qué aparece el nimero “tres” si la constelacion de protagonis-

5 Cabrera Infante en una entrevista asi explica la génesis de TTT: “Esto ha sido
una intencién ecoldgica: describir la fauna nocturna de la Habana” en: EIl arte de nar-
rar. Dialogos. Monte Avila Editores. C.A. Caracas, Venezuela, 1977, la traduccién polaca:
»Najwazmejsze jest slowo. Z Guillermo Cabrera Infante rozmawia Emir Rodriguez Mo-
negal”. Literatura na Swiecie 1988, nr 5 (202): 278, traduccién del castellano al polaco:
D. Markiewicz, E.M. Grzegorczyk [trad. del polaco al castellano — M.K.-K.].



tas es diferente. La conclusion que se escapa de la logica, pero recordemos
que todo es posible en un mundo de juego literario con una lectura abierta.
Para despertar la otra actitud de lector y también acentuar la “otredad” de
la obra que tiene en sus manos, Cabrera Infante ofrece la clave de su inter-
pretacion en el paratexto que acompafia la novela, de este modo subrayan-
do la ficcionalidad de la obra. Asi, en la Noticia podemos leer:

Los personajes, aunque basados en personas reales, aparecen como
seres de ficcion. Los nombres propios mencionados a lo largo del libro
deben considerarse como pseuddnimos. Los hechos estan, a veces, to-
mados de la realidad, pero son resultados finalmente como imaginarios.

Cualquier semejanza entre la literatura y la historia es accidental.
Cabrera Infante, G., 1998: 10

La aclaracion que acabamos de mencionar nos da derecho a considerar
el caracter irreal, ficticio de TTT, pero también nos invita a tomar parte
en el juego, que aqui ofrece la parodia. Con la ultima frase se parodia la
nota que siempre aparece al final de la pelicula: “Cualquier semejanza
entre los personajes y la historia es accidental”. Tampoco esa referencia
filmica es casual, dado que Cabrera Infante fue un apasionado critico ci-
nematografico6. Siguiendo las explicaciones del autor en el paratexto titu-
lado Advertencia, el lector ya se enjaula en la realiadad cubana con todos
sus peligros de estar atrapado por un texto hermético y accesible so6lo a los
cubanosy en particular a los habaneros de los finales de los afios cincuen-
ta del siglo XX, texto cuyo protagonista es la Habana nocturna, bilingue,
cubano-americana, la cuna de los cabarés y clubes. Pero no solamente las
dificultades linguisticas se escalonan ante el supuesto lector, sino se trata
de la oralidad del texto literario entendiday concebida como recreacion li-
teraria, en palabras de Marisa Moyano (2004) en caso de Cabrera Infante
“su literatura se funda en el lenguaje de la oralidad como una operacion
intelectual concreta, que configura sobre esa base un lenguaje «literario»,
como «poetizacion de la oralidad»”. Con la presencia del habla, diferentes
dialectos o registros del lenguaje, en suma lo que nos remite al término
bajtiniano de polifoniay dialogismo y su subcategorizacion, o mejor dicho,
a su realizacion especifica en la heterologia y la heteroglosia, Cabrera
Infante no pretende reconstruir dichos dialectos, tal como lo hacia la es-
tética realista con el Unico objetivo de dar méas verosimilitud a lo narrado.

6 Cabrera Infante en 1954 comenzé a escribir con el seudénimo de G. Cain (la abre-
viatura que viene de unir las dos primeras silabas de sus apellidos) la critica de cine en
Carteles, semanario popular del que seriajefe de redaccion en 1957. También fundé la Ci-
nemateca de Cuba, que presidié de 1951 a 1956. Sus relaciones con el cine, van més alla,
fue directivo del Instituto del Ciney autor de la recopilacion de criticas cinematograficas
Un oficio del siglo XX.



A continuacién presentaremos las mencionadas explicaciones de Cabrera
Infante (1998 10)

El libro estd en cubano. Es decir, escrito en los diferentes dialectos
del espafiol que se habla en Cubay la escritura no es mas que un intento
de atrapar la voz humana al vuelo, como aquel que dice. Las distintas
formas del cubano se funden o creo que se funden en un solo lenguaje
literario. Sin embargo, predomina como un acento el habla de los haba-
neros y en particular la jerga nocturna que, como en todas las grandes
ciudades, tiende a ser un idioma secreto. La reconstruccion no fue facil
y algunas paginas se deben oir mejor que se leen, y no seria mala idea
leerlas en voz alta.

Con tal afirmacion se supone otro pacto de lectura al conceder al len-
guaje un protagonismo exclusivo, ademas orientado hacia la oralidad. Con
la diferente actitud lectora también se experimenta el cambio radical en
el proceso de la escritura y de la ficcion literaria. Completando todas las
sugerencias del autor de TTT encaminadas a adoptar una postura dife-
rente al interpretar su novela, no se puede desconsiderar el epigrafe de
Lewis Caroll que antecede al Prélogo, “Y traté de imaginar cémo se veria
la luz de una vela cuando esta apagada” (Cabrera Infante, G.,, 1998: 11),
que hace referencia al mundo imaginario y su primacia, quiza al porvenir
del mundo habanero captado en la novela en un momento dado, que como
otras realidades es efimero, Unico e inrecuperable en otra ocasion.

Al referirnos al conjunto de rasgos especificos de nueva novela hispano-
americana aplicados a la configuracion de TTT hay que insistir en esa idea
de Cabrera Infante que trata la literatura como puro juego verbal, traduc-
cién de la oralidad como mecanismo de escritura. En este proceso destaca
la construccion misma de la novela en la que multiples perspectivas narra-
tivas estan en el constante movimiento de vaivén. Esa superposicion de va-
rios puntos de vista, y con ellos diferentes modos de hablar, recordemos que
en TTT aparecen multiples narradores en primera persona, transgrede el
esquema tradicional de novela por presentar varias historias en un desor-
den lineal, asi conformando el fragmentarismo de la novela. De ahi surge el
pacto de lectura activa e imaginaria, reforzada desde las primeras péginas
del libro, es decir en el Prélogo, en el que se anuncia esa nueva concepcion
de la novela. A continuacion presentaremos el fragmento del prélogo para
experimentar la “otredad novedosa” de TTT:

Showtime! Sefioras y sefiores. Ladies and gentlemen. Muy buenas
noches, damas y caballeros, tengan todos ustedes. Good-evening, ladies
& gentlemen. Tropicana, el cabaret MAS fabuloso del mundo... “Tropi-
cana”, the most fabulous night-club in the WORLD. presenta. pre-



sents su nuevo espectaculo... its new show... en el que artistas de fama
continental... where performers of continental fam e. se encargaran de
transportarlos a ustedes al mundo maravilloso. [.] y extraordinario.
of supernatural beauty. y hermoso. of the Tropics. El Trépico para
ustedes queridos compatriotas. jElI Trépico en Tropicana! [.] Publi-
co amable, amable publico, pueblo de Cuba, la tierra mas hermosa que
ojos humanos vieran, como dijo el Descubridor Colén (no el Colon de
Colén, Castillo y Campanario, n o. Jojojé. Sino jCristobal Colén, el de
las carabelas! [.] Quiero hablarle, si la amabilida proverbial del Respe-
table cubano me lo permite, a nuestra ENorme concurrencia americana:
caballeros y radiantes turistas que visitan la tierra de las gay senyo-
ritaes and brave caballeros. For your exclusive pleasure, ladies and
gentlemen, our Good Neighbours, you that are now in Cuba, the most
beautiful land human eyes have ever seen, as Christofry Columbus, The
Discoverer, said once, you, hap-py visitors, are once and for all, welcome.
WelCOME to Cuba! All ofyou. be WELLcome! [.] jArriba el telon! ...

Curtains up!
Cabrera Infante, G., 1998: 13—14

El mundo novelesco aqui se estructura como una obra teatral, domi-
nada por lo oral, como un espectaculo en vivo en Tropicana, subrayando
la importancia de la enunciacion sobre lo enunciado, aqui el narrador, en-
carnado por un presentador, inicia ante el lector el juego programado por
la ficcion literaria, a partir de este momento lo ficticio de TTT se revela
en una traduccion intencionada que, por lo visto, es de doble dimensién,
por un lado se transfiere la materia hablada, lo oral a la escritura, intro-
duciendo la tipografia especial en el texto, palabras con letra mayuscula,
en cursiva, voces onomatopéyicas, puntos suspensivos, imitacion fonética,
cacofonia, por otro, se traduce el texto del castellano al inglés, no exento
de errores de traducion, que no sélo refleja la intencion ludica de la no-
vela, sino la realidad linguistica de Cuba de Fulgencio Batista, realidad
bilingie, polifénica. No obstante, dicho prologo con el cabaré en Tropica-
na también se puede interpretar en términos de parodia, es muy probable
que aqui se parodie el cabaré americano al estilo de Hollywood.

Subrayando a lo largo del presente articulo la originalidad de TTT
gue expone la idea de innovar el género novelesco, también dentro de la
misma aparece una especie de teoria de la novela, y por ende, de la lite-
ratura y del lenguaje, que figura en primer plano. Lo especifico de esta
novela parace ser la introducciéon de un personaje enigmatico, Bustrofe-
don7, ausente, pero constantemente aludido y citado por otros personajes,

7 La palabra “Bustrophedon™, en griego Boustrophedén, significa la manera de escri-
bir de derecha a izquierda en una linea, y de izquierda a derecha en la siguiente, emplea-
da en las inscripciones antiguas (Staw inski, J., red., 2005: 72, trad. — M.K.-K.).



que desempefia aqui papel de una conciencia o voz en la que subyace el
protagonismo del lenguaje. El genio creativo y las maniobras lingisticas
de este personaje se dan a conocer en el capitulo “Rompecabeza”, del que
citaremos algunos fragmentos para confirmar este poder ilimitado de la
palabra en el juego que nos brinda Cabrera Infante. El capitulo se inicia
con la evidente transgresion del hilo narrativo que nos ofrece el siguiente
calambur:

¢Quién era Bustrofedon? ;Quién fue quién serd quién es Bustrofe-
don? (B? Pensar en él es como pensar en la gallina de los huevos de oro,
en la adivinanza sin respuesta, en la espiral. El era Bustréfedon para to-
dosy todopara Bustrofedon era él. No sé de donde carajo sacé la palabri-
ta — o la palabrota. Lo Gnico que sé es que yo me llamaba muchas veces
Bustrofoton o Bustrofotomaton o Busnéforoniepce, depende, dependien-

doy Silvestre era Bustrdfenix o Bustréfeliz o Bustrofitzgerald [...].
Cabrera Infante, G., 1998: 219

Parece que es calambur uno de los recursos linglisticos mas explota-
dos en losjuegos de lenguaje que estructuran el texto, segun Carlos Fuen-
tes (1972: 31): “dos, tres, diez raices diferentes se entretejen para hacer,
de una sola palabra, un nudo de significados, cada uno de los cuales puede
desembocar sobre, unirse a, otros centros de alusiones que también se
abren a nuevas constelaciones, a nuevas interpretaciones” Y asi tenemos
esa explosion del lenguaje, la realidad linguistica que traspasa los limi-
tes conocidos de los significados, creando voces nuevas que con sus Sig-
nificantes novedosos remiten a un concepto inexistente, o a un concepto
que se puediera nombrar de otra manera. Aplicando este procedimiento,
del que habla Carlos Fuentes, a la situacion narrativa de TTT, logramos
crear una multitud de nuevas palabras cuyos significados quedan enmas-
carados en ese juego de raices diferentes que se entretejen y ofrecen un
filon sin agotar. Su significado depende del intérprete, de su imaginacion,
bagaje cognitivo, asi convirtiéndose en un significado connotativo. A con-
tinuacion presentaremos un ejemplo del mencionado mecanismo:

Recuerdo que un dia fuimos a comer juntos él, Bustrofedonte (que
era el nombre esa semana para Rine, a quien llamaba no solamente el
mas leal amigo del hombre, sino Rineceronte, Rinedocente, Rinedecente,
Rinecente, como luego hubo un Rinecimiento seguido del Rinesimiento,
Rinesemento, Rinefermento, Rinefermoso, Rineferonte, Ronoferante,
Bonoferviente, Buenofarniente, Busnofedante, Bustopedante, Bustofe-
donte: variantes que marcaban las variaciones de la amistad: palabras

como un termoémetro), y yo, [...].
Cabrera Infante, G., 1998: 219



Al estudiar el fragmento citado también podemos aceptar como va-
lida la sugerencia de Luis Griffo (1995: 92) que en el capitulo “Rompe-
cabeza” “la estrategia de composicion consiste en la expansiéon de una
idea-palabra que va desintegrdndose hasta desaparecer. La palabra no
consigue comunicar, y lo que expresa no conecta directamente con el
significado”.

En este capitulo la experimentacién linguistica alcanza sus maxi-
mos, acompafiada con un espiritu jocoso se disfraza de distinas formas,
de ahi aparece bajo la forma de los trabalenguas ingeniosos inventados
por Bustréfedon (“En Cacarajicara hay una jicara que el que la desen-
cacarajicare buen desencacarajicador de jicaras en Cacarajicara sera”
(Cabrera Infante, G., 1998: 225)) o los palindromos (“Dabale arroz a la
zorra el abad”, “Amor a Roma”, “Anilina y oro son no Soroya ni Lina”,
“Abaja el Ajab y baja lea jaba” (Cabrera Infante, G., 1998: 225)), 0 mas
refinados anagramas, con el protagonismo de La Estrella, cantante mu-
lata, otro personaje de la novela. Con el fin de comprender la forma gra-
fica del siguiente anagrama, citaremos el fragmento del texto que da
clave para su descifracion:

[...] que era nuestro tema eterno entonces, La Estrella, por supuesto, y
con ella Bustrofizo un anagrama (palabra que descompuso en una divi-
sa, Amarg-Ana) con la frase Dadiva avida: vida, que escrita en un encier-
ro, en la serpiente que se come, en el anillo que es ana era un circulo
magico que cifray descifraba la vida siempre que se empezara a leer una
cualquiera de las tres palabrasy era una rueda de la in-fortuna: avida,
vida, ida, David, avida, vida, ida, dadiva, dad, ad, di, va: comenzando de
nuevo, rodando y rodando [...], y que también y tan bien y tan(to) bien
podia usarse con La Estrella porque la palabra-rueda, la frase, el ana-
grama de doce letras que son doce palabras:

era una estrella 'y

sonaba siempre a diva.
Cabrera Infante y G., 1998: 225—226



Para explorar ese pozo creativo sin fondo que nos proporciona el lenguaje
y nuestra imaginacion recurrimos a otros ejemplos del juego que constituye
la materia literaria de TTT,y en concreto a la escritura en espejo (“mano-
onam?”, “azar-raza”, “aluda-adula”, “otro-orto”, “risa-asir” (Cabrera Infan-
te, G, 1998: 228)), y a la tipografia piramidal inversa del texto que hace
referencia al sentido total del fragmento presentado, ademas de evidente
alusion al cuento maravilloso arabe — La lampara de Aladino, ilustrandolo
en una forma grafica (Cabrera Infante, G., 1998: 221):

Y el duefio se achicd, si es que podia hacerlo todaviay
fue el hombre increiblemente encogido, pulgarcito

o mefiique, el genio de la botella al revésy
se fue haciendo méas y méas y mas chico,
pequefio, pequefiito, chirriquitico
hasta que se desaparecié por
un agujero de ratones al
fondo-fondo-fondo,
un hoyo que
empezaba
con
0

Bustrofedon traspasa todos los convencionalismos linglisticos, su
imaginacién le facilita la creacion del “Diccionario de Palabras A-fines
y ldeas Sinfines” del que caza palabras en sus safaris seméanticos, como
lo define otro narrador de la novela, de este modo contribuyendo con su
labor a la recreacion de un nuevo cédigo linglistico, a la redefinicién de
la realidad a partir de introducir unas nuevas formas de denominarla,
como si se tratara de otra, novedosa conceptualizacion de términos ya
conocidos, y por ende, la invencion de un idioma nuevo emparentado con o
enraizado en el espafiol cubano.

El afan de escribir una obra experimental, que sin duda alguna es la
novela TTT, se proyecta en la actitud que adopta su autor, o narradores
como creacion ficticia, que en su perenne busqueda por la palabra, nuevos
significados proponen la alternativa a la novelay la literatura tradiciona-
les, ofreciendo la reescritura de la misma, exponiendo el lenguaje en pri-
mer plano, introduciendo la oralidad o criticando la correccion literaria 'y
el estilo a los que se pretendia hasta entonces en el proceso de concebir la
literatura seriay digna de ese nombre. Por eso la concepcion de literatura
que se hace a través de lanovela TTT transgrede los modelos establecidos
y se asemeja mas bien a una anti-literatura con su propusta de convertir-
se en juego, es una busqueda de forma que no se encuentra en su totalidad
o de un estado al que aspiran los personajes. En definitiva, la bdsqueda, el



experimento definen el plano del sentido de la obra, al mismo tiempo que
se descubren las busquedas particulares de los protagonistas:

[...] a mi pretensién de recordarlo todo (Silvestre) o la tentacion de Co-
dac deseando que todas las mujeres tuvieran una sola vagina [...] o de
Eribé erigiéndose en el sonido que camina o el difunto Bustréfedon que
quiso ser el lenguaje. Eramos totalitarios: queriamos la sabiduria total,
la felicidad, ser inmortales al unir el fin con el principio.

Cabrera Infante, G., 1998: 335

La altima parte del presente andlisis dedicaremos a abordar el tema
de los juegos o fendmenos literarios, en otras palabras, intentaremos
ejemplificar todo lo dicho anteriormente sobre la naturaleza de TTT mos-
trando la diversidad de lenguajes sociales y de visiones del mundo basada
en varios tipos de recursos estilisticos y textuales que pueden ser consi-
derados como polifénicos. Con tal objetivo nos enfocaremos en el analisis
de uno de los capitulos de TTT, “Los visitantes”, donde la polifoniay el
dialogismo, la ironia, el esteroetipo y la parodiajunto con el protagonismo
del lenguaje son la materia prima del texto. Es sabido que los conceptos
de polifonia y de dialogismo en la lengua y la literatura remontan a los
escritos de Mijail Bajtin que “sitGa en la polifonia clara implicacion de la
estructura de la sociedad en cuyo contexto se produce” (Vittanueva, D,
1989: 20) y el dialogismo define como “cualidad especialmente destacada
en los discursos novelisticos por la cual éstos resultan de la interaccién de
multiples voces, conciencias, puntos de vista y registros lingiisticos. Ese
dialogismo implica la heterofonia, o multiplicidad de voces, la heterologia,
o alternancia de tipos discursivos entendidos como variantes linguisticas
individuales, y la heteroglosia, o presencia de distintos niveles de lengua”
(Vittanueva, D., 1989: 187). Estos términos, acufiados por Bajtin, han
sido empleados en sus estudios sobre las obras de Rabelais y Dostoievsky
para aludir a la multiplicidad de voces y diversos tipos socioculturales de
discurso. Aplicandolos a la obra de Cabrera Infante, su caracter polifoni-
co, o0 bien dicho, heterofénico y heteroldgico, se debe a la presencia de dis-
tintas voces narrativas, al binomio de tipos socioculturales de los protago-
nistas cubanos y americanos con sus variantes lingiisticas individuales,
a la distinta valoracion estereotipada hacia lo ajeno, a la presencia de di-
versos puntos de vista que presentan los mismos hechos e interpretan la
realidad desde las perspectivas contrarias, y finalmente, a la parodia8de

8 En el capitulo “Los visitantes” se parodia el estilo de un escritor americano, poco
reconocido, el ficticio Mr. Campbell. En otra parte de la novela titulada, “La muerte de
Trotsky referida por varios escritores cubanos, afios después — o antes”, también apare-
ce la parodia, mas bien, el “pastiche satirico” en términos de Genette, con el que en las



estilos reconocidos y aludidos a préposito de escribir otra novela dentro
de la misma. Tal procedimientos permiten crear una visién desdoblada
de la realidad presentada, una vision multiplicada, poliperspectivista que,
sumandose a los juegos de lenguaje, es la principal caracteristicade TTT
y en particular de su capitulo “Los visitantes”. En el capitulo en cuestion,
el lector descubre el fendmeno de la polifonia textual, la parodiay el este-
reotipo a través de los relatos consecutivos, es decir, observaciones de los
protagonistas americanos: Mr. y Mrs. Campbell, que nos cuentan sucesi-
vamente sus versiones de una estancia en la Habana, introduciendo cada
vez modificaciones, valoraciones nuevas a lo dicho anteriormente, acaban-
do parodidndose uno a otro. La polifonia se muestra aqui por medio de
heterofonia, como hemos sefialado antes, aunque sélo hay dos protagonis-
tas, pero nos ofrecen cuatro versiones de los mismos hechos. Los cuatro
relatos engloban la “misma” historia de un recuerdo de la isla-un bastén,
pero vista desde las perspectivas muy subjetivas, criticas y contradicto-
rias cada vez reformuladas de nuevo. La historia se puede recapitular asi:
Mr. Campbell arrojé un bastén a un idiota mongdlico, que en la realidad
era su legitimo duefio, pensando que su propio bastén le habia sido robado
e inicio la pelea con un tipo mongdlico que tenia un bastén parecido y sin
ninguna dificultad convencio a la policia que le ayudara recobrarlo. Al lle-
gar a casa el matrimonio de los sefiores Campbell se enter6 que habia otro
bastén. Como hemos dicho el suceso no tiene una versién legitima, mas
bien experimentamos el desdoblamiento polifénico del texto, resultado de
emplear el procedimiento de contraposicion: la negacion y la critica reci-
proca de las visiones de ambos protagonistas en las historias sucesivas,
lo que produce el efecto de desorientacion del lector cada vez que se afia-
den nuevas informaciones. La historia de los sefiores Campbell resulta
ser un juego de interpretaciones, interminable, pero siguiendo la logica
de nuevas novelas hispanoamericanas, aqui los hechos reales no son muy
importantes ni para los protagonistas, ni tampoco para los lectores. De
ahi que se haga hincapié en las voces que interpretan y no en la historia
misma que pasa a segundo plano, cediendo terreno a varios niveles de in-
terpretacién cultural y linguistica. Los protagonistas de “Los visitantes”
son americanos, que no dominan muy bien el espafiol cubano, por eso apa-
recen palabras o expresiones inglesas intercaladas al texto, muchas veces
mal traducidas, o traducidas literalmente con sus tropezas gramaticales,

sucesivas versiones sobre este tema se parodia el estilo de José Marti en ,,Los hachacitos
de Rosa”, de José Lezama Lima en “Nuncupatoria de un cruzado”, de Virgilio Pifiera en
“Tarde de asesinos”, de Lydia Cabrera en “El indisime bebe la moskuba que lo consagra
Bolchevikua”, de Lino Novas en “iTrinqueme ahi a Mornard”, de Alejo Carpentier en “El
Ocaso”, y de Nicolds Guillen en “Elegia por Jacques Mornard (En el cielo de Locumber-
ri)”.

14 Romanica...



ortogréaficas y estilisticas potenciando el efecto humoristico, especialmen-
te cuando se trata de contraposicion de estereotipos y valoraciones hacia
lo cubano. El texto también estd marcado por la presencia de actitud ir6-
nica de Mr. Campbell en su contradecir las observaciones de su esposa.

Volviendo a la cuestion linglistica del capitulo “Los visitantes”, la pre-
sencia de palabras inglesas en el texto en espafiol, también puede ser un
procedimiento literario que juega polifénicamente con ambos idiomas. Se
supone que las historias fueron originalmente contadas en inglés ame-
ricano y mal traducidas al espafiol probablemente por otro personaje de
la novela. También parece légica la explicacion de esa construccion del
texto (una historia con dos versiones multiplicadas por dos) dada por Luis
Griffo (1995: 91) que Mr. Campbell, escritor americano de poca estima
profesional, al quien también se parodia, escribe un cuento en el que él
mismo es un personaje. Soltero, se inventa una esposa de ficciéon que cor-
rige a su vez el cuento. Este relato se traduce dos veces bajo el titulo de
“Los visitantes”. Las dos traducciones aparecen en TTT, y en cada una de
ellas se cuenta lo mismo dos veces.

Dicho sea de paso, aparece aqui la funcién autoreferencial del texto
literario — se alude, se transforma lo ya escrito en la misma novela, asi
creando el efecto comico, especialmente en las “segundas” versiones los
protagonistas-narradores hablan sobre los mismos hechos recurriendo a
los diferentes términos, cada vez méas graciosos y peor traducidos. A con-
tinuacion proporcionaremos cuatro versiones de la misma historia que
pasan por los “filtros”, es decir interpretaciones de los narradores antes
de llegar al lector9(recordemos que sélo citamos fragmentos de apartados
mas extensos):

La “primera” version de Mr. Campbell:

Mi asombro, pues, fue extraordinario y grato cuando al doblar una calle
estrecha hacia un stand de taxi (una parada de taxi), iba un viejo con

mi baston.
Cabrera Infante, G., 1998: 189

La “primera” version de Mrs. Campbell:

El bastén no lo encontré Mr. Campbell en la calle, caminando junto con
un hombre como un personaje-cosa de Gogol, sino en el mismo café. Es-
tabamos sentados y al levantarse Mr. Campbell, ech6 mano a un baston

que habia en la mesa de al lado, oscuro, nudoso igual que lo suyo.
Cabrera Infante, G., 1998: 194

9 Las palabras en cursiva son ejemplos de expresiones muy mal traducidas al espa-
fiol.



La “segunda” version de Mr. Campbell:

Me alejé caminando rapido buscando una parada de taxis y doblé la
esquinay me paréy miré delante y luego miré atras y entonces puede
ver la cara en asombro de la Sra. Campbell, un espejo ahora porque ella
estaba mirando mi cara asombrada. Alli, en una calle estrecha, iba un

viejo de color llevando mi baston [.].
Cabrera Infante, G., 1998: 205

La “segunda” version de Mrs. Campbell:

Cuando el Sr. Campbell se levant6 para irse simpley naturalmente tomo
un bastén de la préxima mesa, un oscuro, nudoso bastén exactamente

igual que el de él.
Cabrera Infante, G., 1998: 214

Y para completar nuestro analisis queremos presentar, como Gltimos
ejemplos, los fragmentos de “Los visitantes” con las valoraciones este-
reotipadas de las que se sirven los protagonistas americanos, Mr. y Mrs.
Campbell, que contribuyen al efecto polifonico del texto y que se basan en
la técnica de contrapunto reforzada por la actitud irénica del sefior Cam-
pbell hacia la realidad cubanay la postura sincera e ingenua de su esposa,
asi convirtiéndola en el prototipo de mujer con poco seso.

Las valoraciones criticas de Mr. Campbell:

Mrs. Campbell venia hablando detras de mi todo el santo tiempo y todo
le parecia encantador: la encantadora pequefia ciudad, la encantadora

bahia, la encantadora aveniada frente al muelle encantador.
Cabrera Infante, G., 1998: 183

Al borde del muelle habia un grupo de estos encantadores nativos tocan-
do una guitarra y moviendo unas marugas grandes y gritando ruidos

infernales que ellos debian llamar musica.
Cabrera Infante, G., 1998: 183

Las valoraciones positivas de Mrs. Campbell:

Muchas cosas en la ciudad me parecieron encantadoras, pero jamas
he sufrido el pudor de los sentimientos y puedo nombrarlas. Me gusto
la ciudad vieja. Me gust6 el caracter de la gente. Me gustd, mucho, la

musica cubana. Me gusté Tropicana [.].
Cabrera Infante, G., 1998: 193

Es cierto que la musica cubana es primitiva, pero tiene un encanto ale-
gre, siempre una violenta sorpresa en reserva, y algo indefinido, poético,
que vuela arriba, alto, con las marcasy guitarra, mientras los tambores



la amarran a la tierray las claves — dos palitos que hacen la musica —

son como ese horizonte estable.
Cabrera Infante, G., 1998: 192

Resumiendo todo lo dicho anteriormente, sin innecesarias repeticio-
nes, podemos concluir que la novela del lenguaje, polifénica, alusiva, in-
tertextual, abierta en el proceso de lectura ofrece muchas vias de su in-
terpretacion tratando al lector como si fuera senderista que recorre varios
caminos cruzantes obifurcantes, dandole mas libertad en llegar a la meta
y condicionando su éxito a ser un lector poligloto y culto, capaz de entrar
en el juego literario o de lenguaje que le espera cada vez que tenga en sus
manos Tres tristes tigres, sin olvidar que en este caso al lenguaje se le
otorga incuestionablemente una finalidad creadora sobre la comunicativa
que en principio tiene.
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