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Le néofantastique : entre la transgression 
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aBstract : The néofantastique (neo-fantasy) literature abounds in representations of transgres-
sions, be it moral, religious, and social. This literary genre often deals with crimes, pornography, 
cannibalism, necrophilia, etc. Because the new fantasy literature breaks various cultural taboos, 
many critics perceive it as a genre liberal par excellence. However, there are also conservative, or 
didactic, works inscribed in the genre in which all transgressions are punished by the death of the 
transgressor. This study analyzes this ambiguity of the néofantastique on the basis of a number 
of short stories in the French language by various Belgian and French authors.
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Le fantastique du XXe siècle, appelé aussi par les critiques le nouveau fan-
tastique ou le néofantastique1, est un genre abondant par excellence en trans-
gressions de toutes sortes : celles esthétiques, morales, religieuses, sociales par 
exemple. Pourquoi le genre en question devient-il un lieu d’accueil privilégié 
pour les violations de toutes les règles possibles ? Tout d’abord, la convention 
littéraire, consacrée par la tradition fantastique, le rend possible : certains phé-
nomènes choquants décrits dans le nouveau fantastique peuvent être interpré-
tés comme fruits de la conscience angoissée du protagoniste, hallucinations, 
visions, fantasmes, cauchemars, rêves etc. Le personnage et le lecteur par- 
tagent l’hésitation finale (todoroV, T., 1970 : 29) quant à la véracité de l’histoire 

1 Cf. par exemple Lisa Morin La nouvelle fantastique Québécoise de 1960 à 1985 entre le 
hasard et la fatalité ; Jean-Baptiste Baronian Un nouveau fantastique. Nous tenons à préciser que 
nous utilisons les termes « le fantastique du XXe siècle », « le néofantastique » et « le nouveau 
fantastique » comme synonymes. De même, pour parler du fantastique du XIXe siècle, nous uti-
lisons les expressions synonymiques : « le fantastique traditionnel », « le fantastique classique », 
« le fantastique canonique ». 
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bouleversante relatée. Ensuite, l’esthétique ainsi que la sémantique du nouveau 
fantastique, toutes les deux très particulières, contribuent à créer et à main-
tenir l’intérêt, que manifeste le nouveau fantastique, vers les plus malséants 
phénomènes de l’existence. Rappelons que l’esthétique du nouveau fantastique 
s’appuie toujours sur le négatif : elle est, d’après la formule de L. Vax, « l’esthé-
tique du faux, du mal, du laid » (Vax, L., 1965 : 46). Et la sémantique néofan-
tastique se réduit, selon J. Fabre, à « la sémantique maléfique de l’abominable » 
(FaBre, J., 1992 : 113). Par sa forme et le choix de sujets récurrents, le nouveau 
fantastique se rattache donc naturellement à la transgression. Enfin, ce qui est 
digne d’être souligné, c’est le fait que la description du négatif fait naître le 
positif, c’est-à-dire le plaisir de la lecture permettant de vivre l’interdit, sans 
censure et de façon impunie.

Cette brève introduction à la thématique montre que la notion de la trans-
gression semble être inséparable du nouveau fantastique. Le but de la présente 
étude est de montrer certains aspects choisis de cette vaste matière. Nous nous 
proposons, au début, de présenter les transgressions, à la fois les plus repré-
sentatives et les plus audacieuses, qui apparaissent dans le nouveau fantastique. 
Nous voudrions ensuite mettre en relief leur image ambivalente : d’un côté, elles 
heurtent la bienséance, le bon goût et le bon sens, mais d’un autre côté elles per-
mettent de satisfaire « l’horizon d’attente » (JaUss, H.R., 1978 : 52) des lecteurs. 
Finalement, nous tenterons de répondre à la question si le néofantastique, brisant 
tous les tabous possibles, est un genre progressiste.

Le premier groupe de transgressions néofantastiques, particulièrement 
vaste et indécent, englobe les tabous liés à l’érotisme. La psychanalyse in-
terprète volontiers le genre en question comme l’expression de désirs sexuels 
inavouables car l’érotisme néofantastique est particulier : il s’agit toujours 
d’un érotisme morbide, pathologique où le hors-norme devient la norme. Il est 
relativement facile, en effet, d’associer à chacun des thèmes néofantastiques 
une forme de sexualité anormale : ainsi la sorcellerie équivaut à la nympho-
manie, le vampirisme à la nécrophilie ou bien au sadomasochisme etc. Par 
ailleurs, la sexualité intervient de plus en plus souvent explicitement, et non 
plus symboliquement, dans plusieurs récits néofantastiques. Il semble même 
que le fantastique du XXe siècle tente de briser tous les tabous sexuels car il 
est possible d’y retrouver presque toutes les déviations sexuelles, comme la 
nécrophilie, la pédophilie, le viol, la sodomie, le fétichisme, l’amour physique 
entre l’homme et l’objet, la zoophilie etc. Qui plus est, les scènes érotiques 
exposent souvent toutes ces transgressions sexuelles en détails frôlant la por-
nographie. 

Le récit Histoire d’A de Jean-Pierre Bours en apporte un exemple probant. 
La dimension illicite de la nouvelle est déjà signalée par un élément important 
du paratexte (genette, G., 1987 : 7), à savoir par le titre renvoyant directement 
au roman scandalisant Histoire d’O de Pauline Reage. Tout comme dans l’hy-
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potexte (genette, G., 1987 : 7), le récit de Bours raconte l’histoire d’une fille, 
A, qui se retrouve dans une sorte d’abbaye où gouverne le plaisir. Les règles 
auxquelles se soumettent les moines constituent une opposition par rapport aux 
règles sévères de la religion catholique. Les hommes d’église vivent donc, chez 
Bours, dans des chambres très confortables, mangent des repas recherchés et 
copieux arrosés des vins excellents. Leur but est d’accumuler chaque jour tous 
les plaisirs possibles, y inclus ceux charnels. Pour le faire, ils disposent des 
femmes, toutes soigneusement sélectionnées, belles, minces, éduquées dans l’art 
d’aimer, qui appartiennent entièrement aux moines et qui obéissent à tous leurs 
caprices. 

Regardons de plus près des pratiques bizarres de moines qui transgressent 
les règles morales imposées par la société. Par exemple, ils soumettent les fem-
mes aux actes érotiques sadiques : « Pour commencer, je fouette les reins, puis 
en dessous, ce qui dessine des zébrures irrégulières. Elle frémit. Elle se mord 
les lèvres. Elle crie. Les coups portés lui zèbrent le ventre, le cou, les seins » 
(BoUrs, J.-P., 1977 : 51). Après avoir flagellé la femme, ils continuent les tortures 
à l’aide d’un appareil spécial, appelé le prie-Dieu : 

Nous enfermons ses membres et son cou sous les brodequins. Un dispositif 
ingénieux permet de modifier leur position, de sorte qu’il est loisible de lui 
donner le fouet de dos comme de front. Ses hurlements deviennent un gémis-
sement continu, puis elle perd conscience. 

BoUrs, J.-P., 1978 : 52

Cette série de tortures finit par la description de la sodomie : 

Enfin, comme elle est tenue serrée en cette position, que des pleurs continuent 
de noyer ses yeux, qu’elle est immobile et nous tend les reins, le précieux ci-
boire que nous offrent ses cuisses reçoit l’offertoire de nos désirs d’hommes.

BoUrs, J.-P., 1978 : 52

La même nouvelle ajoute plus loin à ce catalogue des perversions le viol 
collectif : 

Ils sont trois qui l’investissent : l’un pénètre le temple discret que le ventre pro-
pose, celui-ci s’est réservé le chemin plus étroit qui se dessine entre les reins, 
le troisième enfin, entre les lèvres roses et les dents d’ivoire, explore éperdu les 
mêmes territoires qui furent si longtemps mon unique éden. 

BoUrs, J.-P., 1978 : 57

Il faut souligner que non seulement les descriptions des perversions sexuel-
les, citées plus haut, heurtent la bienséance. Ce sont les hommes d’église qui 
en sont responsables, ce qui constitue une transgression de plus dans le récit 
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de Bours. Cette transgression naît, entre autres, d’une certaine tension entre le 
rôle thématique et le rôle actantiel (haMon, Ph., 1984 : 123) de moines, d’une 
complication progressive de ces deux rôles. Les moines, dont le rôle thématique 
généralement consiste à se porter garant de la vertu de l’héroïne, à être des fi-
gures du bien, s’avèrent être des personnages très corrompus. Leur rôle actantiel 
n’est pas donc le rôle traditionnel d’adjuvant de l’héroïne, mais, tout au contraire, 
celui d’opposant. Une telle distribution des rôles dans le programme narratif du 
récit permet à l’auteur de transgresser un tabou de plus. 

Notons au passage que la nouvelle analysée fait penser, par plusieurs paral- 
lèles, à Justine ou les infortunes de la vertu du marquis de Sade. Citons en à titre 
d’exemple la distribution pareille des rôles thématiques et actantiels des hommes 
d’église, les descriptions de diverses déviations sexuelles, la même ambiance li-
bertine de deux textes dont les héros recherchent avant tout le plaisir sous toutes 
ses formes, même celles les plus scandalisantes, enfin la conception semblable 
de la femme-chose, de la femme-poupée qui ne sert qu’à satisfaire les besoins 
sexuels de l’homme, son maître.

Il existe les anomalies sexuelles, comme la nécrophilie ou la pédophilie, 
tellement répugnantes qu’elles sont condamnées par chaque culture et religion. 
Pourtant, le nouveau fantastique ose les transgresser aussi.

C’est par exemple la nouvelle de Marcel Béalu, Morte d’avance, qui, en 
jouant avec des images morbides, parle des relations sexuelles entre le vivant 
et la morte. Le récit commence par la description d’une autre déviance sexuelle 
à savoir le voyeurisme. De sa chambre d’hôtel, le héros espionne une femme. 
Croyant que l’inconnue en est consciente et qu’elle l’attend chez elle, l’homme, 
excité, entre dans la chambre de la femme. Il la trouve toute nue, endormie 
sur son lit. Convaincu qu’il participe à un jeu pervers et érotique, l’homme la 
possède. Lorsqu’il éprouve un plaisir suprême pendant l’acte sexuel, il fait une 
découverte étrange : 

Le visage renversé et plongé dans l’ombre me parut animé des convulsions du 
plaisir, mais quand, satisfait, je le regardai plus attentivement, je m’aperçus 
que moi seul avais imprimé le mouvement à cette figure inerte, ainsi qu’à tout 
son corps d’ailleurs, et que je venais de forniquer avec une morte. 

BéalU, M., 1941 : 25

Sa satisfaction sexuelle est pourtant si grande que le personnage répétera, 
cette fois-ci consciemment — comme le suggère l’auteur, cette expérience pa-
thologique. Il faut souligner que le motif de la nécrophilie s’inscrit parfaitement 
dans la tendance plus générale du nouveau fantastique où l’Éros et le Thanatos 
nouent toujours des relations morbides. Le sexe n’est pas uniquement une source 
de plaisirs, il devient souvent un instrument destructeur, de mort. 

La pédophilie est une déviation sexuelle qui non seulement est interdite par 
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les règles morales ou religieuses, elle est, de plus, punie sévèrement par la loi. 
Mais si le représentant de la justice, le juge lui-même, est un déviant qui profite 
de la loi pour cacher ses actes odieux ? 

Le récit La rumeur programmée de Jean-Pierre Bastid relate une telle his-
toire. 

Rappelons que la figure du juge, personnage corrompu, pervers, cachant sa 
vraie, démoniaque, nature derrière le masque d’honorabilité, est déjà connue 
dans le fantastique du XIXe siècle. Citons à titre d’exemple Un fou de Guy de 
Maupassant, Le convive de dernières fêtes d’Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, 
Monsieur le juge Harbottle de Joseph Sheridan Le Fanu, La maison du juge de 
Bram Stoker, Le ministère public de Charles Rabou. 

Le protagoniste de Bastid, au nom ironique Saint-Just, s’inscrit bien dans la 
lignée de ses prédécesseurs. Il passe pour un bon chrétien, un époux exemplaire, 
un père et un grand-père formidable. Il est un des juges de la Cour Suprême, 
connu pour sa sévérité envers les criminels. Personne ne soupçonne que, depuis 
des années, il mène une double vie : dans son cabinet de travail enfermé tou-
jours à clé, il possède une vraie salle de tortures avec des appareils sophistiqués 
prolongeant la souffrance de ses victimes. Pour les choisir, le déviant se sert des 
critères précis : il ne tue que les enfants attardés mentalement, les filles immo- 
rales, les adolescents abusant de la drogue, de l’alcool, les jeunes voleurs etc. 
Bref, il veut épurer la société de ceux qui, d’après lui, empêchent son fonctionne-
ment correct. Le héros agit toujours selon un schéma fixe : il enlève tout d’abord 
sa victime, l’emprisonne dans son cabinet, et le soumet à des tortures étranges, 
pour finalement la tuer. Regardons de plus près une de scènes de tortures, cette 
fois-ci d’un enfant mongolien :

Il sanglote, les larmes se mêlent à sa morve. Je pique ses fesses avec les 
aiguilles pour me mettre en appétit. […] La terreur le fait pisser et chier sur 
lui. Agacé, je le pousse sous la douche et le savonne. Quand il est propre, je 
l’empoigne par les cheveux, le tire sur le cheval d’arçons et le sodomise. […] 
Comme promis, je l’émascule.

Bastid, J.-P., 2002 : 37

Ce qui rend cette description encore plus choquante, c’est l’identité de la vic-
time : il s’avère être le petit-fils de son bourreau. D’ailleurs, ce dernier est l’auteur 
d’un texte sur la pédophilie présentée comme une perversion inéluctable. 

Saint-Just explique pourquoi il tire de ses actes odieux une joie suprême : 

Il s’agit d’une règle générale. Ne jamais oublier que, pour le Juste, l’être le plus 
moralement correct, le plus désireux d’être vertueux, l’interdit le plus puissant 
n’est là que pour être transgressé et que cette transgression est gage de sa 
jouissance la plus absolue.

Bastid, J.-P., 2002 : 43
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Sa jouissance atteint son comble lorsqu’il transgresse encore une règle pro-
fitant de sa profession. Il accumule de fausses preuves et fait arrêter pour son 
crime l’homme qui est innocent. C’est Saint-Just qui, probablement, le jugera et 
le punira de façon très sévère.

Les exemples cités plus haut montrent que l’érotisme néofantastique ose 
transgresser tous les tabous humains, abondant en descriptions de déviations 
sexuelles les plus répugnantes. L’anormal, le pathologique, le morbide est donc 
une seule règle qui gouverne la sensualité néofantastique. 

Cependant, le nouveau fantastique se plaît également à transgresser l’interdit 
dans tous les domaines, y inclus ceux qui ne sont pas liés à l’aspect érotique. Par 
exemple, le néofantastique manifeste un intérêt particulier pour le mal : le mal 
pur, le mal gratuit, le mal inné de l’homme. Nombreux sont les récits néofantas-
tiques qui révèlent une image singulière de l’être humain, souillé dès son origine 
par le mal, capable de chaque cruauté envers son semblable, fasciné par le vice. 
Les textes en question sont, les plus souvent, dépourvus du surnaturel pur — ce 
qui est un des traits distinctifs du néofantastique. La source de la terreur est la 
description des états anormaux de la conscience, des actions pathologiques, des 
actes gratuits du mal. À notre avis, ce type de récit ressemble, par sa poétique 
du sang, aux contes cruels d’Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, qui peut passer 
pour son précurseur. C’est pourquoi, nous proposons de l’appeler le néofantas- 
tique de cruauté. 

Le nouveau fantastique de cruauté « profite de chaque tragédie de l’humanité 
pour se régénérer » (Millet, G., laBBé, D., 2005 : 279). Il n’épargne même pas la 
plus grande tragédie humaine du XXe siècle, à savoir la deuxième guerre mon-
diale. Les nouvelles de Marianne Andrau en apportent un exemple convaincant. 

Rien ne suggère dans L’homme aux mains jointes qu’il s’agit d’un texte ins-
piré par la seconde guerre. Le recueil, dont la nouvelle fait partie, est intitulé 
Lumière d’épouvante et il est publié dans la collection des textes fantastiques, 
d’épouvante et d’horreur. Sur la couverture, on cite divers critiques qui comparent 
Marianne Andrau aux maîtres du fantastique et de l’étrange, tels Lautréamont 
et Poe. D’ailleurs, Andrau est l’auteur des romans de science-fiction et des récits 
fantastiques2. Qui plus est, le tableau Demain l’aurore de Marguerite Bordet, 
reproduit sur la couverture, présente un monde bizarre, étrange, apocalyptique, 
issu de cauchemars. Tout aspect paratextuel du recueil, le fait inscrire donc dans 
le fantastique du XXe siècle.

La nouvelle L’homme aux mains jointes, ouvrant le recueil, semble en fait 
raconter une histoire purement fantastique. Suite d’une opération mystérieuse, le 
protagoniste a deux mains greffées paume contre paume. Il ne sait pas quel était 
le but de cette opération qui a si étrangement changé son corps, qui l’a réduit 
à un être infirme pour qui chaque activité, jadis la plus simple, devient impos-

2 Cf. Architecte fou, Doom city. La ville de notre apocalypse, Prophète.
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sible à exécuter. C’est pourquoi, il conçoit les médecins qui ont fait l’opération 
comme démons ou bourreaux. Après quelques jours de convalescence, l’homme 
aux mains jointes revient dans un camp où il habitait avant l’opération avec 
ses camarades. Ses compagnons horrifiés le scrutent de regards : « […] l’hor-
reur montée sur leurs visages fut, pour ce martyr, la pire souffrance » (andraU, 
M., 2002 : 21). Il n’est plus un homme pour eux, il est devenu « une innomma-
ble chose » (andraU, M., 2002 : 22), un témoignage vivant de la puissance des 
médecins : « L’ennemi venait de prendre les proportions du démiurge. Quelle 
lutte reste donc possible lorsque les moyens de l’adversaire redeviennent en-
voûtements, sortilèges, transmutations ? » (andraU, M., 2002 : 22). Les habitants 
du camp sont la proie d’une véritable panique augmentée encore par le récit 
d’un camp voisin : un des hommes était transformé par les médecins en chien. 
L’homme aux mains jointes, incarnation d’une horreur impensable, est aliéné 
par ses camarades effrayés. Libéré de travaux quotidiens, il se cache dans un 
coin du camp où il souffre de soif et de faim : il ne peut pas lui-même prendre 
la soupe ou quelque-chose à boire, mais personne ne veut l’aider. Dominés par 
la peur, ses camarades semblent dépourvus de pitié et de compassion. De plus 
en plus exténué, il essaye de se débrouiller avec sa seule monstrueuse main. 
Observé par les médecins, les gardiens et les collègues, il verse plusieurs fois la 
soupe. Bien qu’il soit tellement humilié, il est au début incapable de lécher, tel 
un animal, la soupe versée par terre : « Il était un homme. Il ne ferait pas l’abo-
minable geste. Sa tête ne se pencherait pas, animale, vers le sol » (andraU, M., 
2002 : 24). Mais, avec l’écoulement du temps, de plus en plus affamé, souffrant 
de tortures de Tantale en face d’une assiette pleine de légumes, il oublie sa di-
gnité de l’homme : « Sous les quolibets des gardiens, dites, ce n’était pas lui qui 
lampait, lampait, lampait, les yeux exorbités, avec d’inhumains claquements de 
langue ? » (andraU, M., 2002 : 25). 

La notion d’humanité est plusieurs fois mise en cause dans la nouvelle : 
l’auteur s’attaque à l’inimaginable en montrant le mal gratuit incarné par l’hom-
me. Tout d’abord, les médecins sont des figures du mal utilisant leur savoir pour 
détruire et humilier l’être humain et non pour l’aider et soigner. Ensuite, les 
camarades de l’homme aux mains jointes ne méritent non plus l’appellation des 
hommes car ils l’évitent lâchement au lieu de montrer une solidarité humaine. 
Enfin, le protagoniste lui-même n’est pas un héros par « h » majuscule : après une 
lutte intérieure acharnée, il perd la bataille de son humanité et se réduit au rang 
des animaux, pensant avant tout à l’assouvissement de besoins physiologiques. 
Qui plus est, le lecteur n’est pas certain quel serait son choix personnel dans une 
situation semblable. 

La cruauté, sujet central du récit, s’y manifeste sur deux plans : celui physi-
que englobant les souffrances du héros après l’opération et, avant tout, celui psy-
chique, mental car l’humiliation, l’aliénation, le rejet de la communauté s’avèrent 
être des tortures pires encore que la douleur physique.
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Le XXe siècle, fertile en horreurs de toutes sortes, constitue pour Andrau 
une source puissante d’inspiration. L’auteur se penche de préférence sur l’objet 
de ces horreurs — l’homme, en se posant les questions suivantes : comment 
(sur)vit-on en souffrant, comment et jusqu’à où peut résister l’âme humaine ? La 
nouvelle parle des tabous de l’humanité et elle les transgresse tous, d’autant plus 
qu’une courte information supplémentaire en italiques, donnée après le texte 
proprement dit du récit, bouleverse encore plus le lecteur : « Juin 1945 : “A B…, 
petite ville du Nord, il vient d’en rentrer un à qui ils avaient greffé les deux 
mains ensemble” » (andraU, M., 2002 : 27). La seconde guerre mondiale est le 
sujet de plusieurs romans et récits. Pourtant, la nouvelle d’Andrau diffère des 
autres textes. En décrivant l’atrocité et le mal suprêmes, l’auteur semble créer un 
monde onirique, irréel, étrange, cauchemardesque. Comme le cadre spatio-tem-
porel du récit est indéterminé, le lecteur peut percevoir cet univers comme celui 
qui n’est pas le sien. Peut-être l’action se déroule sur une autre planète habitée 
par les figures du mal, peut-être il s’agit d’un pays inventé et sombre, un « espace 
d’hostilité » (Bachelard, G., 1957 : 123). Le mal, semble-t-il inhumain, et cette 
irréalité, cet onirisme du texte contribuent à lui conférer une dimension insolite, 
fantastique. Le choix de l’éditeur, qui publie le recueil dans la collection des tex-
tes fantastiques, n’étonne pas. Et, l’explication en italiques ne provoque pas un 
conflit avec l’explication fantastique. Car le nouveau fantastique est souvent ap-
pelé « le fantastique réel » (Wandzioch, M., 2001 : 112), le « mainstream horror » 
(goiMard, J., 2003 : 90). Le fait qu’il ne s’agit pas d’expérimentations de démons, 
de savants-fous, de sorciers, que c’est l’homme qui est responsable de toutes ces 
cruautés ayant eu lieu en réalité, rend la nouvelle encore plus effrayante.

Stéphanie Benson dans le récit L’âge de pierre utilise la technique semblable 
pour parler du mal gratuit de l’homme. L’action se passe dans une ville gou-
vernée par la peur, à une époque barbare, faisant penser au Moyen Âge doté 
pourtant d’Internet et de télévision. Chaque jour, au nom d’un dieu et de la vertu, 
les hommes lapident les femmes, ils tuent les enfants et les vieillards, ceux qui 
sont les plus faibles et sans défense. De crainte d’être tuées, les femmes veulent 
devenir invisibles : « […] les femmes doivent se montrer invisibles, […] deve-
nir fantômes, se retirer de la vie » (Benson, S., 2002 : 49). Elles sont souvent 
comparées aux « fantômes d’avenues dans une ville longtemps morte de peur » 
(Benson, S., 2002 : 47). Ces deux mots — femme et fantôme — sont utilisés par 
l’auteur presque comme synonymes, ce qui renvoie directement à la dimension 
fantastique du texte.

 Aïcha, l’héroïne de la nouvelle, vit avec son mari Malik et ses beaux-pères 
dans cette ville sur laquelle « s’étaient ouvertes les portes d’Enfer » (Benson, S., 
2002 : 50). Elle est enceinte mais elle le garde en secret devant son mari. Elle 
s’abstient de manger et de boire pour que le bébé meure. Aïcha est consciente 
que si elle mettait au monde un fils, il deviendrait plus tard son persécuteur ; si 
elle accouchait une fille, elle serait une victime comme sa mère. 
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Les relations entre la femme et le mari sont des rapports entre la victime 
et le bourreau : elle a peur de lui, il a droit de la tuer, de la battre, de faire tout 
avec elle car elle lui appartient comme un objet. De même, les parents de Malik 
craignent son fils à ce point qu’ils demandent un jour à Aïcha de les tuer. Elle se 
met d’accord par amour des vieillards. Dénoncée par son mari, elle est soumise 
en sa présence aux tortures diverses : la femme est fouettée, puis tirée par les 
cheveux dans la ville, probablement elle sera finalement lapidée.

Comme dans le texte précédent, le mal désintéressé, gratuit est le thème cen-
tral du récit. Cette accumulation d’atrocités de toutes sortes ainsi qu’une indéter-
mination de cadre spatio-temporel privilégient la lecture fantastique de la nou-
velle. Cependant, vers la fin du texte, l’auteur cache une information permettant 
de situer l’action à Kaboul du XXe siècle, à l’époque du règne des talibans. Encore 
une fois le néofantastique n’entre pas en opposition avec le réel : tout au contraire, 
la transgression de règles morales, sociales, religieuses, ayant eu réellement lieu 
en Afghanistan, contribue à créer et à maintenir l’effet de l’horreur. Car il est 
difficile de croire que le mal pur, incarné par l’homme, existe tout près de nous. 

En parlant des transgressions néofantastiques, il est impossible d’omettre le 
phénomène des violations des tabous liés traditionnellement au corps humain. 
D’après nombreuses religions, le corps de l’homme, créé à l’image du corps di-
vin, est toujours présenté comme beau, harmonieux, plein de grâce et de charme. 
Le néofantastique préfère pourtant l’esthétique du laid. C’est pourquoi, au lieu 
d’une image idéalisée de la chair humaine, le genre en question adopte le plus 
souvent sa vision négative, monstrueuse, répugnante. Tout comme dans le conte 
se servant habituellement de critères esthétiques pour caractériser le personnage, 
le nouveau fantastique montre un rapport strict entre la monstruosité physique et 
psychique de l’homme. 

Montrons cette transgression de plus près dans la nouvelle Celui qui pourris-
sait de Jean-Pierre Bours. Le titre indique le thème central du récit, à savoir la 
pourriture du corps humain due à une suite étrange de maladies de l’épiderme. 
Au début, le héros, Jack Davidson, est un être digne de jalousie : jeune, beau, 
amoureux, il est en train de faire la carrière comme médecin. Pourtant, une 
fatalité bouleverse son existence. Il tombe malade successivement de l’eczéma, 
de l’herpès, du pemphigus, de l’érysipèle, de la syphilis, de la variole et fina-
lement de la lèpre. Il faut souligner que, conformément à l’esthétique du laid, 
les symptômes de toutes ces maladies sont évoqués dans le récit de manière si 
détaillée que le lecteur a parfois l’impression de lire un manuel de dermatologie. 
Citons en à titre d’exemple une description dégoûtante montrant la métamor-
phose monstrueuse du corps du personnage : 

Il avait la figure violacée, tuméfiée, les joues bouffies, les oreilles gonflées, 
cependant que ses paupières alourdies acceptaient à peine de s’ouvrir encore. 
[…] Au fil des heures, cela se craquela, se gonfla en croûtes ; les vésicules 
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en formation sur son derme, petites et serrées comme des grains de sable, 
commencèrent à suinter puis se rompirent. Il eut des squames, ses oreilles 
sécrétèrent un liquide blanchâtre, il constata que ses cheveux s’agglutinaient 
en mèches. […] Il découvrit le lendemain la formation d’élévations légères 
sous l’épiderme, lesquelles devinrent des vésicules remplies d’un liquide clair 
comme de l’eau et disposées en groupes. […] leur contenu devint purulent, 
certaines se desséchaient en formant des croûtes brunes.

BoUrs, J.-P., 1977 : 11—13

L’être odieux décrit dans le fragment cité ne ressemble en rien à son créa-
teur, Dieu. L’accumulation et la précision des descriptions de type quasi-médical 
transgressent toutes les règles esthétiques, choquent le lecteur et constituent une 
des sources de dégoût et d’horreur dans la nouvelle. 

Il faut ajouter que cette inexplicable métamorphose du corps du protago-
niste est tout de suite accompagnée par son évolution intérieure : d’un homme 
beau et bon à la fois, le héros devient une incarnation de laideur, de mal et de 
monstruosité, Jack L’Éventreur, le plus fameux tueur en série de l’Angleterre 
Victorienne.

Le nouveau fantastique va encore plus loin dans les transgressions des ta-
bous liés au corps humain. Entre autres, le genre aborde un thème boulever-
sant par excellence du point de vue esthétique et éthique, à savoir le thème du 
cannibalisme. Rappelons que le cannibalisme, du grec « anthropophagie »3, dé-
signe une pratique consistant à manger les représentants de son propre espèce. 
L’anthropophagie existe dans la nature, par exemple chez les insectes, poissons, 
reptiles et certains mammifères, y inclus l’homme. L’histoire de l’humanité, dès 
son origine, connaît plusieurs cas du cannibalisme, tel le cannibalisme religieux, 
sexuel, épicurien c’est-à-dire lié aux plaisirs gastronomiques, enfin le canniba-
lisme conçu comme la forme suprême d’une agression. 

C’est par exemple Jean Ray qui, dans le récit Irish stew, transgresse l’interdit 
et présente une histoire macabre de gens qui mangent leurs semblables, cer-
tains sans le savoir pourtant. Le protagoniste, Dave, se plaît à prendre des repas 
dans le restaurant de Scotty Belle offrant des repas excellents aux prix modérés. 
Un jour, il y fait connaissance avec une jeune femme, en compagnie de qui il 
quitte le restaurant. Soudainement, il ressent un coup sur la nuque et en perd 
conscience. Après un certain temps, il se réveille entouré de nombreux policiers. 
Dave remarque près de lui le cadavre de la jeune femme à la gorge ouverte. De 
plus en plus effrayé, il voit « des mains, des jambes, de flasques seins de femmes 
et une tête humaine grimaçant hideusement » (ray J., 1944 : 40). Les policiers 
lui expliquent pourquoi les prix dans le restaurant de Scotty étaient si abordables 
car celui-ci servait aux clients inconscients de la viande humaine. Dave évite 
donc de devenir une des spécialités du restaurant. Le cannibalisme décrit par 

3 « Anthropos » veut dire ‘l’homme’ tandis que « phagein » ‘dévorer’.
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Jean Ray n’appartient à aucun type de cette déviation signalé plus haut : il n’est 
lié ni à la sexualité, ni à la religion, ni aux plaisirs gastronomiques, il ne consti-
tue non plus l’expression de l’agression. L’action du récit se déroule en Irlande 
dans les années vingt. À l’époque, le pays connaît des difficultés économiques et 
plusieurs Irlandais ont des problèmes à satisfaire des besoins les plus primitifs, 
telle la nourriture. C’est pourquoi, Scotty, personnage sans scrupules, se décide 
à briser le tabou et à traiter les êtres humains comme une source inépuisable de 
la viande fraîche et gratuite. Il est donc possible de parler dans ce cas du canni-
balisme économique ou pragmatique. 

Une variation intéressante sur le thème du cannibalisme, cette fois-ci 
sexuel, apporte la nouvelle Aurora d’Alain Dorémieux. Le héros, Wilfried, 
tombe amoureux d’Aurora, jeune femme d’une beauté inquiétante, perçue par 
son entourage comme une nymphomane car elle passe avec son actuel amant 
une nuit seulement. Enfin, le protagoniste espère la réalisation de ses désirs : il 
est invité dans la chambre de sa bien-aimée où il apprend le plus grand secret 
de la femme. Lorsqu’elle se déshabille, Wilfried horrifié contemple son corps 
monstrueux :

[…] il voyait palpiter, se contracter, comme sous l’action d’une vie autonome, 
la cavité rose cyclamen, aux parois musculeuses et humides, dont l’orifice béait 
au milieu du ventre telle une gigantesque bouche, telle une plaie. Avant que la 
déglutition commence, Wilfried comprit quel était le sort des amants d’Aurora. 
Elle avait un système digestif analogue à celui d’une plante carnivore.

doréMieUx, A., 1997 : 205

Le cannibale est donc une belle femme, probablement un hybride de l’être 
humain et d’une plante carnivore, dont le corps est adapté tout d’abord à attirer 
par sa beauté apparente les jeunes hommes, sa nourriture préférée, et puis à 
les dévorer et à les digérer à l’aide d’un organe monstrueux accomplissant la 
fonction de vagin et de bouche en même temps. L’acte de dévorer est inséparable 
pour elle de l’acte sexuel. 

Comme en témoignent les exemples qui précédent, le nouveau fantastique 
semble transgresser tous les tabous possibles imposés à l’homme par la société, 
la religion, la loi : le genre aborde, de manière plus au moins explicite mais tou-
jours conformément à l’esthétique du laid, les cas de pires déviations sexuelles, 
de crimes odieux, du mal pur présent dans l’homme, de plus grandes tragédies 
de l’humanité comme la seconde guerre mondiale, ou le fanatisme religieux de 
talibans. La majorité des nouvelles analysées se déconnectent du surnaturel pur, 
trop facile pour le lecteur moderne, en renouvelant leur thématique justement 
par la transgression. Car c’est la transgression qui constitue une source princi-
pale et plus moderne de l’angoisse, du trouble, bref de toute émotion forte du 
lecteur. 
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Il nous semble important de souligner que cette thématique choquante est en 
quelque sorte recherchée et attendue par les lecteurs. En transgressant l’interdit, 
les auteurs néofantastiques répondent aux besoins complexes de lecteurs qui, 
se distinguant par une « perversité cérébrale » (Vax, L., 1965 : 244), ressentent 
pendant la « lecture-prétexte » (eco, U., 1985 : 98) la fascination et la répulsion 
en même temps. Leur « horizon d’attente » (JaUss, H.R., 1978 : 52) étant satisfait, 
ils accomplissent, sans honte, dans le monde néofantastique, imaginaire, fantas-
matique, leurs propres désirs barrés par les règles morales, par l’autocensure. De 
l’esthétique et de la sémantique du négatif, ils tirent donc des sentiments positifs. 
Vu dans cette double perspective, le néofantastique se présente comme un genre 
ambivalent par excellence.

Son ambivalence se manifeste encore sur un plan : si le néofantastique est 
inséparable de la transgression, le genre en question est-il par excellence pro-
gressiste ? La réponse n’est pas facile qu’en premier abord. Car presque chaque 
personnage néofantastique qui ose transgresser des tabous, en est plus tard puni : 
soit il meurt, soit il sombre dans la folie, soit il connaît la chute morale4. L’aspect 
progressiste du nouveau fantastique ne serait-il donc qu’un leurre ? Selon nous, 
le néofantastique s’inscrit, de cette façon, dans la tradition du fantastique du 
XIXe siècle. Rappelons que le fantastique classique est lié, dès son origine, avec 
l’esprit conservateur, réactionnaire. Le genre constitue au XIXe siècle l’expres-
sion privilégiée des hantises et des désirs refoulés de la société puritaine. Pour-
tant, chaque accomplissement de ces désirs, chaque transgression de l’interdit 
sont punis par la chute finale du personnage qui en est responsable. Le nouveau 
fantastique semble répéter ce schéma un peu usé, étant déchiré, tout comme son 
équivalent du XIXe siècle, entre la transgression et l’esprit conservateur, ce qui 
met en valeur son aspect ambigu. Il faut souligner tout de même que le carac-
tère des transgressions néofantastiques est beaucoup plus audacieux et choquant 
qu’au XIXe siècle. Il nous semble également important de noter qu’une nouvelle 
tendance paraît régénérer le fantastique du XXe siècle. Le fantastique tradition-
nel finit toujours de manière néfaste pour le personnage transgressant les tabous 
tandis que dans le nouveau fantastique, il est possible de trouver des exceptions 
pour cette règle d’or : parfois, le héros passant au-dessus des normes non seule-
ment ne connaît pas la destruction finale mais il triomphe finalement la société 
qui a essayé, en vain, de lui imposer certaines restrictions5. Il est difficile de 
prévoir l’avenir du genre néofantastique. À présent, fidèle à la tradition fantas- 
tique, le nouveau fantastique est encore à mi-chemin entre l’aspect progressiste 
et celui conservateur, cependant il est déjà visible que le genre est à la recherche 
des solutions nouvelles.

4 Cf. les héros de L’histoire d’A et de Celui qui pourrissait de J.-P. Bours, de L’homme aux 
mains jointes de M. Andrau, de L’âge de pierre de S. Benson, d’Aurora d’A. Dorémieux.

5 Cf. La rumeur programmée de J.-P. Bastid.
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