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ABSTRACT: The purpose of this article is to perform an analysis of 
Lars Saabye Christensen’s poem ‘Nocturne’ from the perspective of 
Memory Studies. Recollections and the past are not simply the main 
issues of the literary work, but also provide a basis that can be used 
as a conceptual apparatus in one’s interpretative work. That is 
exactly what occurs in the relatively new study field that focuses on 
cultural aspects of literature, i.e. Memory Studies. Through an in-
depth analysis of the language, stylistic measures, and with reference 
to Aristotle, I focus on the mechanisms that are in control of the 
lyrical subject’s memory. Just as essential are P. Ricoeur’s 
reflections on location and spatiality as well as A. Assman’s 
postulates that enable to describe objects and places as having a 
memory. The application of the ideas of Memory Studies as a 
methodological tool allows to determine the lyrical situation 
including the lyrical subject’s internal states. 

 

1. INNLEDNING 

I løpet av siste 10 år har det oppstått en relativt ny 
retning i litteraturforskningen som opprinnelig knyttes til et større 
forskningsfelt, nemlig studier om hukommelse. Selv om minneproblematikken 
var et bredt diskutert emne allerede i antikken, anlegger moderne 
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litteraturforskere et nytt perspektiv i måten de utforsker den på. I lys av 
Aristoteles og Platon sine teorier kommer det til syne et stadig nyere 
bergepsapparat som tydelig både henviser til tradisjonen og samtidig legger 
vekt på problemene som er forbundet med historiske hendelser og menneskets 
samtidssituasjon. Artikkelens formål er å presentere en del av resultatene som 
utarbeides i  masteroppgaven Det lyriske jeg-ets hukommelse og minner i Lars 
Saabye Christensens dikt. Der prøver jeg å utforske sammenhenger mellom det 
talende jeg-et og studier av minner, hvor fortolkningen baserer seg på 
MEMORY STUDIES-teori. Før jeg diskuterer hvilke konklusjoner vi kan komme 
til gjennom den slags analyse, skal det først klarlegges hvilke studiefelter 
Memory Studies egentlig omfatter. Det er nødvendig for etterpå å vise hvordan 
man kan bruke teorien i praksis, og på hvilken måte begrepsapparatet kan 
nyttes i fortolkningen av Lars Saabye Christensens dikt ”Nocturne” (1976: 77). 

Man kan spørre seg hvorfor det akkurat er minneproblematikken som 
synes å være så interessant i forhold til Saabye Christensens lyrikk. Å vende 
oppmerksomheten mot hukommelse og minner lar leseren gå dypere inn i det 
lyriske jeg-ets indre verden og dets skjulte opplevelser. I utgangspunktet 
muliggjør den slags analyse å kunne beskrive jeg-ets aktuelle ståsted, det vil si 
subjektets identitet, samt dets forhold til for-, nå- og fremtiden. Saabye 
Christensen er forfatteren som for øvrig selv svarer på spørsmålet om sin 
inspirasjon med følgende ord: 
 

Marcel Proust betyr veldig mye for meg, som han sikkert også gjør for en rekke andre 
forfattere. Og erindringen er et viktig element i skrivingen min. Men da forstått som 
bevissthet, dette at man husker sitt liv. (Larsen 2004:1) 

 
Samtidig bør man ha i tankene det faktum at Saabye Christensen veldig 

sjelden først og fremst verdsettes på grunn av sine diktsamlinger. På topplisten 
(Kverndokken 2001:69f.) over de beste norske romanbøkene plasserer blant 
annet Amatøren (1977), Beatles (1984), Herman (1988), Bly (1990), Gutten 
som ville være en av gutta (1992) og Halvbroren (2001) seg, men Saabye 
Christensen debuterte vel med diktsamlingen Historien om Gly (1976) og 
mottok for denne Tarjei Vesaas sin debutantpris samme år (Vatne 1998:113). 
Når det er snakk om utgivelsestall, har Saabye Christensen hittil skrevet rundt 
15 diktsamlinger. Til tross for denne mengden nevner litteraturkritikere noen 
særtrekk som gjelder for hele lyrikken hans. Det er nemlig et enkelt, nesten 
lakonisk språk og fokuset på det hverdagslige som regnes for Saabye 
Christensens kjennetegn (Vold 2004). Ingunn Økland skriver imidlertid i 
artikkelen Fortelleren overdøver poeten om forfatterens nesten jordnære 
estetikk, som på den ene side svarer til hans billedskapende evner, og som 
også virker ganske upretensiøs (Haagensen 1998). Vi skal altså utelukkende se 
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på en liten del av en stor forfattervirksomhet, men for å være klar over hvilken 
skikkelse man har å gjøre, kan vi minnes Alte Næss’ treffende ord: 

 

Av og til kan den overveldede leser forledes til å tro at Lars Saabye Christensen må være 
et psevdonym for en hel gruppe iherdige skribenter: en rockpoet, en modernistisk lyriker, 
en filmmanus-forfatter, en entusiastisk antologiredaktør, en krimforfatter, en 
romanskribent med usvikelig sans for den bedre, godt fortalte historie, en finslepen 
novellist.... (Næss 1993:1) 
 

Poenget med denne oversikten over Saabye Christensens diktning har nettopp 
som formål å vise leseren den relativt dårlig kjente siden av forfatterskapet, 
som samtidig er så verd å se litt nærmere på, særlig hvis man har for øyet 
forfatterens egentlige karrierestart.  

2. MEMORY STUDIES – RØTTER OG HOVEDPROBLEMER 

Ideen om å kombinere utforskningen av Saabye Christensens dikt med 
studier av erindringens mekanismer har imidlertid flere grunner enn bare det 
forfatteren selv sier om sitt motivvalg1. I faglig litteratur om hukommelsens 
forskjellige kategorier får vi vite at til de hyppigst omtalte emnene hører 
deriblant begreper som sosiologisk hukommelse, kollektiv og/eller felles 
hukommelse og historisk hukommelse (Saryusz-Wolska 2011:24). De to siste 
artene assosieres oftest med rent historiske hendelser og opplevelser som 
hadde store konsekvenser for allmennheten, eksempelvis andre verdenskrig og 
jødeutryddelser. I moderne tid har hukommelsens status likevel endret seg litt 
etter litt, mest grunnet tilkomsten av nye generasjoner, hvor tilegnelsen av 
erfaring ikke lenger preges like sterkt av historien som tidligere. Det er trolig 
derfor minnestudiene er på vei mot å rette større fokus på et enkelt menneske 
og dets individuelle erindring i forbindelse med sivilisasjons-kulturelle 
fremskritt. I begge kontekstene kan dermed Memory Studies betraktes som en 
interessant teori innenfor humanistiske fag, inkludert litteraturvitenskap. 

Først er det nødvendig å nevne noen kjennetegn og emnefelter som 
opprinnelig knyttes til minnestudiene. Det skal nemlig hjelpe oss til å forstå 
hva vi kommer til å påvise i forhold til Saabye Christensens lyrikk og hva 
leseren følgelig bør være oppmerksom på i selve leseakten. Generelt sett lar 
spørsmålene som Memory Studies oftest stiller, formuleres slik: Hvordan 
forholder mennesker seg til fortiden? Hvordan påvirker minnene vår felles 
eksistens og samhandling med andre (Dessingué 2010:9)? Herved belyses kun 
noen av de viktigste problemene som er utgangspunktet for dette relativt nye 

                                                 
1 Se: det første sitatet. 
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fag- og forskningsfeltet. Navnet Memory Studies finner man for første gang i 
anledning utgivelsen av tidsskriftet ”Memory Studies” i 2008 (Śnieżka 
2011:7f.). I forordet til artikkelsamlingen Flerstemte minner skriver 
Dessingués: 

 
[Memory Studies er] en kompleks arena som åpner seg for mangfoldige fagdisipliner (bl.a. 
antropologi, historie, filosofi, psykologi, språkvitenskap, didaktikk og estetikk) sammen 
med en variert metodologisk tilnærming (bl.a. fenomenologisk, hermeneutisk, 
tekstanalytisk, kontekstanalytisk, komparativ og historisk). (Dessingués 2011:9) 

 
Memory Studies er, som vi ser, en tverrfaglig disiplin, og den utvikler seg 

stadig i flere retninger. Man kan dessuten verdsette dette fagfeltet på grunn av 
dets røtter, og da hevder teoretikere som blant andre Jan Assmann, Aleida 
Assmann, Alexandre Dessingué, Astrid Erll, Renate Lachmann, Paul Ricoeur, 
Magdalena Saryusz-Wolska og Frances Yates at Memory Studies bare delvis 
er innovative, for de baserer seg også på gamle antikke tradisjoner. Flere 
forskere henviser nemlig i sine tekster til Aristoteles og Platon sine 
overveielser, og bygger dermed teorier på direkte og indirekte analogier til de 
klassiske kildene. Dette skal også bli synligere når vi skal nærme oss 
fortolkningen av diktet ”Nocturne”, hvor hovedbegreper og ideer belyses og 
forklares. 

Like viktig er det å understreke at historisk forskning ikke er inkludert i 
minnestudienes forskningsområde. Poenget er nettopp å fjerne seg fra den 
historiske diskursen for å se fortiden i et nytt lys. Saryusz-Wolska (2011:23) 
og Śnieżko er enige om at utgivelsen av tidsskriftet Memory Studies gjør det 
mulig å skille forskningen fra det rent historiske perspektivet. Denne viktige 
forskjellen på erindringen og historien viser seg å være svært betydningsfull 
innenfor litterære studier. I Dessingués innledning til artikkelsamlingen 
Flerstemte Minner leser vi at både Mikhail Bakhtin og Paul Ricoeur viser til 
det abstrakte begrepet fortiden (Dessingué 2010:10f.). For begge er fortiden en 
interaksjon mellom tekst og leser. Sammen danner disse elementene en litterær 
verden som oppstår i møtet mellom forfatterens, tekstens og leserens 
horisonter. Her er det snakk om den litterære verdenen, som ikke tolkes frem 
ved hjelp av historisk forskning. Historiske forskninger viser på sin side til en 
objektiv sannhet, hendelser som faktisk har funnet sted. Relasjonen mellom 
den litterære fortiden og mottakeren fører til en aktiv utvidelse av leserens 
bevissthet. I den forstand kan vi si at minner ikke bare rettes mot fortiden. De 
kan bli en ressurs for fremtiden eller allerede være i ferd med å skape den 
(Dessingué 2010:11). Poenget er med andre ord å vise i hvor stor grad minner 
påvirker subjektets nåtid sammen med dets identitet og posisjon i verden 
generelt. Denne måten å tenke fortid på hører også til Memory Studies’ 
programrammer. Hos Dessingué leser vi nemlig at: 
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Minneforestilling skiller seg fra historiografien. Å fortelle eller å gjenskape minner er ikke 
det samme som å skrive historiebøker. Hovedforskjellen ligger ikke så mye i 
sluttproduktet, men i gjenoppdagelsesprosessen, dvs. i ”jakten på fortiden”. [...] 
historiografien prøver å organisere kunnskapene om fortiden og å strukturere tiden i 
forskjellige perioder, minnefremstilling er et kontinuerlig og dynamisk fenomen, minnene 
eksisterer fordi de fortsatt er levende hos dem som forteller. (Dessingué 2010:10) 

 
Et annet moment som minneforskning består av, tar sitt utgangspunkt i 
begrepene glemsel og et spor. Spørsmålene om hva mennesker gjør med 
sporene eller hvordan de påvirker oss som fortidens levende vitner, peker på at 
minner ikke er noe man bare husker. De såkalte sporene bør snarere stimulere 
vår selvutvikling og føre til nye overveielser hos mottakeren, leser vi videre i 
Flerstemte Minner (Dessingué 2010:11). Med andre ord bygger erindringen 
opp en modifisert virkelighet - noen flersidige eller flerstemmige bilder av det 
gamle. Det å fortolke denne virkeligheten i et nytt vitenskapelig perspektiv er 
nettopp en av de opprinnelige oppgavene til minneforskerne. 

3. DIKTETS FØRSTE LESNING 

I fortolkningsarbeidet skal jeg gå gjennom følgene etapper: Jeg skal først 
se litt nærmere på diktsamlingen som helhet og samtidig undersøke forholdet 
mellom tittelen og diktets innhold. Videre skal jeg ta for meg ”Nocturnes” 
stemning, presentasjonen av  jeg-personen, samt de poetiske virkemildene. 
Etter en slik førstelesning vil jeg konkludere mine refleksjoner ved å fordype 
meg i minneproblematikkens diskurs, altså begreper og påstander som har som 
formål å begrunne bruken av Memory Studies-teori i forhold til Saabye 
Christensens debutdikt. Denne rekkefølgen skal føre leseren til en bedre 
forståelse av hvilket ståsted det lyriske jeg-et egentlig befinner seg i.  

Som sagt stammer ”Nocturne” fra smalingen Historien om Gly. Hele 
boken forteller om livet til den voksende Gly, og den berører først av alt hans 
problemer med å oppfylle de krav verden stiller. Diktene synes å være fulle av 
motvilje mot de etablerte samfunnsrammene som et enkeltindivid er tvunget til 
å eksistere innenfor. Historien om Gly er delt i to, hvor den første delen er en 
sekvens med korte prosaaktige tekster som til sammen gir oss et omriss av 
Glys oppvekst og hans ensomme tilværelse. Gutten bestemmer seg for å slutte 
med sin sørgmodige tilværelse og begår selvmord – han kaster seg ut av 
vinduet. Samlingens andre del heter ”Glys efterlatte dikt” og består av små 
lyriske stykker, som Atle Næss kaller ”enkle og poetiske øyeblikksbilder” 
(Næss 1993:2). Siden ”Nocturne” er plassert nær bokens slutt, ser det ut til å 
høre til Glys autobiografiske ettertanker, eller eventuelt å være en slags 
oppsummering av guttens tapte liv. Generelt sett kan vi si at Historien om Gly 
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preges av melankolsk, nesten depressiv stemning, hvor private ettertanker om 
heltens for-, nå- og fremtid settes sammen med andre dikt om tilfeldige 
personer og steder som Gly har støtt på i sin korte tilværelse.  

Tittelen viser til ordet nocturne (fr. nocturne, nattlig) i betydningen en 
liten musikalsk komposisjon med røtter i romantikken, og som mest av alt er 
preget av nattstemning og sentimentalisme (Scholes 1936:691). Natten 
symboliserer her en slags stimulans til drømmer og drømmelignende 
situasjoner. Som sjangerbetegnelse ble nocturne innført av den irske 
komponisten John Field, men det var Frédéric Chopin som gjorde den til en 
mindre sentimental form, snarere full av savn, gåter og redsel (Muchenberg 
1966:79f.). I Saabye Christensens dikt har vi nettopp å gjøre med den type 
urovekkende stemninger som samtidig fører til jeg-personens (selv)refleksjon.   

”Nocturne” er delt i to asymmetriske deler. I den første uttaler det talende 
jeg sin rådløshet overfor tidens nådeløse strøm som subjektet plutselig blir klar 
over. Tidens dynamikk uttrykkes ved hjelp av tallrike virkemidler som blant 
andre sammenligningen ”sekundene/ er som tusenben” og ”årstidene/ har 
sjumilstøvler på”. For øvrig blir det svært iøynefallende at det tidsmessige 
fremstår som noe destruktivt, og dermed finnes det ingen vei tilbake til 
fortidige opplevelser, tilstander og hendelser som subjektet nevner i 
fortsettelsen av diktet. Det er også verdt å peke på bruken av tidsadverbialer 
som danner en synlig ramme omkring det som jeg-et henviser til. Vi leser 
blant annet at: ”Speilet jeg så meg i forleden2/ er knust idag”, og ”Barnet vi 
drømte om inatt/ skal begraves i morgen”. Det kommer altså til syne at jeg-ets 
drama har sine kilder i noe uopprettelig. Dette bekreftes for øvrig av en 
bestemt bruk av verb og adverb. Ord som ’å rive’, ’å forlate’, ’å flytte’, og 
mest av alt ’å begrave’ gir leseren et inntrykk av noe lukket, altså fortiden jeg-
personen ikke lenger har tilgang til. Et annet moment som dessuten bryter med 
tekstens helhetlige form, er de to midtversene med enderim: ”Jeg våkner 
brått/og tre år har gått”. Saabye Christensens valg av akkurat dette 
virkemiddelet er sannsynligvis ikke tilfeldig. Rimparet tyder samtidig på flere 
aspekter – først og fremst blir det tidsdynamiske igjen betont. Det er imidlertid 
også noe heftig i denne prosessen når jeg-et vekkes på et ubestemt tidspunkt. 
Det talende jeg-et oppdager plutselig at det har mistet dager, måneder og til 
sammen tre år av sitt liv, uten å huske noen hendelser som har skjedd i denne 
perioden. Heftigheten synes dessuten å vekke en slags urolig tilstand hos jeg-
personen, og den ødelegger samtidig subjektets etablerte eksistens. Tidens 
ustoppelige og krasse forløp fører til følelsen av tomhet. Dette blir særlig 
synlig i møtet med den drastisk verbaliserte beskrivelsen av jeg-ets minner og 
det tidsmessige. Jeg-et synes å ville beholde det gamle i sitt indre og rundt seg 

                                                 
2 Mine kursiveringer. 
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selv, men betegnelser som blant andre tusenben tyder på at tiden flyr blindt 
fremover uten å etterlate seg noen følbare spor.  

Her er det også viktig å rette oppmerksomheten mot tre relevante ord 
begreper som dukker opp i diktets første strofe, nemlig ’et speil’, ’et hus’ og 
’krig’. Alle tre, samt deres epiteter, fører til dypere forståelse av jeg-personens 
aktuelle tilstand. Det knuste speilet kan riktignok ikke settes sammen igjen, 
krigen som man en gang demonstrerte mot tar slutt og blir etter hvert glemt. 
Spenningen markerer seg også i det kollektive elementet som rommes i 
forbindelse med begrepet hjem. Jeg-et minnes sitt hus, men tempusbruken sier 
ingenting om  subjektets bestemte situasjon. Ordet hus peker på noe kollektivt, 
altså nærværet av andre mennesker – ikke minst familie som jeg-personens 
ettertanker knyttes til. Noe tragisk finner vi også i niende vers, hvor vi leser at 
den talendes bosted ”er revet når jeg kommer hjem”. Omvendt er viljen til å 
bevare de gamle forholdene klart synlig, men det er tidens forløp som gjør det 
umulig å komme tilbake til det som var. Med dette forstår jeg altså at jeg-et 
savner det slags fotfeste som samtidig legger grunnvollen for dens identitet. 
For øvrig er det også krigen som regnes for å være en hendelse som har berørt 
flere enn bare én person. Med andre ord blir den upresise konflikten en del av 
både en objektivt og subjektivt opplevd fortid. 

Et annet moment som henviser til det kollektive, er versene ”barnet vi 
drømte om inatt/ skal begraves i morgen”, hvor bruken av pronomenet vi 
betoner minnets fellesskap. I det talende jeg-ets fortid fantes det nemlig noen 
som subjektet hadde et nært forhold til, og dette var sannsynligvis noen den 
talende ville bygge sitt fremtidige liv sammen med. Barnets skikkelse er 
samtidig et tegn på livets mening, for barnet forbindes vanligvis med unge 
menneskers drømmer om å ta skritt fremover mot det voksne liv. Jeg-ets ønske 
om å ha en etterkommer medfører et bilde av en stabil og harmonisk fremtid. 
Visjonen sluttes likevel på en svært brutal måte med å sette drømmen opp mot 
verbet ‘å begrave’. Her har vi nemlig å gjøre med sammenstillingen av et 
blomstrende liv med et brått tap, som resulterer i jeg-ets tomhet og dets såre 
ensomhet. Diktets siste strofe viser imidlertid at subjektet vandrer helt alene, 
og dets erindring er begrenset til det individuelle rommet.  

Den siste strofen står i tydelig motsetning til diktets første del. Forskjellen 
i tempusbruk og antall verslinjer antyder spenningsløsning og medfører en 
slags oppsummering av subjektets indre tilstand. Den talende uttrykker sine 
refleksjoner i presens, og det betyr at etter å ha påkalt noen fortidige følelser 
og hendelser, kommer han tilbake til nåtiden for å svare på spørsmålene hvor 

er jeg og hvem er jeg egentlig i dag. Omvendt leter jeg-et etter definisjonen av 
”her og nå” med følgende ord: ”Og selv/prøver jeg å gå rett/gjennom gatene”. 
Sagt på en annen måte er dette et forsøk på å gjøre sitt liv ordentlig og 
forklarlig, men subjektets ønsket kan ikke lykkes – det mangler et fundament i 
form av å ha fortid. Den imaginerte veien vil aldri bli rett, siden den talende 
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sammenligner sin bevegelse med fuglens hopp. Denne similen kan for øvrig 
peke på jeg-ets kaotiske skritt, hvor jeg-personen synes å gå både uten å ha et 
visst mål og uten å velge en bestemt retning. På den annen side ser vi 
subjektets klart verbaliserte håp om å etterlate seg noen spor, noen tegn på sin 
tilværelse. Det poetiske bildet av en liten fugl oppfattes vanligvis også som en 
parallell til noe spedt og uvarig. Til slutt viser det seg at man heller ikke kan 
forvente en eller annen fortsettelse av jeg-ets historie, for merkene han har 
etterlatt seg, avbrytes på et ubestemt øyeblikk og sted: ”Men mine spor er som 
fuglens:/små hopp/plutselig borte”. Jeg-et søker steder og faste 
referansepunkter, for de gir ham et inntrykk av stabilitet – røtter, og de kunne 
sannsynligvis hjulpet ham med å gå videre den rette veien. Fraværet av slik 
stabilitet blandes med forventninger, glemsel og erindring. Vi kan 
sammenligne tidens dynamikk med noe destruktivt, altså med noe som 
ødelegger både minner, identitet og fremtid. Sagt på en annen måte kan 
subjektet ikke beholde sitt fotfeste. På grunn av tidens strøm mister det 
meningen med sin eksistens. Til tross for at den talende prøver å markere sine 
spor, blir de borte skitt etter skritt, hvor ordet borte  i dette tilfellet kan knyttes 
til glemselsprosessen. 

Selv om diktets språk nærmer seg dagligtale, og bruken av diverse 
litterære virkemidler heller ikke synes å være primære for ”Noctures” 
helhetlige struktur, er det verdt å understreke Saabye Christensens måte å gjøre 
hverdagslige gjenstander til den symbolske uttrykksformer, som er rike på 
tvetydige undertoner. Avgjørende her er nøkkelord som ’et speil’, ’et hus’, ’et 
barn’ og ’spor’, for de lar oss gå dypere inn i fortolkningsprosessen. For å 
undersøke forholdet mellom diktets første lesning og et begrepsapparat hentet 
fra Memory Studies, vil jeg analysere disse substantivene ut fra 
minneproblematikkens perspektiv. 

4. FORTOLKNINGEN I LYS AV MINNESTUDIENES  
UTVALGTE BEGREP 

Vi skal ta utgangspunktet i Aristoteles sine refleksjoner om 
erindringsfenomenet. Grunnen til det er ikke bare det faktum at de antikke 
teoriene la grunnlaget for utviklingen av studiene om hukommelsen. Ved å 
støtte seg på Aristoteles’ undersøkelser kan man dessuten oppnå en bedre 
forståelse av det lyriske jeg-ets indre tilstand. I sitt velkjente verket Poetikk var 
Aristoteles opptatt av diverse prosesser som foregår innenfor erindringen. Han 
legger nemlig frem påstanden om at når hukommelsen aktiveres, signaliseres 
det alltid i sjelen at man tidligere har hørt, sanset eller tenkt en gjenstand 
(Aristoteles 2007:48). Omvendt kan vi påstå at alt som jeg-personen minnes, 
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nevner og beholder i sinnet, danner en svært viktig del av hans identitet og 
påvirker samtidig jeg-ets aktuelle situasjon.  

De aristoteliske undersøkelsene går likevel enda dypere og retter søkelyset 
mot to begreper som er blitt primære for videre forskning på 
minnemekanismene. I sitt nevnte verk skiller filosofen mellom mnēmē og 
anamnēsis (Ricoeur 2005:31). Mnēmē er for Aristoteles en uventet affekt som 
ofte genereres av andre hendelser eller følelser, og hvor et enkelt minne 
oppstår nettopp som en følelse. Sagt med andre ord kan minner dukke opp 
uten at man prøver å gjenkalle dem. Dette er snarere en ubevisst prosess som 
vanligvis er avhengig av forskjellige slags stimuli, altså for eksempel en lukt, 
en smak, en lyd, en tekst, et sted. Det er slike ting som fører til at ethvert 
menneske er i stand til å oppleve et uønsket minne (Dessingué 2010:10). Den 
andre kategorien – anamnēsis – synes å være en bevisst tilstand, og den 
oppstår som følge av en menneskelig anstrengelse. Oftest er anamnēsis en 
aktiv og personlig gjenoppdagelsesprosess. Det er altså en handling som 
genereres i et koherent forhold til ens vilje og behov for å bevare noe eller 
noen i sine egne minner for å påkalle disse bildene på et bestemt tidspunkt 
seinere. Videre skriver Aristoteles at det som kjennetegner hukommelsens 
natur, er at det å ha et minne i sinnet (når man akkurat er på jakt etter dette) er 
viktigere enn varigheten av minnets innhold (2007:47).  

I ”Nocturne” har vi nettopp å gjøre med anamnēsis-kategorien, for 
subjektet synes å liste opp gamle momenter og steder fra sitt liv. Selv om 
minnene virker litt uskarpe og upresise på grunn av blant annet mangel på 
konkrete navn, opplever vi den første strofen som jeg-ets bevisste påkalling av 
det gamle. Samtidig synes minnene å være ganske kaotiske fordi de stadig blir 
utsatt for tidens destruktive påvirkning. Hvis man likevel har i tankene 
Aristoteles sin påstand om at det å beholde fortidens bilder er viktigere enn 
deres varighet, ser man tydelig at rester av jeg-ets erindring er fast forankret i 
dets indre i en eller annen form.  

Fortolkningen av ordet hus bygger jeg først og fremst på Paul Ricoeurs 
romlighetsteori som finnes i hans berømte verk  La mémoire, l’histoire, l’oubli 
(2000). Her berører Ricoeur mange problemer som synes å være relevante for 
den moderne diskursen innenfor minneproblematikken, deriblant begrepene 
romlighet (Ricoeur, 2005:197),3 det tidsmessige og glemsel. Ricoeur retter 
oppmerksomheten mot forholdet mellom fysisk plassering og ens individuelle 
minneevne, og omvendt en slags mental tilknytning til et sted. I begynnelsen 
av kapitlet Dokumentasjonsfase: arkivert minne (Ricoeur 2005:195)4 leser vi 
nemlig: 

                                                 
3 Siden La mémoire, l'histoire, l'oubli ikke ble oversatt til norsk, benytter jeg meg av den 

svenske oversettelsen og bruker dermed i noen tilfeller dens norske ekvivalenter. 
4 Svensk:  Dokumentationfas: arkiverat minne. 



 
Minneproblematikken i Lars Saabye Christensens lyrikk… 69 
 

 

Som utgångspunkt tar vi den kroppens och omgivningens rumslighet som alltid finns med 
då en hågkomst återkallas (...). Hågkomster av att man bott i ett visst hus i en viss stad 
eller rest i en viss del av världen är särskilt belysande och värdefulla (...); i denna typ av 
hågkomster förbinds det kroppsliga rummet omedelbart med omgivningens rum (...). 
(Ricoeur 2005:197)  

 
Ricoeur jevnfører romslighetens kroppslige element med Odyssevs sin 

sjøreise hjemover til Itaka. Påstanden hans går nemlig ut fra tesen om at både 
det å ta plass og omplassering er de primære aktivitetene som nettopp gjør 
plassen til noe man nesten desperat søker seg til. Mangel på slike verdier kan 
kun føre til forferdelse, selvødeleggelse og fornemmelse av Unheimlichkeit, 
altså en slags forsmak på både fysisk og indre tomhet. I versene åtte og ni i 
diktet har vi akkurat å gjøre med den type uro som det lyriske jeg-et opplever 
ved å komme tilbake til sitt revne hus. Hjemmet, i betydningen subjektets 
forankring, forsvinner plutselig og etterlater seg samtidig følelsen av noe tapt. 
Jeg-personens drama kan for øvrig poengteres ved å se nærmere på Davis 
Harveys genus loci-teori. I denne er det snakk om hvor sterkt ”stedets ånd” 
forandrer vår oppfatning av ordet hjem: ”Gjennom ’stedets ånd’ blir house til 
home” (Saryusz-Wolska 2011:138). Antropologer hevder også at man bør 
betrakte vanlige bygninger, hus og leiligheter som et relevant 
forskningsmateriale når det gjelder menneskets sosiale og kulturelle natur. 
Poenget er å oppfatte hjem som et sted hvor beboernes minner samles og 
bevares. Det lyriske jeg-et har mistet sitt hus som i dette tilfellet assosieres 
med subjektets stabilitet og er et viktig spor av det tidligere livet. 

Huset samler jeg-ets minner og hendelser, men det er ikke bare bostedet 
som innebærer så sterke undertoner i fortolkningen av minneelementet i 
”Nocturne”. Aleida Assmann er en annen forsker som i sine teorier omhandler 
noen aspekter av stedsproblematikken, især i et litterært og ofte historisk 
preget perspektiv. Om hukommelsesrom leser vi blant annet i boken 
Erinnerungsräume (1999), hvor Assmann legger vekt på det metaforiske 
aspektet ved undersøkelser av minnerommet. Ifølge henne kan objekter og 
artefakter som tilhører et bestemt rom, være ”minnebærende”. Som eksempel 
bruker hun her henvisninger til kirkegårder, biblioteker, arkiver og 
monumenter, men for diktets skyld knytter jeg denne teorien til ordet speil. 
Med versene ”speilet jeg så meg i forleden/er knust idag” forstår vi at det 
lyriske jeg-et som speiler seg i gjenstanden, var full av fortidige erfaringer, 
minner og opplevelser. Denne speilvendte skikkelsen forsvinner likevel helt 
ugjenkallelig, uten å etterlate seg noen spor av tidligere nærvær. Samtidig med 
ødeleggelsen mister den talende altså en del av seg selv – en del av sin 
identitet, for i dette tilfellet kan speilet snarere betraktes som en metafor for 
subjektets minnebilde. 
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Det er også viktig å stille spørsmålet om det finnes noen midler som 

hjelper oss med minnebevaringsprosessen. Assmann prøver å gi et konkret 
svar ved å introdusere begrepet der Stabilisator von Erinnerungen. Ifølge 
Assmann det er språket som regnes for den viktigste formen for 
hukommelsens stabiliserende kraft: 

  
An erster Stelle wäre hier unbedingt die Sprache zu nennen. Die Sprache ist der mächtigste 
Stabilisator von Erinnerungen. An das, was wir einmal versprachlicht haben, können wir 
uns viel leichter erinnern als an das, was nie zur Sprache gefunden hat. (Assmann 1999:21) 
 

De språklige tegnene fungerer nesten som navn. På dette punktet vil jeg 
henvise kort til barnets skikkelse som det lyriske jeg-et minnes på slutten av 
første strofe. Det å gi noe et navn hjelper oss med å gjenkalle de fortidige 
gjenstandene og saksforholdene. Gjennom språket stabiliserer og sosialiserer 
ethvert individ sine minner. Det talende jeg-et synes enten å ikke legge vekt på 
å konkretisere og verbalisere sine minner fullstendig, eller han har bare glemt 
navn på steder og figurer. Dette er trolig grunnet tidens gang som medfører 
enda mer ødeleggende konsekvenser for de gamle opplevelsene. Et annet 
alternativ kan være at jeg-et helt bevisst utelater navngiving, for dette 
intensiverer den ubehagelige følelsen av tomhet. Det eneste vi helt sikkert kan 
gjenta etter Assmann er at uten navngiving mister man etter hvert sine minner, 
slik at steder og gjenstander ikke lenger tilhører ens fortid og blir glemt.  

5. ORD TIL AVSLUTNING 

”Nocturnes” stemning preges utvilsomt av følelsen av noe ugjenkallelig. 
Gjennom å påkalle fortiden viser det lyriske jeg-et et sterkt behov for å 
etterlate seg noen følbare spor av sin tilværelse. Dette kan, som sagt, ikke 
lykkes på grunn av tidens ødeleggende aktivitet. Konklusjonen er altså klar – 
uten å forankre sin nåtid i det gamle livet, kan det talende jeg-et ikke feste seg 
i et eller annet mentalt og fysisk sted. Minnene som litt etter litt forsvinner, har 
utelukkende mening i sammensetningen med ”her og nå”, selv om dette heller 
ikke kan defineres. Fortiden dukker omvendt opp som det uunngåelige 
elementet som følger av subjektets fortsatte livsløp og utvikling. Det er 
imidlertid forgjeves å lette etter skyld for denne situasjonen hos subjektet – 
den destruktive kraften er tiden selv. Dens ustoppelige gang fører til et tydelig 
brudd på linearitet og frembringer kaos som samtidig behersker tilværelsen til 
den talende. Paradoksalt nok er dessuten det faktum at selv om jeg-et har 
beholdt noen minner, er det heller ikke i stand til å bruke dem for å utvikle sitt 
fremtidige liv.   

Bruken av Memory Studies’ teorier betoner også et annet problem som 
samtidig oppsummerer jeg-personens tilstand i diktet. Innledningsvis la jeg 
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nemlig merke til måten man kan interpretere spor-tematikken på. Etter å ha 
gått ut fra tesen om at de såkalte sporene ikke bare oppfattes som en del av 
noens erindring, men at de også har en betydelig innflytelse på subjektets 
videre selvutvikling, kommer vi til følgende slutninger: På den ene side er det 
lyriske jeg-et på jakt etter noen spor fra fortiden, men på den andre side viser 
det en sterk vilje til å etterlate seg noe som kan huskes. Tross et mislykket 
forsøk på å bli en del av historien, er det nettopp dette behovet som trolig 
kunne gi subjektets tilværelse en mening.   

I denne artikkelen har jeg påvist hvordan man kan utvide fortolkningen av 
Saabye Christensens ”Nocturne” med fokuset rettet mot minneproblematikken. 
De ovennevnte teoriene innenfor Memory Studies er kun et middel til å 
undersøke sammenhenger mellom det teoretiske og jeg-personens lyriske 
situasjon. Imidlertid blir den slags lesemåte enda mer interessant hvis man ser 
nærmere på forfatterens forhold til erindringstematikken. Problemet som ble 
tatt opp i arbeidet kan vel anses som et forslag på videre og omfangsrikere 
undersøkelser av Saabye Christensens ikke-lyriske tekster og deres 
forbindelser med fortid og minner. Sitatet hentet fra intervjuet med forfatteren 
betoner igjen hvor viktig det tidmessige er i hans generelle motivutvalg: 
”Utgangspunktet er vel at jeg ser tilbake, samtidig som jeg prøver å 
identifisere meg , prøver å finne tilbake til hvordan det var den gang” 
(Hovdenakk 1993:17). For å støtte seg på andre litteraturforskere som også har 
lagt merke til den spesielle måten Saabye Christensen betrakter fortid på, vil 
jeg avslutte mine refleksjoner med Erling Aadlands anmeldelse som kom ut i 
anledning av utgivelsen Saabye Christensens diktsamling Stempler i 1989: 
”Men tiden er et problem. For Christensen blir det ekstra problematisk fordi 
han nesten alltid fikserer tiden til romlige betydninger (...)” (Aadland 2004). 
 
Nocturne 

Sekundene 
er som tusenben 
og årstidene 
har sjumilstøvler på. 
Speilet jeg så meg i forleden  
er knust idag. 
Jeg våkner brått 
og tre år har gått.   
Huset jeg forlot i morges  
er revet når jeg kommer hjem. 
Krigen jeg demonstrerte mot igår 
er flyttet til et annet land idag. 
Barnet vi drømte om inatt  
skal begraves i morgen. 
 
 
 

Og selv  
prøver jeg å gå rett  
gjennom gatene. 
Men mine spor er som fuglens: 
små hopp,   
plutselig borte. 
(Christensen 1976:77) 
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