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READ HER DESIRE. COPJEC AGAINST THE HISTORICISTS?

Because of his idiosyncratic style, Lacan is impossible to
apply. One can enter into a dialogue with his discource,
one can evoke it, resist it, or follow it for a while; but its
very form - its iconic relationship to the complexity of the
object - continuously resists being turned into a masterco-
de. And that is so much the better.

Mieke Bal

Joan Copjec, Read My Desire. Lacan against the Historicists, An October Book,
The MIT Press, Cambridge-London 1994, s. 272.

Ksigzka Joan Copjec porusza niezwykle istotne w dzisiejszej humanistyce za-
gadnienie. Jest bowiem probg opisania relacji miedzy dwoma, bodajze najwaz-
niejszymi, funkcjonujgcymi w niej dyskursami - psychoanalitycznym i historycy-
stycznym. Moéwiac precyzyjniej, zgodnie z podtytutem pracy, w ksigzce nie
pojawia sie caty dyskurs psychoanalityczny, a tylko jego reprezentant Jacques
Lacan; natomiast przedstawiona relacja zgodnie ze stéwkiem against ma
wyraznie antagonistyczny charakter - podkreslone zostajg gtéownie sprzecznosci
miedzy nimi. Przyjmujac taka perspektywe autorka wystepuje przeciw tenden-
cjom obecnym w wielu dyskursach, w ktérych bardzo czesto teorie Lacana sytuo-
wane sg obok historycystycznych (Foucaulta)l, tak jakby stanowity dwa elemen-
ty zgodnej catoscii Mamy z tym do czynienia chociazby w dyskursie
feministycznym, a szczegélnie w teorii filmu zorientowanej feministycznie, na co
zresztg autorka zwraca uwage2

1 Wyjasnienie takiego zapisu pojawi sie w dalszej czesci recenzji, wspomne wiec tutaj tylko,
iz wynika on z watpliwosci, czy zarzuty kierowane sa bardziej w strone historycystéw, czy
samego Foucaulta.

2 Méwi ona o zjawisku wystepujacym w teorii filmu, nazwanym przez nig ,foucaultyzacjg”
teorii Lacana polegajaca na tym, iz psychoanalitycznie zorientowana teoria filmu korzysta z ter-
minéw Foucaulta (s. 19).
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Pierwszy rozdziat pracy ma charakter teoretyczny i stuzy przedstawieniu roz-
bieznosci w teoriach Lacana i historycystéw (Foucaulta). W nastepnych rozdzia-
tach zostajg poddane analizie pewne zjawiska z kultury, stuzac jako rodzaj prete-
kstu dla zderzenia tych pogladéw. Kolejno sg to: wspomniana juz zorientowana
feministycznie teoria filmu, zdjecia draperii ubioréw wykonane przez francuskie-
go psychiatre Clérambaulta, strach w XVIII wieku zilustrowany relacjg miedzy
karmieniem piersig a horrorami, demokracja, filmy detektywistyczne i wreszcie
pte¢, a whasciwie mechanizm tworzenia sie réznicy piciowej. Jak w przypadku kaz-
dego wyboru tak i tu mozna postawi¢ pytanie o klucz, ktory zostat uzyty przy jego
dokonaniu. Szczego6lnie w sytuacji, w ktorej przedstawione zostaty obszary nie maja-
ce z sobag wiele wspolnego. Nasuwa mi sie skojarzenie z niedawno opublikowang
ksigzka Zizka3 Przeprowadzona w niej proba analizy zjawisk kultury masowej
(czes¢ z nich znajduje sie tez w ksigzce Copjec - jak chocby filmy Hitchcocka) doko-
nana na podstawie teorii Lacana, ma - jak méwi autor - przyblizy¢ mysl tego teore-
tyka i rownoczes$nie zwroci¢ uwage na te jej elementy, ktére zazwyczaj umykajg ko-
mentatorom tej teorii psychoanalitycznej4. Copjec, jak pisze sama w jednej z
deklaracji dotyczacej tresci ksigzki, takze chce nakioni¢ do odczytywania zjawisk
kultury w duchu Lacanowskim, réwnoczesnie jednak - chcac jakby upiec dwie pie-
czenie na jednym ogniu —wystepuje przeciw historycystom (Foucaultowi) ukazujac
btedy w ich teoriach5. Krazy miedzy tymi dwoma celami, do konca nie skupiajgc sie
na zadnym z nich. W konsekwencji w catej ksigzce przeplatajg sie dwa watki: pier-
wszy to krytyka pogladéw historycystéw i Foucaulta zestawianych z ,prawidtowy-
mi” (,stusznymi”) opiniami Lacana, drugi natomiast to analizy, w trakcie ktérych
autorka korzysta nieomal wytgcznie z Lacana.

Pierwsze watpliwosci, ktére pojawiajg sie w wyniku lektury, to przede wszy-
stkim: rzeczywista relacja miedzy Lacanem a historycystami i - co moze jeszcze
wazniejsze - pytanie, o jakich to historycystach moéwi Copjec. Wbrew tytutowi,
czytajac pierwszy rozdzial, mozna odnie$¢ wrazenie, ze tak naprawde to wysta-
pienie skierowane jest nie tyle przeciwko wszystkim historycystom, cojednemu z
nich - Michelowi Foucault. Dzieje sie tak, poniewaz to wytgcznie jego teoria jest
przedstawiona w tej czesci. Warto tutaj wspomnie¢, iz Copjec, ktéra konstatuje
istnienie wielu okres$len historycyzmu, uznaje jedno z najczesSciej przypisywa-
nych Foucaultowi stwierdzen o redukowalnosci wszystkich zjawisk spotecznych
do relacji wladzy i wiedzy za jego najodpowiedniejszg definicje (s. 6). Stawia za-
tem niejako znak réwnosci miedzy Foucaultem a historycystami. W odniesieniu
do tego dziwi wiec —uz przy pobieznym przejrzeniu dalszych rozdziatéw - fakt,
ze bardzo mato uwagi, w stosunku do pierwszego rozdziatu, poswieca w nich

3S. Zizek, Looking Awry. An Introduction to Jacques Lacan through Popular Cultur,
Carabridge-London 1991.

4 1bid., s. VILI.

5 Poczatkowo deklaruje, iz tezg ksigzki jest wskazanie tych punktéw w teorii Foucaulta,
ktére wyraznie wskazujg na jego odejscie od koncepcji bliskiej psychoanalitycznej i popadnigcie
w historycyzm (s. 3-4). Dalej jednak pisze: , If this book may be said to have one intention, it is
this: to urge analysts of culture to become literatein desire, to learn how to read what is
inarticulable in cultural statements” co, dodajmy, jest wedtug niej analiza opartg na twier-
dzeniach Lacana.
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Foucaultowi. Pojawiajg sie inne postacie lub blizej niezidentyfikowane teorie hi-
storycystow - od Christiana Metza, przez Judith Butler po tajemniczg Mme Hi-
storicist (s. 126). Nie wyjasnia Copjec, na jakiej zasadzie wilgczyta te postacie do
nurtu historycystycznego ani - co dla mnie wazniejsze - co decydowato, iz niekie-
dy postugiwata sie teoriami Foucaulta, a kiedy indziej zastepowata go (chyba ta-
kie stowo jest odpowiednie) kim$ innym. Nie wydaje mi sie (jak chyba autorce)
tak oczywiste utozsamienie poglagdow Foucaulta z osobami pojawiajgcymi sie
w tej pracy jako przedstawiciele historycyzmu, dlatego tez zdecydowatam sie
uzywac owego zapisu - historycysci (Foucault).

Przedstawione teorie historycystéw (Foucaulta) stajg sie obiektem atakdw,
ale na dobrg sprawe nie wiadomo czyich. Raczej nie Lacana, ktéry o ile mi wia-
domo, nie formutowat bezposrednich zarzutéw wobec historycystéw (Foucaulta)6.
Postacig atakujgcg wydaje sie wiec sama autorka, jedynie wspierajaca sie teoria-
mi Lacana. Formutuje ona uwagi krytyczne przeciw historycystom (Foucaulto-
wi), wktadajgc je niemal w usta Lacana, co sprawia wrazenie pewnego naduzy-
cia. Mozna postawi¢ pytania: czy podtytut Lacan against Historicists jest
wyrazem faktycznej relacji miedzy nimi, czy tylko pewng grg stéw zastosowang
przez Copjec w tytule, opartg na przekonaniu, iz Lacan zapewne zgodzitby sie
zjej zarzutami wobec historycystéow (Foucaulta) i czy ma to duze znaczenie. Ot6z
wydaje mi sie, iz ma, ale by odpowiedzie¢ na pytanie ,dlaczego”, konieczne jest
blizsze przyjrzenie sie zarysowanemu przez autorke konfliktowi miedzy Laca-
nem a historycystami (Foucaultem)7.

Copjec porusza bardzo szeroki wachlarz zagadnien, do niektdrych z nich po-
wracajac kilkakrotnie w kolejnych rozdziatach. Te wlasnie zagadnienia, przywo-
tywane przy kilku okazjach, wydajg sie stanowi¢ gtowne punkty sporne miedzy
Lacanem a historycystami (Foucaultem), na ktére Copjec zwraca uwage.

Wyjsciowym niejako problemem jest stwierdzenie Lacana, iz struktury spote-
czne przynalezg do porzadku realnego, przeciwstawiane twierdzeniom Foucaulta
o redukowalnosci spoteczenstwa do relacji whadzy i wiedzy. Aby rozwing¢ to za-
gadnienie, autorka moéwi o podziale (przez kogo dokonanym?) spoteczenstwa na
wyglad (apperance) - relacje i fakty, ktére obserwujemy w spoteczenstwie i ist-
nienie {being) - wytwarzajgca podstawe {generative principle), ktéra nie jest wi-
doczna miedzy tymi relacjami (s. 9). ,Btad” Foucaulta polega wedtug niej na tym,
iz utozsamia on i tgczy te dwie sfery bedace w gruncie rzeczy zawsze oddzielnie,
nie stykajace sie, bedace z sobg w relacji przyczyna-efekt. Przywotuje opowiesé
Freuda z Totem i tabu o spoteczenstwie réwnych braci, w ktérym w rzeczywisto-
éci braciom nie udaje sie nigdy osiggng¢ naprawde réwnosci - zawsze przeszkodg
stajg sie drobne zazdros$ci i zawisci. Freud nie ogranicza sie do opisania relacji
miedzy nimi, ale siega takze do zrodta takiego uktadu. Twierdzi, iz bez niego nie
bytoby mozliwe wyjasnienie faktycznego funkcjonowania spoteczenstwa, ktérego
nie mozna zredukowac do zatozonych relacji réwnosci.

6 Odwrotnie natomiast - Wole wiedzy (pierwszy tom Historii seksualnosci) mozna by
opatrzy¢ podtytutem Foucault against psychoanalysis.

7 W tym miejscu chciatabym jedynie zwréci¢ uwage na fakt, iz z niektérymi opiniami histo-
rycystéw, przytaczanymi przez Copjec, nie miat Lacan okazji sie zapozna¢ - np. z przytaczang
w 6smym rozdziale po$wieconym réznicy piciowej Judith Butler.
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Drugi obszar sporny odnosi sie do jednostki i jej istnienia w strukturach spo-
tecznych. Jest on przez obu badaczy powigzany z pojeciem pragnienia (desire)
i od niego trzeba by zaczaé¢. Wedtug Foucaulta pragnienie jest realizacjg i efe-
ktem prawa w tym sensie, ze prawo powoduje, iz mamy pragnienie. U Lacana
natomiast relacja jest odwrotna - pragnienie poprzedza prawo. Zdaniem Copjec
natomiast sttumione pragnienie jest przyczyna, a nie konsekwencja prawa mo-
ralnego. Prawo tworzy jednostki, ktore odrzucajg swoje pragnienia. Copjec
stwierdza, iz u Lacana w przeciwienstwie do Foucaulta pragnienie nie jest aktu-
alizacjg tego, co prawo umozliwia. | to prowadzi nas bezposrednio do problemu
konstytuowania sie podmiotu. U Foucaulta powstaje on bowiem witasnie jako re-
alizacja mozliwosci zapisanych w strukturach. Lacan (Lacan czy Copjec?) nie
zgadza sie na stowko ,realizacja” w odniesieniu do Lacanowskiej teorii. Podkre-
$la, ze o ile podmiot jest rzeczywiscie efektem prawa, to jednak niejest realizacjg
mozliwo$ci w nim istniejacych. Wrecz przeciwnie - mowi Copjec - podmiot po-
wstaje na granicy porzadku symbolicznego.

To prowadzi ku kolejnemu zagadnieniu, ktére mozna by okresli¢ mianem
stopnia uwiktania podmiotu w struktury. U Lacana podmiot nigdy nie jest do
korica zdeterminowany. Jest w niego wpisane to, iz nie moze by¢ catkowicie ,zta-
pany” w porzadek symboliczny, ktéry nie moze obja¢ go catego. Opor, ktdry
moze postawi¢ podmiot, nie pochodzi z zewnatrz struktur, a wynika niejako
Z ograniczen samego systemu —jego granicy. U Foucaulta mamy do czynienia
z hiperdeterminacjg. Nie istnieje nic, co wykracza poza struktury wiadzy i co mo-
globy jg ostabié, a nie jest zaanektowane. Wynika to, jak twierdzi Copjec, z od-
mowy istnienia jakichkolwiek odniesienn do owej niewidzialnej miedzy relacjami
podstawy.

Autorka ksigzki nie poprzestaje na stwierdzeniu btednosci, czy - jak méwi -
problematycznosci twierdzen Foucaulta i prébuje dociec przyczyn ich powstania.
Wynikajga one wszystkie z zaznaczanej juz przeze mnie ,btednej redukcji spote-
czenstwa do zamieszkujgcej je sieci relacji wtadzy i wiedzy” (s. 6), ktéra lezy nie-
jako u podstaw wszystkich innych problemoéw. Jej zrodiem jest, wedtug Copjec,
porzucenie lingwistycznego modelu na rzecz modelu opartego na metaforze woj-
ny i walki, wynikajgce przypuszczalnie (wg Copjec) ze ziego zrozumienia pier-
wszego z nich. Autorka skupia sie na tym zarzucie nie analizujgc modelu zapro-
powanego przez Foucaulta, a prezentujac ,prawidtowe” rozumienie struktur
jezykowych istniejace w teorii Lacana. Gtéwnym jej elementem jest przekonanie,
iz jezyk nigdy nie moze potwierdzi¢ prawdziwosci i petni znaczeh przez siebie
tworzonych. Tworzac znaczenie jednocze$nie kreuje miejsce przez siebie nie wy-
powiedziane i przez to nie determinowane - mozliwos$¢ podwazenia i negacji owe-
go znaczenia. Powoduje to szereg konsekwencji dla sytuacji podmiotu, ktory we-
dtug psychoanalizy Lacanowskiej tworzony jest przez jezyk i w nim. Cechg
jezyka jest jego ,podwdjnos¢” rozumianajako fakt, iz kazde twierdzenie moze by¢
zaprzeczone, dlatego tez podmiot nie moze by¢ uznany za w petni zdeterminowa-
ny - atak jest w teorii Foucaulta.

Copjec nie data historycystom i samemu Foucaultowi zadnych szans. Wig-
czeni zostali oni do jej tekstu jako wrogowie. Co wiecej, pojawili sie jako oskarze-
ni, ktéorym nie udzielono prawa do obrony - autorka prezentuje gtéwnie teorie
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Lacana ije rozwija, o teoriach historycystéw (Foucaulta) najczesciej mowigc tyle,
ze sg niewlasciwe.

Podkreslajgc wspotistnienie we wspoétczesnej humanistyce tych dwoch dys-
kursow, Copjec wyraznie staneta po stronie jednego z nich, drugi catkowicie dys-
kredytujac. Z gory skazata historycystéw (Foucaulta) na przegrang wierzac, ze to
Lacan ma racje. Nie jest nowoscig atakowanie Foucaulta ijego teorii, niepokoja-
ca natomiast wydaje sie tak jednoznaczna ocena. W postmodernistycznej dobie,
kiedy wydawaltoby sie, ze prawa do bezwzglednej prawdy nie ma nikt, niepokoi
ten rodzaj nieomylnosci, ktéry Copjec przypisuje Lacanowi i réwnocze$nie sobie
jako osobie zjego teorii korzystajgcej. Co wiecej, zajecie przez nig pozycji subject
presumed to know jest, wydawatoby sie, bardzo nielacanowskie. Co prawda owo
okreslenie pochodzi zjego teorii, ale istnieje w nigj jako iluzja autorytetu; iluzja
wiasnie, gdyz - jak mowi Lacan - wszyscy jestesSmy wykastrowani w jezyku i nie
mozemy przyjmowac pozycji zrédta znaczenia ijego potwierdzenia. Dlatego wtas-
nie istotne wydato mi sie podkreslenie, iz to raczej Copjec, a nie Lacan, przyjmu-
je postawe krytykujgca, traktujgc teorie tego ostatniego jako ,wyzszy/wzorcowy
kod” (mastercode), co jest z kolei sprzeczne z charakterem jej samej.



