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READ HER DESIRE. COPJEC AGAINST THE HISTORICISTS?

Because o f  his idiosyncratic style, Lacan is impossible to 
apply. One can enter into a dialogue with his discource, 
one can evoke it, resist it, or follow it for a while; but its 
very form -  its iconic relationship to the complexity of the 
object -  continuously resists being turned into a masterco- 
de. And that is so much the better.

Mieke Bal

Joan Copjec, Read My Desire. Lacan against the Historicists, An October Book, 
The MIT Press, Cambridge-London 1994, s. 272.

Książka Joan Copjec porusza niezwykle istotne w dzisiejszej humanistyce za­
gadnienie. Jest bowiem próbą opisania relacji między dwoma, bodajże najważ­
niejszymi, funkcjonującymi w niej dyskursami -  psychoanalitycznym i historycy- 
stycznym. Mówiąc precyzyjniej, zgodnie z podtytułem pracy, w książce nie 
pojawia się cały dyskurs psychoanalityczny, a tylko jego reprezentant Jacques 
Lacan; natomiast przedstawiona relacja zgodnie ze słówkiem against ma 
wyraźnie antagonistyczny charakter -  podkreślone zostają głównie sprzeczności 
między nimi. Przyjmując taką perspektywę autorka występuje przeciw tenden­
cjom obecnym w wielu dyskursach, w których bardzo często teorie Lacana sytuo­
wane są obok historycystycznych (Foucaulta)1, tak jakby stanowiły dwa elemen­
ty zgodnej całości. Mamy z tym do czynienia chociażby w dyskursie 
feministycznym, a szczególnie w teorii filmu zorientowanej feministycznie, na co 
zresztą autorka zwraca uwagę2.

1 Wyjaśnienie takiego zapisu pojawi się w dalszej części recenzji, wspomnę więc tutaj tylko, 
iż wynika on z wątpliwości, czy zarzuty kierowane są bardziej w stronę historycystów, czy 
samego Foucaulta.

2 Mówi ona o zjawisku występującym w teorii filmu, nazwanym przez nią „foucaultyzacją” 
teorii Lacana polegającą na tym, iż psychoanalitycznie zorientowana teoria filmu korzysta z ter­
minów Foucaulta (s. 19).
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Pierwszy rozdział pracy ma charakter teoretyczny i służy przedstawieniu roz­
bieżności w teoriach Lacana i historycystów (Foucaulta). W następnych rozdzia­
łach zostają poddane analizie pewne zjawiska z kultury, służąc jako rodzaj prete­
kstu dla zderzenia tych poglądów. Kolejno są to: wspomniana już zorientowana 
feministycznie teoria filmu, zdjęcia draperii ubiorów wykonane przez francuskie­
go psychiatrę Clérambaulta, strach w XVIII wieku zilustrowany relacją między 
karmieniem piersią a horrorami, demokracja, filmy detektywistyczne i wreszcie 
płeć, a właściwie mechanizm tworzenia się różnicy płciowej. Jak w przypadku każ­
dego wyboru tak i tu można postawić pytanie o klucz, który został użyty przy jego 
dokonaniu. Szczególnie w sytuacji, w której przedstawione zostały obszary nie mają­
ce z sobą wiele wspólnego. Nasuwa mi się skojarzenie z niedawno opublikowaną 
książką Ziżka3. Przeprowadzona w niej próba analizy zjawisk kultury masowej 
(część z nich znajduje się też w książce Copjec -  jak choćby filmy Hitchcocka) doko­
nana na podstawie teorii Lacana, ma -  jak mówi autor -  przybliżyć myśl tego teore­
tyka i równocześnie zwrócić uwagę na te jej elementy, które zazwyczaj umykają ko­
mentatorom tej teorii psychoanalitycznej4. Copjec, jak pisze sama w jednej z 
deklaracji dotyczącej treści książki, także chce nakłonić do odczytywania zjawisk 
kultury w duchu Lacanowskim, równocześnie jednak -  chcąc jakby upiec dwie pie­
czenie na jednym ogniu — występuje przeciw historycystom (Foucaultowi) ukazując 
błędy w ich teoriach5. Krąży między tymi dwoma celami, do końca nie skupiając się 
na żadnym z nich. W konsekwencji w całej książce przeplatają się dwa wątki: pier­
wszy to krytyka poglądów historycystów i Foucaulta zestawianych z „prawidłowy­
mi” („słusznymi”) opiniami Lacana, drugi natomiast to analizy, w trakcie których 
autorka korzysta nieomal wyłącznie z Lacana.

Pierwsze wątpliwości, które pojawiają się w wyniku lektury, to przede wszy­
stkim: rzeczywista relacja między Lacanem a historycystami i -  co może jeszcze 
ważniejsze -  pytanie, o jakich to historycystach mówi Copjec. Wbrew tytułowi, 
czytając pierwszy rozdział, można odnieść wrażenie, że tak naprawdę to wystą­
pienie skierowane jest nie tyle przeciwko wszystkim historycystom, co jednemu z 
nich -  Michelowi Foucault. Dzieje się tak, ponieważ to wyłącznie jego teoria jest 
przedstawiona w tej części. Warto tutaj wspomnieć, iż Copjec, która konstatuje 
istnienie wielu określeń historycyzmu, uznaje jedno z najczęściej przypisywa­
nych Foucaultowi stwierdzeń o redukowalności wszystkich zjawisk społecznych 
do relacji władzy i wiedzy za jego najodpowiedniejszą definicję (s. 6). Stawia za­
tem niejako znak równości między Foucaultem a historycystami. W odniesieniu 
do tego dziwi więc — już przy pobieżnym przejrzeniu dalszych rozdziałów -  fakt, 
że bardzo mało uwagi, w stosunku do pierwszego rozdziału, poświęca w nich

3 S. Ż iźe k , Looking Awry. An Introduction to Jacques Lacan through Popular Cultur, 
Carabridge-London 1991.

4 Ibid., s. VII.
5 Początkowo deklaruje, iż tezą książki jest wskazanie tych punktów w teorii Foucaulta, 

które wyraźnie wskazują na jego odejście od koncepcji bliskiej psychoanalitycznej i popadnięcie 
w historycyzm (s. 3-4). Dalej jednak pisze: „If this book may be said to have one intention, it is 
this: to urge analysts of culture to become literatein desire, to learn how to read what is 
inarticulable in cultural statements” co, dodajmy, jest według niej analizą opartą na twier­
dzeniach Lacana.
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Foucaultowi. Pojawiają się inne postacie lub bliżej niezidentyfikowane teorie hi- 
storycystów -  od Christiana Metza, przez Judith Butler po tajemniczą Mme Hi- 
storicist (s. 126). Nie wyjaśnia Copjec, na jakiej zasadzie włączyła te postacie do 
nurtu historycystycznego ani -  co dla mnie ważniejsze -  co decydowało, iż niekie­
dy posługiwała się teoriami Foucaulta, a kiedy indziej zastępowała go (chyba ta­
kie słowo jest odpowiednie) kimś innym. Nie wydaje mi się (jak chyba autorce) 
tak oczywiste utożsamienie poglądów Foucaulta z osobami pojawiającymi się 
w tej pracy jako przedstawiciele historycyzmu, dlatego też zdecydowałam się 
używać owego zapisu -  historycyści (Foucault).

Przedstawione teorie historycystów (Foucaulta) stają się obiektem ataków, 
ale na dobrą sprawę nie wiadomo czyich. Raczej nie Lacana, który o ile mi wia­
domo, nie formułował bezpośrednich zarzutów wobec historycystów (Foucaulta)6. 
Postacią atakującą wydaje się więc sama autorka, jedynie wspierająca się teoria­
mi Lacana. Formułuje ona uwagi krytyczne przeciw historycystom (Foucaulto­
wi), wkładając je niemal w usta Lacana, co sprawia wrażenie pewnego naduży­
cia. Można postawić pytania: czy podtytuł Lacan against Historicists jest 
wyrazem faktycznej relacji między nimi, czy tylko pewną grą słów zastosowaną 
przez Copjec w tytule, opartą na przekonaniu, iż Lacan zapewne zgodziłby się 
z jej zarzutami wobec historycystów (Foucaulta) i czy ma to duże znaczenie. Otóż 
wydaje mi się, iż ma, ale by odpowiedzieć na pytanie „dlaczego”, konieczne jest 
bliższe przyjrzenie się zarysowanemu przez autorkę konfliktowi między Laca- 
nem a historycystami (Foucaultem)7.

Copjec porusza bardzo szeroki wachlarz zagadnień, do niektórych z nich po­
wracając kilkakrotnie w kolejnych rozdziałach. Te właśnie zagadnienia, przywo­
ływane przy kilku okazjach, wydają się stanowić główne punkty sporne między 
Lacanem a historycystami (Foucaultem), na które Copjec zwraca uwagę.

Wyjściowym niejako problemem jest stwierdzenie Lacana, iż struktury społe­
czne przynależą do porządku realnego, przeciwstawiane twierdzeniom Foucaulta
o redukowalności społeczeństwa do relacji władzy i wiedzy. Aby rozwinąć to za­
gadnienie, autorka mówi o podziale (przez kogo dokonanym?) społeczeństwa na 
wygląd (apperance) -  relacje i fakty, które obserwujemy w społeczeństwie i ist­
nienie {being) -  wytwarzającą podstawę {generative principle), która nie jest wi­
doczna między tymi relacjami (s. 9). „Błąd” Foucaulta polega według niej na tym, 
iż utożsamia on i łączy te dwie sfery będące w gruncie rzeczy zawsze oddzielnie, 
nie stykające się, będące z sobą w relacji przyczyna-efekt. Przywołuje opowieść 
Freuda z Totem i tabu o społeczeństwie równych braci, w którym w rzeczywisto­
ści braciom nie udaje się nigdy osiągnąć naprawdę równości -  zawsze przeszkodą 
stają się drobne zazdrości i zawiści. Freud nie ogranicza się do opisania relacji 
między nimi, ale sięga także do źródła takiego układu. Twierdzi, iż bez niego nie 
byłoby możliwe wyjaśnienie faktycznego funkcjonowania społeczeństwa, którego 
nie można zredukować do założonych relacji równości.

6 Odwrotnie natomiast -  Wolę wiedzy (pierwszy tom Historii seksualności) można by 
opatrzyć podtytułem Foucault against psychoanalysis.

7 W tym miejscu chciałabym jedynie zwrócić uwagę na fakt, iż z niektórymi opiniami histo­
rycystów, przytaczanymi przez Copjec, nie miał Lacan okazji się zapoznać -  np. z przytaczaną 
w ósmym rozdziale poświęconym różnicy płciowej Judith Butler.
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Drugi obszar sporny odnosi się do jednostki i jej istnienia w strukturach spo­
łecznych. Jest on przez obu badaczy powiązany z pojęciem pragnienia (desire)
i od niego trzeba by zacząć. Według Foucaulta pragnienie jest realizacją i efe­
ktem prawa w tym sensie, że prawo powoduje, iż mamy pragnienie. U Lacana 
natomiast relacja jest odwrotna -  pragnienie poprzedza prawo. Zdaniem Copjec 
natomiast stłumione pragnienie jest przyczyną, a nie konsekwencją prawa mo­
ralnego. Prawo tworzy jednostki, które odrzucają swoje pragnienia. Copjec 
stwierdza, iż u Lacana w przeciwieństwie do Foucaulta pragnienie nie jest aktu­
alizacją tego, co prawo umożliwia. I to prowadzi nas bezpośrednio do problemu 
konstytuowania się podmiotu. U Foucaulta powstaje on bowiem właśnie jako re­
alizacja możliwości zapisanych w strukturach. Lacan (Lacan czy Copjec?) nie 
zgadza się na słówko „realizacja” w odniesieniu do Lacanowskiej teorii. Podkre­
śla, że o ile podmiot jest rzeczywiście efektem prawa, to jednak nie jest realizacją 
możliwości w nim istniejących. Wręcz przeciwnie -  mówi Copjec -  podmiot po­
wstaje na granicy porządku symbolicznego.

To prowadzi ku kolejnemu zagadnieniu, które można by określić mianem 
stopnia uwikłania podmiotu w struktury. U Lacana podmiot nigdy nie jest do 
końca zdeterminowany. Jest w niego wpisane to, iż nie może być całkowicie „zła­
pany” w porządek symboliczny, który nie może objąć go całego. Opór, który 
może postawić podmiot, nie pochodzi z zewnątrz struktur, a wynika niejako 
z ograniczeń samego systemu — jego granicy. U Foucaulta mamy do czynienia 
z hiperdeterminacją. Nie istnieje nic, co wykracza poza struktury władzy i co mo­
głoby ją  osłabić, a nie jest zaanektowane. Wynika to, jak twierdzi Copjec, z od­
mowy istnienia jakichkolwiek odniesień do owej niewidzialnej między relacjami 
podstawy.

Autorka książki nie poprzestaje na stwierdzeniu błędności, czy -  jak mówi -  
problematyczności twierdzeń Foucaulta i próbuje dociec przyczyn ich powstania. 
Wynikają one wszystkie z zaznaczanej już przeze mnie „błędnej redukcji społe­
czeństwa do zamieszkującej je sieci relacji władzy i wiedzy” (s. 6), która leży nie­
jako u podstaw wszystkich innych problemów. Jej źródłem jest, według Copjec, 
porzucenie lingwistycznego modelu na rzecz modelu opartego na metaforze woj­
ny i walki, wynikające przypuszczalnie (wg Copjec) ze złego zrozumienia pier­
wszego z nich. Autorka skupia się na tym zarzucie nie analizując modelu zapro- 
powanego przez Foucaulta, a prezentując „prawidłowe” rozumienie struktur 
językowych istniejące w teorii Lacana. Głównym jej elementem jest przekonanie, 
iż język nigdy nie może potwierdzić prawdziwości i pełni znaczeń przez siebie 
tworzonych. Tworząc znaczenie jednocześnie kreuje miejsce przez siebie nie wy­
powiedziane i przez to nie determinowane -  możliwość podważenia i negacji owe­
go znaczenia. Powoduje to szereg konsekwencji dla sytuacji podmiotu, który we­
dług psychoanalizy Lacanowskiej tworzony jest przez język i w nim. Cechą 
języka jest jego „podwójność” rozumiana jako fakt, iż każde twierdzenie może być 
zaprzeczone, dlatego też podmiot nie może być uznany za w pełni zdeterminowa­
ny -  a tak jest w teorii Foucaulta.

Copjec nie dała historycystom i samemu Foucaultowi żadnych szans. Włą­
czeni zostali oni do jej tekstu jako wrogowie. Co więcej, pojawili się jako oskarże­
ni, którym nie udzielono prawa do obrony -  autorka prezentuje głównie teorie
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Lacana i je rozwija, o teoriach historycystów (Foucaulta) najczęściej mówiąc tyle, 
że są niewłaściwe.

Podkreślając współistnienie we współczesnej humanistyce tych dwóch dys­
kursów, Copjec wyraźnie stanęła po stronie jednego z nich, drugi całkowicie dys­
kredytując. Z góry skazała historycystów (Foucaulta) na przegraną wierząc, że to 
Lacan ma rację. Nie jest nowością atakowanie Foucaulta i jego teorii, niepokoją­
ca natomiast wydaje się tak jednoznaczna ocena. W postmodernistycznej dobie, 
kiedy wydawałoby się, że prawa do bezwzględnej prawdy nie ma nikt, niepokoi 
ten rodzaj nieomylności, który Copjec przypisuje Lacanowi i równocześnie sobie 
jako osobie z jego teorii korzystającej. Co więcej, zajęcie przez nią pozycji subject 
presumed to know jest, wydawałoby się, bardzo nielacanowskie. Co prawda owo 
określenie pochodzi z jego teorii, ale istnieje w niej jako iluzja autorytetu; iluzja 
właśnie, gdyż -  jak mówi Lacan -  wszyscy jesteśmy wykastrowani w języku i nie 
możemy przyjmować pozycji źródła znaczenia i jego potwierdzenia. Dlatego właś­
nie istotne wydało mi się podkreślenie, iż to raczej Copjec, a nie Lacan, przyjmu­
je postawę krytykującą, traktując teorię tego ostatniego jako „wyższy/wzorcowy 
kod” (mastercode), co jest z kolei sprzeczne z charakterem jej samej.


