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Czescy autorzy w polskim drugim obiegu 
a polsko-czeskie stereotypy

Czeska kultura i myśl społeczno-polityczna cieszyła się w latach 
osiemdziesiątych ogromną popularnością wśród polskich niezależ
nych wydawców. Wielość „czeskich publikacji” (w sumie kilkadzie
siąt) wskazuje, że był na nie w Polsce ogromny popyt. Należy się więc 
zastanowić jaka była ich funkcja społeczno-polityczna, jaką rolę ode
grały one w przełamywaniu wzajemnych polsko-czeskich uprzedzeń. 
Szeroko propagowana w wydawnictwach podziemnych literatura 
czeska i aktualne informacje o wydarzeniach w Czechosłowacji po
winny były przyczynić się do lepszego poznania naszych południo
wych sąsiadów, a co za tym idzie, zobiektywizować spojrzenie prze
ciętnego Polaka na to państwo i naród; zastanówmy się czy było tak 
rzeczywiście.

Próbując spojrzeć na znaczenie wydawnictw niezależnych dla 
zmian w polskim stereotypie Czecha nie można obejść się bez krót
kiego i z konieczności pobieżnego wstępu dotyczącego istoty samego 
stereotypu. Pojęcie stereotypu należy przede wszystkim do zakresu 
badań socjologicznych, w ślad za A. Kępińskim, autorem opracowa
nia Lach i Moskal, z dziejów stereotypu proponuję dla naszych rozwa
żań przyjąć ujmującą istotę rzeczy definicję A. Schaffa.

Adam Schaff po krytycznym zreferowaniu wielu koncepcji proponuje stereoty
pem nazywać „sąd wartościujący (negatywny lub pozytywny) połączony z przekona
niem” i wylicza takie cechy charakterystyczne tej kategorii pragmatyczno-poznaw- 
czej jak: odniesienie do grup społecznych (ras, narodów itp..), społeczna geneza i fun
kcjonowanie, wyraz emocjonalny, całkowita lub częściowa sprzeczność z faktami, 
niezależność od doświadczenia, nieelastyczność i trwałość, obrona społecznego auto-
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etosu, związek z aktywizującym stereotyp słowem -  nazwą lub wyrażeniem (Kępiń
ski 1990, s. 9).

Do wymienionych cech stereotypu należałoby jeszcze dodać uo
gólnienie, generalizację, jako że stereotypowe sądy odnoszone są do 
wszystkich członków konkretnej grupy społecznej. Stereotyp pełni 
przede wszystkim funkcje społeczne, pozwala w oparciu o tworzenie 
opozycji „swój -  obcy” na identyfikację z określoną grupą: narodem, 
grupą etniczną czy zawodową (Berting, Villain-Gandossi 1995, s. 15). 
Stereotypy narodowe pełnią w danej społeczności funkcję integra
cyjną pozwalają odróżnić daną grupę społeczną od innej, przeciwsta
wiają „nasze” wartości i obyczaje „obcym” i służą do kreowania 
„kozła ofiarnego” w momentach kryzysowych (np. żartobliwe polskie 
powiedzenie, że wszystkiemu winni Żydzi i cykliści).

Wielowiekowe doświadczenia uczą że dwa narody skazane na 
sąsiadowanie ze sobą muszą żywić wobec siebie jakieś uczucia, bli
skie sąsiedztwo wyzwala w społeczeństwach emocje. W przypadku 
kontaktów polsko-czeskich szczególną uwagę zwracają polskie do
wcipy na temat języka czeskiego, wynikające z bliskości i podobień
stwa obu języków, opierające się na zdrobnieniach związanych z prze
konaniem Polaków, że czeszczyzna przypomina język dzieci. Jednak 
nie zawsze w naszej wspólnej historii język czeski uważany był za 
śmieszny i dziecinny, od średniowiecza aż do połowy wieku XVI był 
on uznawany za bardziej elegancki i rozwinięty niż polszczyzna (por. 
Orłoś 1993, s. 25). Pochlebne opinie o języku czeskim nie szły jednak 
najwyraźniej w parze z pozytywnym stosunkiem do samych Czechów 
skoro mniej więcej w połowie wieku XVI Mikołaj Rej w swoim Zwie
rciadle pisze z przekąsem o Czechu, który „chodzi jak paw” (M. Rey, 
cyt. za: Kępiński 1990, s. 25).

Od kwestii języka nie można także oderwać się snując rozważania 
na temat wizerunku Czecha w oczach Polaka na płaszczyźnie socjo
logicznej i historycznej, dobitnie o tym świadczy chociażby tekst Ta
deusza Chrzanowskiego Obraz brata Czecha w sercu brata Lecha, 
w którym autor wychodzi od dowcipów językowych. Chrzanowski 
stara się dociec skąd biorą początek wzajemne uprzedzenia śledząc hi
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storię obu narodów. Podkreśla wspólny początek, czeskie zasługi we 
wprowadzeniu państwa polskiego w krąg chrześcijaństwa, a tym sa
mym w krąg cywilizacji europejskiej, sięga nawet legendarnych po
czątków Czech i Polski wskazując na podobny, chłopski rodowód na
szych pierwszych dynastii królewskich, polskiej -  Piastów i czeskiej -  
Przemyślidów. Chrzanowski głównych elementów różniących świa
topogląd obu narodów upatruje w wydarzeniach, które miały niewąt
pliwy kontekst religijny (husytyzm, reformacja; por. Chrzanowski 
1979, s. 56), podejście do spraw Kościoła może być zatem uznane za 
jeden z ważniejszych czynników, które wpłynęły na powstanie wzaje
mnych barier.

Antoni Kroh natomiast zwraca uwagę na fakt, że negatywny ste
reotyp Czecha utrwalił się w Polsce, szczególnie w Galicji, w wieku 
XIX, kiedy to na tereny zaboru austriackiego zaczęli napływać Czesi 
jako habsburscy urzędnicy, znający język niemiecki z jednej strony, 
z drugiej zaś mogący się w jakiś sposób porozumieć z Polakami (zob. 
Kroh 1995, s. 43). Z Galicji, której mieszkańcy mieli bezpośredni 
kontakt z austriackimi urzędnikami, negatywny wizerunek Czecha 
rozszerzył się na całą Polskę1. Wizerunek Czecha-biurokraty potwier
dza się także w badanych przez B. Jaroszewicz-Kleindienst dzie
więtnastowiecznych polskich pamiętnikach (zob. Jaroszewicz-KIei- 
dienst 1985, s. 54—55).

Dodatkowym czynnikiem dzielącym oba narody w XIX wieku 
były kwestie polityczne i różne zapatrywania na możliwość odzyska
nia niepodległości. Jedną z wyraźnych linii w czeskich aspiracjach 
niepodległościowych był nurt panslawistyczny, w istocie zaś rusofil- 
ski, który zakładał zjednoczenie wszystkich Słowian pod patronatem 
Rosji właśnie. Dla Polaków, mających z Moskwą swoje własne pora
chunki (Rosja wszakże była jednym z zaborców), takie rozwiązanie

1 Kroh zwraca uwagę na rolę, jaką w szerzeniu negatywnej opinii o Czechach 
odegrała popularna, dziewiętnastowieczna powieść Jana Lama Wielki świat Capo- 
wic, której głównym bohaterem jest Wentzel Pretschlitschek -  starosta powiatowy, 
z pochodzenia Czech, uosobienie wszelkich negatywnych cech urzędnika-biuro- 
kraty.
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problemu odzyskania przez Polskę wolności było nie do przyjęcia. 
„Polacy zdecydowanie nie nadawali się na panslawistów” (Kroh 
1995, s. 45).

Wiek XX nie przyniósł szczególnych zmian w sposobie patrzenia 
na naszych południowych sąsiadów. Wydarzenia historyczne -  pierw
sza wojna światowa i różne podejście do kwestii udziału w niej obu 
narodów (mające swoje korzenie w dziewiętnastowiecznych koncep
cjach politycznych ), spory wokół Zaolzia i bierna postawa Czechów 
wobec niemieckiej agresji spowodowały, że stereotypowe poglądy je
szcze się utrwaliły i nie pomogły tu nawet specjalnie wydarzenia 
„Praskiej Wiosny”, które wzbudziły w pewnej części polskiego społe
czeństwa szacunek i podziw dla Czechów, w większości opinii publi
cznej, jak się bowiem wydaje, nie zostawiły one trwałego śladu. Lata 
„normalizacji”, która polegała między innymi na ograniczeniu konta
któw czeskiego społeczeństwa ze światem, sprzyjały utrwalaniu ste
reotypów.

Prócz wydarzeń historycznych ważnym czynnikiem kształtującym 
wizerunek Czecha w polskiej opinii publicznej była przede wszystkim 
lektura Przygód dobrego wojaka Szwejka, którą to powieść prawie ka
żdy przeciętny Polak wymienić potrafi jako jeden z niewielu znanych 
mu utworów literatury czeskiej. Na pierwszy rzut oka, po pobieżnej 
lekturze mamy w powieści Haska do czynienia z bohaterem reprezen
tującym typ ślamazarnego żołnierza, wiernego poddanego c.k. mona
rchii wykonującego wszelkie rozkazy, nie pozbawionego wszakże po
czucia humoru. Taki obraz zgodny był z potocznymi poglądami na te
mat Czechów i w dużej mierze zaważył na kreowaniu wizerunku na
szych sąsiadów.

Stereotypowy wizerunek Czecha w latach siedemdziesiątych, kie
dy zaczął w Polsce funkcjonować drugi obieg wydawniczy, był we
dług Chrzanowskiego następujący:

[...] co drugi Czech to muzykant, a co trzeci to złodziej [...] Czech to z reguły miesz
czanin albo chłop, [...] po mieszczańsku zaradny, po chłopsku skąpy, człek bez fanta
zji, ale solidny, człek, jak to się mówi „niskiego lotu”, ale dobrze dający sobie radę 
w życiu. Cechy negatywne: tchórzliwy, ale za to podstępny, taki, co to z każdym
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wejdzie w pakta, ale gdzie się da, to tego drugiego przechytrzy (Chrzanowski 1979, 
s. 54).

Z powyższego opisu nie wyłania się zbyt pozytywny obraz Cze
chów, był on w Polsce jednak powszechny. Można go sprowadzić do 
kilku cech: szwejkowstwo (tchórzliwość), drobnomieszczaństwo, skłon
ność do zawierania, bierne przystosowanie się do każdych okoliczno
ści; czeska literatura to Haśek, a muzyka to Gott, Vondraćkova i de- 
chovka.

Wśród autorów prezentowanych w polskim drugim obiegu wyróż
niało się szczególnie pięć czołowych postaci czeskiej kultury: V. Ha- 
vel, M. Kundera, B. Hrabal, Z. Młynar i K. Kryl -  każdy z nich uosa
biał jakąś część anty-stereotypu Czecha. Rozważmy więc w jaki spo
sób tych pięciu autorów mogło wpłynąć na zmianę polskiego wize
runku Czecha poprzez swoją twórczość czy też świadectwo własnych 
przeżyć.

1. Vaclav Havel -  anty-Szwejk

Siedzenie losów „anty-stereotypu” zacznijmy od postaci Vaclava 
Havla, najbardziej znanego w Polsce działacza Karty 77, moralnego 
przywódcy czeskich dysydentów. Osobie Havla można przeciwstawić 
stereotypowy wizerunek dobrego wojaka Szwejka, jego tchórzostwo 
i oportunizm. Postawa, którą reprezentował V. Havel w latach siedem
dziesiątych wymagała dużej dozy odwagi cywilnej, za swoje przeko
nania był wielokrotnie aresztowany i skazywany na karę więzienia,
o czym na bieżąco donosiła polska prasa podziemna. Jego poglądy ob
razuje prezentowana przez niego wielokrotnie idea „życia w praw
dzie”, sprzeciw wobec bezrefleksyjnego podporządkowania się odgó
rnym poleceniom. Programowym dla tej idei tekstem jest esej Siła 
bezsilnych wydany w Polsce w drugim obiegu dwa razy w 1984 i 1985 
roku. Spór pomiędzy totalitaryzmem a demokracją przenosi Havel na 
płaszczyznę etyczną moralnie słuszne „życie w prawdzie” jest właś
nie siłą którą dysydenci mogą przeciwstawić fizycznej (policyjnej) 
sile komunistycznego państwa.
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Zasadniczą kwestią różniącą Havla od bohatera powieści Haska 
jest odmowa przez tego pierwszego wykonywania rozkazów władzy. 
Jego poglądy obrazuje prezentowana przez niego wielokrotnie idea 
„życia w prawdzie”, którego jednym z aspektów jest sprzeciw wobec 
podporządkowania się odgórnym poleceniom, nawet jeżeli nie są one 
wyrażone expressis verbis, ale stanowią rodzaj rytuału, niepisanej 
umowy. Tam właśnie autor kreuje postać kierownika sklepu warzyw
nego jako typowego przedstawiciela czeskiego społeczeństwa i na 
przykładzie jego zachowań wywodzi najważniejsze dla swoich prze
konań tezy.

Kierownik sklepu warzywnego umieścił na wystawie, między cebulą a mar
chwią, hasło: „Proletariusze wszystkich krajów łączcie się!” [...] Myślę, że w odnie
sieniu do olbrzymiej większości kierowników sklepów warzywnych można śmiało 
przyjąć, iż nad treścią haseł na swych wystawach w ogóle się nie zastanawiają- a co 
dopiero, by mieli poprzez nie wyrażać coś ze swego poglądu na świat. Hasło to przy
wieziono naszemu kierownikowi z hurtowni, razem z cebulą i marchwią, on zaś 
umieścił je  na wystawie po prostu dlatego, że robi się tak już od lat, że robią to 
wszyscy, że to tak musi być (Havel 2001, s. 72-73).

Bezrefleksyjne poddawanie się rytuałom tylko dlatego, „że tak ro
bią wszyscy od lat” jest dla Havla oznaką nieuświadomionego „życia 
w kłamstwie”, czyli powszechnej zgody na odgórną manipulację, 
dzięki której może trwać władza komunistów. Autor postuluje więc 
odrzucenie rytuałów, wyrażanie jasno i otwarcie swych poglądów i to 
niezależnie od grożących sankcji, co pozwoli na odzyskanie ludzkiej 
godności i tożsamości. Spór pomiędzy totalitaryzmem a demokracją, 
ograniczeniem swobody a wolnością przenosi Havel na płaszczyznę 
etyczną. Moralnie słuszne „życie w prawdzie” jest właśnie siłą, którą 
dysydenci mogą przeciwstawić fizycznej (policyjnej) sile komunisty
cznego państwa. Odrodzenie duchowe społeczeństwa czyli „rewolu
cja egzystencjalna”, jak nazwał je autor Siły bezsilnych, to wysiłek, 
który muszą podejmować codziennie, w każdej sytuacji wszyscy 
członkowie czeskiej społeczności, bowiem tylko w ten sposób będą 
mogli przygotować się do zmian w systemie politycznym. Ten nacisk 
kładziony przez Havla na moralną stronę życia społecznego odróżniał
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czeską opozycję od polskiej, która skupiała się na wysuwaniu postula
tów natury politycznej. Sytuacja taka wynikała, jak można przypusz
czać, z odmiennej pozycji Kościoła w obu społeczeństwach. W Polsce 
moralna edukacja narodu przynależna była tradycyjnie właśnie do 
Kościoła, który w Czechosłowacji tej roli nie spełniał, bądź w bardzo 
ograniczonym zakresie, stąd potrzeba przejęcia tej funkcji przez dysy
dentów. Havel będąc już prezydentem Czechosłowacji (a potem Re
publiki Czeskiej) głosił te same idee etyczne, wielokrotnie powta
rzając apele o moralność w polityce, które generalnie nadal pozostają 
bez echa.2

Potocznie przyjętemu w Polsce, kojarzącemu się z „czeskością”, 
szwejkowskiemu modelowi wiernego poddanego, nie dyskutującego 
z władzą, gorliwie wypełniającego jej polecenia przeciwstawił Haveł 
nie tylko teoretycznie, ale także we własnym życiu, człowieka „ży
jącego w prawdzie”, człowieka o wysokim poziomie moralnym i, co 
szczególnie ważne, podchodzącego do wszelkich działań z całkowitą 
świadomością wynikającą z potrzeby realizacji własnej godności 
i wolności. Havlowski typ dysydenta nie ma potrzeby, w odróżnieniu 
od Szwejka, opowiadania o swoim życiu i przygodach, opowiadania, 
które ma zastępować działanie, ten dysydent ma czynnie wyrażać 
swoje opinie, nie topić wartości moralnych w zbędnym gadulstwie.

2. Milan Kundera -  anty-drobnomieszczanin

Słowo drobnomieszczanin ma w języku polskim negatywne nace
chowanie, obraz klasy mieszczańskiej można sprowadzić do kilku 
podstawowych cech, mieszczanin to człowiek o ograniczonych hory
zontach, małostkowy, zakłamany i podchodzący do spraw związa
nych z seksem z lękiem i zawstydzeniem.

Polskie wyobrażenie o Czechach jako społeczeństwie mieszczań
skim nie jest prostym odbiciem społecznych różnic między Czechami

2 Apele o moralność w polityce powtarzają się w wielu przemówieniach i wy
wiadach Havla np. Polityka może być moralna, przemówienie V. Havla z  okazji 
przyznania mu doktoratu honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego.
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i Polakami, ale jest przede wszystkim nośnikiem wszystkich negatyw
nych cech tej warstwy społecznej, o których była mowa. Spróbujmy 
więc zastanowić się w jaki sposób osoba Milana Kundery i jego twór
czość szeroko prezentowana w polskim drugim obiegu mogły wpły
nąć na przełamanie tego stereotypowego obrazu. Rola Kundery 
w kształtowaniu nowego wizerunku Czecha w Polsce wydaje się być 
bezsporna, był on wszak (i w niektórych kręgach nadal jest) najbar
dziej popularnym czeskim pisarzem współczesnym.

W powieściach i esejach Milana Kundery można znaleźć to, co jest 
absolutnym przeciwieństwem stereotypowo pojmowanego miesz
czańskiego charakteru i mieszczańskiej moralności. Przede wszy
stkim autor nie ogranicza się do „własnego podwórka”. Snuje rozwa
żania -  w esej ach głównie -  na temat losów całej Europy, a na ich tle -  
Europy Środkowej, zarówno Czech jak i Polski. Intelektualna reflek
sja, jaką proponuje Kundera swoim odbiorcom, wykracza daleko poza 
ciasny umysł stereotypowego mieszczanina. W Nieznośnej lekkości 
bytu autor zastanawia się nad pytaniami dotyczącymi ludzkiej egzy
stencji, nad znaczeniem filozoficznych opozycji lekkości i ciężaru, 
wolności i konieczności.

Podejście Kundery do Historii i jej znaczenia dla losów bohaterów 
jest bezpośrednim odwołaniem do antycznego fatalizmu i determiniz- 
mu, w których człowiekiem rządził ślepy los, a on sam nie miał na 
własne życie żadnego wpływu, był uwikłany w Historię (por. Illg 
1992, s. 71). W opinii autora Nieznośnej lekkości bytu człowiek 
współczesny staje przed identycznymi wyborami, jakich dokonywać 
musieli starożytni, bowiem w myśl przytaczanej przez niego teorii 
Nietzschego historia świata to wieczny powrót tych samych wyda
rzeń. Nietzscheańska teoria wiecznego powrotu nie zaspokaja Kunde- 
rowego pragnienia poznania mechanizmów rządzących światem i lu
dźmi, teoria ta nie zadowala go szczególnie w odniesieniu do Europy 
Środkowej, gdzie przeszłość (ta dalsza i ta najbliższa) jest nieustannie 
fałszowana i zapominana (por. Żarek 1988, s. 48-49).

Kolejną różnicą dzielącą bardzo wyraźnie prozę M. Kundery od 
potocznego wizerunku mieszczanina jest podejście do spraw seksu
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i ludzkiej cielesności w ogóle. Stereotypowego mieszczanina cechuje 
w tych kwestiach pruderia i zakłamanie, dla Kundery natomiast pro
blem kontaktów męsko-damskich wydaje się być jednym z ważniej
szych dla ludzkiej egzystencji. Jego bohaterowie są w pełni świadomi 
własnego ciała, niekiedy wykorzystują je do manifestowania buntu 
wobec krępującego gorsetu konwenansów jak matka Teresy z Niezno
śnej lekkości bytu.

Matka donośnie smarka, opowiada ludziom głośno szczegóły swego życia seksu
alnego, demonstruje sztuczną szczękę. Potrafi ją z  godną podziwu zręcznością uwol
nić językiem w ustach, tak żeby przy szerokim uśmiechu górna szczęka spadała na 
dolne zęby. Jej twarz nabiera wtedy straszliwego wyrazu (Kundera 1987, s. 31).

Kundera poddaje w wątpliwość tradycyjne mieszczańskie warto
ści jak rodzina, wierność małżeńska itp. Seksualne relacje bohaterów 
są niekonwencjonalne, są rodzajem gry, w której każda ze stron chce 
osiągnąć własne korzyści (erotyczna zemsta Ludwika w Żarcie czy 
udawanie obcych sobie ludzi w opowiadaniu Fałszywy autostop). 
W takiej grze nie ma miejsca na miłość, jej miejsce zajmuje wyracho
wanie i szukanie wygody.

Skomplikowane uczuciowo-fizyczne związki łączą także bohate
rów powieści Walc pożegnalny, gdzie cała konstrukcja utworu opiera 
się na zmianach partnerów (Róża), igraniu z ojcostwem (doktor Sla- 
ma) i macierzyństwem (Róża). W tym krótkim utworze zawarł Kun
dera wszystkie tezy, na których opiera się jego polemika z tradycyjną 
mieszczańską moralnością. Wszystkie wyznawane przez nią wartości 
zostają poddane wątpliwościom, bo co jest warta matka, dla której 
dziecko ma być szansą ucieczki z małomiasteczkowej nudy, i dlatego 
twierdzi, że jego ojcem jest znany muzyk, a nie przeciętny, zwyczajny 
Franciszek? Macierzyństwo jako rezultat eksperymentów szalonego 
ginekologa, który nieświadomym niczego pacjentkom aplikował za
strzyki z własnym nasieniem? Małżeństwo, w którym mąż-muzyk 
stale zdradza swoją żonę? We współczesnym świecie żadna z tych 
wartości nie pełni już funkcji porządkującej. Takie właśnie jest nie
zbyt optymistyczne przesłanie Kundeiy i jego diagnoza świata -  kry
zys wartości i zagubienie współczesnego człowieka, któiy nie może
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się oprzeć na odwiecznych regułach, ponieważ zbudowane są one na 
fałszywych podstawach. Musi sam zmagać się z codziennością i ota
czającą go rzeczywistością, a rezultaty tych zmagań przeważnie nie są 
zadowalające, ponieważ w większości przypadków podlega on mani
pulacji z zewnątrz.

Kundera udowadnia, że czeska kultura to coś więcej niż powierz
chowne spojrzenie na świat z perspektywy „własnego zaścianka'’, że 
jest ona zdolna do głębszej refleksji i krytycznego spojrzenia na mity 
związane z mieszczańską moralnością i stylem życia.

3. Zdenek Młynar -  anty-„pragmatyk”

Kolejną z szeregu ważnych postaci czeskiego życia społecznego 
prezentowanych w polskim drugim obiegu jest Zdenek Młynar, które
go wspomnienia Mróz ze Wschodu miały w latach osiemdziesiątych 
bodaj najwięcej wydań. Młynar może być z powodu życiowych do
świadczeń anty-przykładem dla cechy przypisywanej przez Polaków 
Czechom, a mianowicie, że Czech wejdzie w układ z każdym i w każ
dej sytuacji byle zachować własną wygodę i jeszcze osiągnąć jakąś 
korzyść.

Młynar przez ćwierć wieku był działaczem czechosłowackiej par
tii komunistycznej, w 1968 roku był sekretarzem i członkiem Prezy
dium KC KPCz. Zaangażował się w wydarzenia Praskiej Wiosny, 
sądząc, że Związek Radziecki będzie respektował niezależność Cze
chosłowacji.

Przerwanie siłą czechosłowackich reform było dla niego momen
tem przełomowym, po inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Cze
chosłowację Młynar postanowił zrezygnować z własnej wygody i spo
koju na rzecz havlowskiego „życia w prawdzie”, lólistopada 1968 ro
ku przyjęto jego dymisję ze wszystkich kierowniczych funkcji w par
tii. Zaczął otwarcie głosić swoją niezgodę na ograniczanie swobód 
obywatelskich (ciekawe, że w czasie wydarzeń Praskiej Wiosny jego 
poglądy na zmianę ustroju były nad wyraz ostrożne, po sierpniowej 
interwencji zaś mocno się zradykalizowały).
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Z partii wykluczono go w 1970 roku, był potem jednym z inicjato
rów i pierwszych sygnatariuszy Karty 77, a z powodu uczestnictwa w 
tej opozycyjnej inicjatywie zmuszono go do wyjazdu z Czechosłowa
cji, na miejsce emigracji wybrał Austrię, gdzie nadal uprawiał nieza- 
leżnąpublicystykę, która trafiała również na łamy polskich czasopism 
drugoobiegowych. O wykluczeniu z partii pisał Młynar:

Gdyby ćwierć wieku temu, gdy pełen entuzjazmu i ideałów wstępowałem do 
KPCz, ktoś mi powiedział, jak farsowo zakończy się me członkostwo w tej partii, 
zrobiłby sobie ze mnie śmiertelnego wroga. A przecież teraz przebiegło to tak 
właśnie. Ćwierć wieku temu myślałbym, że usunięcia z partii po prostu nie przeżył
bym. [...] Siedem lat spędzonych jeszcze potem w Czechosłowacji minęło mi już nie 
w świecie uprzywilejowanych i rządzących, ale wśród usuniętych na margines. 
Partia, której oddałem dwadzieścia pięć lat życia, zepchnęła mnie tam, lecz to nie 
znaczy, by przestała poświęcać mi uwagę. Tyle tylko, że teraz to zadanie zleciła tym, 
za których pośrednictwem styka się z  ludźmi nie uznającymi jej prawa do rządów 
totalitarnych: funkcjonariuszom policji politycznej (Młynar 1989, s. 203).

Nie ma wątpliwości co do tego, że Zdenek Młynar zachował się po 
stłumieniu Praskiej Wiosny całkowicie niezgodnie z polskim wyobra
żeniem o Czechach, mógł przecież nadal milcząco zgadzać się na 
„normalizowanie” społeczeństwa, nadal uczestniczyć w działaniach 
komunistycznej partii, nie musiał nawet brać czynnego w nich udzia
łu, wystarczyło biernie potakiwać, a jego życie mogłoby się dalej to
czyć wśród prominentnej części społeczeństwa. „Czeski pragma
tyzm” nakazywałby uśpienie sumienia i zgodę na totalitarny system, 
tego jednak Młynar nie uczynił i decyzja ta bardzo wyraźny sposób 
odbiła się na jego dalszych losach. Musiał zostać emigrantem mają
cym w dodatku świadomość, że idea, której poświęcił znaczną część 
swego życia okazała się chybiona i nie przyniosła nic pozytywnego 
czeskiemu społeczeństwu. W polskich publikacjach komentujących 
wydarzenia Praskiej Wiosny pojawiła się opinia, którą można odnieść 
bezpośrednio do postawy Mlynara, a mianowicie, że rok 1968 nauczył 
Polaków pragmatyzmu, a Czechów romantyzmu.3

3 Przywołując tę opinię, opieram się na relacji J. Balucha.
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Kolejną znaczącą postacią czeskiego życia literackiego prezento
waną przez polski drugi obieg jest Bohumil Hrabal, który nie poddaje 
się prostemu podporządkowaniu czeskiemu „anty-stereotypowi”. Na 
pozór wpisuje się on bowiem w schemat przystający do wykreowa
nego w Polsce wizerunku Czecha, wyrósł z haskowskiej tradycji 
opowiadania o świecie zwykłych, szarych ludzi. W dodatku swoim 
życiem potwierdza zakorzeniony obraz naszych sąsiadów, podpisał 
wszakże „deklarację lojalności” wobec rządzącej partii po to, by móc 
oficjalnie wydawać swoje utwory.

Bohumil Hrabal bez własnej woli, niczym bohaterowie Kundery, 
został wciągnięty w tryby machiny dziejów. Wielokrotnie oświadczał, 
że nie interesuje go czynne uczestnictwo w życiu publicznym, ale 
przez prosty fakt, że pisał i publikował swoje utwory stał się osobą pu
bliczną i jako taka był obiektem zainteresowania władz. Autor Zbyt 
głośnej samotności przyjął rolę świadka opisującego otaczającą go 
rzeczywistość, aby jednak opis ten mógł oficjalnie dotrzeć do szero
kiej rzeszy czytelników, musiał być zgodny z wytycznymi władz 
i w tym właśnie momencie zaczyna się dramatyczny udział Hrabala 
w dziejach Czech.

W pierwszych latach „normalizacji”, na początku lat siedemdzie
siątych, nie został opublikowany żaden z jego utworów i dopiero ko
mpromis w postaci publicznego wyrażenia poparcia dla aktualnej sy
tuacji w Czechosłowacji (w wywiadzie wydrukowanym w czasopi
śmie „Tvorba” w 1975) umożliwił mu dostęp do oficjalnych wydaw
nictw (por. Heartman 1978, s. 76).

Pójście na ugodę z władzą pozostawiło jednak ślady w psychice pi
sarza, można je odnaleźć w bodaj najbardziej osobistym wyznaniu 
Hrabala, w eseju Kim jestem. Są w nim takie na przykład zdania:

Jestem tylko własnym wyrzutem sumienia. [... ] Stoję sam przed własnym sądem, 
a ten mój wewnętrzny sąd jest wielkim przesłuchaniem, jest to jednocześnie oskarże
nie i obrona, ja zaś jestem dla siebie prokuratorem i adwokatem (Hrabal 2001, s. 4—5).

4. B o h u m il H r a b a l -  a n ty -?

127



Za możliwość publikowania zapłacił więc Hrabal wysoką cenę, 
nie tylko we własnych oczach, ale także w opinii dużej części społe
czeństwa, po wywiadzie w „Tvorbie” w Pradze na Kampie odbyło się 
publiczne palenie jego książek. Wbrew utartemu mniemaniu, że 
Czech będzie paktował z każdym i gdzie się da, to tego drugiego oszu
ka -  Hrabal oszukał głównie samego siebie, w imię wyższych celów 
zawarł kompromis z władzą ale konsekwencje tego postanowienia 
były poważne. W jego przypadku korzyść, jaką odniósł z układu jest 
wątpliwa. Stający w obronie Hrabala czeski pisarz emigracyjny 
K. Michał stwierdził:

Nigdy nie skrzywdził nikogo, chyba że samego siebie (K. Michał, cyt. za: Jago
dziński 1993, s. 10).

Odkupieniem Hrabalowej współpracy z reżimem były utwory, 
które mimo wszystko oficjalnie ukazać się nie mogły, zgodnie z za
mierzeniem autora opisywały one „normalizacyjną” rzeczywistość lat 
siedemdziesiątych w sposób zupełnie nie przystający do programo
wego socjalistycznego optymizmu. Szare, przygnębiające miasto 
w Zbyt głośnej samotności, gdzie w podziemiach, piwnicach, kotłow
niach pracują „upadłe anioły”-byli profesorowie uniwersyteccy, nisz
czenie „nieprawomyślnych” starych książek i takich, których jeszcze 
nikt nie zdążył przeczytać to część mechanizmu służącego odsyłaniu 
w niepamięć tego, co niewygodne dla panujących. Ale to samo miasto 
stawia niepamięci mimowolny opór samą swoją historią samym 
swym trwaniem, przypomina o przynależności Czechów do kręgu ku
ltury zachodnioeuropejskiej wywodzącej się z antycznej Grecji.

Ta sama Grecja jest również na praskich peryferiach, na fasadach zwykłych czyn
szowych domów, które na portalach i koło okien są ozdobione nagimi kobietami i 
gołymi mężczyznami, i kwieciem, i latoroślami egzotycznej flory. [...] Praga jest 
pełna greckiego ducha nie tylko na fasadach swoich czynszówek, ale i głowach mie
szkańców (Hrabal 1978, s. 19).

To nie mogło się podobać redaktorom państwowych wydawnictw, 
został więc Hrabal skazany na podwójne życie, z jednej strony to ofi
cjalne, ocenzurowane i to drugie, samizdatowe stając się w ten sposób
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symbolem schizofrenii czeskiej literatury lat siedemdziesiątych i osiem
dziesiątych.

Vzal chtS nechtć na sva bedra udSl, z  nimż si ćeska literatura ncvi rady uź bezmala 
dvacet let: pfeklenout traumaticke posrpnove schizma a spojit jeji oficjalni, samizda- 
tovy i emigraćni proud zase v jeden smysluplny celek. Je prvnfm autorem, jehoź dilo 
dokńzalo ty tfi proudy propojit a, jako kdyż se uzavre elektricky oblouk, nechat 
alespoń na chvilku zabliknout svćtćlko nadćje (Unzeitig 1999, s. 16).

5. Kareł Kryl -  anty-dechovka

Ostatnim z szeregu znanych czeskich twórców kultury, który po
mógł w przełamywaniu uprzedzeń między nami a naszymi sąsiadami 
jest Kareł Kryl. Przyporządkowanie tej postaci do konkretnej cechy 
czeskiego stereotypu nie nastręcza trudności z powodu tego, czym 
Kryl się zajmował -  był przecież muzykiem. W latach siedemdzie
siątych ogromną karierę robiła w naszym kraju Helena Vondraćkova, 
nie mniej znany był „czeski słowik” -  Kareł Gott. Twórcy ci w połą
czeniu ze słynnymi dechovkami czyli orkiestrami dętymi grającymi 
marsze i poleczki tworzyli niezbyt interesujący obraz czeskiej muzyki.

Oczywiście w Czechosłowacji rozwijały się także inne nurty mu
zyki, ale o nich polska publiczność nie była informowana. Wyraźnym, 
niezależnym prądem muzycznym w Czechosłowacji był folk w rozu
mieniu zaangażowanej piosenki autorskiej,4 do tego nurtu można zali
czyć Kryla. Czeski bard, który z powodu śpiewanych piosenek musiał 
z Czechosłowacji wyemigrować, w Polsce był znany przede wszyst
kim z powodu nieoficjalnie wydanej kasety, publikowanych na ła
mach drugoobiegowych czasopism tekstów tłumaczeniu Maryny Mi
klaszewskiej oraz piosenek w śpiewanych po polsku przez Antoninę 
Krzysztoń.5

4 Obszerne rozważania o czeskim folku zamieściło na swoich łamach czasopis
mo „Kontur” (nr 2 -3 , 1989): gf-m, Rozważania o czeskim ruchu folk, przeł. J. Mi- 
rosławski. Autor wysuwa tezę, że folk to coś więcej niż tylko muzyka, to styl życia 
bliską związany z popularną w Czechach kulturą trampów.

5 Piosenki K. Kryla stanowią część kasety A. Krzysztoń pt. Czas bez skarg.
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Jak dla większości Czechów, tak i dla Kryla traumatycznym prze
życiem była sierpniowa inwazja na Czechosłowację w 1968 roku, 
wielokrotnie wracał do tego wydarzenia w swoich piosenkach, poczy
nając od jednej z najbardziej znanych Bratrićku, zavirej vrdtka, która 
powstała podobno spontanicznie w nocy 22 sierpnia 1968 roku jako 
bezpośrednia reakcja na wkroczenie wojsk. Kryl wyśpiewywał w 
swoich piosenkach całą gorycz czeskiego społeczeństwa, odwołując 
się do Biblii (motyw Kaina) i do historii Czechosłowacji (powitanie 
Armii Czerwonej bzem w maju 1945 roku), bez osłonek nazywał rze
czy po imieniu.

Na lata „normalizacji” patrzył Kryl bardzo krytycznie, zwłaszcza 
na działania władz, dla których stworzył własną nazwę gustapo:

Towarzysze Husak i Bil’ak wydali wyrok śmierci na czeskąkulturę i zrobili z niej 
gulasz. A w mordę waliło nas gustapo (Szczygieł, s. 9).

Nie szczędził także w swoich tekstach słów krytyki dla swoich ro
daków, którzy biernie poddają się odgórnemu praniu mózgów. Naj
bardziej przejmujący i jakże pesymistyczny obraz Czechosłowacji lat 
siedemdziesiątych stworzył Kryl w piosence Velićenstvo kat, opowia
da ona o rządzonym przez kata kraju, w którym powoli gaśnie wszelka 
radość, swoboda ograniczana jest przez coraz to nowe zakazy, dzieła 
sztuki zastępowane są przez gilotyny i szubienice a naukę posłuszeń
stwa zaczyna się już od dzieci.

Byl hrozny tento stat, 
kdyź musel jsi se di'vat 
jak zakazali psat 
a zakazali zpivat.
A było j im to mało, 
porućili dćtem 
modlit se jak si prało 
Velićenstvo kat.
S uSklebkem d’abel vidśl 
pro każdćho podil.
Syn otce ncnavidel, 
bratr bratru Skodil.

(K. Kryl, Velićenstvo kat)
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Receptą na zmianę sytuacji wedle Kryla może być tylko wzajemna 
solidarność, wyzbycie się lęku („neboj se bratnćku, to jsou jen voja- 
ci”; K. Kryl, Bratfićku, zavirej vratka), wierność samemu sobie i swo
im ideałom („choć po grób być wierni chcemy, nim kur zapieje, raz po 
raz Boga i siebie się zaprzemy”; Kryl 1987, s. 167) i niezgoda na ma
nipulację ze strony władz. Kareł Kiyl doczekał się wyzwolenia swoje
go kraju, do którego mógł wrócić po latach emigracji. Nie dane mu 
jednak było zbyt długo cieszyć się wolnością, zmarł przedwcześnie 
w wieku pięćdziesięciu lat w 1994 roku.

6. Przełamywanie stereotypów?

Drugi obieg w Polsce poprzez szeroką promocję czeskiej kultury, 
historii, życia politycznego, poprzez odpowiedni dobór tekstów i au
torów miał przez kilkanaście lat znaczący wpływ na polską opinię pu
bliczną. Wszystkie postaci, o których była mowa powyżej, swoim ży
ciem i postawą zaprzeczały utartym w naszym kraju przekonaniom 
i uprzedzeniom względem Czechów; budowały rodzaj anty-stereoty- 
pu; ich publikacje doprowadziły do spojrzenia z szerszej perspektywy 
na kulturę i życie duchowe czeskiego społeczeństwa. Z jednej strony 
zaobserwować można wśród polskich intelektualistów związanych 
z działalnością opozycyjną kontynuację zainteresowania czeskimi 
sprawami. Świadczyć o tym mogą:
-  częste informacje o wydarzeniach w Czechach w „Gazecie Wybor

czej”,
-  poprawne na początku lat dziewięćdziesiątych kontakty nowych elit 

politycznych obu krajów,
-  wzorowanie się prawicowych środowisk politycznych na czeskich 

rozwiązaniach (np. czeski model lustracji),
-  nowe przekłady czeskiej literatury w polskich księgarniach.

Wszystko to prowadzi do wniosku, że w niektórych kręgach na
szego społeczeństwa zagościł pozytywny obraz Czecha.

Nie należy zapominać, że istnieje także druga strona medalu,
o której można dowiedzieć się z trzech ankiet przeprowadzonych
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w Polsce w odstępie kilku lat wśród młodych ludzi -  licealistów i stu
dentów, którzy prawdopodobnie niedługo potem zasilili szeregi pol
skiej inteligencji. Pierwszą z nich jest wspomniana już wcześniej pry
watna ankieta J. Sandorskiego przeprowadzona w 1985 roku wśród 
studentów V roku ekonomii, w której autor chciał sprawdzić, jak stu
denci, osoby o otwartych przecież umysłach, widzą naszych sąsia
dów. Obraz Czecha wyłaniający się z wyników ankiety okazał się bez
pośrednim odwzorowaniem wszystkich polskich fobii.

Najczęściej wytykano im skłonność do porządku na wzór niemiecki, do podpo
rządkowania się każdej władzy, do godzenia się ze wszelkimi zmianami, nastroje pro
niemieckie, konsumpcyjny stosunek do życia, brak polotu, brak sympatii dla Pola
ków, ponurość i zarozumialstwo (Sandorski, s. 97).

Ankietowani przyznają wprawdzie, że „znajomość zagadnień i pro
blemów Czechów i Słowaków jest skąpa w społeczeństwie polskim” 
(Sandorski, s. 96), niewiedza ta nie przeszkadzała im jednak w auto
rytatywnym malowaniu wizerunku przeciętnego Czecha. Nasuwa się 
więc wniosek, że studenci, odpowiadając na pytania ankiety, od
woływali się nie do swojej obiektywnej wiedzy i doświadczenia, ale 
do przekazywanych im, wspólnych dla części społeczeństwa, opinii.

Podobne wrażenia pozostawiają wyniki ankiety przeprowadzonej 
w 1988 roku przez redakcję czasopisma „Res Publica” w wyższych 
klasach jednego z renomowanych warszawskich liceów. Tylko jeden 
spośród badanych uczniów zdobył się na obiektywną odpowiedź:

Myślę, że tak jak wszędzie są tam zwykli ludzie ze swoimi wadami i dobrymi 
stronami (Jastrun 1988, s. 53),

reszta zaś bezrefleksyjnie operuje utartymi sądami. Podsumowując 
wyniki tej ankiety można by właściwie bez żadnych korekt po raz dru
gi przytoczyć opinie studentów ekonomii z poprzedniej ankiety, tyle 
tylko, że warszawscy licealiści odnieśli się w swoich odpowiedziach 
także do sfery kultury.

Uderza nieznajomość czeskiej kultury i jej głębokie lekceważenie (czyli lekcewa
żenie tego, czego się nie zna). Jakby dzielił nas zimny ocean, a nie wąskie pasmo 
granicy, pilnie co prawda strzeżonej. „Imponuje mi ich gospodarka, o wiele przewy-
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ższąjąca naszą. Wydaje mi się jednak, że w dziedzinie kultury są sto lat za Murzynami 
(Jastrun 1988, s. 56).

Zadziwia niewiedza młodych ludzi, brak jakiejkolwiek refleksji
i bardzo swobodne formułowanie osądów nie popartych żadnymi ra
cjonalnymi argumentami.

Więcej optymizmu wprowadza badanie przeprowadzone przez 
J. Bartmińskiego w 1993 roku wśród stu studentów lubelskich uczel
ni. Ankieta, która miała służyć autorowi do badań nad stereotypem 
z punktu widzenia językoznawczego, została skonstruowana w spo
sób odmienny od poprzednio omawianych. Nie zadawano w niej 
uczestnikom ogólnych pytań co sądzą o danej nacji czy też co o niej 
wiedzą ale przedstawiono im listę 26 par przeciwstawnych cech, np. 
wesoły -  smutny czy łagodny -  brutalny, a zadaniem badanych było 
przyporządkowanie wybranej cechy danemu narodowi. Czesi okazali 
się być według nich towarzyscy i weseli, ale większość ankietowa
nych nie była skłonna przypisać im cech pozytywnych kształtujących 
w zasadniczy sposób obraz danego społeczeństwa jak odwaga, nieza
leżność, tolerancja (nie przypisano im też kategorycznie cech prze
ciwnych, co świadczyć może o pewnym niezdecydowaniu badanych) 
(por. Bartmiński 1995, s. 269). Ankieta ta może być jednak potrakto
wana jako dowód na to, że wśród lepiej wykształconych warstw 
społeczeństwa potoczny wizerunek Czecha uległ pozytywnym zmia
nom, ale niezdecydowanie badanych świadczy dobitnie o ich niezna
jomości naszych sąsiadów, co jednak w tym wypadku spowodowało 
pewną wstrzemięźliwość w ferowaniu wyroków.

Podsumowując przytoczone powyżej badania wykonane na prze
strzeni ośmiu lat można stwierdzić, że stereotyp Czecha w oczach pol
skiego społeczeństwa uległ pewnej modyfikacji. Niewątpliwy wpływ 
na to miała działalność drugiego obiegu oraz fakt, że po 1989 roku sta
liśmy się społeczeństwem bardziej otwartym i w kontaktach z innymi 
nacjami bardziej jesteśmy skłonni do refleksji i obiektywnego na nie 
spojrzenia. Można zauważyć jednak brak gruntowniejszej wiedzy na 
temat sąsiadów zza południowej granicy. Młodzi ludzie, odpowia
dający na pytania z ankiet zdają się nie mieć większego pojęcia o ich
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historii, natomiast niektórzy z nich wykazują zainteresowanie litera
turą, filmem i samym krajem. Wydaje się zatem, że pracowicie budo
wany przez prezentowane w polskim obiegu niezależnym postaci cze
ski anty-stereotyp odbił się szerszym echem wśród polskiej społecz
ności, jego wpływ widać wyraźnie w kręgach intelektualistów pol
skich, przeciętny zaś Polak zapewne zmienił swoje spojrzenie, jego 
osądy nie sąjuż tak kategoryczne. Nowa sytuacja polityczna sprawiła, 
że ma on swobodny dostęp do czeskiej kultury, na bieżąco może śle
dzić w gazetach wydarzenia w Republice Czeskiej i co najważniejsze 
może swobodnie do Czech podróżować i na miejscu konfrontować 
przekazane mu opinie z rzeczywistością.

Jakie są zatem perspektywy całkowitego przełamania utartych ste
reotypów? Wydaje się, że wykluczenie stereotypów ze świadomości 
narodów jest niemożliwe. Żyjemy w czasach, kiedy świat staje się 
globalną wioską niezależnie od woli jego mieszkańców. Postęp tech
niczny, który sprawił, że komputery są wszechobecne podobnie jak 
internet, że pojawiła się możliwość zdobycia wszelkich informacji 
w ciągu kilku sekund trochę ludzkość przeraża. Ten nie do końca zro
zumiały cybernetyczny świat gdzieś ponad nami, świat, nad którym 
nie ma stuprocentowej kontroli, powoduje narastanie fali ksenofobii
i nacjonalizmu, co nie jest zbyt optymistyczną wróżbą wobec pozby
cia się uprzedzeń wobec innych narodów, wydaje się to być po prostu 
niemożliwe. Pozorna łatwość w nawiązywaniu kontaktów za pomocą 
intemetu z tysiącami ludzi na całym świecie w rzeczywistości prowa
dzi do zrywania bezpośrednich więzi, siedząc przed ekranem kompu
tera człowiek pozostaje anonimowy. Internet nie daje szansy na wza
jemne poznanie, które jest przecież podstawą przełamywania uprze
dzeń. Internetowy chat nie zastąpi bezpośredniej rozmowy z Czechem 
przy kuflu piwa. By nie zaprzepaścić wieloletniej pracy niezależnych 
wydawców i autorów, należy zachęcać Polaków do podróży i osobis
tych kontaktów. Niech mi będzie wolno zakończyć te rozważania jak
że aktualnym w kontekście omawianej problematyki cytatem z listu 
J. Tuwima do F. Hałasa:

Pan Beck i pan Krofta mają jakieś urazy do siebie więc i „kontakt kulturalny” 
między naszymi krajami osłabi! — a ja myślę, że gdyby mnie i ciebie na moście w Cie

134



szynie, przy butelce wina posadzić, prędzej i lepiej byśmy wszystko załatwili niż oni
dwaj6.
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