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Resumen

La memoria es objeto de reflexiones y de ejercicios intelectuales desde la Grecia antigua. Muchos de los procesos con los que
suele caracterizarse un reciente “boom” memorialista ocurrieron en el siglo XiX. La creacion de museos, la formacion de archivos y
la préactica del coleccionismo caracterizan a toda la modernidad occidental. Lo propio de nuestra época es, en todo caso, el
desarrollo de estudios socio-histéricos sobre la memoria, con una nueva sensibilidad critica hacia las representaciones sobre el
pasado, forjadas en batallas simbdlicas entre sujetos sociales con recursos desiguales. En ese marco, hablar de memorias,
identidades y patrimonio puede ser un modo de preguntarse una vez mas por el poder, la cohesion social y las disputas del
espacio urbano.
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“Los tedricos de la posmodernidad a menudo conceden a la memoria un papel central en sus estudios, pero

con frecuencia se trata de un concepto ahistorico (...) por lo que perfilan pronunciadas discontinuidades entre

los estados de la memoria modernos y posmodernos” (Jeffrey Olick)

Diversos movimientos, dentro y fuera de la academia, han colocado a la memoria (como proceso, como producto, como forma de

abordaje) en el centro de la escena. Seguramente hay cierta condicion de época que acompafia esa aparicion en el campo
intelectual. Como apunta Cuesta (1993: 41), “el término ha sido aceptado no sélo por la historiografia, sino también en la vida
cotidiana”. Huyssen (2001: 13) sefala que
“uno de los fenédmenos culturales y politicos mas sorprendentes de los Ultimos afios es el surgimiento de la memoria como
una preocupacion central de la cultura y de la politica de las sociedades occidentales, un giro hacia el pasado que contrasta
de manera notable con la tendencia a privilegiar el futuro, tan caracteristica de las primeras décadas de la modernidad del
siglo xx”.
En fin, son varios los autores que han tematizado una obsesion de proporciones monumentales sobre el pasado, una explosion,
inflacién o culto de la memoria, una ola memorialista que alcanza al mundo, una nostalgia que se traga el pasado entero; o han
hablado de una época de memorias sobreabundantes o saturadas, que multiplico las iniciativas de preservaciéon y acumulacion de
archivos tanto en el nivel publico como en el privado-familiar.
Ese culto a la memoria se expresa de diferentes formas: los discursos patrimonialistas, el éxito editorial de biografias y relatos de
vida, la multiplicacion de las conmemoraciones, un entusiasmo por las genealogias, multiples bdsquedas de las raices y otras
formas rituales de la reminiscencia (Candau, 2002: 6, 68). “Vivimos en una era de coleccionistas”, escribe Jelin (2002: 9), usando
un vocablo que podemos asociar a Walter Benjamin, quien en su inconclusa Obra de los pasajes planteaba que el arte de
coleccionar es una forma préctica de recordar.
Benjamin hablaba del siglo Xix, tiempo en que la burguesia hizo propio el gusto por reunir objetos-representantes del pasado, que
hasta entonces era distintivo de la aristocracia. El coleccionismo tenia larga data. Ya en el siglo Xv existian “mecenas deseosos de
apoderarse de la historia”. Con la archivistica, surgieron “especialistas” que lo convirtieron en una empresa “expansionista y
conquistadora”: “El coleccionista se convierte en actor dentro de la cadena de una historia que esta por hacerse (o por rehacerse),
segun las nuevas pertinencias intelectuales y sociales...” (De Certeau, 1993: 86-88). Los conceptos de museo y colecciones se
redefinieron, a finales del siglo xviil, como resultado del colonialismo.
Desde ese siglo se hizo notoria la preocupacion, entre los nucleos intelectuales y de poder en Europa, por preservar “tradiciones,
cuentos, narraciones, poemas, ‘del pueblo’, concepcidon que por entonces sélo incluia a los grupos populares campesinos”
(Cattaruzza, 2007: 88). Esas iniciativas —que al adaptar y traducir, perdieron o quebraron ciertos sentidos— fueron acompafiadas
por la fundacion de diversas asociaciones, como la Academia de Anticuarios Franceses. En tanto, la forma moderna del museo
emergié en la época de la Revolucién Francesa para ofrecer coordenadas basicas a la construccién de una nueva legitimidad
cultural (Huyssen, 2007: 41).
En ese sentido objetamos a quienes circunscriben la época de las colecciones al ultimo siglo. La era de coleccionistas no es el
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siglo XX sino la modernidad misma. De hecho, muchas invenciones técnicas respondieron a la inquietud por el recuerdo y la
conservacion material. La fotografia —habitualmente estudiada en las historias de los medios de comunicacion— es un buen
ejemplo. Por eso John Berger (1987: 53) estima, ante la pregunta de qué cosa hacia las veces de la fotografia antes de la
invencidn de la camara, que la respuesta mas atinada es la memoria. No el grabado, el dibujo o la pintura: la memoria. La lista de
ejemplos sigue: los intentos que condujeron a la grabacion de sonidos se orientaban al mismo proyecto: “conservar el recuerdo de
lo que ha desaparecido” (Flichy, 1991: 90).

En un plano distinto, Olick ha propuesto un profundo ejercicio retrospectivo que también coloca a la memoria como una
preocupacion de siglos atrds. La cuestibn puede rastrearse en el Renacimiento, en la cultura medieval, incluso en la antigua
Grecia.

Tengamos en cuenta, en primer lugar, que la funcion de la memoria est4 caracterizada ya en los relatos miticos, donde
Mnemosine es su divinidad (1). Candau (2002) reconoce en la antigiiedad griega cuatro corrientes de pensamiento filoséfico sobre
la memoria comenzando por Homero y Hesiodo. La Ultima de ellas corresponde a Aristoteles y anunciaria el pasaje de las formas
arcaicas a las concepciones modernas de memoria, donde puede ya ubicarse el pensamiento de San Agustin.

La definicibn de la memoria como “el presente del pasado”, repetida una y otra vez en escritos recientes, corresponde
precisamente a ese pensador. Para el autor de las Confesiones, hay tres presentes: el presente del pasado, que es la memoria; el
presente del futuro, que es la espera; el presente del presente, que es la visién, la intuicibn o la atencién; planteo que seria
retomado mas adelante —con otros énfasis— por Heiddegger. Asimismo, San Agustin sefialaba que s6lo accedemos al pasado a
través de vestigia —imagenes, huellas— presente en el alma (Ricceur, 2008: 451-456) y diferenciaba tres tipos de memoria: la
memoria de los sentidos, la memoria intelectual y la memoria de los sentimientos...” (Candau, 2002: 26).

Establecer una relacién entre esas modalidades iniciales y las interpretaciones contemporaneas nos advierte que la memoria tiene
una historia:

“...no hay una sola memoria, sino muchas. Al aceptar que la memoria tiene su propia historia evitamos interpretar el uso

gue de ella se ha hecho en anteriores sociedades a través de nuestros propios prismas y considerar nuestro propio enfoque

como universal o “lo natural™ (Olick, en Cuesta 1998: 121-122).

Un autor que trabajé en la recuperacion de las formas antiguas de la memoria —a partir de fuentes latinas— fue Frances A.
Yates, quien publicé en 1975 El arte de la memoria, considerado por Ricceur (2008: 87) “un clasico de la materia”. La memoria se
inscribia en el campo de la retérica: era la quinta de sus operaciones. Después de la inventio (encontrar qué decir), la dispositio
(ponerlo en orden), la elocutio (“adornarlo” con palabras e imagenes) y la actio (recitar el discurso con diccion y gestos), era el
momento de recurrir a la memoria (Le Goff, 1991: 149).

Le Goff, quien en distintos pasajes habla de una “ciencia mnemonica clasica” o una “teoria clasica de la memoria”, apunta que
ésta se formé en esa antigiiedad grecorromana y fue modificada por la escoléstica. En efecto, desde finales del siglo Xil y pese a
la expansion de la escritura, el sistema universitario consideraba a la memorizaciéon un aspecto clave del ejercicio intelectual.

Con el tiempo, el desarrollo de la escritura facilitd el trabajo. En ese sentido es que André Leroi-Gourhan caracteriza una extension
de la memoria. También podemos hablar de una mediatizacion. De hecho, los hitos cominmente sefialados en la historia de los
sistemas de comunicacion conforman, también, una historia de los medios de memoria. En palabras de Candau (2001: 207), “hay
por un lado una pérdida de autonomia y por otro un cambio de las modalidades de transmision: mientras en las sociedades
tradicionales ésta se hace sin mediaciones, a través de “un contacto vivido con las personas’, en las sociedades modernas la
transmision de una parte creciente de la memoria esta mediatizada...” (Candau, 2001: 107).

Un testimonio de la expansion de la memoria en esta etapa es la ampliacion y multiplicacion de su campo semantico, bien
repasado por Le Goff (1991: 167) en el caso de la lengua francesa. El medioevo ya habia introducido el vocablo central, mémoire
(siglo x1). En el siglo X1l se agrega mémorial —relativo a las cuentas financieras— y a comienzos del siguiente, el masculino
mémoire, que designa un expediente administrativo. Durante el apogeo del arte de la memoria y el reflorecimiento de la literatura
antigua, en el siglo xv, surge lo mémorable. Y en el siglo Xvi, al tiempo que nace la historia y se afirma el individuo, aparecen los
mémoires escritos por un personaje en general de relieve.

El repaso sigue con el mémorialiste, el memorandum y el mémorie periodistico y diplomatico (siglo xvill). Ya en el siglo XIX se
producen varios nuevos términos: amnésie (1803), introducido por la ciencia médica, mnémonique (1900), mnémotechnie (1823),
mnémotechnique (1836), mémorisation (1847) y finalmente aide-mémoire (1853), estos ultimos asociados a avances de la
ensefianza.

Siguiendo a lan Hacking, Olick plantea que la diferencia crucial entre el ars memoriae y la reflexiébn que comienza en el siglo Xix
“es que mientras la primera se ocupa del cémo, las segundas indagan en el qué”.



Tiempo de archivos, museos y evocaciones
“¢Y de qué no hay museo: del sacacorchos,
de anteojos, del café?” (Debray, 1994: 208)

Aunque entonces no haya recibido ese nombre, indudablemente hubo un culto a la memoria decimondnico. Desde ese siglo, como
bien describe Phillipe Ariés, el crecimiento cuanti y cualitativo de las practicas conmemorativas funerarias también sefiala la
necesidad de preservar el pasado. Por otra parte,

“...los expertos en literatura destacan la expansién de la novela y de la autobiografia como vehiculos de expresiéon de un

creciente individualismo (...) Bakhtin, por ejemplo, defiende que el sentido prosaico del tiempo en la novela del siglo XX la

convierte en el primer género literario capaz de transmitir el mundo de una forma verdaderamente histérica” (Olick, en

Cuesta 1998: 137).
Puestos en términos generales, muchos procesos que suelen interpretarse como una “explosion” reciente, ocurrieron en el siglo
XIX:

1) La proliferacién de investigaciones sobre la memoria,

2) El interés por conservar o transmitir (cierto) pasado, y

3) El auge de los archivos y los registros institucionales (que acompafioé la profesionalizacién de la historiografia).
Olick sigue la lista: “las conmemoraciones politicas, el interés por la genealogia, los cementerios de la clase media vy el
psicoandlisis” (en Cuesta, 1998: 141). Se hizo popular el género autobiografico, ademas de consolidarse el sentido histérico del
tiempo en la novela. No sélo Freud sino también otros intelectuales de la época se interesaron y escribieron sobre la memoria:
Proust, Svevo y en especial Bergson. En tanto, la construccion de Estados-nacién necesitd de la historiografia, las celebraciones y
los monumentos para “inventar” tradiciones que reforzaran su legitimidad (2).
Los tiempos que vivimos no plantean, entonces, una novedad tan radical como la que suponen algunas lecturas de moda. Lo que
sucedid en las Ultimas décadas fue una expansién de ese interés por preservar y crear representaciones sobre épocas pretéritas.
Cada vez mas, “el pasado resulta una reserva inagotable de datos, acciones, personajes, lugares, objetos, que presentan un cierto
valor de ancianidad y son por lo tanto conmemorables. Asi se va entrando en la era de la conmemoracion/celebracion perpetua”
(Brossat, 2006: 19).
Como plantea Enzo Traverso,

“la memoria parece hoy invadir el espacio publico de las sociedades occidentales, gracias a una proliferacién de museos,

conmemoraciones, premios literarios, peliculas, series televisivas y otras manifestaciones culturales (...) el pasado acompafa

nuestro presente y se instala en el imaginario colectivo hasta suscitar lo que ciertos comentaristas han llamado una

“obsesion conmemorativa” poderosamente amplificada por los medios de comunicacion” (en Franco y Levin, 2007: 67).
Esto ha influido en las agendas de investigacion académica, que se abrieron a la historia oral, los estudios sobre el pasado
reciente, etcétera. Como en la “crisis de memoria” del fin de siglo XX, la coyuntura reciente habilita un campo de reflexiones cada
vez mas fértil. Lo mas propio de nuestra época seria entonces la aproximacion socio-histérica: en los Ultimos treinta afios ha
habido una eclosién del tema en las ciencias sociales de todas las latitudes; una “moda de la memoria”, en términos de Paolo
Rossi (1992).
En ese contexto, a menudo ha circulado un (pre)juicio que califica a las investigaciones sobre memoria como posmodernistas.
Quiza el hecho de adoptar como objeto de estudio a la “memoria” en lugar de la “historia” haga ver, a la distancia y sin voluntad
de acercarse demasiado, el fantasma de Fukuyama y sus anuncios. Sin embargo, si la exposicion anterior ya dejé en claro que la
preocupacion por “la memoria” ha atravesado un largo proceso desde la Grecia antigua, un repaso panoramico sobre la formacion
del “campo de estudios sociales sobre la memoria” termina de aclarar el asunto.
En verdad, la desmentida con la que “juega” el titulo de este articulo podria resumirse en una formulacion de ldgica basica: que
los tedricos de la posmodernidad se interesen por la memoria no significa que quienes se interesan por la memoria sean
posmodernos. Por el contrario, en las indagaciones fundantes sobre el tema encontraremos preocupaciones propias de la
sociologia clasica, enfoques innovadores de la historia, preguntas antropoldgicas sobre la identidad, y mdultiples cruces y fusiones
disciplinares conducidas por interrogaciones propias de una ciencia moderna. Proponer estudios socio-histéricos sobre la memoria,
entonces, no supondria tener una mirada posmoderna sobre el pasado, sino desarrollar una mirada critica que se pregunta por sus
diversas representaciones, forjadas en batallas simbdlicas entre contendientes con recursos desiguales. Hablar de la memoria, la
identidad y el patrimonio —tres palabras claves que, para Pierre Nora, definen la conciencia contemporanea—, y de sus plurales,
puede ser un modo de preguntarse una vez mas por la circulacion del poder, la cohesion social y la ciudad como espacio de
disputa. Una nueva puerta de entrada, mas que un salida escapista.



Los estudios sociales y la memoria
La memoria es un objeto de estudio multidisciplinar (3). O mejor dicho, es un término que alude a multiples objetos de estudios,
abordados por diversas disciplinas entrecruzadamente. Los primeros abordajes pueden rastrearse entre la psicologia, la
neurofisiologia, la biologia, la psiquiatria y la etnologia (Cuesta, 1993: 48); con una gran complejidad: probablemente, la actividad
cerebral sea todavia hoy el objeto mas opaco e incognito para las ciencias biolégicas.
La cuestion de la memoria se introdujo en la agenda de ciertas ciencias humanas casi al final del siglo Xix, y se desarroll6 recién
en el xX. La obra de Bergson, Materia y memoria, data de 1896. Freud publicé La interpretacién de los suefios, en 1900. El
surrealismo dio un lugar especifico a la teoria de la memoria educable en su Manifiesto de 1922. Ya en esa década fechamos el
origen de una “sociologia de la memoria”, fundada con Los cuadros sociales de la memoria, obra que Maurice Halbwachs publicé
en 1925. Para Gerard Namer —uno de sus principales divulgadores e intérpretes— abordar tal tematica en ese tiempo significd
“coronar un movimiento cultural que caracteriza a toda Europa desde fines del siglo xix” (en Cuesta 1998: 36). También de esos
afios datan la obras de Blondel (1928) y Bartlett (1932), préximas en su objeto de estudio, que configurarian una “psicologia social
de la memoria”.
Los repasos mas difundidos de la produccion intelectual en torno la memoria coinciden en arrancar en el encuadre filoséfico de
Bergson (1988), innovador para su época, que tuvo derivaciones criticas en la sociologia y la historia (4). El mayor interés de este
autor fue “el antiguo problema de las relaciones del alma y del cuerpo”, y por ello se le ha cuestionado un enfoque excesivamente
dualista.
Emerge a partir de entonces una problematica de la subjetividad y la pregunta por quién se acuerda, que no habia preocupado a
los pensadores antiguos (Ricaeur, 2008: 126). Si Bergson representa un enfoque abocado a la memoria individual, es la sociologia
de la memoria de Halbwachs la que introduce la pregunta por lo colectivo.
Discipulo de Bergson durante siete afios, Halbwachs se interesd por su distincion entre una memoria pura y una memoria-hébito —
mucho mas practica—. Asi, aunque discrepando de la idea de una Unica memoria y sefialando su caracter social, retomé el
concepto operativo de la memoria-habito y plante6 la idea de que re-emergencia de acontecimientos del pasado —la aparicion del
recuerdo— tiene que ver con las percepciones del presente. La influencia de Durkheim y L'Ecole sociologique —a la que se integra
en 1905- le permitieron llevar sus esbozos filoséficos a una aplicacion empirica.
En Los cuadros sociales... presenta su perspectiva sociolégica. Alli concluye la existencia de “marcos sociales de la memoria”,
generales —el espacio, el tiempo y el lenguaje- y especificos —anclados en grupos sociales: la familia, la clase, la pertenencia
religiosa—. Méas problematica es su nocion de memoria colectiva (5), que atraviesa el mismo riesgo de nociones analogas —como
identidad colectiva o conciencia colectiva—. Halbwachs no sélo afirma la existencia de una memoria colectiva, sino también su
preeminencia (en otros momentos plantea una relacion reciproca, interactiva, entre la memoria individual y la memoria colectiva).
Antes de seguir el repaso panoramico, rescatemos su distincion de tres niveles: 1) los recuerdos individuales, vinculados a
experiencias vividas, 2) la memoria colectiva, de los que integran un grupo y tienen cierta experiencia comun, y 3) la tradicion,
transmitida a través de ritos, mitos, conmemoraciones, relatos colectivos.
Esta Ultima emergeria cuando los actores de los acontecimientos ya no estan presentes. Y bien podriamos vincular esa nocién a la
que plante6 en 1977 Raymond Williams, con una sensibilidad muy proxima a la del campo de estudios que estamos
caracterizando:
“...Siempre es algo mas que un segmento histérico inerte; es en realidad el medio de incorporacion practico mas poderoso.
Lo que debemos comprender no es precisamente “una tradiciéon’, sino una tradicion selectiva: una versién intencionalmente
selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro
del proceso de definicion e identificacion cultural y social (...) La tradicién, como el “pasado significativo” (...) constituye un
aspecto de la organizacion social y cultural contemporanea del interés de la dominacion de una clase especifica. Es una
version del pasado que se pretende conectar con el presente y ratificar (...) El sentido hegeménico de la tradicién es
siempre el més activo: un proceso deliberadamente selectivo y conectivo que ofrece una ratificacién cultural e histdrica de
un orden contemporaneo” (Williams, 2000: 137-138).
Esa distancia entre el segundo y el tercer nivel seria, en otros términos, la distancia que para Halbwachs separaba a la memoria
colectiva —vivida, oral, normativa, corta y plural- de una memoria histérica —que seria una memoria prestada, aprendida, escrita,
pragmatica, larga y unificada—.
Para pensar esa memoria compartida —que transita de la memoria colectiva a las conmemoraciones— resulta Util la nocién de
lugares de memoria, consagrada en la monumental compilacién dirigida por Nora. Con esta referencia introducimos un salto
temporal que nos lleva hasta el movimiento intelectual iniciado a mediados de los 70 y especialmente a partir de los 80, en el que
—expresado sintéticamente— convergen la historia oral (6), el interés por micro-historias y otros “acercamientos” entre la historia y



la antropologia (Augé, 2006: 23), un estudio de periodos recientes que hace usual la coexistencia entre historiadores y
protagonistas, y relacionado con ello, un “giro subjetivo” (en términos de Sarlo, 2005) que valoriz6 el testimonio como fuente
esencial.
En ese proceso influyen discursos emergentes de los procesos de descolonizacién (Huyssen, 2007: 14-15) y, sobre todo, es
relevante la reflexion publica sobre las experiencias limite de los totalitarismos —particularmente el exterminio nazi— que no ocurre
en el periodo inmediatamente posterior sino hacia la década del 70 (7), recién después del juicio a Eichmann en Jerusalén (1961)
y de la Guerra de los Seis Dias (1967). Segun la perspectiva de Huyssen, el debate cada vez mas amplio —en los 80— “fue
desencadenado por la serie televisiva «Holocausto»” (Huyssen, 2007: 15). La denominada “querella de los historiadores” también
marca un hito clave en los espacios académicos e incluso fuera de ellos (8).
Algo similar ocurre en América Latina con las post-dictaduras, cuando el pasado “irrumpe imponiendo preguntas, grietas, duelos...”
(Franco y Levin, 2007: 32), con la diferencia de que —por lo menos en Argentina— no hay un “periodo de silencio” equivalente al
que invisibilizé al periodo nazi en los 50. Por supuesto, hay silencios en las narrativas que se producen socialmente (véanse, por
ejemplo, las reflexiones de Casullo, 2007: 229-237)
En suma, si bien no se agota en esas reflexiones, en ambos continentes la cuestién de la memoria emerge muy asociada a esos
“pasados que no pasan”: guerras, masacres, genocidios, dictaduras, transiciones post-coloniales, crisis sociales y otras situaciones
que tienden a ser pensadas —trasponiendo un término de la psicologia— como procesos traumaticos.
En el campo académico de la historia, avanzan las investigaciones que admiten “la posibilidad de analisis histérico de la realidad
social vigente, que comporta una relacion de coetaneidad entre la historia vivida y la escritura de esa misma historia, entre los
actores y testigos de la historia y los propios historiadores” (Cuesta, 1993: 11). Se trata de la corriente de “historia del presente” o
“historia del tiempo presente”, conocida con diversas denominaciones que forman una larga lista: “historia inmediata”, “historia
préxima”, “historia muy contemporanea”, “historia de nuestros tiempos”, “historia vivida”, “historia actual” (9). El concepto mas
extendido en este pais es “historia reciente” (Franco y Levin, 2007).
Por supuesto, no se trata de algo absolutamente nuevo. La historia escrita por Tucidides ya suponia una historia “muy
contemporanea” (Cuesta, 1993: 4). Y los ejemplos proliferan en el siglo xX. El dltimo volumen de la Historia de Francia dirigida por
Lavisse, publicado en 1922, termina en el relato en el Tratado de Versalles firmado tres afios antes. Sin embargo, la historia
reciente fue académicamente menospreciada y relegada. Recién en los afios 80 cobré relevancia. En 1986, el Dictionaire des
Sciencies Historiques dirigido por Burguiére incorporé como temas a la “historia inmediata”, el “tiempo presente” y la “memoria
colectiva”.
El concepto de memoria —cuya polisemia revisaremos mas adelante— se instala en las ciencias sociales en esos mismos afos.
Entre los historiadores, méas alla de una atencién inicial de Bloch hacia la obra de Halbwachs, permaneci6 ignorado por la Escuela
de los Annales durante mucho tiempo (10). Ni siquiera aparece en Hacer la historia, la renovadora revision dirigida por Le Goff.
Recién se incorpora en ese campo académico con la tercera generacién de la Escuela, a la que pertenece Pierre Nora.
En un curso de Historia del presente realizado en I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales desarrollado en 1977-1978, y
en su libro La Nouvelle Histoire (1978), dicho autor se refiere a la memoria. Para entonces la Enciclopedia Einaudi —con varias
ediciones entre 1977 y 1981- incluye el concepto, con un articulo firmado por Nora y Le Goff. Luego, durante diez afios Nora
dirigid6 una obra colectiva publicada en varios tomos (1984-1993), en la que participaron 130 historiadores, en su mayoria
franceses, que se convirtid en una obra de referencia. Su concepto clave —lugares de memoria— apunté a problematizar “puntos de
cristalizacion” de la herencia nacional francesa y practicar una “historia de la memoria”. Cabe aclarar que
“lieu de mémoire no se reduce en absoluto, segun mi opiniébn, a monumentos 0 a acontecimientos dignos de memoria, 0 a
objetos puramente materiales, fisicos, palpables, visibles, a los que tienen tendencia a reducir su utilizacién la opinién de los
poderes publicos. El lieu de mémoire es una nocion abstracta, puramente simbdlica, destinada a desentrafiar la dimension
rememoradora de los objetos, que pueden ser materiales, pero sobre todo inmateriales, como férmulas, divisas, palabras
clave...” (Nora, en Cuesta 1998: 32-33).
Atinadamente, Olabarri (1996: 166) evalla la obra de Nora “mas espectacular que fundamental, entre otras razones porque carece
de una base tedrica solida”. Ciertamente, en la inmensa compilacion, el estudio de lugares de memoria abarca “simples
memoriales” (monumentos, panteones, santuarios) pero también ceremonias conmemorativas, discursos, emblemas, imagenes o
conceptos, instituciones y “hombres-memoria” (Nora, en Cuesta 1998: 20). Tomando palabras de otro autor,
“...todas las marcas que tienen la vocacién de “fijar’ el pasado (lugares, escritos, conmemoraciones, monumentos, etc.)
contribuyen al mantenimiento y a la transmision del recuerdo de datos facticos: se esta entonces en presencia de "‘pasados
formalizados” que van a limitar las posibilidades de interpretacién de lo ocurrido y que, por esta razon, pueden ser
constitutivos de una memoria “educada’, incluso “institucional” y por lo tanto compartida” (Candau, 2001: 115).



Candau plantea cierta critica hacia la perspectiva de Nora, quien fundaba su aporte en la idea de que la proliferacién de lugares
de memoria respondia a una pérdida de recuerdos compartidos, al fin de las “sociedades-memoria’. El retroceso —o la pérdida—
de las “grandes memorias organizadoras” es un tema recurrente en la literatura académica. Huyssen, por ejemplo, sefiala: “No es
la conciencia de tradiciones seguras lo que marca los comienzos del museo, sino su pérdida...” (Huyssen, 2007: 44).

Aqui si podemos reconocer un tono propio de los debates posmodernos. El anunciado agotamiento de las grandes memorias tiene
un parecido de familia con el “fin de los grandes relatos” (11). No obstante, segun el antropdélogo, la divisoria de aguas entre el
mundo contemporaneo y el pasado pierde de vista que “si bien desaparecen algunos entornos de memoria, otros emergen, ya sea
el movimiento asociativo, como en el deporte (...), la politica, el mundo del espectaculo y otros campos de la vida social’ (Candau,
2002: 114), memorias “menos extendidas, mas particulares, pero a menudo copiosas y espesas” (Candau, 2001: 188) (12).

Con obras como las de este antropdlogo, entre otros, la produccion académica prosiguié y se consolid6 en los 90 (13). Podemos
mencionar el trabajo de Henry Rousso junto a Eric Connan, o el aporte de Todorov para pensar “los abusos de la memoria” y
distinguir el uso literal del ejemplar. Rousso inscribe su reflexion sobre la gestion del pasado en el campo de estudios denominado
“historia de la memoria” —expresién también usada por Hutton en esos afios—, del que considera fundacional a Les lieux de
mémoire, y que define como “un andlisis de la evolucién de las formas y los usos del pasado sobre un periodo dado, tal como es
llevado por grupos significativos (familiares, partidos politicos, grupos socio-profesionales, naciones, etc.)” (Rousso, 2000: 32).

En tanto, interesado por desarrollar la idea de “una politica de la justa memoria” —como preocupacion civica—, la obra filosofica de
Ricceur, conocida en 2000, propuso un acercamiento a las probleméticas de la memoria, la historia y el olvido desde distintas
perspectivas: intenta dar cuenta de los fendmenos mnemodnicos desde una fenomenologia en términos husserlianos, razona una
epistemologia de las ciencias histéricas y cierra su obra con “una meditacion sobre el olvido, [que] se enmarca en la hermenéutica
de la condicion histérica de los hombres que somos” (Ricceur, 2008: 13). Mas alla la forma triadica que segmenta su libro, el autor
entiende que “una problematica comun recorre la fenomenologia de la memoria, la epistemologia de la historia y la hermenéutica
de la condicidn histdrica: la de la representacién del pasado” (Ricceur, 2008: 14).

Hacia finales de década este campo cobra forma a nivel latinoamericano, sobre todo a partir del programa dirigido por la soci6loga
argentina Elizabeth Jelin, que abarca decenas de investigadores en el Cono Sur.

En sintesis, en los Ultimas tres décadas, memoria se torné progresivamente una palabra clave, cada vez mas utilizada en la
historia y otras ciencias sociales. Adquirié6 también un uso bastante indiscriminado: muchos libros empezaron a utilizar el término
en su denominacion, pero “analizados méas de cerca, los titulos resultan engafiosos y, en muchos casos, responden mas a una
moda que a un contenido” (Cuesta, 1998: 205); lo cual no deja de ser significativo.

Como ya sefialamos, se registra socialmente una “irrupcion de la memoria en el espacio publico” (Franco y Levin, 2007: 39) que
notamos en el auge —impulsado y aprovechado comercialmente— de la autobiografia, de los documentales y las novelas historicas,
en la musealizacién y la automusealizacion sefialadas por Huyssen (2000), procesos algo distintos al “memorialismo” del siglo XIX,
en tanto “las convulsiones mnemonicas de nuestra cultura parecen cadticas, fragmentarias y a la deriva” (Olick, en Cuesta 1998:
132).

Ciertamente, la década del 80 se caracterizé por la museomania y la exaltaciéon del patrimonio. Como sugiere la cita de Débray,
se proyectaron y construyeron cada vez mas museos, y ya ho tanto como lugares “de conservacion elitista, bastion de la tradicion
y de la alta cultura” sino con una nocion del “museo como medio de masas, como marco de la mise-en-scéne espectacular y la
exuberancia operéatica’”. EI museo sigue teniendo funciones legitimadoras, pero ahora ademas se aproxima “al mundo del
espectaculo, del parque de atracciones y el entretenimiento de masas” (Huyssen, 2007: 42, 45, 53).

Y si “la museofilia, como toda manifestacion de la memoria, sigue siendo olvidadiza y muy selectiva” (Candau, 2002: 99), también
lo son las politicas de exaltacién y conservacién del patrimonio, otra palabra clave desde fines de los 70 —y particularmente en
1980, declarado Afio del Patrimonio— asumida cada vez mas en la agenda de los estados en instancias locales, nacionales y
supra-nacionales.

Concluir este panorama inscribiendo el interés patrimonialista entre los trabajos de la memoria no es azaroso ni inocente, sino que
apunta a un llamado de atencion. En su uso mas corriente aquella nocion ha quedado delegada exclusivamente en arquitectos,
urbanistas o conservadores, cuya formaciéon actual tiende a alejarse cada vez mas de las ciencias socio-histéricas, en las que
debieran referenciarse. Se pierde asi la conciencia de que “la proteccion del patrimonio es, en efecto, una empresa de fabricacién
de un pasado ideal, a partir de la elaboracion de una memoria heroica 0 monumental que no deja lugar para los aspectos
negativos” (Carman, 2006: 211). Es decir: no se trata de recuperar la memoria, como algo dado, sino de construir sentidos por el
pasado, estableciendo un vinculo —siempre selectivo— con ciertas huellas y herencias en detrimento de otras.

La pregunta por el patrimonio —entre otras— debiera ser atendida también en el campo transdisciplinario conformado por el
progresivo interés en la historia reciente y los estudios sociales dedicados a los usos del pasado o los trabajos de la memoria. De



lo contrario —como bien sintetiza Candau— se corre
“el riesgo de favorecer y de valorizar el arcaismo, la celebracién del pasado, el fundamentalismo cultural, los museos
cerrados a costa de los museos abiertos, el mito de la autenticidad y el fantasma de la pureza, las representaciones
estereotipadas de la pertenencia, la reificacion de las diferencias, las complacencias comunitarias, un relativismo patrimonial
sin limites y, por lo tanto, las multiples formas de nostalgia y de crispacién identitaria que conocen nuestras sociedades”
(Candau, 2001: 157).

Entonces, ;de qué hablamos?

El texto de Jelin, fundante de esta linea de estudios en nuestra region, tiene un capitulo cuyo titulo advierte la polisemia del
término: “¢de qué hablamos cuando hablamos de memorias?”. No es una pregunta insignificante. Usado y abusado, re-usado y
rehusado, el término aparece en los discursos de la psicologia y la sociologia, pero también en la produccién tecnolégica de
memorias artificiales que son capaces de un almacenamiento practicamente inagotable. Es un vocablo del andlisis de la historia,
pero también una bandera de la movilizacion politica que reclama “verdad, memoria y justicia”. Asi, esta cargado de una fuerte
polisemia.

En la perspectiva que planteamos, cuando hablamos de memoria nos referiremos a memorias socialmente construidas.
Descartamos —sin desconocer su existencia— la idea simple de la memoria como capacidad de retener datos o ideas (se acuerda
los teléfonos de memoria), la memoria tecnoldgica (la de los chips de memoria), como asi también la reivindicacién politica o
imperativo moral (recordar para que no se repita), y los enfoques psicologicos estrictamente centrados en el individuo (las formas
subjetivas-privadas de relacionarse con el pasado). Recurrimos al término para nombrar un proceso activo de elaboracion,
reelaboracion y circulacion de sentidos sobre el pasado, en una dimensién colectiva o publica, y por lo tanto socialmente
condicionada. Pero aun asi, restringiendo el concepto de memoria a un abordaje socio-histérico, no se termina la polisemia del
término. En distintos textos, aparece nombrando:

1) Tanto la memoria de experiencias vividas como de pasados aprendidos, transmitidos por otros; pues como
apuntara Vezzeti (2003: 17), “hay memoria de lo que no se vivio, incluso de lo que no sucedid...”. Claro que la separacién entre lo
que deviene de la experiencia y lo que no, se establece con un limite labil, dificil de reconocer. Huyssen, quien plante6 una
oposicién entre las memorias “vividas” y las “imaginadas” —reconociendo alli una deuda hacia la nocion de “nostalgia imaginada”
de Appadurai—, admitia que “la nocién es problemética en el sentido de que toda memoria es imaginada”. No obstante, conservo la
clasificaciébn para “distinguir entre las memorias basadas en experiencias de vida de aquéllas robadas del archivo y la
comercializacion a escala masiva para su rapido consumo” (Huyssen, 2001: 22). Agreguemos que el pasado aprendido, el
recuerdo de lo no-vivido, va mas alla de esa historicidad mediatica y archivistica. En este plano ubicariamos por ejemplo lo que
Hirsch (1996) intenta conceptualizar con la nocién de “post-memoria”, desarrollada originalmente en relacion con hijos de
sobrevivientes del Holocausto. Util para describir la memoria de segundas generaciones de experiencias traumaticas, “de aquellos
que crecieron dominados por narrativas que precedieron a su nacimiento”, sefiala casos significativos donde un componente clave
de la memoria es no-experiencial: “La post-memoria es una forma poderosa de memoria precisamente porgue su conexion con su
objeto o fuentes est4d mediada no a través del recuerdo, sino a través de un esfuerzo creativo y de imaginacion” (Hirsch, 1996:
420) (14).

2) Tanto algo no controlado por los sujetos como una accién racional, discutida, planificada. En otras
palabras: tanto una reminiscencia como la construccién de un memorial.

O podriamos decir: lo involuntario y lo voluntario. Aqui también debemos admitir que la frontera es porosa: “los trabajos mas
recientes de los neurobiélogos muestran que pasion (emociones, sentimientos) y razén no pueden pensarse como términos
mutuamente excluyentes” (Candau, 2002: 35) y por lo tanto no seria correcto “seguir oponiendo una memoria pasional a una
memoria racional; una memoria involuntaria a una memoria voluntaria”. No obstante, aclara Candau, “podemos querer distinguir
por razones de método las formas espontaneas de la memoria (una memoria profunda, bruta, afectiva, estética en el sentido
etimolégico del término) de sus manifestaciones deliberadas (la memoria clara, razonada, controlada)”.

Aristételes diferenciaba mneme y anamnesis, es decir, la simple evocacién y el acto de rememoracion que implica una busqueda,
un ejercicio. Ambas quedan usualmente incluidas en la polisémica memoria: “la ambicién veritativa de la memoria, bajo el signo
de la fidelidad epistémica del recuerdo respecto a lo que sucedié realmente, y la del uso de la memoria, considerada como
practica, incluso como técnica de memorizacion”, dice Ricoeur (2008: 119).

Claro que desde los estudios sociales —dice Candau, para la antropologia— “es evidentemente mucho mas facil trabajar sobre las
expresiones organizadas, ritualizadas o institucionalizadas y, por lo tanto, voluntarias de la memoria, que sobre sus expresiones
espontaneas” (Candau, 2002: 35).



3) Tanto el proceso de construccién social de sentidos, como su resultado (15). Es decir, las disputas, con las
tacticas y estrategias de los actores involucrados, y las modalidades de su puesta en discurso, por un lado, pero también las
narrativas resultantes, a las que tendemos a clasificar: “memaoria militar”, “memoria militante”, “memoria ciudadana”, etcétera.
Por Udltimo, notemos que la forma de abordarla también expande el abanico. Hasta aqui, hablamos de una narrativa que es
resultado de un proceso y supone una elaboracion del pasado. Ese pasado puede ser vivido o transmitido. Y aquel proceso —que
es activo, tiene agentes, implica trabajos y disputas— puede ser mnémico o una politica de memoria. Ahora bien: esa narrativa
puede considerarse una fuente, o ser un objeto de estudio en si mismo.
Cuando hablamos de la memoria como fuente nos referimos a “la materia prima de la historia”, en términos de Le Goff. Es el
testimonio que recoge el historiador, producido en una interaccién en la que se ponen en juego diferencias de clase, género y
generacion, y donde esas fuentes “nos dicen no sélo lo que hizo la gente sino lo que deseaba hacer, lo que creian estar haciendo
y lo que ahora piensan que hicieron” (Portelli, 1991: 42).
Pero la memoria también emerge como un objeto de estudio, nuevo, pujante (Cuesta, 1993: 41), estudiado por la historia
desde los 80 y también en aproximaciones sociolégicas o antropoldgicas. El objeto no es sé6lo aquello rememorado sino también
“los agentes de elaboracion, de transformacion y de transmision, los autores y los transmisores de estos recuerdos” (Valensi, en
Cuesta 1998: 57). Su abordaje tiene la complejidad y la multiplicidad de texturas involucradas:
“...desde los procesos personales de sobrevivientes (el testimonio, los silencios) hasta las representaciones y performances
simbdlicas y culturales, pasando por el lugar de las practicas institucionales estatales —juicios, reparaciones econémicas,
monumentos, conmemoraciones oficiales o nueva legislacion-" (Jelin, en Franco y Levin, 2007: 307).
De este modo, la historia —y las ciencias sociales en general- ha comenzado a estudiar los usos del pasado o los trabajos de la
memoria en la sociedad. De lo que se trata es de como se construyen sentidos en torno a un pasado: asi, entrarian en el analisis
la propia disciplina histérica y sus operaciones.
En ese plano reconocemos cierto campo de estudios sobre la memoria, ya sea situado en las orillas de la historia 0 como una
subdisciplina sociolégica, en el cual el término memoria no tiene una definiciéon a priori, sino que es usado con esos mdultiples
significados. Mas que rescatarla de los problemas de la polisemia, la conformacién de ese campo de la memoria nombra una
sensibilidad, una nueva mirada sobre objetos que no son nuevos ni eran desconocidos. Este enfoque se propone “no tanto
identificar una tradiciéon sino la manera en la que se transmite; no tanto analizar el desarrollo del pasado de una forma univoca y
lineal como identificar y definir las modalidades de su reutilizaciéon” (Cuesta, 1998: 221). Avanzamos entonces con la sensibilidad
analitica de una suerte de historia en segundo grado,
“gue se interesa menos por los determinantes que por sus efectos; menos por las acciones memorizadas e incluso
conmemoradas que por el rastro de estas acciones y por el juego de estas conmemoraciones; que se interesa menos por
los acontecimientos en si mismos que por su construccion en el tiempo, por su desaparicion y por el surgir de sus
significaciones; menos por el pasado como ha acontecido que por su reutilizacion, sus malos usos, su impronta sobre los
sucesivos presentes; menos por la tradicion que por la manera en la que ha sido formulada y transmitida. En sintesis, una
historia (...) que no se interesa por la memoria como recuerdo, sino como economia general del pasado en el presente”
(Nora, en Cuesta 1998: 25-26).

Notas

(1) Hay una amplia mitologia griega sobre la reminiscencia, cuya recuperacion se operé antes de lo que cominmente se sefiala como el inicio del “auge
académico” de la memoria, es decir, los afios 80. Cabe sefialar el texto de Jean-Pierre Vernant, “Aspects mythiques de la mémoire’, en Mythe et pensée
chez les Grecs, publicado en 1965.

(2) El libro de Hobsbawn y Ranger, La invencion de la tradicién, estudia justamente esos esfuerzos del Estado —desde la segunda mitad del siglo XIX— por
apuntar su legitimidad construyendo una suerte de “religion civil”.

(3) Patrick Hutton afirm6 que “la memoria es la quintaesencia de los intereses interdisciplinares”. Quien profundiza este aspecto es Ignacio Olabarri (1996:

147).
(4) Cierta excepcion es la obra de Candau, quien reconoce que “a menudo se cita (a Bergson) en todos los trabajos sobre la memoria”, pero prefiere
dedicarse a la obra de Bachelard: “...la memoria bachelardiana es una respuesta a los interrogantes de Aristoteles o de San Agustin sobre el pasado que

dejo de serlo, el futuro que todavia no es y el presente que muere en el momento mismo en que nace” (Candau, 2002: 31-32).

(5) Para un examen critico de esta nocion, se sugiere la lectura de Candau. Tras una interesante exposicion sobre las “retéricas holistas” —que “forman
parte de la herencia de nuestras disciplinas” (Candau, 2001: 26)—, el antropélogo concluye que “los fundamentos teéricos de la nocién de memoria
colectiva parecen poco solidos, contrariamente a los de los marcos sociales de la memoria. Si una teoria es un enunciado que tiene cierto valor explicativo
de la realidad, no podemos hablar realmente de la teoria de la memoria colectiva” (Candau, 2002: 67).

(6) También denominada, en términos mas afines a los profesionales europeos, como historia con fuentes orales. Pensemos por ejemplo en el trabajo de



Thompson (1978), traducido como La voz del pasado. Historia oral. En tanto, en la década de 1980 aparecen textos fundamentales de Luisa Passerini,
Ronald Fraser, Alessandro Portelli y otros. En cierto sentido, la recuperacion del testimonio oral no hace mas que volver a los origenes: Herédoto, Tucidides
y, en general, los historiadores clasicos solian valerse de las fuentes orales, despreciadas luego por la “historia positivista” del siglo XIX y la “historia
cientifica” del XX.

(7) Después de la Segunda Guerra Mundial, los alemanes —en especial los del sector occidental- desarrollaron una politica de olvido: “se preocuparon por
desmantelar o por reconvertir los lugares de memoria, en un afan por distanciarse de un pasado nacional-socialista que habia dejado huellas por doquier.
Después de una primera etapa de olvido y rechazo se abrié camino el recuerdo, aunque ambos con notables diferentes entre las dos Alemanias”. Recién
en los 70 emerge un interés por la memoria y “la reactualizaciéon del pasado lejano es presa de una euforia organizada que intenta recuperar los lugares
olvidados y descuidados...” (Cuesta 1998: 89-90). Al respecto es interesante el ejemplo que plantea Lvovich (en Franco y Levin, 2007: 99-101) siguiendo
las trayectorias de la produccion intelectual de Levi, Jaspers y Hilberg.

(8) Traverso sefiala “cuatro grandes debates” que marcaron a las décadas del 80 y 90: esa polémica —conocida como Historikerstreit—, en 1986-1987; la
correspondencia entre Martin Broszat y Saul Friedlander, en 1988; la querella en torno del libro de Daniel J. Goldhagen sobre los “verdugos voluntarios de
Hitler”, a partir de 1996, y las polémicas, “esta vez internas a la disciplina historica y puramente "‘germano-alemanas’, suscitadas por el Historikertag de
1998" (Traverso, 2003: 82). En el primer caso, la tesis de Nolte —cuya intervencion es recordada por su expresiva formula sobre “el pasado que no pasa’ o
“el pasado que no quiere pasar’— sostenia una interpretacion del nazismo como reaccion a la revolucién bolchevique y consideraba al genocidio judio como
una copia del “genocidio de clase” perpetrado en la guerra civil posterior a aquella. Abri6 una polémica con fuerte componente filoséfico, al discutir las
relaciones entre el juicio historiogréafico y el juicio moral, juridico o politico.

(9) En nuestro pais, la editorial independiente Marea lanzé una coleccion que introduce otro término, semanticamente préximo a aquellos: Historia urgente.
(10) Esto pese a que el propio Halbwachs fue miembro del Consejo de Redaccion de los primeros Annales (Olabarri, 1996: 160).

(11) Esta proximidad entre la propuesta de Nora y los discursos de ruptura también ha sido tratada por Augé (2006: 44-59), quien igualmente pregunta si se
trata de una desaparicion o méas bien de un desplazamiento. No obstante, sobre Los lugares de memoria, reconoce luego que se trata de una obra
“fascinante” en su conjunto y con contribuciones “de una calidad excepcional”.

(12) El autor recuerda “ya en 1912, Durkheim hablaba en Les formes élémentaires de la vie religieuse de una forma de desencanto del mundo que puede
compararse con la desaparicion de los entornos de memoria. Pero nada excluye que un cierto desencanto sea concomitante con un nuevo encantamiento,
como sefiala Marc Augé” (Candau, 2002: 114). En ese sentido, “no deberia hablarse tanto de la desaparicion de los medios de memoria como de su
transformacion” (Candau, 2001: 188). Alli radica una tarea de la antropologia de la memoria: “hacer el inventario de las nuevas formas que revisten las
memorias cambiantes, méviles, electivas, menos grandes y menos fuertes que antafio pero siempre vivas” (Candau, 2001: 189).

(13) Un estado de la cuestion europeo y norteamericano muy completo —a su fecha de elaboracion— puede hallarse en el articulo del investigador de la
Universidad de Navarra Ignacio Olabarri (1996). Las abundantes citas dan cuenta de una serie de producciones practicamente desconocidas en nuestra
region, por supuesto no traducidas y usualmente inaccesibles. También amplia el panorama, sobre todo de la tradicion intelectual francesa, la lectura de
Ibarra (2007), que incluye los aportes de Jean-Pierre Rioux, Dominick La Capra, Maurice Agulhon, Pierre Vidal Naquet, Francois Sirinelly y Le Roy
Ladourie, entre otros.

(14) Tomo la traduccion de Gilda Waldman M., a quien agradezco también la referencia al concepto de post-memoria.

(15) A pesar de este ultimo nivel de la polisemia, podria decirse que estamos dejando cuestiones afuera. En muchos textos, “memoria” no refiere a un
proceso —y menos al resultado— sino a la capacidad de llevarlo a cabo. Sefiala por ejemplo Ricceur: “La memoria esta en singular, como capacidad y como
efectuacion; los recuerdos estan en plural: se tienen recuerdos (jse dice maliciosamente que las personas mayores tienen mas recuerdos que los jovenes,
pero menos memorial)” (Ricceur, 2008: 42). Cabe apuntarlo aqui, aunque no aludimos a la memoria como facultad. En gran medida esa acepcioén nos
remite a la neurologia y la psicologia. También Le Goff enfoca la memoria como capacidad, lo que lo lleva a abarcar en su objeto las memorias artificiales,
es decir, tecnologias sociales que funcionan como extensiones de la memoria (Le Goff, 1991: 131-134). Al interesarnos por una memoria social o colectiva,
resulta dificultoso admitir que la expresion designe una facultad (Candau, 2001: 21-22).
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