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NUMERO 1

Hoy publicamos el Nimero 1 de Verbeia orgullosos de dar continuidad al proyecto que
empezamos hace un afio y con la ilusién de contagiar y de contagiarnos con la pasion de la
Filologia. Durante este afio hemos crecido, nuestro Comité Cientifico aumenta y con él las
esperanzas de estabilidad.

Todos sabemos lo que cuesta llegar hasta aqui, y hoy llegamos con 16 articulos escritos
por profesores e investigadores de distintas universidades del planeta.

En este nimero hemos cruzado fronteras en un mundo que, subitamente, las ha vuelto a
levantar. No es solo salir de nuestros limites espaciales para llegar a otros paises, sino
romper los lingliisticos, los artisticos y los temporales; reconocer las distintas expresiones
de la literatura ya sean en la poesia, en el teatro, en el cine o en la novela. En definitiva, ser
libres en el contenido y en la expresion.

Nos sentimos plenamente satisfechos con el Numero 1, y a partir de hoy se abre el plazo
de recepciéon de nuevas contribuciones, que esperamos sean tantas como las que hemos
recibido para este numero.

Solo me queda agradecer a todos los miembros del Comité Cientifico su colaboracién y a

los autores que hacen posible este nimero su confianza en Verbeia.

Sonia Sanchez Martinez
Editora de Verbeia
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La expresion de temporalidad en las subordinadas de subjuntivo

en espaiiol y arabe: estudio contrastivo y traductologico

Abderrahim Aarab Aarab
Universidad de Granada
aarab.abderrahim@yahoo.es

Resumen

En este articulo nos proponemos analizar la expresion temporal en las oraciones de
subjuntivo en arabe y espanol. Se trata de un analisis que se enmarca dentro de la
gramatica contrastiva arabe-espafiol, que se realiza desde el parametro de concordancia
entre el tiempo del verbo principal (VP) y el del verbo subordinado (VS), atendiendo a las
nociones de anterioridad, simultaneidad y posterioridad temporales. Para ello, nos
basamos en el examen de un corpus lingliistico formado por subordinadas de subjuntivo
arabes, que vamos a analizar y traducir al espafol. Nuestro objetivo es llegar a
generalizaciones lingiiisticas aplicables al ambito de la traduccién y de la didactica en
estos dos idiomas.

Palabras clave: Gramatica contrastiva, expresién temporal, subordinadas de subjuntivo,

corpus lingiiistico, traduccion.

Abstract

In this paper we aim to analyze time expression in subjunctive sentences in Arabic and
Spanish. This analysis is headed under the Arabic-Spanish contrastive grammar carried
out from the parameter of correlation between the tense of the main verb and the
subordinate verb and according to the notions of temporary occurrence of actions as
previous, following or simultaneous. To do this, we rely on the analysis of a linguistic
corpus formed by Arab subjunctive subordinate clauses that we are going to analyze and
translate into Spanish. Our goal is to obtain linguistic generalizations that could be applied
to the field of translation and teaching concerning the two languages.

Keywords: Contrastive grammar, time expression, subjunctive subordinate, linguistic

corpus, translation.
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1. INTRODUCCION
Uno de los aspectos mas relevantes en el analisis lingiiistico de la oracidn es el estudio de
la expresion temporal. Este componente semdantico fundamental en la configuracién del
significado gramatical adquiere una importancia maxima en determinadas estructuras,
como las subordinadas de subjuntivo. En estas oraciones, la expresiéon de temporalidad
cobra un sentido mucho mas amplio y variopinto, que abarca diferentes aspectos y
parametros en la definicién del componente temporal como la concordancia entre el
tiempo del verbo principal (VP) y el tiempo del verbo subordinado (VS).
En las oraciones subordinadas de subjuntivo, se parte del precepto de que el tiempo del VS
esta regido por el tiempo del VP, tal como es el caso de este tipo de estructuras en espafiol.
Este planteamiento no es aplicable a todas las lenguas como es el caso del arabe, donde
este tipo de estructuras no obedecen a las reglas de concordancia temporal. Ademas, en
ellas la expresion de tiempo atiende a otras pautas y las formas verbales mezclan valores
temporales, aspectuales y modales. Este hecho, despert6 en nosotros el interés de llevar a
cabo un examen contrastivo entre el arabe y espafiol en el que analizariamos las oraciones
de subjuntivo en los dos idiomas en funcion de las nociones de anterioridad,
simultaneidad y posterioridad temporales, y también desde el punto de vista de la
concordancia entre el tiempo del VP y el tiempo del VS. De esta manera, analizaremos el
caso del subjuntivo en espafiol en primer lugar, y a continuacion el subjuntivo arabe.
Nuestro objetivo mediante este estudio es llegar a generalizaciones lingiiisticas
pertinentes y aplicables al ambito de la traduccion y de la didactica relativos a los dos
idiomas. Para ello, nos proponemos analizar un corpus lingiiistico de referencia,
constituido por textos periodisticos seleccionados de tres diarios arabes electronicos
www.alarabiya.net, www.alalam.ma y www.hespress.com. En este analisis, vamos a optar
por la traduccion al espafiol de subordinadas arabes de subjuntivo, que son consideradas
como las unidades minimas del analisis del corpus. De esta forma, vamos a extraer los
contextos de uso concreto de la expresion temporal en relaciéon con el uso del modo

subjuntivo en estas estructuras, tanto en espafiol como en arabe.

2. SUBJUNTIVO ESPANOL Y EXPRESION TEMPORAL

La expresion temporal en las oraciones del subjuntivo adquiere una importancia vital, de
manera que es considerada también uno de los medios para expresar la modalidad, en la
que influyen un conjunto de criterios, tal como el momento de la accién temporal y el
aspecto. Asi, dicha accién pude ser puntual o habitual, terminada o no terminada, y en las
oraciones desiderativas el grado de posibilidad o probabilidad depende también de si la

accion deseada en modo subjuntivo esta en presente o pasado.

9
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En las subordinadas sustantivas el tiempo se analiza a partir de la nocién de concordancia
temporal, que obedece a la idea de que el tiempo del verbo de la OS concuerda con el
tiempo del verbo de la OP. Es decir, cuando el VP va en presente, el VS debe ir en presente,
y si aquel va en pasado éste va también en pasado. En estos dos casos las acciones verbales
se producen en la misma época segin el momento de la enunciacién (Pamies Bertran y

Vales, 2010: 27):

Quiero que vengas

Queria que vinieras

En los casos en las que las dos acciones verbales, principal y subordinada, tienen lugar en
tiempos distintos, el momento de la enunciacion no es el que cobra protagonismo sino el
de la acciéon mencionada en la OS. Esto puede observarse en la siguiente oracion en la que
el emisor expresa sus dudas en el presente sobre algo en el pasado (Pamies Bertran y

Vales, 2010: 27):

Es dudoso que Julio fuese un hombre tan malvado

Una de las caracteristicas del subjuntivo espafol es que existe una forma temporal de
futuro, y que tiene una coincidencia modo-temporal con el presente de subjuntivo, del
cual difiere por su distribucion sintactica. En este sentido cante y cantare (Ramirez
Luengo, 2001: 6) comparten los mismos valores y responden a las mismas dimensiones
aspectuales, temporales y modales. No obstante, al presente de subjuntivo no le afecta
ninguna restricciéon sintactica, puesto que aparece en oraciones independientes y
subordinadas, mientras que el futuro de subjuntivo sélo aparece en estructuras
dependientes (subordinadas). Por lo tanto, no vamos a analizar el futuro de subjuntivo,
sino que vamos a excluirlo del presente analisis debido a que esta forma verbal, segiin
gramaticos como Borrego et al (1986: 14), ha desaparecido de la conjugacién espanola.
Por lo tanto, nos contentamos con el examen de las formas de presente, imperfecto,
perfecto y pluscuamperfectos de subjuntivo.

2.1. Oraciones hipotéticas

En estas estructuras el uso de los modos presenta una mayor complejidad, puesto que en
ellas el uso del subjuntivo se mezcla con el de las diferentes modalidades oracionales,
expresadas por medio de las diferencias temporales. Segiin Pérez Saldanya (1999: 3303),
las conjunciones condicionales sitdan al contenido de la OS (prétasis) y la OP (apddosis)

en el plano de lo posible o de lo irreal, y por ello se opta por el subjuntivo debido al

10
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caracter no factual o contrafactual de las subordinadas. Sin embargo, estas conjunciones
de condiciéon admiten también indicativo como es el caso de la particula si, la mas
prototipica de las condicionales. En este sentido, cuando la protasis expresa una condicién
cuya realizacion no es descartada por el emisor y la apddosis va en presente o pretérito
perfecto se opta por el modo indicativo en la OS, mientras que cuando se construye con
imperfecto o pluscuamperfecto y la OP es no factual se usa el subjuntivo (Pérez Saldanya,

1999: 3304 y ss.):

Se alegrardn mucho si puedes ir a verlos
Se habrian alegrado mucho si hubieses ido a verlos

Se alegrarian mucho si pudieses ir a verlos

No obstante, las locuciones conjuntivas con valor de condicién aparecen siempre
con subjuntivo como en el caso de que, a condicion de que, en el supuesto de que, etc., al
igual que las locuciones que tienen una funciéon temporal o modal (cuando, mientras que,
excepto que, salvo que y como) que cobran valores condicionales e hipotéticos cuando se

construyen con subjuntivo:

Se alegrardn mucho en caso de que puedas ir a verlos!

Como no llegue puntual, Luis se enfadard mucho con ella

Asimismo, en las oraciones hipotéticas las oposiciones temporales se entremezclan con
oposiciones modales puesto que el valor temporal del presente (de indicativo o
subjuntivo) y del imperfecto de subjuntivo se delimita a base del valor absoluto y relativo,
por una parte, y, por otra, a raiz de la nocion de simultaneidad y posterioridad, asi como se

ilustra mediante la siguiente tabla:

1 La diferencia respecto al uso del modo entre esta oracidn y otra condicional como Se alegrardn
mucho si puedes [...] ir a verlos esta relaciona con factores semanticos, puesto que en ambos casos la
OS no es asertiva, sino que esta diferencia se debe a consideraciones sintdcticas como son los
comportamientos de las locuciones que funcionan como elementos modalizadores. Sin embargo,
hay oraciones en las que la seleccién modal se hace en funcion del factor semantico veritativo, tal
como en el caso de las estructuras en las que la conjuncién si no tiene el matiz de condicién o en el
caso también de las oraciones que reflejan la actitud del hablante como en las oraciones en las que
se sefiala un contraste ( Pérez Saldanya, 1999: 3305):

-Si un minuto tiene sesenta sequndos y una hora sesenta minutos, entonces una hora tiene tres mil
seiscientos segundos

-Si te digo todo esto es porque te quiero

-Si él era guapo, su hermano lo era mucho mds.

11
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Simultaneidad Posterioridad
Formas Canta
absolutas Cante Cantaré
Formas
relativas Cantara-se Cantaria

En este sentido, las oposiciones temporales son reinterpretadas modalmente en las
condicionales y en un contexto temporal de presente o futuro, y la oposicién entre forma
absoluta y forma relativa se traduce respectivamente en términos de proximidad y lejania
entre el estado de cosa de la enunciacidn y el estado de cosa de la oracién condicional. De
igual manera, la oposicién entre forma simultanea y forma posterior se reinterpreta en
términos de “causa condicionada” y “efecto subsiguiente”. Por consiguiente, cuando en la
proétasis se utiliza el presente de indicativo con si o de subjuntivo con los demas nexos la
oracion condicional adquiere un caracter factual o realizable, mientras que cuando en la
proétasis se emplea el imperfecto de subjuntivo la condicién cobra un valor no factual o no

asertivo:

Si nos tocase la loteria, podriamos pagar todas las deudas

Por otra parte, en lo que concierne a los tiempos compuestos también asumen valores
aspectuales y temporales (haber + participio) en oraciones condicionales. Asi, respecto al
aspecto, el pretérito pluscuamperfecto (de indicativo o subjuntivo) aparece en los mismos
contextos que el presente y el imperfecto respectivamente y con los mismos matices

modales (Pérez Saldanya, 1999: 3307):

Si mafiana han acabado a las diez, podrdn venir con nosotros
En el caso de que hayan acabado maniana a las diez, podrdn venir con nosotros

Si mafiana hubiesen acabado a las diez, podrian venir con nosotros
En cuanto al valor temporal, el pretérito perfecto y el pluscuamperfecto expresan el

pasado del presente y el imperfecto en sus respectivos casos. De esta forma, el primero

designa una condicion pasada cuya realizacién no es descartable; en cambio el
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pluscuamperfecto expresa una condicion pasada incompatible con el mundo de la

enunciacion:

Si ha sido capaz de conseguir entradas, puede conseguir lo que quiera

Si hubieras llegado antes, nada de esto habria ocurrido

Por lo tanto, insistimos una vez mas en que, en la oracién de subjuntivo, la combinacién
del valor temporal del pasado y el valor modal de lejania se puede interpretar en funciéon
del acto de habla que en este caso es no asertivo.

Hablando de la combinaciéon de valores modales y temporales en las oraciones de
subjuntivo, Castafieda Castro (2004: 55 y ss.) hace un esbozo de las categorias de modo y
tiempo en espafiol basado en el concepto de “modelo epistémico” de Langacker. Se trata de
un modelo cognitivo que permite reflejar las relaciones aspecto-temporales y modales a
partir de nociones como “realidad conocida” y “realidad supuesta”, que corresponden a los
modos indicativo y condicional respectivamente, equiparando asi los modos a la realidad
epistémica. Mientras tanto, siempre desde el punto de vista epistemoldgico, el modo
subjuntivo cobra una dimension distinta que se estudia en funcién de conceptos como
“perfil” y “base”. En el marco de la terminologia cognitiva, estos términos se refieren a lo
designado por la expresion y al fondo de tal designacion respectivamente. De esta manera,
el modo subjuntivo, a diferencia del indicativo y del condicional, no designa casos
localizados en distintos ambitos epistémicos, sino un proceso en tanto que perfil. Ademas,
es un modo que no representa actualizacion, es decir, semanticamente y como base de su
valor representa una proyeccidn potencial al ambito del presente y del pasado.

2.2. Oraciones temporales

Son estructuras en las que se delimita cronolégicamente el evento de la OP en relacién con
el que expresan. Esta relacion puede ser de simultaneidad, expresada con adverbios como
cuando, mientras, al mismo tiempo, siempre que, etc., ademdas de anterioridad o
posterioridad, y se realiza con locuciones como antes de que y despuésde que
respectivamente. Puede afirmarse que, en general, se usa el subjuntivo en estas oraciones
cuando la OS tiene un caracter no asertivo que remite a situaciones eventuales y no
experimentadas, y también posteriores al momento de referencia. Esta posterioridad, que
estd marcada por el tiempo de la OP, puede aludir al momento del acto de habla 0 a un
momento del pasado, como se puede comprobar en los siguientes ejemplos (Pérez

Saldanya, 1999: 3312):

No te olvides de escribirnos una vez que estés instalado

13
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Le dije que podia volver siempre que quisiera

En las oraciones temporales introducidas por antes de que, el concepto de la posterioridad
temporal esta encerrado en el mismo nexo temporal (antes de que) que marca el evento
de la OS en un tiempo cronolégicamente posterior al de la OP, por lo que el verbo

subordinado van en subjuntivo:

Nos fuimos antes de que llegaran

No obstante, en contextos pasados, en este tipo de oraciones la OS puede ser factual, no
factual, o contrafactual. Es decir, es asertiva o no asertiva respectivamente, como en estos

enunciados?:

Ya lo sabiamos antes de que nos lo dijera
Nos fuimos antes de que alguien diese un discurso
Me estaba poniendo nervioso y decidi irme antes de que me alterasen todavia

mds sus tonterias

Respecto a las oraciones temporales introducidas por cuando, son generalmente similares
al resto de las temporales de modo que van en indicativo si designan eventos factuales en
tiempos de presente o pasado, mientras que las mismas optan por el subjuntivo cuando

remiten a situaciones no factuales y posteriores (Pérez Saldanya, 1999: 3313 y s.):

Se llevo una terrible sorpresa cuando entro en su habitacion

No encontrard a nadie cuando llegue

Asimismo, estas estructuras también tienen sus particularidades inherentes al caracter de
este adverbio que, a diferencia de las anteriores, puede ir con indicativo en contextos de

posterioridad y con el subjuntivo en contextos pasados:

Se lo comunicaremos cuando ti {quieres / quieras}
Ayer, cuando {dijiste / dijeras} eso, tendrias que haber pensado en las

consecuencias

2 Para Pérez Saldanya (1999: 3312), el uso del subjuntivo en estas oraciones se explica en todo caso
por el caracter eventual y temporal del hecho de la OS que es posterior al de la OP.
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Finalmente, las oraciones introducidas por después deque constituyen un caso especial
dentro de las temporales, de modo que en ellas el uso del subjuntivo se atribuye a las
exigencias de un estilo “literario afectado”, como es habitual en la prosa periodistica. En
este sentido, el empleo del subjuntivo en estas estructuras se considera una anomalia
puesto que en ellas las OS son asertivas y designan unos hechos anteriores a la OP, y la
imposicién de este modo verbal puede que tenga su origen en su misma naturaleza (Pérez

Saldanya, 1999: 3315):

La Habana decidié derribar las avionetas después de que hubiesen lanzado

octavillas

Para Lopez Garcia (1998: 405) se plantea el problema de si las variantes formales del
subjuntivo pueden considerarse como tiempos, sabiendo que aquellas son meras marcas
de concordancia con el tiempo del verbo principal. De este modo, el presente de
subjuntivo se interpreta como un tiempo posterior al tiempo del VP y denota la idea de
posterioridad, mientras que cuando el tiempo del VP esta en de los tiempos del pasado de
subjuntivo, el tiempo del VS puede ser posterior, coetdneo o anterior al momento del

habla, pero siempre ulterior a dicho pasado:

Deseaba que volvieras

Temia que las modistas se equivocasen

Sin embargo, para el propio autor el tema de la concordancia temporal en las oraciones de
subjuntivo no es asi de sencillo, puesto hay excepciones y casos particulares, como en “el
arquitecto propuso que lo hagamos”, en la que una concordancia temporal de este tipo
entre el VP y el VS se explica por el hecho de que verbos como proponer, implican la
posterioridad del hecho propuesto3. De igual modo, otros verbos originan una cierta
simultaneidad entre el tiempo del VP y el del VS, y su presente de subjuntivo se entiende
como coincidente, aunque se puede referir a hechos pasados o futuros (Lopez Garcia,

1998: 406):

Me preocupa que comas tan poco

3 Existen otros verbos que actdan igual que proponer, tal como desear o temer, etc. (L6pez Garcia,
1998: 406).
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Asimismo, la forma del pasado de subjuntivo resulta, a veces, también anémala en su
denotacién al acompafiar a un VP que va en presente y que es posterior al tiempo del VS,

como vemos en el siguiente ejemplo:

Me preocupa que mi hijo comiera poca fruta

Por esta razon, es errdénea la afirmacién de que la forma temporal del subjuntivo es regida
totalmente desde el verbo principal, ni tampoco es verdad que el presente de subjuntivo es
presente y futuro a la vez, ni el pasado de subjuntivo expresa forzosamente accién pasada,
presente o futura, seglin se afirma tradicionalmente. En cambio, Lopez Garcia (1998: 407 y
s.) resalta la importancia del elemento cognitivo en la asignaciéon del tiempo del
subjuntivo, de manera que los verbos regentes pueden tomar las proposiciones como “una
cognicién hacia la que se orienta el que habla, como una cognicién que, ademas, se orienta
hacia el que escucha o como una cognicién simple, orientada tan solo hacia el dominio de
la modalidad”. A partir de aqui, los verbos principales pueden ser de cognicién “locutiva”,
“locutiva y adlocutiva” y “delocutiva”. Los primeros se refieren a cogniciones prospectivas
del hablante, como indica el presente de subjuntivo en las estructuras en las que el pasado
de subjuntivo es indiferente. Los segundos actian de la misma manera salvo que en estas
estructuras el presente de subjuntivo puede tener un verbo regente en pasado. Por ultimo,
los verbos de clase “delocutiva” apuntan a cogniciones ajenas al desarrollo vital del emisor
y del oyente, y en estas estructuras la forma que resulta indiferente es el presente de
subjuntivo y en ellas el pasado de subjuntivo s6lo puede aplicarse a una parcela anterior
cuando depende de un presente.

Por lo tanto, existe un “tiempoide” locutivo-adlocutivo, como por ejemplo la forma (v.g.
cante), que se aplica a determinadas parcelas temporales dejando de lado a otras y que se
llama tradicionalmente presente de subjuntivo, y cuyo caracter adlocutivo lo convierte en
el sustituto formal del imperativo. Respecto al segundo “tiempoide”, el delocutivo (v.g.
cantara/ se) se puede aplicar a parcelas temporales y tradicionalmente se conoce por el
imperfecto de subjuntivo. De esa manera, estos dos tiempos son un patrén “subsidiario de
actitud”, dado que la forma cante no se caracteriza por referirse a una parcela temporal
presente, y que denota también futuro y pasado, sino porque corresponde a un mundo
comentado en el que “el locutor y adlocutor tienen plena vigencia” (Lépez Garcia, 1998:
408). Asimismo, la forma cantara/se no se explica por ser aplicada a una parcela de
pasado, sino por el hecho de corresponder al mundo narrado de la delocucion. De esta
forma destaca el predominio de la primera forma por su mayor caracter volitivo y se

corresponde con el subjuntivo “interpersonal”, cuyo origen esta en la modalidad optativa,
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razon por la cual tiene mas caracter volitivo que la forma cantase, que se corresponde con

el subjuntivo “vectorial”, cuyo origen estd en la modalidad dubitativa.

3. SUBJUNTIVO ARABE Y EXPRESION TEMPORAL

3.1. Introduccién

El subjuntivo o al-mudaric al-manstb, en la terminologia gramatical arabe, se ha analizado
y estudiado sobre la base de una concepcién netamente formal y superficial y en términos
de los conceptos de la gramaética clasica, pues todos los gramaticos clasicos resaltan el uso
de este modo verbal en relaciéon con determinadas particulas en el marco de la teoria
tradicional de al-camil y al-ma cmiil*.

Este enfoque formal incluso se lleva hasta sus ultimas consecuencias cuando se analiza al-
mudaric al-manstib en funcién del criterio morfolégico, poniendo de manifiesto que la
diferencia entre él y los demas modos reside en el cambio de la flexion final del
imperfectivo, sin hacer ninguna consideraciéon semantica. Esta postura, desde luego, es
fruto de la concepcién y consideracion del subjuntivo darabe como una categoria temporal.
Quizas el fundamento de esta postura tan formal es el hecho de que el subjuntivo arabe se
deriva del imperfectivo de indicativo (al-mudaric al-marfic) transformando en fatha la
vocal damma final, marca flexiva de las formas verbales de tercera persona singular, de
segunda persona singular masculino y de primera persona singular y plural, y elidiendo el
sufijo -ni, marca de las formas verbales de dual, y el sufijo -na, marca de las formas de
segunda y tercera persona plural masculino y de la segunda singular femenino (Stbawayhi:
361). De esta forma, la conjugacién del verbo kana (ser, estar) en al-mudaric al-manstib es

como sigue:

Imperfecto de subjuntivo (al-mudaric al-manstb)

El OsS Vosotros LSs
dos

Ella OSS Vosotras bSs
dos

4Esta teoria clasifica las unidades gramaticales en dos tipos: al-<amil (regente) y al-ma‘miil
(regido); el primero rige al segundo y cambia su flexidon.
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Ta
(femenino) S Ellos 5
Ta OsSS
(masculino Ellas s
)
Yo oS Vosotros 53 683

Ellos dos LSy Vosotras B

Ellasdos | L Nosotros O

Imperfecto de indicativo (al-mudaric al-marfic)

El b8 | Vosotros QLSS
dos
Ella oS Vosotras olisSs
dos
Tua
(femenino) eSS Ellos OsS
T LS
(masculino Ellas oS
)
Yo &S| Vosotros BRI
Ellosdos | ¢bsS: | Vosotras Os
Ellas dos | ¢“sS | Nosotros bS8

Hassan (1973) es partidario de analizar el sistema verbal de la lengua arabe desde la
perspectiva temporal y no desde un punto de vista formal. Para ello, hay que examinar las
diferentes modalidades oracionales que, en arabe, son de dos tipos: declarativa (jabariyya)
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y no-declarativa®(insa’iyya), para estudiar el tiempo gramatical, que es «una funcién en
contexto» (wadifa fi I-siyaq) relacionado con todos los elementos de la oracidn, tales como
son las particulas. Esta novedosa reflexion de Hassan en torno al tiempo verbal no hace
caso omiso del aspecto (yiha)®, que aqui adquiere un sentido diferente que toma en cuenta
tanto el acontecimiento verbal, como el elemento cronolégico. En palabras del propio
Hassan (1973: 257): «Al-yiha tajsts li-dalalat al-ficl wa-nahwi-hi immd min hayt al-zaman
aw imma min hayt al-hadat»(Al-yiha es una especificacion tanto de la connotacién del
verbo como de su sintaxis desde el punto de vista cronolégico y del acontecimiento).
Asimismo, el propio autor (Hassan, 1973: 247) introduce nuevos tipos de aspecto, como es
el durativo (al-mustamirr), concepto gramatical este que siempre ha sido entendido en la
gramatica arabe en términos de perfectivo e imperfectivo. Al hablar del aspecto
imperfectivo algunos gramaticos lo asocian directamente con los tipos de modo que
existen en este idioma. Concretamente son los arabistas occidentales quienes adoptan esta
propuesta, como Corriente Cordoba (1988: 157), quien considera las formas de al-mudaric
como los tres modos del arabe; al-mudaric al-marfiic=imperfectivo de indicativo, al-
mudaric al-mansib= imperfectivo de subjuntivo, y al-mudaric al-mayziim= imperfectivo
apocopado.

A diferencia del subjuntivo en la gramatica espafiola, y como caracteristica propia, el
subjuntivo arabe tiene un uso mas restringido, puesto que es un modo que esta en general
ligado a las estructuras subordinadas y compuestas. A este respecto Corriente Cérdoba
(1988: 159) afirma que “el imperfectivo subjuntivo es requerido cuando la subordinacién
del verbo resulta de precederle una de las marcas an / “que”.

No obstante, hay una excepciéon que debemos mencionar y que es el subjuntivo que
aparece con la particula lan en estructuras simples como Lan taktuba (No escribirds), y
lacalla en oraciones como Lacalla-hu yastaticatadaruka-ha(Quizas pueda corregirlas). En
esta linea, Al-Rahhali (2003: 83) hace referencia a un tipo de estructuras que aunque no
son de uso muy frecuentes en el darabe moderno, constituyen un caso importante del uso
del subjuntivo en estructuras independientes o simples, y que suelen ser introducidas por
la particula an y el verbo en subjuntivo, como en el caso de An tasmuta Say’un yamil (Seria
bonito que te callaras).

Los gramaticos arabes en su estudio del subjuntivo se apoyan basicamente en el analisis
de la particula an, queadquiere una importancia vital en la identificaciéon de al-mudarical-

manstib, pues se trata de la particula que mas estructuras y oraciones forma con el modo

5> Bajo esta categoria de oraciones se incluyen estructuras exclamativas, imperativas, volitivas, etc.
6 Para una informacién mas novedosa sobre el aspecto en el sistema verbal drabe véase Al-Mall3j
(2009: 337).
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subjuntivo. De ahi que dentro de la teoria de al-camil wa-I-macmiil sea considerada como el
principal c<¢amil (regente)que impone el modo subjuntivo a los verbos que introduce
(Baalbaki, 2001: 195).

Dib (1974: 42) menciona también la particula idan (entonces)que impone a los verbos el
modo subjuntivo cuando va al principio de la oracién precediendo al verbo y formando
parte de una estructura que es considerada como respuesta. En cambio, cuando no va
precediendo al verbo o se encuentra en la posicién final en el orden sintactico no exige
subjuntivo, tal como se puede comprobar a través de estos ejemplos donde va con

subjuntivo en la primera oracién:

Idan taf cala hasanan
(Entonces haces bien)
Idan hasanan taf calu

(Entonces haces bien)

Sin embargo, hay otras particulas no menos importantes y que a su vez imponen el modo
subjuntivo y que se sitlan al mismo nivel que an aunque no adquieren tanto
protagonismo. Algunos gramaticos consideran que las principales particulas del
subjuntivo en arabe son, junto a an: lan (no), idan (entonces)y kay (para que) (Sams Al-Din

Ibrahim, 2003: 40). Veamos los siguientes ejemplos:

Yasurru-ni an tazura-na

(Me alegra que nos visites)

Lan tara sadiqan sadiiqan ka-I-kitab

(No tendrds un amigo tan fiel como el libro)

Intaha al- camal, idan yahiqqu-Ii an artdha

(Ha terminado el trabajo, entonces me merezco descansar)
Darastu kay anyaha

(Estudié para aprobar)

Dib (1974: 40 y s.) distingue dentro de las particulas de subjuntivo entre principales y
secundarias. Las principales son an, kay, lan y li-, mientras que las secundarias son lam al-
ta’lil (lam de finalidad), lam al-puhiid (lam de negacion), hatta (hasta que) y fa-al-
sababiyya (f&’- de causa).
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Paradela Alonso (1998: 22) afiade a estas particulas secundarias la particula wa- que tiene
sentido de consecuencia y que va con subjuntivo cuando va precedida de una oracion

negativa o imperativa:

Lam yafcal al-jayra wa-yandama

(No hizo el bien, asi que ahora se arrepiente)

3. 2. Expresion de temporalidad en las oraciones del subjuntivo arabes

En la lengua arabe los tiempos del subjuntivo tanto pasados como presentes y futuros se
expresan mediante una unica forma verbal, que se afiade a la particula an, forma, que,
como hemos visto anteriormente, es al-mudaric al-mansiib. Por consiguiente, vemos que, a
diferencia del sistema modal espafiol, en el arabe hay una mezcla entre formas verbales y
modales, puesto que el imperfectivo tiene una connotacién temporal de presente y, a la
vez, cuando lleva la marca flexiva de al-fatha adquiere la connotacién modal de subjuntivo.
Otro rasgo caracteristico del subjuntivo arabe es la expresién de los tiempos presente,
futuro y pasado mediante la misma forma verbal, eso si, unida a la particula an en las
oraciones subordinadas. No obstante, cuando al-mudaric al-mansiib aparece en estructuras
simples con la particula lan, sé6lo tiene la connotacién temporal de futuro, como en el

siguiente ejemplo:

Lan yusdfira Zayd

(Zayd no va a viajar)

Al-Sanjuryi (1976:318 y s.) ya clasificaba las oraciones temporales de subjuntivo en arabe
en funcién del significado de su VP, incluyendo en ellas las tipicas estructuras cuyo verbo
subordinante se llama al-nasij (cancelador). Dentro de este bloque de verbos canceladores
y a diferencia de kana, kada (casi)y sus similares solo pueden introducir determinadas
estructuras oracionales’ cuyos elementos constituyentes son VP + S + an + VS

(imperfectivo de subjuntivo).

En las oraciones subordinadas con an el tiempo del VS puede ser anterior, simultdneo o

posterior al tiempo del VP. De este modo, cuando este estd en tiempo presente

=7

7cUbada (s.d.: 63)califica estos enunciados como p“murakkab fi cli siirt” (construccién verbal
formal). En este tipo de estructuras, construidas con kada y awsaka (estaba a punto de) y casa (tal
vez), como en esta oracién: La awsaki an yamalli wa-yamna ci(Estaban a punto de aburrirse y
abstenerse).
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(imperfectivo), el tiempo del verbo subordinado puede ser pasado, presente o futuro,

como podemos ver en estos ejemplos respectivamente (Al-cAmmari, 2010: 71):

Atamanna (al-ana) an takiina qad nayahta
(Espero (ahora) que hayas aprobado)
Atamanna (al-ana) an tanyaha(al-ana)
(Espero (ahora) que apruebes (ahora))
Atamanna (al-ana) an tanyaha (gadan)

(Espero (ahora) que apruebes (mafiana))

Para Al-cAmmari (2010), el significado del VP es el responsable de la connotacion
temporal de futuro en oraciones de subjuntivo con an, puesto que verbos principales como
yaryi (espera), yawaddu (quiere), yuridu (quiere), yatmacu (ambiciona) y yatamanna
(desea) tienen una proyeccioén para expresar hechos que van a ocurrir en el futuro, como
es por ejemplo la expresion de un deseo o una ambicién, por lo cual la accion verbal del VS
siempre es posterior a la del VP.

Este caso se da también cuando el tiempo del VS estd en presente de imperfectivo de
indicativo, y el VS expresa una accién presente, y futura también, y posterior a la del VP,
como en Aryu (al-dna) an yajruya Zayd (al-ana)(Espero que Zayd salga) (Al-Sayyid Hamid,
2002: 105).

No obstante, en otras oraciones el tiempo del VS tiene una connotacién temporal de
pasado y la accién verbal expresada por el VS es anterior a la del VP, aunque dicha accién
puede interpretarse como posterior al verbo VP en determinados contextos, tal como en el

siguiente ejemplo:

Atamanna (al-ana) an takina qad nayahta qabla daydci al-fursa
allatitantazir
(Espero (ahora) que hayas aprobado antes de perder la oportunidad que

esperas)

A diferencia de los VP que hemos visto, hay otros verbos en la lengua arabe que permiten
las tres tipos de relaciones temporales con sus VS. Son verbos como yara (ver), yactaqidu
(creer) y yazunnu (pensar) que pueden expresar una accidén anterior, simultinea o
posterior a la accién del VS. Por ultimo, hay un tercer tipo de VP que puede funcionar tanto
como yatamannd como yazunnu y que incluye verbos como yasurru, yufrihu y Yufaddilu

(Ben Ayed (2002: 2):
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Yufaddilu an yaktuba al-waladu al-risala

(El nifio prefiere escribir la carta)

Cuando el VP de la subordinada de subjuntivo esta en tiempo pasado se establece una
relacion temporal de posterioridad entre el verbo matriz y el VS, de manera que la acciéon
verbal expresada por este Ultimo tiene lugar después del hecho expresado por el VP. No
obstante, en algunos casos se establece una relaciéon temporal de simultaneidad, pero en

ningln caso una relacién de anterioridad del VS respecto al VP (Taki, 1997: 22):

Abaha al-ustadu (amsi) an yugadira al-tollabu al-qisma (amsi, bacda amsi)
(El profesor permitio (ayer) que los estudiantes abandonaran el aula (ayer,

después de ayer))

Asimismo, el VP a veces tiene una forma compuesta y no simple, como vamos a ver en los
siguientes ejemplos, donde el verbo atamanna(desear) aparece con el auxiliar kana (Al-

cAmmari, 2012: 77):

Kuntu tamannaytu an yanyaha Zayd
(Habia esperado que Zayd aprobara)
Kuntu atamanna an yanyaha Zayd

(Esperaba que Zayd aprobara)

Por ultimo, la tercera modalidad temporal del VP de la oracién de subjuntivo es cuando
dicho VP esta en tiempo futuro. En este caso, el VS establece una relacién de posterioridad
respecto al VP o, en un caso particular, una relaciéon de simultaneidad y sin expresar

ningudn tipo de aspecto temporal, que solo se puede determinar mediante el contexto:

(Sa-, sawfa) yatmacu Zayd an yantasira
(Zayd va a querer triunfar)
(Sa-, sawfa) yafridu Zayd cala nafsi-hi an yancazila

(Zayd se va a obligar a aislarse)

3. 2. 1. Oraciones adverbiales con qabla
Las oraciones con los adverbios temporales gabla (antes) y bacda (después) expresan

anterioridad y posterioridad respectivamente. En las oraciones con gabla el tiempo de VP
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suele ser posterior al del VS, y cuando el VP estd en perfectivo (pretérito perfecto o

indefinido) el VS también lo est3, tal y como sucede en esta oraciéon (Al-cAmmari, 2010: 81

ys.):

Dajala Zayd qabla an yajruya <Amr (fi I-saca al- <asira wa-I-rubc)

(Zayd entro antes de que saliera Amr (a las diez y cuarto))

El segundo caso de concordancia temporal en este tipo de oraciones es cuando el VP
expresa futuro o presente y siempre estableciendo una relacion de posterioridad respecto
al VS que evidentemente en este caso expresa futuro o presente (presente de subjuntivo),

como podemos comprobar mediante los siguientes ejemplos respectivamente:

Sa-yadjulu Zayd (fi I-saca al- <asira) qabla an yajruya <Amr (fi I-saca al-c dsira
wa-l-rubc)

(Zayd va a entrar (a las diez) antes de que ‘Amr salga (a la diez y cuarto))
Yadjulu Zayd al-ana qabla an yajruya <Amr (ba <da qalil min al-an)

(Zayd entra ahora, antes de que salga Amr (dentro de poco))

3.2. 2. Oraciones adverbiales con bacda

En ellas la accion del VS es anterior a la del VP, que se sitiia después del adverbio ba<da, y
como pasa en las oraciones con gabla, en estas estructuras con bacdael VP es el que
determina el tipo de relaciéon temporal con el VS. Asi, desde el punto de vista temporal, el
tiempo del VS es necesariamente pasado aunque es un tiempo anterior al del VP desde el
punto de vista del aspecto. Ahora bien, cuando en estas oraciones el tiempo del VP es

perfectivo, el VS también es perfectivo (Al-cAmmari, 2010: 83):

Jaraytu (fi l-sa ca al-casira wa-I-nisf) bacda an dajala Zayd (fi al-saca al-<asira)

(Sali (a las diez y media) después de que Zayd entrara (a las diez))

El segundo caso temporal de las oraciones con bacda es cuando el VP esta en futuro y el VS,
por consiguiente, puede tener una denotacién temporal de presente o de futuro,

expresadas a través de la forma del subjuntivo (Al-cAmmari, 2010: 83):

Sa-ajruyu (fi I-saca al-<asira wa-I-nisf) bacda an yadjula Zayd (fi I-saca al-
casira)
(Voy a salir (a las diez y media) después de que entre Zayd (a las diez))
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Asimismo, hay un tercer caso de concordancia temporal en las oraciones con bacda que es
cuando el VP expresa un tiempo presente (al-mudaric al-marfi©) y el VS expresa un tiempo
futuro (al-mudaric al-mansiib) o un tiempo pasado, como en las siguientes oraciones

respectivamente (Al-cAmmari, 2010: 83):

Ajruyu al-ana bacda an yadjula Zayd (qabla daqa’iq min al-an)
(Salgo ahora después de que entre Zayd (dentro de poco))
Ajruyu al-ana bacda an dajala Zayd (qabla daqa’iq min al-an)
(Salgo ahora después de que Zayd ha entrado (hace poco))

3. 2. 3. Oraciones temporales

Estas oraciones expresan una cierta simultaneidad temporal entre las acciones verbales
del VP y del VS a pesar de que entre ambos existe una relacién temporal de «anterioridad
inmediata» (sabiqiyya fawriyya) segin Al-<Ammar1 (2010: 84), y se construyen mediante
expresiones o particulas, tales como fi [-waqti (al tiempo que) y cindamad (cuando). En
este sentido, el tiempo del VP y VS puede ser pasado, presente o futuro, como en los

siguientes ejemplos respectivamente (Testen, 1994: 159):

Darabtu-hu fi l-wagqti alladi darab-ni fi-hi
(Le pegé al tiempo que me pegd)
Adribu-hu fi I-waqti alladi yadribu-ni fi-hi
(Le pego al tiempo que me pega)

Sa- adribu-hu-hu cindama sa-yadribu-ni

(Le voy a pegar cuando me pegue)

Aparte de estas tipicas particulas temporales existen otros adverbios con connotacion de
temporalidad. Nos referimos a particulas como lammad (cuando), hina (cuando) y kullama
(siempre que) o hatta (hasta que).Esta ultima, segin Paradela Alonso (1998: 22) va con
subjuntivo cuando expresa el concepto de finalidad, como en Igra’hattd tata callama (jLee
para aprender!), mientras que cuando tiene sentido de temporalidad va con verbo en
imperfectivo de indicativo o perfectivo, como en Darasthatta hasali cala al-sahada
(Estudiaron hasta que consiguieron el diploma). No obstante, para nosotros, la particula
hatta también va con el modo subjuntivo en las oraciones subordinadas y expresa un

matiz de temporalidad posterior, asi como en el siguiente ejemplo:
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Sa- usaciduka hatta tacmala

(Te ayudoo hasta que trabajes)

Por otra parte, respecto a las oraciones condicionales e hipotéticas cabe sefialar que, a
pesar de que en la gramdtica arabe hay una concepcién generalizada de que todas van con
indicativo, creemos que hay subordinadas que expresan condicién y que van con el modo
subjuntivo. Nos referimos a estructuras con locuciones como cala an o Saritata an, como
veremos mas adelante en el analisis del corpus. Por lo tanto, no nos detendremos en este
apartado en el andlisis de temporalidad en este tipo de oraciones, que examinaremos en el

apartado dedicado al corpus.

4. ANALISIS DEL CORPUS

Este apartado lo dedicaremos a la traduccidn, del arabe al espaiol, de las oraciones de
subjuntivo que hemos seleccionado de diferentes textos periodisticos arabes. Nuestro
proposito es analizar la expresion de tiempo en estas estructuras en los dos idiomas. Dicho
andlisis se lleva a cabo, especialmente, desde el parametro de concordancia entre el
tiempo del VP y el VS y atendiendo a los valores de anterioridad, simultaneidad y
posterioridad temporales. A partir de esto, pretendemos determinar las equivalencias y
diferencias que hay entre el arabe y el espafol en los procedimientos de expresion

temporal en las oraciones de subjuntivo.

Wa yuntadaru an yakiina milaffu Al-Sahra’ al-magribiyya wa da‘'m al-dimogqratiya fi
mintaqat Al-Magreb Al-‘arabi ‘ald ra’si mubdhtat Klinton

(www.alalam.ma, 25/02/2012)

Se espera que los temas del Sdhara y el apoyo a la democracia en la zona del Magreb estén

entre las prioridades de Clinton.

Inna al-Magriba yarfudu an yakina darakiyyan li-Uriiba (www.hespress.com,
26/07/2012)

Marruecos rechaza ser el gendarme de Europa en lo que atafie a la movilidad de personas.

Al-sarikat al-musawwiqa li-I-dawa’ laysa fi maslahatihd an tatawaffara hadihi al-mu’assasat
wa kada al-mu’assasat al-istisfa’iya al-‘umiimiya ‘ald al-adwiya bi-hadihi al-atmina al-

rajisa(www.alalam.ma, 6/09/2012)
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A las empresas que comercializan los farmacos no les interesa que la CNOPS y otros

organismos hospitalarios publicos tengan los medicamentos con estos precios tan baratos.

Wa lakin hattd in ardd fa-hunaka sakkun an yastati‘a
(www.alalam.ma,6,/09/2012)

Aunque quiera hay dudas de que pueda.

Talabtu ‘aqda ligaa’atin ma‘a al-wazira li-sarhi mawaqifina hattd la takiina hunak mugalatat
(www.alalam.ma, 16/10/2012)
Pedi reunirme con la ministra para explicar nuestra postura para que no haya

malentendidos

Sayatimmu i‘timad nafs tawqit ayyam al-itnayn wa al-tulata’ wa al-jamis yawma al-yumu‘a
‘ald an tamtadda fatratu ma ba‘da al-zawal min al-sa‘ al-zaniya wa al-nisf ild al-sa‘a al-
jamisa (www.alalam.ma, 6/09/2012)

El viernes se va a seguir el mismo horario del lunes, el martes y el jueves, a condicién de

que al mediodia el horario vaya a ser desde las dos y media hasta las cinco.

Min al-muzma’i an yukallifa Tawsi musacida-hu Walid Ragragi bi-I-tanaqqul ila Uriba wa-I-
Jaliy ‘ald an yarfa‘a taqriran mufassalan ‘an yawlatih (alalam.ma, 16/10/2012)
Esta decidido que Tawsi encargue a su ayudante, Walid Ragragui, viajar a Europa y al Golfo

con tal de que elabore un informe detallado [...] sobre su viaje.

Wa hiya yari yumkinu an tasila ‘dbataha ild al-ssiyn li-muddati sitat ashur
(www.hespress.com, 09/08/2012)

Delito cuya pena puede ser que llegue hasta seis meses de carcel.

Qala Mohamed Marwani, al-amin al-‘a li-I-hizb, anna-hu lan yatandzala ‘an al-hqq fi al-ta'bir
al-siyasi (www.hespress.com, 02/12/2012)
Mohamed Marwani, el secretario general del partido, dijo que no va a renunciar al derecho

a expresion politica.

Wa yurtaqab an tu‘awida al-ziyat al-mujtalita inti‘asaha bi-Italya (www.hespress.com,
02/12/2012)

Esta previsto que los matrimonios mixtos se incrementen en Italia.
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Wa kana al-yaabu sari‘an huwa an tar’afa al -mahkama bi-ha’ula’ al-atfal wa tunsifahum
min jilal al-tayili bi-I-natar fi al-milaff hattd yastaryi‘i hugahum al-mahdiima (alalam.ma,
11/11/2012)

La respuesta fue rapida: que el tribunal tuviera clemencia de estos nifos y fuera justo con

ellos agilizando la tramitacién de su expediente hasta que recuperaran sus derechos.

Mina al-murayyah an tay‘lahu yagib ‘an al-musaraka ma‘ nadih dimna al-mubadrat
(www.hespress.com, 24/07/2012)

Es probable que le impida participar con su equipo en el partido.

Yudkar anna al-muntajab al-magribi sa-yabda’u musaakatahu al-jamisa ‘asar fi al-botula bi-
I-la* amama Angola fi 19 yandyar fi Yohansburg qabla an yuwdyiha Al-ra’s Al-Ajdar fi
Dorban yawma 23 yanayar(alalam.ma, 11/11/2012)

Algunas fuentes informan que la seleccién marroqui va a empezar su decimoquinta
participacién en el campeonato jugando contra Angola el 19 de enero en Johannesburgo,

antes de que se enfrente a Cabo Verde en Durban el dia 23 de enero.

-A

Tamma tasyil tarayu’ muhim fiisbat al-hawadit al-musayyala qabla an tu‘awida al-so‘ud
(alalam.ma, 11/11/2012)
Se registré un importante retroceso en el porcentaje de accidentes registrados, antes de

que se volviera a incrementar.

Wa abrazat al-jutwa anna a‘ld ayr fi ‘dm 2008 bi-1-Magreb yuda‘ifu adnd ayr bi 26 marra,
hada qabla an yataqallasa ild 16 marra haliyan (www.hespress.com, 24/07/2012)

La celebracion de este acto demostroé que en el afio 2008 el salario mas alto en Marruecos
equivalia a veinte seis veces el salario minimo, antes de que se redujera a dieciséis veces

actualmente.

Bi-l-ragmi min anna dalika lam yadkur-hu fi I-riwdya al-rasmiyya fa-inna bayca hadihi al-
adwiya [...] kanat tuwayihu masakil bi-1-nisba li-makatibi al-saydala (www.hespress.com,
24/07/2012)

Aunque eso no lo diga en la version oficial, la venta de estos medicamentos [...] tenia

problemas para las oficinas de farmacia

‘alaynd an na‘mala bisaklen watiq ma‘a al-mu‘arada (www.alarabiya.net, 25/07/2012)

Tenemos que trabajar estrechamente con la oposicién.
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Wa ya’a hada al-taswit ba ‘da an sadaqat laynat al-j riyiya [...] bi-I-iyma ‘‘d al-masru ‘ nafsih
(www.hespress.com, 26/07/2012)

Esta votacion se produjo después de que el Comité de Exteriores [...] aprobara con

unanimidad dicho proyecto.

Mudifan anna-hu sayaqumu bi-I-itaha bi-1-hkiima al-haliya wa al-lati taltha ild an yusbiha
ra’isan li-l-hokiima(www.hespress.com, 02/12/2012)
Afadiendo que va a derrocar al actual y al siguiente gobierno, hasta convertirse él mimo

en presidente del gobierno.

Wa sayu’radu film “Qurd bi-din Riyal” [...] ‘aSiyyata yawm al-yomu‘a ‘ald al-sa‘a al-jamisa
masa’an ald payat al-Yazira al-Watd'iqiya, ald an yu‘ada batt ald al-sa‘a al-hadiya ‘asar
laylan (www.hespress.com, 02/12/2012)

La pelicula Aldeas sin hombres [...]se va a emitir el viernes a las cinco de la tarde en el canal

Aljazeera documental, con tal de que vuelva a emitirse a las 11 de la noche del mismo dia.

Wa la tasmahii li-ahad bi-an yajina Misr, wa Misr lan tasqut(www.alarabiya.net,
16/07/2012)

No dejéis a nadie que traicione, y Egipto no va a caer.

.....

sabaha al-yawm al-ahad ild Al-Doha (www.alarabiya.net, 22/07/2012)
Esta decidido que la mafiana del domingo, el ministro de Exteriores egipcio Mohamed

Kamel Amr se dirija a Doha.

Kana yus‘iduhu an yumarisa al-nas al-masrah dina jalfiydten isyauyiya wa la siydsiya
(www.hespress.com, 31/12/12)

Le alegraba que la gente se dedicara al teatro sin apriorismos ideolégicos ni politicos.

Qala anna Al-magreb lan yadfa‘a nisf milyar mina al-ddularat (www.hespress.com,
20/01/13)

Declaré que Marruecos no pagara 500 millones de délares.

Wa saffaqa yomhti Mihrayan Marrakech katiran li-I-naymi al-hindi al-ladi sabaqa la-hu an
taqaddama li-l-intijabat al-barlamaniya bi-baladih [...] qabla an yuqaddima istiqaata-hu
ba‘da an iktasafa yahla-hu kulla Say’in ‘ al-siydsa (www.hespress.com, 02/12/2012)

29


http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/

Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Abderrahim Aarab Aarab

El publico del Festival de Marrakech aplaudié mucho a la estrella india que se habia
presentado a las elecciones parlamentarias en su pais [...] antes de presentar su dimisién

después de descubrir su ignorancia del mundo de la politica.

Yahyamuna ‘an tawaqqu't al-mudda al-lati yumkinu an yabqd jilala-ha Al-Asad fi al-sulta
(www.alarabiya.net, 25/07/2012)

No pronostican el tiempo que pueda quedarse al-Assad en el poder.

Lan yatimma istijdam ayya silah kimya’t (www.alarabiya.net, 25/07/2012)

No se va a usar nunca ningiin arma quimica.

La yumkinu an tumattila Al-Yunan fi London(www.alarabiya.net, 26/07/2012)

No podra representar a Grecia en Londres.

Laysa mina al-mustagrab an yaqila kullo mas’iul suri kalaman yajtalifu ‘an al-ajar
(www.alarabiya.net, 29/08/12)

No es extrafio que cada responsable serio diga algo diferente del otro.

Kana mina al muntadar an tahbita fi wildyat Kalifornia(www.alarabiya.net, 10/11/2012)

Se esperaba que aterrizara en el Estado de California.

A'lana aana al-yays al-isrd’ili lan yatawarrata fi al-azma al-striyya(www.alarabiya.net,
11/11/2012)

Confirmé que el ejército israeli no se involucrari en la crisis siria.

Wa lam yakun Bachar Al-Asad yufakkiru yawman anna sowaran mufzi‘a li-qatli al-atfal fi
tazyilat bi-l-hawaif al-mahmiila hiya djir dikrayatih, ba‘da an tabayyana annahu istazmara
fidafimabalig li-jubara’aldqat ‘ama li-taswir s‘udihi ild ‘dlam al-siyda (www.alarabiya.net,
26/07/2012)

Bachar al-Asad nunca pensé que algunas imagenes estremecedoras de matanzas de nifios
grabadas por moviles fueran sus ultimos recuerdos, después de que quedara claro que
habia invertido en pagar dinero a expertos en relaciones publicas para filmar su subida al

mundo de la politica.

(Holtzman) Qala inna ‘amalahum al-rrasmi kana fi al-wagqti al-ladi hawalat al-hokuma al-
suriya an tusliha al-awda‘afi al.bilad (www.alarabiya.net, 26/07/2012)
(Holtzman) dijo que su labor oficial tenia sentido cuando el gobierno sirio intenté que la

situacién mejorara en el pais.
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Wa qabla an yabda’a Bachar ayyama-hu al-damiya fi qatli al-muhtayyin al-abriya’ bi-
sanawa kana ya‘malu ‘ald jalqi stira yadida li-baladih (www.alarabiya.net,26/07/2012)
Afios antes de que Bachar empezara sus sangrientos dias matando a manifestantes

inocentes, habia estado trabajando para crear una nueva imagen de su pais.

Lan tatajalld ‘an al-silahhattd yatawaffara al-mundj al-silmi (www.alarabiya.net,
29/08/2012)

No va a dejar las armas hasta que haya paz.

Wa'adat al-hukiima bi-an tarfa'a al-dasma ila 100 milytn dirham jildla sanatayn aw talat
(www.hespress.com, 21/10/2012)
El gobierno prometié aumentar su ayuda hasta 100 millones de dirhams durante dos o

tres afnos.

Kana al-ra’is yargabu fi al-wostil ild ittifdq ma‘a qiwd al-mu‘drada, ba‘da an tabayyanat la-
hu ragbata hadihi al-ahzab fi al-tahawur (www.hespress.com, 31/12/12)
El presidente queria llegar a un acuerdo con las fuerzas opositoras, después de que

hubiera comprobado la voluntad de estos partidos al didlogo.

Akkadi annahum lan yatrokii nidalahum hattd tastayiba al-hkuma li-yami’
mutatallabatihim (www.hespress.com, 31/12/12)
Confirmaron que no van a abandonar su lucha hasta que el gobierno responda a todas sus

reivindicaciones.

Talabtu mina al-rra’is an yaqbala istiqgalati ka-mudir li-wakaat al-istijbarat al-markaziya al-
amrikiya (www.alarabiya.net, 10/11/12)
Pedi al presidente que aceptara mi dimisién como director de los Servicios de Inteligencia

de los Estados Unidos.

Kana al-mutadahirun yasokkiina fi an taqiima al-wazira bi-talbiyati ragabatihim
(www.hespress.com, 31/12/12)

Los manifestantes dudaban que la ministra respondiera a sus deseos.

Al-mubarat sa-taktino masiriya wa hdima, bi-I-nisbati li-untajab Angola al-ladi sa-yadjulo
ld‘ibuh min ayli tahqiq natiyat al-fawz ba‘'da an yatamakkanti min al-saytara ‘ald muyrayat
al-muqgabala (www.hespress.com, 20/01/13)

El partido sera decisivo y determinante para la seleccion de Angola cuyos jugadores van a

entrar para vencer después de dominar el desarrollo del juego.
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Hiya min al-firaq al-lati tuhkimu al-saytara ‘ald muyrayat al-muqabala ba‘da an
tata’akkada min ju’ttat a‘ib al-fariq al-jasm (www.hespress.com, 20/01/13)

Es de los equipos que dominan el desarrollo del partido después de asegurarse de la

manera de jugar del equipo adversario.

Bi-muyarradi an tantasira ndru al-irhabi fi Sturya fa-sawfa tamtaddu ila yamici anha’i al-
cglam) (hespress.com, 26/04/2013)

Tan pronto como se expanda el fuego del terrorismo en Siria, va a llegar a todo el mundo.

Nafd an yakiina muqailti al-mu‘drada yahriziina taqadduman (hespress.com, 26/04/2013)

Ha negado que los combatientes de la oposiciéon estuvieran avanzando.

Wa-qad istata ‘a Al-Mujattatu al-Ajdaru an yuhaqqiqa ba c<dan min marami-
hi(hespress.com, 26/04/2013)

El plan verde pudo realizar algunos de sus objetivos.

Qala: Lan natanazala ‘an haqqi taqrir al-masir bi-1-nisbati li-qadiyyati al-
shra’(www.alalam.ma, 28/04/2013)

Dijo: No vamos a renunciar al derecho a decidir respecto a la cuestion del Sahara.

Hunak tajawwuf isra’ili haqiqi min an tatahawwala mintaqat Al-Goldn ild Sina’ yadida
(www.alarabiya.net, 11/11/12)

En Israel hay un verdadero temor de que la zona de Golan se convierta en un nuevo Sinai.

Ra’ts al-hukiima ta'‘ahhada bi-an yaquma Sajsiyyan bi-taqdimi wa-munaqasati al-mizaniya
(www.hespress.com, 19/12/2012)
El presidente del gobierno se comprometié a presentar y discutir personalmente el

presupuesto.

Hawalnd an najtara abrazaha wa aktaraha ta’tiran fi nofiisi al-mutatabbi‘in
(www.hespress.com, 31/12/12)
Hemos intentado elegir entre ellos los mas destacados e influyentes en opinion de sus

seguidores.
Wa-qabla an tasdura yameiyyatu-hu al-bayana al-sabiqa, Sanna huyiiman sSarisan cala Asid

(hespress.com, 26/04/2013)

Antes de que su asociacion emitiera el comunicado, ha atacado brutalmente a Asid.
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Wa lan yakiina mina al-sahli al-joriiy min hada al-ma’ziq (www.alalam.ma, 28/04/2013)

No va a ser facil salir de esta situacion critica.

______

musawamatiha bi-milaffi al-hodiid al-bariyya ba‘da an taktina qad ayhazat ‘alayha
diblomadsiyan (www.hespress.com, 29/04/ 2013)

Para que después los ejes del régimen argelino se dediquen a chantajear al reino
(Marruecos) progresivamente y regatear con sobre el tema de las fronteras terrestres

después de haber vencido diplomaticamente.

Wa yakddu yakiinu mu‘tadan an tata‘arrada hdfilat al-rukkab wasata al-‘adid mina al-
modun ild al-satw(www.hespress.com, 29/04/ 2013)

Casi es una costumbre que los autocares de los viajeros se expongan a los asaltos en varias
ciudades.

Wa faddla Bogdanov an yayriya dalika ba‘idan ‘an al-kamirat

(www.alarabiya.net 28/04/2013)

Bogdanov prefirié que aquello ocurriera lejos de las cAmaras.

Igtarabt minha katiran qabla an yataraya ‘i muyddadan al-isbii* al-madi li-ba‘di al-
kiloomitrat bi-fi'li darabat quwwat al-nidam (www.alarabiya.net 28/04/2013)
Se le acercaron mucho antes de retroceder de nuevo algunos kildémetros la semana pasada

a causa de los ataques de las fuerzas del régimen.

Wa ld yayuz i'ta’ ta’wilat qabla an takiina bi-hawzatind yami’ al-mu ‘taydt
(www.alarabiya.net 28/04/2013)

No estad permitido dar interpretaciones antes de que dispongamos de todos los datos.

Da‘a wazir al-i'lam al-ssuri Umran Al-Zugbi man yurdhin ‘ald do‘fi al-nidam ild an yurayi‘a
hisabatih (www.alarabiya.net 05/05/2013)
El ministro de Informacion sirio Umran Al-Zugbi pidi6 a quien apuesta por la debilidad del

régimen que rectifique.

Al-wadeu [...] yuhattimu tamdida halati al-tawari’ saritata an yatamattaca al-muwatiniina
bi-hurriyyati al-tacbir (www.alarabiya.net, 13/09/2013)
La situacion requiere prolongar el estado de emergencia a condicién de que los

ciudadanos se beneficien de la libertad de expresion.

33


http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/

Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Abderrahim Aarab Aarab

4.1. Analisis del corpus

A pesar de que entre el espafol y el arabe hay mucha similitud en el uso de subjuntivo en
los diferentes enunciados, estos dos sistemas linglisticos difieren mucho respecto a la
expresion de temporalidad en ellos. Asi, el subjuntivo arabe o al-mudari’ al-mansib tiene
unas caracteristicas propias y muy peculiares en comparacién con el subjuntivo espafiol.
De esta manera, aparte de que va ligado a determinadas particulas como hemos visto, es
invariable desde el punto de vista temporal, dado que la misma forma de al-
mudari(imperfectivo) sirve para expresar los tiempos de presente, de pasado y de futuro.
Esto hace que el subjuntivo arabe no obedezca a las normas de concordancia temporal en
las oraciones subordinadas, en las que normalmente el tiempo del VP determina al del VS,
como es el caso en espaiiol. En esta lengua, cuando el tiempo del VP es presente, el del VS
también es presente, y si es pretérito tiene que ser pretérito. En cambio, en las OS de las
oraciones arabes, la misma forma modal de subjuntivo concuerda con el VP,
independientemente de si éste expresa tiempo pasado, presente o futuro, como en los

siguientes ejemplos:

Inna al-Magriba yarfudu an yakiina darakiyyan li-Uriiba

(Marruecos rechaza ser un gendarme de Europa)

Qala inna camala-hum al-rasmi kana fi I-wagqti alladi hawalat al-hukiima al-
suriyya an tusliha al-awdaca fi l-bilad

(Dijo que su labor oficial tenia sentido cuando el gobierno sirio intent6 que la

situacion mejorara en el pais)

Lo que hemos dicho acerca de la concordancia temporal en las oraciones sustantivas
arabes es aplicable también a las temporales. En éstas, generalmente, hay una equivalencia
en el empleo del modo subjuntivo entre el arabe y el espafiol, sobre todo en las estructuras
que van con los adverbios temporales después y antes unidos a la preposicion de y el
conector que (despuésde que, antes de que), que expresan posterioridad temporal y
anterioridad temporal, y que son respectivamente en arabe bacda y qabla precedidos de la
particula an. Asimismo, las oraciones temporales con la particula hatta tienen equivalencia
en el espafiol con las subordinadas con la conjuncidn hasta que, o expresiones como a la
espera de que, y todas estas estructuras optan por el modo subjuntivo en la OS. Sin
embargo, dicho modo es expresado por el imperfectivo (al-mudari’ al-mansiib), sin

presentar ninguna diferencia desde el punto de vista de la forma verbal:

Min jilali al-ta <pili bi-I-nazari fi I-milaffi hatta yastaryicti huqiqa-hum
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(Mediante la agilizaciéon de la tramitacién de su expediente hasta que
recuperaran sus derechos)
Lan tatajalla can al-silahi hatta yatawaffara al-mundju al-silmi)

(No va a dejar las armas hasta que haya paz)

Wa-qabla an tasdura yamciyyatu-hu al-bayana al-sabiqa, Sanna huyiman
Sarisan cala Asid
(Antes de que su asociacién emitiera el comunicado, ha atacado brutalmente

a Asid)

Lo mismo ocurre con oraciones que incluyen la locucién conjuntiva tan pronto como, que

expresa anterioridad temporal y que equivale al adverbio arabe bi-muyarrad:

Bi-muyarradi an tanta$ira ndru al-irhabi fi Strya fa-sawfa tamtaddu ila yamici
anha’i al- calam
(Tan pronto como se expanda el fuego del terrorismo en Siria, va a llegar a

todo el mundo)

Por otro lado, en la lengua espafiola, las hipotésis suelen seleccionar el modo subjuntivo, lo
cual no ocurre en el caso del arabe, puesto que en esta lengua apenas hay oraciones
hipotéticas que opten por este modo verbal. Asi, en arabe sélo las condicionales que van
con la conjuncién Saritataan (a condicion de que) o la conjuncién cala an (con tal de
que)son las tnicas que van con el VS en modo subjuntivo, mientras que en los demas tipos
de condicionales optan por el modo indicativo o yusivo. Las oraciones arabes con
Saritataan o la conjunciéncala an tampoco obedecen a las reglas de concordancia temporal
y optan por el uso de la misma forma de imperfectivo o al-mudari’ al-mansiib, como hemos

comprobado a través de la traduccion al espafiol de las siguientes oraciones arabes:

Al-wadcu [...] yuhattimu tamdida halati al-tawari’ Saritata an yatamattaca al-
muwatintuna bi-hurriyyati al-tacbir
(La situacion requiere prolongar el estado de emergencia a condicién de que

los ciudadanos se beneficien de la libertad de expresién)

Min al-muzmaci an yukallifa Tawsi musacida-hu Walid Ragragi bi-I-tanaqquli
[...] cala an yarfaca taqriran mufassalan can yawlati-hi
(Esta previsto que Tawsi encargue a su ayudante, Walid Ragragui, viajar [...]

con tal de que elabore un informe detallado sobre su viaje)
35



Verbeia Niimero 1 ISSN 2444-1333
Abderrahim Aarab Aarab

Lo sostenido sobre la expresion temporal de la forma de subjuntivo arabe en las oraciones
subordinadas es también el caso de las oraciones negativas en las que la forma de al-
mudaric al-mansib puede aparecer con la particula lan ytiene una connotacién temporal

de futuro en las oraciones simples:

Al-Magribu lan yadfa <a nisfa milyar min al-diilarat

(Marruecos no pagara 500 millones de délares)

Sin embargo, en estructuras subordinadas, esta misma forma modal junto a dicha

particula puede expresar un tiempo futuro en el pasado:

Akkadi anna-hum lan yatrukii nidala-hum)

(Confirmaron que no van a abandonar su lucha)

5. CONCLUSION

A modo de conclusion, podemos afirmar que a pesar de que entre el espafol y el arabe
hay mucha similitud en el uso de subjuntivo en las oraciones subordinadas, estos dos
sistemas lingiiisticos difieren mucho respecto a la expresion de valores temporales. Asi, el
subjuntivo arabe tiene unas caracteristicas propias inherentes, dado que va asociado a
determinadas particulas como hemos resaltado. Ademas, este modo verbal es invariable
desde el punto de vista temporal, dado que la misma forma de al-mudaric(imperfectivo)
sirve para expresar los tiempos de presente, de pasado y de futuro, lo que hace que el
subjuntivo arabe no obedezca a las reglas de concordancia temporal en las oraciones
subordinadas, en las que normalmente el tiempo del VS es regido por el del VP, como es el
caso en espanol. En este idioma, cuando el VP expresa una temporalidad presente, el VS
también tiene una connotacién temporal presente, y si es pretérita tiene que ser pretérita.
En cambio, en las OS de las oraciones arabes, la misma forma modal del subjuntivo
concuerda con el VP, exprese temporalidad presente, pasada o futura.

En el arabe los tiempos de subjuntivo tanto pasados como presentes y futuros se expresan
en las subordinadas mediante una tinica forma verbal que se anade a la particula an, forma
que, como hemos visto anteriormente, es al-mudaric al-mansib. Por consiguiente, vemos
que, a diferencia del sistema modal espafiol, en el arabe hay una mezcla entre formas
verbales y modales, puesto que el imperfectivo tiene una connotaciéon temporal de

presente y, a la vez, cuando lleva la marca flexiva de al-fatha adquiere la connotacién
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modal de subjuntivo. Asimismo, cuando al-mudaric al-manstib aparece en estructuras

simples con la particula lan, s6lo tiene la connotacién temporal de futuro.
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Resumen

El andlisis de los resultados de rendimiento alcanzado en el apartado “lengua a la que los
alumnos estan expuestos: vocabulario-temas” por los alumnos que finalizan el segundo
curso de Educaciéon Primaria pone de manifiesto que estos resultados se ajustan a lo
dispuesto en la Orden 5958/2010! de la Comunidad de Madrid, en la que se establece que
los alumnos que finalizan el primer ciclo de la etapa de Educacién Primaria deben haber
adquirido, en al menos una lengua extranjera, un nivel de competencia lingiiistica
equivalente al nivel A1 del MCERL. Como cabria esperar, el nivel de competencia
alcanzado es superior, en valores promedio, en el grupo de alumnos que no cuenta en su
composicidn con alumnos con necesidades especificas de apoyo educativo.

Palabras clave: Educacion Primaria, rendimiento, necesidades educativas especificas,

vocabulario.

Abstract

The results of the performance analysis in the area “Language children are exposed to:
vocabulary-themes” for students who complete the second year of Primary Education
shows that these results comply with the regulations of Order 5958/2010 of the
Community of Madrid. This states that the second-year students of Primary Education
should have acquired, in at least one foreign language, proficiency level language
equivalent to CEFR level Al. As might be expected, a greater level of competence is
achieved in the group of students who does not have children with special educational
needs.

Keywords: Primary Education, performance, special educational needs, vocabulary.

1 Orden 5958/2010, de siete de diciembre, por la que se regulan los colegios publicos bilingiies de
la Comunidad de Madrid (B.0.C.M. Num. 17, de 21 de enero de 2011).
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1. INTRODUCCION

En 2004, la Comunidad de Madrid tom¢ la decision de introducir la ensefianza del inglés
como lengua extranjera en las etapas de Educacion Primaria y Educacién Secundaria
obligatoria en los colegios publicos y concertados dependientes de su gestion, y hacerla
extensiva, posteriormente, y con caracter experimental, al segundo ciclo de la etapa de
Educacién Infantil. Un rapido andlisis de las directrices que en materia de bilingliismo han
guiado la actuacion de la Comunidad de Madrid en los ultimos afios refleja que, desde ese
afio, se ha llevado a cabo una rapida y progresiva incorporacién de la lengua inglesa al
curriculo de nuestros alumnos, hasta conseguir que, en la actualidad, los alumnos de la
Comunidad de Madrid, si asi lo desean, puedan beneficiarse de una educacién bilingiie
desde la etapa de Educacién Infantil hasta su acceso a la Educacién Universitaria.

Los primeros estudios de campo que se hicieron con la intencién de evaluar el
rendimiento alcanzado por alumnos escolarizados en centros educativos que contaban
con programa bilingiie se remontan a los afios setenta del siglo XX, donde estudios como
los de Lambert (1977), Genesse (1987) o Swain y Lapkin (1991), entre otros, mostraron, al
analizar los programas de inmersion lingliistica desarrollados en Canada, que los alumnos
inmigrantes que se encontraban escolarizados en su propia lengua materna -distinta del
francés y del inglés- obtenian, al evaluar la competencia lingiiistica alcanzada en la
segunda lengua, resultados estadisticamente superiores a los alcanzados por el resto de
los alumnos; y comprobaban, al evaluar el rendimiento académico de estos alumnos, que
los resultados obtenidos no se veian afectados por el hecho de que determinadas
asignaturas fuesen impartidas en una segunda lengua.

Los estudios llevados a cabo por Kessler y Quinn (1980) o Genesse, Lambert y Holobow
(1986), que evaliian el rendimiento académico de alumnos incluidos en programas de
inmersion en Canada y Estados Unidos, coinciden en sefialar la superioridad de los sujetos
bilinglies respecto a los monolingiies a la hora de procesar la informacién y desarrollar
habilidades encaminadas a la resolucion de problemas.

Asimismo, Baker, Kovelman, Bialystok y Petitto (2003) analizaron los resultados
obtenidos por alumnos monolingiies angloparlantes que cursaban sus estudios en Estados
Unidos en centros bilingiies -inglés-espafiol- con una distribucion equilibrada en el uso de
ambas lenguas. Este estudio pone de manifiesto que estos alumnos no solo alcanzaban una
competencia lingiiistica suficiente en la segunda lengua -el espafiol-, sino que ademas, al
comparar sus resultados con los obtenidos por alumnos que cursaban sus estudios en
centros monolingilies, alcanzaban resultados estadisticamente superiores en tareas

fonologicas claves para la lectura.
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En esta misma linea de trabajo, otros estudios, como los llevados a cabo por Turnbull,
Hart y Lapkin (2001, 2003), evaluaron los efectos que sobre el rendimiento académico
tienen los programas de educacién bilingiie para inmigrantes en Estados Unidos y Canada,
y observaron que, si bien se detecta en los primeros niveles de ensefianza analizados un
retraso en la consecucién de los logros curriculares esperados de los alumnos bilingiies
respecto a los monolingiies, este retraso se va reduciendo gradualmente en los siguientes
niveles hasta llegar a desaparecer o incluso invertirse a partir del sexto grado.

De forma similar, Jepsen (2009), estudiando los resultados obtenidos en la prueba estatal
de nivel de inglés llevada a cabo en el Estado de California por alumnos no angloparlantes
pertenecientes a los grados de primero a quinto, pone de manifiesto que, aunque los
alumnos incluidos en programas bilingiies tienen un dominio del inglés substancialmente
mas bajo que otros estudiantes de inglés en los grados de primero y segundo, esta
diferencia se corrige cuando se comparan estos mismos grupos de alumnos en los grados
de tercero, cuarto y quinto.

Dejando a un lado los programas de inmersion lingiiistica realizados para conocer el
rendimiento académico alcanzado por la poblacién inmigrante y acercindonos mas a
nuestra realidad educativa, teniendo siempre en cuenta que se trata de comunidades
lingiiisticas, sistemas educativos y niveles de ensefianza diferentes, nos encontramos con
un estudio longitudinal llevado a cabo por Admiraal, Westhoff y de Bot (2006). Este
estudio tuvo como objeto cuatro colegios y un total de 1305 alumnos, de los cuales 584
estudiantes participaban en programas bilingiies y 721 estudiantes en programas no
bilinglies, examinando el efecto del uso del inglés como lengua vehicular en los primeros
cuatro afios de la etapa de Educacién Secundaria en Holanda. Sus resultados nos muestran,
por un lado, que no se encontraron efectos para el conocimiento del vocabulario como
receptores al finalizar el primer afio estudiado y si una diferencia progresiva en favor del
grupo bilingiie a partir del segundo afio, en relacién a los aspectos de comprension lectora
(77.2 vs 55.1), competencia oral en general (78.0 vs 54.6) y pronunciacion (76.4 vs 62.3); y
por otro lado, que no se encontraron efectos negativos respecto a los resultados en los
examenes al final de la educacién secundaria en holandés y en las asignaturas ensefiadas
en inglés, aunque la puntuacién alcanzada en los exdmenes realizados en inglés por el
grupo bilinglie fue significativamente mayor que la puntuacion del grupo control (81.3 vs
67.6).

Dentro del contexto educativo de la Comunidad Auténoma Madrid, aunque se trata de un
tema bastante novedoso y poco explorado todavia, también encontramos estudios que
evaltian el rendimiento alcanzado por los alumnos adscritos al Programa Bilingtie de la

Comunidad, cuyos resultados nos parecen relevantes para nuestro caso.
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Sotoca (2013) analiz6 la repercusidn del bilingliismo en el rendimiento académico de
2153 alumnos de segundo y tercer ciclo de la etapa de Educacién Primaria que cursaban
estudios en 12 colegios publicos de la Comunidad, mediante el analisis de las calificaciones
escolares y de los resultados obtenidos en la pruebas de diagndstico de cuarto de
Educacién Primaria y de Conocimientos y Destrezas Indispensables (CDI) de sexto de
Educacién primaria. Los resultados ponen de manifiesto que, cuando se evaltian las
calificaciones escolares en ambos ciclos, los alumnos que estudian en colegios no bilinglies
alcanzan mejores resultados que los bilingiies en las dreas de Conocimiento del Medio
(Media 3.2 vs Media 3.1) e Inglés (Media 3.3 vs Media 3.2), pero cuando se evaltan las
pruebas externas, si bien los resultados basados en las pruebas de diagnéstico de cuarto
de Educacion Primaria no arrojan diferencias estadisticamente significativas entre los
colegios bilingiies y no bilingiies, los resultados basados en las pruebas CDI de sexto de
Educacion Primaria si muestran diferencias estadisticamente significativas en favor de los
colegios bilingiies en las areas de Lengua Castellana (N 151 - Media 14.6 vs N 249 - Media
13.1) y Matematicas (N 146 - Media 10.3 vs N 250 - Media 8.6).

Anghel, Cabrales y Carro (2013), en su estudio “Evaluacién de un programa de educacién
bilingiie en Espafia: El impacto mas alla del aprendizaje del idioma extranjero”, realizado
mediante el analisis de los resultados obtenidos por los alumnos de sexto curso de la etapa
de Educacién Primaria en la prueba estandarizada de habilidades basicas de los afios 2009
y 2010 (25 colegios) manifiestan, por un lado, que hay un efecto negativo claro,
cuantitativamente sustancial, sobre el aprendizaje de la asignatura ensefiada en inglés
(Cultura general) para los nifios cuyos padres tienen, como maximo, estudios secundarios
obligatorios, y ningun efecto claro en las asignaturas ensefiadas en espafiol (Matematicas y
Lectura); y por otro lado, que el efecto negativo es mucho mas grande (en valor absoluto)
para el grupo de colegios que empezaron a participar en el Programa de Colegios Bilingiie
en el afio 2004, que para aquellos que empezaron a participar en el afio 2005, apuntando
como posibles explicaciones de esta discrepancia el diferente grado de preparacion de los
colegios seleccionados para implementar el programa y el diferente nivel de inglés del
profesorado en los colegios seleccionados.

Gisbert da Cruz, Martinez de Lis, y Gil (2015) observaron el rendimiento en lengua inglesa
en programas bilingiies de ensefianza Espafiol-Inglés mediante el analisis de los resultados
obtenidos en las pruebas de Lengua Inglesa KET (Key English Test) y PET (Preliminary
English Test) realizadas, en los afios 2010 y 2011, por los 5019 alumnos de 62 de Primaria
inscritos en los 92 centros bilinglies de la Comunidad de Madrid (10 pertenecientes al
convenio Ministerio de Educacién - British Council y 82 al modelo propio de la Comunidad

de Madrid). Este estudio nos muestra un buen resultado de los programas bilinglies
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considerados en su conjunto (67.5 % de aprobados), aunque el rendimiento académico en
inglés al final de la Educacién Primaria de los alumnos escolarizados en centros bilingiies
con modelo propio de la Comunidad de Madrid es significativamente superior (69.3 % de
aprobados, de los cuales un 76.4 % se presentaron al KET y un 23.6 al PET, la prueba de
mas nivel) al de los estudiantes que estan escolarizados con el modelo del convenio entre
el Ministerio de Educacion y el British Concil (59.7 % de aprobados, de los cuales el 86.3 %
se presentaron al KET y el 13.7 % al PET), a pesar de que la exposicidn a la lengua inglesa
se inicie tres aflos antes en el modelo del convenio entre el Ministerio de Educacién y el
British Concil.

Finalmente, la Federacién de Trabajadores de la Ensefianza de FETE-UGT Madrid (2014),
en los “Resultados de la Encuesta al profesorado sobre el Programa Bilingiie de la
Comunidad de Madrid”, pone de manifiesto, tras evaluar a 328 docentes en activo de
distintos niveles educativos y especialidades, que el 94 % de los maestros de primaria y el
87 % de los profesores de secundaria encuestados considera que el actual modelo bilingiie
de la Comunidad de Madrid dificulta la integracién del alumnado con necesidades
educativas especiales o especificas de apoyo en las areas impartidas en inglés, y proponen
como medidas de integracion la creacién de grupos flexibles (34 % maestros de Primaria y
39 % profesores de Secundaria) y la incorporacién de profesorado de apoyo en las aulas
(42 % maestros de Primaria y 49 % profesores de Secundaria).

Dada la ausencia de estudios empiricos que relacionen el rendimiento alcanzado por los
alumnos al finalizar el curso escolar y la presencia o ausencia de alumnos con necesidades
especificas de apoyo educativo (ACNEAE) en las aulas ordinarias, entendiendo por tales
aquellos que requieran por un periodo de su escolarizaciéon o a lo largo de toda ella
determinados apoyos y atenciones educativas especificas derivadas de discapacidad o
trastornos graves de conducta?, nos proponemos continuar con la linea de trabajo iniciada
por estos autores y contribuir a determinar, en la medida de lo posible, si la inclusién en
las aulas ordinarias de alumnos con necesidades especificas de apoyo educativo ralentiza
el proceso de ensefianza-aprendizaje y genera, en consecuencia, una disminucién del

rendimiento conseguido para todo el grupo de estudiantes.

2. OBJETIVO DE LA INVESTIGACION

Tanto la Ley Organica 2/2006 de Educacién como la posterior Ley Organica 8/2013 para
la mejora de la calidad educativa incluye, como uno de los objetivos para la Educacion
Primaria, la necesidad de adquirir en al menos una lengua extranjera la competencia

comunicativa basica que permita al alumno expresar y comprender mensajes sencillos y

2 Ley Organica 2/2006, de 3 de mayo, de Educacidn (Articulo 73).
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desenvolverse en situaciones cotidianas, y establecen como objetivo para el primer ciclo
de la etapa de Educacion Primaria que los alumnos que finalicen el segundo curso de
Primaria alcancen un nivel de competencia lingiiistica equivalente al nivel A1 del Marco
Comun Europeo de Referencia para las Lenguas (MCERL). La Comunidad de Madrid, en el
desarrollo de este marco legislativo, dispone, mediante la Orden 5958/2010, que la
consecucion de este objetivo por parte de los colegios bilingiies de la Comunidad se lleve a
cabo a través del estudio de asignaturas no lingiiisticas desde el enfoque del Aprendizaje
Integrado de Contenidos y Lengua Extranjera (AICOLE)3, siendo el inglés la lengua
extranjera de referencia.

En este contexto normativo, nos proponemos dar respuesta a dos interrogantes: el
primero, determinar si el rendimiento alcanzado en el apartado “lengua a la que los
alumnos estan expuestos: vocabulario-temas” por los alumnos que finalizan el segundo
curso de la etapa de Educacién Primaria -independientemente de que hayan precisado o
no medidas especificas de apoyo educativo durante el curso escolar- se ajusta a lo
dispuesto en la Orden 5958/20104 de la Comunidad de Madrid; y el segundo, comprobar si
la presencia en las aulas ordinarias de alumnos con necesidades especificas de apoyo
educativo tiene capacidad para modificar el rendimiento alcanzado por el total del grupo

al finalizar el curso escolar.

3. METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION

3.1. Diseiio del estudio

Se trata de un estudio descriptivo-exploratorio, observacional y transversal en el que la
metodologia de investigacion empleada ha sido de corte cuantitativo, empleando como
instrumento de recogida de datos un cuestionario individual, impreso, multivariable,
estructurado, con cuestiones nominal-politémicas que obligan al alumno a escoger entre
mas de dos opciones presentadas de forma desordenada y con respuestas cerradas,
elaborado en base a los contenidos que establece como objetivo la Comunidad de Madrid
en Lengua Extranjera Inglés, en el area de vocabulario-temas, para los alumnos que
finalizan el segundo curso de la etapa de Educacién Primaria.

El motivo que ha determinado la eleccién del segundo curso de la etapa de Educacion
Primaria para nuestro estudio, deriva del propio marco legislativo. La Ley Organica de
Educacion, en referencia a las ensefianzas, su ordenacién y su organizacion, establece, en

su Titulo I, Capitulo II, Articulo 18, que la etapa de Educacién Primaria debe comprender

3 0rden 5958/2010, de siete de diciembre, por la que se regulan los colegios publicos bilingiies de
la Comunidad de Madrid (p. 54).

40rden 5958/2010, de siete de diciembre, por la que se regulan los colegios publicos bilingiies de
la Comunidad de Madrid (B.0.C.M. Num. 17, de 21 de enero de 2011).
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tres ciclos de dos afios académicos cada uno y organizarse en areas que tendran un
caracter global e integrador, y el Real Decreto 1513/2006, por el que se establecen las
enseflanzas minimas de la Educacién Primaria, dispone en su Articulo 7 que los objetivos
de la Educacion Primaria se definan para el conjunto de la etapa, y que se organicen por
ciclos los objetivos generales de cada area, asi como sus contenidos y sus criterios de
evaluacion. En base a lo legislado, unicamente evaluando los contenidos en los cursos
pares -segundo, cuarto y sexto de Educacién Primaria-, se conseguira determinar el grado
de consecucion de los objetivos generales establecidos para cada drea en cada uno de los
ciclos de la etapa de Educacién Primaria.

Tras recabar la opinién de los maestros que desarrollan su actividad docente en el
segundo curso de la etapa de Educacion Primaria, se lleg6 a la conclusién de que, dada la
corta edad de los alumnos -siete u ocho afios de edad-, la prueba deberia ser pasada por
el/la maestro/a que habitualmente trabaja con ellos, a fin de evitar injerencias externas
que pudiesen alterar el normal desempefio de la labor de los nifios en el aula. En base a
esto, se solicitd la colaboracién voluntaria y desinteresada de los maestros que en ese
momento impartian la asignatura de Lengua Extranjera Inglés en el segundo curso de la
etapa de Educaciéon Primaria en aquellos colegios que habian accedido a participar en
nuestro estudio. Una vez seleccionados los maestros participantes y con la intencion de
que en los dos centros se actuase de forma unificada, se instruy6 a los maestros sobre cual
deberia ser su actuacién y cémo deberian llevarla a cabo. Asimismo, y a fin de que
pudieran solventar cualquier problema de comprension que presentaran los nifios
durante la cumplimentacién del cuestionario, se les explicé de forma pormenorizada los
contenidos incluidos en el citado cuestionario.

La recogida de los datos se llevo a cabo durante el mes de junio de 2014, antes de iniciarse
las vacaciones estivales y una vez que se hubiesen impartido la totalidad de los contenidos
incluidos en el area de Lengua Extranjera Inglés en los dos grupos establecidos.

3.2. Participantes

El estudio se ha realizado sobre una muestra de 61 alumnos (43 % varones y 57 %
mujeres) que cursaban el segundo curso de la etapa de Educacion Primaria en dos centros
publicos bilingiies pertenecientes a la Direccién de Area Territorial de Madrid Capital. La
muestra se ha diferenciado en dos grupos: el primero -que consideraremos como grupo
control- estaba constituido por 27 alumnos -15 mujeres y 12 varones-, y el segundo -que
consideraremos como grupo experimental-, por 34 alumnos -20 mujeres y 14 varones-.
En este segundo grupo, 5 alumnos cuentan con adaptaciones curriculares significativas
por presentar necesidades especificas de apoyo educativo -4 mujeres y 1 varén-. La edad

de los alumnos oscila entre los siete y ocho afios de edad, no habiendo alumnos

45



Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Amaya Arigita Garcia

repetidores en ninguno de los dos grupos establecidos. Todos los alumnos pertenecen a la
zona urbana de la Comunidad de Madrid y cuentan con un nivel socioeconémico y cultural
similar.

3.3. Instrumento

Para la medicion del rendimiento académico se utilizé un cuestionario elaborado a partir
de los requisitos establecidos en el marco legislativo vigente en el momento de llevarse a
cabo el estudio: la Ley Organica 2/2006, de tres de mayo, de Educaciéns; el Real Decreto
1513/2006, de siete de diciembre, por el que se establecen las ensefianzas minimas de la
Educacién Primarias; el Decreto 22/2007, de diez de mayo, del Consejo de Gobierno, por el
que se establece para la Comunidad de Madrid el Curriculo de Educacién Primaria’?, y la
Orden 5958/2010, de siete de diciembre, por la que se regulan los colegios publicos
bilingiies de la Comunidad de Madrids.

Los contenidos que constituyen el cuerpo del cuestionario se recogen integramente en el
punto 4, “Lenguajes y destrezas en el aula”, y se detallan en el subpunto 4.2, “Primer ciclo:
Destrezas generales, actividades y lengua”, de la Orden 5958/2010, de siete de diciembre,
de la Consejeria de Educacion de la Comunidad de Madrid, por la que se regulan los
colegios publicos bilingiies de la Comunidad de Madrid.

El cuestionario quedé constituido por un total de 41 items, de los cuales uno mostraba, a
modo de ejemplo, como debia procederse para cumplimentar el cuestionario. La Figura 1

muestra un ejemplo del cuestionario presentado a los alumnos.

Figura 1. Modelo de cuestionario presentado a los alumnos

Match the ENGLISH words with SPANISH words.
Write the number.
1 Friend &? Marrén
2 Trainers 7 Tren
3 Brown & Grande
4 Train &? Zapatillas de deporte
5 Big 1 Amigo

El objetivo del cuestionario fue determinar el grado de conocimiento alcanzado por el

alumno respecto a los siguientes temas: las personas y su entorno, los modos de vida

5 BOE niim. 106, de 4 de mayo de 2006.

6 BOE nam. 293, de 8 de diciembre de 2006.
7B.0.C.M. Num. 126, de 29 de mayo de 2007.
8 B.0.C.M. Num. 17, de 21 de enero de 2011.
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saludables, la naturaleza y el medio, los descubrimientos y el tiempo, y las acciones y los

objetos. Para organizar la informacién recogida y facilitar su posterior analisis y discusidn,

se procedid a agrupar los items establecidos en cinco dimensiones: People and their

environment, Healthy living, Nature, Discoveries and Time y Actions and Objects. Las

categorias que constituyen cada una de las cinco dimensiones establecidas se muestran en

la Tabla 1.
Tabla 1. Agrupamiento de los items por dimensiones y categorias

DIMENSION CATEGORIAS [TEMS OBJETIVO
Friend 1
Years old 2

Peopl.e and their Handsome 3 Determinar el grado de conocimiento

environment Angry 5 alcanzado por el alumno respecto a las
My 6 personas y su entorno
Intelligent 15
Nurse 20
Trainers 4
Taste 11

Healthy living Food 12 Determinar el grado de conocimiento
Basketball 16 alcanzado por el alumno respecto a los modos
Holidays 18 de vida saludables
Healthy 25
Muscles 26
Brown 7
Sunny 17
Spain 19
Farm 23

Nature Pet 27 Determinar el grado de conocimiento
Roots 28 alcanzado por el alumno respecto a la
Water 29 naturaleza y el medio
Waterfall 30
Landscapes 31
Planets 32
Star 33
Train 24
Wheels 34
Computer 35 ) o
Discoveries and Time Thursday 36 Determinar el grado de conocimiento

1t June 37 alcanzado por el alumno respecto a los
0’clock 38 descubrimientos y el tiempo
Fifteen 39
Sixth 40
Fabric 8
Under 9

. _ Big 10 Determinar el grado de conocimiento

Actions and Objects Push _ 13 alcanzado por el alumno respecto a las

To paint 14 acciones y los objetos
Flat 21
Rubbish bin 22
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4. ANALISIS DE LOS RESULTADOS

Para desarrollar el andlisis general de las variables, se han obtenido los valores
correspondientes a la media, la desviacion tipica y los porcentajes correspondientes. Para
contrastar la normalidad de la muestra, se emple6 el test de Shapiro-Wilk; y para
determinar la homogeneidad de varianzas de las variables cuantitativas, se emple6 el test
de Levene. Para realizar la comparacién entre grupos se ha utilizado el test de t-student o
prueba de Chi-cuadrado en funcién del tipo de variable.

El andlisis estadistico se realizd con el programa “Statistical Package for the Social Sciences
(IBM SPSS Statistics)” en su version 22.0 para Windows. Las diferencias consideradas
estadisticamente significativas son aquellas cuya p<0,05.

En la Tabla 2 se muestra el resultado obtenido tras comparar la puntuacion alcanzada en
vocabulario por cada grupo, de forma total y por dimensiones establecidas. Los datos se

expresan en una escala del 0 al 10.

Tabla 2. Puntuacidn obtenida en vocabulario total y por dimensiones entre grupos

Sin ACNEAE* Con ACNEAE

(n=27) (n=34) P-valor
Media (DT) Media (DT)
Vocabulario 8,9 (2,7) 7,3 (2,5) 0,031
Dimensiones
People and their 8,8 (3,0) 7.6 (3.7) 0,156
environment
Puntuacién < 5 11,5% 23,5% 0,210
Healthy living 8,8 (2,8) 7,2 (3,1) 0,040
Puntuacion < 5 11,1 % 26,5 % 0,134
Nature 9,0 (2,5) 7,2 (2,8) 0,048
Puntuacién < 5 11,1% 29,4 % 0,083
Discoveries and Time 8,9 (3,1) 6,8 (3,5) 0,042
Puntuacion < 5 11,1 % 29,4 % 0,083
Actions and Objects 8,9 (2,7) 7,6 (2,4) 0,133
Puntuacién < 5 11,1% 26,5 % 0,134

ACNEAE*: Alumnos con necesidades especificas de apoyo educativo

El andlisis de los resultados de rendimiento alcanzado por ambos grupos nos permite
contestar afirmativamente al primero de los dos interrogantes que motivaron este estudio,

es decir:
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e El rendimiento alcanzado en el apartado “lengua a la que los alumnos estan
expuestos: vocabulario-temas” por los dos grupos de alumnos que finalizaban el
segundo curso de la etapa de Educaciéon Primaria -uno de ellos con presencia de
alumnos con necesidades especificas de apoyo educativo- se ajusta a lo dispuesto
en la Orden 5958/2010 de la Comunidad de Madrid y demuestra, por tanto, que los
alumnos de ambos grupos han adquirido de forma mayoritaria (88.5 % grupo sin
ACNEAE y 70.6 % grupo con ACNEAE) un nivel de competencia lingiiistica
equivalente al nivel A1 del MCERL en el apartado estudiado correspondiente a la
asignatura de Lengua Extranjera Inglés. Ademas, los resultados de rendimiento
alcanzado por ambos grupos se muestran similares a los obtenidos por la
Comunidad de Madrid en la Prueba de nivel de Inglés del Trinity College realizada

al finalizar el curso escolar 2013-2014 ( 89.6 %)°.

Si tenemos en cuenta que la mayor parte de los items que constituyen las dimensiones
establecidas en el apartado “lengua a la que los alumnos estan expuestos: vocabulario-
temas” se vienen presentando a los alumnos de forma oral y pictografica desde el ultimo
curso de la etapa de Educacion Infantil, y que esos mismos items, ademas de ser repasados
periodicamente, son presentados a los alumnos en su forma escrita durante el primer ciclo
de la etapa de Educacién Primaria, parece légico pensar que ambos grupos analizados
hayan sido capaces de superar con una elevada tasa de aprobados el cuestionario
presentado al finalizar el curso escolar. No obstante, llama la atencién que el grupo que no
cuenta con alumnos con necesidades educativas especificas presente, tanto de forma
global como por dimensiones, puntuaciones medias significativamente superiores con
respecto al grupo que si cuenta con este colectivo de alumnos: vocabulario global
(diferencia de medias = 1,6; error tipico de la diferencia = 0,9; p < 0,05); y en vocabulario
dimensiones: Healthy living (diferencia de medias = 1,6; error tipico de la diferencia = 0,9;
p < 0,05), Nature (diferencia de medias = 1,8; error tipico de la diferencia = 0,9; p < 0,05) y
Discoveries and Time (diferencia de medias = 2,1; error tipico de la diferencia = 1,0; p <
0,05). Aunque, en un principio estos resultados también permitirian responder
afirmativamente al segundo de los dos interrogantes planteados en este estudio:
e La presencia de alumnos con necesidades especificas de apoyo educativo en las
aulas ordinarias se muestra capaz de modificar el proceso de ensefianza-
aprendizaje del grupo y, en consecuencia, disminuir el rendimiento alcanzado por

el conjunto de alumnos al finalizar el curso escolar.

9 Fuente: Consejerfa de Educaciéon Juventud y Deporte de la Comunidad de Madrid
http://www.madrid.org/wpad_pub/run/j/MostrarConsultaGeneral.icm
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La ausencia de diferencias estadisticamente significativas en dos de las cinco dimensiones
analizadas, unido a que las diferencias halladas en las tres dimensiones restantes, aun
siendo significativas, no son excesivas, no permiten concluir de forma categérica que la
respuesta a este interrogante sea acertada.

Si analizamos de forma detallada las dimensiones en las que se mostraron diferencias
significativas y comparamos el porcentaje de alumnos que cometieron error en los items

de dichas dimensiones entre grupos (Tabla 3, Tabla 4 y Tabla 5), observamos:

Tabla 3. Errores items dimensién “Healthy living” entre grupos

Sin Con Chi- p.

Healthy living ACNEAE ACNEAE cuadrado valor
(n=27) (n=34) (gl.=1)

Clothes 3(11,1%) 8(23,5%) 1,57 0,210
The senses 4(14,8%) 9 (26,5 %) 1,22 0,270
Food and drink 2(74%) 11 (32,4 %) 4,18 0,041
Sport 3(11,1%) 8(23,5%) 1,57 0,210
Holidays 4 (14,8 %) 10 (29,4 %) 1,81 0,178
Health 3(11,1%) 13 (38,2 %) 5,72 0,017
The human body and 3(11,1%) 11 (32,4 %) 384 0,050

how it works

ACNEAE*: Alumnos con necesidades especificas de apoyo educativo

Que en la dimensidn “Healthy living”, el grupo que no cuenta con alumnos con necesidades
especificas de apoyo educativo obtiene puntuaciones medias significativamente
superiores con respecto al grupo que si cuenta con este colectivo de alumnos en los items
“Food and drink” (p 0,041), “Health” (p 0,017) y “The human body and how it works” (p
0,050).

Tabla 4. Errores items dimensiéon “Nature” entre grupos

. Con Chi-
Nature Sin A(Cnl\l_Ezg[; ACNEAE cuadrado val(I))l-'
B (n=34) (gl.=1)
Colours 3(11,1%) 8(23,5%) 1,57 0,210
Weather 4(14,8%) 7(20,6 %) 0,34 0,560
Countries 3(11,1%) 7 (20,6 %) 0,99 0,321
Z i‘e’ffs and the local 1(3,7%) 13 (38,2 %) 10,15 0,001
Animals 2(74%) 11(32,4 %) 5,58 0,018
Plants 3(11,1%) 10 (29,4 3,01 0,083
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%)
The air and the water 2(74%) 9(26,5%) 3,87 0,050
Nature 3(11,1%) 10 (29,4 %) 3,01 0,083
Landscapes 3(11,1%) 11 (32,4 %) 3,84 0,050
The Earth 3(11,1%) 10 (29,4 %) 3,01 0,083
Sun and Sky 3(11,1%) 10 (29,4 %) 3,01 0,083

ACNEAE*: Alumnos con necesidades especificas de apoyo educativo

Que en la dimensidén “Nature”, el grupo que no cuenta con alumnos con necesidades
especificas de apoyo educativo obtiene puntuaciones medias significativamente
superiores con respecto al grupo que si cuenta con este colectivo de alumnos en los items
“Places and the local area” (p 0,001), “Animals” (p 0,018), “The air and the water” (p 0,050)
y “landscapes” (p 0,050).

Tabla 5. Errores items “Discoveries and time” entre grupos

Sin Con Chi- p-

Discoveries and Time ACNEAE ACNEAE cuadrado valor
(n=27) (n=34) (gl.=1)

Means of transport 2(7,4%) 12 (35,3 %) 6,62 0,010
[nventions and 3(11,1%) 11 (32,4 %) 3,84 0,050
discoveries
Communications 3(11,1%) 10 (29,4 %) 3,01 0,083
Days 3(11,1%) 11 (32,4 %) 3,84 0,050
Dates 3(11,1%) 9(26,5%) 2,25 0,134
Times 3(11,1%) 12 (35,3 %) 4,75 0,029
Numbers 1-50 3(11,1%) 11 (32,4 %) 3,84 0,050
Ordinal numbers 1st- 3(11,1%) 10 (29,4 %) 3,01 0,083

31st

ACNEAE*: Alumnos con necesidades especificas de apoyo educativo

Y, finalmente, que en la dimensiéon “Discoveries and time”, el grupo que no cuenta con
alumnos con necesidades especificas de apoyo educativo obtiene puntuaciones medias
significativamente superiores con respecto al grupo que si cuenta con este colectivo de
alumnos en los items “Means of transport” (p 0,010), “Inventions and discoveries” (p 0,050),
“Days” (p 0,050), “Times” (p 0,029) y “Numbers 1-50” (p 0,050).

Dos son las explicaciones que se nos antojan como posibles para justificar la diferencia
porcentual en la tasa de aprobados por dimensiones entre grupos. La primera, que los
items de las dimensiones que muestran diferencias estadisticamente significativas entre

los grupos presenten contenidos de aprendizaje de mayor complejidad y, por tanto, mas
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dificiles de adquirir por parte de los alumnos con necesidades especificas de apoyo
educativo. La segunda, que los contenidos de aprendizaje que constituyen los items de las
dimensiones que muestran diferencias estadisticamente significativas entre grupos, aun
mostrando el mismo grado de complejidad que en el resto de los items, presenten un
volumen marcadamente superior, lo que obligaria al profesor a presentarlos de forma
escalonada y a trabajarlos en el aula con menor asiduidad, obligando a los alumnos con
necesidades especificas de apoyo educativo, al disponer de menos tiempo y menos
facilidades para su asimilacidn, a realizar un mayor esfuerzo de trabajo y concentracion
para retener y relacionar dichos contenidos.

Si tenemos en cuenta que, en el grupo que presenta alumnos con necesidades especificas
de apoyo educativo, las adaptaciones curriculares emprendidas por el centro al inicio del
curso escolar fueron de caracter significativo -1o que supone adecuar, priorizar, eliminar o
cambiar la temporalizacion de elementos basicos del curriculo, tales como objetivos,
contenidos o criterios de evaluacién-, ambas situaciones podrian justificar la merma en
los resultados de rendimiento alcanzado por este grupo, ya que las adaptaciones
significativas conllevan, en la mayor parte de los casos, acciones encaminadas a hacer mas
accesible el curriculo y los objetivos de la etapa al alumno con necesidades, especialmente
cuando estas necesidades son graves y de caracter permanente.

Desde que, en 1994, la UNESCO manifestase que “las escuelas deben acoger [en sus aulas]
a todos los nifios, independientemente de sus condiciones fisicas, intelectuales, sociales,
emocionales, lingiiisticas u otras” (p. 6) y que “las escuelas tienen que encontrar la manera
de educar con éxito a todos los nifos, incluidos aquellos con discapacidades graves” (p. 6),
se ha registrado, en un afan de normalizacion e integracion del alumnado infantil y juvenil,
un considerable incremento de alumnos con necesidades educativas especiales graves y
permanentes en las aulas ordinarias, llegando a alcanzar, en el caso de la Comunidad de
Madrid y en el curso escolar 2013-20141%, un porcentaje de alumnos escolarizados del
4.51 % (7653 de 169331 alumnos) en la etapa de Educacién Primaria, quedando los
centros de Educacion Especial inicamente para aquellos alumnos cuyas necesidades no
puedan ser atendidas en el marco de las medidas de atencién a la diversidad que
establecen los centros educativos ordinarios.

La adaptacién a estas nuevas necesidades educativas ha supuesto, ademas de una
modificacion en el plan de actuaciéon docente y en la modalidad de escolarizacién de los

alumnos, un importante cambio en la labor educativa que desarrollan las familias, los

10 Fuente: Consejeria de Educacién Juventud y Deporte de la Comunidad de Madrid
http://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/UDCEstadistica/Nuevaweb/Publicaciones/anue
sta/nuevos/Anuario%20Estad%C3%ADstico%20Municipal/Anuario%?20Estad%C3%ADstico%20
2015/C09.pdf
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centros y los profesionales de la educacién. Aunque los resultados del estudio,
considerados en su conjunto, avalen en gran medida el trabajo realizado por la
Administraciéon educativa en estos afios, y no reflejen de forma clara la necesidad de
introducir nuevos cambios en el modelo educativo vigente, las diferencias reflejadas en
cuanto al rendimiento alcanzado por los dos grupos analizados obliga a plantearse, como
minimo, hasta qué punto los datos facilitados por la Administraciéon no estaran llevando a
los representantes de la comunidad educativa a sacar conclusiones equivocadas. En este
sentido, estudios realizados para conocer la opinién de los docentes (Lova, Bolarin y Porto,
2013; Grupo de Trabajo de Bilingliismo de la Federacion de Trabajadores de la Ensefianza,
2014) y de los equipos directivos de los centros (Laorden y Pefafiel, 2010) contradicen los
resultados de este estudio, y ponen de manifiesto la urgente necesidad de revisar el
modelo educativo actual y adoptar medidas encaminadas a mejorar tanto la formacion de
los docentes en lo referente a las estrategias e intervenciones educativas recomendadas en
alumnos con adaptaciones curriculares significativas como los recursos humanos y
materiales disponibles, especialmente, en el apartado referente al personal de
intervencion especifica -maestros especialistas en audicién y lenguaje, maestros de
educaciéon especial, especialistas en pedagogia terapéutica, educadores sociales,
fisioterapeutas, etcétera-, adaptandolo al nimero de alumnos escolarizados por aula, al
tipo y grado de discapacidad y a las necesidades educativas que precisen.

En este contexto, y de resultar acertados los resultados de nuestro estudio, seria necesario,
antes de poder afirmar o negar categéricamente que la presencia de alumnos con
necesidades especificas de apoyo educativo en las aulas pueda ser causa de una merma en
el rendimiento académico del resto de alumnos que integran el grupo, acometer nuevas
investigaciones encaminadas a analizar, no solo las dos situaciones inicialmente
planteadas, sino también el papel que deben jugar en el modelo educativo vigente los
principales interlocutores de esta representacion: las familias, por ser los hogares donde
se genera la educacion, y los padres, los primeros agentes que intervienen en el proceso de
aprendizaje; la Administracion, por ser la responsable de la gestion educativa y la
encargada de proveer los recursos materiales y humanos que se precisan para que todo el
alumnado alcance el maximo desarrollo personal, intelectual, social y emocional; y, por
ultimo, los profesionales de la educacion, profesores, equipos directivos y personal de
apoyo especializado, por ser los responsables de poner en practica las politicas educativas
y trabajar de forma coordinada para que los alumnos, independientemente de sus
caracteristicas y condiciones particulares, puedan integrase con garantia de éxito en la

sociedad.
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5. CONCLUSIONES Y PROSPECTIVA

Aunque existe una marcada propension entre los profesionales de la educacién hacia la
inclusidn e integracion en el sistema educativo ordinario de todos los nifios y jovenes en
edad escolar, con independencia de sus diferencias o dificultades individuales y sociales,
parece intuirse, segin los resultados que refleja esta investigacion, que, con independencia
de la heterogeneidad del grupo en cuanto a capacidades, intereses y ritmos de aprendizaje,
las adaptaciones curriculares que se llevan a cabo en los centros educativos para facilitar
este proceso de integracion, aunque si cumplan en mayor o menor medida el objetivo para
el cual han sido disefadas, parecen ocasionar una ralentizacion en el proceso de
ensefianza-aprendizaje del resto de los alumnos y, en consecuencia, una merma en el
rendimiento conseguido al finalizar el curso escolar.

Si aceptamos esta premisa como cierta y asumimos que el éxito de este proceso de
integracion va a depender, en gran medida, del trabajo realizado por las familias y los
profesionales de la educacion, al ser estos los principales agentes implicados en dar
continuidad al proceso de ensefnanza-aprendizaje tanto en el contexto formal de la escuela
como en el contexto natural del alumno, serd necesario llevar a cabo, si queremos
minimizar esta merma en el rendimiento, nuevos estudios que analicen y den a conocer
cudles son las percepciones, las necesidades formativas y dotacionales y las expectativas a
corto, medio y largo plazo de estos agentes, para asi poder instar a la Administraciéon
educativa a emprender, por un lado, acciones encaminadas a fomentar la participacion de
las familias tanto en el proyecto educativo del centro como en la toma de decisiones que
afecten a la escolarizacion y a los procesos educativos del alumnado y, por otro lado,
acciones encaminadas a mejorar los recursos y la cualificacion de los profesionales
implicados en el proceso, para conseguir, mediante una identificaciéon temprana de las
necesidades educativas especificas de los alumnos y el correcto desarrollo de las
adaptaciones y diversificaciones curriculares que se precisen, que estos alumnos alcancen
no solo el maximo desarrollo posible de sus capacidades personales, sino también los
objetivos establecidos con caracter general para todo el alumnado y, en consecuencia, su
completa integracion en los centros docentes dependientes de su gestion y, por extension,
en la comunidad a la que pertenecen.

Para finalizar, también seria conveniente emprender estudios orientados a evaluar dos
iniciativas que van ganando adeptos entre los profesionales de la educaciéon que
desempefian su labor en grandes nucleos urbanos con una alta densidad de poblacion,
como es el caso que nos ocupa: la primera, evaluar la conveniencia de organizar y agrupar

por zonas geograficas a los alumnos con un mismo tipo de discapacidad, a fin de poder
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ofrecer, dado lo limitado de los recursos disponibles, una respuesta educativa adecuada y
adaptada al equipamiento del centro y a la dotacién de profesionales de intervencién
especifica que se disponga; y la segunda, evaluar la situaciéon actual de la Educacion
Especial, a fin de precisar qué alumnos pueden beneficiarse de uno u otro tipo de
educacion, y evitar, asf, una de las mayores preocupaciones de la comunidad educativa: la

temida segregacion y exclusion social.
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Resumen

Este trabajo investiga ciertas caracteristicas del discurso académico hablado,
concretamente el género de la clase magistral en Inglés y Espafiol. Algunos estudios sobre
este género han analizado caracteristicas lingliisticas como el uso de la interaccion, los
pronombres o la repeticién (Crawford, 2004; Giménez, 2000; Morell 2000). El objetivo es
analizar el uso y la funcién del marcador discursivo then y sus equivalencias en espafiol.
Un andlisis contrastivo entre dos sub-corpora (doce clases magistrales en inglés y doce en
espafiol) ha demostrado que entoncesy then son generalmente marcadores polisémicos. El
analisis muestra que el marcador then en inglés no corresponde a una sola categoria
semantica y pragmatica al igual que ocurre en espafiol con entonces. Por otra parte,
aunque entonces y then se asumen como equivalentes para la traduccion, los resultados
revelan que entoncesy then no son siempre equivalentes en el género de la clase magistral.
Palabras clave: discurso académico, clase magistral, andlisis contrastivo, marcadores

discursivos.

Abstract

This paper investigates certain features of spoken academic discourse and more
concretely the lecture genre in English and Spanish. Some studies on lectures have
analyzed linguistic features such as the use of interaction, pronouns or repetition
(Crawford, 2004; Giménez, 2000; Morell 2000). The aim here is to analyze the use and
function of the Discourse Marker (DM) then and its Spanish correspondent entonces. A
contrastive analysis of two sub-corpora (twelve North-American English lectures and
twelve Peninsular Spanish lectures) has shown that then and entonces are generally
polysemous Discourse Markers (DMs) in academic lecture talk. The analysis shows first
that the DM then in English lectures is not simply a member of a single category, which is

also true of the Spanish marker entonces. Secondly, although then and entonces are often

57



Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Begofia Bellés-Fortufio

assumed to be translation equivalents, the findings reveal that then and entonces cannot
function as simple counterparts in English and Spanish lectures.

Keywords: academic discourse, lecture talk, contrastive analysis, discourse markers.

1. ENGLISH AND SPANISH AS INTERNATIONAL LANGUAGES

English as an international language has been coined as lingua franca, and as such it has
become the language of commerce, business and the academic world. In fact, the English
language seems to be closely bound up with the phenomenon of globalism (Chew, 1999)
with a growth in the number of its speakers, in its domains of use and in its economic and
cultural power (Graddol, 1999).

Scientific discovery and technological advance is increasingly disseminated through
English, since English-medium publications allow scholars to reach a broader multilingual
audience (Curry & Lillis, 2010). For this reason, many scientists and technical
professionals from non-English speaking communities now choose English as their sole
and sovereign scientific language. English has been considered the “global language of
Science” by prestigious institutions and other text production participants (Lillis & Curry,
2010: 1), in other words, “today’s premier research language” (Swales, 2004: 33). Further,
globalizing processes are forcing higher education institutions to internationalize.

Due to this internationalization of university tuition mainly in Europe (e.g. Erasmus +
European programme for Education, Training, Youth and Sport for 2014-2020), and also
in the United States (e.g. postgraduate education programs), proficiency in academic
discourse in English has become a priority in higher education institutions, focusing
especially on spoken academic discourse. As Mauranen (1993) points out, it is primarily
through speech that academic socialization and acculturation takes place. Students
attending lectures need to listen to and understand first, and then be able to take
appropriate notes. In addition, faculty members’ academic activities involve not only
reading English publications, but increasingly attending as well as presenting papers in
conferences, or performing research and tuition tasks in other universities where English
is used as the primary discourse language. These English-language oral academic genres
have been studied by a wide range of authors, including Crawford (2004, 2007), Giménez
(2000), Raisdnen (1999), Ventola (1999), Ventola et al. (2002), Fortanet et al. (2005)
among others.

Alternatively, Spanish is currently the second most widely spoken language in the world
according to its number of speakers, avoiding the Hindi-Urdu controversy; and followed

by English in the third place (Lewis et al,, 2015). Spanish is also the official language in
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twenty-one nations, most of which are situated in the Americas. In addition, Spanish is not
only gaining position in the world of business and commerce, academically speaking, the
number of students learning Spanish is also growing worldwide, and Spanish is being
offered as a second or foreign language in most European academic institutions as well as
in the U.S.A, where the nation’s Hispanic population has expanded sufficiently dramatically
to force legislators and civic leaders to confront new questions about how, or whether, to
regulate the emergence of Spanish in American life (Schildkraut, 2005).

Up until now most European universities have opted for offering courses in English for
international students, but English is not exclusive; we mostly encounter graduate and
undergraduate courses offered in Spanish, opening and facilitating enrolments in this
competitive academic environment (Bellés-Fortufio, 2007, 2008). Spain, in this respect,
plays a particularly important role; exchange students spending a semester or an
academic year in Spain are willing to acquire certain skills in both academic English and
Spanish, in contrast to some “small language” countries such as Denmark where courses at
graduate and undergraduate levels are held mostly in English, demanding students’
language skills predominantly in academic English (Ammon, 2001). Additionally,
exchanges among scholars and researchers from Spanish-speaking countries are
progressively growing, particularly among those whose level of English is not at the
proficiency level required for international publications and who therefore, opt to publish
in Spanish journals and reviews.

If we take all these aspects into account it is evident that the study of spoken academic
discourse does not only concern researchers in the field of discourse analysis, but is also
relevant to today’s globalized society. As far as exchange students are concerned, the
lecture “remains the central instructional activity” (Flowerdew, 1994: 1). Lectures have
been characterized as having “paradigmatic stature” (Waggoner, 1984: 7), that is,
traditional methods of learning coexist with more recent and interactive ones; lectures
have also been defined as “the central ritual of the culture of learning” (Benson, 1994:
181). However, lectures are not homogeneous. Students see teachers at a closer distance
and the role of a helper, a counselor or a facilitator for the learning process better fits their
perspectives (Bellés-Fortuiio, 2007, 2008).

The present paper follows previous approaches to lecture discourse but adds a further
dimension since it investigates a feature of authentic recorded lectures as offered to
university students of two different speaking communities. A contrastive analysis between
Spanish and North-American lectures is thus carried out, focusing on the use of a small set
of discourse markers (DMs). This contrastive approach is potentially valuable because it

can bring out features of a language A or language B that would not have come to light in a

59



Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Begofia Bellés-Fortufio

monolingual analysis (Salkie, 1997). Concepts such as systematicity and the problems of
parallel corpora also find their place in this study (Aijmer, 1997; Salkie, 1995, 1997). The
aim is not only to look at differences between English and Spanish use of DMs in lectures,
but also to take a similarity assessment (Chesterman, 1998) as understood by contrastive
linguistics in terms of the number of shared and distinctive features, that is, in terms of

their degree of feature matching (Tversky, 1977). As Altenberg explained:

The use of natural language data form parallel corpora also gives rise to
interesting theoretical and methodological problems, since it involves
accounting for both language system and language use. (1999: 250)

Because of space considerations, this paper will focus on the use of then in English
lectures, and its Spanish translation-equivalents. As the following section will show, then

and entonces (and its alternants) are among the most common DMs in the two corpora.

2. SCOPE: DISCOURSE MARKERS

2.1. English review

In lecture discourse studies, many researchers have suggested that an understanding of
the role of discourse markers and the relationships between different parts of the text is
fundamental for the comprehension of lectures (Morrison, 1974; Coulthard &
Montgomery, 1981; Chaudron and Richards, 1986). Previous research has examined
features of discourse organization. Chaudron (1983) in an early study analyzed the effects
of topic signaling in experimental lectures on ESL learners’ immediate recall of the topic
information. Kintsch and Yarbrough (1982) also pointed out that subjects are better able
to answer gist and main-idea questions for texts that contain evident rhetorical cues
(discourse markers) than for texts that, although having the same content, do not include
evident rhetorical cues.

In her book Discourse Markers, Schiffrin was concerned with the ways in which DMs
function to “add to discourse coherence” (1987: 326). She basically sees DMs as serving an
integrative function in discourse and therefore contributing to discourse coherence. She
also points out the different natures of certain DMs, whereas some DMs relate only the
semantic reality (the facts) of the two clauses, others may relate clauses on a logical
(epistemic) level and/ or speech act (pragmatic) level. Indeed, Schiffrin’s (1987) view
attributes DMs to have both semantic and pragmatic meaning.

Schiffrin’s research on DMs has been particularly relevant in the field of discourse studies

and extremely influential since she examined DMs in the spoken discourse of ordinary
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conversation. Another study within the same approach is that of Redeker (1990, and

Redeker 1991), who defines a “discourse operator” (1991: 1168) as:

[...] a word or phrase that is uttered with the primary function of bringing to the
listener’s attention a particular kind of linkage of the upcoming utterance with
the immediate discourse context. An utterance in this definition is an
intonationally and structurally bounded, usually clausal unit.

She proposes a revised model of discourse coherence based on three components:
Ideational Structure, Rhetorical Structure and Sequential Structure. She revises Schiffrin’s
notion of “core meaning” and expands on this (1991: 1164) suggesting that “the core
meaning should specify the marker’s intrinsic contribution to the semantic representation
that will constrain the contextual interpretation of the utterance”.

Fraser (1999) studied DMs from a grammatical-pragmatic perspective. At an early stage
Fraser speaks about “pragmative formatives” (1987) to finally arrive at the label
“pragmatic markers” (2004). He characterized DMs as linguistic expressions. According to

Fraser (1999: 936) this linguistic expression (or DM):

1 has a core meaning which can be enriched by the context,
(i) signals the relationship that the speaker intends between the utterance
the DM introduces and the foreign utterance (rather than only

illuminating the relationship, as Schiffrin suggests).

Fraser goes on defining discourse markers as:

[...] a class of lexical expressions drawn primarily from the syntactic classes of
conjunctions, adverbs, and prepositional phrases. With certain exceptions, they
signal a relationship between the interpretation of the segment they introduce,
S2, and the prior segment, S1. (1999: 937)

Fraser (1999: 950) classifies two types of DMs: “those that relate the explicit
interpretation conveyed by S2 with some aspect associated with the segment, S1; and
those that relate the topic of S2 to that of S1”. In a more recent publication, Fraser
describes the canonical form for a DM SEQUENCE, that is, S1-DM+S2, where the S1 and S2
are discourse segments consisting of clauses, or the remain of clauses from which portions

have been elided.
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2.2. Spanish review

As regards Spanish authors whose focus of study has been DMs, the labeling of these
linguistic units has also been controversial. They have been named in many different ways
for the last fifteen years, most of them translated from English studies: enlaces
extraoracionales, organizadores discursivos, conjunciones, operadores pragmdticos,
marcadores del discurso, sefiales discursivas, conectores de discurso, enlaces textuales,
particulas modales, etc. Whichever the name given to these linguistic units, they have been
studied according to their function in discourse, that is, pragmatic-discursive function,
syntactic or lexico-grammatical function (Bellés-Fortufio, 2007).

Some Spanish authors clearly make a distinction between operadores ‘operators’ and
conectores ‘connectors’ explaining that operadores refer to a single utterance, whereas
conectores relate two or more propositions (Escandell-Vidal, 1993: 115; Gutiérrez, 1993:
21).

Portolés, (1993: 160) makes a preliminary shallow distinction between conectores
textuales ‘textual connectors’ and marcadores textuales ‘textual markers’. For him the so-
called conectores textuales serve to process context by means of linking clauses at a
semantic and pragmatic level, these are instances such as ademds, por lo tanto, sin
embargo ‘moreover, therefore, nevertheless’. On the contrary, marcadores textuales give
rise to conversational inferences (Portolés 1993). What distinguishes marcadores from
conectores is whether they convey conventional and controlled inferences or
conversational ones, as is the case of conectores. Portolés (1998: 25) is aware of the
importance DMs have for the ongoing of the human communication phenomenon. He

defines a DM as:

[...] invariable linguistic units, they do no play any syntactic function in the
sentence and have an important role in the discourse: they lead, according to
their morphosyntactic, semantic and pragmatic properties, the communication
inferences (my translation)!

2.3. A new classification

Although DMs are not given a syntactic function in the previous definition, they are
described as having morphologic, syntactic, semantic and pragmatic properties when used
in the inferential communication. Portolés (1998) goes on saying that DMs are not

fundamentally grammatical but semantic; he also conceives DMs as having a core meaning

1 Original text.: [...] unidades lingiiisticas invariables, no ejercen una funcién sintactica en el marco
de la predicacién oracional y poseen un cometido coincidente en el discurso: el de guiar, de acuerdo
con sus distintas propiedades morfosintacticas, semdanticas y pragmaticas, las inferencias que se
realizan en la comunicacion (Portolés 1998: 25-26)
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and that this meaning is procedural, coinciding with Schriffrin, Fraser and Blakemore.
However, Portolés’ definition of marcador stands closer to Grice’s Relevance Theory
(1989) based on conventional implicatures among the discourse segments, in this sense
coinciding with Blakemore (1987, 1992, and 1995). In contrast to previous approaches
which distinguished semantic, logical and pragmatic domains or levels (Schiffrin, 1987,
Fraser 2004) of DMs, Portolés (1993, 1998) fails to describe the logical relations conveyed
by some DMs discriminating only between semantic and pragmatic levels.

Other Spanish authors are also concerned about the relations DMs can bring into
discourse or segments within a sentence statement; this is the case of Llorente (1996: 14).
She makes a distinction between DMs that signal logic and semantic relations and those
which signal discursive and pragmatic relations, coinciding with Schiffrin’s levels (1987)
in some way, since she joins together in a single category DMs that express logico-
semantic relations. Therefore we have two domains or levels, the former link meanings in,
for instance, cause-effect, temporal or addition discourse relations, what she calls
conectores. The latter are DMs which link communicative acts taken by discourse
participants, organizing and interlacing them; she calls them operadores. However,
Llorente (1996:14) centers the scope of her study on the analysis of operadores
discursivos ‘discursive operators’ disregarding the conectores that provide semantic

discourse relations. She explains:

[..] the defining feature of a discursive operator is its capacity to be used for the
pragmative and discursive events, that is, the events needed to enhance
interaction and the ongoing discourse (Caron 1977), they link other discursive
events and, therefore, they aid information processing (my translation )?

Along with Schiffrin’s research, Llorente (1996) aims at the study of spoken discourse by
analyzing colloquial, conversational language. She analyses DMs such as Hola buenas
tardes, vamos a ver, yo quiero, y resulta que, ya le digo, etc. Some of these instances can only
occur and be considered as DMs when analyzing conversational talk. Llorente’s definition
of operador relies on the underlying concept of discursive act, in that sense and taking
spoken corpora for the analysis of DMs, the notion of operador is undoubtedly
fundamental. On the contrary, a distinction between conector and operador seems

deficient for a proper classification of DMs.

2 Original text: [..] el rasgo definidor pertinente de lo que llamo “operador discursivo” es su
capacidad de servir a la realizacién de actos pragmatico-discursivos, es decir, de actos necesarios
para hacer avanzar la interaccién, de actos que regulan el desarrollo del discurso (Caron, 1977),
relacionan entre si otros actos discursivos y, en resumen, se destinan a facilitar el procesamiento de
la informacién (1996: 14)
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The DMs classification proposal I present here is not strictly based upon the discourse
coherence model above described (Redeker, 1991); however, I agree that coherence is
constructed through relations in the discourse and that these relations are frequently
expressed by linguistic units (cue phrases, discourse particles, connectors, etc.) named here
DMs. Along with Fraser and Schiffrin I agree on DMs having a core meaning, however |
think that this meaning is strongly context-dependent rather than semantic. I have looked
at the notions of a DM and which role or function they may have in the discourse, as some
authors have presented them. In this paper I aim at exploring the correspondence between
English and Spanish DMs, and concretely then and its Spanish translation equivalents as
used in lectures in the two languages.

In a contrastive study between English and Spanish DMs in lectures (Bellés-Fortufio,
2007) it was proven that then was one of the most recurrent markers in North-American
lectures, only preceded by the additional marker and. When the Spanish translation
equivalents for then were observed in the Spanish corpus, these also presented a quite
high rate of use, although less than in the English lectures. The need to analyze the
importance of then as a DM seemed significant; moreover, | found that more than one
translation equivalent was given in Spanish.

Taking into consideration that the researchers above mentioned base their studies upon
relations within discourse and how DMs affect or are affected by these relations, I have
considered a classification of DMs based on explicit discourse relations as rational and
consistent. Previous English DMs classifications seem to be more semantic rather than
pragmatic, since there is no consideration of context/co-text, that is, the situation in which
the discourse feature is used in the utterance.

The classification I propose distinguishes three types of DMS: micro-markers, macro-
markers and operators according to the relational functions conveyed along the discourse
utterances: a) part of discourse-part of discourse relations (internal and structural
meanings) and b) speaker hearer and/or speaker-speech relations (attitudinal meaning)

(see Figure 1).
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Figure 1. DMs classification model

Micro-markers

Internal (ideational) relations

Additional Temporal Causal Contrastive Consecutive

Macro-markersﬂ

Overall discourse structural relations

Starter Rephraser Organizer | Topic-shifter | Conclusion
|| Operators
Relation speaker-speech Relation speaker-hearer
Attitudinal | Pause filler Elicitation |Acceptance |Confirmation
check

Bellés-Fortufio, 2007

Within the classification above provided the DM then and its Spanish equivalents would
fall under the micro-marker category, affecting and working at the level of relations part of
discourse-part of discourse, this is, working at the internal/ ideational level of discourse
utterances. Micro-markers (also known as lower-order DMs) indicate links between
utterances in the lecture providing opportunities for bottom-up processing taking part
within the micro-structure of the lecture. The micro-marker classification level is divided
into five categories, namely, additional, temporal, causal, contrastive, and consecutive.

For the analysis, I will restrict myself to the semantic and pragmatic correspondences of
the DM then in English and its Spanish equivalents; I will also observe any co-occurring

DM variable between the two languages.

3. METHODOLOGY

3.1. Corpora

The corpus under study is made of twenty-four spoken lecture transcripts. Half of the
corpus consists of twelve Spanish lectures; the other half contains twelve North-American
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English lectures. The North-American English lecture transcripts, here called North-
American corpus (NAC), have been taken from the MICASE (Michigan Corpus of Academic
Spoken English) (Simpson et al. 2002) available on the web thanks to the English
Language Institute at the University of Michigan (United States). The Spanish part of the
corpus (SC) consists of twelve lectures recorded and transcribed at a Spanish University.
As to participants, the students and teachers involved in the North-American English
lectures are mostly native speakers of the language (NS). In the SC, participants are NSs of
Spanish. Lecturers’ gender was also taken into account. Consequently, for the SC, I tried to
record both male and female lecturers, selecting seven male and five female lecturers.
Regarding the NAC the amount is reverse, five male and seven female lecturers. Although
not equal in number, [ wanted to get a balance between male-female lectures in both sub-
corpora as an effort to have a whole uniform corpus.

The description of both parts of the corpus or sub-corpora is done following the
parameters found in the MICASE (Simpson et al, 2002). In order to facilitate the
organization of the corpus to be analyzed, the main lecture (LE) attributes have been
categorized. Thus, appropriate information about the lectures is given, e.g. the title,
primary discourse mode, speech event, number of words, as well as recording duration. All
the lectures gathered for the purpose of this study belong to the academic divisions of
Humanities and Social Sciences. However, the scope of Humanities and Social Sciences is
extremely large including areas such as Anthropology, Business Administration,
Communication, Economics, Education, History, Public Policy, Political Science,
Psychology, Social Work, Sociology or Urban and Regional Planning. Nevertheless, this
study does not aim at analyzing lectures according to discipline variation, but to treat the
field of Humanities and Social Sciences as a single entity in order to study how DMs are
used within its context.

The lecture attribute Primary discourse mode (according to MICASE) refers to the
predominant type of discourse characterizing the speech event. All lectures analyzed for
this study are monologic lectures where one speaker monopolizes the floor, sometimes
followed by question and answer period. Likewise, the SC happens to be also a compilation
of monologic lectures.

As to Speech events they are classified in the MICASE corpus according to classroom events
and non-class events. As the corpus under study is a compilation of lectures, they are
included within classroom events. According to the number of students in the audience,
two groups can be distinguished: small lectures (LES)- a lecture class of 40 or fewer
students, and large lectures (LEL)- a lecture class of more than 40 students. The corpus

here presented embraces both. Among the twelve North-American English lectures there
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are four LES and eight LEL. On the contrary, the number of students in the Spanish lecture
corpus does not generally surpass 40, finding therefore more LESs than LELs.

Taking into account features such as number of words and recording duration, some
lectures taken from the MICASE are slightly longer than the Spanish lectures, being the
average number of words per lecture 10,452 and the average duration 72m for the North-
American English lectures and 6,650 words and an average LE duration of 53.6m for the
Spanish ones. Spanish lectures seem to be shorter than the North-American lectures,
maybe due to the different styles of lecturing and/ or the timetable planning in both
universities. However, this aspect does not seem to be significant for the aim of this study.
3.2. Procedure

A search on the concordancer option in the Wordsmith Tools 4.0 software was submitted,
the goal was to find those instances of then in the NAC to later submit a search for the
Spanish equivalent/s on the SC. It is worthy to point out that I did not expect to find an
exclusive counterpart for then in the SC. However, the expected translation was entonces
as one of the best fitting translation equivalents reflected on grammar-translation books.
Note that both, the English and the Spanish DM classification models, are very closely
restricted to the corpora under study as well as to the individual usage or idiolectal
variation of lecturers’ own preferences for DMs.

Instances of then and its Spanish equivalents were also individually examined to be able to
fit them according to the five categories presented under the classification of DMs, (see
Figure 1). Some instances of then fitted under the additional, temporal and consecutive
categories. I also had to hand-edit instances of the Spanish equivalents found entonces,
luego and por lo tanto to semantically match them with the above mentioned categories.
The variables analyzed were number of DMs and frequency rate every 1.000 words for
each DM analyzed. The research question departs from the idea of looking at the semantic
and pragmatic correspondences and similarities of the DM then and its Spanish
equivalents in lecture discourse as a relevant educational genre within spoken academic
discourse. Any approximation between meaning and collocational patterns in any of the

described DMs was also of interest.

4. RESULTS

4.1. Then as a polysemous DM in English lectures

After a search for then in the NAC the results showed that then works as a polysemous
micro-marker in English, functioning as an additional, temporal or consecutive micro-
marker. However, then is more frequent in the NAC when functioning as a temporal rather

than as a consecutive or additional DM, as the number of occurrences and frequency rate
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calculated in Table 1 below show. Its variable, polysemous nature strictly depends on the

context/ co-text where it appears.

Table 1. DM then results as an additional, temporal and consecutive DM

LGLITG eI # DMs | %o Temporal 31 SR Consecutive %o

and then 13 0.1 I then 105 0.8 I 0.5
and then 130 1.0
Total 13 0.1 235 1.8 69 0.5

Global 317 2.5

Total

The examples that follow illustrate the use of then as an additional, temporal and
consecutive marker in the NAC:
THEN
(1) one is the difference in that relationship between Catholic and public schools.
and then we've got these error terms. the error term associated with the, with
the intercept...(LE10/NAC) Additional
(2) this, Kirtland Air Force Base, is, a black-and-white photograph that he's taken,
then he goes back to his studio, uh he blows the image up, usually it's a sort
(LE8/NAC) Temporal
(3) not thought of as, as highly desirable, and it brings in a profit, you cannot then
channel that money into things related to the regeneration of your family.
(LE1/NAC) Consecutive
Outstanding in the NAC within the temporal category, the micro-marker then, although
mostly functioning as a temporal micro-marker (235 occurrences), it can also convey
cause-effect relations between parts of the discourse as a consecutive micro-marker. When
searching for then, the contexts in which it appeared and its different functions were
observed, all instances of then were hand-edited to determine whether then was
functioning as a temporal or a consecutive micro-marker showing the result of the events
that had been described before in the discourse. It was also noticed that then presented a
high number of occurrences when collocating with the also additional micro-marker and.

One might think that the collocate and then functions merely with an additional meaning,
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this one transferred from the additional marker and to the micro-marker then. Some
authors have pointed out about the transferable meaning when DMs collocate (Fraser &
Malamud-Makowski, 1996; Swales & Malczewski, 2001) and the intrinsic link between
meaning and collocation (Sinclair, 1991). But a closer look to instances of the collocate and
then in the NAC revealed that in most cases the meaning was temporal (130 occurrences)
rather than additional (13 occurrences), as it usually occurs when then comes in isolation.
However, in such cases then seemed to mainly convey a temporal meaning rather than
consecutive.
The meaning conveyed by the collocation and then is context-dependent, however there
are also other morpho-syntactic elements and patterns that may unveil the function the
collocate and then is taking in the lecture discourse. If we observe examples 5 and 6 in
which and then behaves as a temporal micro-marker collocate, the syntactical patterns
seem to be the following: and then + subject + verb + complements or and then + time
expression. In contrast, when and then conveys an additional meaning, the representative
syntactical structure shows and then + noun as illustrated in the examples below.
AND THEN
(4) a parallel phenomenon does occur in a couple of other Romance uh, varieties.
and then there's a mor- a more broad based uh t- uh issue as well (LE12/NAC)
Additional
(5) flee by him because he knew that would inevitably follow from what he had
seen. and then he fled, to the Medit- across the Mediterranean to Egypt
(LE2/NAC) Temporal

4.2. Then and its equivalents in Spanish lectures

When analyzing the SC for data concerning then-equivalents in Spanish it has to be taken
into account that English and Spanish DMs may not necessarily have a single counterpart
in Spanish or vice versa. When observing the SC it was found that then could have three
different lexical counterparts in Spanish, these are, entonces, por lo tanto and luego and
most of these instances have more than one semantic meaning depending on the
context/co-text in which they appear. See table below for entonces, luego and por lo tanto

results in the SC.
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Table 2. Entonces, luego and por lo tanto results as Temporal, Consecutive and Additional DMs

LGLEiEIE # DMs | %o anoeit # DMs | %o Consecutive [Ei %o
DMs
16 0.2 44 0.5 I 196 2.4
42 0.5 Iporlotanto 84 1.0
luego 13 0.2
Total 16 0.2 86 1.0 293 3.6
Global 395 4.9
Total

As can be observed from table 2 above, the micro-marker entonces seems to be the most
recurrent one compared to luego and por lo tanto. Entonces seems to be the most faithful
equivalent to then in English as a matter of usage. Entonces as a polysemous micro-marker
can function as Temporal or Consecutive; however, and in contrast to then results in the
NAG, it is more frequent as a consecutive (196 occurrences) rather than as a temporal (44
occurrences) micro-marker. Within Temporal we also find a key micro-marker, entonces
(44 occurrences). This micro-marker is one of the most complex and recurrent ones along
with luego (42 occurrences). Both entonces (0.55%o0) and luego (0.5%o0) have not only
similar frequency rates, but they can also fit in more than one category depending on the
semantic meaning conveyed. Entonces can be used as a temporal DM when conveying
temporal relations between discourse utterances joining syntactic clauses together, in
some of these cases entonces has a somehow similar meaning to the temporal conjunction
después (then) or a meaning similar to the expression mds tarde (later), although not
always. Entonces can also be a temporal DM when collocating with temporal adverbs such
as ahora or ya emphasizing time meaning. Take for instance the following example from
the SC3.
AHORA ENTONCES
(6) la férmula rapida que os he dado esta anteriormente especificada, pero ahora,
ahora entonces, también se puede comprobar incluso seria mas facil de
demostrar/ the specific quick formula that I've already given to you, but now,

now then, it can also be proved and it’d be easier to demonstrate. (LE3/SC)

3 All Spanish examples extracted from the SC have been provided with an English translation for a
wider audience understanding.
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Temporal instances of entonces are not as frequently used as entonces when it functions as
a consecutive micro-marker, as shown in Table 2. We have also noticed that entonces tends
to collocate with the coordinate conjunction y and this normally occurs after a pause,
however, in that case entonces seems to, more typically, convey consecutive meaning
rather than temporal, contrary to what was seen above for and then.
Y ENTONCES
(7) O sea, si un acontecimiento, es una situacién incontrolable, es externa, y
entonces hagamos lo que hagamos, siempre ocurrira lo mismo./ I mean, if an
event is beyond control, it’s external, and then whatever we do, it'll always
happen the same (LE3/SC) Consecutive
The micro-marker luego can also convey temporal, consecutive and also less commonly
additional meaning. As a temporal DM, luego has a similar meaning to the temporal
Spanish adverb después, also a translation equivalent to then, although not as frequent as
luego in the SC analyzed. Read the following examples.
LUEGO
(8) simplemente dedicaremos unas [eleva el tono] pocas lineas a cada uno de ellos
y luego ya iniciaremos en los que sea adecuado pues mas adelante./ we’ll talk
about them briefly and then we’ll begin with the correspoding ones later on.
(LE2/SC) Temporal
(9) la mecanica por si no lo sabéis es la siguiente, luego hablaremos con mas
detalle el tema del control interno pero.../ the procedure, in case you don’t
know, is the following, then we’ll talk in detail about the internal control
but...(LE3/SC) Temporal
In example 8 above the temporal use of luego co-occurs with the coordinate additional
conjunction y; in any of the two examples above luego can be easily substituted by the time
adverb después ‘later’ with no change of meaning.
The two remaining categories with a lower frequency rate are, in order, Consecutive with
3.6%0 (293 occurrences) and Additional with 1.2%o0 (99) in the whole corpus. Within
Consecutive category the micro-marker that stands out is entonces, a complex and
polysemous DM as we commented above for the temporal category. Entonces is
considered to be a consecutive micro-marker when functioning as an argumentative
conjunction mostly interchangeable with Spanish expressions such as en tal caso (in that
case), siendo asi (being so), these uses of entonces are more recurrent than entonces as a
temporal micro-marker in the Spanish lecture corpus analyzed. Instances of entonces had
to be hand-edited to find out the semantic meaning conveyed in each case. Read example

12 with entonces as a consecutive micro-marker.
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ENTONCES
(10) Con descuento y lo contrario si es menor que cero entonces la moneda va a
cotizar con premio [pausa]./ with a discount and the opposite if it’s less than
zero then the currency is going to trade at prize [pause] (LE7/SC) Consecutive
The other recurrent micro-markers within the consecutive category that function as then
equivalents in Spanish are por lo tanto and luego. Por lo tanto occurs 84 times with a
frequency rate of 1%o. It has proven to be more recurrent in certain lectures than in
others, especially in Art and History lectures which are typically monologic, not being
homogeneously used along the twelve lectures that form the SC. This could be due to
different lecturing styles and idiolectal variations. An example of por lo tanto is shown
below.
POR LO TANTO
(11) gracias a esta politica imperialista. Por lo tanto una consecuencia no directa es
una [eleva el tono] satisfaccion... /thanks to this imperialist policy. Therefore an
indirect consequence [raises pitch] is a satisfaction... (LE1/SC)
With a lower frequency rate (0.2%o0) and 13 occurrences comes the consecutive micro-
marker luego, also commented as a temporal DM. When functioning as a consecutive DM,
luego could be substituted by por lo tanto (therefore) having the same meaning. Instances
of luego expressing the consequence happened to occur in some concrete lectures,
especially when luego is used to explain mathematical formulas as in example 12 below.
LUEGO
(12) Multiplicado por una cantidad menor de la unidad, en valor absoluto, luego nos
tiene que dar una pendiente pequeilita, pero no de 0/ Multiplied by a smaller
amount of the unit, in absolute value, then we get a light slope, but not a zero one
(LE3/SC)
Luego can also convey semantic additional meaning and function as a micro-marker
joining clauses within the discourse, these instances of luego as an additive marker are not
very frequent and have shown to be specific of one or two lectures, the reason could be
due to disciplinary variations or idiolectal variation of lecturer’s discourse. Additional
luego has shown 16 occurrences with a 0.2%o frequency rate (see example below).
LUEGO
(13) y este tema lo vamos a desarrollar en la parte de apoyo social e interés
sociales, en otro de los temas de la asignatura. Luego esta el voluntariado, que
también lo vamos a desarrollar/ and we’re going to see this unit within the
social support and social interests, in another of the subject units. Then we have

volunteering, we’ll also see this (LE9/SC)
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5. CONCLUSION

Special attention has been drawn to the micro-marker then in this study, but not only
because of its higher frequency rate in the NAC (where it is the most often used temporal
micro-marker), also because of the importance of its Spanish equivalents in the SC. As
explained in the above section, then as a micro-marker can function with a temporal,
consecutive and/or additional meaning. Nevertheless, | observed that then as a temporal
micro-marker does not have a unique single counterpart in Spanish. In Spanish lectures
then can have three different equivalents such as entonces, luego or por lo tanto; either
with a temporal, consecutive or additional function as is the case of luego. The following
table is an attempt to summarize the micro-marker then and its Spanish micro-marker

equivalents as to contextual functions (marked X) and translation equivalents.

Table 3. Then and its equivalents in Spanish according to their semantic and functional meanings

NAC Consecutive | Temporal | Additional
then X X X

SC

entonces X X

por lo tanto

luego X X X

If we closely observe luego in Spanish lectures we realize that luego has a prominent place
as an additional micro-marker in the Spanish lectures, while then as an additional marker
can occur in the NAC but it is not as frequent and recurrent as luego in the SC. Luego with a
contrastive meaning in the Spanish corpus has proven to be more relevant in one specific
lecture (LE4) when it comes to explain mathematical formulae: apparently a sequential,
problem/solution macro-structure of a lecture in Spanish may use luego with a
consecutive meaning rather than with a temporal or additional function. This is one
example of the complexities that can arise when comparing and contrasting DMs in two
languages using multilingual corpora.

One striking difference found between the use of then and its equivalents in Spanish is
that, in the case of luego, entonces or por lo tanto in Spanish, we could not get clear
syntactical patterns that would allow us to match the functional meanings of the markers
in each context with quite fixed predetermined syntactical patterns as visibly found with

the micro-marker then in the NAC. One would have expected the contrary, taking into
73



Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Begofia Bellés-Fortufio

account the Spanish syntactical, discoursal and textual tendency to use long
sentences/utterances, at least longer than the English language. However, the results in
the study based on real instances of lecture corpora have shown the opposite.
Nevertheless, generalizations from this result cannot be made, a larger multilingual corpus
as well as a deeper analysis on this issue would be needed to corroborate the findings.
Then in the NAC is used preferably as a temporal micro-marker, as the number of
occurrences and rate showed. In contrast, one of its equivalents in Spanish, that is,
entonces is preferably used in the SC with a consecutive function rather than a temporal
one. One explanation to this could be that in English the consecutive function is mainly
expressed by another consecutive micro-marker such as therefore, being this latter an
English synonym for then within the consecutive function.

Departing from the idea of Sinclair and his colleagues that meaning and collocation are
inextricably linked (Sinclair, 1991, 1997), the study has proven that in the NAC the micro-
marker then recurrently collocates with the additional marker and when functioning as an
additive or temporal marker. This proves that DMs cannot exclusively be treated as single
individual units in spoken discourse but as multiple units that collocate with other units to
create meaning (Swales & Malczewski, 2001). As mentioned before in this paper, in order
to make a comparative analysis of DMs in two languages, choosing counterparts is not
probably the best linguistic option and building theory, take the case of then as a good
example.

In this study, I departed from the idea of looking at the semantic and pragmatic
correspondences, similarities and divergences of the DM then and its Spanish equivalents
in lecture discourse. The existence of any link between meaning and collocation in any of
the above mentioned DMs was also discussed.

As a conclusion, it can be said that there are similarities as well as differences in the use of
micro-markers that convey internal ideational relations that affect part-of-discourse/ part-
of discourse elements (micro-markers) in English and Spanish lectures, especially in the
use of some specific categories presented such as Temporal, Contrastive and Additional.
Special uses occur when trying to find counterparts or translation equivalents between
English/ Spanish and/ or vice versa with some particular micro-markers as is the case of
then and its Spanish equivalents entonces/ luego/ por lo tanto. It has been shown how
translation equivalents between two languages do not always have the same semantic,
pragmatic and syntactical equivalences in multilingual comparable corpora.

In this paper I tried to broaden the research done up to date on contrastive linguistics
using multilingual computer corpora. The study was built on computerized working

methods and the construction of hypotheses as to the use of then in English and Spanish

74



Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Begofia Bellés-Fortufio

lectures. The contribution of this study can help foreign language teaching practices and
materials. Native and non-native university students as well as scholars can benefit from

the findings of this study.
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Resumen

Este articulo tiene el objetivo de estudiar las interjecciones ‘jandal’, ‘sali!, ‘jvamos!,
provenientes de verbos de movimiento, y los vinculos entre ambas categorias. Se utiliza la
teoria de los prototipos (Berlin y Kay, 1969; Rosch, 1983; Kleiber, 1995), dado que su
formulacion de limites difusos posibilita explicar no solo las relaciones que se establecen
entre interjecciones y verbos sino también los pasajes de una clase a la otra. Se emplea la
nocién de subjetivacion (Traugott y Konig, 1991; Cuenca y Hilferty, 1999; Company
Company 2004) para determinar los grados de interjectabilidad de los elementos
analizados. Las muestras proceden del CREA, el CORPES XXI y 40 protocolos de examen de
alumnos de la Universidad Nacional de La Plata, Argentina, privilegiando el espafiol
rioplatense. Se observa que si bien las unidades comparten un fuerte rasgo de rechazo,
que se traslada de un ambito fisico a uno abstracto, varian los grados de interjectabilidad.

Palabras clave: interjecciones, verbos de movimiento, lingliistica cognitiva.

Abstract

This paper examines the interjections ‘jandal’, ‘jsali!’, ‘jvamos!, which come from verbs of
motion, and the links between the two categories. We use the theory of prototypes (Rosch,
1983; Berlin y Kay, 1969; Kleiber, 1995) because its formulation of fuzzy boundaries
makes possible to explain not only the relationships established between interjections and
verbs but also their passages of class. Furthermore, we use the notion of subjectivity
(Traugott y Konig, 1991; Cuenca y Hilferty, 1999; Company Company 2004) to determine
the degree of interjectabilidad of the analyzed elements. The samples come from CREA, the

CORPES XXI and 40 students test protocols from the Universidad Nacional de La Plata,

Argentina. We select the Rioplatense Spanish examples. From the analysis, we conclude
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that, although the units share a strong feature of rejection, which moves from one physical
domain to an abstract one, they vary degrees of interjectabilidad.

Keywords: interjections, verbs of motion, cognitive linguistic.

1. INTRODUCCION

La interjeccién es un elemento que ha suscitado a lo largo de la historia de los estudios
sobre el lenguaje discusiones respecto de su naturaleza. Se ha cuestionado si es 0 no un
elemento que pertenece a la lengua. No obstante, desde que los latinos decidieron
considerarla como una de las partes de la oracién no ha dejado de ser objeto de reflexion
de gramaticos y lingliistas. Asimismo, a pesar de que, en general, se le dedica un espacio
reducido en las gramaticas, cabe destacar que siempre se la menciona. Otro aspecto que ha
provocado controversia es el vinculado con las unidades que pertenecen o no a esta
categoria, como por ejemplo, si las onomatopeyas son interjecciones o cuando una forma
que proviene de otra clase de palabra funciona como una interjeccién (Cueto Vallverdu y
Lopez Bobo, 2003). Asi, en el primer asunto, mientras algunos estudiosos consideran que
la onomatopeya es una subclase de la interjeccion (Fernandez Cuesta, 1990; Alarcos
Llorach, 1994), otros optan por afirmar que no se trata de la misma categoria, aunque se
relacionan (Almela Pérez, 1985; Fabregas y Gil, 2008). Ahora bien, existe un acuerdo
respecto de la clasificacion morfoldgica de estos elementos en interjecciones propias (‘ay’,
‘oh’, ‘puaj’, etc.) e interjecciones impropias (‘jojo!, ‘{bravo!’, ‘ifueral’, etc.). Esta divisién que
ya se encuentra en la gramatica de la Real Academia Espafiola de 1874 es reivindicada en
la actualidad por Alonso-Cortés (1999), Lopez Bobo (2002), RAE (2010), entre otros, ya
que posee una capacidad ordenadora en el campo heterogéneo de las unidades
interjectivas.

En el presente articulo se realiza un examen de las interjecciones impropias ‘jandal’, ‘jsali’’
y ‘ivamos!’ que tienen en comun un origen verbal. Segin la Nueva gramdtica de la lengua
espaiiola. Manual (2010) “son abundantes las interjecciones creadas a partir de verbos en
imperativo” (627). Esta subclase de interjecciones impropias ya se registra en Salva
(1835), quien recoge las formas ‘vamos’ que sirve para animar y ‘vaya’ para indicar tanto
amenaza, enfado, indignacién como dnimo. En tanto, Bello (1948 [1847])

1«

enumera ‘joigal’ ‘jvaya!’ ‘miren!” Por lo tanto, la alta productividad de los verbos
imperativos para dar origen a las interjecciones impropias amerita un estudio detenido

respecto de los vinculos entre ambas categorias.
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2. MARCO TEORICO

Para llevar a cabo el andlisis de los elementos ‘janda!’, ‘jsali!’ y ‘;vamos!” empleamos las
herramientas tedrico-metodolégicas de la teoria de los prototipos (Berlin y Kay, 1969;
Rosch, 1983; Kleiber, 1995), dado que al postular limites difusos entre las categorias,
ejemplares focales y marginales, pertenencia a las clases por parecido de familia, haces de
rasgos no necesarios ni suficientes permite reflexionar sobre los pasajes y vinculos entre
verbos e interjecciones. Asimismo, recurrimos a la hipdtesis de subjetivacidn, puesto que
proporciona una explicacion valida para dar cuenta de la pérdida de densidad semantica
de las formas examinadas y la ganancia pragmatica que experimentan en el transito de
verbos a interjecciones. En efecto, hay una transicion desde significados objetivos,
extralingliisticos hacia significados vinculados con la actitud del hablante (Traugott y
Konig, 1991). De esta manera, una de las tendencias de la subjetivacion consiste en que
“los significados tienden a situarse progresivamente en el estado-creencia/actitud del
hablante respecto a la situacion (de la objetividad a la subjetividad)” Cuenca y Hilferty
(1999: 164). Por su parte, Company Company (2004) hace hincapié en la prescindencia de
las relaciones sintacticas de las formas cuando se subjetivizan. En las unidades analizadas
dicha abstraccidn de la sintaxis se observa en diferentes grados, dando una pista de su

nivel de interjectabilidad y de su mayor o menor cercania con el verbo de origen.

3. JUSTIFICACION DEL CORPUS

Las muestras proceden de tres fuentes:

En primer lugar, el CREA (Corpus de Referencia del Espafiol Actual) de la Real Academia
Espafiola (www.rae.es), cuyo empleo se fundamenta en la cantidad representativa de
muestras que posee y en que estas se encuentran en sus contextos de uso. También, los
filtros geografico, cronoldgico, tematico, etc. para las busquedas constituyen una
herramienta muy util para la indagacién de las variedades del espafiol. Esto permite
obtener los resultados del espafiol de Argentina, que es el objeto de reflexion de esta
investigacion

En segundo lugar, el CORPES XXI (Corpus del Espafol del Siglo XXI) conformado por
muestras provenientes de Espafia, América, Filipinas y Guinea Ecuatorial posee
parametros de buisqueda atin mas especificos que el CREA. Por ejemplo, no solo filtra por
pais, sino también da cuenta de la region. Asi, se puede acceder a datos puntuales del
espafiol rioplatense. Ademas, tiene la posibilidad de recuperar el sonido de los textos
orales y de realizar la bisqueda por categoria gramatical. Aunque la version de acceso

todavia es provisoria, ya que retine 200 millones de formas de las 400 que estan previstas
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para 2018 resulta de gran utilidad para abordar las unidades que se analizan en este
estudio. El periodo comprendido es 2001-2012.

En tercer lugar, 40 protocolos que consisten en respuestas de examen de alumnos de
primer afio de la carrera de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion de la Universidad Nacional de La Plata, Argentina, se utilizan para cotejar con
las muestras examinadas de los corpora anteriores. En aquellos se les present6 a los
evaluados un conjunto de formas interjectivas, se les pidi6 que les asignaran un valor
semantico-pragmatico y se les solicité que propusieran dos ejemplos para cada una de las
unidades. El empleo de este corpus resulta de interés, ya que proporciona una reflexion
metalingiiistica respecto de estos elementos, por parte de hablantes del espafiol
rioplatense.

Cabe destacar que nuestro analisis es predominantemente cualitativo.

4. ANALISIS DE LOS CORPORA

En este apartado analizaremos los elementos ‘janda!’, ‘jsali!’ y ‘jvamos!'t, seleccionando
las muestras que pertenecen al espafiol rioplatense.

4.1. jAnda!

El Diccionario de la lengua espafiola de la RAE (DRAE) contempla la entrada ‘anda’ y la
define como “1. interj. U. para expresar admiracién o sorpresa. 2. interj. U. para excitar o
animar a hacer algo. 3. interj. U. para denotar alegria, como por despique, cuando a alguien
le ocurre algo desagradable”. www.rae.es (23. 2 Edicién 2014)

Es interesante notar que esta forma de la segunda persona del singular del imperativo
correspondiente al pronombre ‘vos’ estd registrada por el DRAE, en dos verbos, ‘andar’ e
‘ir'’. No obstante, con el pronombre ‘td’ el imperativo del primero es ‘anda’ y el del segundo
‘ve’. La pregunta que surge es de cual de las dos formas verbales procede nuestra
interjeccion rioplatense. Si observamos la acepcién que se retoma en Sin palabras.

Gestiario argentino? de Guido Indij (2006) cuando explica el significado de ‘;daaaaale!”:

Este gesto muestra desconfianza acerca de lo que se nos dice. Si queremos ser
todavia mas claros, le decimos a nuestro interlocutor, si no mentiroso, por lo
menos exagerado y charlatdn: “Me estds mandando fruta”. Eso si: una vez
hartos de tanta ‘sanata’, para mandar a mudar al otro le indicamos el camino
de salida moviendo levemente el mentdn hacia adelante “jAnda!” (2006: 83).

1 Martin Zorraquino y Portolés Lazaro (1999) clasifican a ‘vamos’ dentro de los marcadores
discursivos conversacionales. Aunque el estudio reviste gran interés, en esta investigacion
consideramos las formas de ‘vamos’ empleado como interjeccion.

2 Se trata de una obra dirigida a extranjeros que visitan la ciudad de Buenos Aires, Argentina. En
ella se recopilan gestos y expresiones propias del espafiol rioplatense.
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En este caso, el elemento ‘janda!’ parece estar mas préximo al significado de ‘ir’ (“Moverse
de un lugar hacia otro apartado de la persona que habla”, segiin el DRAE) que de ‘andar’
(“Dicho de un ser animado: Ir de un lugar a otro dando pasos”, DRAE). De todas maneras,
ambos son verbos intransitivos de movimiento.

Veamos qué sucede en los corpora:

(1) CHELA.- jMira las pretenciones! jjjAndd..!!! Margaritas a los chanchos.
(CORPES XXI: Figuero, Rosa: «El cerco». Rodriguez, Carlos [coord.]: ESTAMOS
QUEDANDO FATAL: EL CERCO; LA SONRISA INACABADA (PREMIO MARIA
TERESA LEON 2002). Madrid: Publicaciones de la Asociacién de Directores de
Escena de Espaia, 2002).

(2) LETO: Andd a cagar.
Leto saca un cigarrillo y lo prende. Pescado, lentamente, lo observa. (CORPES
XXI: Apolo, Ignacio: La Pecera. Buenos Aires: Fundacién Autores, 2001).

(3) (Horrorizado) jBasta, basta, hijo de puta! Me voy. iMe voy ya! Anddte a la
puta que te parid. (Se golpea una pierna) jAhhh! (Queda acostado (CORPES
XXI: Apolo, Ignacio: La Pecera. Buenos Aires: Fundacién Autores, 2001).

(4) LETO: Anddte a la mierda, boludo, a mi no me busca nadie. (CORPES XXI:
Apolo, Ignacio: La Pecera. Buenos Aires: Fundacién Autores, 2001).

En (1) ‘andd’ se realiza aislado, con énfasis y vehiculiza un valor semantico-pragmatico de
rechazo respecto del dictum anterior, guiando anaféricamente la interpretacion de aquel.
En (2), (3) y (4) el elemento ‘anda’ aparece en una locucion interjectiva, cuyos valores son
de rechazo y desprecio por el interlocutor, vinculandose con la dimension del insulto. Si
bien estas locuciones tienen un rasgo fuertemente expresivo no disminuye
necesariamente el apelativo, que hereda de su forma verbal de origen y que en estos
ejemplos se percibe en el clitico ‘te’. Cabe aclarar que ‘andad’ es muy productivo de este tipo
de frases. Ahora bien, al proceder esta unidad de verbos de movimiento puede ser

acompafiada por un complemento locativo o de direccion:

(5) Andd a la esquina, pibe. Te van a entregar dos paquetes de parte del sefior
Galindez. (CREA: Pavlovsky, Eduardo. El sefior Galindez. Primer Acto (Madrid),
1975).

(6) Obvio es que no nos pudimos concentrar, y que entre una frase y otra se
cruzaban algunos gritos como "jBajate de la escalera!”, "jNo le peguen a Piti!",
"iAndd a jugar, después van a comer!", etc., etc. (CREA: Penerini, Adriana. La
aventura de ser mama. Nuevo extremo (Buenos Aires), 1999).
Tanto en (5) como en (6) la forma ‘anda’ se emplea como un verbo pleno de movimiento.
Se observa que en los ejemplos (2), (3) y (4) hay un desplazamiento metonimico desde
lugares mas concretos hacia mas abstractos. Si bien es el ambito de lo escatolégico, en (4),
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salvo un contexto particular, es dificil trasladarse a un ambito lleno de excremento, en (5)
en todo caso se puede dirigir a la casa en donde habita la madre y en (3) la accién de
evacuar es involuntaria. Por lo tanto, no es algo susceptible de ser ordenado. De todas
maneras, aunque el elemento interjectivo mantiene algunos rasgos de origen pierde
densidad sintactica, ya que no puede coordinarse con otros imperativos como si lo hace el

verbo:

(7) "Andad tirale el pibe al comisario en la mesa y decile: '"Hagalo comer usted,
si mi marido esta preso'. (CREA: Film [on line], 06-07/2003: 2. El peronismo.
Memorias de la carcel. Una mistica rarisima. (Buenos Aires), 2003).

(8) los trabajadores que nos levantamos todos los dias a las seis de la mafiana:
indecisos, nomas? ;jAndd, sali! {No me hablés mas! (CORPES XXI: Neuman,
Andrés: Una vez Argentina. Barcelona: Editorial Anagrama, 2003).

En (7) la unidad ‘anda’ estd usada como verbo pleno, por esta razén puede mantener una
relaciéon hipotactica con los imperativos ‘tira (le)’ y ‘deci (le). En cambio, en (8) el empleo
no es tan claro, dado que el interlocutor puede o bien mandar un alejamiento
efectivamente fisico o bien expresar un rechazo de las palabras del otro, que seria mas
abstracto. Si cotejamos los ejemplos analizados con las respuestas de examen de los
alumnos, percibimos alguna diferencia. La mayoria le asigné a ‘anda’ un valor semdntico-

pragmatico de desconfianza, incredulidad:

(9) iAnda! Para insinuar que alguien miente o exagera. Ejemplos: jAndd! ;Qué
te hacés? Mird si vas a ser el inico que apruebe (protocolo 23).

(10) jAnda! Incredulidad. Ejemplos: jAndd! No te creo (protocolo 12).

(11) jAnda! Descreimiento. Ejemplos: jAndd! Eso es puro cuento (protocolo
21).

Se observa que este valor no es tomado por el DRAE, aunque se puede considerar como
una clase de rechazo, esto es, de lo que el otro dice o hace y estd mas préximo al polo de lo
expresivo. El grado de interjectabilidad es mayor en estos usos.

4.2. ;Sali!

El Nuevo diccionario de americanismos define ‘sali’ de la siguiente manera: “Se usa para
indicar al interlocutor que no prosiga con su exposicién porque uno no cree lo que dice”,
Haensch y Werner (1993: 540).

Veamos qué ocurre en los corpora:

(12) - Si, Videla hizo fusilar a diez mil -dijo otro.
- Salf, jestas en pedo vos! -dijo Pipo.
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- jQué pedo! jEsta escrito! -hablaba el puntano-. Yo lo vi escrito en un libro, en
la parroquia de San Luis esta. jQuince mil! (CREA: Fogwill, Rodolfo Enrique.
Cantos de marineros en la Pampa. Mondadori (Barcelona), 1998).

(13) -;Sali! Son todos unos egoistas. jPerdn les dio todo! ;Y ahora? ;Quién da la
cara, eh? (CORPES XXI: Coscia, Jorge: Juan y Eva. El amor, el odio y la
revolucién. Buenos Aires: Sudamericana, 2011).

En (12) y en (13) se observa que los usos de ‘sali’ coinciden con el que se explicita en el
diccionario citado. No obstante, no es sencillo encontrar un gran niumero de muestras. Por
el contrario, se encuentran mas ejemplos de ‘salir’ con el significado de “cambiar una
persona de lugar, generalm. porque molesta el paso o la visién de otro” Haensch y Werner
(1993: 540) que con el significado de verbo de movimiento de “partir de un lugar a otro”
(DRAE). Este empleo de la forma ‘salir’ todavia pertenece a la categoria de los verbos,
aunque estd en un limite difuso con la interjeccién, ya que ambos poseen el rasgo de

‘rechazo’.

(14) ALICIA Vos mientras estate atento con la maquina. (Luis se prepara
mientras Alicia dibuja.) ;Asi?

LUIS ;Si, sali! (Alicia se corre rapido.) (CREA: Rovner, Eduardo. ;Una foto...?
Corregidor (Buenos Aires), 1989).

(15) JUAN CARLOS.- ;No dijiste que después de contarme todo te ibas? ;No me
dijiste que la orden era que yo me enterara de todo por boca tuya? Ahora, sali
de aqui. jRapido! (CREA: Pavlovsky, Eduardo. El sefor Laforgue. Fundamentos
(Madrid), 1989).
En (14) y (15) ‘sali’ se emplea como verbo, pero en contextos de uso en el que no significa
solo un cambio de lugar, sino un pedido con molestia o aversiéon. Ademas, en (15) aparece

el locativo caracteristico de los verbos de movimiento. Si observamos las respuestas de los

alumnos, percibimos que hay una tendencia a considerar la forma ‘sali’ con esta acepcién:

(16) ;Sali! (No molestes). Ejemplo: jSali de acd! (protocolo 7).

(17) jSali! Queja porque alguien molesta mucho. Ejemplo: jSali! Del medio del
paso (protocolo 32).

(18) iSali! Rechazo, enojo. Ejemplos: ;Sali’ No me toques. / jSali! Vos me
prometiste otra cosa (protocolo 38).

En (16) y (17) el empleo de ‘sali’ estd mas proximo al imperativo que a la interjeccidn,
incluso en ambos ejemplos aparece el complemento locativo de los verbos de
movimiento, aunque se explicita el valor semantico-pragmatico de rechazo. En (18)

ademas se recoge el valor de ‘enojo’. Si bien el primer ejemplo es similar a los anteriores,
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el segundo estd mas proximo a un uso interjectivo. De esta manera, ‘sali’ posee un grado de
interjectabilidad menor que ‘anda’.

4.3. jVamos!

Esta unidad proviene del presente del subjuntivo, que hace las veces de imperativo de la
primera persona del plural, dado que en espanol el paradigma de aquel estd incompleto.
Ahora bien, la forma regular es ‘vayamos’, pero como afirma el Diccionario Panhispdnico de

Dudas:

La forma “vamos” es hoy la primera persona del plural del presente de
indicativo [...]; pero en el espaiol medieval y clasico era, alternando con
vayamos, forma de primera persona del plural del presente de subjuntivo [...]
Como resto de su antiguo valor de subjuntivo, la forma vamos se emplea, con
mas frecuencia que vayamos, con finalidad exhortativa [..]
(http://lema.rae.es/dpd/?key=vayamos).

Por eso es importante no confundir con los usos de la primera persona plural del presente
indicativo.
En la obra de Indij (2006), que ya hemos citado, se presenta la siguiente definicién de
‘ivamos!”: “Es un gesto de entusiasmo, de autoafirmacion, de poderio y de fuerza” [...]
(2006:9)

Examinemos algunos ejemplos:

(19) Grande, Lopez, jponga huevos! jNade, nade, nade, no deje de nadar!
iVamos, Lopez, carajo! jPescd un bagre, campedn! jAguante, Lopez, sacd un
diez (CORPES XXI: Neuman, Andrés: Una vez Argentina. Barcelona: Editorial
Anagrama, 2003).

(20) JACOBO: Perdonemé, pero ahi se equivoca.... El alma judia es diferente...
CLAUDIA: ;Vamos, senor Rabinovich! ;Qué tiene de diferente? (CORPES XXI:
Diament, Mario: Esquirlas. Buenos Aires: celcit.org.ar, 2013-02-27)

(21) Maria Guadalupe 2 Vamos... Ni siquiera me pasé una cebolla mojada en
vinagre y sal para calmar el dolor... (CREA: Goldenberg, Jorge. Cartas a Moreno.
Teatro Municipal General San Martin (Buenos Aires), 1987).

(22) Me planté en el centro del vestuario, tomé aire y pegué el grito, bien
fuerte, desde las visceras: "{Vamos, arriba! jVamos, carajo! Que esto es un
Mundial y nosotros somos los campeones del mundo”. (CREA: Maradona,
Diego Armando. Yo soy el Diego. Editorial Planeta (Barcelona), 2000).

(23) Julian Vamos, ;nunca ha engatusado a una mujer? (CREA: Shand, William.
La transaccion. Grupo Editor Latinoamericano (Buenos Aires), 1989).

En (19) y (22) se percibe el valor semantico-pragmatico de aliento o dar animo. En

cambio, en (20), (21) y (23) ‘vamos’ vehiculiza un valor de queja o rechazo respecto del

86



Verbeia Niimero 1 ISSN 2444-1333
Lucia Benardi

discurso del interlocutor, sefialando la distancia con el emisor. En estos ejemplos hay
rasgos tanto expresivos como apelativos. El fuerte valor conativo de ‘vamos’ se registra en

los empleos cercanos al imperativo:

(24) ;Vamos, demuestre que es un hombre! (CREA: Shand, William. El sastre.
Grupo Editor Latinoamericano (Buenos Aires), 1989).

(25) (MENENDEZ no contesta.) Si querés callarte yo puedo hacer que lo hagas

para siempre. ;Vamos! ;Qué te dijo? (CORPES XXI: Robino, Alejandro: Risas

grabadas. www.celcit.org.ar: celcit.org.ar, 2013-04-23).
En (24) y (25) se utiliza la unidad ‘vamos’ para apelar con cierto énfasis y reclamo. Esta
forma el DRAE la considera una ‘expresion’. Si bien en estos contextos ha perdido el
locativo, hay un movimiento, esto es, se intenta que el interlocutor cambie de posicidn,
aunque esta sea abstracta; por ejemplo, de ‘no hablar’ a ‘hablar’. Asimismo, ‘vamos’ en
estos contextos es una forma que se realiza aislada, dando cuenta de su baja densidad
sintactica. Por lo tanto, hay un grado de subjetivacidn elevado. Queda por determinar si en
todos estos usos se puede o no considerar que sea una interjeccion.
Si examinamos las respuestas de los alumnos nos encontramos con que recogen el valor

del aliento y también el fuertemente apelativo:

(26) jVamos! Cuando pasa algo bueno, para alentar. Ejemplo: jVamos! Que se
puede (protocolo 5)

(27) jVamos! Promueve al que escucha haga lo que se dice. Ejemplo: {Vamos!
Levantate (protocolo 32)
En (26) aparece en valor de dar animo y en (27) el de exhortar. Ademas, cabe destacar que

los evaluados también le asignaron a ‘vamos’ un valor de gozo o satisfaccion:

(28) jVamos! (de aprobacion). Ejemplo: jVamos! Salimos campeones/ jVamos!
Chicas (protocolo 7)

(29) {Vamos! Expresa felicidad, euforia. Ejemplo: jVamos todavia! j;Vamos!

jAprobé! (protocolo 3)
En (28) y (29) ‘vamos’ se carga de un valor de felicidad, aunque sigue manteniendo la
apelacidn, que se percibe en la adyacencia con el vocativo ‘chicas’.
De los tres elementos provenientes de verbos de movimiento, ‘vamos’ es el que posee un
doble desplazamiento: se aleja del emisor, pero en algunos usos se acerca. Es importante
recordar que en nuestro espafiol rioplatense no tenemos la interjeccion ‘venga’ que sefiala

la segunda traslacidn.
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5. CONCLUSION

Luego de haber examinado las muestras de los corpora arribamos a algunas conclusiones.
Las interjecciones deverbales no se comportan de manera homogénea, dado que se
encuentran en distintos estadios de subjetivacion. Mientras que ‘andd’ tiene un grado de
subjetivaciéon mayor que ‘vamos’, ‘sali’ es de los tres elementos el que menos se comporta
como interjeccion. Segundo, las tres unidades poseen un valor de ‘rechazo’ que sefiala un
movimiento de alejamiento del emisor, aunque, como dijimos, ‘vamos’ en algunos
contextos realiza el movimiento inverso. Asi, cuando aquellas van perdiendo su densidad
semantica y sintactica, es importante subrayar que no dejan su valor apelativo, en mayor o
menor medida, siempre aparece. De esta manera, las interjecciones deverbales heredan
rasgos de su categoria de origen. Esto también se percibe en su configuracién sintactica, ya
que, en ocasiones, conservan la posibilidad de aparecer con un locativo. Por esto, no se
pueden establecer limites tajantes entre las dos categorias. Por ultimo, seria interesante
indagar sobre los limites- no limites de la funcidn expresiva y la funcién apelativa y
estudiar las interjecciones propias a la luz de los comportamientos de las impropias. En
definitiva, ;se puede considerar que existen interjecciones puramente expresivas e
interjecciones puramente apelativas? ;O siempre se estdn moviendo en un continuum de

dos polos: emotividad y conatividad?
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Resumen

La nocién de autonomia del aprendiz se ha convertido en un pilar central de la educacién
durante los ultimos afios (véase Lamb y Reinders, 2008; Vieira, 2009; o Benson, 2011). Sin
embargo, a pesar del consenso general sobre la importancia de promover el aprendizaje
auténomo en el contexto escolar, existen voces que cuestionan la autonomia como un
objetivo factible y deseable en el aula (Cuypers, 1992; Pennycook, 1997; Hand, 2006). El
proposito del presente articulo es discutir por qué la autonomia del aprendiz constituye
un objetivo educativo valido en la educacion y, mas concretamente, en la ensefianza de
lenguas. De esta forma, comienza revisando las definiciones mas relevantes del concepto
de autonomia del aprendiz en la bibliografia especializada. A continuacién, se centra en
examinar algunas de las principales criticas formuladas contra la autonomia del aprendiz y
en considerar diferentes razones que fundamentan la relevancia de este concepto en la
educacion de lenguas.

Palabras clave: autonomia del aprendiz, criticas, ensefianza de lenguas, aprendizaje

permanente, educacién democratica.

Abstract

The notion of learner autonomy has become a central pillar of education over the last
years (see Lamb and Reinders, 2008; Vieira, 2009; or Benson, 2011). However, despite the
general agreement on the importance of promoting autonomous learning in the school
context, there are voices that question whether it is a feasible and desirable goal so as to
be pursued in the classroom (e.g. Cuypers, 1992; Pennycook, 1997; Hand, 2006). The
purpose of the present paper is to discuss why learner autonomy constitutes a defensible
educational goal in education and, more specifically, in modern language education. Thus,
the paper begins by reviewing some of the most relevant definitions of learner autonomy

in the specialised literature. Next, it moves on to examine some of the main criticisms
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which have been levelled against this concept. It concludes by considering different
reasons which support the significance of learner autonomy in language education.
Keywords: learner autonomy, criticisms, language teaching, lifelong learning, democratic

education.

1. INTRODUCTION

Recently, language teaching policies have experienced a considerable change towards
principles directly or indirectly related to the development of the autonomous learner (e.g.
learner-centredness, self-directed learning, learner differentiation, learning to learn, and
collaborative learning). One proof of the renewed and growing interest in the concept of
learner autonomy (henceforth LA) is the literature on autonomous learning published
since 2000, which exceeds the literature published on the topic over the previous 25 years
(Benson, 2006). Nevertheless, controversy still exists as to the significance of LA as an
educational goal to be pursued in the classroom. While some authors strongly argue that
the notion of LA represents one of the central pillars on which future educational reforms,
discourses and policies will continue to build (see Dam, 1995; Jiménez Raya, Lamb and
Vieira, 2007; Lamb and Reinders, 2008; Vieira, 2009; Benson, 2011; Manzano Vazquez,
2015), others question its feasibility and desirability in school settings (e.g. Cuypers, 1992;
Pennycook, 1997; Hand, 2006). The major purpose of the present paper is to discuss the
legitimacy of LA as a defensible educational goal in modern language education and
education in general. In doing so, the paper begins by briefly considering what LA is and
what it entails in the learning process. It then examines some of the major criticisms which
have been voiced against this notion and explains why they can be challenged. To

conclude, it discusses different reasons why LA should be promoted in the school context.

2. DEFINING AND DESCRIBING LA

The notion of LA has been defined in many different ways. This lack of consensus on what
LA exactly means has made this concept become a catch-all term, comprising other
concepts such as agency, motivation, awareness, lifelong learning, and cooperation. This
section reviews some of the most relevant definitions of LA in the specialised literature
and how they have contributed to the whole picture of autonomous learning.

One of the most influential theorists in the field of autonomous learning has been Holec
(1981). His seminal book Autonomy and Foreign Language Learning has exceedingly

contributed to the conception of LA in many language policies. In fact, his definition of LA
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as the “ability to take charge of one’s own learning”! (p. 3) still remains the most widely
cited definition in the field. Holec further identified the various steps at which the self-
directed learner is to be engaged throughout the autonomous learning process: learners
themselves determine their learning goals; define the contents and pace of their learning;
select their learning methods and techniques; monitor their own learning procedures and
evaluate their learning outcomes. This first approach to defining LA was rooted in the
development of self-access learning in university language learning centres and, for that
reason, it just emphasised a more individualistic dimension of autonomous learning.

In the 90s, Little (1991, 1994, 1997) greatly contributed to the field by adding a distinct
psychological dimension to the previous definition given by Holec (1981). His conception
of LA laid more emphasis on the learner’s individual control over the cognitive process

taking place in learning. Thus, Little (1991: 4) defined LA as the learner’s

capacity for detachment, critical reflection, decision-making and
independent action. It presupposes, but also entails, that the learner will
develop a particular kind of psychological relation to the process and
content of his learning. The capacity for autonomy will be displayed both
in the way the learner learns and in the way he or she transfers what has
been learned to wider contexts.

The assumption here is that not only will the autonomous learner be able to develop the
capacity to be responsible for all the decisions he/she makes concerning the learning
process but also to apply the knowledge and abilities acquired beyond the pedagogical
environment. More recently, one of the most interesting developments in the field of
autonomous learning is the idea that there are different kinds of LA. Benson (2011) has
distinguished three major versions or ways of representing the idea of LA for language
learning. To the technical and psychological conceptions previously set forth (cf. Holec,
1981; Little, 1991), he has added a third one: the political version of LA. Here LA refers to
the capacity to take control over the content and processes of one’s own learning. In this
sense, autonomy denotes self-government, that is, the capacity to rule oneself.

During a workshop on LA held in Bergen (Norway) in 1989, leading experts in the field of
autonomy came up with what has become known as the ‘Bergen definition’: “learner
autonomy is characterized by a readiness to take charge of one’s own learning in the
service of one’s needs and purposes. This entails a capacity and willingness to act
independently and in cooperation with others, as a socially responsible person” (Dam,

1995: 1). One common belief about LA is that autonomous learning only takes place in

1 The quotations used throughout this paper are reproduced as taken from the original sources (i.e.
respecting spelling, gender selection, etc.). Any modification is specified between brackets.
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isolation. Various authors have used the term independence as a synonym for autonomy
and, in fact, autonomous learning is often referred to in the literature as independent
learning. The ‘Bergen definition’, however, broadened new horizons in the field as it
underscores that the exercise of autonomy in the context of language learning has a social
as well as an individual dimension. In other words, LA involves both independence and
interdependence. Autonomous learning is not just working on and for one’s own, but
involves developing a learning environment where responsibility for the learning process
is shared by means of cooperative learning and collective decision-making. Learners help
one another learn, solve problems in constructive ways, participate responsibly in the
decisions affecting the whole group, and work together towards the achievement of
common goals.

Drawing on critical pedagogy, Jiménez Raya et al. (2007) have formulated perhaps one of
the most comprehensive definitions of LA to date. They define it as “the competence to
develop as a self-determined, socially responsible and critically aware participant in (and
beyond) educational environments, within a vision of education as (inter)personal
empowerment and social transformation” (p. 1). This definition adds a democratic value to
LA, placing great emphasis on preparing learners to be active participants not only in the
management of their own learning but also of their own lives. From this perspective, the
notion of LA becomes a collective interest in the service of democracy whereby learners
develop self-determination, social responsibility and critical awareness so as to take
control over their learning process and participate critically in the society where they live.

More recent work in the field is leading to reconsider older conceptions of LA. One
example is [llés (2012: 509) who presents a definition of LA which is “language use rather
than learning driven”. She argues that when developing LA, the emphasis should shift from
aspects related to the learning process (e.g. setting learning objectives, monitoring
learning, evaluating learning outcomes, etc.) to communicative processes since the
teacher’s main concern should be to develop learners’ autonomy as language users. In
other words, autonomy should become a means to prepare learners for future successful
communication (e.g. coping with difficulties in language use, engaging in the negotiation of
meaning, etc.). Nevertheless, this is a very restricted view of LA since, as it will be noted in
section 4.1, emphasis on learners’ control over their learning process is a key aspect in
order to enable them to take charge of their learning throughout their lifetimes.

In sum, LA makes reference to a learner characteristic (defined either as an ability,
capacity, or competence) which allows learners to take responsibility for and control over
the learning process and everything it encompasses (e.g. goal-setting, decision-making,

assessment, problem-solving, etc.), with the fundamental aim of enabling them to
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participate and function effectively in a particular culture and society. The view of LA in
language learning advocated in this paper identifies with a more social and democratic
understanding of education in which learners develop their autonomy both individually
and collaboratively. As noted above, LA has a well-defined individual dimension (Holec,
1981), but in the context of language learning, it cannot be exclusively developed in
isolation. Learning a language is a social activity in which interaction, communication and
interdependence are essential for the learning process. In the foreign language (FL)
classroom, learners can develop their autonomy not only by means of taking control over
one’s own learning, but also by participating actively in and being committed to the
welfare of the group, as well as assuming responsibility to cooperate with and help one
another academically and socially. The next section addresses the major criticisms against

LA in previous literature.

3. SOME CRITICISMS AGAINST LA AS AN EDUCATIONAL GOAL

Despite the many arguments supporting its development, the notion of LA is not exempt
from criticism. Different views in the literature have questioned not only the feasibility but
also the desirability of promoting autonomy in education and the school context.
Nonetheless, these views can be challenged. Cuypers (1992), for instance, was one of the
first authors to question the notion of autonomy as an educational goal. He argues that
autonomy should not be regarded as the ‘first principle’ of education, but should be
replaced by the basic idea of caring about oneself. His claim is that a person’s identity is
mainly constituted by the act of “caring about something” (p. 9) and this something is
oneself, so this concern must become the immediate goal of educational practice. This
view, however, is somewhat restricted since, as discussed below, identity is one of the
most important outcomes of LA. When learners develop their autonomy, they have the
opportunity to forge their own identity or, in other words, autonomy becomes a means for
self-expression, self-discovery, and self-construction. Learners can communicate their
own meanings and explore and define who they are as learners and, more specifically, as
individuals (Little, 1994; Benson, 2012). In this sense, LA is a fundamental educational aim
for learners’ personal development.

Hand’s (2006) criticisms against autonomy are more explicit than Cuypers’. He contends
that we can distinguish between circumstantial autonomy (i.e. the freedom to determine
one’s own actions) and dispositional autonomy (i.e. the inclination to determine one’s own
actions), but he comes to the conclusion that “neither circumstantial autonomy nor
dispositional autonomy will serve as an aim of education” (p. 539). On the one hand, he

questions whether circumstantial autonomy can be actually taught in formal educational
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contexts: “it is a state of being one cannot confer on a person by educating her” (p. 537,
original italics). Nevertheless, this assumption can be regarded as erroneous since in the
classroom the teacher can gradually enable learners to experience more freedom to think
and act independently, so learners can eventually steer their own learning by taking
increasing responsibility for it, making informed decisions, evaluating their learning
outcomes, and so on. One proof is the positive results obtained in those studies which have
promoted LA at classroom level (see section 4.4.).

Concerning dispositional autonomy, the question which arises when reading Hand’s paper
is: Do we want individuals to be able to determine their own actions? Or do we want them
to wait for someone else to determine them? In this sense, Hand seems to support the
second vision since the society he pictures in his work operates within a system of

dependence (or heteronomy?):

since most of us spend much of our lives operating in spheres in which
others have greater expertise than we do, and working in organisations in
which others have authority over us, it would be nonsense to say that we
ought always or generally to determine our own actions (p. 538).

Thus, he considers that it is nonsense to determine our own actions when there is a person
who possesses more expertise and can direct us, as it is the case of the teacher in the
classroom. It is true that teachers have greater expertise and knowledge than learners
regarding how to manage the learning process, but it is also true that they are not always
going to be there for students to submit to their direction. As further discussed in the next
section, learners need to learn how to be autonomous in order to direct their professional
development once they leave school and to develop as self-determining citizens of the
society where they live. For this particular reason, LA constitutes a perfectly defensible
educational goal in our current educational system.

Another frequently voiced criticism has referred to the cultural appropriateness of
autonomy. Riley (1988) suggests that the development of autonomy is ethnographic as
some cultures are more or less suitable or favourable to the ideas and practices of learner-
centred approaches. LA is often conceived as a construct deriving from the Western
tradition of liberal thought and, consequently, an inappropriate pedagogical goal in non-
Western educational contexts. Following this line of thought, for example, Jones (1995)
challenges the idea that individual autonomy is a necessary goal in a self-access centre in
Cambodia by questioning its supposed unsuitability in the Asian culture. Pennycook

(1997: 43), on the other hand, contends that establishing LA as a universal need for all

2 Heteronomy makes reference to the subordination or subjection to an external law or force.
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learners may become a cultural imposition: “the free, enlightened, liberal West bringing
one more form of supposed emancipation to the unenlightened, traditional, backward and
authoritarian classrooms of the world”. Nonetheless, there are different research studies
conducted in non-Western countries (e.g. China, Japan, and Hong Kong) whose findings
show that many Asian students positively value freedom in language learning and the
opportunity to direct their own learning process (see Lee, 1998; Littlewood, 2000; Ruan,

2006).

4. ARGUMENTS FOR LA AS AN EDUCATIONAL GOAL

Over the last decades, the enactment of LA has become one of the most prominent
educational goals in discussions dealing with modern language education. Notions such as
education for life, education for lifelong learning and education for democratic citizenship
are increasingly permeating educational rhetoric, thereby prompting the need to
implement pedagogical principles which favour pedagogy for autonomy in the modern
language classroom. In what follows, and as a response to the aforementioned criticisms
towards the concept, the paper discusses the significance of LA as a worthwhile
educational aim in the light of four major reasons: 1) the pressing need for enhancing
lifelong learning in the knowledge-based society, 2) psychological perspectives supporting
the promotion of LA, 3) the conception of LA as a democratic ideal and, finally, 4) the
positive learning gains promoted by the development of LA in language education.

4.1 Need for lifelong learning in the knowledge-based society

The importance of LA as a necessary and relevant educational goal lies in the pressing
need to promote a learning society which is ready, equipped and responsive to change.
These days, contemporary society is witnessing how the use of new technologies is
spreading and becoming part of our daily lives and how the volume of information
continues to grow at an astonishing rate, with knowledge becoming outdated fast. Our
world is, therefore, becoming more and more complex, constantly imposing new societal,
cultural, political, and professional demands on the individual (Macaro, 2008). This means
that learners will never be able to ‘complete’ their education and will be forced to embark
upon a continuous process of retraining and acquisition of skills to deal with the complex
challenges of our age. As the former European Commissioner for Education warned, the
knowledge-based era urgently requires the implementation of a new paradigm in
education: “the major future challenges in the educational field are how to reform our
learning systems to prepare our young people for jobs that do not exist yet, using
technologies that have not been invented yet, in order to solve problems that haven’t been

identified yet” (Jan Figel).
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The notion of LA responds to the characteristics and requirements of this new paradigm.
In this climate of impermanence, learners will find themselves in a society in which they
will constantly need to learn new things, rely on their own resources, apply their
knowledge to a variety of new contexts and circumstances, and be able to adapt flexibly to
the constant changes the modern world is undergoing: the progressive globalisation, the
increased need for plurilinguistic competences, the unstoppable growth of knowledge, the
omnipresence of information and communication technologies, and so on. As a
consequence, teaching cannot be exclusively focused upon transmitting concepts, theories
and principles, but needs to put a higher premium on learners’ striving for new
competences and capacities typically associated with the notion of LA such as creativity,
personal initiative, critical thinking, social responsibility, lifelong learning, decision-
making and problem-solving skills (Aviram and Yonah, 2004). In this sense, the
development of LA provides learners with the necessary means for adapting to a society in
which they must be able to regulate their own learning and take full responsibility for
their personal fulfilment.

The changing needs of the knowledge-based society definitely make the call for lifelong
learning and permanent education a primary target of the educational system: “lifelong
learning has become a necessity for all citizens” (European Commission, 2007: 1).
Teachers cannot teach learners everything they need to know. Moreover, the rapid pace of
change makes it difficult to predict the learning needs learners will have over the course of
their lifetime. For that reason, and as opposed to Hand’s (2006) view, learners must learn
to be autonomous, self-directed and capable of developing personal learning strategies
that help them improve their competences and abilities in the future. One of the
fundamental aims of LA is to foster lifelong learning skills since its development creates in
learners the disposition to assume both their learning and their professional development
as a lifelong process that they will have to pursue on their own once they leave school.

4.2 Psychological premises supporting LA

Insights gained by various disciplines into motivation, cognitive development and human
well-being have underpinned the development of autonomy as something essential and
natural to human development. Self-determination theory (Deci and Ryan, 2002, 2008)
concludes that autonomy, together with competence and relatedness, is one of the three
basic psychological needs which are intrinsic to human beings and must be satisfied in

order to achieve a sense of self-fulfilment in life:

competence involves understanding how to attain various external and
internal outcomes and being efficacious in performing the requisite
actions; relatedness involves developing secure and satisfying connections
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with others in one’s social milieu; and autonomy refers to being self-
initiating and self-regulating of one’s own actions (Deci et al, 1991: 327).

The concept of LA in the school setting entails a degree of freedom to act and make
informed choices without being constantly commanded by the teacher. Learners are given
the opportunity to direct their learning procedures, act on their inherent interests, set
their own objectives, and take the most relevant decisions concerning their learning. The
result is that in autonomy-supportive learning environments learners identify more with
the learning process, feel more responsible for reaching their learning goals, and have a
genuine desire to learn (see, for example, the studies by Serrano Sampedro (1997),
Vansteenkiste et al. (2004), and Dam (2011)). As Ushioda (2011: 224) accurately
observes, LA “is a way of encouraging students to experience that sense of personal agency
and self-determination that is vital to developing their motivation from within” and to
keeping them in the path of learning. When autonomy is frustrated, the learner will
inevitably experience diminished self-motivation, resistance to work, and gradual
disengagement from learning.

Constructivist approaches have also contributed substantially to the prominence of LA in
language education by conferring an active role in learning upon the learner. As opposed
to positivist and behaviourist views of learning, constructivism is based on the claim that
learning is more effective and meaningful when learners are active creators of their own
knowledge and understanding of the world. It emphasises knowledge construction over
knowledge reproduction. Rather than being passively presented to them, knowledge
needs to be constructed by learners by bringing what they already know into interaction
with the new information, ideas and experiences they encounter (Piaget, 1954).
Constructivists have further emphasised that learning is primarily an active, experiential,
reflective, and collaborative activity. This means that learners should be encouraged to be
responsible for their learning, to reflect thoughtfully on experience, and to constantly
assess their understanding within an interpersonal environment where learners learn
with and from others. This social dimension elaborates on the work of Vygotsky (1978)
and sociocultural theory. Explicit in his idea of the ‘zone of proximal development’,
Vygotsky contended that the construction of knowledge occurs through interaction in the
social world. Vygotsky’s influence on the concept of autonomous learning lies mainly in
the idea of collaboration (or interdependence) as a key factor in the development of
autonomy. One of the ultimate aims of LA is to create a learning community in which all
participants assume one’s own and each other’s learning as a collective responsibility.
Finally, a number of reasons for fostering LA have derived from humanistic approaches to
education. Humanistic psychology, represented in the work of Rogers (1969) and Maslow
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(1954), emphasises that both behaviour and experience are primarily initiated by the
individual, and it is concerned with the enhancement of qualities such as personal choice,
creativity, self-awareness, and the capacity to become free and responsible. Although
Rogers (1969) used the term autonomy only in passing, he defended that meaningful
learning must be self-initiated by the learner. To do this, the teacher has to promote active
learner involvement in the learning process and draw learners’ attention to how learning
takes place (i.e. to learning to learn). In this way, learners can develop awareness of their
learning process, the capacity to identify available opportunities for learning, and the
ability to overcome possible obstacles in order to learn successfully. Maslow (1954), on
the other hand, conceived of people as ‘self-actualising’ beings striving for health,
individual identity, integrity, and autonomy, one of the highest aspirations in human life.
Maslow’s primary contribution to humanistic psychology was his ‘hierarchy of needs’. He
maintained that there are certain universal needs which are innate to human beings. The
highest need in the hierarchy is what he called ‘self-actualization’: “the desire for self-
fulfillment [...] the desire to become more and more what one is, to become everything
that one is capable of becoming” (p. 93). As an educational goal, the development of LA
aims to promote a non-threatening environment wherein learners feel secure and willing
to participate actively in the learning process, become intrinsically motivated, have a sense
of well-being, and be able to achieve their true potential.

4.3 LA as a democraticideal

Developing LA is one of the most fundamental aims of democratic education as it comes to
promote a “discourse of choice, freedom and democracy” in the language classroom
(Marsh et al, 2001: 384). In more traditional approaches to teaching, the role of the
teacher is perceived as central. Teachers typically shoulder most of the responsibility for
the learning process and they are regarded as an authority figure, directing and
controlling all learning in the classroom. The concept of LA, however, aims to change the
power balance in the classroom, acknowledging learners’ right to express their opinion
about the learning process and have a voice in deciding what to learn and how to learn it.
Furthermore, the promotion of autonomous learning fosters language programmes geared
to the particular needs, motivations and characteristics of all learners. A pedagogy for LA
makes the process of language learning more democratic by providing learners with the
opportunity to participate in the planning, monitoring and evaluation of their learning as
well as enabling them to control their own progress. Research, for example, has concluded
that learners are not only capable of holding responsibility for their learning but they also

value positively having a say in the classroom (see Dam, 1995; Serrano Sampedro, 2008).
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In this way, they come to feel that they are part of the learning process and are more
actively engaged in the management of their language study.

The chief purpose of democratic education and, in turn, of LA is to prepare learners for
democratic citizenship. LA supports the development of attributes and values which will
enable individuals to play a significant part in a democratic society and to choose for
themselves how to live their own lives. By gaining more autonomy, learners can develop
as free and self-determining citizens of the community in which they live. In this respect,
identity is one of the most important outcomes of LA. Traditional approaches to language
learning tend to construct the learner’s self as a language learner. In other words, his/her
goals, needs and learning process are established and controlled by others, normally, the
teacher: “A student’s sense of self as a learner is most often constructed against evaluative
criteria over which they have no control and through a process in which they have
virtually no negotiating rights” (Breen and Mann, 1997: 138). This situation may lead
learners to feel completely alienated from the learning process. In contrast, the
development of LA, as Benson (2011: 22) argues, involves “an ongoing sense of being in
control of one’s own identity [and development]”. It allows learners to take full control of

their personal growth as a learner and, ultimately, as a person:

Autonomy is not just a matter of permitting choice in learning situations,
or making pupils responsible for the activities they undertake, but of
allowing and encouraging learners, through processes deliberately set up
for the purpose, to begin to express who they are, what they think, and
what they would like to do, in terms of work they initiate and define for
themselves (Kenny, 1993: 440).

4.4 Positive learning gains in the promotion of LA

Previous studies in the field of FL teaching have accounted for the effectiveness and
positive results of learning programmes implemented to foster LA in the FL classroom.
Dam and Legenhausen (1996, 2010) provide accounts of studies on autonomy and
language learning in the secondary school context, showing that autonomous learning can
be equally effective in terms of language proficiency as mainstream teacher-led
approaches. In his different studies in the LAALES3 project, Legenhausen (1999, 2001,
2003, 2010) presents strong arguments for the benefits of promoting LA. When comparing
the results obtained in a ‘traditional’ class with an ‘autonomous’ class, he finds out that
students following an autonomous learning approach have better linguistic achievements
(e.g. grammatical proficiency, communicative competence, accuracy, etc.) than learners

who follow a textbook-based communicative syllabus. Other relevant studies have

3 LAALE: Language Acquisition in an Autonomous Learning Environment.
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described how autonomous learning raises learners’ critical awareness of their learning
process. Lamb (1998), Jiménez Raya (1998) and Silva (2008) focus on developing learning
strategy work in the classroom and conclude that by doing so, learners express a very
conscious awareness of what learning a FL is and feel empowered to decide how and
which way to go about learning in the future.

Fostering LA contributes to enhancing learners’ intrinsic motivation and commitment to
learning while decreasing their disaffection towards schooling. Dam (1995, 2006, 2011) in
Denmark and Trebbi et al. (2008) in Norway have been highly successful in developing LA
with young people learning English as a FL. They have experienced that by getting
learners actively involved in planning and taking decisions about what they have to learn
and how they have to learn it arouses their interest and motivation for learning the target
language. Similarly, Lamb (2009) concludes that providing autonomy-supportive learning
environments has significant effects for students becoming more fully dedicated and more
genuinely engaged in learning activities and, consequently, the learning process. In the
Spanish context, for example, Barbero Espinosa et al. (1991) and Serrano Sampedro
(1997, 2008) have satisfactorily promoted LA in secondary education. They report that
the result of the learning programmes set up was getting learners to be gradually less
dependent on the teacher and develop a higher involvement in the learning process. Thus,
learners started to show more interest in how to do things and how to learn, they
expressed a greater concern for their work, they were able to adapt and design their own
learning activities, and they contributed their ideas, suggestions and opinions about the

learning process.

5 CONCLUSION

The need to transform school pedagogy so as to respond to the new societal and
professional demands our present-day society is imposing on the individual has made
educators and educational researchers alike enquire into how teaching can best prepare
learners for life and lifelong learning. In this sense, the notion of LA has emerged as a basic
pillar of future approaches to education and modern language education. The central
argument of this paper has been that LA constitutes a valid educational concern as
opposed to those voices (e.g. Cuypers, 1992; Pennycook, 1997; Hand, 2006) that question
or raise serious doubts as to its appropriateness and relevance in formal school settings.
Thus, the discussion has centred on four major reasons for fostering LA in language
education: 1) the growing need for enhancing lifelong learning in the knowledge-based

society; 2) basic psychological premises supporting LA; 3) the conception of LA as a
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democratic value; and 4) the positive results yielded by the promotion of LA in the FL
classroom.

However, in spite of the various arguments supporting it, there is a gap between theory
and practice concerning LA, that is, its development is still far from being a reality in many
schools and classroom practices (Miliander, 2008; Trebbi, 2008; Jiménez Raya, 2011;
Manzano Vazquez, 2015). There are teachers who have not addressed the need for a deep
re-conceptualisation of pedagogical approaches from a traditional model (i.e. passive
consumption and reproduction of information, drilling, etc.) to a more learner-centred one
in which learners can work both individually and collaboratively, assume responsibility
for their learning process, build their own knowledge, realise their full potential, begin to
express who they are, and be creators of their world. Fostering LA is not an easy task, but
highly necessary if we want our learners to be better prepared for learning and life beyond
the classroom.

To conclude, various courses of action for future work on LA are suggested. First, research
is needed at classroom level to understand what potential constraints, obstacles, or
dilemmas prevent teachers from assuming LA as an educational goal in language teaching
and act accordingly. Second, the teacher has a crucial role to play in supporting learners to
gain a degree of independence and providing them with the learning conditions and
opportunities for exercising their autonomy. For that reason, both pre-service and in-
service teacher education should be regarded as vital for the enactment of LA in teaching
practice. We cannot expect teachers to develop autonomous learning in their classroom if
they have not been previously trained to do so. In this respect, publications on autonomy
have focused more on teaching and learning than on teacher education, and there is still
the need to cope with the lack of teacher education programmes which aim to prepare
teachers to foster LA (Benson, 2011; Manzano Vazquez, in press). Third, it is necessary to
conduct follow-up studies which assess the long-term effects of learning programmes for
LA, that is, whether or not learners continue to work autonomously in and beyond the
classroom. Finally, further research in the field should explore the relationship between
autonomy and concepts such as motivation or identity and how they can be enhanced by

means of autonomous learning.
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Resumen

Desde el punto de vista de la lingliistica cognitiva, una metafora (Lakoff & Johnson, 1980)
se define como una herramienta que nos ayuda a entender un concepto en términos de
otro. En un principio se entendia que la metafora solamente podia ocurrir de manera oral,
aunque mas tarde se desarrollaron nuevos pensamientos sobre otras modalidades en las
que esta podia aparecer. Por ejemplo, se han llevado a cabo muchas investigaciones con
relacion a la metafora visual monomodal y multimodal. Este articulo parte de varios
estudios realizados por Charles Forceville en los que presenta la diferencia entre metafora
monomodal y multimodal. Por lo tanto, el objetivo es presentar un analisis cognitivo de
metaforas visuales con el que se espera demostrar un posible continuo entre estos dos
tipos de metafora. En alguna ocasion, ha sido necesario recurrir al andlisis de la
metonimia, ya que son dos términos que van generalmente ligados.

Palabras clave: metafora, monomodalidad, multimodalidad, casos fronterizos, metonimia

Abstract

According to the Cognitive Linguistic view, a metaphor (Lakoff & Johnson, 1980) is defined
as a tool which allows us to understand one conceptual domain in terms of another. At
first, it was thought that metaphors could only occur verbally, but later new thoughts
about the concept of metaphor appeared and more research about other kinds of
metaphors was developed; for instance, a lot of research dealing with monomodal and
multimodal metaphors was carried out. Based on Charles Forceville’s research, the aim of
this article is to present a cognitive analysis of metaphors in commercial advertising, in
order to show a possible continuum between monomodal and multimodal images. The
analysis is expected to present some borderline cases between monomodal and
multimodal metaphors. In order to do this, the use of the metonymy is needed in some
cases, since metaphor and metonymy are sometimes strongly linked.

Keywords: metaphor, monomodality, multimodality, borderline cases, metonymy.
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1. INTRODUCTION

The following piece of work is framed within the area of cognitive linguistics. Cognitive
linguistics explores “the relationship between human language, the mind and socio-
physical experience” (Evans et al.,, 2007: 2). One of the aspects, which researchers have
stressed the most, is the analysis of how linguistic knowledge is linked to world
knowledge, or, in other words, the relationship between language and world experience.
Nowadays, there are many theories about this relationship, and various contradictions
exist among them. Specifically, the study of metaphor and its cognitive motivation is one of
the biggest challenges cognitive linguistics has faced.

1.1. Conceptual Metaphor

In the cognitive linguistic view, a conceptual metaphor (Lakoff & Johnson, 1980) is defined
as a tool which allows us to understand one conceptual domain in terms of another.
Cognitive metaphors help us to understand complex and abstract concepts in terms of
simpler ones (Lakoff & Johnson, 1980; Forceville, 2006). This process involves mappings
between two domains in our mind.

In Cognitive Linguistics, a mapping is defined as a set of correspondences between
conceptual domains (Lakoff & Johnson, 1980). According to Johnson (1987), in order to
further comprehend their life experience, people organize and link concepts. What usually
happens is that we use a physical or a simple concept we already understand in order to
comprehend something abstract or more complex. That physical or simple concept is
called the source domain, and the abstract concept, or what we need to comprehend, is the
target domain.

There are two main factors that play an important role when dealing with metaphors. One
is the socio-cultural factor (Gibbs & Cameron, 2008) and the other factor is more cognitive
(Steen, 1999).

According to Gibbs & Cameron (2008), the socio-cultural factor is important because,
depending on the particular way of talking and communicating by different speech
communities, the metaphors employed by people can vary. Moreover, many of the
expressions that we use to speak or communicate are based on conceptual metaphors,
which signifies that we communicate through metaphors with which we think (Steen,
1999). Thus, it could be said that metaphors are actually cognitive tools that help us
structure our thoughts and our world experience (Silvestre-Lépez, 2009).

1.2. Conceptual Metaphor Theory (CMT)

A main point in this theory is that the mind is inherently embodied and reason is shaped

by the body (Lakoff & Johnson, 1999). This statement means that a person is able to
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categorize phenomena they can see, hear, feel, taste or smell in a simpler way than
phenomena they cannot. So, in order to deal with abstract concepts, humans
systematically understand them in terms of more concrete ones.

The idea of conceptual metaphors was firstly explored by G. Lakoff and M. Johnson and it
was mainly based on verbal communication as they developed their work 'Metaphors we

live by":

Our conceptual system thus plays a central role in defining our everyday realities. If
we are right in suggesting that our conceptual system is largely metaphorical, then
the way we think, what we experience, and what we do every day is very much a
matter of metaphor. (...) In most of the little things we do every day, we simply think
and act more or less automatically along certain lines. Just what these lines are is
by no means obvious. One way to find out is by looking at language. Since
communication is based on the same conceptual system that we use in thinking and
acting, language is an important source of evidence for what that system is like.

(Lakoff & Johnson, 1980: 124).

Initially, CMT’s claims were mostly based on verbal metaphors. However, a further series
of studies have also demonstrated that metaphors can also occur non-verbally (Grady,
2007) and multimodally (Fauconnier & Turner, 2002). Nevertheless, it has also been
claimed that a theory of metaphor cannot be merely based on the analysis of verbal
language, because this would only show a part of what conceptual metaphor can designate
(Forceville, 2006). Later, new ideas dealing with the research of what could be considered
a metaphor appeared. Therefore, multimodal types of metaphors appeared to allow a new
wave of research on metaphors to go ahead.

1.3. Monomodality vs. Multimodality

[t is important to make a distinction between monomodal and multimodal metaphors,
although it will be necessary to define the concept "mode" in order to be able to utilise it
accordingly. The mode refers to 'a sign system interpretable because of a specific
perception process' (Forceville, 2006: 4). It might be stated that the ""'mode" refers to each
of the senses and, at the same time, it helps to make a distinction between them. For

instance, language can be perceived through two different modes:

() language can be both perceived visually and aurally. I propose there is good
reason to do justice to the important differences between these two manners of

perception by giving the status of a different mode to "written language" and
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"spoken language". After all, oral and written texts rely on very different conditions

of understanding (Forceville, 2007: 6).

Monomodal messages are only represented in a single mode. Monomodality is a typical
characteristic of verbal texts, through which facts, information and knowledge have been
transmitted to later generations. However, monomodality can also be possible in other
ways; for instance, we can also transmit an idea visually, through a picture, a photo or an
image. In a pictorial metaphor, the source and the target domain are found in the image
itself.

According to Forceville (1996; 138-163), there are four types of pictorial metaphors that
can be distinguished:

-Hybrid pictorial metaphor: a single object in a picture formed by two different parts. The
interpretation deals with the understanding of one part in terms of the other.

-Contextual pictorial metaphor: when the target domain does not appear in the image but
it is understood because of the context, which plays the role of source domain.

-Pictorial simile: when the source and the target domain appear in the image juxtaposed
and it is the mapping which makes the audience understand the metaphor.

-Integrated metaphor: it is an object that resembles another object. For example, a coffee
machine which is a waiter.

Multimodal metaphors are those 'whose target and source are each represented
exclusively and predominantly in different modes' (Forceville, 2006: 384); for example,
metaphors whose target domain is verbal and source domain is visual, or the other way
round. This needs a mental comprehension process which differs from processing visual
or verbal concepts alone.

After considering the previous definition of monomodal and multimodal metaphor and
making the distinction between them clear, Forceville’s (2006) analysis of monomodal
and multimodal images needs to be taken into account. According to Forceville (2006), if a
product is only advertised visually, it has to be divided into source and target domain. It is
necessary to consider which part of the image is the source and which is the target,
carrying out the analysis by mapping the concepts. However, in order to analyze a
multimodal image, it has to be divided into the different modes it contains. For example, a
multimodal image containing a visual part and a verbal part would be divided into these
two different modes, later considering where the source and the target domain are.

1.4. Metonymy

It is often the case that metaphors interact with metonymies in conveying particular

interpretations. A metonymy is described as a one-correspondence mapping within a
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single conceptual domain, where one of its elements (subdomain or ‘main’ domain)
becomes highlighted, often as associated with a particular communicative purpose
(Silvestre-Lopez 2009). A formal definition of metonymy can be found in Barcelona
(2002:215), as follows, 'Metonymy is a cognitive mechanism whereby one experiential
domain is partially understood in terms of another experiential domain included in the
same common experiential domain'.

1.5. Visual Metaphors in Commercial Advertising

Both monomodal and multimodal metaphors appear to be very common in commercial
advertising. In general, visual metaphors produce a great effect on the audience (Mulken,
van Hooft & Nederstigt, 2014) and they are highly utilised in advertising because, when
people get the pleasure of understanding a metaphor, they associate this pleasure with the
product advertised. (see Berlyne 1974). However, creating visual metaphors for
advertising is not easy. It has to be something new and original to encourage the audience
make an effort to understand the metaphor, but it cannot be too difficult because people
could associate this difficulty with a negative image of the product. Instead, it has to be
something balanced, in order to be solved within the right time frame, to work well and

occur smoothly. (Mulken, van Hooft & Nederstigt, 2014).

2. GOALS

The first aim of this assignment is to present an analysis of visual metaphors in
commercial advertising. There are many kinds of visual metaphors and there are also
many types of advertising. In the following piece of work, the analysis will deal with
metaphors appearing in static images to advertise a product. Moreover, the second aim of
this assignment is to present the description of a possible continuum between monomodal
and multimodal metaphors in advertising. The description will be carried out through the
analysis of certain advertising images, which cannot be considered either monomodal or
multimodal. In order to do so, Forceville's view of pictorial and multimodal metaphor will

be taken into account.

3. METHODOLOGY

In order to carry out the analysis of the different metaphors in commercial advertising and
to present a possible continuum between monomodal and multimodal metaphors, a
corpus of nine public and private static adverts from the Internet were selected:

1. Coca-Cola

2. Government campaign

3. McDonald's
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Brandt
Profilo
Chupa-Chups
AstraZeneca

Kiss FM

o o N o 1ok

Dentyne

All of the pictures presented a verbal part. Thus, the following questions were formulated
in order to analyse the metaphors: Can the metaphor be understood without the use of the
language? If a verbal reinforcement is needed, should it take part in the source or the
target domain? Moreover, a cognitive approach to analyze the advertisements was used.
First of all, the adverts were classified depending on their modality. Later, the metaphor
was analyzed to find out where the source and the target domains were placed, and,
finally, the intended message of the advert was explained. The results are discussed in the

following section.

4. RESULTS & DISCUSSION

The analysis carried out resulted in a continuum between monomodal and multimodal
metaphors. The advertisements were found to fit into four different parts of this
continuum, ranging from simple images to multimodal metaphors, as the following image

shows:

2. Pictorial metaphor 4. Multimodal metaphor

| Source and Target in the same mode Source and Target in different modes

1. Simple Image 3. between Monomodal

and Multimodal metaphor

Continuum.
The first picture analyzed is classified into the category of simple images, since there is no
metaphor involved. There are two pictures which present a monomodal metaphor. Thus,
these are classified as pictorial images. Furthermore, two of the pictures analyzed are
classified as containing a multimodal metaphor, since they present the target and the
source domain in two different modes. Finally, there is a set of four images that are placed
between monomodal and multimodal metaphor, thus establishing a continuum.

According to Forceville (2006), monomodal metaphors present the target and the source
112
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domain in a single mode; in the same way, multimodal metaphors place the target and the
source domain in two or more different modes. However, this corpus of four images
analyzed differs from these previous ones. It has been observed that, in these pictures, the
source and the target domain have been placed in the same mode: or similarly expressed,
they have only been presented visually. However, the use of the language has always been
essential to complete the comprehension of the metaphor. This means that the source and
the target domain appear merely in the visual mode, as with pictorial metaphors, but they
are relying on a verbal reinforcement to reach the most accurate understanding. Thus, as
this use of the language does not contain the source or the target domain, the metaphor
cannot be categorized as a multimodal metaphor; in the same way, it cannot be classified
as pictorial because the use of the language is required to fully understand it. Therefore, it
can be stated that there is a possible continuum existing between monomodal and
multimodal metaphor in commercial advertising.

In order to prove the possibility of this continuum, an analysis of nine different commercial
advertisements has been carried out. The analysis itself is presented as a continuum from
simple images to multimodal images, and the structure followed to do so is based on the
same structure used to analyze a corpus of French advertisements (Negro, 2013). This
structure relies on a cognitive analysis to classify the adverts, depending on their modality,
and the ability to identify where the target and source domain are placed and what the aim
of the metaphor is. At the end, it contains a comment about the intended message of the
advert.

4.1 Analysis

As it has been stated, the analysis consists on a nine image corpus, which is divided
into: simple images, or what is the same, one image in which the metaphor is not
involved, two images which contain monomodal metaphors, four images whose
metaphors can be presented as a continuum between monomodal and multimodal
metaphor, and two images with multimodal metaphors in them.

The analysis is presented as follows:

4.1.1  Simple Images

4.1.1.1 Coca-Cola
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Coca-Cola
This is a Coca-Cola advert which depicts a group of friends having a drink and talking. It is
known that they are having a Coca-Cola because of the caption of the logo. As it can be
seen, there is no metaphor involved in this picture to advertise the product. Thus, the
image has been classified as a simple image.
4.1.2  Monomodal Metaphor
The following two images are considered to present a monomodal metaphor. The first
depicts a hand holding a cigarette, which casts the shadow of a gun. The second portrays
an opened burger box on a table and two hands over it. Apart from that, there is a verbal
part in both pictures which has not been analysed: 'Smoking kills' and 'Free Wi-Fi served at
all restaurants’. They are not part of the metaphor, since the target and the source domain
are presented visually and the metaphor is considered purely monomodal.

4.1.2.1 Government Campaign

Smoking kills

Cognitive analysis:
Metaphor: the cigarette is a gun
Source: gun
Target: hand, cigarette
Modality: monomodal
visual representation of the source
visual representation of the target

The analysis of this first image shows that the shadow of the gun is the source domain
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while the target domains are the hand and the cigarette. Therefore, the metaphor in this
image is monomodal. The mapping between them is established in a cognitive way, since
the audience knows that a gun can kill people; in the same way, a cigarette can kill people
because it is toxic. Thus, the background knowledge of the audience is what allows them to
reach the intended message, which is that smoking can kill a person.

4.1.2.2 McDonald’s

Free Wi-Fi sereed ol af restmrants —
”

i

. B Y
:

McDonald's
Cognitive analysis:
Metaphor: the laptop is a burger box
Source: burger box
Target: laptop
Modality: monomodal
visual representation of the source
visual representation of the target
In the second image, the analysis concludes that the source domain is the burger box while
the laptop is the target domain, establishing the link between them with the help of the
hands moving their fingers over the box. As it can be observed, the source and target
domains are represented visually. Thus, according to Forceville (1996), this is a hybrid
pictorial metaphor, because the burger box and the laptop are integrated in order to form a
single object. Finally, this McDonald's advert has reproduced the image of a burger box
used as a computer, since the intention is let the audience know that laptops can be used in
McDonald's restaurants.
4.1.3  Borderline Cases
The following four images present a metaphor which can be placed between monomodal

and multimodal metaphors, thus creating a continuum between both metaphors. These
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kinds of metaphors are considered 'borderline cases'. It is important to take into account
that the meaning of this metaphor can only be fully understood when there is a verbal
reinforcement, which does not feature in the source or the target domain.

4.1.3.1 Brandt

Brandt

DOM'T LET SHELLS HIX
HILYEE SYSTTH REFRICERATOR

Brandt
The intended message of this advert is explaining that, unlike other fridges, this one does
not let the smell of the products mix. In order to do this, a metaphor and a metonymy are
used. The analysis of the metonymy is carried out first because its understanding is
needed to comprehend the metaphor.
A metonymy can be established between the verbal and the visual part. Here, the
metonymy takes objects for smells. If the analysis of the metonymy is carried out
separately, smell stands for object. Therefore, smell stands for cheese; in the same way,
smell stands for rabbit. Thus, 'Don't let smells mix' stands for 'Don't let the products mix’,
which instead of being presented verbally is represented through the depiction of the
following metaphor.
According to Forceville (1996), this is a hybrid pictorial metaphor. There is a single object
formed by two different parts (cheese and rabbit), in which we understand one part in
terms of another. The rabbit is a block of cheese and the block of cheese is a rabbit.
Cognitive analysis:
Metaphors: Cheese is rabbit, rabbit is cheese
Source: rabbit, cheese
Target: cheese, rabbit
Modality: borderline case
visual representation of the source

visual representation of the target
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verbal reinforcement
'Don't let smells mix' is used as a verbal reinforcement. As it can be observed, this use of
language is not part of the metaphor, but merely a support to understand it. This is why
the image has been classified as a container of a metaphor between monomodality and
multimodality.

4.1.3.2 Profilo

PROFilLO 504 bers. 1L relrigorator

Profilo
Cognitive analysis:
Metaphors: the tomato is a person, the fridge is the world
Source: person, world
Target: tomato, fridge
Modality: borderline case
visual representation of the target
visual representation of the source
verbal reinforcement
The analysis of this image concludes that the target domains are the tomato and the fridge,
while the source domains are a person and the world. The mapping is established because
of the personification of the tomato, which is holding a map in its hands and is wearing
earmuffs. Apart from the map, the tomato appears in the corner of the image, which has a
blue background. Such a thing induces us to think that it is lost in a big, frozen world.
Moreover, the depiction of the fridge helps us to understand that this frozen world is the
fridge itself. In the foreground, there is a verbal reinforcement which helps the audience to
understand the metaphor: 'XXL refrigerator’. This use of language does not take part in
either the target or the source, but is simply an aid. Thus, the metaphor in this picture is
placed between monomodal and multimodal metaphors and the goal of it is to make the

audience understand that this fridge is so big that the tomato has simply got lost.
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4.1.3.3 Chupa-Chups

Anious?

Chupa-Chups
Cognitive analysis:
Metaphors: the lollipop is a cigarette
Source: cigarette
Target: lollipop
Modality: borderline case
visual representation of the source
visual representation of the target
The analysis of this picture shows that the source domain is a cigarette while the target
domain is a lollipop. The mapping is established because the audience understands the
lollipop in terms of a cigarette. Thus, a lollipop is so good that it creates addiction; in the
same way, a cigarette creates addiction. Moreover, there is a verbal reinforcement that
helps the audience to comprehend the metaphor. The use of 'Anxious?' helps people to
establish the link between both elements. However, it is not either the source or target
domain. This is why the metaphor is placed between monomodality and multimodality.

4.1.3.4 AstraZeneca
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FIGHT FOR LIFE

AstraZeneca CBRILIGQUE
Beagrular

AstraZeneca
A metaphor and a metonymy are found in this image.
Cognitive analysis:

Metaphor: the heart is a formed by boxing gloves
Source: gloves
Target: heart
Modality: borderline case

visual representation of the source

visual representation of the target

verbal reinforcement
In the previous picture, it can be observed that the gloves are forming a heart. Thus, the
target domain is the heart and the gloves are the source domain. Although a verbal
element appears in the picture, this is not a multimodal metaphor. 'Fight for life' is a mere
reinforcement of the metaphor, based on a metonymic activation of the source and target
domains of the metaphor. The metaphor is placed between monomodal and multimodal
metaphors, thus it is considered a borderline case. As it has been stated, there is also a
metonymy combining the verbal part and the visual part. Here, fight stands for the gloves
and life stands for the heart. The mapping of these elements can also help the audience to
understand the intended message of the advert.
4.1.4  Multimodal Metaphor
According to Forceville (2007), a metaphor can be considered multimodal when the source
domain and the target domain appear mainly in two different modes. There can be many
combinations to accomplish these kinds of metaphors, but one of the most frequent is the

combination of the pictorial mode and the written mode, as can be observed in the
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following images.

4.1.4.1 Kiss FM

iPod...I'm your father

M
DO YOU REMEMBER?

Kiss EM

Cognitive analysis:
Metaphor: the cassette is Darth Vader from Star Wars
Source: Darth Vader, 'Luke...I'm your father'
Target: cassette, 'iPod...I'm your father’
Modality: multimodal

visual/verbal representation of the source

visual /verbal representation of the target
In this advertisement, it can be observed that the cassette embodies Darth Vader in his
famous saying 'Luke...I'm your father'. On the one hand, we find the visual representation of
the source and target domains. Once the domain of Darth Vader has been activated by
'Luke... I'm your father’, it is easy to observe a similarity between the cassette and Darth
Vader’s face. On the other hand, the verbal representation of the source and the target
domain is represented by the famous sentence 'Luke..I'm your father', replaced by
'iPod...I'm your father'. The mapping of the metaphor is set because of the audience’s
background knowledge and cultural background. Everybody knows that the father comes
before the son; in the same way, they know the cassette was invented earlier and the iPod
is something new. Finally, we find the question ‘Do you remember?' The verb 'remember’ is
defined by the Cambridge dictionary as "being able to bring back a piece of information
into your mind or to keep a piece of information in your memory"'. What the advert wants
to transmit is that this radio station broadcasts music from the previous years and they do
it by using this verb, which relates our conception of the past with the music they play. In

this case, the use of language is demanded to understand the metaphor as a whole; as a
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result, it is categorized as a multimodal metaphor.

4.1.4.2 Dentyne

¥

Dentyne

According to Renau & Girén-Garcia (2015), the virtual world (target domain) usually takes
the pattern of the real world (source domain). Therefore, a logical metaphor and, thus, a
logical mapping of this metaphor would be carried out from the real world (source
domain) to the virtual world (target domain). However, the analysis of this image suggests
that the verbal part, which represents the virtual world, is presented as a source domain
while the visual part, which represents the real world, is considered the target domain.
Cognitive analysis:
Metaphor: a hug is an acceptance of a friend request
Source: acceptance of a friend request
Target: hug
Modality: multimodal
verbal representation of the source
visual representation of the target
As we have observed, this metaphor is considering the virtual world as the main world,
while the real world fades into the background. However, the role of the sweets is to ask
people to place the real world in the foreground again through the slogan ‘Close browsers.
Open arms. Make face time'. Therefore, the advertisement's intended message is that
people should leave the virtual world and come back to the real world with the help of the

sweets advertised.
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4.2 Continuum
Once finished the analysis of the pictures, it can be stated that a continuum exists between

monomodal and multimodal metaphors, as the following image shows:

| Monomodal metaphors Multimodal metaphors
‘Simple images " Boderlingcases -

Pa— ‘

Continuum with images

As it can be observed, this image shows the continuum with the examples analyzed
previously. As it was stated, this continuum goes from simple images to multimodal
metaphors. Moreover, it has also been observed that there are some images which include
other cognitive concepts, such as metonymy or personification. These figures can also help
to understand the meaning of the metaphor, and, thus, the intended message of the

product advertised.

5. CONCLUSION

The Cognitive metaphor theory (CMT) states that we do not only speak or write, but we
also think in terms of metaphors. According to Forceville (2006), if this is correct, other
modes must exist to communicate these metaphors, and images are part of this method of
communication.

Because of this reason, the main goal of this paper was to present an analysis of visual
metaphors, and to illustrate the existence of a possible continuum between monomodal
and multimodal metaphors in advertising. As suggested during the analysis, there is a set
of images which present a visual metaphor that was reinforced by the use of language. This
use of language is essential to understand the metaphor, but it is never presented as a
source or a target domain. Therefore, it can be concluded that the pictures presenting this

pattern must be considered borderline cases.
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[t can also be stated that a distinction between monomodal and multimodal metaphors is
not clear yet. As it is well known, each person has a different perception of the world.
Therefore, there are some metaphors that can be interpreted differently from one person
to another and they cannot be classified as monomodal or multimodal because they give a
blurred depiction of themselves. These blurred metaphors create a continuum between
monomodality and multimodality and are named borderline cases.

Moreover, apart from the metaphor used to advertise a product, some of the images used
in advertising were also found to conceal a series of metonymic projections. The
metonymies analyzed here happened to be part of the verbal reinforcement and helped the
audience to understand the intended message of the advert.

5.1. Further Research

As it has been observed, the analysis was only carried out in very few examples; therefore,
it is difficult to claim that the continuum serves to classify every advert, and that it is
always presented as it is given in this article. Consequently, greater research to prove the
continuum between monomodality and multimodality in advertising should be carried
out, in order to give consistency to the findings and broaden knowledge of this subject.
Moreover, the same type of research can be used in other kinds of advertising, such as TV

commercials.
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Resumen

El presente articulo investiga en las relaciones que mantiene la pelicula La vida interior
de Martin Frost, con otros filmes (Smoke y Lulu on the Bridge) y textos (Ciudad de cristal y
La historia de mi mdquina de escribir) de Paul Auster analizando el fendémeno
intratextual. No se ocupa de la relacién que mantiene con la novela EI libro de las
ilusiones (donde la pelicula es contada por uno de los personajes) pues ya ha sido
investigada y desarrollada en multiples trabajos.!

Palabras clave: intertextualidad cinematografica, intratextualidad, cine y literatura.

Abstract

This article delves intothe relationshipamong the film La vida interior de Martin Frost with
other films (Smoke y Lulu on the Bridge) and texts (Ciudad de cristal and La historia de mi
mdquina de escribir) by Paul Auster by analyzing the intra-textual phenomenon. The
article does not deal with the relationship with the novel El libro de las ilusiones (where
the film is narrated by one of the characters) as it has already been researched and
developed in manyworks.

Keywords: film inter-textuality, intra-textuality, Film and Literature.

INTRODUCCION Y DEFINICION: INTERTEXTUALIDAD E INTRATEXTUALIDAD
El concepto de intertextualidad fue acufiado por Julia Kristeva en su articulo «Bakhtine,
le mot, le dialogue et le roman» publicado en la revista Critique, n.2 239, en 1967 (Martinez

Fernandez, 2001: 9). Dos afios después a su publicacion inicial, el término se consolid6 en

1 Esa relacion se encuentra estudiada en los materiales adicionales que parecen junto al guién de la
pelicula), La vida interior de Martin Frost (2007), algunos de los articulos contenidos en The
Invention of Illusions. International Perspectives on Paul Auster (2011) editados por Stefania Ciocia
y Jestis Angel Gonzalez, asi como el capitulo que yo mismo le dedico en mi tesis doctoral Leer en la
imagen: Paul Auster y el cine (2012) entre otros.
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otra obra de la misma autora, Semidtica, editada en 1969. A partir de la creacién y
afianzamiento del término creado por Julia Kristeva, han sido muchos los criticos que lo
han empleado y que han tratado de definirlo (restringiéndolo a un marco determinado o
ensanchandolo al maximo, como en el caso de Roland Barthes). Kristeva se refiere en
Semiética a la intertextualidad como el «espacio textual maultiple cuyos elementos son
susceptibles de ser aplicados en el texto poético concreto» (Kristeva, 1978: 67). De todos
modos, pensar que esa referencia al «texto poético» pueda resultar extensible a cualquier
obra artistica —como ya han advertido distintos pensadores, por ejemplo Lotman- pudiera
resultar excesivo. Es decir, el valor de las palabras de Kristeva radica en la idea originaria y
en el concepto que designa, pero su concepto ha sido reformulado posteriormente, o
mejor, redefinido por distintos autores como Barthes, Genette, Rifaterre, Lotman, Segre y
un largo etcétera.2

Los origenes del término acufiado por Kristeva se relacionan con Mijail Bajtin, quien
concibe al ser humano basicamente como alguien dialégico, es decir, un ser inconcebible
sin un interlocutor. La dialogia establece la relacion de voces propias y ajenas,
individuales y colectivas. El lenguaje es polifénico por naturaleza y todo enunciado
siempre estd habitado por otras voces. Por tanto, nuestro hablar resulta siempre un
hablar de otro u otros, no siendo los propietarios de las voces que usamos: el lenguaje es
una propiedad colectiva (Martinez Fernandez, 2001: 53). La aportacion de Kristeva
consiste en trasladar esa idea sobre la voz y las voces al lenguaje literario y sus obras. De
ahi que en un texto de un autor (su voz) se encuentren los textos de otros autores (sus
voces). La autora de Semidtica, por consiguiente, concibe la escritura como una lectura de
un corpus literario anterior y el texto literario como absorcion y réplica de textos previos,
de los que seria al mismo tiempo reminiscencia y transformacién (Estébanez Calderodn,
2001: 570-571). Este salto de la voz bajtiana al texto como voz, llevado a cabo por
Kristeva, tendra multiples seguidores dentro de la escuela posmoderna, uno de los mas
destacados Roland Barthes, quien a lo largo de La aventura semiolégica (1985) llega a
afirmar que «todo texto es un intertexto» y que no solo se debe considerar como
intertextos aquellos textos que le preceden, sino también los que le suceden Barthes
(1994:281-352).

En general, la posmodernidad concebira la obra literaria como un intertexto, por lo que
no considera el texto como una entidad cerrada sino abierta hacia elresto de textos y

el lector. Ante esa pretension de la posmodernidad se han levantado algunas criticas

2 José Enrique Martinez Ferndndez traza en La intertextualidad literaria (2001) un amplio
recorrido por el término y ensaya una definicion muy adecuada del mismo. Se recoge en este
trabajo esa acepcion de intertextualidad, ya que consiste en una recopilacién y aclaracién excelente
de dicho término, asi como de su definicion.
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como las de Gérard Genette o Cesare Segre quienes, aceptando el término, han tratado de
limitarlo o definir mejor su alcance. Segre matiza la opinién de Barthes para sefalar que
todo texto no supone un intertexto (pues segun él esto resulta una obviedad), sino que
puede llegar a serlo en el caso de que se active y se ponga en relacién con otros (Martinez
Fernandez, 2001: 78). Pero serd Genette quien en Palimpsestos (1962) ensaye una
tipologia exhaustiva intentando clarificar las distintas maneras en que un texto se
relaciona con otros. Concebira la intertextualidad como «transtextualidad», entendiendo
ésta del siguiente modo: «todo lo que pone al texto en relacién manifiesta o secreta con
otros textos» (Genette, 1989: 9-10). Genette emplea el término intertextualidad para
referirse a las relaciones de copresencia de un texto en otro texto (por ejemplo la cita, el
plagio o la alusion); emplea los términos «paratextualidad» (para la correspondencia que
el texto guarda con su paratexto), «metatextualidad» (para la relacion del texto con la
critica), «architextualidad» (para la correlacién que mantiene el texto con la enunciacién
en general) y finalmente «hipertextualidad» (para la derivacién existente entre dos
textos).

Este articulo trabaja con la tercera tipologia de derivacién de textos sobre las que ha

reflexionado José E. Martinez Ferndndez (Martinez Fernandez, 2001: 144):

a) Textos que derivan de otros en su proceso de creacion pero que no dependen de
ellos semanticamente.

b) Textos que derivan de otros y que son necesarios para llevar a cabo la
adquisicién de sentido.

c) Textos que derivan de otros y cuya lectura intertextual o palimpséstica resulta

enriquecedora.

Por ultimo en este articulo se utiliza el concepto de intratextualidad como la
intertextualidad existente dentro de obras creadas por un mismo autor (Martinez
Fernandez, 2001: 151) en este caso se trataria de algunas obras del escritor y cineasta
Paul Auster. Y sera asi, independientemente de que se aborden obras correspondientes
a distintas disciplinas (cine, literatura y pintura). La intratextualidad mantendra
todos los rasgos y caracteristicas propios de la intertextualidad y los aplicara dentro de la
obra de un mismo autor.3Una aclaracién, en este trabajo no se entendera por
intertextualidadlo que Genette define como tal, sino lo que este autor

denomina «transtextualidad», aunque en ocasiones si se acuda a las tipologias por él

3 «Para la intratextualidad al igual que para la intertextualidad hay citas, alusiones, marcadores,
reelaboraciones...» (Martinez Fernandez, 2001: 152).
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creadas. Esta intratextualidad, llamada por otros «intertextualidad restringida»
(Estébanez Calderén, 2001: 560-561) no deja de tener aspectos en comun con conceptos
sefialados por Kristeva al referirse a la intertextualidad como absorcién y réplica de
textos previos. Si parece arriesgado generalizar tanto como hace Barthes al decir que
«todo texto es un intertexto», no lo es tanto el hacerlo dentro de la obra de un mismo
autor. Con Auster si podemos pensar que toda escritura resulta de algin modo una
reescritura, una remodelacion leve, mediana o fuerte de textos previos (entiéndase
«texto» en sentido amplio: como «obra artistica»). Las palabras del autor de Brooklyn
que se encuentran en la primera novela de la Trilogia de Nueva York despejan toda duda:
«Lo que le interesaba de las historias que escribia no era su relacién con el mundo sino su
relaciéon con otras historias» (Auster, 2002: 14). Paul Auster parece haber trabajado en
esa direccién en sus peliculas, él mismo se ha encargado de expresarlo asi. ;Cémo si no
podriamos explicar Blue in the Face y su vinculo con Smoke? ;Cémo si no podriamos
abordar el tema de la mujer imaginada en Lulu on the Bridge y su deriva hacia lo cémico
en La vida interior de Martin Frost? (Curieses, 2014: 80). La intertextualidad supone
un concepto literario que se ha ido ampliando con el paso del tiempo y ha dado un salto
cuantitativo y cualitativo hacia otras disciplinas4. De esta manera resultaria
empobrecedor para nosotros examinar Unicamente el fendmeno intertextual y
intratextual relacionandolo con lo literario sin emparentarlo con otras disciplinas como

el cine y la pintura.

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y CIUDAD DE CRISTAL (1985)

La disquisicion mantenida entre Martin Frost (David Thewlis) y Claire Martin (Irene
Jacob) en una escena del filme sobre si la palabra «Berkeley» se refiere al fildsofo inglés,
a la universidad o a ambos sirve como enlace intertextual con una de las producciones
mas notables de Auster, Ciudad de cristal (primer volumen de su Trilogia de Nueva York).
Claire le pregunta a Martin acerca de una de sus obras en la que dos de sus personajes
tienen el mismo nombre (Auster, 2007a: 40). Este hecho presente en ambas obras
activaria el fenémeno intratextual desde la pelicula hacia la novela, debido a que en esta
se encuentran dos personajes en los que ese hecho se produce igualmente: Peter
Stillman (padre) y Peter Stillman (hijo). Asi se pone en marcha la correspondencia
intratextual entre estas dos obras, lo que obliga a llevar a cabo un examen detenido de

las posibles confluencias y elementos comunes, ademas de sus posibles consecuencias en

4 Existen pocas obras que traten el concepto de «intertextualidad» relacionandolo con el cine. Las
mas destacables son el capitulo que le dedica Robert Stam en Nuevos conceptos para la teoria del
cine (New Vocabularies in Film Semiotics, 1992) y el libro The Memory of Tiresias: Intertextuality
in Film and Literature (1998) de Mijail lampolski.
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cuanto a su significado. Si a primera vista esa relacién pasa casi inadvertida, en un
estudio comparativo en profundidad parece mucho mas evidente.

Lo que sefiala el personaje de Claire en ese momento de la pelicula es Unicamente el
comienzo de una red «intertextual» mas mucho extensa. El mismo personaje de Martin
Frost se encuentra duplicado en el filme, ya que por una parte esta el personaje del
escritor que escribe la historia [nivel 1] y de otra el personaje del escritor [nivel 2] que
forma parte de la historia que escribe el anterior [perteneciente al nivel 1]. En ese punto
ya se puede observar como lo designado por las palabras no tiene por qué poseer
univocidad, sino que puede ser multiple o dirigirse a distintos referentes. Este asunto
relacionado con la correspondencia o no entre las palabras y las cosas se trata con
atencion en un pasaje de Ciudad de cristal. La tinica inquietud del personaje de Peter
Stillman (padre) es precisamente esa, la invenciéon de un lenguaje «que al fin dira lo

que tenemos que decir. Porque nuestras palabras ya no se corresponden con el

mundo».5 En cualquier caso, la concepcién lingiliistica de Stillman no admitiria la
plurivocidad de sentidos, algo que aparece tanto en Ciudad de cristal (con los personajes
del padre y el hijo) como en La vida interior de Martin Frost (con su protagonista, Martin
Frost, duplicado).

Ese aspecto del desdoblamiento no resulta el Uinico rasgo comun entre la pelicula y la

novela. En ambas creaciones aparece Paul Auster como personaje; en Ciudad de cristal

como el escritoré que visita Daniel Quinn7 y en La vida interior de Martin Frost como la
voz en off del narrador extradiegético y Paul Restaus, duefio de la casa en la que se aloja
Martin Frost en su periodo de descanso. Las fotografias presentes en distintos lugares de
la vivienda de los Restau, en las que aparecen Paul Auster, Siri Husdvedt (mujer del
escritor) y Sophie Auster (hija del escritor que aparece de nifia) asi lo corroboran.

Esta presencia de lo familiar (biografico y real) trasladado a la ficcion se halla igualmente

en Ciudad de cristal, donde aparecian su segunda esposa, la escritora Siri Husdvedt y

5La idea de Peter Stillman padre es que toda cosa posee una funcién concreta, si esa cosa ya no
cumple su funcién no se puede designar con la palabra en cuestién: «Puesto que ya no cumple su
funcién, el paraguas ha dejado de ser un paraguas. Puede que se parezca a un paraguas, puede que
haya sido un paraguas, pero ahora se ha convertido en otra cosa. La palabra, sin embargo, sigue
siendo la misma. Por lo tanto, ya no puede expresar lo mismo». Para un desarrollo ulterior de la
idea de lenguaje de Stillman, véase Auster, 2002a: 87-89.

6Véase Auster, 2002a: 103 y ss.

7Daniel Quinn es un literato que ha abandonado su carrera de escritor «serio»; Auster lo describe
como alguien que publicé varios libros de poesia en otro tiempo, para dedicarse al género de la
novela de detectives bajo el pseudénimo de William Wilson.

8 Como ya se ha sefialado, «Restau» es un anagrama de palabra Auster.
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Daniel Auster?, hijo del primer matrimonio del escritor (Auster, 2002a: 112-113). Todo
ello da fe de la voluntad de integrar la ficciéon en la realidad y viceversa, asi como de
preguntarse por la identidad en relacion con los dos aspectos anteriores.

En la pelicula de Auster, Martin Frost relata su «vida interior» [inner life] y Daniel Quinn,
protagonista de la Ciudad de cristal, lleva una tarea de detective privado, es decir de
«private eye»; pero que se puede entender también como «private I», es decir, como
una suerte de «yo privado» o «yo interior». Daniel Quinn escribira toda su historia en un
cuaderno rojo, que encontrara uno de los personajes en la primera novela de la Trilogia.
Ese texto encontrado sera el que se ofrezca finalmente al lector como la historia narrada
en Ciudad de cristal (aunque con algun afiadido). De modo semejante sucede en el filme
de Auster; Martin Frost es narrador de la historia [nivel 1] en la que él propio Frost esta
escribiendo otra historia [nivel 2].

Ademas, en una y otra obra aparecen personajes que visitan a sus autores, aunque este
recurso no se ejecute en idénticos niveles de ficcion. Claire Martin visita a Martin Frost
en repetidas ocasiones y Daniel Quinn visita y llama a Paul Auster una vez perdido el
rastro de Peter Stillman padre (Auster, 2002a: 103).

Por ultimo, se hace necesario subrayar la apariciéon del narrador al final de las dos
trabajos. La imagen de Martin Frost que cierra el filme sugiere que todo lo acaecido
durante la pelicula ha ocurrido dentro de él y que es él mismo quien lo cuenta. Al
término de la Ciudad de cristal aparece también un personaje que sera parcialmente el
narrador de la historia, quien escribe lo que le sucedié a Daniel Quinn, respetando parte

del contenido del cuaderno rojo:

Por lo que respecta a Quinn, me es imposible decir dénde estd ahora. He sequido
el cuaderno rojo lo mds atentamente que he podido y cualquier inexactitud de la
obra debe atribuirseme a mi. Hay momentos en el que el texto resultaba dificil
de descifrar, pero he hecho todo lo que he podido y me he abstenido de cualquier
interpretacion. El cuaderno rojo, por supuesto, es solo la mitad de la historia,
como cualquier sensible entenderd. En cuanto a Auster, estoy convencido de que
se porto mal desde el principio al fin. Si nuestra amistad ha terminado, él es el
tunico culpable (Auster, 2002a: 144-145).

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y SMOKE (1995)

Al igual que sucede en Ciudad de cristal, la activacidon «intratextual» se produce en la
escena en la que Claire Martin alude a la historia con personajes que poseen el
mismo nombre. Ese recurso a la intertextualidad, en Smoke (1995) se lleva a cabo

mediante las figuras de Paul Benjamin y Rashid Cole; alli este ultimo decide apropiarse

9 Paul Auster tiene un hijo llamado Daniel Auster de su primer matrimonio con la escritora Lydia
Davis, que aparece brevemente en Smoke robando una revista.
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del nombre del escritor para ocultar su verdadera identidad en varios momentos del

filme.

[Rashid Cole, quien tomara el nombre del escritor, y Paul Benjamin en el apartamento de este
ultimo en un fotograma del filme.]

Por tanto, también desde el primer trabajo cinematografico en el que participd Auster se
establece un didlogo de manera explicita a través de la intratextualidadcon La vida
interior de Martin Frost. Este didlogo, incluso resultando menos fructifero que el que se
da con la novela Ciudad de cristal y con su filme Lulu on the Bridge, deja un rastro
importante de elementos intratextuales.

Otro de los rasgos comunes radica en la insercién de una historia dentro de otra, asi
como el proceso de transformaciéon de elementos no pertenecientes a la ficcién en
ficcionales. En Smoke esta metamorfosis resulta capital y sugiere una posible respuesta
(aunque muy abierta) a la pregunta: ;qué es la ficcion? En La vida interior de Martin Frost
lo decisivo no es tanto ese proceso de transformacién sino la confusion, solapamiento y
retroalimentacion entre esos dos mundos a través de la figura mediadora de un escritor.
El personaje de Frost, a diferencia del personaje de Paul Benjamin, si es nuclear para la
propia existencia de la pelicula; se trata de su propia historia y ademas su nombre
encabeza el titulo del largometraje.

Ambos largometrajes se encuentran emparentados por utilizar la reelaboracién de un
texto previo, mas breve; Smoke amplia «El cuento de Navidad de Auggie Wren» («Auggie
Wren’s Christmas Story», 1990) y La vida interior de Martin Frost ensancha el
largometraje visionado por David Zimmer, que recibe titulo homénimo dentro de la
novela El libro de las ilusiones.

Los nombres de sus protagonistas y su vinculo con la realidad también suponen un
elemento destacable. «Restau», apellido del duefio de la casa donde se aloja Martin Frost,

es un anagrama de «Auster» y «Paul Benjamin», nombre del escritor que aparece en
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Smoke, es parte del verdadero nombre de Auster: Paul Benjamin Auster. Su primera
novela, Jugada de presién (Squeeze Play, 1984) fue firmada bajo ese seud6énimo.

Un ultimo mecanismo digno de mencién dentro de la recreacién cinematografica es la
relevancia de la visidn interna en comuin a ambos filmes. Al final de Smoke aparece una
secuencia en blanco y negro que traduce a imagenes las palabras de Auggie Wren desde
el punto de vista de Paul Benjamin, es decir, su vision interior de la narracién de Auggie.
La utilizacion de ese recurso también se produce en La vida interior de Martin Frost y

tiene lugar cuando Martin recuerda a Claire que ha desaparecido.

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y LULU ON THE BRIDGE (1998)

En Lulu on the Bridge reaparecen algunas de las relaciones intratextuales ya vistas con
respecto a otros trabajos de Paul Auster. Este guarda una mayor proximidad con su
ultimo largometraje debido a la estructura en mise en abyme (cajas chinas a modo de
metaficciones) y a que el narrador se constituye como eje nuclear de todo el discurso. En
Lulu on the Bridge el narrador dominante, Izzy Maurer, es un personaje que protagoniza
la historia que suefia mientras se debate entre la vida y la muerte. En este largometraje
se siguen encontrando elementos vinculados a la biografia de Auster; esta vez no sera
su hijo Daniel (que representaba un pequefio papel en Smoke) sino Sophie Auster, que
realiza una breve aparicion interpretando a la hija del productor de la nueva version de
La caja de Pandora.

Afios mas tarde Sophie si desarrollard un papel mas relevante en el segundo
largometraje dirigido por su padre. Su aparicién se lleva a cabo por partida doble: a
través de unas fotografias, en las que aparece junto a su familia (cuando era una nifia) y a
través de la interpretacion del personaje de Anna James. Estas fotos propias del ambito
doméstico, al ser integradas en una ficcién, concitan un significado claramente distinto
ante el espectador).

Idéntico mecanismo, presente en La vida interior de Martin Frost, se encuentra en Lulu on
the Bridge cuando al inicio de la pelicula se deja ver una imagen de Siri Husvedt (segunda
mujer de Paul Auster) que contempla el personaje de Izzy Maurer antes de salir a tocar al
escenario. Todas esas recurrencias potencian la ambigiiedad existente entre realidad y
ficcion, o, al menos, subrayan su retroalimentacion, ya que siendo parte de la realidad
extracinematografica del autor, él mismo se ocupa de integrarlas dentro de sus discursos

de ficcidn, en este caso el cinematografico.
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[Sophie Auster en dos momentos de La vida interior de Martin Frost: retratada en la infancia con
su madre, la escritora Siri Husvedt, y junto al personaje MartinFrost.]

[Sophie Auster en Lulu on the Bridge -a la izquierda- y Siri Husdvedt en una de las fotografias -
margen derecho- que mira el personaje Izzy Maurer.|

No es extrafio que un artista utilice personas cercanas de su entorno familiar como
personajes, pero si resulta destacable que establezca una hibridacién constante entre esa
proximidad y la ficcién desarrollada.

En Lulu on the Bridge no aparece Paul Auster como personaje pero si otro de sus topicos
literarios habituales: el de la creacion. La gran virtud de la pelicula es que ejecuta ese
recurso de forma indirecta, es decir, a través de los elementos que aparecen en el suefio
de Izzy Maurer. Sonar se convierte asi en clara coincidencia con el pensamiento de Carl
Gustav Jung en una forma de creacién tan potente como la labor artistica. Por eso la
afirmaciéon ya mencionada de Auster acerca de la relacidn entre Lulu on the Bridge y La
vida interior de Martin Frost resulta tan concluyente: «una respuesta a Lulu on the bridge
en clave humoristica».10

Pero no solo el suefio como correlato de la escritura se encuentra presente. También
existe un paralelismo claro entre las distintas metataficciones insertadas en ambos
discursos. De esta manera, se desvia la atencion de la primera ficcion, la de Izzy Maurer,
dotandola de una aparente «realidad». Esos distintos niveles de ficcion encajados unos

dentro de otros llevan al espectador a pensar que las imagenes que presencia pertenecen

10 Entrevista a Paul Auster en La vida interior de Martin Frost (DVD), Cameo, 2008.
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a la maquinaria del suefo. Auster, por tanto, consigue un desplazamiento progresivo de
la ficcion que otorga al primer nivel un falso estatus de realismo. Este mecanismo de
cajas chinas aparece de manera similar en La vida interior de Martin Frost sin que el
espectador sea capaz de advertirlo. Al igual que Izzy Maurer es el protagonista de la
ficcion que suefia en Lulu on the Bridge, el escritor Martin Frost es el protagonista de la
ficcién que escribe y en la que escribe. El hecho de que dentro de esas metaficciones
también aparezcan nuevos elementos ficticios produce nuevamente ese efecto de falsa

realidad.

[La imagen de Izzy Maurer en la ambulancia -izquierda- pertenece al primer nivel de la ficcidn,
mientras que la de Izzy junto al personaje de Celia Burns -derecha-, pertenece al segundo nivel
de ficcion: es lo que Izzy Maurer suefia mientras se debate entre la vida y la muerte.]
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[Los cuatro fotogramas anteriores pertenecen al tercer nivel de ficcién; son imagenes
procedentes de trabajos cinematograficos que ha llevado a cabo Celia Burns, personaje sofiado
por Izzy Maurer.]

A modo de esquema, se observarian los siguientes niveles dentro de la estructura
ficcional que corresponden a La vida interior de Martin Frost y a Lulu on the Bridge
respectivamente:
Primer nivel de ficcion:
—Martin Frost llega a una casa y decide escribir un relato.
-Izzy Maurer recibe una bala perdida y tiene un suefio antes de morir.
Segundo nivel de ficcion:
—-Martin Frost, personaje de su propia historia (que también llega a una casa y decide
escribir un relato) se encuentra con su musa en el relato que él mismo escribe.
-Izzy Maurer suefia que se cura poco antes de morir y que conoce al personaje de Celia
Burns.
Tercer nivel de ficcion:
—-Martin Frost, personaje de su propia historia (del segundo nivel de ficcién), escribe en
esa historia metaficticia un nuevo relato: el relato sobre Nordstrum y Anna.
—Celia Burns aparece trabajando como actriz dentro del suefio de Izzy Maurer y le
muestra fragmentos de distintos trabajos. También sera la protagonista de la nueva
version de La caja de Pandora.
No obstante, esos distintos grados de ficcién se recogen y son dotados de sentido en las
ultimas secuencias de ambas peliculas (caracteristica estructural comtn que después se
comentard) en dos planos muy semejantes: el de [zzy Maurer muerto en la ambulancia y
el de Martin Frost en su mesa de escribir mirando a cAmara (véanse los dos fotogramas

reproducidos a continuacion).

También resulta pertinente sefialar como rasgo comun de ambos filmes la aparicion

repentina de personajes femeninos de los que se enamoran personajes masculinos: Izzy
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Maurer lo hace de Celia Burns y Martin Frost de Claire Martin. Ambos romances se
encuentran relacionados con el tema de la musa y la inspiracién, y desarrollan una linea
argumental semejante: los personajes masculinos desencadenan su ficciéon al
encontrarse con ellas. Ambas narraciones estan construidas como estructuras
bimembres (hombre y mujer) que nacen de una sibita pasién amorosa y posteriormente
se diluyen. En los dos casos se produce una situaciéon semejante: el aislamiento extremo
y doloroso. El resultado, sin embargo, se resolvera de distinto modo: Izzy Maurer si se
separa de Celia Burns, mientras que Martin Frost se queda con Claire Martin. La
resolucion de cada filme se encuentra en perfecta sintonia con los géneros en los que
podria enmarcarse; Lulu on the Bridge bajo la forma de una tragedia y La vida interior de

Martin Frost como una comedia.

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y SMOKE (1995)

A poco que se reflexione brevemente sobre las dos obras que se tratan en este epigrafe,
La historia de de mi mdquina de escribir y La vida interior de Martin Frost, se comprueba
que la narraciéon constituye un elemento fundamental. En la primera el titulo de «la
historia de» lo subraya y en la segunda se deduce con facilidad de las palabras «la vida
interior de», utilizadas casi como una particular biografia interna de alglin personaje.
Ambas tienen un caracter hibrido y palabra e imagen poseen una importancia
considerable. El trabajo desarrollado por Sam Messer y Paul Auster (a iniciativa del
primero) ofrece una serie cuadros de gran formato inspirados en la maquina de escribir
Olympia de Auster. Este posteriormente escribiria el texto que da lugar a La historia de
mi mdquina de escribir. Respecto a la segunda obra, el lector ya posee los antecedentes
necesarios para poder ubicarla a estas alturas, la palabra resulta una parte esencial del
quehacer cinematografico pero mas auin cuando se trata un argumento relacionado con el

acto de la escritura.
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[Dos de los cuadros pintados por Sam Messer de la Olympia de Paul Auster. En el segundo
(izquierda) se puede observar la metaforizacién de la maquina como un rostro humano con la
boca abierta y las teclas a modo de dientes.]

Quiza eso no resulte suficiente para concebirlos como «intratextos», pero sin duda se
pueden afiadir algunos fotogramas que corroboran la activacién intratextual del trabajo
dirigido por Auster en las que aparece la maquina de Martin Frost de manera aislada e
independiente, tal y cdmo aparecen en las pinturas realizadas por Messer. La maquina
que aparece en el filme es de la marca Olympia, como la que utiliza Paul Auster para

escribir en la vidareal.

[Fotogramas de algunas secuencias de la pelicula de Auster en las que aparece la maquina
Olympia en un espacio tiempo indeterminado.]
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En La historia de mi mdquina de escribir, Auster, que acaba de regresar a Nueva York tras
su estancia en Paris, encuentra su antigua maquina rota y decide comprar otra de
segunda mano. Se trata de la Olympia de un conocido:

En cierto momento de la conversacion le mencioné lo que me habia pasado con la
maquina de escribir, y él me dijo que tenia una en el armario que ya no utilizaba. Se la
habian regalado al terminar el bachillerato elemental en 1962. Si me interesaba, sugirio,
estaria encantado de vendérmela (Auster, 2002b: 10).

Algo semejante le sucede a Martin Frost, quien saca de un armario de la casa de Jack
Restau (recuérdese que «Restau» es anagrama de «Auster»), su amigo, una maquina de
escribir. La reaccién ante ese objeto por parte de Frost es la siguiente: «Puede que no
fuese el equipo mas moderno del mundo. Pero servia perfectamente» (Auster, 2007a:
32).

Con todo, las semejanzas en un momento dado se hacen extensibles incluso a la manera
en la que se vertebran los dos trabajos. Ambos se asocian a espacios con fuertes dosis de
ficcion; la maquina proviene de Alemania Occidental, en palabras de Auster «un pais
que ya no existe» (Auster, 2002b:

10) y Martin Frost se encuentra ubicado en un espacio atemporal, al menos ajeno a lo que
se entiende por tiempo convencional, pues nunca se informa de su localizacidn geografica
ni de cudndo sucede la historia (el tiempo del relato en La vida interior de Martin Frost es

de la creacion literaria).

- NOERAEL APARATO
MAS MODERNO DEL MUNDO,

[Tanto en la pintura de Messer como en el fotograma de La vida interior de Martin Frost, 1a propia
obra informa acerca de su construccion y adquiere valores metadiscursivos.]

La maquina de escribir, como personaje, y el propio Martin se caracterizan por
desarrollar un estrecho vinculo entre lo que se esta escribiendo y ellos mismos: poseen

rasgos metadiscursivos. Martin Frost escribe sobre otro Martin Frost (que a su vez
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escribe una historia) y la maquina de escribir escribe (a través de Auster) la historia de la
propia maquina de escribir: «La maquina de escribir esta sobre la mesa de la cocina, y
mis manos estan sobre el teclado. Letra a letra, he ido viendo cémo escribia estas
palabras» (Auster, 2002b: 56).

Las similitudes se encuentran también en el estatus de sus protagonistas con respecto al
propio autor, ninguna alcanza una independencia completa de la figura de Auster. En el
caso de la maquina por razones obvias (es Auster quien cuenta la historia de su maquina
de escribir y «esta escribe su propio relato») y en La vida interior de Martin Frost por la
utilizacién de la voz en off del cineasta neoyorquino ejerciendo de narrador.

No debe dejar de mencionarse que en la serie de cuadros de la Olympia aparezcan ciertos
rasgos de humanizacién; no solo los titulos lo indican asi (Hambrienta [1998] y Muda
[2000]) sino el propio aspecto de la maquina. Se trata de una suerte de cabeza informe
con una gran boca donde las teclas se han metamorfoseado en dientes.

A partir de este elemento se puede establecer una ultima conexion: el personaje
representado por la maquina de escribir resulta una criatura semejante (al menos en
algunos de los trabajos de Messer) al personaje del escritor.

Por ultimo y recogiendo todo lo anterior, se debe sefialar que la maquina Olympia de
Auster es la protagonista del texto La historia de mi mdquina de escribir de Auster y que
Martin lo es asimismo del filme La vida interior de Martin Frost: los dos escriben su
propia historia y ambos trabajos se ejecutan a la sombra del escritor «real» de Brooklyn,
que planea por todo el discurso aunque nunca llegue a hacerse efectiva del todo.

La conexién intratextual presente en La vida interior de Martin Frost conduce a Ciudad de
cristal, Smoke, Lulu on the bridge y La historia de mi mdquina de escribir. En este filme se
pueden hallar multiples semejanzas con los trabajos anteriores que modifican el
aparente desenfado y la sencillez de la pelicula, para reclamar una mirada algo mas
compleja. Esa nueva vision, ya no tan inocente, se ampliara de manera sustancial al
cotejarla con estos otros, aclarando algunas cuestiones acerca de la instancia del
narrador, niveles de ficcion, etc. La pelicula, por consiguiente, se aleja de las apresuradas
acusaciones de superficialidad hechas por algunos criticos. Todo lo dicho aqui
anteriormente respecto a la intratextualidadqueda sintetizado con claridad en esta breve
aseveracion de Auster, incluida en Ciudad de cristal, en relaciéon al personaje de Quinn:
«Lo que le interesaba de las historias que escribia no era su relacién con el mundo sino

su relacion con otras historias» (Auster, 2002a: 14).
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Resumen

Este ensayo sostiene que la trama de La Regenta se concentra en el hogar roto de los
Quintanar, el cual se centra en el personaje de la criada Petra. Como mediadora entre la
pareja principal de Ana y Victor, Petra es lingiiisticamente y semanticamente el “roque”
que agrieta el hogar. Ella también es intercesora de la rivalidad principal que amenaza el
hogar: aquella entre Fermin y Alvaro. De esta manera, Petra estd ubicada al centro de la
obra, cuya estructura forma - simbélicamente - una especie de diamante alrededor de su
personaje. No obstante, y mas profundamente, este articulo propone que no debe ser la
criada la “joya” del hogar, sino el angel del hogar burgués; en esto Clarin critica el
desorden social de Vetusta - visto en la obsesion anacrénica de la economia de sexo
aristocrata y el desarreglo de género y de hogar que resulta.

Palabras clave: La Regenta (1884-5), Leopoldo Alas (Clarin), Petra (estudio de

personaje), economia de sexo, angel del hogar burgués.

Abstract

This essay maintains that that the plot of La Regenta centers on the broken home of the
Quintanar, which revolves around the servant Petra. As a mediator between Victor and
Ana, the focal marital union, Petra is linguistically and semantically the “rock” that cracks
apart the home. She is also the facilitator for the principal rivalry that threatens the home:
that of Fermin and Alvaro. In this sense, Petra is located at the epicenter of the text, whose
structure forms - symbolically - a diamond shape that radiates from her central location.
However, and more profoundly, this article also proposes that it should not be the servant
who is considered the “jewel” of the home, but rather the bourgeois angel of the house; in
this, Clarin critiques the social disorder of Vetusta - seen in the anachronistic, aristocratic

obsession with sexual economy and its resulting gender trouble and disorder in the home.
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;Sobre qué punto principal gira la novela maestra de Leopoldo Alas? En cuanto a la
estructura de La Regenta (1884-5), Peter Wesseling la ha arreglado temporalmente (1983:
395). Audn antes, Frank Durand habia propuesto que la estructura giraba en torno de
Vetusta, la ciudad (1963: 325). En lugar de Vetusta, sin embargo, este ensayo mantiene
que la trama de la novela concentra en el hogar roto de los Quintanar, el cual se centra en
el personaje de la criada Petra. Del esquema que se propone al final de este articulo (Fig.
1), en el eje-x primario, se encuentra el hogar compuesto por Victor (el marido), Petra (la
criada), y Ana (la esposa y protagonista principal). Asi, Petra es lingiiisticamente y
semanticamente el “roque”, o centro, del esquema y conecta el eje-x con el eje-y. Entonces,
el eje-y consiste en las rivalidades principales del libro y las fuerzas que amenazan el
hogar: Fermin y Alvaro, quienes representan las batallas simboélicas entre vida
religiosa/vida politica y alma/cuerpo. De esta manera, Petra esta al foco del esquema, el
cual forma - simboélicamente - una especie de diamante. No obstante, este articulo
también sostiene que no debe ser la criada la “joya” del hogar, sino el angel del hogar
burgués; en esto, Clarin critica el desorden social de Vetusta - visto en la obsesion
aristdcrata y anacroénica de la economia de sexo de los protagonistas y el desarreglo de
género que resulta. Este ultimo, el desorden de género que impregna el texto, se ve no
s6lo en la inversion de las caracteristicas del angel del hogar burgués en Petra, la “anti-
joya” del hogar, sino también en otros personajes femeninos secundarios como Paula y la
marquesa de Vegallana, quienes también exigen demasiada influencia en sus propios
esferos de interés, sus propios ejes-x que se quedan, pero so6lo tangencialmente, fuera del
diamante del influjo subversivo de Petra.

Primero se debe estudiar la funcion de Petra en el texto y la inestabilidad social que
representa, especialmente porque hasta ahora nadie ha analizado su funcién de “joya
falsa” del hogar. La critica Marta Ortiz Canseco reconoce la centralidad de la criada, pero
s6lo la menciona en una frase enigmatica, sin explicar mas: “Por supuesto, serd ella [Petra]
quien, al final de la novela, lleve las riendas del juego; Clarin pone el destino de todos los
protagonistas en manos de esta rubia labrica, maquiavélica y terrible” (2005: 34). Mas
recientemente, Eva Maria Flores Ruiz ha sostenido de manera mas clara: “Petra, que se las
ingenia para manipular a los actores principales del drama, viene a ser la directora de
escena” (2014: 123). Ademas, ella afiade, en cuanto a la conexién entre Petra y Ana, “Petra

se convierte en el exacto reverso de la dama a quien sirve” (2014: 114). Giuseppe Grilli
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acaba por sostener el mismo argumento en “Vetusta: una apatica revuelta o Ana Ozores en
el espejo de Petra”, en la cual teoriza “la especularidad de las dos réplicas estandarizadas y
seriales de la femineidad, Ana y Petra”, por la cual “resulta una figura de mujer, a modo
suyo, fascinante y seductora en contraste con la represion histérica de la protagonista”
(2015: 129). Grilli continda, “Su apariciéon [la de Petra] en la narraciéon se traza
gradualmente, sin énfasis aparente, como si su presencia no tuviera particular importancia
en la economia del texto, mientras luego, poco a poco, adquiere importancia - siempre
manteniéndose en los margenes -, entre los pliegues del cuento” (2015: 120). En cambio,
este ensayo desea demostrar con detalle como Petra, al final, no sélo tiene influjo de suma
importancia en las vidas de los cuatro personajes principales, Ana, Victor, Fermin y Alvaro,
sino también el hecho de que ella no se queda en los margenes del texto. De la misma
manera, el presente estudio quiere iluminar que la “importancia” de Petra en “la economia
del texto” es nada menos que su imbricacién en la economia de sexo en la cual participa,
como figura de efigie de la anacrénica conciencia de aristocracia que plaga Vetusta.

En el texto, hay dos introducciones a Petra. Ella aparece por primera vez en el portal del
cuarto de Ana: “Petra, su doncella, asustada, casi desnuda, se abrié la colgadura grande y
aparecio el cuadro disolvente” (Alas 1999: 121), y un poco mas tarde el narrador la

describe con mas detalle:

Tenia la doncella algo mds de veinticinco afios; era rubia de color de azafrdn, muy
blanca, de facciones correctas; su hermosura podia excitar deseos, pero dificilmente
producir simpatias. Procuraba disimular el acento desagradable de provincia y
hablaba con afectacién insoportable. Habia servido en muchas casas principales.
Era buena para todo, y se aburria en casa de Quintanar, donde no habia aventuras
propias ni ajenas. Amos y criados parecian de estuco. [...] Sin embargo, Petra habia
adquirido la conviccién de que aquella sefiora estaba muy aburrida. Aprovechaba la
doncella las pocas ocasiones que se le ofrecian para procurarse la confianza de la
Regenta. Era solicita, discreta, y fingia humildad, virtud la mds dificil en su concepto.
(Alas 1999: 264)

En estas dos citas, se encuentra las semillas malevolentes que siembra Petra a lo largo del
texto. Se ve que ella es seductiva, como puede “excitar deseos”, y quizas promiscua, como
aparece “casi desnuda” en la puerta. No es honesta porque “disimula” y “finge”, y ya ha
comenzado a planear como puede atrapar a la Regenta, tratando de “procurar” su
confianza. Ademas, ella quiere triunfar de sus raices bajas, perdiendo su “acento
desagradable de provincia”, y, en el futuro, va a aniquilarlas por medio del sexo. Ella es

también “muy blanca”, lo que no alude a su inocencia ni puridad sino a sus aspiraciones
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aristocratas.! Estas aspiraciones llegan a dar miedo a Ana y a Victor, y, al final, su poder
maligno inicia la “disolucién” del hogar mismo.

En cuanto a estos planes siniestros de la “rubia librica”, cuando ella ve la relaciéon estrecha
entre Ana y Fermin, comienza a sospechar algo - algo que pueda ayudarla a conquistar a
sus amos, “[y] con una delicia morbosa, la rubia lubrica olfateaba la deshonra de aquel
hogar...” (Alas 1999: 307). Ella guarda todo lo que le pueda ser util, incluyendo el guante
morado del Magistral que Frigilis encuentra, porque para ella, “era una prueba, no sabia de
qué, pero adivinaba que sin saber ella cémo ni cudndo, aquella prenda podia llegar a valer
mucho” (Alas 1999: 648). Cuando Petra le divulga al Magistral las relaciones adulteras
entre Ana y Mesia, ella “gozaba voluptuosa delicia viendo padecer al canénigo, pero queria
mas, queria continuar su obra; que la mandasen clavar en el alma de su ama, de la
orgullosa seforona, todas aquellas agujas que acababa de hundir en las carnes del clérigo
loco” (Alas 1999: 878). Quiere arruinar el hogar de sus amos y su bienestar total - desde
el comienzo, y a lo largo del texto, “tenia sus planes la rubia librica” (Alas 1999: 535).

Ana y Victor no estan sordos a esta amenaza que representa Petra. Cuanto mas tiempo
que pasa con su doncella, mas tiembla Ana de su presencia: “Petra le era antipatica. La
temia sin saber por qué” (Alas 1999: 629). Mientras Ana se siente un temor general,
Victor comprende mejor su miedo: “Soy feliz en mi hogar, no entro ni salgo en la vida
publica; ya no temo la invasidn absorbente de la Iglesia, cuya influencia deletérea...pero
esa Petra me parece que me quiere dar un disgusto” (Alas 1999: 858).2 Su temor es mas
especifico porque sabe que su criada puede estropearlo si revela sus relaciones infieles
con ella. Asfi, Petra corrompe el hogar desde dentro por medio de su relacién amorosa con
Victor y desde fuera porque actia ella misma como un medio por el cual los dos
seductores de Ana, Alvaro y el Magistral, pueden escindir el hogar también.

Por su parte, Victor parece estar atraido a Petra desde el comienzo. Aun al final de la
novela, aunque tiene vergiienza de la relacion, todavia esta fascinado con Petra: “Suspir6
don Victor. Se alegraba en el alma de verse libre de aquel testigo y semivictima de sus
flaquezas; pero, asi y todo, al recordar ahora que en vano gritaba «jPetral» sentia una

extrafa y poética melancolia” (881). Por eso, el marido de Ana lleva tanta culpa como

1En su ensayo “Fear and Loathing in Vetusta”, Lawrence Rich dice que, en general, “working
women are characterized not just by their vulgar speech, but by their uncleanliness and
disagreeable odor” (2001: 507). Especificamente, explica que Petra es “dirty and smelly” porque
guarda su dinero en una cartera sucia y vieja y porque suda durante su encuentro con el molinero
(2001: 508). Sin embargo, como se ve aqui, Petra es caracterizada por la piel blanca y el pelo rubio
como representaciones simbélicas de sus aspiraciones aristécratas. Ademas, no habla
“vulgarmente”, sino deja su acento rural para sonar menos popular.

2Mas tarde, cuando se aclare la manera en que Petra invierte el paradigma del angel del hogar
burgués, se puede notar facilmente, en la descripcién de Victor aqui, que él también invierte el ideal
del hombre burgués, cuyo dominio debe ser la vida publica. La jaula del hogar - el ambito
doméstico -, en contra, debe ser el espacio de su esposa como angel del hogar.
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Petra por su relacion extra-marital con ella, l1a “doncella” de la casa. Dice Lawrence Rich en
su articulo, “Fear and Loathing in Vetusta: Coding Class and Gender in Clarin’s La Regenta”,
que “her [Ana’s] adultery is the inevitable result of an arranged marriage” (Rich 2001:
506). Parece lo mismo para Victor y, por lo tanto, Clarin critica fuertemente este antiguo
tipo de casamiento en contra de la nueva tradicién burguesa.? Es casi como Clarin retrata
a Victor como un viejo celoso del Siglo de Oro bien suavizado, un pervertido modelo del
paradigma anacrénico de siglos pasados. Mientras tanto, como sugiere Grill, aunque ella
insiste en llamarse “doncella”, “Petra nunca sera la doncella fiel que subdivide su rol en un
comportamiento que podria (deberia) reencarnar a la sirvienta/amiga de la comedia del
siglo de oro” (2015: 102). En ese sentido, ella también es representada como ejemplar
anacronica y degenerada. Ademas, con la boda desigual de Ana y Victor, reminiscente de
la aristocracia del Siglo de Oro, ;como pueden ellos arreglar su hogar (un concepto
burgués en si mismo) si su matrimonio se formula sin sexo y, entonces, sin nifos?

Ademas del problema de la boda arreglada, las sospechas de Ana respecto al adulterio de
su marido la empujan hacia los brazos de Alvaro, socavando la integridad del hogar. Por
ejemplo, una vez, cuando Ana va al cuarto de Victor, él grita, “;Quién anda ahi?” (Alas
1999: 713). Ana no se le revela y entonces, “algo mas tranquilo, dijo [Victor] a poco: -
iPetra! jPetra! ;Eres ta Petra?” (Alas 1999: 713). Ana esta enfadada con esta divulgacion, y
“unos celos grotescos, tal los reputo, se le aparecieron casi como una forma de la tentacion

que la perseguia” (Alas 1999: 713). Ella piensa en Alvaro y se dice,

Y si ahora, por milagro, por milagro de amor, Alvaro se presentase aqui, en esta
oscuridad, y me cogiese, y me abrazase por la cintura... y me dijera: tu eres mi
amor-...; yo infeliz, yo miserable, yo carne flaca, qué haria sino sucumbir..., perder el
sentido en sus brazos...;Si, sucumbir! (Alas 1999: 714)

De este modo, Petra afiade a la destruccion del hogar explicitamente por su relaciéon
adultera con el marido y implicitamente por la reaccién infiel que experimenta Ana frente
a la traicién de Victor con Petra.

Petra también planea destruir la vida de sus amos por medio de los dos seductores de Ana,
el espiritual - Fermin - y el carnal - Alvaro. En su posicién de pervertida “anti-joya” del

hogar, ella quiere hacerles el amor para trasplantar el deseo sexual que ellos sienten por la

3 De hecho, Nuria Godén sugiere en “La singular prostituciéon de La Regenta” que la boda arreglada
representa antigua forma de prostitucién, la cual critica Clarin, quien “[o]frece una nueva
dimension al debate en lo que se puede entender como una prostitucién clandestina ejercida en el
seno de la Iglesia Catdlica y reforzada por otra abalada por la historia de las normas matrimoniales”
(2015: 253).
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Regenta a ella misma.# La doncella espera exponer las relaciones inaceptables entre los
cazadores y Ana al mismo tiempo que usurpa la posiciéon de su ama como la amante de los
seductores.> Entretanto, ellos quieren hacerle el amor a Petra para tenerla como espia en
el hogar Quintanar. Petra sabe que el Magistral estd enamorado de su ama y, por eso,
cuando viene al Vivero, coquetea con él, esperando robarselo a Ana: “Petra se le present6
vestida de aldeana, con una coqueteria provocativa, luciendo rizos de oro sobre la
cabeza...” (Alas 1999: 815). Su deseo esta cumplido® porque Fermin decide que es buena
idea tenerla en su campo: “Y ademas, a él [el Magistral] le convenia tener de su parte a la
doncella de la Regenta, hacerla suya, completamente suya” (Alas 1999: 817). La misma
situacién ocurre entre Petra y Alvaro: ella quiere perjudicar a su ama y despojarla de su
amante, mientras él quiere ganar una espia en el hogar. El narrador explica que Petra “le
queria [a Mesia] por buen mozo, por burlarse a su modo del ama, a quien aborrecia «por
hipdcrita, por guapetona y por orgullosa»; le queria por vanidad [...] por satisfacer sus
venganzas” (Alas 1999: 866). Entretanto, Alvaro “comenzé el ataque de Petra” (Alas 1999:
866) para que ella pudiera vigilar la puerta mientras él estaba con Ana en su cuarto.

En todo esto, vemos que el poder es un elemento codiciado por Petra. Ella goza del poder
que llega a ejercer en el hogar Quintanar. Ella se piensa, “la misma Regenta que caia, caia
gracias a ella [...] Tenia entre las uias a la sefiora, ;qué mas queria ella?” (Alas 1999: 867),
y el narrador explica que “Petra era feliz en aquella vida de intrigas complicadas de que
ella sola tenia a cabo” (Alas 1999: 868). Sin embargo, ella es también juzgada

negativamente por el narrador:

Hasta que estuvo en el caserén de vuelta, no se le ocurrio pensar que aquella felicidad
suya acarreaba la desgracia de muchos, y hasta cierto punto su propio dafio. Adids
amores con don Alvaro, amores cada vez mds escasos, mds escatimados por el
libertino gracioso, que iba menudeando las propinas y encareciendo las caricias, pero
al fin amores serfioritos, que la tenian orgullosa. ;Qué hacer? No cabia duda, ser
prudente, coger el codiciado fruto, entrar en aquella canonija, en casa del Magistral.
Para esto era preciso echar a rodar todo lo demds, romper aquel hilo que ella tenia
en la mano y del que estaban colgadas la honra, la tranquilidad, tal vez la vida de
varias personas. Al pensar esto Petra se encogio de hombros. Se le figuré ver que

4 Esta sugerencia es diferente de las ideas de Stephanie Sieburth, quien dice que “Petra, too, stands
in for Ana in her relations with both Alvaro and Fermin” (1987: 281). No es que Petra “stands in”
por Ana; Petra quiere usurpar el amor que se sienten los pretendientes para Ana. De hecho, se ve
que Petra odia a su ama, quiere destruirla y tomar su posicién de sefiora aristocratica.

5No importa mucho que Fermin y Ana no tengan una relacién sexual. Petra entiende que el
Magistral estd enamorado como un loco de la Regenta, y eso la empuja a querer robarselo a su ama.

6 Directamente después del rendez-vous, es sobreentendido por eufemismos que Fermin y Petra han
hecho el amor. La descripcion de Petra cuando ellos regresan al Vivero dice todo: “Petra se encargé
de presidir el servicio de la mesa de aldea, auin vestida de aldeana del pais, y colorada, echando
chispas de oro de los rizos de la frente, y chispas de brasa de los ojos vivos, elocuentes, llenos de
una alegria maligna que robaba los corazones de los aldeanos y de algunos clérigos rurales” (Alas
1999: 819).
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caia la Regenta y se aplastaba, que caia el Magistral y se aplastaba, que caia don
Victor y se convertia en tortilla, que el mismo don Alvaro rodaba por el suelo hecho
afiicos. No importaba. (Alas 1999: 872)

El narrador parece condenar el egoismo vulgar de Petra. A ella no le importa la
destruccion de todos los otros, so6lo le interesan su futuro poder y elevacién social. Y
ahora llegamos a la base de su busqueda de poder y la causa de la putrefaccién social y
familiar en la novela: la perseverancia de la anacrénica aristocracia que quiere criticar
Alas.

En la Espafia actual del periodo, la clase burguesa casi no existe en Vetusta, como explica
Akiko Tsuichiya, “Given the lack of a solid bourgeoisie in Restoration Spain, the very
notion of the ‘middle class’ was bound to remain amorphous and indeterminate” (2007:

396). El texto lo muestra claramente:

«Todos somos iguales -decian muchos burgueses de Vetusta-, la nobleza ya no es
nadie, ahora todo lo puede el dinero, el talento, el valor, etc. etc.»; pero a pesar de
tanta alharaca, a los mds se les conocia hasta en su falso desprecio que participaban
desde debajo de las preocupaciones que mantenian los nobles desde arriba. (Alas
1999: 500)

(Como puede funcionar el sistema burgués del hogar y su angel fuera de la clase que los
engendra? Anda muy mal, y su falta de estructura acaba en el adulterio y la devastacion
total de la unidad familiar.” Petra participa en esta destrucciéon porque quiere suplantar a
sus amos y hacerse sefiora aristocrata. Por ejemplo, Victor se queja de que Petra “habla
gordo, es insolente, trabaja poco, no admite rifias y aspira a ponerse en un pie de igualdad
absurdo...” (Alas 1999: 860). Este aspecto de sus aspiraciones aristocraticas es muy
importante al mensaje social del texto. La sociedad esta podrida porque el sistema moral

burgués y su método de control social por medio de la construccién del hogar no existen.8

7 Mathews nota que “the division between the public and the private, a division that Spanish social
ideologues came to see as essential to the moral health of the nation, has not yet been established in
Vetusta” (2003: 87), y esta divisién es otro aspecto de la sociedad burguesa, complementario al
hogar, que le falta a Vetusta.

8 De esta manera, se puede decir que Petra participa en la cursileria, como quiere elevar su estatus
por imitar la vida de sus amos, y lo hace de una manera ridicula y exagerada. En su articulo,
“Aspiraciones y apariencias: La cursileria en La Regenta como instrumento de critica social”,
Grazyna Walczak habla de la cursileria de Pepe Ronzal, don Frutos, Francisco de Paez, y atin Ana
Ozores (por la beateria que ejemplifica), pero no de Petra. Eso se entiende porque Walczak afirma
que las preocupaciones aristocraticas y “[e]l hecho de no causar sorpresa ni alboroto entre los
vetustenses [estas preocupaciones] indica que a los ojos del autor hay una pérdida de autenticidad
de la clase dominante en la Espafia de la época” (2011: 64). Sin embargo, el ensayo presente
propone que Clarin critica lo aristocratico, lo cual forma la ya anacrénica base de la cursileria, en
lugar de verlo nostalgicamente como si fuera una “autenticidad” que le faltara a la Espafia [Vetusta]
moderna.
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En este sentido, como Catherine Jagoe presenta en su obra Ambiguous Angels, “[t]he idea of
woman as angel was inseparable from the notion that women's proper place was in the
domestic sphere” (1994: 16), el “angel” que debe habitar el hogar viene a ser la central
caracteristica del régimen burgués. Ademas, este angel del hogar es contrapuesto con la

dama aristocratica del siglo antes. Segun Jagoe,

Feminine domesticity was clearly an ideal which marked off the middle classes both
from the aristocracy and from the working classes, although writers presented it as
woman's essential nature regardless of class lines. The constant admonitions to lead
a demure and secluded existence signalled a preoccupation to differentiate the model
woman from the image of the aristocratic lady who, in the eighteenth century, had
begun entertaining on a lavish scale in her home and behaving with less public
restraint than had traditionally been demanded of her. (1994: 21)

Estas damas pueblan el texto de La Regenta, como se analiza mas tarde en el personaje de
la marquesa de Vegallana. En cuanto a Petra, ella no es pero quiere ser una de esas damas
aristdcratas.

Jagoe también explica que, paralelo al concepto del angel del hogar - para quien, “Purity,
defined as lack or control of sexual passion, was the prime quality of the angel of the
house” (1994: 24) -, “The notion of home was discursively constructed as an exclusively
female, private, noncommercial space in opposition to an external, male, public world of
work for wages” (1994:16). Entendido asi, se ve que otro elemento importante del mundo
burgués, el capitalismo, o la economia de dinero, esta casi ausente en Vetusta. En lugar de
un sistema dineral, este articulo sostiene que los personajes participan en una antigua
economia amorosa de sexo, aristocratica y anacrdnica. Por ejemplo, desde el comienzo, se
nota que Petra no exhibe la ambicion capital, sino su economia depende de las relaciones
sexuales: “Petra pensaba casarse con él [el molinero], pero mas adelante, cuando fuera
mas rico y ella mas vieja. [...] Miraba el molino como una caja de ahorros donde ella iba
depositando sus economias de amor” (Alas 1999: 273).9 Asi, el sexo representa una
relacién de poder, y es el poder lo que es codiciado por el sistema aristocratico. Si uno es
aristocrata, el dinero llega a ser bastante inconsecuente. Para ganar poder y ser rico, son
mas importantes las relaciones sociales y sexuales. Por eso, Petra no quiere recibir dinero
de Fermin ni de Alvaro por sus servicios sexuales - ella quiere hacerles el amor por poder
y prestigio social.

Asi, aunque Nuria Godén, en su ensayo “La singular prostitucién de La Regenta”, no dice

nada de la prostitucion en relacion al personaje de Petra, mientras esta autora caracteriza

9 Rich dice que “Petra’s obsession with money and ascending the social ladder have led to critical
near-sightedness” (2001: 508). Sin embargo, como se demuestra aqui, Petra estd obsesionada no
con el dinero sino con ser aristdocrata, ser sefiora.
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aquella de Ana, dice, “La Regenta muestra el relativismo de la edad moderna en una capital
de provincia en la que, ademas de nutrirse la imagen de la mujer como objeto comercial,
siguen operando muy antiguos y diversos modos de prostitucion” (2015: 262). Asi, se
puede describir los servicios sexuales de Petra como una de estas “antiguas” formas de
prostitucion, diferente del concepto burgués, el cual se basa en el comercio econémico de
las transacciones sexuales. El critico Thomas Laqueur explica bien la diferencia principal
entre las dos perspectivas - la aristécrata y la burguesa - en su ensayo “Sexual Desire and
the Market Economy During the Industrial Revolution.” Mientras el nuevo modelo de la
economia burguesa y capitalista “depends on the spread of a new personality type, one
able to control animal urges and to delay the satisfaction of present wants for future gains,
one governed by internal constraints and the capacity to abandon old practices for new,
more rational ones” (1992: 188),10 la economia de sexo de la aristocracia es criticada por
la burguesia por ser elemento fundador del antiguo régimen: “Excessive consumption of
the traditional sort, like excess sexuality, was one of the charges radicals leveled against an
aristocratic order” (Laqueur 1992: 186).

Entendido asi, se comprende mejor porque Alvaro estd sorprendido cuando Petra no
quiere tomar sus retribuciones dinerales: “A la chica se le ocurrié ser, o fingirse,
desinteresada, preferir los locos juegos del amor a las propinas, ofrecer sus servicios, con
discretisima medias palabras y buenas obras, a cambio de un carifio” (Alas 1999: 866).
Como él es miembro de la antigua aristocracia “liberal” (en oposicién a la carlista), la cual
se ha resignado a la vida burguesa rentista, se ve en su personaje la fachada de los modos
burgueses superpuesta sobre una esencia fuerte de costumbres anacrénicas y
aristocraticas. El narrador continda, explicando en ain mas detalle los motivos de Petra

en su relacion con Alvaro:

No era Petra enemiga del vil metal, ni la ambicion de mejorar de suerte y hasta de
esfera, como ella sabia decir, era floja pasién en su alma, concupiscente de arriba
abajo; pero en Mesia no buscaba ella esto; le queria por buen mozo, por burlarse a su
modo del ama, a quien aborrecia «por hipdcrita, por guapetona y por orgullosa»; le
queria por vanidad, y en cuanto a servirle en lo que él deseaba, también a ella le
convenia por satisfacer su pasién favorita, después de la lujuria acaso, por satisfacer
sus venganzas. [...] Y como si esto en vez de un placer, en vez de una gloria fuese para
Petra una carga, un trabajo, el mejor mozo de Vetusta le pagaba el servicio con
amores de sefiorito que eran los que ella habia saboreado siempre con mds delicia,
por un instinto de sefiorio que siempre la habia dominado. (Alas 1999: 866-67)

10 Sin embargo, Laqueur también explica como este nuevo modelo burgués no distingue bien “the
freedoms of the marketplace in goods and services from the marketplace of sex; [nor] the threats
posed to the family by an explicitly amoral public economic sphere from the threats posed by
prostitution” (186). En todo esto se ve la paradoja burguesa, en la cual se nota una insistencia en el
ahorro del dinero tanto como del fluido seminal para el buen mantenimiento del hogar, mientras la
prostitucion amenaza ambos desde fuera.
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Explica primero que las aspiraciones de Petra no tienen que ver con el dinero sino con su
posicion social y que esta ambicion no es débil para ella. Pues demuestra que Petra no
utiliza a Alvaro para elevarse econdémicamente sino para gozar de unos “amores de
sefiorito” y para ajar a su ama. A Petra le encanta su relacién sexual con Mesia
precisamente porque es sefior don Alvaro, lider politico del pueblo - es importante y
ejerce mucho poder. Aunque Petra no lo usa tan forzosamente como se aprovecha del
Magistral para hacerse sefora, ella entra en la relaciéon porque “sus amores seforiles” le
hacen sentir mas como dama. Ademas, la relacion la llena de poder - el poder de destruir
a la Regenta, de quien Petra tiene celos porque es sefora y es deseada por varios sefiores.
Petra odia a su ama porque quiere ser Ana. El narrador llama la atencién del lector
también a la motivacion central de Petra: su lujuria. En lugar de la enfermedad femenina
burguesa que caracteriza a muchas de las protagonistas de Gald6s como Isidora Rufete, la
cual tiene una obsesién con el lujo y el deseo del poder econémico - de gastar, consumir y
acumular cosas -, Petra sufre de un mareo aristocratico, el cual es representado mas bien
por la lujuria sexual y el apetito por el poder social - por casarse bien y sentirse
privilegiada.

De la misma manera, la relacion entre Petra y Fermin se formula similarmente a principios
de su pacto. Como ya se ha explicado, al comienzo del texto, Petra quiere hacerle el amor
al Magistral en el bosque del Vivero para desplazar su amor sefioril de la Regenta a ella
misma. De hecho, Petra sélo quiere recibir sus carifios mientras piensa que se los roba a

Su ama:

Creyé Petra que don Fermin la queria a ella ahora después de haber querido a su
ama. [...] Cuando se convencié de que don Fermin, por mucho que disimulase, estaba
enamorado como un loco de la Regenta, furioso de celos, y de que no habia sido su
amante ni con cien leguas, y de que a ella, a Petra, sélo la habia querido por
instrumento, la ira, la envidia, la soberbia, la lujuria se sublevaron dentro de ella
saltando como sierpes; pero las acallé por de pronto, disimuld, y por entonces sélo
dio satisfaccién a la avaricia. (Alas 1999: 868)

Cuando descubre que Fermin habia querido usarla de la misma manera que ella pretendia
servirse de él, esta furiosa y decide aprovecharse de él de otra manera. El narrador explica
que “Petra comprendia que la casa del Magistral era el camino mds seguro para llegar a
casarse y ser sefiora o poco menos” (Alas 1999: 867). Asi, la sagaz doncella arregla sus
planes para que pueda disfrutar del amor sefioril de uno de los seductores, mientras gana

el aprecio social por medio del otro:
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Por ahora a quien servia con lealtad era a Mesia; este pagaba en amor, aunque era
algo remiso para el pago [..] para mds adelante se reservaba la astuta moza el
derecho de vender a don Alvaro y ayudar a su sefior [...] al que habia de hacerla a ella
sefiorona, a don Fermin. (Alas 1999: 868-69) 11

Quiere remplazar a Teresina en la casa del clérigo, una via que concluye en el buen
casamiento y el codiciado poder social - ella terminaria en sefiora y ama. Ella tiene éxito,
“y por fin el Magistral ofreci6 a la moza asegurar su suerte, colmar su ambicién, y ella
poner ante los ojos de Quintanar su verglienza” (Alas 1999: 879).

Estas ambiciones aristocraticas de Petra y su confianza en la economia de sexo se reflejan
en la situacion social general de Vetusta - una ciudad dividida binariamente en dos
grupos: la faccidn religiosa encabezada por Fermin y la pandilla politica dirigida por
Mesia.l2 Como el esquema al final (Fig. 1) muestra, si bien tienen ellos rivales en sus
campos respectivos, todavia mandan y ejercen control sobre sus compafieros
masculinos.13 En este mundo aristocratico anacroénico, las dos bandas luchan por el poder
social, y su comercio no se vende ni se compra en dinero burgués sino en mujeres.
Entendido esto, podemos comprender porque, desde el comienzo, se describe a don
Alvaro como el don Juan. Mesia anda en el campo sefioril y anacrénico de la economia de
sexo; como don Juan, son sus incontables conquistas amorosas que le dan su reputacion,
poder y prestigio social. Ademas, sus relaciones sexuales parecen darle nueva vida y lo
rejuvenece, especialmente aquella con Ana: “El maduro don Juan que, como él decia, était
déja sur le retour, se sentia transformado por la juventud y la pasién vehemente y
sofiadora de Anita” (Alas 1999: 851). Puesto que Alvaro se cree un Tenorio, su condicién

vampirica viene a ser simbolica. ¢ Ya hay referencias al vampirismo con el don Juan de la

11 Este ensayo esta de acuerdo con Lou Charnon-Deutsch en “Speech and the Power of Speaking”
cuando dice, “Clarin could have chosen a dozen ways to inform Fermin of Ana’s adultery. Instead a
woman’s voice is chosen to intervene at the most critical moment in the history of Ana’s affairs.
Women, it is all too clear, abuse knowledge (make but mostly break confidences and contracts)
when they speak” (1987: 76). Como se va a ver pronto, Petra y la mayoria de las mujeres del texto
demuestran este problema femenino social latente.

12 Durand, si, nota que “los miembros de la clase baja imitan a la clase alta, que a su vez imitan sus
propias interpretaciones de la literatura y aquellas que descubren en otros que consideran
particularmente ejemplares” (1984: 55).

13 Por ejemplo, no importa que Mesia sea liberal mientras su gran amigo, el marqués de Vegallana,
sea conservador: “El marqués de Vegallana era en Vetusta el jefe del partido mas reaccionario entre
los dinasticos; pero no tenia aficién a la politica y mas servia de adorno que de otra cosa. Tenia
siempre un favorito que era el jefe verdadero. El favorito actual era (joh escandalo del juego
natural de las instituciones y del turno pacifico!) ni mas ni menos, don Alvaro Mesia, el jefe del
partido liberal dinastico” (Alas 1999: 231). Ya hay muchos estudios que hablan del odio que sentia
Clarin frente al turno pacifico y su consecuente critica del sistema politico de la Restauracion.
Véase a Nimetz (1971), Valis (1981) y Wesseling (1983).

14 En cambio, Valis dice que Ana es el vampiro: “Ana’s passion is draining away don Alvaro’s virility.
Like a vampire, she is drawing off his élan vital” (1981: 101). No obstante, este andlisis sugiere que
la pérdida del élan vital de Mesia se puede explicar por la decadencia de su propio vampirismo.
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obra de Zorrilla, una obra presentada en el teatro mismo de Vetusta durante la novela.1s
Sin embargo, este rejuvenecimiento vampirico que Mesia experimenta con Ana no dura.
No como la relacion de don Juan y dofia Inés, la cual los salva del infierno, el pacto adultero
entre Alvaro y Ana termina con la perdicién de ambos. Esto expone que la economia de
sexo, representada como un vampirismo amenazante, es anacrdnica — como el vampirismo
mismo - y no tiene lugar en Vetusta, una ciudad que debe transformarse en una sociedad
moderna y burguesa.

En cuanto a esta economia de sexo de los hombres del texto, como admite Alvaro, no hay
mucha diferencia entre Fermin y si mismo: “Si, este cura quiere hacer lo mismo que yo,
s6lo que por otro sistema y con los recursos que le facilita su estado y su oficio de
confesor” (Alas 1999: 400). Ambos quieren atesorar y domar a las mujeres de la ciudad
para ejercer su poder sobre el pueblo entero. Aun los dos estdn comparados al mismo
conquistador, un imperialista a quien le importaba mas el poder y el territorio.16 Alvaro se
cree un “conquistador a lo Alejandro, el que habia rendido la castidad de una robusta
aldeana en dos horas de pugilato, el que habia deshecho una boda en una noche, para
sustituir al novio, el Tenorio repentista” (Alas 1999: 225), mientras el narrador revela que
“[e]l Magistral habia sido desde el principio de la batalla entusiastico partidario de la
declaracién. Era el valor, la voluntad enérgica, la afirmacién del imperio, una aventura
teoldgica, parecida a las de Alejandro Magno en la guerra y las de Col6n en el mar” (Alas
1999: 320).17 El imperialismo es otro elemento anacrénico de la ciudad de Vetusta. En
lugar de ejemplificar la competiciéon capitalista y la democracia burguesa, los dos
seductores quieren conquistar la ciudad para hacerse lideres imperiales.18 Asi, e

igualmente, Fermin es otro vampiro.l® En el casino se murmuran, “-Es un vampiro

15 En “Spectators, Spectacles and Desiring Eye/I in La Regenta”, Collin McKinney describe la escena
del teatro: “The passage describes events at Vetusta’s theater, where the cream of Vetustan society
have gathered to watch a performance of Zorilla’s Don Juan Tenorio. [...] The narrator’s ironic wit
varies in intensity as he describes the decaying edifice and self-absorbed spectators, proving
particularly harsh as he ridicules the male characters, who imitate decadent models” (2006: 63).

16 Como explica Eric Pennington, “Many of the actions and motivations of the protagonists in the
initial chapter are defined in the lexicon of conquering, capturing and dominating - particularly in
the case of Fermin de Pas. Additionally, names of characters and objects resonate with the imperial
subtext: Don Alvaro is the surrogate Don Juan, with all the Golden Age associations to defeating
men and conquering women that will be seen as the novel unfolds” (2009: 170).

17 Valis nota también que “the priest is seen in the guise of a conqueror, and the city as the prize”
(1981: 43).

18 No es para decir que no hay menciona de la vida capital del Magistral, y se puede decir que es
comparado no sélo a Alejandro sino también a Coldn, quien aventuré no sélo por poder y territorio
sino también por riquezas, a causa de sus esfuerzos econémicos. Sin embargo, en el texto la lucha
entre Alvaro y Fermin es mucho mas marcada por sus conquistas de mujeres, las cuales son
sustitutos aristocraticos por el dinero.

19 Carlota Ferndndez-Jauregui Rojas también nota el vampirismo simbélico de Fermin: “El Magistral
se siente como el sefior de Vetusta, el amo del amo, porque la ha conquistado. Al igual que el

154



Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Amanda Eaton McMenamin

espiritual, que chupa la sangre de nuestras hijas” (Alas 1999: 672). Sin embargo, en lugar
de penetrar el cuerpo de la mujer como Alvaro, invade su alma. La lucha para la
dominacién de las mujeres, entre el ataque corporal y el otro espiritual,2 se aclara cuando
el Magistral mira a las pequeiiitas doncellas de su iglesia: “El Magistral, como el pez en el
agua, [estaba] entre aquellas rosas que eran suyas y no del Ayuntamiento como las del
Paseo Grande” (Alas 1999: 640). De hecho, el harem espiritual que congrega el Magistral
incita a Mesia y lo empuja a renovar su conquista de la Regenta: “Cada dia aumentaba en
don Alvaro la supersticion del confesionario, cada dia crefa mas poderosa la influencia del
cura sobre la mujer que le cuenta sus culpas. [...] En suma, don Alvaro tenia celos, envidia
y rabia” (Alas 1999: 609). Es la Regenta la mujer mas codiciada por ambos y el foco de su
conquista mujeril. Con la ayuda de Petra, estos dos seductores dividen y destruyen a la
mujer que debe ser el roque central y la joya del hogar.2!

En cambio de una joya respetada y protegida,?2 Ana es una piedra preciosa codiciada?3 que
entra en el comercio anacrénico de mujeres en el texto. Asi se entiende el indicio
resultante de los problemas sociales de Vetusta - la falta de la verdadera “joya” del hogar -
el angel burgués. No hay ninguna mujer de Vetusta que encarna los valores burgueses del
angel del hogar. Aunque Ana trata de ser buena esposa al comienzo del texto, no tiene
nifos ni familia. Asimismo, la mayoria de las mujeres vetustenses ejemplifican calidades
poco deseables en el sexo “débil”, las cuales acaban por demostrar el desorden social que
acompafia la falta del angel del hogar. Muchos criticos ya han discutido la confusion de

género que existe en la obra, la cual ejemplifica este desorden social. Por ejemplo, Noél

vampiro, él no es el duefio de la ciudad por derecho, sino por la fuerza, por el poder que ejerce
sobre todos sus habitantes” (2005: 25).

20 Muchos criticos hablan del conflicto entre espiritu y materia, como, por ejemplo, Jean Hindson:
“Donde mayormente se muestra la oposicién espiritu/materia es en la lucha por el alma y el cuerpo
de Ana entre don Alvaro Mesia y don Fermin de Pas” (1989: 469).

21 En su articulo, “City, Country and Adultery in La Regenta”, Jo Labanyi dice, “I would argue that the
fact that the fusion of spirit and matter is shown to be degrading implies that the blurring of
distinctions represents a threat” (1986: 54). En cambio, el ensayo presente diria que la unién del
espiritu y cuerpo no es necesariamente degradante en el texto, sino un ideal imposible a causa del
estado social anacrénico de Vetusta.

22 Se refiere a Ana como una “joya” en varias partes del texto, pero no en el sentido burgués del
precioso angel del hogar, sino como la mujer que forma la base de la economia de sexo. Cuando
Fermin se hace su confesor, el narrador explica que “don Fermin no perdonaba al arcipreste el no
haberle entregado mucho antes aquella joya que él, Ripamilan, no sabia apreciar en todo su valor. Y
gracias que, por pereza, se habia decidido a dejarle aquel tesoro” (Alas 1999: 315). Su marido
Victor también la trata como un objeto de comercio sexual: “Su mujer era una joya; la mas hermosa
de la provincia, como habia sido siempre, pero ademas ahora suya, completamente suya” (Alas
1999: 850).

23 Otros criticos han notado que la Regenta es codiciada por los hombres. Carolyn Richmond dice
que “la Regenta es tratada como un codiciado objeto” (1988: 365). Ruiz de Aguirre dice que “las
hijas de la confesién son piezas codiciadas” (1985: 41). Por fin, Maria Soledad Fernandez explica
que “Ana es el individuo sobre el que codician ejercer su dominio tanto la Institucién eclesiastica
que representa De Pas (remanente del cuasi-obsoleto modelo de poder feudal), como la otra fuerza
colectiva y activa de Vetusta, su sociedad provinciana” (1992: 267).
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Valis explica que los tipos decadentes primariamente son “androgynes”, “domineering
females”, y “weak male counterparts” (1981: 16), y propone que se nota su presencia mas
en los personajes secundarios (1981: 31). Mientras tanto, Jo Labanyi expone que “there
are several different referents in the novel to a disturbing blurring of masculine and
feminine characteristics that signifies a blurring of the social and the nautral” (1986: 57).24
Mas recientemente, Akiko Tsuchiya explica “Responding to internal social turmoil and the
loss of empire abroad, Spanish novelists project their anxieties onto the figure of the
female deviant - or the feminized male deviant - who escapes social control and
discipline” (2011: 27). Aunque se ha investigado bastante bien los papeles de algunas
mujeres secundarias importantes al texto (como dofia Paula, Visitaciéon y Obdulia),?5 otras
han sido menos tratadas (como Petra y la marquesa de Vegallana).

Un andlisis de estos personajes femeninos es crucial, porque expande el tipo de influjo
maligno que Petra exhibe dentro del hogar de los Ozores, por el cual ella usurpa el poder
de la trama y viene a ser el personaje clave de ella - el “roque”, o la anti-joya preciosa -
quien controla el desenlace tragico de los otros protagonistas. En este sentido, como
demuestra el esquema al final (Fig. 1), Paula y la marquesa de Vegallana también tienen
una influencia significante en sus dmbitos socio-familiares, subrayando el desarreglo de
género que se infiltra por todas las grietas de Vetusta. Paula ejerce mucho poder sobre su
hijo, don Fermin. Cuenta el narrador que “era el suyo [su amor maternal] un carifio
opresor, un tirano” (Alas 1999: 450).26 Ella condiciona casi todos los pasos del Magistral, y
su poder hombruno esta reflejado en sus caracteristicas fisicas: “Cuando Petra iba a
atravesar el umbral, ocup6 la puerta por completo una mujer tan alta casi como el
Magistral y que parecia mas ancha de hombros; tenia la figura cortada a hachazos, vestia
como una percha. Era dofia Paula, la madre del Provisor” (Alas 1999: 328). Es, en una
palabra, marimacho, como sugiere Valis (1981: 31).

No obstante, hasta ahora ningtn critico ha discutido la influencia similar que ejecuta la

marquesa de Vegallana en la vida de don Alvaro. La casa de los Vegallana es un espacio de

24 En cambio, otros criticos parecen interpretar esta confusion de género de una manera
equivocada, queriendo ver las caracteristicas masculinas [de fortaleza y poder] de las mujeres como
rasgo femenista del autor. Carolyn Richmond cree que “es irénico, pues, que a pesar de la supuesta
debilidad fundamental de la mujer en que tanto insiste Clarin, sea ella fuerte que termina
dominando al hombre” (1988: 345). Por su parte, Lisa Gerard quiere recuperar el libro mismo por
el campo feminista: “In La Regenta, we see both the influence of Alas’ early liberalism and his
intuitive sympathy for a female character oppressed by sexist attitudes and institutions” (1987:
91).

25 Véase Valis (1981), Sanchez (1989) y Tibbits (1997).

26 Tibbits dice que Paula “no es la ‘madre’ dispuesta a sacrificarse por su hijo, sino la ‘mujer-
monstruo’™ (61). Elizabeth Sdnchez también expone “His (Fermin’s) relationship with Paula is the
only real maternal relationship explored in the novel, and it is in all respects a negative one” (“The
Missing Mother” 598).
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corrupcién y comercio sexual: “En casa de Vegallana [Alvaro] habia ganado sus mas
heroicas victorias de amor” (Alas 1999: 224). La marquesa manda en su casa y, en
“aquella Arcadia” (Alas 1999: 240), ella arregla las relaciones amorosas entre sus
invitados mientras “el marqués pasaba por todo. Eran cosas de su mujer” (Alas 1999:
240). La marquesa de Vegallana es muy poderosa, y el narrador nos explica que “dofia
Rufina, en una palabra, desacredita el partido conservador dinastico de Vetusta” (Alas
1999: 500). Algunos de los primeros encuentros entre Alvaro y Ana dependen del apoyo
de la marquesa en su casa. Aunque no tiene fisicamente las caracteristicas de una
hombruna, por su conducta y poder, es marimacho. En suma, ni Paula ni la marquesa
expone la imagen del dngel del hogar burgués como la caracteriza Maria Pilar Sinués en su
clasica obra El dngel del hogar (1859): “La mujer, lejos de los fantasmas de la gloria [se
queda], humo siempre; de la ambicién, que es la tortura, la sed hidrépica del alma” (1904:
375). En cambio, seglin Sinués, “La mision de la mujer en el mundo es curar las heridas
que dichas pasiones abren” (1904: 376). En suma, mientras Paula trata de sofocar a su
hijo en lugar de recibir como buena madre “las tiernas caricias de sus hijos” (Sinués 1904:
375), la marquesa claramente no rechaza “la pasién” de “la ambiciéon” del ambito publico
de los hombres. A causa de la falta de la evoluciéon burguesa en Vetusta, las mujeres
ejercen mucho poder e influencia; son hombrunas cuya presencia declara el desorden de
género.

Por ultimo, no como dice Sara Schyfter, que al final de La Regenta, “The game is over, the
males are victorious, the prize is tossed aside, order has returned to Vetusta” (1982: 240),
y mas que una advertencia que “correspond[s] to the point of view of the middle-class
male intellectual in his unarticulated sensing of the threats that the increasing demands of
lower classes and the specter of unchecked female sexuality” (Sanchez 1996: 7), este
ensayo sostiene que Clarin le muestra al lector coetdneo lo que pasara en Espafia si el pais
no abandona su participacion en la economia de sexo, aristocratica y anacrénica. Quiere
decir que las sociedades como estas que no evolucionan como los paises industrializados
de Europa no pueden vivir sanamente, ni socialmente ni moralmente. Para ganar la
estabilidad social, es necesario construir el hogar burgués en casa y otro simbdlico en la
vida publica del estado. Entonces, es la responsabilidad de los hombres de terminar con el
vampirismo y donjuanismo de los siglos pasados y modernizarse. Silos hombres lo hacen,
la sociedad podra arreglarse. Las mujeres dejaran de ejercer tanto poder en la vida social
y ocuparan sus puestos adecuados como angeles domésticos del hogar. El hogar consistira
de la pareja y sus nifos, y con nifios Espafia tendra futuro. No habra forasteros, como
Petra, tan centrales en la casa que puedan perturbar la serenidad del hogar. En La

Regenta, Clarin entra en uno de los debates centrales de su generacién y de la proxima, los
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del '98.27 Por todas partes en el texto, el proceso de la degeneracion social amenaza a
terminar en fracaso nacional, mientras los hogares rotos sirven como alegorias de la
situaciéon débil nacional. Al fin y al cabo, Clarin sugiere que si el hogar Quintanar se
hubiera fortalecido con una boda adecuada y un angel doméstico, una “doncella” como
Petra nunca lo hubiera invadido.

Figura 1. Esquema del texto

Glocester

(riVIes)
Obispo «——amigos/control) —Fermin «————(influjo) —Paula

(liberal) (conseryador
ALMA
RELIGION
(dafio percibido) (inflyjo)
r
i
\% (influjo)
Vikgor (miedo)* hogar Petra »(miedo)An
1 (inflpjo)
e
(dafio hecho) (influjo)
POLITICA
CUERPO
(lib®ral)
Vegallana ¢ (amigos/control) —Alvaro * (influjoJ—  Marquesa
(conservador)
(rivdles)
Ronzal

27 Se puede pensar en muchos ejemplos: El amigo manso (1882) de Galdés, Amor y pedagogia
(1902) de Unamuno y El drbol de la ciencia (1911) de Pio Baroja, para citar solo unos cuantos.
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Resumen

El presente articulo quiere rendir homenaje a don Camilo José Cela en el primer
centenario de su nacimiento. Se recuerdan algunos hitos significativos de su vida y se
muestran perfiles de su personalidad en aspectos tales como rasgos fisicos,
temperamento, caracter, criterios, actitud social, moral o ideoldgica, sin abordar en
profundidad en esta ocasion su condicidn de escritor o su ingente produccidn literaria.
Palabras clave

Camilo José Cela, Iria Flavia, Premio Nobel, escritores gallegos, La Colmena, San Camilo
1936

Abstract

This article pays tribute to Don Camilo José Cela on the first centennial of his birth. Some
significant milestones in his life are considered and traits of his personality are shared:
physical features, temperament, character, opinions; and his social, moral and ideological
attitudes; without exploring in depth his role as a writer and his enormous literary
production.

Keywords

Camilo José Cela, Iria Flavia, Nobel Prize winners, Galician writers, La Colmena (The Hive),
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Introducciéon

Este ano 2016, en que se cumple el primer centenario del nacimiento de nuestro Premio
Nobel, brinda ocasién inmejorable para rendir merecido homenaje a quienes reconocemos
sus méritos y hoy podemos disfrutar su legado. Las paginas que siguen no tienen otro
objetivo.

Cela asoma con frecuencia en cualquiera de sus obras; y a través de ellas, de modo
manifiesto o mas veladamente, no resulta dificil descubrir su personalidad. Dos textos
suyos, de caracter claramente autobiografico, resultan especialmente esclarecedores: La
rosa (1959), memorias de la infancia en las que Cela recoge sus recuerdos mas lejanos, y
Memorias, entendimientos y voluntades (1993), donde analiza, con el gracejo que le
caracteriza, -“con desenvuelta simpatia”l, segin Zamora Vicente- vivencias de su juventud.
Textos que, unidos a otras manifestaciones del autor y a las de quienes lo tuvieron cerca o
investigaron sobre él, ofrecen sobradas luces para ilustrar esta semblanza.

“Hombre de fachada imponente y corazon delicado”

Escueta descripcién esta, de Garcia Marquina?,que expresa el contraste entre la aparente
rudeza externa y la especial sensibilidad de don Camilo y sintetiza perfectamente la
imagen del escritor. Comenta el mismo critico que “un novelista no tiene mas biografia que
su obra”3. Nosotros pensamos que no hay persona sin historia, y que ésta, cuando como en
el caso que nos ocupa se traduce en permanente crecer nacido del esfuerzo, no es otra
cosa que motivo de honra para quien la protagoniza. “La memoria es una fuente amarga de
dolor”4, comentaba Cela; no ha de serlo en este caso, sino de clara satisfaccién, aunque
hayamos de llevarle la contraria, ya que en su opinién, “ninguna edad presta bienestar al
recuerdo”.

Nacido en el seno de una familia con reminiscencias victorianas, tomé el nombre de su
madre, “una flor britanica con suave aroma italiano trasplantada a orillas de la ria de
Arosa”s, a la que adoraba: “No admitia la posibilidad -asegura en La rosa, primer libro de
memorias, “libro conmovedor, lleno de ternura infinita pasada por el cedazo de los
recuerdos infantiles”¢, segtn el feliz comentario que Ramos Trives hace de esta obra- de
que hubiera en todo el mundo una mujer mas bella que mi madre””. Aunque la
circunstancia de ser el primogénito y de malograrse los dos hermanos que le sucedieron,

unida a su natural débil y enfermizo, hicieron que creciera en una atmdsfera de exigencia 'y

1Zamora (1995:61)

2 Garcia Marquina (2005:299)
3{dem (11)

4 Cela (2011:11)

5 Cela (1947:19)

6 Ramos (1951:313)

7 Cela (2011:177)
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sobreproteccion dificil de sobrellevar. No es de extrafiar, en tales circunstancias, el
desarrollo de un caracter que él mismo consideraba “atrabiliario y fantasioso, despdtico y
tierno... propenso a la tristeza y a la soledad, dos sensaciones que -dice- me hacian feliz"8.
Excelente caldo de cultivo para que -en palabras de Sacramento Marti-, se desatase “el
combate del hijo varén por lograr su autonomia afectiva, tanto mas dura cuanto mayor es
la posesion materna”. Recibié una educacion a la inglesa, muy exigente con las formas.
Fue duro para él tener que inhibir sus emociones y ocultar su intimidad, en aras de los
comportamientos que la condicion familiar requeria. Tuvo, pese a todo, una infancia feliz,
“una nifiez dorada” -asi gustaba de calificarla, frente a la “pubertad siniestra”10-, y él
mismo reconoce haberse sentido tan feliz que cuando las visitas le preguntaban qué
queria ser de mayor, se echaba a llorar porque no queria ser nada, ni siquiera deseaba ser
mayorli,

De su etapa adolescente hallamos claro testimonio en el capitulo que en La rosa, recoge
“las reacciones defensivas del nifio, del adolescente y del joven C.J.C."12 El mismo se nos
presenta como muchacho de buena apariencia, atractivo, de rasgos suaves, en los que solo
las orejas -de las que haria caricatura en el nifio Raul, uno de sus conocidos personajes-
parecian no acompafiar la correcta proporcidn. Su actitud frente a los compafieros, de total
normalidad. Con ellos aprendi6 a jugar a las bolas en la calle y al fttbol en los solares, y a
viajar en el tope de los tranvias. Ramos Trives recuerda a aquel mozo un si es no es alto y
desgarbado al que de nifio veia jugar en el Sporting Club de su ciudad y que pasados unos
afios le sorprenderia con la publicacién del Pascual Duarte!3. Esta normal insercién en los
grupos informales no lo fue tanto en la formalidad exigible a la hora de ser escolarizado.
“Moralizado por la lectura de Ortega y confundido por Nietzsche”, se sentia
“desmoralizado por escolapios y maristas”!4. La inadaptacion escolar de su personalidad
rebelde no dejo otra salida que la de ser instruido y orientado por preceptores -bien
elegidos por los padres, a juzgar por los frutos obtenidos-, que le prepararon para superar
airosamente los estudios medios, presentandolo por libre en el Instituto de San Isidro de
Madrid. Aunque él dijera, con su habitual socarroneria, que consiguié “ir aprobando el

bachillerato a trancas y barrancas y a fuerza de recomendaciones”15.

8{dem (176-177)
9 Garcia Marquina (2005:346)
10 Cela (1993:9)
11 {dem (23)
12 Cela (2011:175-184)
13 Ramos (1991:308)
14 Cela (2011:182)
15 [dem (179)
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Superada la adolescencia, aunque ensayd, mas por dar satisfaccién a sus padres que por
propio convencimiento, los estudios de Medicina -mas tarde, acabada la guerra, haria lo
propio y por idénticas razones con los de Derecho-, su vocacion de escritor resultaba
manifiesta. Luis Enrique Délano, amigo de juventud, recuerda a aquel mozo de veinte afios,
algo delgado, guapo en general, de ojos nérdicos y genio agudo, que asistia a los cursos de
Literatura Espafiola impartidos por Ovejero o Salinas.

Su aparente fortaleza fisica estuvo minada por la especial debilidad de sus pulmones, que
mediatizaron en parte su desarrollo vital y lo tuvieron postrado en diferentes ocasiones.
La primera estancia forzosa y prolongada, con tan solo quince afios de edad, en el Real
Sanatorio Antituberculoso de Guadarrama. La segunda, bastante después, a sus veinticinco
afios, en el Nuevo Sanatorio de Hoyo de Manzanares. Esta segunda recaida fue peor llevada
que la primera, por razones evidentes: tener mas clara constancia del problema y ver
interrumpidos sine die sus proyectos. Ya para entonces habia acabado la Guerra Civil, en la
que se vio comprometido y que endurecid su caracter. No en vano hubo de pasar por
penosas experiencias, como la de recoger en sus brazos a Toisha, su novia, herida de
muerte por la metralla, 1a de combatir en el frente y ser a su vez herido de cierta gravedad,
o -la mas grave y que nunca entenderia y menos aun justificaria-, tener que asistir
impotente al enfrentamiento cainita al que no veia sentido, que a nada bueno habia de
conducir, y que consideraba “una catastrofe nacional”. “Prefiero -asegura en El camaledn
soltero (31 de enero de 1991)- la mas injusta de las paces a la mas justa de las guerras”te.
Son muchas las referencias a la Guerra Civil vertidas en sus obras. Una especialmente: San
Camilo 1936 (1969), la dedica a exponer con la mayor crudeza sus sentimientos ante
tamaifia sinrazon.

Como deciamos, la recaida -en parte provocada por la hemoptisis contraida en el Ejército y
por la que hubo de concedérsele una licencia temporal- le provocé una importante
depresion, que llegd al extremo de suscitarle pensamientos suicidas. Temi6 seriamente
por su vida, sentimiento y angustia que no tuvo después reparo en reconocer: “El dia de
San Silvestre de 1941, martes, me pasé la noche tristisimo y llorando con una infinita
mansedumbre, mayor ain que el mucho desconsuelo que me anegaba; me daba miedo no
llegar a desollar el rabo al ano nuevo”!’, confiesa en Memorias, entendimientos y
voluntades.

No desaprovech6 Cela sus convalecencias, pues dedicé largas horas a la lectura, lo que le
permitié alcanzar gran erudiciéon literaria, y vivid intensas experiencias que

posteriormente inspirarian su segunda novela: Pabellon de reposo (1943).

16 Garcia Marquina (2005:354)
17 Cela (1993:338)
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Superada felizmente la enfermedad, volvié a ser el joven de buena presencia y actitud
decidida, que se hacia notar en cualquier situacidn, “con su voz grave, la frase ritmica y los
vocablos desenfadados”, comenta Garcia Marquina, citando a Dionisio Ridruejo. “Parecia -
dice Garcia Marquina- un gigantén puesto en el centro de la feria”18. Con sus 30 afios
cumplidos, debfa de estar bastante conforme con su propia imagen, a juzgar por la
descripcion que de si mismo hace en Baraja de intenciones (1953): “Mido 1,80 de estatura,
peso 80 kg, calzo el 41 o el 42 si la horma es estrecha, tengo 12 de presién arterial, mis
ojos son castafios, con bellos reflejos verdes a la hora del atardecer”1®. Imagen, la de
aquellos afios, que Ramos Trives también acierta a describir: “Con 32 afios: flaco,
desencajado, palido y con un punto de predestinado que tiene algo de sobrecogedor; dos
cejas como dos flechas que se lanzasen en pos del despejado horizonte de un frontén
craneal amplio y abombado”20. Por su parte, Garcia Marquina descubre en él “un aire
misterioso y contradictorio, cauteloso y tozudo, heredado de la familia paterna, junto con
esa cara larga de caballo... Siempre ha sido —comenta- largo y cabezén, aunque su cuerpo
fue variando de una extrema delgadez a un considerable volumen”. Aunque tiene que
reconocer que tras esa imagen se encierra la riqueza de un espiritu “ingenioso,
extravagante, inteligente, con gran sentido del humor”z1.

Otros autores ensayan también su propia descripcion: “Hombre alto, delgado, elegante -
escribe Uribe, citado por Sotelo-, cara en gran volumen, mal color, sienes hundidas y mirar
huidizo”?2. Con mejores ojos lo ve Rodolfo Garcés -también referenciado por Sotelo-: “Es
alto, de ademanes seguros y calmados, tiene elegancia y sefiorio y, aunque muchos piensen
que es un tio bronquista y batallador, debo desmentir y anotar que es afable, sencillo y
buen camarada”23.

Joseph Pla dijo de él en cierta ocasion -asi lo sefiala Garcia Marquina- que tenia perfil de
facineroso, seguramente por la poblada barba negra que usaba a la saz6n?4. Aunque el
propio Cela, en El hdbito y el monje, de El juego de los tres madrofios (1983), quiere darnos
una explicacién: “Yo no me dejé barba por nada, sino porque supuse, con harta ingenuidad,
que un escritor debia lucir algiin provocativo signo externo que lo pregonase”2s.

Pasados los afios, la ‘curva de la felicidad’ cambiaria, como en la generalidad de los

mortales, la imagen de don Camilo. Y a ello contribuyeron, sin duda, su habitual buen

18 Garcia Marquina (2005:219)

19 Ramos (1991:321)

20 fdem (308)

21 Garcia Marquina (2005:16, 52, 224)
22 Sotelo (2010:169)

23 {[dem (2011:171)

24 Garcia Marquina (2005:87)

25 Cela (1983:26)
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apetito y su condicién de buen gourmet. Tres pasiones terrenales confesaba tener, cifradas
en sus propias iniciales. CJC: comer, joder y caminar. Cumplidos los 45, ya asentado en
Mallorca, no tenia empacho alguno en reconocer la transformacién experimentada y a la
que le habian llevado sus excesos gastrondmicos. “Un saludo muy carifioso -le dedicaba a
su amiga Marifa Zambrano, en carta de noviembre de 1961- de aquel mozo flaquito de
entonces, hoy académico barrigén jqué penal!-, pero bienintencionado”?¢. Y justo un afio
después, el 7 de noviembre de 1962, le reiteraba: “Ya no soy el adolescente palido y
delgadito que iba a la plaza del Conde de Barajas con sus timidos poemas bajo el brazo”?7.
Lo cierto es que su excelente apetito rayaba en ocasiones con la voracidad, y que su fisico
se fue deteriorando, hasta el punto de tener que tomar serias medidas y someterse a curas
de adelgazamiento en clinicas especializadas. Situacién que no llevaba nada bien y que en
ocasiones le volvia irritable y le llevaba a abandonar en parte la buena compostura. Con su
proverbial ironia, comentaba a su amigo César Gonzalez Ruano, en carta del 17 de
noviembre de 1945: “Cuando adelgazo se me pone cara de bebedor de sifén”28.

El apoyo y colaboracién de Marina Castafio resultarian decisivos, y don Camilo logré
recuperar en sus ultimas décadas la prestancia, el porte elegante, digno y distinguido que
habitualmente le caracterizaron.

“Aunque parezca extraino, un sentimental”

“Un nifio grandullén”. Asi es como dice verlo Sergio Vilar en Dias felices en Mallorca
(1996): “Un nifo al que le gusta jugar y que libera su naturaleza en todo momento y donde
quiera que se encuentre”?9. Asi lo veia también su propia madre, dofia Camila Trulock: “Mi
hijo es buenisimo” —comentaba a Antonio Piza, en mayo del 1966-. Juega a comerse el
mundo, pero en realidad tiene un corazén como un garaje”3?. Y el mismo Cela se reconoce
como tal. “Yo fui como aqui cuento que era —confiesa en la nota con que en La rosa
introduce la edicién de 1979 - y, pese a tantas zurras, sigo siendo un nifilo que se creia
diferente”3!l. “Se resistia a salir de la infancia”, opina Garcia Marquina, lo que, a su juicio,
explica alguna de sus reacciones.

Don Camilo era, a pesar de que en un primer pronto pudiera no parecerlo, un espiritu
sensible. “Un sentimental que recibié una educacion antisentimental” -confiesa el propio
Cela-. “Toda mi vida -reconoce- ha significado una lucha contra la manifestaciéon externa

del sentimiento... Tengo un gran pudor de la expresion de mis sentimientos”32. Su corazén

26 Trueba (2010:186)
27 {dem
28 Garcia Marquina (2005:227)
29 Sotelo / Guimera (2011:91)
30 Garcia Marquina (2005:240)
31 {dem (243)
32Paniker (1969:47)
167



Yerbeia Ndamero 1 ISSN 2444-1333
Angel Hernandez Exposito y Francisco Lopez-Muifioz

era particularmente sensible ante la fragilidad y la marginaciéon, como resulta facil
reconocer en el trato que dispensa a sus personajes. La misma sensibilidad que le lleva a
mostrar su apoyo solidario a Los nifios que sufren (1992): “A todos vosotros os llevo
pegados a mi corazdn y ni un solo momento os vuelve la espalda mi memoria [...] A todos
vosotros os beso y os abrazo contra mi pecho y con la conciencia no demasiado tranquila;
también os pido que me perdonéis si no he acertado a sujetar el amor que siento por
vosotros”33. Y el mismo espiritu sensible preside su amor por los animales: hasta siete
boxer llegd a tener como mascotas.

No parece la ternura su condicién natural; y sin embargo, son muchas las voces que se
alzan reconociéndosela, entre quienes lo tuvieron cerca o trataron de aproximarse a él.
“Aquel Camilo tan tremendo, tan agresivo —advierte Ana Maria Matute- era un hombre de
una ternura increfble”34. “Vino a verme Camilo José Cela, tan tierno y tan burro como
siempre”35, comentaba carifiosamente su amigo y vecino César Gonzalez Ruano,
agradeciendo la visita que Cela le hizo, unas semanas antes de su muerte. Y Loreng
Villalonga considera oportuno aplicarle la expresiéon que en Francia se aplica al autor que
“come nifios crudos: C’est un tendre”3e.

Ternura vergonzante que brota espontanea y que don Camilo trata de enmascarar por lo
que de debilidad pueda suponer. Como se refleja en la anécdota de aquella noche que,
saliendo de cenar de un restaurante en Madrid, le entreg6é a un mendigo un billete de mil
pesetas al tiempo que le soltaba con aire aparentemente nada afectuoso: “iTome, para que
escarmiente!”.

“Crueldad y caridad, en teclas alternas”

Estas palabras, con las que Dario Villanueva define al humorista, pueden muy bien
aplicarse a don Camilo. Era su personalidad claramente dual. Y la ternura y sensibilidad
que apuntdbamos, convivia con un fuerte caracter, duro y atrabiliario, agresivo incluso,
cuando entendia que la ocasion lo requeria. Dualidad alternativa, observa Garcia
Marquina, que transitaba “del entusiasmo al escepticismo, de la audacia a la timidez, de la
ansiedad a la cautela, de la generosidad al egoismo... Contradiccion personal que se refleja
en su literatura en la oscilacion entre la elegancia y la plebeyez”’37. Don Camilo
“impresionaba mucho, unas veces por su gracia envolvente y otras por sus exabruptos
terribles”38. Dualidad que podria desconcertar a quien no lo conociera lo suficiente, pero

que encajaba en su personalidad de manera perfectamente coherente. “Cela, aunque

33 Cela (1994:142)
34 Matute (2000:179)
35 Garcfa Marquina (2005:261)
36 {[dem (260)
37 {[dem (238)
38 {dem (314)
168



Yerbeia Ndamero 1 ISSN 2444-1333
Angel Hernandez Exposito y Francisco Lopez-Muifioz

pueda parecer lo contrario -afirma Sanchez Dragd- es un hombre de absoluta
homogeneidad dentro de su aparente heterogeneidad”3°.

Tenia un caracter fuerte, que dificultaba la convivencia. Asi lo reconocia Charo, su primera
esposa, en unas declaraciones hechas a la revista Hola en enero de 1990: “Madre e hijo se
adoraban, pero en ocasiones discutian violentamente, ya que tenian el mismo caracter”.

No tenia Cela -comentaba su amigo César Gonzalez Ruano, “la preocupacién de ser
simpatico a la fuerza”. “Almuerzo hoy con Camilo -comentaba en su Diario intimo (1970)-
este nuevo Camilo despectivo y ausente, que apenas llegado habla de marcharse de
nuevo”49, Pese a todo, se sentia poderosamente atraido por él, y en el libro quinto de Mi
medio siglo se confiesa a medias (1965) reconocia “el flechazo de lo que habia de ser una
buena amistad. Fue inmediato, pese a todas esas capas de antipatia y e impertinencia con
la que Camilo intenta defender, no se sabe por qué, en los primeros momentos, sus
excelentes, nobles y cordialisimas condiciones”41. Tozudo, orgulloso, ya desde nifio, como
¢l mismo reconocia: “Tenia un caracter atrabiliario, fantasioso, despético... Me sentia el
ombligo del mundo”#2. Autoconfianza y orgullo que se traducian en insatisfaccién y
rebeldia y que devinieron en la necesidad imperiosa de renovacion, de explorar de manera
permanente nuevos caminos. Caracteristica, entre otras, siempre reconocible en su
produccion literaria.

Era don Camilo, a nadie se le escapa, de natural transgresor y pendenciero. “Con
independencia de su masa fisica —observa Garcia Marquina-, siempre ha sido propenso al
desafio y al mamporro”43. Son muchas las anécdotas que de él se cuentan, en las que se
desbordaba su genio y dejaba traslucir ciertas dosis de violencia. “Cela perdia facilmente
los estribos —comenta el mismo autor- y se le iba la mano en la respuesta. Era un glorioso
epigono de aquella generacion de pendencieros que entre si estaban siempre insultidndose
con donaire”+4,

Citaremos algunos episodios en los que se manifiesta ese caracter impulsivo, de quien por
otra parte y como ha quedado acreditado, albergaba un corazén sensible, tierno y
generoso. Lastima que esta condicion haya sido por muchos injustamente relegada, y
aireado la menos amable, por mas chocante y sorpresiva. Se confiesa protagonista de lo
que también refiere en Mazurca para dos muertos (1983): haber tirado un piano por el

balcon en La Coruiia, en la casa de putas de la ‘Mediateta’, en la calle del Papagayo#5. Se

39 Sanchez Drag6 (2000:226)
40 Gonzalez Ruano (1970:636)
41 Gonzalez Ruano (1965:625)
42 Cela (1991:176-177)
43 Garcifa Marquina (2005:224)
4 {dem (171)
45 Cela (1993:222)
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cuenta que en 1941 le multaron con 60 pesetas por darle una bofetada a un sereno; que en
Marbella, en agosto de 1991, agredié a un periodista por acusarle de haber vendido la
exclusiva de su boda; o que en la sala de fiestas Casablanca espetd a un actor, en plena
actuacion y en voz alta: “Maricon”. A lo que siguié una pelea a mamporro limpio de la que
Cela sali6 con la boca partida y una herida en la nalga%.

Claro que el propio Camilo no rehuia comentar episodios parecidos; mas bien parecia
disfrutar relatandolos. Asi, cuando referia el escandalo que protagonizé en la sede de la
revista ‘El Espanol’, tras solicitar que le devolviesen varias colaboraciones: “Al principio no
me las querian dar y en la redaccidon se armo un escandalo suave. Con patadas a las mesas
y todo lujo de juveniles violencias e improperios”4’. O cuando -lo referia su amigo Enrique
Délano tal y como Cela se lo conté-, se sintié en la necesidad, improvisado Quijote, de
actuar en defensa de la mujer traicionada, aunque al final hubo de salir por piernas para
resultar indemne: “Sali de mi casa y en el barrio, en cada puerta, habia una criada
cantando ‘Maricruz’. Desesperado me dije: A una mujer no se le puede pegar, pero al
primer hombre que oiga cantando ‘Maricruz’, le parto la cara. Llego a la Puerta del Sol y un
tio me mira y se pone a tararear: ‘Ay, Maricruz, Maricruz, maravilla de mujer’. No pude
resistirme y le di un golpe. jMenudo lio, chico! Por suerte alcancé a subir a un tranvia y
salir bien”48. Y en la misma linea, el testimonio de Pio Baroja, en entrevista concedida a
Juan Uriechevarria: “Cela es algo perturbado, que en el café Gijon, donde oficia como jefe,
se pelea con todo el mundo”#9. Entendemos que don Pio no queria referirse a ninguna
forma de violencia fisica, sino a la rotundidad dialéctica del escritor.

“Cada dia, mds contento de ser quien soy”

“Yo he tenido la suerte de ser Camilo José Cela y cada dia que pasa estoy mas contento de
serlo”50. “Cela estaba -comenta Garcia Marquina- encantado de conocerse y vivia muy
pendiente de si mismo”. Su orgullo le llevaba “a exhibir sus logros para obtener
reconocimiento”. Y su respeto a la jerarquia y el orden sélo exigian un requisito: “que fuera
él quien la ejerciera”>!. “Es posible -concluye- que en el entierro de Pio Baroja hubiese
querido ocupar el lugar del difunto en vez de limitarse a llevar la caja a hombros”52. No es

este critico el inico a quien la autoestima y afan de protagonismo de Cela resulta excesivo.

46 Garcia Marquina (2005:47, 298, 8)
47 {dem (66)
48 Esteban (2005:13)
49 Garcia Marquina (2005:53)
50 Cela (1972:262)
51 Garcia Marquina (2005: 268, 306, 311)
52 fdem (269)
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El orgullo de este “tozudo caballerazo celta” -comenta Ramos Trives- le llevaba a “preferir
desangrarse a tener que dar una explicacién que considerara indebida”s3.

“Cela es —opinaba Italo Calvino en Tribuna (21 de marzo de 1994)- de los que quieren que
los traten como a Dios padre, se da muchos aires y seguramente fastidiara a todo el
mundo”. Manuel Vazquez Montalban, aduciendo parecidas razones, manifestaba en
Intervit, en noviembre de 1989: “Prefiero la literatura de Cela a su historia”5¢. Considera
Garcia Marquina que el exceso de autoestima “fue acrecentandose hasta la egolatria y su
entusiasmo emprendedor fue llegando a la megalomania, por efecto de la variacién
progresiva de su percepcion de la realidad y de si mismo”5. Autosatisfaccion que le
llevaba al rechazo de cualquier critica sobre sus creaciones, y a calificar de insulto
cualquier ‘pero’ puesto a una pagina suya.

Resulta dificil calibrar hasta qué punto tales consideraciones peyorativas pudieran
obedecer a celos entre colegas. Lo cierto es que el propio don Camilo no tenia rubor alguno
a la hora de calificarse como escritor: Valgan como muestra estas palabras tomadas de
Baraja de intenciones (1953): “Me considero el mas importante novelista desde el 98 y me
espanta considerar lo facil que me resulté. Pido perdén por no haberlo podido evitar”ss,
Estaba encantado de ser quien era, o al menos esa era la imagen que queria transmitir.
Francisco Umbral, en un articulo publicado en Diario 16, de fecha 30 de octubre de 1989,
pone en boca de Cela estas palabras: “jAlgin dia me daran el Nobel y esos cabrones se
enteraran de lo que valgo!”s7. Garcia Marquina, que recoge en su obra este comentario de
Umbral, opina personalmente que don Camilo “necesitaba sus dosis de elogios y, si no eran
espontaneos, trataba de provocarlos”ss.

“Un humorista con cara de mala leche”

“

Asi le califica Garcia Marquinas®. Por su parte, Julio Aguilar comenta: “Un hombre que,
como tantos gallegos, ha querido torear la vida con esa punta de ironia, de humorismo, de
cintura”, y que “para defender su intimidad se habia parapetado habitualmente en el
desgarro y el humor”s0. Cela es un personaje —sefiala Garcia Marquina- que “nunca toma
vacaciones de si mismo y es capaz de lanzar una humorada en los momentos mas

graves”6l,

53 Ramos (1991:316)
54 Garcia Marquina (2005:303)
55 [dem (203)
56 Cela (1953:8)
57 Garcia Marquina (2005:140)
58 {dem (316)
59 {dem (239)
60 Aguilar (2005:8)
61 Garcia Marquina (2005:124)
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Es el humor signo inequivoco de inteligencia, que nace, entre otras cosas, de la intuicion, la
fina observacién y la capacidad para encontrar analogias y cifrar mensajes indirectos, o
para extremar sin herir, llegando, si se tercia, a la caricatura. Como hombre “jovial, ancho
de espiritu, despierto y atento a las solicitaciones del mundo” lo recuerda Gémez
Valderrama, para quien “no puede haber un novelista sin humor, porque careceria de una
de las grandes virtudes que le hacen merecer el titulo de grande”¢2. Consideracién en la
que abunda Zamora Vicente: “Cela sabe encontrar el angulo risible de las cosas, las
personas y los sucedidos, y bajo una capa de burla, redimirlos con una exhibiciéon de sana
ternura”es.

La excentricidad y el histrionismo tienen bastante que ver con el humor, la ironia y el
sarcasmo. “Camilo José Cela —comenta Garcia Marquina- vivié literariamente y por eso se
convirtié en un personaje excéntrico y curioso”s4. El “repertorio de desmanes y locuras”
que a su juicio tiene en su haber, se debe a su capacidad para lo grotesco y estrambético, y
considera “sus contradicciones mas una extralimitacién que una disfuncion légica”é5. Y en
esta linea refiere el comentario que se corrid entre las gentes del pueblo de que Cela
pasaba hambre, al verle andar con un saco a la caza de gatos. Lo cierto es que no era su
propdsito cocinarlos, sino introducirlos a la noche por la ventana en casa de Ruiz Iriarte y
esperar acontecimientos. Una forma de diversién un tanto rocambolesca y de dudoso mal
gusto, pero ciertamente original. Como la noche en la que, a la salida de un restaurante
junto a la plaza Gomila, le quit6 la gorra a un municipal y se la cald, argumentando que las
gorras de los agentes son de uso publico y como tal pueden ser utilizadas por cualquier
ciudadano. Histrionismo que a decir de algunos no era sino un disfraz tras el que ocultar
su intimidad. Dotes de actor no le faltaban -llegé a ponerlas de manifiesto en su cameo en
La Colmena (1982) dirigida por Mario Camus-. Su voz tonante y su falta de ‘respeto
humano’ contribuian a ello y facilitaban su empatia con quienes escuchaban sus
expresiones ocurrentes, provocadoras o sarcasticas, o presenciaban las manifestaciones,
no siempre del todo espontdneas, que él gustaba de convertir de alguna forma en
espectaculo. Sus extravagancias se convertian en eficaz promocidn.

“El ingenio, el talento de los listos sin talento”

Esta afirmacion que Cela hace en Los suefios vagos (1979) no pasa de ser un curioso juego
de palabrasséé. Estamos convencidos de que ésta no figuraba entre sus convicciones. Muy al

contrario. Ingenio es sinénimo de creatividad. Y él, que denostaba al escritor que se tenia

62 Gomez Valderrama (1991:37)
63 Zamora (1995:60)
64 Garcfa Marquina (2005:399)
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por ingenioso, no se consideraba en absoluto escaso de talento y buscaba
permanentemente crear nuevas formas, nuevas estructuras. Su ingenio iba mas alla del
que es concedido al comun de los mortales; era verdadera genialidad y llegaba a donde
muy pocos son capaces de llegar. Sus reacciones, originales e inesperadas, resultaban
sorprendentes. Recuérdese, por ejemplo, la respuesta al Presidente del Senado ante la
advertencia por parecer dormido. La ingeniosa distincién sobre la diferencia de uso del
participio y el gerundio es de sobra conocida.

No siempre el genio resulta ademdas polifacético. Cela lo fue. Toc6 muchos palos, y
generalmente con acierto. Fue, ademas de consumado y reconocido novelista, buen poeta,
cuentista, lexicografo, historiador, ensayista, critico, cronista... ademas de ensayar otros
campos como el de la pintura o el teatro, hacer sus pinitos de torero, o disfrutar como
viajero y dejarnos espléndidos relatos de viajes. Todo ello, subraya Ramos Trives, “en
todos los tonos imaginables o estilos posibles en el desenvolvimiento de la apasionada
peripecia de su polifronte echazén existencial, castizo, popular, familiar, aristécrata,
libreverbalizador, descarnado, veraz y objetivo, sin paliativos piadosos o falsos
subjetivismos”¢7. Don Camilo, como recuerda Garcia Marquina, “se metia en todas las
salsas”. Gustaba de la aventura y el riesgo, y no desaprovechaba ocasién: volar en globo o
en parapente con casi ochenta afios de edad y calificar la experiencia de un “modesto vuelo
en paracaidas” habla por si solo de quién era este hombre visceral, a quien Garcia
Marquina atribuye “alma de tango: violento, literario y sentimental, con la popularidad del
pasodoble y la reciedumbre sexual y patri6tica de la jota”s8.

“El que resiste, gana”

Este es el lema que Cela tenia por bandera y que estamos convencidos le hubiera gustado
figurara en su tumba como epitafio. En El juego de los tres madroiios deja bien claro que
preferia la accién a la contemplacién y que él no habia nacido para ser mero espectador.
“Pronto supe —-comenta Garcia de la Concha- que Camilo José no deja pasar por alto nada
de lo que palpita como vida”¢%. En efecto, se trataba de un hombre vitalista, para quien
toda experiencia resultaba aprovechable. “Tengo espiritu de chamarilero y no tiro un solo
papel (ni una sola sensacion, ni una experiencia) jamas a la basura”??, leemos en Del Miiio
al Bidasoa (1952). Toda sus experiencias vitales -y fueron muchas y muy intensas-, las
revivié en su obra literaria. Puede decirse que de este modo consiguié vivir, no una, sino
varias vidas. Exigente consigo mismo y con los demdas, no soportaba al zangano o al

incompetente. Estaba convencido de que llegan mas lejos la voluntad y el esfuerzo que la

67 Ramos (1991:298)
68 Garcfa Marquina (2005:229)
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70 Cela (1989;T3:239)
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capacidad. “Tengo la teoria -aseguraba- de que en Espafia, y en todo el mundo, el que
resiste, gana, y hasta ahora esta teoria se viene demostrando que es verdadera”’l. Mas que
la intuiciéon importa la tenacidad, el esfuerzo sostenido. Entendia el trabajo como una
vocacion de servicio. De “trabajador encarnizado” lo califica quien fuera secretario suyo en
Mallorca, Juan Benito Argiielles’2. Y Dario Villanueva, experto conocedor de su persona y
de su obra, lo considera “la persona con mayor capacidad de exigir a si mismo y a los
demas”73.

“La inspiracién no existe. La inspiracién es un subterfugio de zanganos” -decia don
Camilo-. “Lo dnico que hay es que trabajar todos los dias”. Y recordaba la respuesta de
Baudelaire a la sefiora que le pregunté: ;Qué es la inspiracién?: “Sefiora, la inspiracion es
trabajar todos los dias”74.

Trabajo infatigable y metddico, no exento de esfuerzo y sacrificio. “Yo escribo con mucha
dificultad -aseguraba- y con mucho esfuerzo, con mucho trabajo”. Y afiadia una simpatica
anécdota. “Me dijo un dia una de esas personas que lo saben todo: -Escribe usted como
quien mea. -No, le contesté, salvo que el que mea sea prostatico. Porque a mi me cuesta un
trabajo horrible”’s. Se cuenta que en diciembre de 1947, teniendo que completar una
entrega sobre viajes para la Revista de Occidente, lo hacia con tal intensidad que hubo de
meter de vez en cuando la mano en agua para aliviarla, como si de la de un pelotari se
tratara’e.

El triunfo le lleg6, pero no de forma gratuita. “Triunfar no es arte demasiado dificil -
animaba en EI Pimpampum, de El juego de los tres madrofios-; a poco que se tengan unas
condiciones minimas, se triunfa si se trabaja con ahinco y buen animo. Lo dificil es
mantenerse”?’. “Con frecuencia -leemos en Memorias, entendimientos y voluntades- pude
hacer mas veces lo que quise que lo que me dejaban hacer: todo es cuestion de aferrarse a
una idea o un sentimiento y no cejar ni un solo instante en el firme proposito de no abrir la
mano jamas”7s.

Planificacién, trabajo sistematico, estratégicamente disefado y desarrollado con

tenacidad, hasta conseguir el resultado apetecido. Esas fueron las claves del éxito de don
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Camilo. “Ni el menor resquicio a la inspiracién ni a la improvisacién, esas dos nociones que
desprecio”’? —censura en su Elogio de la fabula (1989).

Con evidente ironia, comenta en Desde el palomar de Hita, un articulo publicado en El
Independiente, en marzo de 1989: “La gran equivocacién que cometi en mi vida fue la de
trabajar sin darme un punto de descanso en un pais como el nuestro en que se fomenta la
holganza”8o.

Otros defectos podran imputar a Cela sus detractores, pero nadie podra dejar de reconocer
su enorme capacidad de trabajo. Recuerda lam Gibson, en Cela, el hombre que quiso ganar,
el 15 de abril de 2003, que tres dias antes de su muerte, aquejado de grave insuficiencia
cardiopulmonar e ingresado en la clinica Cemtro de Madrid, encontré las energias
suficientes para escribir un articulo para ABC dedicado a su amigo José Maria Sanchez
Silva, recientemente fallecido8!.

“Un vagabundo vocacional”

Esta valoracién que Garcia Marquina hace sobre Cela, nos parece muy acertada para
calificar a “un hombre inquieto que ha recorrido todo el mundo acumulando experiencias
y difundiendo su literatura y, desde Galicia, se ha establecido sucesivamente en Madrid,
Mallorca, Guadalajara y, finalmente, de nuevo en Madrid”82. Esto sin tener en cuenta los
diferentes lugares donde le condujeron los avatares de la guerra civil o sus incursiones por
Hispanoamérica. A “necesidad de huida” atribuye el critico el frecuente peregrinaje de don
Camilo, “profundamente curioso y degustador de todo lo que se le ofreciera y tuviese olor,
color y sabor, que estaba en todas partes y era un hombre lleno de curiosidades y saberes,
no solo literarios sino humanos e incluso marginales”83.

Gustaba Cela de encontrarse con la gente del pueblo, y era mas amigo del trato sencillo y
campechano que del encorsetamiento académico o la engolada grandilocuencia. “Estaba
mas confortado entre los vividores que entre los académicos —comenta Garcia Marquina- y
mas a gusto cantando jotas obscenas que ante un cuarteto de cAmara”8+. De ahi la frescura
y espontaneidad que impregnan las paginas de sus cuadernos de viajes. Viaje a la Alcarria
(1948), Del Mifio al Bidasoa, Judios, moros y cristianos (1956), etc., hasta una docena de
obras que rezuman sencillez, ingenuidad y naturalidad, tanto en la descripcién de

personas y lugares como en las reflexiones y didlogos. “Los tnicos lugares a donde Cela
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tenia que acudir...- comenta el mismo autor- era a las tabernas, a los ambientes plebeyos,
al campo con sus animales y a las verbenas del aguardiente”ss.

Cabria decir que don Camilo se sentia ciudadano del mundo. Pero también que siempre
dejoé clara su condicion de espaiiol. Rechazé de plano los nacionalismos, que consideraba
“aldeanismos sangrientos”. Aunque siempre resulté evidente que, en su incuestionable
espaifiolidad, se sentia profundamente unido a Galicia, la tierra que lo vio nacer, que sirvié
de escenario a varias de sus obras mas representativas: Mazurca para dos muertos, La cruz
de San Andrés (1994), Madera de boj (1999)...; a la que volvia siempre que se presentaba
propicia la ocasién y donde pidié expresamente fueran esparcidas su cenizas llegada la
hora del descanso definitivo: “Hace algiin tiempo dejé escrito que, cuando llegara el
momento, mi cadaver fuera incinerado y las cenizas arrojadas al mar desde la borda de un
barco que navegara, a no menos de cinco millas de la costa, entre el cabo de Fisterray el de
Tourifidan. Encargaba de la maniobra a mi hijo y, si él no pudiere o no quisiere llevarlo a fin,
disponia que se le diese un milléon de duros a un marinero gallego, cincuentén y tuerto
(cuenca vacia), manco (amputado) o cojo (amputado), por este orden, para que diese
cumplimiento a mi voluntad”seé,

“La amistad, la sal de la vida que no disuelve la muerte”

Hermosa reflexiéon de don Camilo, tomada de la Breve carta a un amigo, en Al servicio de
algo (1969), que ilustra perfectamente lo que pensaba acerca de las relaciones humanas.
“La amistad -continuaba- es la sal que brinca por encima de la barrera que separa la vida
de la muerte”®”. Cela amaba al género humano. “El mejor Cela -afirma Iam Gibson- se
caracteriza no por su crueldad, sino por la solidaridad con los que sufren los embates de la
crueldad. Crueldad del destino, crueldad de otros seres humanos, crueldad de una
sociedad que tan a menudo explota al débil”s8. Por su parte, Estanislao Ramos afirma que
“quien siente la identidad de su propia existencia, encierra la posibilidad de sentir la del
préjimo, como en el caso de Cela”. Y trae a colacién las palabras de Robert Kisner: “La
conciencia social arranca de un sentido de identidad personal”#°.

En el profundo y detenido estudio que Garcia Marquina hace sobre Cela, abundan las
referencias a su sentido de la amistad, a la necesidad de sentir proximas las personas de
confianza, a la actitud a un tiempo selectiva y confiada: “Al maestro —asegura-, pese a la
insistencia con que elogiaba la soledad, no le gustaba estar solo. Necesitaba alguien a su

lado en quien poder apoyarse, de quien recibir elogios, a quien dar trabajo y a quien poder

85 Garcia Marquina (2005:155)
86 Zamora (1995:115)

87 Cela (1969:428)

88 Gibson (2003:135)

89 Ramos (1991:322)
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impresionar”. “Solo se encerraba en la soledad en los momentos de tomar la pluma frente
al papel en blanco”. “Era fraterno y carifioso con sus amigos, trataba de allanar las

» o«

diferencias sociales e intelectuales y también las materiales”. “Fue persona de muchas
relaciones pero de pocos amigos”. “Se mostraba afable con las gentes de bien, pero era
intratable cuando se enfrentaba con algin pelma”. “La amistad de don Camilo era
profunda y permanente y, una vez que entraba en ejercicio, se mantenia pese a las
dificultades sobrevenidas y a la accion corrosiva de los chismosos de turno que trataban
de encizanarla”. “Frente a él no cabia neutralidad y, por ese motivo, sus relaciones
interpersonales eran apasionadas”. “A los amigos les daba todo y les pedia todo”.
Particularmente esclarecedoras resultan al respecto las reflexiones con que el propio don
Camilo salpica la correspondencia que dirige a su buena amiga Maria Zambrano, a quien
tiene, como persona y como intelectual, en muy alta estima: “Nada me importa, créame,
aquella vaciedad inmensa que usted llama éxito, sino esta otra prefiez que usted y yo y aun
mil espafioles que no conocemos llamamos la mantenida libertad”??, le confiesa en carta
del 6 de marzo de 1963. Y en la misma tiene un emocionado recuerdo para dos amigos
comunes: Emilio Prados y Leopoldo Panero: “Con usted pienso -con usted prefiero
pensar- que lo que se salva y nos salva es la persona; aunque haya perdido su palidez y su
adolescencia; aunque haya escrito libros en vez de estarse callado y quieto; aunque haya
vivido y hecho vivir; aunque poco a poco, vaya muriendo y -lo que también es su propia
muerte- vaya viendo morir a los amigos”92. Ya tres afios antes, en carta de noviembre de
1960, se quejaba de quienes, por el contrario, defraudan la confianza que en ellos se
deposita: “Soy hombre que rinde culto al recuerdo, Maria, aunque a veces -jcuanta
defeccion, a veces!- lo mejor que al recuerdo pudiera suceder es que dejara de serlo”93.
“Nadie debe morir sin haber recibido algo de amor”94, comenta repetidas veces el narrador
en Cristo versus Arizona (1988), a raiz de la muerte de Euphemia Escabosa, que murié
azotada por la mala estrella. Aunque en otro momento asegura que “un hombre no muere
hasta que no lo olvidan, hasta que lo van dejando de amar, no hay mas muertos que los
olvidados”9s.

Del sentido de la amistad nacia la hospitalidad de la que Cela hacia gala y, reciprocamente,
le llevaba a aceptar gustoso la de sus amigos. A propdsito de esta buena disposicion,
entiende Rafael Pérez Delgado que la generosa actitud de don Pablo en La Colmena (1951)

para alojar en su casa a Martin Marco es reflejo de la que Cela mantenia en la realidad.

90 Garcia Marquina (2005: 541, 236, 321, 319, 266, 332, 296, 332)
91 Trueba (2010:187)
92 fdem
93 {[dem (185)
9 Cela (1988:132)
% {dem (46, 47)
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Gustaba Cela de coleccionar los obsequios que recibia de sus amigos: la colecciéon de
orinales de porcelana, las botellas firmadas por aquellos... Le satisfacia sentir préximos a
sus colaboradores y agradecia el apoyo generoso y desinteresado de sus admiradores. Y se
mostraba a su vez dispuesto a prestar ayuda a sus amigos y corresponder a los favores
recibidos. Era don Camilo una persona generosa, dadivosa ante la necesidad. Recuerda
Charo Conde en Mi vida con Camilo José Cela (Hola, 1 de febrero de 1990) el dia en que
lleg6 a casa sin abrigo por habérselo entregado a un pobre que le solicité una limosna.
“Pero si no tienes otro abrigo” -le dijo. Y la respuesta, la que correspondia a su manifiesta
generosidad: jBueno, ya se arreglard!?s.

“Un rebelde sin bandera”

Como tal considera a Cela Claude Weil, en un articulo publicado en France-Observateur, en
noviembre de 1989 y que lleva por titulo Un grande de anti-Espafia®’. Creemos que no le
falta razén. De “politicamente incorrecto” lo califica Miguel Sdnchez-Ostiz, en su articulo
Purga del corazén, publicado en ABC Cultural en enero del 2002. “Dijo lo que le vino en
gana -comenta-, que es lo minimo que se le puede pedir a quien se puso el mundo por
montera, y se propuso contarlo, acuciado por una necesidad curiosa de ser veraz consigo
mismo”98. Y Rafael Conte, en el articulo que titula Frente a la eternidad, publicado en EI
Pais Digital en enero de 2002, sehala que “escasamente aceptable y hasta politicamente
incorrecto para todos aquellos que tan domésticamente tendian a escandalizarse ante
muchas de sus actitudes, siempre les sobrevivié a lo largo de todas las batallas hasta su
final”99.

Explica Garcia Marquina que Cela era ya en los afios cincuenta una persona popular,
requerido para actos de cualquier indole, académicos o festivos, y que tenia un gancho
especial para atraerse a la gente, por su rotundidad, su casticismo, su claridad, su rudeza y
su majestad dominadora. Que propugnaba la singularidad contra el igualitarismo, y
detestaba la ambigiiedad, la dejadez, el pietismo y el perddn. Gentleman o gamberro,
humilde o altanero, segun la ocasién lo requiriera, sabia adaptarse a cualquier ambiente,
siendo altanero con unos y humilde ante otros?00.

Para algunos resultaba fino y elegante —de “elegante como un lord”101 lo calific la revista
bonaerense Clarin- o un sefior muy mal educado. Ambas consideraciones tenian su parte
de razon, segun las circunstancias y el observador. No fue infrecuente encontrarlo

involucrado en situaciones extravagantes, unas veces reales y otras nacidas del rumor, los

96 Garcia Marquina (2005:381)

97Couffon (1991:44)

98 Garcfa Marquina (2005:395)

99 Garcfa (2007:159)

100 Garcia Marquina (2005:313, 314, 377, 304)
101 Sotelo (2010:171)

178



Yerbeia Ndamero 1 ISSN 2444-1333
Angel Hernandez Exposito y Francisco Lopez-Muifioz

celos o la inquina. En cualquier caso, era buen encajador y sabia salir generalmente airoso.
Aceptaba sin dificultad al periodista bienintencionado, pero no toleraba a quien le buscaba
las cosquillas, y menos ain al que pretendiera sacar partido a costa suya. De ahi su
indignacién ante la publicacién de sus aventuras amorosas en el verano de 1989 por la
revista Diez Minutos!%2, Como contrapartida y muestra de su buena disposicidn, las
facilidades que Victorino Polo reconoce haber encontrado al solicitar su colaboracién en la
preparaciéon del homenaje que la Universidad de Murcia quiso rendirle103.

Politicamente, habria que calificarlo de conservador. Es sabido que en la Guerra Civil
combati6 en el bando ‘nacional’, que prestd sus servicios en el Cuerpo de Investigaciéon y
Vigilancia y que finalizado el conflicto ejerci6 de censor en periédicos de claro tono
franquista, como Arriba o El Espariol. Pero nunca reconocid haber sido especialmente bien
considerado y protegido por el Estado. En realidad, no tenfa vocacién politica y los
acontecimientos le situaron en un bando cuando muy bien habian podido situarlo en el
contrario. “Yo fui mozo en el reemplazo del 37 -escribe en su Discurso de la quiebra, en
Camino para la paz (1979)- y, sin comerlo ni beberlo, conmigo y con mis compafieros de
quinta, tiraron al blanco en el campo abierto y en nombre de unos ideales o de los
contrarios [...] En la cabeza del hombre no cabe ni una sola nacién mas valida ni mas
hermosa que la vida, y miente quien diga lo contrario”104. “Declaro que no voy a pedir
disculpa de nada -escribia en Memorias, entendimientos y voluntades- porque pienso que,
en todo caso, tendrian que habérmela pedido a mi por haberme metido en todos los
berenjenales en que me metieron a palos y sin comerlo ni beberlo, por ejemplo, en la
Guerra Civil”10s,

“Yo hubiera querido ser -explica en Mi tercer pateo, articulo publicado en el peridédico
Arriba en enero de 1950- ese sefior de derechas a quien nunca jamas patearon. jQué
delicia ser un sefor conspicuo, algo burro, serio y ordenancistal”’1%6, Comenta Garcia
Marquina que Cela firmaba aquellas cartas colectivas que versaban sobre derechos
humanos sustantivos, especialmente las que trataban sobre la comunicacidn, la literatura
y las artes, pero que eludia las que entranaban un compromiso politico concreto, un
excesivo riesgo o una inutilidad practical®’. Podria decirse que se mantenia en cierta
equidistancia politica, como parece deducirse de estas palabras dirigidas a Giulio Einaudi,

su editor italiano, en carta de febrero de 1963: “El franquismo y el antifranquismo son

102 Garcia Marquina (2005:138)
103 Polo (1917)

104 Cela (1979:378-380)

105 Cela (1993:8)

106 Sotelo (2010:166)

107 Garcia Marquina (2005:384)
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considerables y argumentables, defendibles y atacables”108. Cela era “un logrado ejemplar
fascista” -considera Garcia Marquina- pero como “algo temperamental, no como adhesién
a un sistema politico”. “Insolidario y escéptico, descreia tanto del ‘amanecer’ de los
tedricos del falangismo como de la ‘aurora roja’ de los poetas anarquistas y libertarios. En
realidad, rechazaba el fascismo de Estado y sus manifestaciones. Era —curiosa apreciacion-
de izquierdas en las ideas y de derechas en los hechos”199. En Memorias, entendimientos y
voluntades, él mismo decia sentirse “intelectualmente de izquierdas, socialmente
conservador y politicamente liberal”, pero que en realidad “no tenia que ver con nadie”110,
Censor censurado, hubo de ver prohibida en su dia la publicacién de varias de sus obras,
como fue el caso, entre otros, de La Colmena, de la segunda ediciéon de Pascual Duarte
(1943) o del cuento El bar de don Crisantito el pendolista (1981). Entre sus amigos los
hubo de filiaciones politicas distintas, y con todos mantenia una relacién cordial. De
oportunista politico le tildaron quienes, segin Joaquin Entrambasaguas, “le endosaron el
diagndstico de ser un escritor espafiol virando a sinistra a veces, pero poco y con mucha
vista”11l, Mas que oportunista, cabria calificarlo de escéptico. “La politica es una loteria
para desocupados; los sonadores, los utopistas y los ide6logos hunden los paises”112,
leemos en El asesinato del perdedor (1994). En El juego de los tres Madrorfios Cela sale al
paso de quienes actian en politica de manera irresponsable: “Con la democracia, la
responsabilidad se diluye y la irresponsabilidad crece lozana y exuberante”!13. Y en El mal
camino, de El color de la mafiana (1996), opina que “los politicos son gente fracasada en
sus profesiones y hombres de mentalidad mediocre, dudosa moral y portentosa
vulgaridad”114.

No parece estar muy de acuerdo con que a cada persona le corresponda igual capacidad de
decision, sean cuales fueren su preparacion, experiencia y capacidades: “La idea de que
todos debemos ser iguales ante las urnas es falsa, pero nadie se atreve a decirlo” -escribe
en El color de la maiiana'15. Y en lo que tiene que ver con el compromiso politico, no
desdefiaba su colaboracién como ciudadano responsable y comprometido: “Mi secreta
vocacion -escribia a Juan Bonet en carta de julio de 1973- es la de fuerza viva a escala

local. Esto es lo bonito”116,

108 Cela (1963:121)

109 Garcia Marquina (2005:353)
110 Cela (1993:190)
111Entrambasaguas (1969:594)
112 Cela (194:156)

113 Cela (1990; T33:172)

114 Cela (1996:219)

115 [dem (301)

116Garcia Marquina (2005:118)
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En lo que se refiere al pluralismo y al reconocimiento de las diferencias y especial
idiosincrasia de las distintas nacionalidades -cuestién tan debatida y ahora tan de
actualidad-, se manifestaba abiertamente contrario al centralismo, y reconocia en la
diversidad un valor que respetar y mantener: “Afirmo mi vieja convicciéon —escribe en un
articulo publicado en el periédico Informaciones en marzo de 1974- de que el meridiano
de Espafia no pasa (o no pasa solo) por Madrid. Espaiia es un pais o puzzle de paises, con
tantos meridianos como vientos tiene la rosa de los vientos y ahi, precisamente ahi, reside
su riqueza”117,

“Un hombre honesto”

“Soy, o por lo menos aspiro a ser, un hombre honesto que aspira a pasar por este valle de
lagrimas procurando hacerle la puiieta a la menor cantidad de gente posible”118. En esta
declaracién de intenciones hecha por Cela en Televisidn Espafiola, en 1989, puede decirse
que se cifra su condiciéon moral.

No era en absoluto amigo de normas. Reconocia -las reconocia en si mismo- la voluntad
débil y voluble del ser humano y su fragilidad para mantener firmes sus propositos.
“Tengamos valor bastante -escribia en su ensayo El erotismo en frio (1976)- para digerir el
pecado y quitarle plomo a las alas [...] El hombre no es un dngel, y se traiciona a s{ mismo
cuando intenta pasarse con armas y bagajes al bando de los espiritus puros”119.

Comenta Amords que Cela se tomaba a broma lo que todos entendian habria de tomarse
en serio, aunque se manifiesta en contra de quienes lo califican de “iconoclasta”120, Garcia
Marquina dice que se zafaba de la norma con sus excentricidades. Exaltaba la libertad,
negaba la igualdad y sospechaba de la fraternidad. Lo califica de “anarquista vestido de
etiqueta”, lleno de aparentes contradicciones. Puede burlarse de los ecologistas y proteger
a los animales, o luchar contra la pena de muerte al tiempo que manda a Pascual Duarte al
garrote vil121,

En ocasiones se manifiesta partidario de una moral practica, como en las palabras que
dirige a Millan Astray: “Mi general, la primera obligacion del soldado no es morir por la
patria, sino que el enemigo muera por la suya”122, o de claro escepticismo: “El hombre sano
no tiene ideas”, escribe en las notas a la 32 edicion de La Colmena. La moral de Cela es la
moral de triunfador del “noble” nietzscheano: desprecio de la cobardia, la compasion, la
debilidad; estima de cuanto signifique impulso vital, decision, fortaleza, fe en la propia

superacion, altura de miras, ambicién incluso.

117{dem (354)

118RTVE (1989:50)

119Casares (2000:48-49)

120 Amoros ((1995:124)

121 Garcia Marquina (2005:279, 240)
122fdem (405)
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No era ajeno a una buena dosis de hedonismo. Como apunta Garcia Marquina, a la
seduccion que experimentaba ante la belleza, se unian el afdn de posesion y el deseo de
una vida placentera. “Queria disfrutar de esta vida y apuntarse a la otra”123, No
despreciaba el dinero y cuanto este podia reportarle, pero anteponia valores como la
justicia, la amistad o la fama. Atendia a lo que le dictaba su propia conciencia interior.
Porque -decia- “hay verdades que se sienten dentro del cuerpo, como el hambre o como
las ganas de orinar”124. Defendia el pensamiento critico y se mostraba enemigo declarado
de los tdpicos, el gregarismo, las utopias sociales y las estructuras alienantes. “Lo grotesco
de Cela -—explica John W. Cronik- es una vision dolorida de la realidad; una protesta
estridente en contra de las normas y las instituciones”125. De su sentido de la justicia y de
la banalizacién de que esta es en ocasiones objeto, quiere ofrecer buena muestra, y
consideramos lo consigue, en El asesinato del perdedor (1994).

Una lectura detenida de sus obras lleva a la conclusion de que Cela no trata en ningtin caso
de moralizar. El fabula, imagina o presenta a los ojos del lector la realidad mas descarnada.
Y deja que sea aquel quien, a la vista de los hechos, experimente su personal catarsis y
extraiga sus propias conclusiones. “Esta es -decia en Alguna ligera realidad, de Mesa
revuelta (1945)- la gran palanca de la literatura: que predica sin dar trigo ni ejemplo”12¢.
“El autor de ‘San Camilo 1936’ —-comenta Fernando Arrabal- ni condena ni propone.
Cuando, como novelista, siente las irradiaciones del esplendor, incluso quisiera
convertirse en rayo de luz. Su cuerpo planea a bordo de la genialidad, como la gaviota se
eleva con la brisa y tiembla de felicidad o de dolor”127.

Era Cela hombre abierto a cualquier idea que se defendiera con la suficiente sensatez.
Siempre se mostrd dispuesto a aceptar a quien se le acercara desde una actitud inteligente.
Acepto el riesgo que ello suponia en una sociedad mediatizada por la intransigencia y la
censura, y en sus Papeles de Son Armadans tuvieron cabida intelectuales de muy diversa
ideologia, que escribieron con plena libertad, incluso en lenguas vernaculas proscritas por
el Régimen.

Una personalidad como la suya, para bien o para mal, a nadie puede dejar indiferente.
Fernando Sanchez Dragé da fe de ello. “Camilo José Cela -confiesa- es una de las mayores
influencias que yo he recibido en mi vida”. Y relaciona las influencias celianas que
reconoce haber experimentado: “tradicion sin plagio, coherencia entre vida y obra,

compatibilidad entre la seriedad y el sentido del humor, transformacién del escritor en

123 {dem (186)

124Cela (2000:153)
125Cronik (1990:29)
126Cela (1990;T9:458)
127Arrabal (2000:322)
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personaje literario, distincidn entre violencia y crueldad, profesionalidad... y por ultimo e
importantisimo, la defensa del individuo frente a la Historia y frente al Estado”128.

“Dios es porque si”

La condicién intelectual de don Camilo, permanentemente atento a cualquier vestigio de
naturaleza y de vida, no podia dejar al margen el sentido de trascendencia. Entendia la
existencia como permanente caminar hacia un final incierto, dejando en cada paso jirones
de si mismo. Combustién constante, irradiando, en la necesaria consuncion, luz, calor, vida
en definitiva. Esta confesion, recogida en el numero 213 de Papeles de Son Armadans, lo
atestigua: “Tan identifico la vida con la espiral que lleva a la muerte que, sin violencia
alguna, entiendo la vida como un incansable caminar hacia la muerte, a pasos is6cronos y
consciente o inconscientemente deliberados; de ahi que el hombre pruebe dia tras dia a
quemarse aun sabiendo que no es incombustible”129,

La muerte, siempre presente, de una u otra forma, con mayor o menor protagonismo, en
las producciones celianas. La muerte, parte de la vida; y ambas exigiendo igual
compromiso. “Espanta pensar en la vida, espanta pensar en la muerte -leemos en el
prélogo a El bonito crimen del carabinero (1947)-. Creo que ese espanto es la savia que ha
nutrido estas paginas mias”130,

La necesidad de trascendencia le llevd, hacia 1994, a elaborar una teoria que denomind
“nostalgia geométrica del azar”, en la que admite la existencia de un factor poderoso que
rige el universo, la tendencia de los seres al orden, el equilibrio, la perfecta simetria. “Dios
es porque si y en su afirmacién estd su propia esencia”!31. Esta reflexion hacia Cela en
Palabras para inaugurar un museo, de Al principio de algo (1969). Este es el Dios cuya
existencia intuia. Un poder nacido de la propia angustia existencial y del temor al vacio,
que dirige el universo, al margen de la fe que pueda suscitar. Don Camilo no era creyente,

pero sentia la necesidad de creer.

Epilogo

Hasta aqui la semblanza de don Camilo que queriamos recrear como homenaje. En ella nos
hemos limitado a considerar su condicidon humana: origen, desarrollo vital, caracter,
intereses, actitudes, criterios, creencias... Queda para otra ocasién abordar su condicién de
escritor; su extraordinaria aportaciéon como lingiiista, novelista, poeta, biblitfilo...; su

altura intelectual, su amplia erudicidn, su genio innovador...

128Sanchez Drag6 (2000:240-245)
129Cela (1973:204)

130Cela (1947:14)

131 Cela (1969:338)
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Desde estas paginas unimos nuestro homenaje al que el 17 de enero de 2002, el dia
siguiente al de su muerte, le rendia José Saramago en el periédico ABC: “Se le ha juzgado
como persona antes que como escritor. Dentro de veinte, treinta, cuarenta o cincuenta
afios las rencillas estaran olvidadas y sélo quedara su obra. La obra de un gran irrepetible

escritor”.
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Resumen

El presente articulo realiza un andlisis comparativo entre el poema de Gertrude Stein
“Patriarchal Poetry” y el largometraje de Robert Siodmak The Spiral Staircase. La escritora
y el director toman como punto de partida la estructura patriarcal desde un acercamiento
Modernista. Realizan una profunda critica yendo a la raiz de dicha estructura a través de
dos elementos cognitivos: la imagen y el sonido. La imagen de la mujer se explota de
manera lingiifstica y visual dando lugar a un interesante juego con el receptor. Por otra
parte, el sonido aporta la identidad tanto al objeto de la obra como al propio texto. Estos
elementos textuales confieren una perspectiva de la mujer de su época enmarcada dentro
de un determinado sistema connotativo. Examinaremos dichos conceptos para comprobar
si alcanzan los objetivos de los autores y de qué manera los elementos cognitivos se
fusionan en el texto.

Palabras clave: psicologia cognitiva, estructura patriarcal, obras experimentales, imagen,

sonido.

Abstract

The current study is a comparative analysis between Gertrude Stein’s poem Patriarchal
Poetry and the film directed by Robert Siodmak The Spiral Staircase. Both works are
inscribed in Modernism from which they took the description of the patriarchal structure.
The artists chose patriarchate as a starting point to develop their object and narrative
style. A strong effort to disclose the social roles are found in their works through two
cognitive elements: image and sound. On the one hand, the image of woman is explored
linguistically and visually through each medium. On the other hand, sound acts as an
identity feature for object and composition. The artists experimented with language and
representation to offer an alternative to patriarchate. We will determinate to what extend

they achieve this goal as well as the function of the receiver in the process of meaning.
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1. INTRODUCCION: EL TEXTO ESCRITO Y FiLMICO. EL PATRIARCADO QUE
CONFIGURA EL OBJETO ARTISTICO

El estudio comparativo de la interaccién de la palabra y la imagen que aqui se presenta
toma como referencia la obra de Gertrude Stein “Patriarchal Poetry”, publicada en 1953
por la autora estadounidense, asi como el largometraje del director aleman Robert
Siodmak, “The Spiral Staircase”, estrenada en 1945. Esta relacién va mas alld de una
coincidencia en las técnicas de montaje o de elementos que emparentan cine y literatura,
como es el caso de la secuencialidad y la focalizacién de la voz narradora y de la accion.
Ambos aspectos se moldean de distinta forma atendiendo a la naturaleza del formato
dando lugar a experiencias diversas entre los lectores o los espectadores. No obstante,
tanto Stein como Siodmak desarrollan sus obras partiendo de la experiencia estética de la
obra. Tendremos en consideracién para analizar su produccion los siguientes conceptos: la
creacion artistica entendida como proceso textual, 1a psicologia cognitiva de la que toman
su concepcién ontolégica de la realidad, la estructura patriarcal codificada y las técnicas
modernistas empleadas en la creacion del texto artistico. Todos estos elementos
discursivos han de definir la naturaleza del lenguaje representado a través de la imagen,
evocada por la palabra, y el sonido que la articula.

La estrecha relaciéon entre literatura y cine ha sido examinada con detalle por los
académicos desde la llegada del séptimo arte. Esta relacion de produce de manera
simbidtica ya que ambas se interrelacionan durante todo el siglo XX, tendencia que
continda hasta nuestros dias. En el caso de las obras que nos ocupan, podemos asegurar
que se enmarcan dentro de una misma corriente creativa. El poema de Stein fue escrito en
1923 pero no vio la luz hasta 1953 cuando las obras mas experimentales de esta polémica
autora comenzaron a llegar a un publico mas amplio. El largometraje de Siodmak se
estrend en 1946 teniendo contacto directo con las corrientes vanguardistas de las décadas
anteriores.

Para el andlisis, hemos considerado las dos obras como un texto. El término textualidad se
entiende aqui como “the mosaic of citations that are visible and invisible, heard and silent;
they are always written and read” (Hutchon, O’Flynn 1998 21). El poema es un claro
ejemplo del texto escrito, pero también lo es el texto filmico ya que alterna la palabra con

otras fuentes sensitivas de informacion. Parafraseando a John Hill:
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Film is a text. We define text as a coherent, delimited, comprehensible structure of
meaning. A test is something that contains a complex of events (images, words,
sounds) that are related to each other within a context, which can be a story or
narrative. (1998 12)

En lo que a la dimensidn cognoscitiva del texto se refiere, la intencién del autor modela las
imagenes, palabras y sonidos. Tanto Stein como Siodmak, autores que tienen en cuenta la
dimension psicologica de los receptores de la obra, por un lado, y el objeto de la misma,
por otro, juegan con los limites y cddigos culturales del mundo que les rodea. Los lectores-
espectadores han de enfrentarse con estos textos cuestionandose una serie de conceptos a
través de la repeticion de palabras o imagenes clave durante la experiencia estética. La
pelicula y el poema ponen de manifiesto la presencia omnipresente y omnipotente de la
jerarquia patriarcal en la formaciéon del lenguaje (Stein) y de la imagen del sujeto
(Siodmak). Estamos ante un intento de ruptura con la construccién social y cultural de la
mujer en su dimensidn linglistica y visual.

Gertrude Stein, por muchos afios la gran desconocida del avant-garde, se enmarca
directamente en el periodo estético del Modernismo. Estd considerada una de las
escritoras mas experimentales de su tiempo gracias a su claro interés por el raciocinio y el
lenguaje humano. “Patriarchal Poetry” obedece a un interés consciente de la autora por
retar al lector. Corresponde a una voluntad por desmantelar la mentalidad cartesiana de la
sociedad occidental en la aplicaciéon de los nombres, identidades, conceptos y narrativas
que aparecen en sus obras (Goodspeed-Chadwick 2014 1). Las técnicas empleadas por la
escritora son: nombrar y renombrar objetos, sorprender a los lectores, construir nuevos
significados y describir la esfera social de la mujer. Asimismo, el director de origen aleman,
aunque no considerado de tal forma, bebe de este movimiento a la hora de dar
profundidad a sus personajes. Emplea en la mayoria de sus retratos tematicas heredadas
del Expresionismo alemdn de Murnao y del Modernismo literario como el uso de los
traumas psicoldgicos en los personajes, la violencia, el conflicto familiar, los problemas de
género o el crimen. En cuanto a la forma de tratar los elementos cinematicos destaca “his
cutting edge use of modernist cinematic techniques such as deep focusing, multiple
flashbacks, mise-en-scéne, and expressionistic lighting” (Chris Justice 2000 2).

Cabe mencionar que los dos autores son de origen aleman afincados en Estados Unidos.
Por un lado, Siodmak pasé sus afios de formaciéon en Alemania de la que huyd tras el
alzamiento de Hitler. Stein, aunque pas6 la mayor parte de su vida afincada en Francia,
nacio en el seno de una familia de emigrantes en la que el idioma materno era el aleman,
segun afirma Lucy Daniel (2009 56). Ademas, sin que ninguno de los dos artistas se auto-

definieran como tal, provenian de familias judias que sufrieron el antisemitismo en sus
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propias carnes. Un ejemplo claro de ello es que Robert Siodmak, con el fin de obtener un
visado para Estados Unidos, cambié su lugar de nacimiento de Dresde a Memphis (Greco
2015). Stein, por otra parte, nunca mencionaba el legado de su familia judia al hablar de
sus origenes para evitar un posible rechazo (Ib. 69). Tanto su vida personal como su obra
son el fruto de un analisis profundo del lenguaje literario y cinematografico. La busqueda
personal derivé en un exilio voluntario, aunque alentado por las circunstancias sociales y
politicas en sus respectivos paises. Aquel nuevo espacio les proporcioné cierta libertad a la
hora de gestarse identidad como individuos, necesidad que compartian con otras
corrientes vanguardistas. El Modernismo derivé de una experimentaciéon con los limites
del lenguaje de una creatividad excepcional que se freno tras las Segunda Guerra Mundial.

Aunque conocidos, sus obras han pasado a un segundo e inmerecido plano debido a la
opacidad de sus textos (en el caso de Stein) o por el esplendor de otros directores como
Orson Welles o Alfred Hitchcock en la década de los cuarenta (en el caso de Siodmak).
Interesados por las estructuras dominantes y conformantes de las formas cognoscitivas
del ser humano, ambos hacen una profunda reflexién de la identidad del sujeto
contemporaneo desde dos perspectivas diferentes y, al mismo tiempo, convergentes: la

imagen y el sonido.

2. LA IMAGEN: LA PALABRA ESCRITA Y LA REPRESENTACION DEL PERSONAJE. LA
RUPTURA DE LA SIGNIFICACION

2.1 La palabra escrita y la sintaxis patriarcal en “Patriarchal Poetry”

Gertrude Stein fue pupila del psicélogo y bidlogo experimental William James en Radcliffe
College durante 1893 hasta 1897 (Platini 1993 13). Sus teorias cognitivas de la psique
humana influyeron de forma significativa en su forma de entender el mundo. Los tedricos
experimentales creian que a través de la vista y de la imagen procesada en nuestro cerebro
se conforma nuestra concepcién del mundo. Por lo tanto, conocemos a través de la
experiencia y la abstraccidn de ideas que son plasmadas en el del lenguaje. Se trata de un
acto de composicién referencial. Todos los oyentes estan de acuerdo en el significado
aceptado de una palabra. Sin embargo, el acto de escribir esta composicién no es
referencial sino metaférico o estético. En la creacion literaria se busca subvertir las
palabras dandole un significado adicional o contrario al del lenguaje hablado o agrupando
palabras que pertenecen a diferentes campos lingliisticos. En palabras de Stein, cada
palabra es un repositorio de ideas y de posibilidades inesperadas que dependen, en una

ultima instancia, de la composicion:

Everything is the same except composition and as the composition is different and
always going to be different everything is not the same. Everything is not the same as
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the time when of the composition and the time in the composition is different. The
composition is different, that is certain. (1926 2)

La escritura, como hemos dicho, es un proceso creativo o de composicion, pero también lo
es la lectura. Para entender el poema de Stein debemos tener en cuenta el texto, el escritor
y el lector. El escritor no es un mero escriba ya que crea un ente con identidad propia en
continuo cambio que el lector ha de interpretar. La escritora busca intencionadamente la
colaboracién del lector para dar un sentido a un texto muy complicado de entender. El
significado pasa a un segundo plano en la experiencia estética del poema. La belleza de
“Patriarchal Poetry”, y de la mayoria de las obras de Stein, reside en la repeticién de los
fonemas. Lo que Adalaide denomina fonotexto o stream of sound (Adalaide Morris en Neel
1999 9) que se consigue al modelar la rima, el ritmo, la entonacién y la reverberacion de
las palabras del poema.
Gertrude Stein se plantea en el poema “Patriarchal Poetry” experimentar con las
estructuras patriarcales que constrifien la lengua inglesa entre las que se incluye: el
pensamiento jerarquico, la organizaciéon autoritaria, la gramatica prescriptiva y la
narrativa cronolégica. Las palabras tienen una connotacidon determinada dentro de un
sistema lingliistico. Las combinaciones de estas connotaciones se rigen por un sistema
patriarcal subyacente en la percepcién humana que cataloga los nombres comunes y los
abstractos. El poema se enfrenta a la ldgica establecida por estas normas e inventa un
método nuevo de escritura al intentar librarse de ellas. Jane Platini argumenta que “she
reduced things to their bare essentials that she ended up with contraditions, truism,
repetition and long, long punctuationless sentences” (1993 81).
A continuacion, se muestran algunos de los simbolos considerados por la autora propios
del patriarcado que se insertan en el poema, recogidos en el ensayo de Dydo y Rice (2003
259, 290):
e Aparece la figura de Allan, presumiblemente el cabeza de familia. Es el simbolo por
antonomasia de la estructura patriarcal; el hijo heredero que perpetta la continuidad

del legado familiar. La familia es, en primera instancia, la institucién patriarcal social:

Patriarchal Poetry. If he has no farther no farther no farther no farther no farther to
no to no to farther no not no be right to be known to be even as a chance. Is it best to
support Allan Allan will Allan Allan is it best to support Allan Allan patriarchal poetry
is it best to support Allan Allan will Allan best...Allan will patriarchal poetry Allan
will. (Stein 1969 290)

Does she know how to ask her brother is there any difference between turning it
again and again and again and again or turning it again and again. In resembling
two brothers. (1969 265)
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e Los seres vivos se clasifican y se denominan siguiendo una jerarquia de tipo sexual.
Stein pone de manifiesto la arbitrariedad a la hora de nombrar los objetos y seres que

nos rodean:

Was it a fish was heard was it a bird was it a cow was stirred was it a third was it a

cow was stirred was it a third was it a bird was heard was it a third was it a fish was
heard was it a third. Fishes a bird cows were stirred a bird fishes were heard a bird
cows were stirred a third. A third is all. Come too. (1969 258)

e La costumbre social, la tradicién y la repeticion de los roles perpetda el sistema:

Patriarchal poetry and not meat on Monday patriarchal poetry and meat on
Tuesday- patriarchal poetry and venison on Wednesday Patriarchal poetry and fish
on Friday Patriarchal poetry and birds on Sunday Patriarchal poetry and chickens on
Tuesday patriarchal poetry and beef on Thursday. (1969 259)

e El matrimonio y la sumisién femenina en el soneto del poema (A4 sonnet, 1993 272) en
el que explora los atributos del matrimonio tradicional. Al incluir la palabra gay en una
relacion heterosexual el lector debe replantearse la connotacion de los demas adjetivos

que aparecen en el texto referidos a la mujer:

To the wife of my bossom To the wife of my bossom

All happiness from everything Whose transcendent virtues

And her husband. Are those to be most admired

May he be good and considerate Loved and adored and indeed

Gay and cheerful and restful. Her virtues are all inclusive

And make her the best wife Her virtue and her beauty and her beauties
In the world Her charms her qualities her joyous nature
The happiest and the most content All of it makes her husband

With reason. A proud and happy man.

Este método de escritura le podemos denominar modo anti-patridrquico ya que no se
regula por las normas lingiifsticas convencionales. Se libra de la sintaxis, crea nuevos
significados mediante la combinacién de palabras existentes (too, two, farther, lamb-land,
etc.). Otro recurso consiste en la utilizaciéon de la aliteraciéon de palabras cargadas de
connotaciones sociales mediante la repeticidn obsesiva y recurrente. Asimismo, se explora
la esfera doméstica al describir el espacio que en esa época ocupaban las mujeres: la casa,
las tareas del hogar, lo repetitivo y ordinario. Esto resulta transgresor ya que en aquella
época describir el ambito privado carecia de interés artistico. Stein utilizando los
convencionalismos de su época quiso reformular lo culturalmente femenino para darle un

valor literario.
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2.2 Larepresentacion del personaje femenino de Helen en “The Spiral Staircase”

En “The Spiral Staircase” el andlisis del patriarcado se realiza a través de la imagen de la
protagonista tomando como partida la novela de Ethel Lina White Some Must Watch,
publicada en 1933. Helen es una chica que pierde la capacidad del habla tras la muerte de
sus padres. Trabaja para la familia Warren en Nueva Inglaterra a principios del siglo XX de
aprendiz de enfermera. La primera escena aparece una multitud en un hotel de la ciudad
cercana en la que Helen ha ido a hacer unos recados. Encuentran a una joven mujer
asesinada en una de las habitaciones. Todo apunta a que la préxima victima del asesino
sera la joven Helen, ya que se ajusta al perfil que busca la policia. Intenta ponerse a salvo
en la casa de los Warren sin salir al exterior. Curiosamente el asesino es el hijo mayor de la
moribunda al que se tiene que enfrentar Helen sin ayuda. Incluso Blanche, la secretaria y
antigua amante del asesino, muere a manos de éste en el sétano de la casa. Todos los
personajes que la pueden proteger salen de la mansién por un motivo o por otro dejando a
Helen sola con el asesino y la madre de éste. La protagonista se salva de la muerte gracias a
que la sefiora Warren dispara a su propio hijo. La pelicula se cierra con la llamada por
teléfono de Helen al doctor Perry, la joven recupera la voz.

Robert Siodmak quiere resaltar con esta trama la interacciéon que existe entre la
representaciéon visual y sonora para conformar un personaje. Helen es representada,
mediante la puesta en escena, como una chica cuyo trauma la llevé a perder la voz en el
pasado lo que la pone en peligro ante el asesino que la persigue. Podria decirse desde
nuestra perspectiva actual que el vardén, el ojo que la sigue, domina a la fémina ya que esta
no puede ni hablar, no tiene ni voz ni voto en la sociedad patriarcal tal y como se
representa en el largometraje. Sin embargo, nos encontramos en contraposicién al
personaje de la sefiora Warren. Se trata de la mujer-monstruo, la madre adoptiva del
asesino que en su faceta de mujer poderosa y madre abyecta. El ptblico no simpatiza con
este personaje ya que aparece simboliza un monstruo castrante, llegando a matar a su hijo
para defender a la desprotegida Helen (Easthope 1998 85). Cabe destacar el hecho de que,
al revés que Helen, no para de hablar en todo el film aunque sus palabras se tomen como el
desvario de una anciana enferma. Del mismo modo, la escena del espejo es reveladora de
esta idea expuesta puesto que Helen se ve en su efigie de género sin poder identificarse
con el cuerpo mudo que tiene delante. La joven es una apuesta dama en edad de merecer
con dotes para la enfermeria y que radia ternura alli donde vaya, un claro prototipo de
futura esposa abnegada.

Estos dos prototipos de la femineidad derivaban del cédigo ético que los directores de
Hollywood debian seguir para poder filmar sus obras (Tudor 1998 233). El gran acierto de

Siodmak descansa en el hecho de alterar estas representaciones consensuadas en la
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industria de los afios cuarenta dando lugar a un intencionado engafio. Se crea el suspense
en cuanto el espectador, guiado por el director, lee errdneamente la imagen proyectada.
Tanto las acciones como la apariencia fisica deben ser leidas por el espectador a través de
las distintas secuencias de la pelicula hasta que el misterio es resuelto.

De igual forma, comparte con el poema de Stein consideraciones correspondientes al
conflicto entre lo publico y lo privado: la casa. Es interesante el uso que hace Siodmak de
un espacio tradicionalmente reservado a la mujer ya que es ahi donde se desarrolla la
mayor parte de la accion, creando un espacio cerrado angustioso en donde el asesinato se
va a conjurar. La ornamentacién victoriana junto con los juegos de luces desempefia un
papel crucial a la hora de crear suspense. La oscuridad de las diferentes estancias ayuda a
crear la atmosfera de inquietud y misterio propia del cine noir. También se ha de tener en
cuenta la ordenacion de la vivienda por la escalera de caracol que separa la vida (primer
piso) de la muerte (segundo piso) donde encuentra a la secretaria Blanche estrangulada.
La novedad del director es que Helen se encuentra asi misma en un espacio hostil en la que
su vida corre peligro.

Anteriormente hemos citado el engafio al espectador por parte del director. Siodmak
presenta unos roles bien definidos desde el principio dandole pistas falsas sobre quién es
el asesino a lo largo de toda la pelicula. Asi vemos a Stephen, el playboy, en el que recaen
toda la culpabilidad por sus continuas desapariciones y que sale representado como
perverso por carecer de virtudes masculinas (Easthope 1998 85). Helen lo encierra en el
sotano cuando descubre el cuerpo de Blanche, poniéndose ella misma en peligro. Los
hombres que quedan en la casa no pueden ayudar a Helen: el marido de la cocinera sale a
hacer un recado y el doctor Perry, el médico, la figura con mas actitudes varoniles del
largometraje, tiene que asistir una urgencia. Del mismo modo, las féminas en el film
tampoco salen bien paradas. La cocinera en el momento de mayor tensién se emborracha;
la enfermera que cuida de la propietaria de la casa se despide la misma noche por no ser
respetada casi por nadie de la casa. Ambas mujeres encarnan la antitesis del concepto que
se tenia de la belleza. Estas faltas de cualidades femeninas hacen que pierdan el interés de
los espectadores en un primer momento. Ello no sélo ocurre con el espectador, ya que el
propio asesino ignora a este tipo de personaje centrando su deseo en mujeres jovenes que
sufren de una deficiencia. Los crimenes, del mismo modo, son promovidos por la
necesidad patolégica de poseer al sexo débil a la par que hermoso. El director plantea
también la atraccién que se crea en el espectador cuando se mimetiza con la visién del
asesino. Uno de los momentos de mayor belleza estética en el film es el estrangulamiento
de la secretaria, que yace en la oscuridad del sétano entre maletas almacenadas. Su error,

haber decido abandonarle por su propio hermano, en un acto propio de femme fatale.
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Helen, por lo tanto, se enfrenta sola al asesino, al terror de ser reducida a una mera imagen

tanto en la pantalla como fuera de ella.

3. EL SONIDO: RECUPERACION DE LA IDENTIDAD. EL PAPEL DEL LECTOR EN EL
TEXTO

a. Gertrude Stein: el sonido que recompone el poema

Para Gertrude Stein la lectura es una accién performativa al mismo tiempo que acustica. El
poema comienza con una palabra y el resto le siguen ligaindose y casando unos sonidos con
otros que son evocados por la primera palabra-sonido. El poema, pues, es un campo de
sonido que resuena en la mente del lector. El lector, ademas, es imprescindible en la
reconstruccién de la coherencia del poema al haber sido eliminadas las reglas basicas del
inglés, en este caso. Se convierte en una poética del didlogo con el lector y con los sonidos
de las palabras combinados que, al mismo tiempo, le otorgan entidad al poema como
veremos mas adelante. Segin Eric S. Neel “Patriarchal Poetry invites collaboration between
reader, writer, and language. This ensemble articulates the subtle and ambiguous” (1999 1).
Dicha colaboracion no es facil de conseguir y es necesario recurrir a la musicalidad y al
ritmo repetitivo del poema para poder disfrutar de él. Por lo tanto, es la palabra sonora la
que articula la organizacion formal y semdantica del poema. El auditorio se convierte en
otro elemento composicional a través del ojo y del oido (Ib. 3). Un ejemplo lo tenemos en

este parrafo en el que se repite incesantemente las mismas estructuras:

For before let it before to be before spell to be before to be before to have to be to be for
before to be tell to be to having held to be to be for before to call to be for to be before to
till until to be till before to be for before to be for to be before to be until to be for before
to for to be for before will for before to be shall to be to be for to be for to be |[...]. (1969
287)
En Stein impera el caos al eliminar los imperativos jerarquicos. La legibilidad del poema
viene dada por la sonoridad de los grafemas, el esquema repetitivo que sigue y el ritmo
interno constante. Pone de manifiesto, igualmente, los limites del propio lenguaje y
nuestra incapacidad para describir la totalidad del mundo. El sonido, pues, se convierte en
el ser poético, en el lugar de encuentro del acto de lectura y escritura: “Is no gain. Is no
gain. To is no gain. Is to to is no gain (1969 289)”. Como vemos en las estrofas anteriores,
podemos afirmar que Stein ensaya con los limites del lenguaje creando un acto
comunicativo intersubjetivo. “Patriarchal Poetry” intenta liberarse de los moldes que atan

a la convencién subyacente en la imaginacién o en el acto de imaginar. Por lo tanto, el

sonido en esta nueva identidad confiere identidad y auto-referencialidad al poema.
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b. Lacreacion de la nueva identidad de Helen

En “The Spiral Staircase” cabe destacar la dicotomia que se nos muestra entre imagen y
sonido o palabra sonora en la figura de Helen. En este sentido es crucial la escena del
espejo para entender el analisis del patriarcado. Helen sube la escalera de la mansién para
detenerse ante un espejo en el que se ve reflejada. Se detiene ante su imagen e intenta
articular una palabra en concreto. No podemos oirla, pero los fonemas nos lo podeos
imaginar leyendo sus labios. Se coge la garganta con ambas manos en sefial del esfuerzo
que realiza sin éxito. La escena esta grabada en un angulo perpendicular a la actriz. Desde
una perspectiva alejada contemplamos al mismo tiempo su parte frontal y trasera. Vemos
como la camara se coloca en la misma posicion que el asesino que la observa sin ser visto.
Se crea cierto erotismo al convertir al espectador en un voyerista consciente. Hay una
sincronizacién entre el deseo del asesino por poseer a la mujer y del espectador por la
belleza de tal posesién tal y como estd narrado. Lo que el director nos quiere transmitir
con este enfoque es que la imagen de Helen esta mediatizada por el asesino, que se ve
atraido por el mutismo de la protagonista. Ella no padece una deficiencia como tal dado
que estad provocada por su yo interior, incapaz de superar la tragica muerte de sus padres.
Del mismo modo, existe cierta ambigliedad sobre el personaje. No queda al espectador del
todo claro de si trata de un acto de rebeldia o un trauma, pero si que se pone de manifiesto
que por ese motivo en concreto Helen no puede casarse con el médico. El Yo en la pelicula
se reconcilia con su imagen cuando el asesino muere y ella se ve obligada a llamar por
teléfono y dar cuenta de lo sucedido mientras pronuncia en alto un “I” identificativo. Es el
sonido es el que une las parte externas-visual de la protagonista con su parte interna-
vocal. El final abierto no nos muestra que ocurre con la futura Helen, si acaba por contraer
matrimonio con el apuesto médico o si subvierte el orden establecido, pero consigue
recobrar la voz para poder crear una nueva mujer. El personaje toma las riendas en el
proceso de composicion de la misma manera que ocurre en el poema de Stein. A través de

la voz, del sonido, recupera su identidad.

4. CONCLUSION: LA REPRESENTACION PATRIARCAL QUE NO SE DESLIGA

Para realizar este breve analisis contrastivo hemos tenido en cuenta dos aspectos
inherentes al acto comunicativo: la imagen y el sonido. Dentro del acto comunicativo es
casi imposible separar la dimensidn acustica y visual de la palabra y de la imagen, ya que
tanto la palabra se escucha en nuestra psique cuando leemos y la imagen se lee como acto
propio de la interpretacion de los sentidos y de la articulacién de los sonidos en la lectura
de los labios. Tanto Stein como Siodmak eran conscientes de las interferencias entre ambas

entidades indivisibles al jugar con éstas en sus respectivas obras. Stein destruye la relacion
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l6gica-patriarcal de la lengua inglesa en su poema y Siodmak evidencia la imagen de la
mujer construida por la sociedad de su tiempo en la pelicula.

El texto de dichos autores se define en base a tres actos composicionales: creacidn,
recepcion e interpretacion. No debemos separar la finalidad de la obra en ninguno de estos
casos ni dejar de lado estos tres elementos clave en el analisis textual. Siodmak crea la
trama siguiendo dichos actos para crear suspense y Stein, ademdas de teorizar estas
estructuras subyacentes, las modifica a su antojo con el fin de estimular la mente del lector.
La coherencia del texto viene dada por un intento consciente de crear identidad al objeto
de produccién: la naturaleza patriarcal del lenguaje. Las convenciones sociales determinan
la practica artistica creando una especie de perfomance in gender o masquerade al exagerar
los atributos de lo femenino con el fin de crear una distancia de la imagen (Kaplan 1998
278). Juegan de forma cinematica y lingiiistica con el género teniendo en cuenta los
problemas que lleva enfrentarse a los roles sociales, enfrentando a los receptores a un
texto que experimenta con lo no convencional. Esta desviacion de lo familiar hace que haya
una pérdida de control; en el caso de Stein con el uso de significados alternativos y ruptura
con la coherencia sintactica y en Siodmak con la fragmentacién psicolégica de Helen. En
este sentido, la lectura del receptor es imprescindible para recuperar el control. Se utiliza
el sistema de referentes que ambos poseen para que el receptor componga y de forma al
objeto artistico.

Lo interesante de ambas obras es que la sonoridad es el componente que enlaza la imagen-
representacion grafica de “Patriarchal Poetry” y la imagen-representacién visual de “The
Spiral Staircase” Por un lado, el fonotexto de la autora norteamericana en el que el sentido
del poema esta condicionado por la musicalidad de los grafemas. Por otro lado, el film
repite el patrén tradicional de la mujer en los dos papeles femeninos, pero mostrando el
problema que conlleva la construccion de la identidad personal basdndonos solamente en
la imagen proyectada (palabra visual) olviddndonos de la palabra sonora (psique).

No obstante, es una reflexion sobre los limites de las estructuras cognoscitivas que crean y
modulan el entorno en el que vivimos, sin plantear una alteridad posible. Stein cierra la
posibilidad al cambio debido a la ilegibilidad del poema, en un intento de biopsia literaria
de la lengua inglesa. No podemos entender la obra de esta poeta sin su trayectoria
personal, sin leer sus escritos académicos en los que defiende su controvertida percepcion
del arte. Ademas, Stein acepta el orden patriarcal de su tiempo ya que se identifica a si
misma con los valores masculinos, tal y como apunta Lucy Daniel (2009 47). Con el fin de
legitimar su obra, Stein se apropia del rol del hombre que crea, piensa y actia
racionalmente, caracteristicas consideradas masculinas en la sociedad occidental. Del

mismo modo, Stein normalizé su relacidn lésbica al aceptar las normas y convenciones
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sociales que se le imponian. Se comportaba en sociedad de manera comedida y
desaprobaba en publico la falta de decoro de algunas de sus contemporaneas que eran mas
explicitas en sus practicas. Sin embargo, se ha de reconocer que la poesia supuso para
Stein el campo de batalla en el que se libraba su verdadera experimentacion identitaria.

En el caso de la pelicula de Siodmak se ha de tener en cuenta el modelo de producciény de
distribuciéon al que se adscribia. Los afios cuarenta se consideran la etapa clasica de
Hollywood ya que los largometrajes debian de extender los valores de la clase media
pudiente estadounidense a las clases mas desfavorecidas. El dinero, el éxito, la familia, el
matrimonio y el amor heterosexual eran las formas sociales que debian ser adoptadas. Lo
mismo ocurria con las instituciones que detentaban un papel importante en la mayoria de
los largometrajes: habia que respetar las leyes establecidas ya que un incumplimiento de
éstas significaba el uso fuerza para restablecer el caos (Kellner 1998 359). La transgresion
se permitia en ciertos el género noir y ciertos melodramas que “podian utilizarse para
contestar la ideologia imperante” (Ibid.). La mera representacién filmica del crimen
conllevaba dicha trasgresion, pero ésta acaba siendo castigada por las fuerzas del orden o
de la naturaleza. Esta vuelta a la normalidad la podemos contemplar en “The Spiral
Staircase” en la que los roles se invierten. El héroe en la pelicula es la sefiora que salva a
Helen de la muerte segura. Empero el final de la pelicula apunta a que la joven acaba
acatando las normas ya que acaba pidiendo auxilio al doctor Perry. En definitiva, la imagen

recupera el sonido para adaptarse al patriarcado.
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Resumen

Nativo de la costa occidental de Canadd, Tim Bowling es uno de los autores canadienses
mas aclamados. Su obra In the Suicide’s Library. A Book Lover’s Journey (2010) explora
cémo un solo objeto —un ejemplar gastado ya por el tiempo de Ideas of Order de Wallace
Stevens que se encuentra en una biblioteca universitaria— es capaz de hacer el pasado
visible y tangible en su pura materialidad. En la solapa delantera del libro de Stevens,
Bowling descubre la elegante firma de su anterior duefio, Weldon Kees, un oscuro poeta
norteamericano que puso fin a su vida saltando al vacio desde el Golden Gate Bridge. El
hallazgo de este ejemplar autografiado de la obra maestra de Stevens marca el comienzo
de una meditacidn lirica por parte de Bowling sobre los libros como objetos de arte, sobre
el suicidio, la relacién entre padres e hijas, la historia de la imprenta y la bibliofilia, a la par
que lleva a cabo una suerte de arqueologia del pasado literario de los Estados Unidos con
una gran pericia literaria y poética vehemencia.

Palabras clave: Tim Bowling, bibliofilia, narrativa, arqueologia del saber, vestigio.

Abstract

A native of the Canadian West Coast, Tim Bowling is widely acclaimed as one of the best
living Canadian authors. His creative work entitled In the Suicide’s Library. A Book Lover’s
Journey (2010) explores how a single object —a tattered copy of Wallace Stevens’s Ideas
of Order that he finds in a university library— can render the past visible and tangible in
its pure materiality. On the front flyleaf of Stevens’s book, Bowling finds the elegant
handwritten name of its previous owner, Weldon Kees, an obscure American poet who
apparently took his own life by jumping off the Golden Gate Bridge. Finding this signed
copy of Stevens’s masterpiece is just the beginning of Bowling’s lyrical meditation on
books as art objects, on suicide, the relationships between fathers and daughters, the
history of printing and bibliophilia, while pursuing an archaeology of the American literary

past with an astounding level of artistry and lyrical intensity.
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1. AFORM OF LITERARY ARCHAEOLOGY

A native of the Canadian West Coast, Tim Bowling is widely acclaimed as one of the best
living Canadian authors. Even though his work is a great human achievement, he has been
undeservedly ignored by academia and literary critics. He has published the poetry
collections Low Water Slack (1995), Dying Scarlet (1997), The Thin Smoke of the Heart
(2000), Darkness and Silence (2001), The Witness Ghost (2003), The Memory Orchard
(2004), Fathom (2006), The Book Collector (2008), The Annotated Bee & Me (2010),
Tenderman (2012), Selected Poems (2013), and Circa Nineteen Hundred and Grief (2014);
several novels, including Downriver Drift (2000), The Paperboy’s Winter (2003), The Bone
Sharps (2007) and The Tinsmith (2012); a superb memoir entitled The Lost Coast: Salmon,
Memory and the Death of Wild Culture (2007), on his childhood memories by the Fraser
River; and a creative work on book collecting and poetry entitled In the Suicide’s Library. A
Book Lover’s Journey (2010). In this article, we examine the way Tim Bowling (a book lover
himself who finds genuine solace in literature) explores in his work In the Suicide’s Library
how a single object —a tattered copy of Wallace Stevens’s Ideas of Order that he finds in
the Modern Literature stacks of a university library— can render the past visible and
tangible in its pure materiality. On the front flyleaf of Stevens’s book, Bowling finds the
elegant handwritten name of its previous owner, Weldon Kees, an obscure American poet,
painter, photographer, filmmaker and musician that apparently took his own life by
jumping off the Golden Gate Bridge on 18 July 1955. This serendipity finding sets the
whole story in motion.

What Bowling does in this book is to pursue an archaeology of the American literary past
with an astounding level of artistry and magnificent lyrical intensity. Finding this signed
copy of Stevens’s masterpiece is just the beginning of a long quest into the American
literature of the 1940s and 1950s, but also a lyrical meditation on books as art objects and
depositories of culture, on literary tradition and the individual talent, on canonical and
marginal authors, on death and suicide, on masculinity and the responsibilities of
parenthood and marriage, on the relationships between fathers and daughters, on mid-life
crisis and the idiosyncrasies of individual human lives, on the Internet and the ubiquitous
mediocrity of contemporary life, on the history of printing and book destruction across the
globe, on bibliophilia and bibliomania, and on book collecting and bibliokleptomania,
while trying to find a satisfactory answer to the question Weldon Kees asked one of his

friends the day before vanishing: What keeps you going? And also: Is it ever acceptable to
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steal a rare book (a unique association copy that brings together the genius Stevens and
the marginal author Kees) to preserve it from destruction and the barbarism of ignorance?
All books are traces of the past of humanity, that is to say traces of the human imagination
as it has been in the past, but also verbal gestures that prefigure the course the human
imagination might take in the future. What makes In the Suicide’s Library unique is
precisely the very idea of the book qua book as a tangible trace of the past, or, to put it
differently, the book as the trace of a literary tradition and as the trace of a human life,
Weldon Kees’s. The signed copy of Stevens’s Ideas of Order becomes a material artifact that
serves the purpose of an opening for the imagination: a window wide open onto the past
and an imaginative link with experiences, stories and irreplaceable human lives. As
Marianne Hirsch suggests in The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture
After the Holocaust, objects carry “memory traces” and mediate “acts of return”. Though
Hirsch focuses largely on the Holocaust and on “the ethics and the aesthetics of
remembrance in the aftermath of catastrophe” (2012: 2) and she develops the concept of
postmemory as “the relationship that the “generation after” bears to the personal,
collective, and cultural trauma of those who came before — to experiences they
“remember” only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew
up” (2012: 5), her insights into material objects as bearers of personal and communal
memories may shed light on Bowling’s work. In chapter 8, “Objects of Return”, Hirsch
explores precisely “the role that objects play in stories of return to a lost home” (2012: 24)
and develops “the idea of the “testimonial objects” that shows how we inherit not only
stories and images from the past, but also our bodily and affective relationship to the
object world we inhabit.” (2012: 24) Material objects are in themselves openings to
journeys of discovery: an old letter, a family photograph, an item of clothing or a book may
well conjure up memories of past worlds and lives. Tangible artifacts become metonymic
openings for stories, but also the beginning of historical journeys, both imagined and
literal.

In the Suicide’s Library opens with a material object that is the beginning of a fascinating
narrative, one that crosses spatial and temporal boundaries and brings together the lives
of Wallace Stevens, Weldon Kees and Tim Bowling. Bowling seeks to reconstruct the trace
of a lost human life (the suicide’s life) on the basis of an artifact, a book of poems signed by
the master Wallace Stevens. He is literally engaged in a form of archaeology aimed at
uncovering experiences and life stories that might otherwise remain absent from
traditional literary histories. Sensitive as he is to the particular vulnerabilities of lives like
Kees’s, Bowling is fighting here forgetting, oblivion and erasure, and he is engaging in an

act of repair and redress. As Hirsch puts it, his is a form of justice “outside of the
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hegemonic structures of the strictly juridical.” (2012: 16) In the process, Bowling comes to
learn that our memories are always composite of dynamically interrelated and conflicted
histories. Memory is constituted through individuals and through social institutions, and is
materially embodied in literary tradition and books, which remain sophisticated
technological media and reservoirs of knowledge in the digital age. Thus, material objects
remain powerful tools that evoke and invoke the past, as well as the interconnectedness
inherent in the living mesh of things.

From a structural point of view, In the Suicide’s Library is made up of three intertwined
narratives. The first narrative is Bowling’s fast-paced account of his book-hunting
transactions via online rare book dealers, spending hours browsing through the stock of
antiquarian booksellers in search of the books in Kees’s personal library, which was rich in
first editions, including a copy of Stevens'’s Ideas of Order.! This gripping account of book
collecting is full of moments of hesitation and ardent desire when Bowling, with a
pounding heart, is determined to acquire expensive unique copies of Kees items. He calls
up American booksellers or rushes through the checkout process on his computer to
complete the purchase of a rare edition in the hopes that no one else has bought it already.
At any rate, the origins of Bowling’s bibliophilia are to be traced back to his own
childhood, when his parents built for the little child a haven of boundless possibilities in

reading the pages of the Earth:

I descend into a sleep so protected and dream-rich that it has sprouted a life
indistinguishable from its folds and recesses, a life of reading and writing, a life that
is books, more and more, a return to moments stolen from an increasingly systematic
world, freedom as purely distilled from birth as honey distilled from the bees’ joyous
collection of a clover field. [...] And to remember my childhood is to remember the
thrill of opening a book, the warmth of a little library in the pouring rain, the sight of
my father hunched over in the lit room of his unusual labour as a rabbi over the
Torah, a medieval monk annotating the Book of Kells in salmon blood. (2010: 47).

The second narrative involves Bowling’s detective work as a biographer and critic of
Kees’s life and work, although he conducts his research in an unorthodox manner, which is
truly refreshing when compared to the traditional academic approach, characterized by an
abundance of erudite footnotes and scientific critical apparatus. As Bowling himself puts it,
“to read any author carefully and closely is to live in that person’s sensibilities for a while.”

(2010: 74) Bowling is determined to tease out the details of Kees's mysterious

1 Tim Bowling investigates what happened to Kees’s books after his disappearance. He reads an
illuminating essay by James Reidel entitled “Ex-Libris Weldon Kees”, and finds out that Kees’s
library contained much of value, including first editions of Henry Miller, Gertrude Stein, Federico
Garcia Lorca, T. S. Eliot, Kenneth Rexroth, Ezra Pound, Hart Crane, Max Beerbohm, Virginia Woolf
and Wallace Stevens himself. (2010: 86)
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disappearance and so he proceeds to a detailed examination of his primary work (poems,
letters, music and paintings) and a wealth of secondary sources, including the canonical
biography by James Reidel, Vanished Act: The Life and Art of Weldon Kees (2003), and
Kees’s friends’ memoirs. The serendipity of finding the right book or literary document at
the right time (i.e., when most needed) leads him to yet another unexpected discovery,
until he seems to discern the invisible pattern in Kees’s life and work. What makes Kees so
fascinating to Bowling is precisely that, leaving aside his mercurial character or the fact
that he was a student of librarianship at University, he pursued a life of creation
vehemently and earnestly as a polymath committed to imposing artistic order upon the
chaos and flux of reality, and yet he could not resist the temptation of taking his own life in
an act of supreme conquest over death.

And the third narrative concerns Bowling’s moral dilemma over his discovery of Kees’s
own copy of Stevens’s Ideas of Order and his determination to steal it from the university
library, so as to preserve it from potential destruction or disappearance. The Stevens book
qua physical object becomes a complex vortex of traces conjuring up echoes from the past:
a trace of the life of a particular human being who once owned it (Weldon Kees), a trace of
a canonical Modernist master who once composed these memorable poems for posterity
(Wallace Stevens), and a trace of a period in the history of American Literature (the
twentieth century) as embodied in such lives as those of F. Scott Fitzgerald, Hart Crane,
Randall Jarrell, John Berryman and Sylvia Plath, among others. The book becomes a sort of
time capsule, so to speak, but also a fabulous propeller that leads Bowling to meditate not
only on the meaning of poetry, but also on his own childhood, on the responsibilities of
marriage and parenthood, on his relationship with his own children (two sons and a
daughter), on the crisis he is undergoing in mid-life in search of a life with a purpose, and
on the threshold he is about to cross from the safe domains of bibliophilia and into the
unknown, perilous territories of bibliomania and bibliokleptomania.

Because of the interconnected stories, In the Suicide’s Library resembles a polyphonic
composition and a palimpsest that juxtaposes a logical narrative that unfolds
chronologically alongside excerpts from Wallace Stevens’s and Weldon Kees’s poems and
letters, quotations from numerous authors on the meaning of book collecting, excerpts
from writers’ journals and novels, descriptions of rare books found on antiquarian
booksellers’ websites, and fragments from emails sent to Bowling in response to his
bibliographical and bibliomanic queries. All the fragments coalesce to form an organic,
harmonious whole, though. This is an intensely hybrid text, but, at the same time, it is an
intensely lyrical meditation on the meaning of life and on the nature of books as

depositories of human knowledge and experience. In fact, the title of Bowling’s book is
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followed by a long subtitle (i.e., a miniature plot) that is reminiscent of many of the early
narratives of the Modern Age, like Daniel Defoe’s Robinson Crusoe. Thus, the complete title
reads as follows: In the Suicide’s Library: A Book Lover’s Journey. Being an Adventure
Through Twentieth-Century American Poetry, Mid-life & Bibliomania Sparked by the
Coincidental Discovery of a Book of Poems by Wallace Stevens, Signed by Weldon Kees, & Left
Out in the Stacks of a University Library. Here is a unique book which is a creative work on
bibliophilia and bibliomania, a memoir and a sustained piece of criticism on contemporary
American poetry, and a collage of quotations from a wide range of works that betrays the
impressive breadth of Bowling’s readings, as well as the depth of his maturity as a writer.

At any rate, Tim Bowling is an avid outdoor man who has spent a lifetime reading,
surrounded by printed and natural sings. He is a gifted, learned author that belongs to the
narrative and lyrical Modernist tradition: “Writers learn from other writers, mostly dead
ones,” he says with utter confidence, feeling the weight of tradition in his own bones, in the
interview “Tim Bowling on Rapacious Greed and the (Relative) Triviality of the
Curriculum”. He looks at the world in all its splendour and what he finds there is ineffable,
hard to convey in words, and yet he does his best to optimistically depict a universe which
is a mystery of gigantic proportions, an interconnected entity rich in subtleties. In one of
the rare, substantial interviews he has given, entitled “Tim Bowling - Interview” and
conducted by Don Denton, he points out that the 1980s were a time of literary
apprenticeship for him: “I was focused on the apprentice work of the poet and novelist
(i.e., reading a lot and writing a lot, most of the latter materials being bad).” But, at the
same time, in the 1980s he was working as a deckhand on a gillnetter in the fishing
industry in Ladner, his home town, south of Vancouver. So, in a sense, he was doing
another instructive kind of reading, with his eyes and with his hands — i.e., a pre-literate
reading based on interpreting the non-verbal signs of the natural world. He was learning
to read the rhythms of fishing-town life and also the subtle intricacies of the green world:
earth and sky, sun and rain, birds and trees, mountains and clouds, colours and smells and
sounds, and, most importantly, the Fraser River, whose waters concealed a wealth of

mysteries to his imagination.

2. WALLACE STEVENS'S IDEAS OF ORDER: A BOOK OF POEMS AS A TALISMAN
The opening lines of Bowling’s book are simply captivating: “I'm a poor man with an
expensive taste for rare books, a gentleman of lean purse [...] and a bibliophile rapidly on
the path to bibliomania and moral decay.” (2010: 13) In the Suicide’s Library is said to be
the first contemporary literary, elegantly-written and illuminating account of bibliophilia

and book collecting. As an art object in itself, the actual production of the physical book by
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Gaspereau Press is more than aesthetically pleasing when the overall harmony of the
paper and the type used, the slipcover and the graphic design are all considered. As for the
plot, the book tells a most intriguing autobiographical story. A simple serendipity book
found on the shelves of a university library sets the whole story in motion. One day
Bowling finds a shabby first edition of Ideas of Order, by the well-known American poet
Wallace Stevens. What makes this particular copy so irresistible is that it is signed by its
original owner, another obscure and yet fascinating American poet by the name of Weldon
Kees. This is how Bowling describes this magic moment, which has the texture of an

epiphany:

Idly, 1 flipped the pages until I came to the first free endpaper, the first page in the
book not pasted down to the cover board. And I gasped.

What a lovely ornate signature I found there, in rich, black ink, all alone in the
middle of an off-white page. [...] the signature was a beautiful calligraphic wave in a
polar sea. I clutched the book to my chest and looked slowly around. [...]

No one was there. I opened the book again. The signature pulsed with culture and
creativity - I could almost see the fine hairs on the hand that once held the pen, or
perhaps quill would be more accurate. [...]

I stared at the rich, flowing ink so intently that it became the very black of the
enigmatic man'’s pupils. I was staring straight into the legendary, aristocratically-
handsome face of Weldon Kees, poet, novelist, short story writer, jazz musician,
abstract painter, avant garde photographer, experimental filmmaker, entertainment
impresario, and, most dramatically, mysterious suicide. It was like looking full-on at
all the joy and despair of the human species... (2010: 17-19).

This signed copy of Stevens’s masterpiece takes firm hold of Bowling’s bibliophiliac heart.
He must have it, as it is the only copy of its kind. Bowling, an avid book collector himself,
instinctively understands how this book must be protected and honoured, and so he starts
contemplating ways to possess it. Thus, Ideas of Order brings together three distinct poets:
the genius Stevens, the obscure Kees and 44-year-old Bowling, who is facing a midlife
crisis and finds a haven of warmth and protection in books. The powerful aura
surrounding this book sets Bowling’s six-month quest into Kees’s life and work going.
While Stevens’s Ideas of Order left a stubbornly tangible trace in the form of a physical
book, Weldon Kees, who vanished mysteriously one day in 1955 without a trace, didn’t.
Kees was a polymath: poet, jazz musician, experimental filmmaker, photographer, artist
and a “mysterious suicide”. He had talked of vanishing into Mexico, but the truth is that his
car was found parked near the Golden Gate Bridge in San Francisco, from which he
apparently jumped to his death on a foggy day. Overnight he became legendary: had he
vanished or had he committed suicide? There is no way of knowing now for sure. What is
certain is that, as time passes by, Bowling’s fascination with this underrated, forgotten, so-
called minor artist deepens to the point of hallucinatory fixation. He says:
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If I stole the book, I would never sell it, impecunious poet or not, father of three young
children or not. Increasingly, I regarded the book as a talisman - all the bibliophiles
and all the poets before me had presented this particular poetry collection as a gift.
“You have esoteric knowledge,” they whispered, “and you should benefit from it.
Besides, you know that the true value of a rare book is in its contents. Only you can
truly appreciate this book...” (2010: 42).

As his quest into American literature and Kees’s life unfolds, Bowling’s blossoming
bibliophilia flowers into bibliomania, and this metamorphosis takes him by surprise. He
feels compelled to safeguard this copy from some undergraduate student who might
deface Kees's signature mindlessly, or a bibliophagist who might tear the page out, or
some other borrower who might casually lose it for good. Bowling meditates on a number
of ways to protect the copy from potential barbarians and destruction, to the extent that
he even presents to some people this “sticky moral dilemma re: an association book”
(2010: 43) that truly thrills him. He asks some judicious friends for advice. This is an

excerpt from the email he receives from American author Jack Matthews:

I think most of the obvious ploys are imperfect: 1) buying another copy & substituting
it for this one; 2) doing that with the Acquisition Librarian’s consent; 3) sharing your
dilemma with said AL but doing so w/o telling him/her the title of the book (in case
s/he is greedy enough to lasso it for the university’s own Archives & Special
Collections, or perhaps selling it at an auction - although I don’t think there’s that
much traffic in collecting Kees’s books); 4) just taking the book & paying the penalty
for “losing it”; 5) cutting the free end paper out & returning the book... [...]

Obviously, #5 is clearly impossible, for it would destroy the integrity & sense of the
inscription (although some might tip it into a better copy, but your knowing that
would eat away at your pleasure in possession), & the other options are, as I've
admitted, also imperfect. (2010: 49-50).

Facing the temptation to steal a book for the first time in his life, Bowling dwells on the
distinction between bibliophile and bibliomane: “the former is interested primarily in the
contents of books, while the latter more commonly lusts after books as objects” (2010:
53), which is “the pinnacle of book-love.” (2010: 53) But the driving question throughout
Bowling’s six-month quest is why the Stevens-Kees book was pushing him “towards a
criminal act, albeit an admittedly minor one.” (2010: 53) Bowling takes us backwards and
forwards in his narrative to find the answer to this crucial question, and, at some point, he
acknowledges that “the man [Kees] could write poems. And the more I read him, the more
I was moved, the more I felt, in Emily Dickinson’s memorable definition of poetry’s effect,
that I was having the top of my head taken off. And the more [ wanted to steal the book.”
(2010: 79) At last, Bowling figures out a way to steal the book, but he learns that someone

has borrowed the copy and failed to return it, even though it is well past the due date. The
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last part of In the Suicide’s Library is a feverish account full of moral and existential
suspense of how Bowling manages to get hold of the copy again. But that is precisely the
end of this book lover’s journey, to which we will return below.

In Bowling’s hands, literature becomes a true mode of cognition, a sharp form of
knowledge, and a way to understand the complexity of our perception of the world and
our place in the larger mesh of things. In the Suicide’s Library is a kaleidoscope work that
juxtaposes meditation, factual information, and thrilling moments of epiphany and
revelation. The object of knowledge under scrutiny in this particular creative work is not
just the details of the private life of an obscure poet called Weldon Kees, but also the larger
picture of the American literature of the 1940s and 1950s. In the end, the fundamental
lesson Bowling learns is that “Our Masterpiece Is the Private Life”, as the title of a superb
poem included in Blizzard of One (1992) by American poet Mark Strand suggests. It is not
History in capital letters, not even the books he has read and come to love over the years,
but the small details and vulnerabilities in human lives (including his own life) uncovered
by serendipity gestures that make up our everyday lives that really matter. He may be a
book lover, but his ultimate concerns are the fundamental questions that have assailed
intellectually alert writers and thinkers over the centuries. At any rate, Bowling reminds
us that literature (a sharp instrument of mental production) is a most powerful tool to
investigate the mysteries of the human condition, the self and our surrounding world.

Like science, philosophy or love, art in general (and literature in particular) sheds light on
the ultimate essence of human nature, or so says French philosopher Alain Badiou in his
Manifesto for Philosophy, where he claims that there are four different kinds of truth:
scientific, artistic, political and amorous truths. According to Badiou, a truth is a
paradoxical thing, as it is “at once something new, hence something rare and exceptional,
yet, touching the very being of that of which it is a truth, it is also the most stable, the
closest, ontologically speaking, to the initial state of things.” (1999: 36) The intuitions of
contemporary Philosophy highlight the fundamental fact that art is a mode of cognition, a
powerful epistemological tool and possibly the purest form of coping with and making
sense of reality. It comes then as no surprise that Bowling’s main concerns should be
timeless, universal issues. After all, Bowling is a man concerned with life written in capital
letters, and nothing human is alien to him. In this respect, Bowling characterizes himself as
a humanist in “Tim Bowling on Rapacious Greed and the (Relative) Triviality of the
Curriculum”: “I've been [...] humanist, all my life, and I'll go the grave that way.” He dwells
on the same idea of humanism in yet another interview with Dave Brundage entitled “A

Writer’s Tension: Reflections on Genre, Place, and Time”:
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When it comes to the relationship between people, I'm an old-fashioned humanist. |
believe that the things that matter are birth and death and love, and all these things
are the same. I know there have been all kinds of statements over the past thirty or
forty years to say that’s not true, there’s no such thing as a general universal
humanism. But as a writer [...], I have to believe in a shared humanity.

In Western literature and philosophy, the origins of the idea of Humanism have to be
traced back to the very cradle of our Graeco-Roman tradition. An enlightening essay on the
place of the poet in society, Marcus Tullius Cicero’s speech Oratio pro Archia (62 BCE)
remains a central work in the Western canon, as it is the first Latin text that highlights the
personal and social importance of the study of the Humanities. The so-called bonae litterae
were conceptualized as being a fundamental tool for the ethical fashioning of humans and
a means to cultivate a virtuous nature in men and women. According to Cicero, learning,
knowledge and wisdom made a human being a more benevolent, noble and sublime
creature.2 Thus, the heart of his Pro Archia is a passionate apology of humanistic culture,
conceived of as being not just mere erudition, but as the genuine cultivation of humanity
itself. The study of the bonae litterae is the most privileged of ways to cultivate the
plenitude and self-realization of the homo humanus — a human being that is aware of the
vulnerability of everything human and of the sublime nature of humankind. Hence,
Humanism is the knowledge of our own limits; it is the acknowledgement of our shared
vulnerability. Confronted with a book from the suicide’s library (a material object that
triggers the unfolding of an intriguing narrative and a process of discovery), Tim Bowling
comes to the realization that humanism and humanity lie precisely in the
acknowledgement of such shared vulnerability. In the Suicide’s Library places the notions
of material artifact and quest at the very centre of a figurative journey that takes the
author back in time to the small details in the pattern of Weldon Kees’s life, which

somehow becomes representative of the human species in its entirety.

3. BOOKS AS MATERIAL TRACES OF THE PAST OF HUMANITY
Books are illuminating fragments of the human soul, vibrant slices of life, and tentative
depictions of the world and its mysteries. They are also a memento of the stages through

which we have gone in History. In Auschwitz there is an eloquent quote by George

2In his The Orations of Cicero. In Defence of Publius Sylla and Aulus Licinius Archias, C. D. Yonge
translates a crucial passage, §15, as follows: “I admit that many men have existed of admirable
disposition and virtue, who, without learning, by the almost divine instinct of their own mere
nature, have been, of their own accord, as it were, moderate and wise men. [ even add this, that very
often nature without learning has had more to do with leading men to credit and to virtue, than
learning when not assisted by a good natural disposition. And [ also contend, that when to an
excellent and admirable natural disposition there is added a certain system and training of
education, then from that combination arises an extraordinary perfection of character.” (1927: 418)
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Santayana that reads: “Man is bound to make the same mistakes if he doesn’t learn the
lessons History has to teach him”. In this respect, books are the true depositories of human
memory; they prevent us from forgetting the past. In the work of creative writing under
scrutiny here, Tim Bowling, a humanist and a book lover, pays a moving homage to books.
From a 19th-century dictionary of phrases, the Canadian poet takes the following

definition of what a book is:

Before the invention of paper the thin rind between the solid wood and the outside
bark of certain trees was used for writing on; this was in Latin called liber, which
came in time to signify also a “book.” Hence our library, the place for books; librarian,
the keeper of books; and the French livre, a book. (2010: 55-56).

And in a central passage in In the Suicide’s Library, a sustained meditation on the value of

books, Bowling reminds us of what sounds like a truism:

The world of the book is the world of the human race, so vast that to begin an
education can be a daunting, overwhelming task. However, it is a task wisely
undertaken, for, as Hermann Hesse says, “Without words, without writing and
without books there would be no history, there could be no concept of humanity.” And
the diminishment of our humanity that can result from a world hostile to books is
tragic. [...] If you can eliminate a people’s connection to their own past, you can
eliminate their will and their purpose. And nothing connects a people to their past
more than books. Jorge Luis Borges, himself a librarian, put the matter plainly when
he wrote that the book is the most astonishing of all man’s instruments precisely
because it is an extension of memory and imagination. (2010: 56-57).

Books are the true embodiment of human knowledge, or the treasure-house of all the
knowledge that has been conquered by men and women over time. They are a finer world
within the world. As perfect art objects and aesthetically pleasing artifacts surrounding
our daily life, they are a constant reminder that knowledge finds a solid incarnation in
things made by the human mind and the human hand. Upon closer inspection, In the
Suicide’s Library is, therefore, also a moving celebration of human knowledge as a
collective enterprise. This moving celebration of books and libraries is reminiscent of a
similar apology in Virginia Woolf's Jacob’s Room. In the British Museum, Jacob is
overwhelmed by the presence of the ancestors murmuring from beneath the covers of

thousands of books:

The books were now replaced. A few letters of the alphabet were sprinkled round the
dome. Closely stood together in a ring round the dome were Plato, Aristotle,
Sophocles and Shakespeare; the literature of Rome, Greece, China, India, Persia. One
leaf of poetry was pressed flat against another leaf, one burnished letter laid smooth
against another in a density of meaning, a conglomeration of loveliness. [...] This
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density of thought, this conglomeration of knowledge. [...] There is in the British
Museum an enormous mind. [...] This great mind is hoarded beyond the power of any
single mind to possess it. Nevertheless [...] one can’t help thinking how one might
come with a notebook, sit at a desk, and read it all through. (2005: 78-79).

The palpitating heart of the so-called Humanities is made up of books, for a book lover is a
lover of words, a lover of languages, and a lover of everything human. Contemporary
literature is full of material traces from the past for obvious reasons. To begin with,
literature is ultimately concerned with unveiling and understanding reality, which
somehow manages to find its way into books. The world is vaster than whatever literature
may manage to say about it, and there is a solid stubbornness about it that is simply
inevitable and inescapable. Our contention is that books themselves are material traces
(embodiments or lasting records) of the human imagination, of the past of humanity and
of the irreplaceable personal histories of specific human beings. Part of the ineffable magic
of books is that they may contain within themselves other books as tangible traces of the
past. This is why destroying a book is tantamount to destroying a fibre or filament of the
human mind and an idiosyncratic worldview or Zeitgeist, and this is why totalitarian
systems like Nazism or the Islamic State have been intent on destroying books as the
spiritual bond that links a human community to its past and to its future. Books cannot but
make political statements all the time.

Canadian poet Robert Bringhurst is the author of a brief text entitled The Library Opens Its
Eyes, a text that Jorge Luis Borges, the author of “The Babel Library”, might have loved
reading if only he had had the chance to lay his hands and his eyes on it. This work is a
folding limited-edition broadside containing a prose text of some 400 words which was
commissioned by Simon Fraser University in celebration of its 40th anniversary in 2005
and which was designed and set by Bringhurst himself. There is a moving beauty about
this prose text, which is held in the Rare Books and Special Collections at the Library of the
University of British Columbia in Vancouver. It is a one-page meditation on the relevance
of books and libraries, literacy and literature, as part of the ongoing epistemological
odyssey of the human species on Earth. In other words, here is a tribute to a book culture,
one that takes the side of genuine civilization, the side of the best that has been imagined
and thought by humans over time. In a most relevant passage in The Library Opens Its Eyes,

Bringhurst observes:

Library buildings are not often spherical, yet libraries - real ones, that is - with their
square-cornered pages on squared-cornered shelves, are as round as the globe. Every
book in the library leads to another, which leads to another, which leads to a book
you have already read but cannot read again as you read it before, because of the
others you've read in between. [...] The library acts like a world, because it is a
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working model of the world, built from simple bricks of printed paper in an ever-
changing order. [...] Like the world and every creature in it — and like every stream
and river - the library constantly changes its mind and follows its nose. You cannot
step twice into the same collection of books.

Its lifeblood is meaning, but readers are its life. They are the neurons in its brain.
Without them the library closes its eyes and shuts its mind - and yours as well -
forever. (2005: 1).

Robert Bringhurst’s lyric and philosophical meditation illustrates the intimate connection
between books, knowledge, culture and truth. Most importantly, this text is an example of
what could be called Lyric Philosophy or Lyric Criticism: a species of critical writing and
thinking that is at the crossroads between poetry, philosophy and pure criticism. The
beauty and wisdom of The Library Opens Its Eyes testify to the unspeakable potential
inherent in brevity. This jewel-like essay is a moving homage to language, to human
knowledge and to human communication, but also a tribute to typography, which, to
tweak a phrase from the High Modernist master Ezra Pound, is the dance of the mind
among words on the page. In writing In The Suicide’s Library, Tim Bowling belongs to this
century-old tradition as well. He listens carefully to his ancestors —Wallace Stevens and
Weldon Kees, among them— and he honours them by composing a beautiful book called
In the Suicide’s Library that is hard to categorize as memaoir, biography, book-length essay,

literary criticism, creative writing or fictionalized history.

4. ALIFE WITH A PURPOSE: HOW TO LIVE? WHAT TO DO?
“What keeps you going?” This is presumably the last question Weldon Kees asked a friend
before his mysterious disappearance on 18 July 1955. It resonates powerfully with echoes
related to the ultimate meaning of life, the mystery of death and the attraction of self-
annihilation. It takes courage and stamina to take one’s life. Kees had tried to commit
suicide at least once before vanishing forever; the vertigo from such a stunning height was
unbearable, he said. Only four seconds separated him from a fatal death. Tim Bowling
seeks to answer that question for himself. It can be translated into two closely related
questions: How to live? and What to do? Bowling is a man on the side of life. It comes as no
surprise that In the Suicide’s Library should be dedicated to his daughter Sadie, “in loving
admiration of her creative spirit.” Confronted with a profound mid-life crisis, Bowling
chooses life to death, not just because the responsibilities of parenthood and marriage are
too pressing, but mainly because he chooses to celebrate light and air, and the joy of
having a body and being alive amid so much beauty. Life is too precious to be discarded

with a sleight of hand.
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After spending six months on a literary quest into the heart of American poetry, he comes
to the realization that books are not life after all. A life of reading and writing is not
enough, for life is vaster and more sublime. Bowling says: “I am a poet, a man of spirit, and
a father, a man of flesh and heart, who chooses the fresh green breast of the new world
that is the future, not the type-burdened and heavily calligraphied past.” (2010: 314) The
end of Bowling’s book is a celebration of life in itself. On 18 July 2008, exactly 53 years
after Kees’s disappearance, he travels to the Golden Gate Bridge in San Francisco with the
determination to be reborn, to get rid of Kees's tattered copy of Ideas of Order and to pay
homage to the American poet. As he reaches his hand beyond the railing to let the book

drop down into the river waters, he does something unexpected:

I take out a pen and, in the full sunlight, under his [Kees’s] black name, quickly write
“For My Daughter, Sadie. Much light and air and joy. Love, Dad. The Golden Gate
Bridge. July 18th, 2008.” As 1 finish, I can’t see any ironic smiles; the stroke of my pen
is the death of irony. For a moment, I hold the book open. Is what I've done a
desecration? To a library book, yes. But not to this book. [...] Breathing easily, a
confirmed thief at last, I begin my descent of one of the modern wonders of the world.
(2010: 315).

In a lucid essay entitled “The Instruments of Mental Production”, included in The Stubborn
Structure. Essays on Criticism and Society, Canadian critic Northrop Frye claims that “the
knowledge of most worth, whatever it may be, is not something one has: it is something
one is..” (1970: 3) It seems a truism we take for granted most of the time, but the
knowledge most worth having is not the knowledge one has, but the knowledge one
becomes. In the end, Tim Bowling becomes the knowledge he has gained about Weldon
Kees, about Wallace Stevens, and about twentieth-century American literature. Most
importantly, he becomes the books he has come to love and cherish, the books he has
collected over time, the books he has come to write over the years, and also the children
he has come to raise and home school with his wife. This is the stubbornly tangible trace
—both intellectual and biological— that he will leave for posterity.

The tattered copy of the first edition of Wallace Stevens’s Ideas of Order signed by the
enigmatic Weldon Kees has propelled Bowling into a six-month emotional and intellectual
quest rich in experiences, exciting findings and moral perils. The book qua book, as a
tangible artifact and material trace of the past, is the beginning of an imagined journey
into literary tradition and into the stories of other lives — most notably into the suicide’s
idiosyncrasies and vulnerabilities. Curiously enough, as if it were a vortex capable of
bringing together times and spaces wide apart, Ideas of Order, a book of poems and a

masterpiece central to the canon of American literature, manages to set order amid chaos,
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to set up a new list of priorities in Bowling’s own life. Life comes first and books come
immediately afterwards, and so he chooses life to death, human beings to printed books.
Books may be the sublime treasure-house of humanity, but it is humans that really matter
most in the end. This is the beating heart of Humanism and the elemental lesson the
author comes to learn at the close of his journey. In this context, Weldon Kees stands
metonymically for the whole human species (pars pro toto): a single man embodies
humanity in its entirety, he represents all the joy and despair of humans. It is no
coincidence that In the Suicide’s Library should end with Bowling holding the book over
the waters of a river. In Western culture, the river stands for metamorphosis and
perpetual change, but also for human life, relentless flowing towards the sea of death.
Nothing ever stays the same, said wise Herakleitos about 25 centuries ago in Asia Minor.
Bowling’s life has changed after his serendipity encounter with a material object, and so
has the reader’s. One cannot step twice into the same river or into the same book. The

reader, the river and the book have already changed for good in the meantime.
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Resumen

Este trabajo se propone analizar uno de los temas mas transcendentales de la gran
narrativa de Borges: la tradicion islamica. Partiendo de las obras Ficciones y El Aleph,
intentaremos demostrar como esta tradicion constituye un eje tematico y estético
importante en la obra de Borges apoyandonos en los conceptos de orientalismo y de
universalismo.

Palabras claves: tradicidn, Islam, Borges, universalismo, orientalismo.

Abstract

This Work decides to analyze one of the more transcendental topics of the big narrative of
Borges: Islamic tradition. Based on Ficciones and El Aleph, we will try to show how this
tradition constitutes a very important thematic and aesthetic axis in the Borges creation
with the concepts of orientalism y universalism.

Keywords: tradition, Islam, Borges, universalism, orientalism.

1. INTRODUCCION

La obra de Borges es uno de los orbes literarios mas surcados y estudiados dentro y fuera
del continente americano, por lo que, como ya ha dicho Francisca Noguerol que retoma a
Alejandro Rossi, cualquier trabajo critico nuevo sobre esa obra corre el riesgo de caer en el
terreno de la repeticion. Su narrativa nos ha presentado un vasto abanico tematico al que
muchos criticos se han asomado para analizar sus postulados literarios y filosoéficos. Sin
embargo, una de las entradas menos exploradas o que todavia da algo que hablar es la
presencia de la tradicion islamica en su obra. En efecto, Borges utiliza profusamente las
fuentes orientales, arabes e islamicas para sustentar sus narraciones. Del Alcoran a las

historias populares arabes, sus ficciones se nutren de un fuerte orientalismo. Ficciones
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(1944) y el El Aleph (1949)constituyen, en este efecto, dos textos que ponen de relieve la
importante presencia de la cultura arabo-islamica en su narrativa.

Pero, la presencia de la tradicién islamica no se traduce en una simple alusién a una
realidad extrajera o exotica (tematica que ha sido desentraiiada temprano por los criticos
como Beatriz Sarlo) o un mero hecho de contar historias de tinte oriental. En efecto,
Borges convoca el Islam, en su obra, no solo como un sustento de su filosofia estética
(nocién de tiempo, concepto de laberinto etc.), sino también como ilustracién de su
concepcion de universalismo y sobre todo de su temprano apego al orientalismo (como
veremos mas adelante con Sonia Betancort Santos). Pero también sirve de ilustracién a su
rechazo de la profusién del color local en la literatura argentina. Asi, es esta pestafia, que
consideramos menos visitada por la critica, que nos proponemos abrir en las siguientes
paginas apoyandonos en sus dos obras ya citadas, en el Cordn y en algunos estudios

tedricos sobre la temadtica oriental como los de Said y de Sonia Betancort Santos.

2. LA TRADICION ISLAMICA ENTRE EL ORIENTALISMO Y EL UNIVERSALISMO

¢(Por qué Borges se interesa por la tradicién isldmica? Esta pregunta plantea toda la
problematica de este estudio. El gran interés de Borges por la tradicion islamica brota,
seglin nosotros, de su temprano contacto con la cultura oriental; un orientalismo que sera
clave en su idea de universalismo defendida en sus estudios criticos y también reflejada en
sus narraciones. Ahora bien, hablando de “orientalismo”, nos referimos (apoyandonos en
la definicién de Said) no solo a una area geografica que consta de Asia y el Este (o incluso
mejor Asia y Arabia), sino también y sobre todo de una entidad cultural y moral cuya savia
nutricia es el Islam. Esa consideracién tomaria en cuenta también el norte africano. Incluso
en su estudio, Edward Said enfoca el orientalismo partiendo del discurso de Balfour, un
politico que simboliza el éxito inglés en Egipto. Asi que si en un sentido mas general el
orientalismo incluye a la India, nosotros nos inclinaremos mas por la cultura islamica, una
cultura en la que, como reconoce el propio Borges, Las mil y una noches desempefaran un
papel trascendental. Pero esa es la concepcion que el propio Borges tiene de Oriente y que

expresa en Siete noches(1980):

/Qué es el Oriente? Si lo definimos de modo geogrdfico nos encontramos con algo
bastante curioso, y es que parte del Oriente seria Occidente o lo que para los griegos
y romanos fue el Occidente, ya que se entiende que el Norte de Africa es el Oriente.
Desde luego, Egipto es el Oriente también, y las tierras de Israel, el Asia Menor y
Bactriana, Persia, la India, todos esos paises que se extienden mds alld y que tienen
poco en comtuin entre ellos. Asi, por ejemplo, Tartaria, China, el Japon, todo eso es el
Oriente para nosotros. Al decir Oriente creo que todos pensamos, en principio, en el
Oriente isldmico, y por extension en el Oriente del norte de la India (Borges,
1980:23).
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El contacto de Borges con la cultura oriental nace en su infancia y juventud. Sonia
Betancort Santos explica que “con el aprendizaje de las primeras letras, la fascinacién por
Oriente, a un tiempo apasionante y aterrador, se instald para siempre en la imaginacion de
Jorge Luis Borges” (Betancort Santos,2010:27). En efecto, el &mbito familiar ha permitido
al joven Borges tomar contacto y conciencia de una cultura lejana que va a marcar ademas
sus primeros pasos en el mundo de la literatura. Contintia Sonia Betancort Santos

explicando que:

Las sorprendentes imdgenes y las numerosas lecturas orientalistas lo acompafiaron
desde sus primeras inmersiones en el mundo de la literatura, gracias a dos
influencias familiares, la de su padre y la de su abuela paterna, apoyos que
favorecieron la conquista del horizonte del precoz literato que lograria la
traduccién de un cuento repleto de imdgenes de Oriente, “El Principe Feliz” de Oscar
Wilde, que Georgie publicé con sélo once afios”(2010:27).
Dicho contacto se hace en un momento en el que el Orientalismo ya habia producido un
gran impacto en la Europa del siglo XIX. Said Edward habla de “una verdadera epidemia de
Oriente en Europa que afecté a todos los grandes poetas, ensayistas y filésofos del
momento” (2013:76). El propio Borges reconoce también que “un acontecimiento capital
en la historia de las naciones occidentales esel descubrimiento del Oriente” (1980:10).
Borges habla de una “conciencia del Oriente” y compara la presencia de Oriente en
Occidente con la de Persia en la historia griega. Borges cifra incluso el primer vasto
encuentro con Alejandro Bicorne y afiade en ese dialogo a Virgilio y Plinio, y Carlomagno y
Harun al-Raschid (Aarén el Ortodoxo) con la historia del elefante, y sentencia que“siempre
el Oriente habra ejercido fascinacién en los hombres del Occidente” (1980: 22).
Ahora bien no se puede hablar del impacto de Oriente sin mencionar Las mil y una noches
y sobre todo de las numerosas traducciones! que se han hecho de ella. Para Borges, el
momento de la primera traduccion hecha por Antoine Galland constituye un
“acontecimiento capital para las literaturas de Europa” (1980:23). Pero él, como reconoce,
prefiere la versién de Burton, de la que tiene los 17 voliumenes. Para Borges Las mil y una
noches “es uno de los titulos mas hermosos del mundo” (1980:22).
Esas consideraciones nos permiten ver la importancia del orientalismo en Europa en
general y en Borges en particular, y sobre todo lo que este opina de ese fenémeno cultural
que ha impactado a Europa. Pero este planteamiento del orientalismo sera incompleto si

no nos preguntamos ;qué orientalismo para Borges? En efecto, como lo explica Said, para

1 El desconocimiento de la lengua arabe lleva a Borges a leer muchas versiones (traducciones). Pero
como reconoce Pablo Tronielli en su articulo “Algunos motivos drabes e isldmicos en la obra de
Borges”, en sus ultimas semanas Borges se puso a estudiar la lengua arabe.
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Occidente lo oriental es lo irracional, lo depravado y lo infantil (retoma las palabras de
Cormer). El orientalismo significa hegemonia de las ideas de Europa sobre Oriente. Refiere
las palabras de Balfour que va mas alld y plantea la problematica en términos de
superioridad e inferioridad. Afirma el diplomatico inglés que “hay occidentales, hay
orientales. Los primeros dominan y los segundos deben ser dominados” (Said, 2010:58).
Esta opinion, que podemos calificar de discurso colonial, es una visién politica que ha sido
acufiada para fundamentar la ideologia del siglo XIX, siglo de luchas hegemonicas y de
colonizacion como viene explicado por Said en su estudio.

Sin embargo, frente a este orientalismo imperialista llevada por a cabo por muchos
pensadores y literatos europeos, Borges contrapone un orientalismo postcolonial
mediante una dialogia cultural entre Occidente y Oriente. Por eso sostiene Sonia Betancort
Santos que Borges, “liberado de las pretensiones que nunca supuso para su pais la cultura
oriental, pero consciente de sus lazos con la cultura anglosajona, se sitia en la paradoja del
orientalista que con inspiracidn europea escribe desde “la colonia”,y de alli habla de“una
aparente contradicciéon que enriquece y desencasilla su visidn cosmopolita” (Betancort
Santos, 2010:10).

Esa paradoja es para nosotros una visién deconstruccionista y revisionista. Porque Borges
escribe desde la “Periferia” (“la colonia”) pero con raices culturales en el “Centro”
(Europa). Por lo tanto nosotros hablamos de postura postcolonial. Pero esa es la idea
férreamente defendida por Alfonso de Toro que considera a Borges como el oraculo de la
postomodernidad (en cuyo seno actiia la postocolonialidad). En lugar de un Oriente visto
como algo inferior, algo extrafio, Borge propone un Oriente como fascinaciéon, como
belleza, no solo en su cultura sino también en su nombre.2

Este es el pensamiento orientalista borgeano, una visidn rupturista que apela a un dialogo
entre lo otro y lo mio, o mejor como quiere él, el otro soy yo, lo otro es lo mio. Si muchos
escritores e investigadores han viajado a Oriente para desentrafiar las incoégnitas de una
cultura “imaginaria” desde Occidente, Borges lo hace también pero mediante su “biblioteca
universal” (;la biblioteca de Babel?). En efecto, sus escritos dan fe de un hondo
conocimiento del orientalismo islamico que Emilio Ferrin (1992) atestigua en su
cartografia de la presencia arabica en la obra de Borges.Y para Borges el umbral de este

orientalismo es Las mil y una noches.

2 Dice Borges:“El Oriente es el lugar en que sale el sol. Hay una hermosa palabra alemana que
quiero recordar: Morgenland -para el Oriente-, “tierra de la mafnana”. Para el Occidente, Abenland,
“tierra de la tarde”. [...] creo que no debemos renunciar a la palabra Oriente, una palabra tan
hermosa, ya que en ella est4, por feliz casualidad, el oro. En la palabra Oriente sentimos la palabra
oro, ya que cuando amanece se ve el cielo de oro. Vuelo a recordar el ilustre verso de Dante, “Dolce
color d’oriental zaffiro” (1980:23).
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Ahora bien, esta tradicién isldmica que nace del orientalismo, como queda explicado
anteriormente, es una de las piezas claves del universalismo de Borges. Para George
Steiner, “el universalismo de Borges es una estrategia imaginativa profunda, un
procedimiento para entrar en contacto con los grandes vientos que soplan en el corazén
de las cosas”(Steiner, 2002:43). Y entre esos vientos veremos que la tradicion islamica
desempefiara un papel importante. En efecto, para Borges la literatura es hija de la cultura
universal. Es este credo que defiende rotundamente en “El escritor argentino y la
tradicién” (Discusiones 1983). En este ensayo, él refuta el ensimismamiento en el color
local y expone los postulados estéticos de su universalismo que son: considerar que la
literatura debe definirse por los rasgos diferenciales del pais que la produce y que los
escritores deben buscar temas de sus paises son novedad y arbitrariedad. Por eso arguye:
“no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar
todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser argentinos”(Borges,
1983:137). Para ilustrar su opinién, Borges da como ejemplo a los tenores de la literatura
occidental y observa:

creo que Racine ni siquiera hubiera entendido a una persona que le hubiera negado
su derecho al titulo de poeta francés por haber buscado temas griegos y latinos.
Creo que Shakespeare se habria asombrado si hubieran pretendido limitarlo a
temas ingleses, y si le hubiesen dicho que, como inglés, no tenia derecho a escribir
Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de temas escocés. El culto argentino del
color local es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberian rechazar por
fordneo(1983:132).

Borges convoca ejemplos desde Oriente para ilustrar su tendencia universalista. Y es lo
que explica, en nuestro punto de vista, la importancia de la tradiciéon islamica en el
universo filoséfico-literario borgeano. En efecto, Borges cita una observacion de Gibbon

sobre el Coran que expresa mejor su idea de universalismo:

He encontrado dias pasados una curiosa confirmaciéon de que lo verdaderamente
nativo suele y puede prescindir del color local; encontré esta confirmacién en la
Historia de la declinacién y caida del Imperio Romano de Gibbon. Gibbon observa
que en el libro drabe por excelencia, en el Alcordn, no hay camellos; yo creo que si
hubiera alguna duda sobre la autenticidad del Alcordn, bastaria esta ausencia de
camellos para probar que es drabe. Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como
drabe, no tenia por qué saber que los camellos eran especialmente drabes; eran
para él parte de la realidad, no tenia por qué distinguirlos; en cambio, un falsario,
un turista, un nacionalista drabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar
camellos, caravanas de camellos en cada pdgina; pero Mahoma, como drabe, estaba
tranquilo: sabia que podia ser drabe sin camellos. Creo que los argentinos podemos
parecernos a Mahoma, podemos creer en la posibilidad de ser argentinos sin
abundar en color local(1983:132-133).
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Esta cita es una de las mejores explicaciones de la presencia de la tradicién islamica en la
obra de Borges. La referencia al Alcordn (libro que puede considerarse como zdcalo del
pensamiento del mundo arabigo) traduce el vinculo intrinseco entre la narrativa borgeana
y la cultura isldmica. Pero cabe recordar que Borges no evoca este libro como un mero
gusto por lo oriental sino que ha encontrado en él la savia nutricia de su estética. Si
Maurice Bucaille (1976) autentifica el Coran por los milagros cientificos, Borges lo hace
partiendo de un punto de vista tematico y linglistico, o sea, la ausencia de camellos en
dicho libro. Por lo tanto, la tradicién isldmica (que entendemos de aqui como todo lo que
toca la civilizacidn arabigo-islamica cuyo epicentro es el Coran) es un pilar que sostiene el
universo literario de Borges. Viene a ilustrar la idea de cultura universal e incluso de
humanidad por la que Borges aboga para el ente argentino. Es lo que expresa, tal vez, Ana
Maria Barrenechea cuando afirma que “en Borges nunca fue incompatible el ser argentino
y el ser ampliamente humano” (Barrenechea,2000:16). En efecto, Borges encuentra en el
Islam la semilla misma del universalismo no solo como religiéon sino como sistema de
pensamiento que trasciende los colores locales (de los paises), como fuente donde brota
una cultura universal. Asi, la presencia de esta cultura puede ser leida también como
prueba de esta superacion de la tradicién argentina que Borges defiende en esta
afirmacion: “también es licito decir que la mejor tradicién argentina es la de superar lo
argentino” (1988:23).

La presencia de esta tradicién es muy notoria en Ficciones (1944) y El Aleph (1949). El
relato que abre Ficciones nos vincula geograficamente con el mundo isldmico. Tlén, uno de
los espacios ficticios mas importantes de la narrativa de Borges, nos ubica en el Oriente
islamico. Sin embargo, el relato que mas refleja esa tradicion es “El milagro secreto” cuyo
epigrafe es un versiculo del Coran. En cuanto a El Aleph encontramos muchos relatos que
versan sobre la cultura arabigo-islamica. “La busca de Averroes”, “El Zahir”, “Abenjacan el
Bojari, muerto en su laberinto”, “Los dos reyes y los dos laberintos” y el “El Aleph”
constituyen solidas narraciones de “indole islamica”. Pero incluso el propio titulo de la
obra nos sume de lleno en la tradicién de la que hablamos. Dice el narrador que el “Aleph”
es la primera letra del alfabeto de la lengua sagrada y esta lengua es aqui el arabe (como
viene después) cuya primera letra se lee “alif”.

De esta manera, desde un primer punto de vista general, observamos que Borges
incorpora en estas dos obras varios relatos que se impregnan fuertemente de la tradicion
oriental. Ahora bien esta presencia del elemento islamico se hace bajo doble perspectiva.
Por una parte,permite a Borges fundamentar sus nociones tematicas como el tiempo y el
laberinto. Por otra, actiia como fuente de inspiraciéon narrativa o sea materia para tramar

historias imaginarias o reales.
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3. LA TRADICION ISLAMICA COMO CREDO ESTETICO

Borges se apoya en las fuentes islamicas para defender sus postulados estéticos. Y uno de
estos es su atipica concepcion de la temporalidad. En efecto, en Borges el tiempo se reviste
de varias caracteristicas peculiares. La eternidad, la desintegracion del tiempo, lo infinito y
lo circular, la regresiéon del tiempo, el tiempo fisico o animico, el tiempo dilatado o
abreviado son concepciones que Borges maneja y que a veces resultan herméticos. Pues,
para dilucidar y fundamentar su opinidn, Borges se sirve de su cultura universal. El mejor
ejemplo de esto lo vemos en “El milagro secreto” (en Ficciones). En este relato, Borges
ensaya una distorsion del tiempo, o como dice mejor Zheyla Henriksen, un “rompimiento
de la secuencia temporal lineal o cronoldgica dentro de la trama, para introducir otra
forma de secuencia temporal en la narracién”(1992:9). “El milagro secreto” narra la
historia de un condenado a muerte Hladik, quien, a poco tiempo de ser ejecutado, pide a
Dios un afio para terminar su obra (drama que faltaba dos actos), tiempo que Dios le

concede. Hladik termina su obra antes de ser fusilado. Dice el narrador:

un afo entero habia solicitado de Dios para terminar su labor: un afo le otorgaba
su omnipotencia. Dios operaba para él un milagro secreto: lo mataria el plomo
germdnico, en la hora determinada pero en su mente un afio transcurria entre la
orden y la ejecucion de la orden (2005:182).
Para tramar esta nocién de tiempo atipica, Borges apela al Islam, y particularmente al
Coran. El epigrafe que aparece al principio del relato traduce toda la esencia del tiempo
vivido por el personaje Hladik para terminar su obra. Dice el epigrafe: “y Dios lo hizo morir
durante cien afios y luego lo animd y le dijo: - ;Cuanto tiempo has estado aqui? - un dia o
parte del dia - respondié” (173).3 En nuestro parecer, Borges parte de esta aleya para dar
un fundamento ideolégico y un justificante de este tiempo de la memoria. Zheyla
Henriksen habla aqui de “tiempo sagrado” vs “tiempo profano” y arguye que el milagro
secreto es “un afno de duracién sagrada dentro de un minuto de duracién profana que el
personaje vive mentalmente” (1992:39).
El versiculo que Borges cita para cimentar esta temporalidad sagrada hace, como apunta
Juan Vernet en su traduccion y notas sobre el Coran, “una argumentaciéon en pro de la

resurreccion” (Vernet, 2003:39). En efecto, Dios plantea aqui la diferencia entre el tiempo

3 Este versiculo citado por Borges pertenece a la segunda azora (capitulo) denominada “La vaca”.
Habla de la historia de Abrahan y Dios sobre la resurreccidon. Dios muestra su poder mediante este
acto. Aqui viene la historia: ;No oiste lo que ocurrié a quien pas6 junto a un pueblo desierto? Dijo:
“¢Cémo Dios no resucita esto después de su muerte?” Dios le hizo morir por cien afios. Luego le
resucité. Preguntd Dios: ;Cudnto has permanecido asi? Respondi6: “Permaneci asi un dia o una
fracciéon de dia”. Dios dijo: “Permaneciste asi cien afios. Mira tu alimento y tu bebida: no se han
estropeado jMira tu asno! Haremos de ti un signo para los hombres. Mira c6mo reunimos y a
continuacion vestimos de carne los huesos de tu asno”. Cuando eso se lo hizo manifiesto, exclamo:
Sé que Dios es poderoso sobre todas las cosas”. El Cordn, 11, 259 (261 en las traducciones).
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del mas alla y el de este mundo terrenal. Nuestra temporalidad es corta comprandola con
la del otro mundo, y eso podemos ilustralo con muchos ejemplos de la tradicién islamica.
En el Islam se cuenta que todos los muertos, una vez resucitados tendran la impresién de
haber pasado en las tumbas solo un instante, como apunta este epigrafe. También se dice
que el Dia del Juicio Final, que sera un dia larguisimo, equivale a mil dias en nuestro
tiempo terrenal. Asimismo, el profeta Abraham, como cuenta la tradicién islamica, que
habia vivido 950 afios, consideraba este mundo como una casa en la que uno entra por una
puerta y sale por otra. Este instante tan corto es la metafora que Abraham hace de la vida
terrenal. En el Coran, hay una azora (nimero 17, que se llama “Viaje nocturno”) que
cuenta el viaje que realizo el profeta Mahoma (paz y bendicién sobre €él) en una noche de
la Meca a Jerusalén, y de Jerusalén al Cielo para encontrar a Dios que le dio las cinco
oraciones cotidianas de los musulmanes. También en la azora 18 del Coran que se llama
“La cueva”, se plantea el tiempo vivido por los siete jévenes en la cueva. Mientras que ellos
piensan haber estado un dia, o una parte del dia, Dios les hace saber que han hecho alli
trescientos nueve anos.

Pero ;qué tiempo se hace cargo de estos acontecimientos? Coincidimos con Henriksen y
hablamos de tiempo sagrado, diferente de este tiempo fisico de nuestro reloj. Ana Maria
Barrenechea, que ha analizado esta medida del tiempo en Borges, rema por la misma
direccion y hace un inventario mas amplio de lo que llama “el tiempo de Dios y el de los

hombres”. Observa la critica:

Borges ha recordado diferentes versiones del motivo del tiempo abreviado o
dilatado en la visita a regiones paradisiacas o infernales: la historia del monje que
cree pasar un minuto perdido en la selva oyendo cantar un pdjaro y a su vuelta
encuentra que todo ha cambiado, porque en realidad han pasado trescientos aiios;
el milagro de los siete jévenes cristianos de Efeso (A, 99 y 108) que se esconden
durante la persecucién de Decio en una caverna y, duermen y se despiertan bajo el
gobierno de Teodosio II; el de Mahoma (E, 23 y N, 25 de octubre de 1942)
arrebatado por una yegua al séptimo cielo en donde el proceso inverso, pues piensa
haber estado alli largo tiempo y cuando regresa al mundo recoge, antes de que se
derrame el agua, la jarra que volcé la yegua celeste (2000:112-113).

De esta manera, Borges bucea en las fuentes islamicas para dar un argumento soélido y
verosimil a sus ficciones. El epigrafe sacado del Coran sirve de preambulo a la historia de

Hladik y justifica la existencia de este tiempo mitico. Ana Maria Barrenechea va mas lejos y

compara la historia de Hladik a la de Mahoma (antes citada) y observa que:

la historia de Hladik se acerca mds al modelo de Mahoma pues Dios le concede un
afio de existencia ante el peloton que va a ajusticiarlo, un afio que transcurre entre
la orden de fuego y la ejecucion de la orden. El plano de lo humano es el paso de un
segundo al segundo inmediato (compdrese le la lluvia que resbala con el agua de
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jarro que estd a punto de volcarse) y el dmbito del milagro es un largo afio poblado

de asombros, de esperanzas, de costumbres, de minucioso trabajo

poético(2000:113-114).
Tiempo sagrado y tiempo profano, tiempo de Dios y tiempo del hombre, plano de lo
humano y dmbito del milagro, Borges trama, apoyandose en la nocién de temporalidad
sagrada en el Coran, una ficcién que descansa en un paralelismo temporal fascinante y que
refleja la concepcién que él mismo tiene del tiempo. La tradicion islamica sirve, como
queda dicho, de preambulo, de antesala a la historia narrada. Incluso se podria decir sin
exagerar que Borges hace en este relato una sutil y ductil exegesis literaria de este
versiculo del Coran. En efecto, la historia de Hladik es una interpretacion literaria, una
anécdota ilustrativa de ese tiempo sagrado que el versiculo plantea.
Lo mismo tenemos con la tematica del laberinto* en los relatos “Abenjacan el Bojari,
muerto en su laberinto” y “Los dos reyes y los dos laberintos”. Ambas historias, que
formarian dos caras de una misma moneda, introducen uno de los temas mas importantes
y hasta obsesivos de Borges: el laberinto. Es sin duda uno de los simbolos mas repetidos
en sus relatos. Emir Rodriguez Monegal apunta a propdsito que el “simbolo del laberinto
no soélo ha sido adoptado por Borges, sino que aparece elaborado en muchos de sus textos”
(Rodriguez Monegal,1976:100). Antonio Fernandez Ferrer se quiere mas rotundo y afirma
que “el apellido Borges resulta ya indisociable de la palabra laberinto” (Fernandez
Ferrer,2009:12). La “casa de Asteridn” es una de sus mejores ilustraciones.
Borges (apodado “The labyrinthmaker”), como en “El milagro secreto”, empieza su historia
con otro epigrafe que es versiculo del Coran: “...son comparables a la arafia, que edifica
una casa” (Borges, 2008:142). Este versiculo pertenece a la azora (capitulo) 29 y dice Dios:
“Quienes toman patrones, prescindiendo de Dios, son como la casa que utiliza la arafia.
Ciertamente, la casa mas débil es la tela de arafia. jSi los impios supieran! (El Cordn, XXIX,
41; 40 en las traducciones). Borges utiliza aqui una parte del versiculo y no se refiere a la
fragilidad de la casa de la arana sino a la telarafia que es una de las mejores imagenes del
laberinto. Asi en una primera interpretacion, el versiculo sirve de marco comparativo, o
sea la casa de arafia con el laberinto. Pero lo mas destacado en este relato es la concepcion
del desierto como laberinto. Borges hace una sutil equiparaciéon entre el desierto

(elemento conocido generalmente como oriental) y la ciudad. En “Abenjacan el Bojari,

4 El laberinto en Borges aparece bajo varias formas. Emir Rodriguez Monegal hace un inventario
que nos ayuda percibir esa diversidad en Borges: El laberinto se convierte, asi, en la tradicién, la
representacion de un caos ordenado por la inteligencia humana, un desorden voluntario que tiene
su propia clave. También la naturaleza en sus aspectos menos humanos (un rio interminable es un
laberinto de agua, un bosque un laberinto de arboles) y las grandes construcciones humanas (una
biblioteca es un laberinto, una ciudad también). El1 mismo simbolo puede servir para evocar la
realidad invisible, el destino humano o la voluntad de Dios, el misterio de la produccién de arte.
Todas estas alusiones estan naturalmente presentes en la obra de Borges.
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muerto en su laberinto”, Inglaterra oficia de espacio laberintico. En el segundo relato “Los
dos reyes y los dos laberintos”, Babilonia y Arabia constituyen los dos laberintos. Pero lo
que mas interesa aqui, mas alld de la onomastica arabe, es la inscripcién del desierto,
espacio por excelencia de la tradicién islamica, en el registro de los laberintos. En las

ultimas lineas de “Los dos reyes y los dos laberintos” se puede leer:

Lo amarré encima de un camello veloz y lo llevé al desierto. Cabalgaron tres dias, y
le dijo: “iOh, rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste
perder en un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el
Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mio, donde no hay escaleras que subir,
ni puertas que forzar, ni fatigosas galerias que recorrer, ni muros que te veden el
paso”. Lo desaté las ligaduras y lo abandoné en mitad del desierto donde murié de
hambre y de sed.(Borges, 2008:158).
Volviendo a nuestro planteamiento, observamos que la tradicién islamica sirve de punto
partida y de llegada de estos dos relatos. El versiculo que hace de epigrafe cimienta, de
entrada, la base conceptual de la idea de laberinto que Borges trama en dichos textos. La
telarafia es una de las imagenes mas ilustrativas del laberinto, sobre todo la ciudad con sus
calles. El segundo elemento es el desierto, sin duda una de las sefias de identidad de la
cultura arabe. Su conversién en laberinto por Borges constituye una adquisicién literaria
simbolica en la tradicién islamica, ya que viene a enriquecer uno de los conceptos mas
dindmicos de la narrativa borgeana. En resumidas cuentas, podemos decir que Borges
utiliza la tradicidn islamica, arropado de su universalismo, primero como pilastra de su

estética narrativa y saca directamente del Cordan, la fuente madre, los elementos teéricos.

Pero Borges utiliza también muchas veces la cultura islamica como fuente imaginativa.

4. LA TRADICION ISLAMICA COMO FUENTE DE INSPIRACION

Varios libros de Borges se nutren de la cultura oriental. El Aleph es uno de los mas
destacados. En esta obra Borges moldea los relatos con la tradicion islamica. En “La busca
de Averroes” Borges nos ubica en la Espana musulmana. El relato habla de uno de los mas
ilustres pensadores de musulmanes: Ibn Rushdi o Averroes. En este texto, él hace un sutil
acercamiento entre el Islam y la filosofia griega. Averroes se propone hacer una
hermenéutica de la obra de Aristoteles pero no supera un obstaculo conceptual: la
comprension de las palabras “tragedia” y “comedia”. La vida de este médico arabe sirve de
inspiracion a Borges quien revisita la historia del islam peninsular discutiendo al mismo
tiempo de temas como el Coran como arte, la llamada a la oracién de los almuecines. Pero
mas alla de esas observaciones, este relato pone de manifiesto la honda cultura de Borges
y una vez mas la prueba de su universalismo. Maria Isabel Ackerley interpreta esta ficcion

como un dialogo con el otro y hace un paralelismo entre Averroes que esta desentrafiando
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a duras penas la filosofia griega con Borges que esta intentando adentrarse en la cultura
islamica.

En el otro relato, “El Zahir”, Borges narra la omnipresencia de una moneda (llamada Zahir)
que, como un espectro, hace una persecucion psicolégica a quien la posee. Pero detras de

esta atemorizante historia se esconde el verdadero motivo del relato. Cuenta el narrador:

la creencia en el Zahir es isldmica y data, al parecer, del siglo XVIII. Zahir, en drabe,
quiere decir notorio, visible; en tal sentido, es uno de los noventa y nueve nombres
de Dios; la plebe, en tierras musulmanas, lo dice de “los seres o cosas que tiene la
terrible virtud de ser inolvidables y cuya imagen acaba por enloquecer a la
gente(Borges, 2008: 127).
De este modo, podemos decir que Borges ensaya una tematica oriental y ofrece su propia
version. Utiliza una moneda comun de veinte centavos argentina y trama una historia
donde refleja la creencia arabe o musulmana sobre el “Zahir”. Recordamos que esta
practica es una de las sefias de identidad de la poética borgeana. Crea sus propias
versiones de historias nacionales o extranjeras mostrando gran destreza y maestria en sus
tramas. Con este relato Borges toca el corazén de la fe isldmica que es la creencia en los
nombres de Dios. “Zahir” es uno de los 99 nombres y se opone a “Batin” que significa lo
oculto. Y detrds de este nombre Borges insinda incluso el propio Dios. En efecto, la
moneda, el “Zahir”, no es mas que el reflejo del Sefior como se puede leer en las ultimas
lineas: “quizd yo acabe por gastar el Zahir a fuerza de pensarlo y de repensarlo, quiza
detras de la moneda esté Dios” (Borges, 2008:133). Interpretaremos esta cita por un
silogismo y decimos que la moneda es Zahir y Zahir es Dios, asi que la moneda es la
representacion Dios.
Ahora bien, este relato, junto al siguiente que vamos analizar, es una de las mejor formas
de simbiosis del color local y el universalismo borgeano. De una moneda local
desembocamos en una tradicién universal, en uno de los nombres de Dios.
De todos modos, lo que si podemos afirmar con certeza es que este relato muestra como
Borges hace de la tradicion isldmica un manantial que nutre su universo literario. Se
inspira de historias y textos orientales para construir su propio mundo narrativo. Y el
texto de referencia es sin duda Las mil y una noches que puede ser considerada como su
evangelio literario, su libro de cabecera.
El relato “El Aleph” entra en esta misma dindmica. Aqui también Borges hace un guifio a la
cultura oriental. La palabra “Aleph” simboliza aqui la primera letra del alfabeto arabe
como apunta el narrador: “es la primera letra del alfabeto de una lengua sagrada” (Borges,
2008:196). Si Borges nos ubica primero el “Aleph en el s6tano de una casa de la calle Garay

en Buenos Aires, no tarda en cambar de sitio para llevarnos a Oriente mediante las
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historias de Iskandar Zu al-Karnayn o Alejandro el Bicornio de Macedonia, de Tarik
Benzeyad o la mezquita Amr de El Cairo. Pero el “Aleph”, que es el universo, ;no seria el
mismo Dios? Esta letra que simboliza el inicio coincide sin duda con uno de los nombres
de Dios es decir “El Primero” y pronunciado “Al Awalu” en arabe. Ademas, esta letra
encabeza muchas azoras del Coran dejando muchas interpretaciones. Pero es una libre
especulacién nuestra, como dirfa a lo mejor el propio Borges, que puede llevar tal vez a
desentraiar el verdadero sentido del “Aleph”. Porque como observa Arturo Echavarria “la
obra de Borges es susceptible de muchas lecturas desde puntos de vistas bien diversos, y
es a ello alo que el mismo Borges aspira” (Echavarria, 1983:15).

“El Aleph” refleja asi la ingeniosa mezcla que Borges hace de la cultura local con su
universalismo pasando por la tradicién isldmica. Buenos Aires se convierte en parte de
Oriente. Esa es la manera cémo Borges transforma lo local en lo universal. La cultura no
debe tener fronteras y la tradicién islamica es un patrimonio universal como ya han sido
Las mil y una noches.

Lo que si podemos decir sin equivocarnos es que el elemento arabe constituye un
componente determinante de estos relatos como fuente imaginativa. Cada relato nos sitda

en un ambito que vislumbra la tradicién islamica.

5. CONCLUSION

El analisis propuesto en este trabajo nos ha mostrado que la tradicidn islamica es una
temdatica muy presente en su narrativa. Sin embargo, Borges recurre a la cultura islamica
para asentar su mundo narrativo caracterizado por el universalismo. La presencia de la
tradicién islamica en Borges emana del orientalismo y desemboca en el universalismo
defendido por él como patrimonio literario. De alli aparece el Coran como un yacimiento
estético inagotable para su literatura.

Borges utiliza, por una parte, el Cordn como justificante ideoldgico de sus nociones de
tiempo y de laberinto mediante los epigrafes que son aleyas del libro sagrado. Por otra
parte la cultura oriental sirve de materia literaria para sus ficciones al mismo tiempo que
ratifica sus profundos conocimientos del mundo islamico.

Desde luego, no es ilicito hablar de “Borges argentino y musulman”, entendiéndolo no
como alguien que ha adoptado el dogma religioso, sino como un gran conocedor de una
cultura y religion universales cuya hermenéutica literaria es un gran aporte para la
comprension de la cultura islamica y merece formar parte de las grandes enciclopedias de

exégesis religiosa.
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Resumen

Este articulo encaja en la literatura de la frontera y focaliza la atencién sobre el espacio
discursivo. Se sitda por encima de los procesos de territorializacion y evalta la calidad de
la frontera interna para determinar la calidad de la nacidn. Por ello se enmarca en la
categorizacion espacio-discursiva elaborada por Alberto Moreiras (1999) para entender la
evolucion de una escritura fundamentada en la construccién utépica. De un modo mas
especifico, el examen de dicha categorizacién concreta en La region mds transparente
donde se analiza el discurso elaborado por la polifonia literaria en busca de indicios
caracteristicos de la colonialidad y la subalternidad que constituyen el trasfondo del
debate centrado sobre la modernidad mexicana. Se trata de un ejercicio de interpretacion
literaria vinculado al esfuerzo tedrico latinoamericano.

Palabras claves: El espacio discursivo, utopia mexicana, colonialidad, subalternidad,

nuevo latinoamericanismo.

Abstract

This article is an integral part of the literature of the borders and focuses on the discursive
space. Thus it has no interest in the process of territorialization but rather makes an
assessment of the internal border so as to define the quality of the nation. In order to
prove this, we fit it into the space and discursive classification set up by Alberto Moreiras
(1999) to capture changes of a writing based on the unrealistic consideration. Specifically,
this takes place in La region mds transparente where we analyze the discourse from the
literary polyphony, on the lookout for distinguishing signs of the colonialism and the
subordinate status which is the main concern of the discussions focused on the Mexican
modernity. This is a hermeneutical approach combined to Latin American theoretical
effort.

Key words: Discursive space, Mexican utopia, colonialism, subordinate status, new Latin

Americanism.

230



Verbeia Nimero 1 ISSN 2444-1333
Damas Ondoa Edzengte

1.INTRODUCCION

En aras de alcanzar una real independencia expresiva, el esfuerzo epistemologico
realizado por los latinoamericanos conlleva otro esfuerzo correspondiente al campo de la
hermenéutica literaria. En este ambito, “Espacio y discurso” somete a La region mds
transparente a la prueba de los espacios discursivos elaborados por la critica
latinoamericana. Se propone determinar su capacidad para funcionar como texto
propiciatorio del nuevo latinoamericanismo!. Arrimado a las propuestas teoricas
elaboradas por Alberto Moreiras (1999), el andlisis intenta definir las caracteristicas del
momento utépico nacional y la naturaleza de la expresién entendida como discurso
espacial. Esta dindmica nos lleva a examinar la correlacidon entre espacio y discurso, la
escenificacion urbana de la utopia, la tematizacion revolucionaria y los mecanismos que
giran en torno de la polifonia expresiva, entre otros aspectos. La categorizacién espacio-
discursiva debe ayudarnos a valorar en cudl de las categorias enunciadas por Alberto
Moreiras encaja el texto de Carlos Fuentes?. En ello radica el interés de nuestra propuesta.
Abordamos una escritura que elabora el discurso de la reapropiacién cultural y hace de
cada texto un eslabdén de su cadena expresiva. Comprenderla supone adherirnos a las
lecturas culturistas y al mismo tiempo globalizantes preconizadas por Angel Rama. El acto
de lectura se aprecia como acto de reconstruccion del sentido, pero también como acto de
apropiacién. ;En qué se fundamenta la seduccion literaria si no es en la capacidad que
tiene para despertar suefios ocultos de los demdas? En esta biisqueda de identificaciones y
de conexiones con Latinoamérica y sus problemadticas descansan el interés y la

originalidad en este articulo.

2 .LATINOAMERICA, ESPACIOS Y DISCURSOS
Quizas en ninguna otra region del mundo la pugna entre discursos enfrentados en torno a

un territorio haya sido tan intensa como en Hispanoamérica. Aunque es incontestable la

1- El “nuevo latinoamericanismo” designa una mayor proyeccién imaginaria para alcanzar la plena
dimension expresiva de Latinoamérica en la senda del desarrollo. Se representa como espacio
proyectivo de una independencia libre de la colonialidad y la subalternidad. En este andlisis, se
intenta comprobar hasta qué punto el texto de Fuentes se implica en esta dindmica de la bisqueda
de una verdadera independencia cultural.

2- La nocién de “espacio discursivo” se consolida con la hegemonia occidental y la desaparicién de
lenguas, culturas y civilizaciones de los pueblos dominados. Estas culturas eran discursos
reguladores de la vida. Fueron sustituidas por discursos cuestionados posteriormente por las
independencias. Alberto Moreiras se interesa por el esfuerzo articulador del discurso de la
independencia hispanoamericana y define tres “momentos” que recogen este esfuerzo. Son
llamados “espacios discursivos”. El primer espacio es “momento” de la expresién nacionalista de la
identidad cultural. El segundo espacio indica un cambio de actitud y se caracteriza por la
inspiracién de los hispanoamericanos en las teorias extranjeras para emanciparse culturalmente. El
tercer espacio intenta corregir los defectos detectados en los discursos anteriores y se ataca a la
colonialidad y a la subalternidad que los primeros espacios no pudieron atajar.
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paternidad espafiola del descubrimiento y de la administracién del Nuevo Mundo,
conviene agregarlos posteriores esfuerzos de franceses, ingleses, holandeses y
norteamericanos, por marcar la existencia del drea. La mirada de Colén inicia la
culturizacién hispana de los precolombinos y provoca una transformacién perceptiva de la
frontera3. Encasillemos estos esfuerzos dentro del principio de apropiacion discursiva,
para reconocer que Hispanoamérica nace en el discurso de la apropiacién. Pero
aprehenderla hoy implica tener en cuenta la reapropiacidn en la que se recoge la dindmica
de la utopia propia hispanoamericana.

La nocién de espacio se enmarca, por lo tanto, en una perspectiva esencialmente
discursiva*. La geografica s6lo ubica una vision en la cual Latinoamérica aparece como
proceso constructivo. La “verdadera independencia” subyace en dicho discurso de la
reapropiacion. Ahora bien, hablar de una “verdadera independencia” presupone un
cuestionamiento de la identidad cultural existente. El grupo Modernidad/Colonialidads
sostiene que la légica cultural del colonialismo persiste en Latinoamérica, y que la
colonialidadé forma parte integral de los procesos de modernizaciéon que constituyen
moldes de produccién de la subalternidad’. El esfuerzo por alcanzar dicha emancipaciéon
se valora en términos de espacios discursivos en la region. AlbertoMoreiras (1997:13-14)
habla de tres espacios en este sentido. El primero recoge el esfuerzo de articulacién de la

expresion identitariadel nacionalismo cultural; el segundo se caracteriza por la llamada

3- La “frontera” tiene una connotacién esencialmente discursiva y cultural en este andlisis. Remite
al impulso de las hegemonias coloniales cuyos procesos de territorializacion cubrieron con
“palabras propias” espacios geograficos ajenos conquistados y presentados como “vacios”, y
trazaron un nuevo mapa geopolitico caracterizado por el “discurso de la apropiaciéon”. Aqui se
encauza el sentido del “Nuevo Mundo”. S6lo desde esta perspectiva es entendible el esfuerzo del
“nuevo latinoamericanismo” y, especialmente, el impulso de los espacios discursivos
latinoamericanos que responden a la l6gica del “discurso de la reapropiacion”

4- Desde un punto de vista perceptivo, remitimos al espacio como producto de la imaginacién y de
la praxis humana. Milton Santos (2000), Renato Prada Oropeza (1999), y Fernando Ainsa (1986),
corroboran la percepcién del espacio como “sistemas de accidn”, “produccion social de la realidad”,
o0 “visién y trabajo”. En el proceso de latransformacion de la “naturaleza” salvaje en “paisaje” media
la “praxis” que, desde el punto de vista de la representacién de la naturaleza por la palabra, designa
un determinado esquema o visién del mundo. Ainsa habla de “invencién por la palabra”, que es un
acto de apropiacion de la realidad por el hombre. En este sentido, la resementizacion espacial es
una operacion asociada a la visién del mundo. Es una operacién y un discurso cultural. El espacio es
discurso y genera discursos.

5 - El Grupo M/C se forma en los noventa en América Latina. Liderado porDussel, Quijano y Mignolo,
enfoca sobre las herencias coloniales en América Latina, en didlogo con el sistema-mundo. Se
inspiran en la teologia de la liberacion, la teoria de la dependencia, la Filosofia latinoamericana, los
estudios poscoloniales y subalternos, la pedagogia liberadora, los estudios culturales, entre otros,y
piensan criticamente la realidad latinoamericana hacia comienzos del siglo XXI.

6 - En el Grupo hacen una distincidn entre colonialismo y colonialidad.La colonialidadconsiste en la
persistencia de la “l6gica cultural” del colonialismo incluso una vez que ha finalizado.

7- Se contempla que la colonialidad del poder genera la subalternidad. John Beverley examina la
subalternidad dentro de la nocién de hegemonia de Antonio Gramsci, mienras Alberto Moreiras
habla de los estudios subalternos en relacién a la discusién entre lo global, lo particular y lo
universal.
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transferencia cultural®; y el tercero desacraliza la subalternidad y la colonialidad que
siguen vigentes en la modernidad construida por los primeros dos espacios. Cada uno de
estos espacios representa un esfuerzo para articular una expresion libre latinoamericana.
Nos proponemos valorar a México D.F como espacio discursivo. Para conseguirlo, vamos a
definir previamente el espacio y el tiempo utépicos. Hacerlo nos permitira identificar cual
de los espacios seflalados sirve de asentamiento a la experiencia textual. Luego
examinaremos su universo en busca de la densidad discursiva que permite definir los ejes
significativos. Para terminar haremos una evaluacién encaminada a comprobar si el

universo fuentesino ofrece reales posibilidades para la expresion libre mexicana.

3. MEXICO D.F COMO LOGO Y COMO TIEMPO UTOPICO

Es sintomatica la elecciéon de la ciudad como escenario de la Region mds transparente,
porque representa una etapa en la evolucion espacial en Latinoamérica. Heffes (ed).
(2013:13) recoge la creacidn de ciudades como vehiculo de civilizacién. Ainsa (2002: 71-
83) la valora como espacio de materializacion del imaginario hispanoamericano, y Rama
(1984) insiste en su trascendencia como forma organizada y distributiva de la sociedad
que trasciende en la densidad de las interacciones y del intercambio de mensajes.
Precisamente es la discursividad de la ciudad la que nos interesa, pero antes debemos
averiguar hasta qué punto la ciudad esta presente en el universo textual.

3.1 El logo y el tempo mexicanos

A este respecto, recorrer las paginas de la Regién mds transparente equivale a recorrer el
Distrito Federal pasando por sus calles, avenidas y plazas. Mencionemos entre otras las
avenidas Juarez, Hidalgo, Mixcoac y Bucareli; las calles Insurgentes, Niza, La Reforma,
Monte Ararat, Doctores, Caballito, Cuauthémoc, Buenavista, San Ildefonso, Santo Domingo,
Madero, Cinco de Mayo; y las plazas Garibaldi y Netzahuacoyolt. Son las venas que nos
conducen hacia el corazon de la ciudad. Nos sirven de camaras Federico Robles, Norma
Larragoiti, Rodrigo Pola, Ixca Cienfuegos, y todos los demas pobladores de este universo.
Gracias a ellos apreciamos la arquitectura urbana y entramos en hogares, burdeles, plazas
de toros, fondas, torerias, loncherias, zapaterias, ferreterias, horteluchos, molinos de
nixtamal, joyerias, billares, oficinas, clubs y cafés, sanatorios de muiiecos, cabarets,
oficinas lujosas, santuarios, alcaldias catedrales, y tomamos el pulso nacional. Gracias a
ellos también valoramos las huellas del tiempo que nos permiten apreciar la evolucién de

la ciudad y la calidad de su discurso.

8- La “transferencia cultural” encaja en lo que Edward Said ha llamado “teoria viajera”, es decir, la
importacién al espacio cultural poscolonial de herramientas metodolégicas de analisis
desarrolladas en el &mbito metropolitano.
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Desde un punto de vista temporal, el texto se vertebra en la historia de México. Su cuadro
cronoldgico ofrece clara lectura de lo que es el marco histérico de la novela. Federico
Robles representa el eje histérico que va de su nacimiento en 1900 a la presidencia de
Miguel Aleman (1946-1956). Se aprecian las tribulaciones de una sociedad cuyos
arquetipos son familias protagonistas de la historia. “Los de Ovando”, “Los Zamacona” o
“Los Pola”, animan el escenario histérico con fechas de nacimiento, cumpleafos, eventos
familiares, y otras familiaridades con los gobiernos revolucionarios. En su representacion,
la historia rima con la rememoracién y constituye una constante que impone la obligacién
de mirar hacia el pasado para explicar fendmenos del presente. Precisamente, el presente
se lee desde la perspectiva de la evolucion social e histérica. Es un “ahora” también
encarnado en la figura de un Federico Robles ya enmarcado en la dindmica burguesa de
los cambios sociales. Se ilustra por la apariciéon de nuevos grupos como los “Burgueses”,
los “Satélites” y los “Extranjeros”, y por los cambios ocurridos dentro de las estructuras
histéricas mencionadas anteriormente. Desde entonces, Pimpinela de Ovando, Rodrigo
Pola y Manuel Zamacona, arraigan el texto en los afios cincuenta y simbolizan una nueva
mirada y nuevas perspectivas discursivas que ha podido escenificar México D.F.

La ciudad de México es por lo tanto obra del tiempo. Se aprehende entre 1935 y 1954.
Muchos testimonios dan cuenta de los cambios ocurridos en este intermedio. Dicen que es
“un monstruo en constante crecimiento”(25). Norma Larragoiti habla “de la cantidad de
gente interesante que habia llegado de todas partes” (142). Es un flujo migratorio
importante porque la ciudad ofrece oportunidades a todos. Los nuevos gobiernos atraen a
“los obreros, a los campesinos, a los capitalistas, a los intelectuales, a los profesionistas”
(203). Juntos conforman un nuevo tejido y constituyen una aspiracién colectiva de
bienestar individual y autorrealizacién. La ciudad les confina en sus barrios, plazas y
colonias, urbanizaciones y residencias lujosas. De ahi que evaluar a México como discurso
sea esencialmente valorar los cambios ocurridos en la Ciudad de México, que es lo mismo
que hacer una valoracion de la Revolucion Mexicana.

3.2 Revolucidn, cambios y discursos

Las transformaciones sufridas por la ciudad estan en efecto adosadas a cambios ocurridos
en la vida politica nacional. Pero conviene interrogar el concepto de cambio en lo que
puede connotar positiva o negativamente. Para los porfiristas, el deterioro de los bienes,
inmuebles y valores de su época, se asimila al deterioro de la ciudad. El “anciano de bigote
amarillo” habla de una ciudad estropeada para siempre. En los recuerdos de Rosenda Pola,
la ciudad porfirista es asociada a la elegancia y a la armonia funcional. Es un orden que ha
ido extinguiéndose a imagen de Las casas de “Hamburgo”, de “Genoveva”, de los “Iturbe”,

de los “Limantour” y del “Café Col6n”. La ciudad connota también negativamente para la
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vieja Teddula Moctezuma cuyos rituales y sacrificios estan vetados por la nueva
circunstancia; y para los pelados Gabriel, Gladys Garcia, Beto y Fifo, cuyas perspectivas de
autoafirmacion son nulas. Al revés connota positivamente para otras figuras como
Federico Robles, Norma Larragoiti y otros muchos mas. Significa que el cambio se percibe
segun las conveniencias de cada uno. Condicionados por sus vivencias individuales y
colectivas y motivados por sus suefios, los mexicanos configuran el espacio discursivo que
no es sino una profunda mirada sobre la revolucién. A este respecto, Federico Robles
distingue a los de arriba de los de abajo: “Nubes y estiércol” (69). Rodrigo Pola prefiere
hablar de las dos orillas que representan a los que tienen éxito y a los que no; mientras
Ixca Cienfuegos asimila los ultimos a los olvidados de la historia nacional. Esta
categorizacién la genera el espacio urbano que es al mismo tiempo generador del discurso.
3.3 Discurso y preocupacion nacional

Convendra desde entonces que nos aclaremos sobre la discursividad de la ciudad. La
Revolucion convierte el Distrito Federal en punto y final del viaje emprendido por los
mexicanos. Federico Robles indica que Carranza y Obregoén llegan a México en 1917. Esta
fecha simboliza la ocupacién de la geografia urbana por un discurso ideolégico en busca de
su propia legitimidad. El fervor que provoca esta busqueda indica que la gestién politica es
un imperativo y una prioridad a la hora de programar la utopia nacional. Librado Ibarra
habla de la ciudad de México como un laboratorio de ideas, proclamas, iniciativas,
propiciado por la escuela revolucionaria. Su poder para convocar a todas las fuerzas vivas
del pais es notable. Pero basicamente, lo Unico que este discurso parece haber generado
es “el verdadero poder mexicano” (131). La preocupacién es por lo tanto obra de una
perspectiva histoérica mediada por la gestion ideoldgica de Obregoén, Calles y sucesivos.
Resulta de observar el rumbo tomado por el pais luego de las esperanzas generadas por el
discurso revolucionario.

México se presenta en efecto como enigma para la mayoria de los mexicanos. Por eso
redundan preguntas que confirman el caracter inquisitivo del momento: “Estamos en el
cruce. ;Cudl vamos a escoger, entre todos los caminos?” (80) “;Qué es este pais, [...] hacia
donde camina, qué se puede hacer con é1?” (149) “;Cual es nuestro pasado? ;Ddénde esta
nuestra clave?” (312). “;Progresar hacia donde?” (317) A la vista de estos interrogantes, la
preocupacidén se traduce en los esfuerzos por diagnosticar y luego solucionar los
problemas que obstaculizan el desarrollo nacional. En el plano valorativo, Manuel
Zamacona afirma que la vida cultural “vive en un “perpetuo statuquo” (422), y que los
mexicanos siempre han querido correr hacia modelos ajenos. Lo comparte Estévez para
quien el mexicano es un ente “anénimo y desarticulado” (51); y también Paco Delquinto

que confirma que los mexicanos son “la calca de la calca” (59). Observadas en su conjunto,
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las valoraciones sefialan la inautenticidad del mexicano como principal responsable de la
falta de independencia cultural.

La obsesiva busqueda de un referente es en efecto consecuencia de la conciencia que hay
de que existe un vacio y de la urgencia que supone rellenarlo. Pimpinela de Ovando y
Charlotte suefian con vivir en Paris o en Nueva York. Federico Robles sélo confia en
soluciones nacionales inspiradas en el modelo norteamericano de desarrollo. Y Manuel
Zamacona habla de la obsesion de México con ponerse a la par de Europa y los Estados
Unidos. ;Qué lectura ofrecen estos datos concordantes? En el caso de pimpinela de
Ovando y Charlotte, Paris y Nueva York representan el “centro” del mundo, mientras para
Federico Robles, recurrir a soluciones nacionalistas para resolver problemas nacionales es
un claro retroceso historico. A raiz de lo observado, podemos apreciar que es ilusorio
hablar de una verdadera independencia. Esto esta en consonancia con la opiniéon que
emite Manuel Zamacona de que el pais vive un “prolongado directorio que impide un
desarrollo cabal” (317). Las claves de lectura se nos ofrecen por lo tanto desde la
desconfianza que parece generarse sobre la capacidad de los mexicanos para encontrar
soluciones a sus propios problemas. Y en ello vemos indicios propios de la subalternidad y
de la colonialidad del poder.

3.4 Mexicanidad, subalternidad y colonialidad

Abordemos este apartado puntualizando que la discursividad se tematiza en la vinculacion
del texto con la utopia mexicana. Por su parte, la utopia mexicana esta conexa con el
desarrollo nacional del que depende la calidad del ciudadano mexicano. En este caso, la
mexicanidad es el eje propiciatorio del desarrollo. Desde entonces, hablar de la
subalternidad cobra una notable importancia. Ranajit Guha usa el concepto de
“subalterno” para nombrar el atributo general de subordinacidn expresada en término de
clase, casta, edad, género, oficio, o de cualquier otra manera®. Antes de él, Gramsci lo usa
en sentido colectivo, en alusion a los grupos que aun no cobran conciencia de su fuerza y
posibilidades politicas de desarrollo. En ambos casos se entrevé un marco social en el que
se contemplen relaciones de poder, y una posicién social que cobre cuerpo en los
oprimidos. Dicha ascendencia psicologica trasciende en la percepcion que del
subalternismo latinoamericano tiene Gareth Williams, como “el a menudo violento efecto-
de-sujeto de los procesos nacionales y posnacionales de subordinacidn social” (254). A ello
conviene afiadir que el subalternismo se extiende al sistema-mundo, por lo que conecta
historias locales y estructuras de dominacién mundiales; con lo cual conforta el principio

de la colonialidad del poder. Al respecto, la colonialidad hace referencia a la l6gica cultural

9 - Los datos sobre subalternidad y colonialidad manejados en esta pagina han sido sacados del
Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos (2009)
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que se traduce en las herencias coloniales que persisten y se multiplican incluso una vez
que el colonialismo ha finalizado. Del impacto de la accién colonial resultan tres categorias
centrales definidas por el grupo Modernidad/Colonialidad: la colonialidad del poder, la
colonialidad del saber y la colonialidad del ser!0. Son férmulas estratégicas asociadas a la
produccién de “unas formas de ser-en-el-mundo”, o de la produccidn sistematica de una
ontologia social urbana.

En el texto son perceptibles las marcas de la subalternidad y de la colonialidad, ademas de
manifestarse la conexion entre ambas. La légica cultural colonial sobrevive a través del
“prolongado directorio” del que habla Manuel Zamacona. Radica en el sentimiento de
orfandad que alimentan los mexicanos desde la conquista de Tenochtitlan por los
espafioles. La pérdida de sus dioses genera el vacio emocional que se llena con un sistema
educativo mediante el cual se propicia la colonialidad del saber. Dicho sistema produce
sujetos cuyo sentido de la vida esta vinculado a la existencia del colonizador. Segin Ixca
Cienfuegos, “México siempre anda a la caza de un redentor” (308). El “redentor” tiene dos
caras en el texto de Fuentes. Se encarna en la figura de Federico Robles que representa la
nueva clase burguesa que sustituye el orden colonial, y también en el orden estadunidense
que sustituye al espafiol y de cuya colonialidad es engendro Federico Robles.

Por lo que a las categorias de “ser-en-el-mundo” engendradas por el “a menudo violento
efecto-de-sujeto” se refiere, el impacto psicoldgico y emocional sufrido por los mexicanos
en el presente es notable y se traduce en el déficit de personalidad. Paco Delquinto imita
localmente a Hemingway; Estévez juega a ser filésofo existencialista; Juliette imita
localmente a Juliette Greco; y Manuel Zamacona confiesa no ser capaz de escribir una linea
sin copiar. Significa que los mexicanos carecen de una imaginacién que sea fundadora de
un espiritu nacional. En cierto modo, el blanqueamiento es el camino que eligen los
jovenes que quieren escalar socialmente. Sus referentes son los centros occidentales cuyas
antenas locales son nombres y etiquetas que abundan donde Bobd. Es la obsesién que
tienen Rodrigo Pola, Pimpinela de Ovando y otros muchos mas cuya conciencia de la clase
social es aguda. En otro plano distinto, el consumo ideolégico del cristianismo sigue
fabricando “agonia” y “humildad” a través de abundantes nifias a las que se manda a
colegios de monjas a “aprender verglienza y mezquindad” (194).

Pero donde mas llama la atencién la colonialidad es en la producciéon de sujetos
“libidinalmente sujetados al capitalismo”, segin palabras de Walter Mignolo. La “clase

media” mexicana es producto de la mediatizaciéon cultural capitalista. La produce una

10 - La “colonialidad del poder” establece una estratificacién social basada en la raza o en el fenotipo
de los individuos. “La colonialidad del saber” consagra la expansién del modelo de produccién de
conocimientos que es el occidental, mientras la “colonialidad del ser” atribuye el privilegio del “ser”
alos europeos y a sus descendientes.
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estrategia administrativa de intereses sabiamente disimulados para conseguir la docilidad
de un grupo social. En palabras de Robles, son millones de mexicanos que pudieron ir a la
escuela, que han podido acceder a la industria urbana, son auténomos con intereses
privados y llevan una existencia serena. Pero este bienestar controlado oculta un chantaje
que equipara la defensa de sus intereses individuales a la defensa de los intereses del
sistema capitalista. Tal y como reconoce el propio Robles, “son la mejor garantia contra las
revueltas y el bochinche” (129). Significa que estan sometidos al deber de obediencia al
benefactor que ofrece oportunidades; lo que convierte en subalterno el grupo asi
constituido. De un modo mas general, en lo mas alto de la sociedad esta el referente
norteamericano en cuyo espejo se miran los burgueses mexicanos, luego esta la clase
media mexicana que se mira en el espejo de los burgueses mexicanos, y por fin estan los
“pelados” que se miran en el espejo de la clase media. Pero basicamente, hablamos de un
pais de subalternos que tiene como indicador clave ser “Un pais de indios, gobernado por

un indio”(137).

4. INTENSIDAD Y CATEGORIZACION ESPACIO-DISCURSIVA

Una vez confirmadas la subalternidad y la colonialidad como obstaculos para alcanzar el
verdadero despegue nacional, abordemos la intensidad de dicho discurso, no sin antes
haber puntualizado que éste se genera a partir de lugares intersticiales del Distrito Federal
y no a partir de centros oficiales del poder. Muchos de estos lugares son transitorios de
influencias centrifugas y centripetas. “Donde Bob6” coexisten pinturas de Miré y Boccioni
con idolos y Coatlicues; y bongoseros locales con celebridades internacionales. En el “Bar
Montenegro” el afuera y el adentro se confunden en el cosmopolitismo que trae el
ambiente chileno hasta la puerta de México. En “La choza” de dofia Teddula Moctezuma
pugnan el pasado y el presente por definir el futuro. En la “oficina” de Federico Robles se
cruzan opiniones sobre el adentro y el afuera econémico, mientras en el “Café de Aquiles
Serdan” se cruzan visiones exdticas con impulsos extranjerizantes. Por la diversidad de
estos lugares y la variedad de los dialoguistas, México es un espacio discursivo ambientado
en la representacion polifonica. En ella se inscribe el principio de la intensidad discursiva.
4.1 Intensidad discursiva y polifonia expresiva

La discursividad sélo es perceptible a través de la organizacién polifénica en la cual se
plasman hasta el extremo las conciencias independientes bakhtinianas. Para empezar, el
efecto polifénico radica en la distribucién interna de las voces en torno de lo que
Magdalena Defort (2008: 159) llama “funcién giratoria” de la polifonia. Es una funcién que
asume Ixca Cienfuegos cuyas apariciones activan tomas de palabra de distintas voces de la

novela. Se define a sf mismo “Como Dios: en todas partes, nadie lo puede ver” (44). Su
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primera aparicion nos lleva “donde Bobd” (32). Entra en la sala, se detiene y enciende un
cigarrillo, dejandonos apreciar el ambiente y las actividades. Pero su funcién giratoria se
cumple dando propiamente la palabra a Rodrigo Pola (44), Federico Robles (109),
Librado Ibarra (201), Gabriel, Fifo y Beto (213), Te6dula Moctezuma (233), Rosenda Pola
(253), Jorge Morales (272), Pimpinela de Ovando (327), Norma Larragoiti (341),
Hortensia Chacon (395), Manuel Zamacona (422) ,y Mercedes Zamacona (469) por este
turno. A algunos de entre ellos les da varias veces la palabra a lo largo del texto. Luego da
por terminada su propia funcién anunciando: “Aqui ya hice lo que tenia que hacer [...]
Todos encontraron su destino. Hasta yo” (518).

Dicho lo cual, la expresion polifénica recopila la totalidad significativa del momento
histérico nacional. Recoge pensamientos, sentimientos, emociones, visiones y filosofias; y
revela una logica de pugnas que el texto evidencia a través de féormulas variadas,
individuales y colectivas. Tres son las orientaciones discursivas: la mirada retrospectiva
sobre los pasados lejano y cercano del pais, la valoracidon del presente y la proyeccion
hacia el futuro. Se compilan en relatos, mondlogos y didlogos que convocan lo que
llamamos intensidad expresiva. Mas homodiegéticos que heterodiegéticos, los relatos
reconstruyen la memoria apoyandose esencialmente en el mondlogo interior y en el
suefo. A ambos recurren Moctezuma y Beto, que enfocan sobre el pasado precolombino
del que rememoran distintos aspectos. Beto se internaliza en la memoria de los caidos
partiendo de la fundacidon de Tenochtitlan, la consolidacién del imperio y su posterior
caida, mientras Teédula rescata las peripecias del “alld” lejano para resaltar la esencia de
una civilizacion solidaria.

Priman los mismos mecanismos en la valoracién de la Revolucién Mexicana. Fuentes
variadas reconstruyen un periodo que va de 1913 a 1936 a través del monologo interior.
Gervasio Pola nos desvela el estado mental del revolucionario angustiado por salvar la
vida. Abunda informacién sobre la fase militar del conflicto que se consigue a través del
collage: “Las fuerzas de Estrada tomaron Guadalajara” (125), “Triunfo gobiernista. Once
horas duré la batalla de Ocotlan” (126), “El ejército se reconcentra en Celaya” (122). Esta
fase es precedida por la evocacion de las circunstancias que propiciaron la Revolucién. Asi,
la infancia de Federico Robles recrea la memoria de la gran Propiedad en Morelos. La de
Norma Larragoiti conecta la Revolucion con el Plan de Agua Prieta y con la emergencia del
Distrito Federal. Por fin, la de Rodrigo Pola la enlaza con la pintura de una educacién
moral posrevolucionaria postergada y con las tribulaciones de una sociedad en plena
metamorfosis. La fase valorativa coge mas intensidad al activar las reacciones de los
personajes. Divergen las miradas de Librado Ibarra, Federico Robles, Rosenda Pola, Norma

Larragoiti, el anciano porfirista del bigote amarillo y Dofia Lorenza, sobre el balance de la
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Revolucién Mexicana. Al tener la accién revolucionaria un gran impacto sobre el presente
nacional, convoca a una nueva generacion de mexicanos preocupados por la situacién y es
ésta la que culmina la interaccion polifénica por excelencia.

En efecto, la intensidad discursiva alcanza su punto méaximo con los didlogos en torno de
los cuales gira el debate nacional, durante los cuales se consagra la tirania de los héroes
fuentesinos. Rodrigo Pola e Ixca Cienfuegos se enfrentan sobre la visién del mundo y de la
creacion, la trascendencia del pasado, la esencia del mexicano y el sentido del presente
nacional. Manuel Zamacona y Federico Robles se enfrentan sobre el caracter nacional, el
sentido del progreso y el impacto de la Revolucién Mexicana. Manuel Zamacona e Ixca
Cienfuegos, por fin, se enfrentan sobre la vida cultural y el sentido de la cultura en México.
Los tres constituyen los debates centrales en torno de los cuales gravitan discusiones y
debates menores que les dan mas relieve y que tienen muy a menudo un caracter
informativo relacionado con el camino nacional. Desde entonces, ubicar La regién mds
transparente en el tablero expresivo latinoamericano viene a ser una necesidad para
valorar su aportacion ideoestética dentro de la estrategia discursiva del nuevo
latinoamericanismo.

4.2 Categorizacion espacio-discursiva

Apoyandonos en la categorizacion establecida por Alberto Moreira y teniendo en cuenta la
problematizacion de la situacion mexicana que venimos explorando, debemos
preguntarnos ahora si La region mds transparente es un texto nacionalista cultural, si
vehicula teorias enajenantes importadas de las metrépolis occidentales, o si corresponde
al perfil de los textos del tercer espacio. En el primer caso, el texto cumple con el requisito
nacionalista del americanismo literario encumbrado por José Marti. Su ambientacién
escénica es un reclamo del nuevo urbanismo mexicano. La totalidad mexicana es una
realidad de la que da cuenta el plurilingiiismo ambiente. Pero es sobre todo nacionalismo
expresivo. México es el tema dnico y los esfuerzos por desentrafiar la situacién nacional
llevan las marcas del sentimiento y la emotividad. Sin embargo, en absoluto se trata de una
encendida defensa de la mexicanidad sino de un discurso en la confluencia de lo nacional
con lo transnacional en el cual la tradicién ya entra en debate como elemento constitutivo
de una totalidad discursiva esencialmente critica. El sedimento del odio contra Estados
Unidos, por ejemplo, se deposita no en la élite que dirige el pais sino en cierta juventud
que vincula estrechamente los problemas nacionales con la colonialidad y la subalternidad
que vehicula de manera inconsciente la generacion anterior.

Precisamente, y esto es en segundo lugar, el capitalismo es la férmula del desarrollo que
trasciende la subalternidad y la colonialidad en el texto. Importado de los Estados Unidos,

no se ejerce propiamente como discurso modélico de transferencia cultural, sino mas bien
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como una practica caricaturizada en manos de una élite pomposa. El liberalismo se genera
como trance tragico de un oportunismo manejado por especuladores cuya fortuna no
resulta de un pensamiento econdémico teorizado sino del aprovechamiento de una
circunstancia histérica que busca afanosamente su discurso para justificarse. Sin embargo,
es una eleccién asumida como visién proyectiva de la construccion utépica mexicana cuyo
contexto historico es distinto y singular. Dicho lo cual, si La regién mds transparente no
asume una esencia nacionalista cultural ni se aprecia tampoco como texto de importacion
al espacio poscolonial de herramientas metodolégicas de andlisis, ;puede ser acaso un
texto caracteristico del tercer espacio? Segin Moreiras (1999: 14-15), “Pensar el tercer
espacio es [...] colocarse mas alla de los paradigmas reactivos de la identidad cultural [...],
y también renunciar a la jerarquizacién discursiva entendida segiin patrones clasicos”.
Significa que se busca abrir campo para la emergencia de las diferencias y de las voces
silenciadas por los saberes modernos. Desde entonces, el texto del tercer espacio es “un
texto hibrido, intermedio”, lugar de un pensamiento ya no condicionado que representa un
“punto muerto significativo”.

Volviendo a La regién mds transparente, ;puede el andlisis acreditar que es lugar de un
pensamiento ya no condicionado que representa “un punto muerto significativo”? Para
comprobarlo, convoquemos la neutralizacién ideoldgica y la muerte de los héroes que
parecen propiciar la dislocacién del universo fuentesino. La neutralizacion ideoldgica se
opera en los enfrentamientos dialécticos que se cierran en falso sobre cuestiones
fundamentales para el presente y el porvenir del pais. Manuel Zamacona y Federico Robles
discrepan sobre el sentido del progreso en México y su enconado debate acaba en un
callején sin salida:“Veo que no nos entendemos, amigo Zamacona” (321). Lo mismo ocurre
entre Ixca Cienfuegos y Rodrigo Pola, enfrentados sobre la actitud vital del mexicano y
sobre la necesidad de volver la mirada hacia atras que propone Ixca y a la que se opone
Rodrigo: “Eso no me sirve, Ixca, no me soluciona nada” (150). Con idéntico resultado acaba
la entrevista de Ixca Cienfuegos con Manuel Zamacona que discrepan sobre la identidad de
un pueblo a caballo entre el orden mitico prehispanico y el difuso orden cultural del
presente. Este vacio ideoldgico se refuerza con la desaparicién de varios héroes que
simboliza el final de un ciclo y el comienzo de otro distinto. Muere Norma Larragoiti en el
incendio de su mansion, mientras Federico Robles, su marido, vuelve al anonimato a su
tierra. Ella es arquetipo de cazafortunas arrimadas al oportunismo ambiente de primera
hora; y él, el simbolo de una revolucién frustrada en su intento de rearmar politica,
econdmica, social y culturalmente a México. Fracasan la vieja Te6dula Moctezuma e Ixca
Cienfuegos en su intento de retrotraer a México al pasado prehispanico: “Nuestro mundo

ha muerto, Ted6dula, para siempre” (388). Para colmo muere Manuel Zamacona, el
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personaje que mas preguntas hace sobre el pasado, el presente y el futuro de México y del
mexicano, como para encumbrar la irracionalidad de un momento histérico que impone el
silencio.

De este modo, neutralizacién ideoldgica, muerte y desaparicion de los héroes, acaban
haciendo de La regién mds transparente una novela de exposicion de la situacion del
México de los afios cuarenta, cuando el pais estd negociando una vez mas el viraje del
camino nacional. De este analisis resulta que hay potencial para construir un orden nuevo.
Natasha define al pueblo como “la carne mas viva del mundo, la mas auténtica en su amor
y su odio y sus dolores y alegrias” (196). Constituye la materia en la que asentar la
realidad auténtica. Asimismo sefiala la necesidad de una tradicién que sea capaz de indicar
el camino del futuro. Pero precisamente en este sentido, el texto de Fuentes encarna el
equilibrio expositivo que deja sueltos todos los cabos que es necesario atar. Desecha tanto
la adopciéon ciega del capitalismo como el complaciente recurso a la tradicién
prehispanica. Este doble rechazo habilita al Distrito Federal como escenario de una
busqueda que transparenta en las multiples preguntas sin respuestas que ambientan el
universo textual. A este respecto, el texto indica que todo esta por hacer en México. El
escenario esta plantado y las fuerzas en presencia estdn definidas. Ahi es donde se
materializa el punto muerto significativo. De espaldas a la colonialidad y la subalternidad
imperantes, La region mds transparente se aparta asimismo del nacionalismo cultural y de
la tentacidn esencialista. La neutralizacién ideolégica deja un lugar predilecto a la
necesidad de comprender por qué las cosas no funcionan en México. Constituye un
llamado para examinar la historia, la politica, la cultura y la economia nacionales, en vistas
de repensar los mecanismos propicios para el desarrollo. Por ello redne las caracteristicas

requeridas por Alberto Moreiras para ser un texto del tercer espacio.

5. CONCLUSIONES

“Espacio y discurso en La regiéon mds transparente” confirma que Latinoamérica asume la
idea de un “espacio vacio” que se ha llenado con palabras, tanto en su construcciéon
virreinal espafiola como en su multiple reconstruccidn republicana posterior. El espacio,
como ya lo subrayamos con anterioridad, es discurso bajo formas multiples y totaliza la
existencia. En segundo lugar indica que este discurso ubicado en el tiempo y en el espacio
esta asociado a un proyecto-programa denominado utopia. De la valoracién discursiva del
espacio mexicano hemos extraido varias conclusiones. Desde un punto de vista disciplinar,
observamos que La region mds transparente es un activo dentro del “fundacionalismo”
literario latinoamericano en general que, por mucho que haya sido criticado a lo largo del

tiempo y haya ido variando de formas, sélo es entendible dentro de la perspectiva de
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aprehender la literatura latinoamericana como proceso constructivo de su utopia. En
segundo lugar, observamos que la espacializacion literaria facilita la lectura de sus
problematicas y se hace de conformidad a la critica que desvela los contornos de su
evolucion en el tiempo. En este caso, los tres espacios definidos por Alberto Moreiras
hacen visibles los esfuerzos escriturales y de comprension de una escritura que apuesta
por la “horizontalidad” de sus textos segiin criterios globales definidos por Angel Rama y
heredados de Pedro Henriquez Urefia en su “americanismo expresivo”. En tercer lugar y
de acuerdo con esta perspectiva, la tematizacién espacial resulta ser obra del tiempo y de
las circunstancias histéricas. Va marcando el grado de integracion de los pueblos
latinoamericanos al mundo y midiendo, a partir de la creciente capacidad de apertura de
sus fronteras lecturales, el principio de madurez artistica y cultural. En cuarto y dltimo
lugar, aparece que la resonancia literaria de un pueblo estriba no sélo en la tematizaciéon
sino también en el esfuerzo estético y teorizador gracias al cual se consigue el
reconocimiento de las escrituras. En definitiva, nuestro planteamiento a través de
“Espacio y discurso” abre la puerta para una mejor comprension de los procesos
constructivos de las utopias humanas. Reduce la frontera a la dimensién de un discurso
centrado sobre la visibn del mundo. Constituye un punto focal para ampliar la
comprension de los fendmenos interculturales, de la transculturalidad y de los
hibridismos, cuya manifestacion se inserta dentro del proceso evolutivo de la humanidad y
del humanismo. Profundizar en esta perspectiva se aprehende mejor dentro de la
perspectiva de los estudios interdisciplinarios en los que se asocia la literatura con la
antropologia, la historia o la sociologia, por ejemplo. De hecho, el espacio y el discurso dan
la medida de lo que es la civilizacién humana, porque tomar posesiéon del espacio es el
primer gesto del hombre de cualquier tiempo o civilizacion, segun piensa Fernando Ainsa

(1986: 156).
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Resumen

El presente trabajo se centra en analizar la mufieca como artificio semantico y plastico en
la obra de la escritora y artista mexicana contemporanea Ana Clavel, asi como en la
creacion plastica del artista aleman Hans Bellmer. Las muifiecas del surrealista aleman son
imagen textual en la novela de la mexicana Las Violetas son las flores del deseo (2007) y
presentan afinidades estéticas con la obra plastica de Ana Clavel y con las mufiecas de su
ficcion como artificios semanticos (Las Violetas). Estos seres sintéticos y semanticos son
concebidos desde una légica que nos invita a pensar el cuerpo sexuado de la mufieca como
extrafio, erotico y desnaturalizado.

Palabras clave: muilecas, erotismo, cuerpo, deseo, estética.

Abstract

This work aims to examine dolls as semantic and artisanal artifices in Mexican
contemporary author and artist Ana Clavel’s work and in Hans Bellmer’s surrealist art.
The dolls of the German artist are textual images in the Mexican author Ana Clavel’s novel
Las Violetas son las flores del deseo (2007) and they show aesthetic affinities with the
plastic work of Ana Clavel and with dolls as semantic artifices in her fiction (Las Violetas).
These synthetic objects are conceived as a way to invite us to think of the sexual and
strange bodies of dolls as erotic and denaturalized.

Key words: dolls, erotica, body, desire, aesthetics.

En su libro Tecnologias del cuerpo: Exhibicionismo y visualidad en América Latina (2014),
Javier Guerrero hace un recorrido entre algunos autores latinoamericanos, quienes, con

sus ficciones, creaciones y figuraciones de autor, han dado cuenta de la materialidad de un
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cuerpo sexuado que se distancia de toda dimensién sometida a las condiciones normativas
(Javier Guerrero 20). El andlisis llevado a cabo por Javier Guerrero es un recurso tedrico
interesante que ahonda en una serie de autores que convierten el cuerpo “fuera de norma”
en un artificio inteligible para acercarnos a sus ficciones u obras artisticas. En este estudio
se dan cita autores mexicanos contemporaneos como Mario Bellatin o Salvador Novo, se
rememoran las aportaciones innovadoras de artistas y escritores de vanguardia como
Hans Bellmer y sus mufiecas sexuadas y el universo original del escritor uruguayo
Felisberto Hernandez con su relato “Las Hortensias”(1949), autor que, con su narrativa
desorganizadora, hace coincidir los binarismos opuestos como desafio estético de la
escritura, y nos introduce a pensar el cuerpo extrafio de Las Hortensias, mufiecas sexuadas
que alimentan el deseo fetichista del personaje de Horacio en este cuento. La escritora
mexicana Ana Clavel no forma parte del analisis de Javier Guerrero, pero sin duda podria
haberse incluido en este encuentro de artistas y escritores latinoamericanos, todos ellos
masculinos,-cabe sefialar-, que desdibujan de forma original, el cuerpo y el deseo
convencional. A continuacion, nos proponemos hacer una lectura del artificio de la mufieca
en la literatura y en la obra artistica de Ana Clavel para interpretar co6mo la mexicana
reescribe el deseo gracias a estos seres sintéticos que son a su vez creaciones artisticas (a
semejanza de Las Lupitas)ly elementos semanticos (Las Violetas) de su novela Las Violetas
son las flores del deseo (2007). Estos cuerpos se reformulan en la obra de Ana Clavel como
materiales discursivos y visuales que invitan a deshacer los opuestos artificial/ natural.

Como recurso semantico, narrar el cuerpo artificial de Las Violetas supone entrar en
relacion directa con el mundo interior del personaje perverso de Las Violetas son las flores
del deseo (2007). El fetichismo de la mirada es la tematica en la que profundiza Ana Clavel
con su personaje de ficcion Julidn Mercader y que comparte con el protagonista de “Las
Hortensias” (1949). Ambos autores nos permiten penetrar en el universo del fantasma
sexual de sus protagonistas por medio del artificio del cuerpo artificial investido de las
muiiecas. El mundo de la fantasia sexual se nos ofrece en una sucesiéon de imagenes
textuales que despliegan un deseo de naturaleza extrafia. Podemos sefialar, en correlaciéon
con el estilo de la mexicana, que el uruguayo Felisberto Hernandez presentaba ya en

algunos de sus relatos una estética visual que busca desdibujar los objetos banales y

1 Nos dice Ana Clavel a propoésito de la obra plastica de la mufieca pensada para la Exposiciéon Las
Violetas: Con tales referentes literarios, visuales y tematicos- el solo recurso de la mufieca es en si
muy atractivo- supe muy pronto que la novela tendria cauces para salirse de sus paginas. Se me
ocurri6 proponerles a una serie de amigos artistas que intervinieran un modelo neutro de mufieca a
partir de la lectura del texto. Fue la poeta y periodista Rosa Maria Villareal quien sugiri6 que
retomaramos el modelo artesanal de las mufiecas de cartén que se venden en Semana Santa,
mufiecas Celaya llamadas «Las Lupitas».( Clavel, «Soy totalmente visual» 101-102).
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nociones con un narrar que subvierte los binarismos de la tradicién occidental (Hegel),
estética narrativa muy afin a la escritura de Ana Clavel en Las Violetas son las flores del

deseo (2007):

Felisberto borra los limites entre objetos, hechos, ideas y sentimientos, invirtiendo sus
atributos, enlazados en una yuxtaposicion heterogénea y con alto grado de
arbitrariedad. Iguala drdenes incompatibles en una simultaneidad que no remite a
ninguna norma identificable, estableciendo, por lo tanto, un contacto con “lo otro”
que quiebra la estabilidad de las leyes aceptadas como inmutables.?(Rocio Gorddn
10-19)

En este sentido, con la innovacién estética de autores de vanguardia tales como el

uruguayo Felisberto Hernandez, no es de extrahar que la critica literaria actual se

pregunte por la necesidad de hacer una relectura de la vanguardia Latinoamérica que

profundice en las afinidades estéticas entre las escrituras de vanguardia y la literatura

contemporanea:

Entiendo por “giro estético” aquellas producciones artisticas que producen un
desequilibrio continuo y que permanentemente proponen un desplazamiento del
centro. Son obras que presentan una constante desestabilizacion y que quiebran
barreras y normas establecidas. Son estos textos los que realmente ponen en jaque la
relacién del arte con lo real, la mediacion del lenguaje, los alcances de la ficcion, la
concepcion del sujeto y de mundo. El giro estético propone nuevas formas de
construir mundo y cuestiona los alcances de la ficcién a través de sus narrativas,
como es el caso de Macedonio Ferndndez, Juan Emar y Felisberto Herndndez. (Rocio
Gordén 3-19)

En la escritura y obra artistica de Ana Clavel se observa este gesto estético por
desestabilizar los binarismos, particularidad que ya encontrdbamos en la narrativa del
uruguayo, pero la autora mexicana se focaliza en exclusiva en los dominios de la
sexualidad y del deseo. Ademads de esta tendencia estética, la influencia se confirma como
tematica en Las Violetas son las flores del deseo (2007) y la escritora mexicana revisita la
produccion artistica de Hans Bellmer y el relato de Felisberto Hernandez “Las Hortensias”
(1949) como recursos intertextuales. Las descripciones detalladas que Ana Clavel hace de
la obra del artista surrealista aleman a través del recurso literario de la Ecfrasis (en tanto
que descripcién precisa de la imagen visual) sitlan en paralelo la obra artistica de La
Poupée (1936) de Hans Bellmer con el personaje de Klaus Wagner de su novela y con su
narrador-protagonista, Julidn Mercader. Una descripcion de la novela nos reenvia
directamente a la fotografia de Hans Bellmer con su Poupée, y nos lleva a pensar, por

medio del artificio de la metaficciéon, que este personaje, Klaus Wagner, es el artista

2 Verani Hugo, “Las vanguardias literarias en Latinoamérica”, citado por Rocio Gordon.
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surrealista mismo3. El recurso de la Ecfrasis integra la descripcién, no sélo de la obra
principal de Bellmer, La Poupée*, sino mas concretamente de la imagen singular del artista

aleman en compaiiia de su mufieca preferida:

Se trataba de una fotografia de una murieca de Bellmer que nunca antes habia visto:
junto al rostro de perfil del joven, rozando apenas su torso disecado e incompleto,
emergia una figura evanescente que miraba a la cdmara en una suerte de
autorretrato fantasmal: mucho mds joven que el que yo recordaba, pero sin sombra
de duda Klaus Wagner. (Clavel 2007: 114)

Hans Bellmer. Autoportrato con La Poupée, 1937.

Ademas, el relato de Ana Clavel ofrece al lector la posibilidad de participar activamente en
las producciones del artista de la vanguardia surrealista a través de la imagen mental
reconstruida por el lenguaje textual: “Carnosas muifiecas adolescentes desarticuladas,
desmembradas, atormentadas por obra y gracia de un deseo que no tiene piedad ni
sosiego, inmensurable y oscuro con el sabor calido y acre del instinto” (Clavel 2007: 59).
Un recurso similar ya fue efectuado por Cortazar en Siestas, en cuyo relato integra
espacios pictéricos de la obra de Delvaux. Es asi como mediante la imagen textual, la

escritora mexicana nos hace participes de la iconografia del artista aleman.

3 Cuando el lector documentado lleva a cabo el vinculo visual entre esta fotografia del artista
surrealista y la descripcién que hace el protagonista del relato, descubrimos que el personaje de
Klauss Wagner en la ficcion romanesca de Las Violetas son las flores del deseo es en realidad Hans
Bellmer, quien en la novela tiene el rol de una especie de padre simboélico que va a iniciar al
personaje al deseo transgresivo de las mufiecas sexuadas.

4 La Poupée constituye la obra primordial de Hans Bellmer, fuente de obsesion y devocion del
artista surrealista. En este sentido, Hans Bellmer manifiesta en vida su deseo por morir y ser
enterrado con La Poupée, aunque finalmente la ofrecera como regalo al estado francés.
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Hans Bellmer fue probablemente uno de los primeros artistas internacionales que quiso
dar visibilidad por medio de la plasticidad al contenido latente del hombre con sus
creaciones artisticas (de acuerdo con la teoria psicoanalitica freudiana en el contenido
latente se encontraria el verdadero significado del suefio como simbologia del deseo
reprimido, mientras que en el estadio del contenido manifiesto estarian las vivencias y
experiencias rechazadas por nuestra consciencia). Las mufiecas de Bellmer nos permiten
acercarnos visualmente a las representaciones psiquicas del ser humano que habian sido
preconizadas por la teoria psicoanalitica freudiana (las pulsiones de vida y las pulsiones
de muerte) como un espejo exteriorizado de las manifestaciones del interior. Dichas
conceptualizaciones han sido también teorizadas por partidarios del movimiento
surrealista como André Breton, quien otorga a las fuerzas subjetivas de la vida espiritual
un papel fundamental que, sefiala, debe ser desvelado por el arte: “Toda la evolucién
histérica del arte nos es garantizada. Por ello, el arte no debe perder de vista que su
objetivo mas amplio es “revelar a la consciencia las fuerzas de la vida espiritual” (Breton
1924: 54)5.

Nos parece que una de las intenciones artisticas de Hans Bellmer puede haber sido la de
querer representar aquello que la realidad sensible no puede exhibir. Umberto Eco, quien
retoma las teorizaciones de Paul Valéry, afirma que la caracteristica esencial de toda obra
artistica o literaria es que no comporta “un sentido verdadero”. Hans Bellmer, con sus
creaciones, logra asociar en imagenes las pulsiones de vida y muerte teorizadas por Freud
y el erotismo de Bataille. Sus Poupées, que pueden “dafiar la sensibilidad del espectador”,
son el espejo de anagramas, del pensamiento automatico, que evoca pensar el cuerpo
como emisor y propulsor de las pulsiones ambivalentes que la teoria freudiana encontraba
en todo hombre.

La produccién artistica de Bellmer se remonta a los afios 1930 y es el producto de un
espiritu innovador que llega hasta nuestros dias. La critica actual puede todavia clasificar
las creaciones del artista aleman como “subversivas”, pues tienen todavia la capacidad de
transformar el orden moral y estético de nuestra época. Las mufiecas de Bellmer tienen los
ojos agujereados, poseen multiples orificios que desmiembran las partes de sus cuerpos.
Pero nuestra lectura es que estos érganos perforados sirven para alterar las facultades del
“acto de mirar y de sentirse mirado”. La Poupée de Bellmer nos sugiere ser ciega con sus
ojos huecos. Un mecanismo de lo visual que permite al artista aleman deshabilitar la
condicion primera del ser humano que condiciona nuestro pensamiento: el acto de ver.
Podriamos decir que si no podemos ver, nuestro imaginario no estara adiestrado y

predeterminado por las limitaciones del mundo exterior y del lenguaje. Un tal

5 La traduccidén es nuestra.
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razonamiento ha sido referenciado por las particularidades atribuidas por la teoria
psicoanalitica al mundo del inconsciente, y representado con frecuencia en las
performances de los artistas surrealistas de la vanguardia histérica. Por ello, podemos
pensar que el artista aleman, en una buisqueda del pensamiento subjetivado, pretende
poner en marcha un espectaculo distinto de voyerismo, en acuerdo con un narrar
psicoanalitico de las pulsiones, el cual logra despertar un sentimiento de naturaleza

“extrafia” en el espectador:

La Poupée fotografiada (1935) tiene a menudo una mirada intencional que le
confiere la particularidad de situarse en la frontera de lo vivo y de lo que no lo estd.
Una relacidn se establece inmediatamente entre el objeto fotografiado y el sujeto que
lo mira, que induce un malestar, un Unheimliche. Al observar mds de cerca la
fisionomia de la Poupée, nos choca la extrema intensidad de esta mirada. Hemos
dicho mirada, pero una mufieca no mira, tiene ojos, pero estos no son mds que bolas
de vidrio sin alma. Si tenemos el sentimiento de que el objeto de la Poupée mirq,
estamos ante el comienzo de una transformacion del estatus de lo que vemos.
(Flahutez 2005: 4)

Si el ojo es el érgano de placer y de excitacién (Freud, Tres ensayos de la teoria sexual), la
mirada no referencia aquello que se percibe con la vista. La sensibilidad visual se
concentra en el caso del arte de Bellmer en la exteriorizaciéon de aquellos aspectos de la
realidad inteligible que la vista no puede o quiere percibir. Presentar una mufieca con
orificios en lugar de ojos puede situarnos en un juego de subversion por parte del artista
aleman, quien puede haber querido denunciar con su arte “el ojo pasivo”, como aquel que
se reduce a los esquemas perceptivos convencionales de una realidad social y cultural
heredada. El “ojo pasivo” puede traducirse en la observacién de La Poupée como un ser
siniestro y mortifero exclusivamente. En este sentido, Les Poupées pueden ser
contempladas por una gran cantidad de espectadores como seres moribundos, a medio
camino entre la vida y la muerte. Sin embargo, si accedemos a la imagen a través de los
mecanismos de la pulsién escopica teorizados por Lacan, estos seres pueden convertirse
en un objeto de placer y goce. Asi, nos parece que es el valor de la mirada aquel que va a
conceder a las mufiecas el caracter sexual, de rareza o incluso de asqueo. La mirada nos
permite como espectadores acceder y proyectarnos en el nivel de las pulsiones a través

del campo escépico:

Al nivel escépico, ya no estamos al nivel de la demanda, sino del deseo, del deseo del
Otro. Lo mismo ocurre al nivel de la pulsién invocadora, que es la mds cercana a la
experiencia del inconsciente (...) En general, la relacion con la mirada y con lo que se
quiere ver es una relacién de sefiuelo, El sujeto se presenta como otro que no es, y lo
que se le da a ver no es lo que quiere ver. Por eso el ojo puede funcionar como objeto,
es decir, a nivel de carencia. (Lacan 119-204)
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El conjunto de la obra de Hans Bellmer explora por desplazamiento los canones estéticos
de la época a través del Unheimliche. La particularidad de sus mufiecas esta en el poder de
provocar con una sola imagen un sentimiento de ambivalencia en el espectador. En
cualquier caso, estos objetos no pasaran desapercibidos para el observador, y despiertan
sensaciones diferentes segiin la forma en que son contemplados. Encontrar la manera de
narrar o sacar a la luz el lenguaje del inconsciente es una de las finalidades del movimiento
surrealista en relaciéon con la teoria psicoanalitica. La estética surrealista privilegi6 lo
insoélito y la invencién frente a lo racional, que reducia las significaciones y sensaciones, de
ahi que Breton en El amor loco (1937) postule: “No terminaremos nunca con la sensacidn.
Todos los sistemas racionalistas se revelaran un dia indefendibles en la medida en que
intentan, sino de reducir al extremo, al menos no considerar la sensacién en todos sus
excesos.” (Breton 121)6

Las mufiecas sexuadas de Ana Clavel no son exclusivamente cuerpos semanticos de su
novela Las Violetas son las flores del deseo (2007), son también un ejercicio plastico
original que hace resurgir en un espectaculo artistico del cuerpo las tendencias agresivas y
sexuales del ser humano (Freud). La escritora y artista plastica dirige una exposicion en
compaiifa de otros artistas mexicanos donde el cuerpo de la mufieca es temdtica visual. La
mufieca plastica de Ana Clavel, en tanto que materia sexuada, se ofrece al espectador como
erética y femenina. El color rosa de la mufieca utilizado por la mexicana para su creacion,
los claveles que simulan un cuerpo ensangrentado, nos enfrentan a la prohibicién
simbdlica a través de una creacion erdtica que desvela las tendencias agresivas y sexuales
del ser humano, y las desdibuja en un gesto insinuante que puede tener multiples
significaciones para el ojo del espectador.

Una fotografia de la muneca en plastico de Ana Clavel fabricada para la exposicion plastica
es la imagen de la cobertura de la traduccién francesa de la misma novela elegida por la

editorial Métaille:

6 La traduccion es nuestra
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Ana Clavel
Les Violettes
sont les fleurs
du désir

Métailie g

Les Violettes sont les fleurs du désir(2007). Edicion francesa, 2009.

La conceptualizacién cuerpo-deseo es clave en la obra artistica y literaria de Ana Clavel y
abre paso a la problematica de la perversidad y del fetichismo de la mirada de manera
sensual y poética. El juego es el tema predilecto que lleva a al psicoandlisis a unir la
tematica de la mufieca con el fantasma sexual. Recordemos que para Freud, las fantasias
del adulto se destapan y cobran vida gracias a esta actividad que lleva al adulto a no
distinguir la realidad del acto de jugar (El poeta y los sueiios diurnos, Freud). Resulta
interesante constatar cémo otros escritores actuales, tales como el prolifero Mario
Bellatin, efectian con su propia imagen un juego con el cuerpo que convierte la imagen del
escritor mexicano en teatralidad sexuada, en fetiche, con lectura semejante a como se nos
presentan las mufiecas de Ana Clavel y de Hans Bellmer. Mucho se ha hablado de las
imagenes fotograficas de Mario Bellatin, del juego con su miembro protésico para
remitirnos al universo del fantasma de castracién y de la sexualidad. Pero mas alla de estas
suposiciones que nos llevarian a adentrarnos en la figura del autor, existe un artificio
estético en estos escritores como Mario Bellatin o Ana Clavel que convierte en lectura el
exhibicionismo del cuerpo, que revela al espectador un juego conceptual en imagenes que
privilegia el mundo de las pulsiones psicoanaliticas.

Ana Clavel y los artistas de la exposiciéon Las Violetas, nos acercan al cuerpo extrafio,
reiventan el Umheimliche freudiano desde formas multiformes. Recordemos que la nocién
del Umheimliche (1919) fue formulada con pretensiones estéticas y, aunque tal
conceptualizacién no resultara finalmente una herramienta de estilo en si misma, la
pretension de lo extrafio en Freud nos permite entrar en relacion con todo aquello que
estaba oculto y termina por desvelarse ante la mirada. Tal acepcién puede ampliarse en la

ficcion: “Mucho de lo que seria siniestro en la vida real no lo es en la poesia, ademas, la
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ficcién dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que no existen en la
realidad” (Freud, 1919: 12).

La mufieca en carton de Ana Clavel no transmite al espectador un sentimiento de asco o de
repugnancia. Este objeto artificial no nos conduce a apartar la mirada, sino que nos
conforma a un discurso del cuerpo incestuoso en un juego sofisticado, sensibilizador, al
mismo tiempo que propone un didlogo que asocia el cuerpo sexuado a lo prohibido. Desde
el artificio visual, la performance de la mufieca de la exposicion Las Violetas se acerca al
cuerpo extrafio de las creaciones de Bellmer o del artista venezolano Armando Reveron,
las cuales han suscitado a menudo repulsién en el imaginario popular (Javier Guerrero
2014: 161). Pero difiere con estas representaciones anteriores de la mufieca con un giro
estético mas sensual para acercarnos a lo prohibido, algo que nos ofrecen también algunas
de las imagenes de esta exposicion. Podemos pensar que la muiieca de Gustavo Monroy
para la exposicion, Violeta frutal, busca deshacer la brutalidad del sexo femenino
ensangrentado con la metafora de la fruta, alimento azucarado y exético. Claire Becker
encuentra una forma dulce de representar la desnudez femenina con su muifieca Dulce
Violeta. La representacion del 6rgano genital de la mufieca se convierte en un elemento
esencial en estos seres sintéticos. El cuerpo como materia sexuada se incorpora en otros
artistas de la exposicién como un especticulo violento que saca a la luz las pulsiones
agresivas con gran originalidad. Todos estos artistas piensan la morfologia de las mufecas
desde una dindmica de expresion corporal que desnaturaliza el deseo hacia lo artificial.
Estamos ante figuras de cartén que asumen posiciones erdticas con sus cuerpos a menudo
desarticulados, que nos hacen pensar, por la manera en que se articulan, en las poses de
las mufiecas de Bellmer. La idea de focalizarse en los 6rganos del cuerpo femenino es un
artificio muy expandido, pero la fabricacién de estos cuerpos con artificios exéticos (flores,
frutas...) nos lleva a no poder dejar de lado la esencia fantastica de estas representaciones
en todo gesto visual, lo que permite al espectador acercarse sin repulsidon a la violencia de
las pulsiones y mantener la mirada en estos seres artificiales.

El culto al sexo femenino, que fue representado Bellmer (Je suis Dieu), por Courbet
(L’origine du monde) o Duchamp (Etant donnés), se transporta también a la portada de Las
Violetas son las flores del deseo (2007) con una imagen genuina propuesta por la autora, la
cual invita asimismo a pensar en la relacién mirada-transgresion.

Ana Clavel reconoce su admiracion por Marcel Duchamp. Este ultimo ha sido fuente de
inspiraciéon relevante (Clavel, Soy una escritora visual) La mexicana revela haberse
inspirado para construir la cobertura de Las Violetas son las flores del deseo (2007) de la
imagen pictérica de Gustave Courbet L’'origine du monde (1886) y de aquella de Marcel

Duchamp Etant donnés (1946-1966). La creacién de Duchamp Etant donnés (1946-1966) se
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inscribe precisamente en las reflexiones de mirada/ posesion a las que invita también el
discurso de la mirada del personaje perverso de Las Violetas son las flores del deseo (2007).
Ana Clavel afiade su toque personal a estas producciones visuales sobre el cuerpo
femenino con un erotismo insinuado mas que desvelado que tiene también, como en estas
obras anteriores, el 6rgano genital femenino como punto visual central al que nos dirige la

imagen.

Portada: Las Violetas son las flores del deseo, Alfaguara, 2007

En Ana Clavel, la relaciéon con la mufieca se inscribe fuera de la pretension critica que
suscitan estos objetos sobre las figuras de autor de Bellmer y de Reveroén. Las mufiecas de
Armando Reverdn y de Hans Bellmer han despertado un interés mas alla de la artisticidad
del objeto. Podriamos incluso preguntarnos si ha podido existir en Ana Clavel, con la
narracién original de sus mufiecas en su ficciéon y la construccién de su personaje
fetichista, una intencién de homenajear a aquellos artistas “perversos” como Bellmer o
Reveron, genios a veces incomprendidos por la critica y por el publico, pero quienes han
encontrado una forma original y ambigua de narrar el cuerpo sexuado artificial, de hacer
accesible a la colectividad un deseo periférico consolidado y mitificado desde la relacién
estrecha que se establece entre la figuracion de estos autores y estos artefactos en
términos del fantasma sexual, del objeto alucinado. En este sentido, la dimension del
cuerpo extrafio de las mufnecas y su relaciéon con el fantasma es la fuerza de la puesta en

marcha narrativa de esta novela de la mexicana:
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A veces sin que hubiera dado motivo, las ataba muy juntas a las tres pequenas: sus
piernas, brazos, torsos y sexo se entreveraban en una flor compuesta y demencial [...]
Pero era hermoso contemplarlas en ese abandono perfecto, esa pasividad extdtica
que sdlo las munecas pubescentes pueden adoptar sin morirse del todo. (Clavel 99)

Si en algo difieren las estéticas de las mufiecas de la exposicion de Ana Clavel con aquellas
de Reveron o Bellmer, es que las mufiecas de esta galeria se inscriben en un gesto delicado
de erotismo sin efecto de lo ominoso. Estos cuerpos sexuados se nos revelan ante la
mirada como composiciones dulces que se complementan en la escritura con la puesta en
escena de una performance poética que describe a estos objetos fetiches con dulzura:
“Alguna fetichista me acusara de equiparar a las mujeres con mufiecas, de reducirlas a su
esencia de objeto ritual”. Por el contrario, las Violetas siempre aspiraron a convertirse en
mujeres.” (Clavel, Las Violetas, 37)

La tematica de la mufieca nos llevaria a preguntarnos por qué tantos artistas
latinoamericanos toman a este objeto como proyecto artistico y ficcional del cuerpo
sexuado o por qué la tecnologia corporal de estos seres sintéticos causa tanta fascinacion
entre el publico y la cultura latinoamericana.

Con respecto a la creaciéon de su mufieca de cartdn, la escritora y artista mexicana se
interroga publicamente -algo que es muy habitual dada su actitud publica exhibicionista-
sobre la manera en que la sociedad formatea las reglas a las que se ve sometido el cuerpo y

que nos impiden materializar otras formas de sexualidad:

¢;Como te conectas con esa imagen?, eso dependerd de cada quien como espectador”,
Esta sociedad tan automatizada y metalizada, muchas veces nos impide encontrar
maneras individuales para ritualizar el deseo. Pareciera que la idea es que nos
volvamos lo menos humanos posible. Se nos Illena de deseos superfluos, para no
explorarnos y no ver esas otras partes que son densas y oscuras, pero que ahi estdn.
(Clavel “La jornada”)

La mexicana afirma haber pensado para su exposiciéon en hacer mufiecas de talla real para
ofrecerlas mas humanas a los ojos del espectador, y haber pedido al resto de artistas que
participan en esta exhibicion que intentasen dejarse llevar, al construir sus muiiecas, por

aquello que su imaginacién les inspire:

Decidi crecerlas a tamafio natural, metro y medio, para que fueran simulacros de
Violetas ptiberes; encargué su anchura a uno de los famosos cartoneros del mercado
de Sonora y le fui entregando una murfieca a cada artista, diciéndole a la par: haz con
ella lo que quieras. Destdzala, adérnala, pintala. Lo que ti quieras.” (Clavel “A partir
de Las Hortensias” 2008)
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El proyecto artistico de Ana Clavel se inscribe en estrecha correlaciéon con las artes
visuales. La propia Ana Clavel lo declara en una de sus entrevistas: “Soy totalmente visual”
(Ciencia Ergo Sum 101-2). El cuerpo sexuado en torno al artificio de la mufieca se
construye como una performance que se logra como lenguaje poético, trazado entre una
linea perversa y desestabilizadora, gracias a las representaciones teatrales de estos
cuerpos artificiales narrados y construidos mediante la escritura y representados fuera de
ella como cuerpos plasticos. Estos cuerpos sexuados, que son un especticulo en imagenes
textuales y visuales, no tienen por qué leerse con una intenciéon particular para de-
construir la sexualidad convencional. Las estrategias artisticas y semdnticas de la autora
pueden interpretarse como una busqueda guiada por dar forma a una reescritura del
deseo como entidad abstracta y metafisica. Su produccién aflora como gesto estético-
semantico gracias a la genuina caracterizacidn de sus personajes y la puesta en marcha de
sus producciones artisticas y performances, entre las cuales hemos querido destacar la

mufieca.
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“Construir un pasado que hasta la fecha se nos habia arrebatado” (Marian Lépez

Fernandez-Cao, Creacidn artistica y mujeres. Recuperar la memoria)

Resumen

Tal como promete el titulo pretendemos con este estudio visibilizar la creacion artistica de
las mujeres en un contexto teatral, de forma escueta, breve y acompafiada de imagenes.
Una vez establecidos los origenes, desde un dmbito universal y ateniéndonos al teatro
occidental del que somos herederos, nuestra mirada se hace mas pequefia y atafie de
forma mas especifica a la mujer en el arte dramético espafiol. El recorrido lo hacemos
desde una seleccidn de estilos y nombres muy especificos y concretos que, a modo de
ejemplo, tratan de dar cuenta de una generalidad mas amplia, asi como de incidir en el
hecho de rescatar del olvido la aportacidn de las mujeres al hecho teatral.

Palabras clave: creacion artistica, contexto teatral, teatro occidental, arte dramatico.

Abstract

As the title promises, we intend with this study to make visible the artistic creation to
women in a theatrical context, concise, brief and accompanied by images. Once the origins
are laid down, from a universal scope and according to the Western theatre which we are
heirs, our gaze is made smaller and relates more specifically to women in the Spanish
drama. We do a travel from a selection of styles and very specific and concrete names
which, as an example, attempt to give an account of a wider generality, as well as to
influence the fact to rescue the contribution of women to the theatrical eventfrom
oblivion.

Keywords: artistic creation, theatrical context, Western theatre, Spanish drama
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1. ORIGENES DEL TEATRO: SACERDOTISAS DE LAS DIOSAS

Siempre es dificil rastrear el trabajo de las mujeres en épocas pasadas, porque parece que
generalmente los que han velado por trasmitir la historia también han velado porque ellas
no figuraran en la misma, aunque eso realmente sea una contradiccién respecto de la
bases de su oficio.

Loégicamente cuanto mas antiguos son los tiempos que se revisan mucho mas dificil es
reconstruir la historia en su totalidad. Maxime si la pretension es hablar de esa mitad de la
sociedad protagonizada por mujeres y que ha sido sistematicamente silenciada.

No nos interesa - en este trabajo - discutir o ahondar en las razones de ese olvido, aqui
s6lo pretendemos documentar algunas imagenes que dan fe de que las mujeres si
estuvieron presentes, desde siempre, en la historia teatral.

Los ritos a los dioses y diosas han sido tradicionalmente el origen del teatro en todas y
cada una de las diferentes culturas. A ellos y ellas se ofrecieron las primeras
representaciones basadas en canticos, danzas y oraciones de corte mas o menos poético.
Por ejemplo las dedicadas a las diosas madre, a la luna, a las cosechas, a las diosas de las
aguas y los rios, etc. Por ejemplo, las dltimas investigaciones antropolégicas constatan que:
“Durante los ritos de fertilidad a Isis, la Diosa del antiguo Egipto, las jovenes sacerdotisas
recitaban himnos y ejecutaban escenas de forma dialogada. Las letras de los himnos
escritas por ellas mismas contaban las leyendas que, segun el mito, habia sufrido la diosa,
y eran auténticas representaciones dramaticas que narraban de forma alegérica la historia
de la agricultura.”!

Al respecto otros estudios han informado sobre la cultura matriarcal cretense del siglo XV
a. C,, o sobre mujeres sacerdotisas dedicadas al culto de las Musas en la Grecia del Siglo VII
a. C,, incluso se habla de un templo dedicado a la diosa Afrodita en la isla de Lesbos: “El
circulo de Safo pudo haber estado constituido por un coro lirico: un grupo de jovenes
dedicadas a actividades musicales con una finalidad ritual y con implicaciones religiosas y
educativas. La cultura griega arcaica era una cultura del canto; la cultura cantada y
recitada era el vehiculo para conocer la historia, para fijar las reglas sociales y para
determinar los significados de lo religioso, y lo realizaban las mujeres.” 2

En esta misma linea queremos también citar la existencia de una pintura tebana que

muestra una manifestacion artistica del ritual de la siembra, que conmemora la muerte y

1 Citado en, LASHERAS PEREZ, Elena, Ideas, notaciones y divagues: las moiras, Edita Horas y HORAS-
Libreria Mujeres, 2010, Madrid. Y para ampliar informacién sobre el tema nos remite a:
- DIEZ DE VELASCO, F., Hombres, ritos, dioses, Editorial Trotta.
- EISLER, Riane, El cdliz y la espada, Cuatro Vientos.
- LUQUE, Aurora, Poemas y testimonios, E1 Alcantarillado.
2 Ibid, pag. 8.
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enterramiento de Osiris y que representa una orquesta de sacerdotisas vestidas con

tunicas de lino blancas, bailando y tocando instrumentos musicales.

-
— _-:. -—-—-—. - - \w_‘ﬂ

Sacerdotisas (Siglos: XV/VII a. C.)

2. LAS MIMAS EN ROMA

Cuando la cultura griega comienza a diferenciar el teatro culto (tragedia y comedia) del
teatro popular, segun parece a las mujeres se les prohibié la participacién en ese teatro
que dieron en denominar culto. Los mitos (personajes) femeninos eran interpretados por
hombres y las mujeres tenian prohibida la entrada al teatro. Aunque este tltimo punto es
muy discutible y los estudiosos entran en permanente conflicto sobre el mismo. Y
seguramente todos tienen parte de razén, porque depende en gran medida del enfoque y
creencias sociales de cada época e, incluso, de los condicionantes personales del
historiador sobre el asunto, a pesar de pretendidas objetividades.

Ademas actualmente se puede afirmar que la realidad social y activa de cada época no
coincide en general con la que nos ha sido trasmitida y, sobre todo, sabiendo como hoy
sabemos, que a pesar de las prohibiciones o reglas sociales, siempre ha habido mujeres -y
algunos hombres - que las han desafiado, enfrentdndose a las criticas mas crueles y
desaprobatorias, sufriendo persecucién y castigo o incluso la muerte, o bien encontrando
un hueco, una estrategia o una férmula de camuflaje para burlarlas. También en este
momento es sabido que la historia de esas mujeres, que se situaban fuera de la norma y
costumbres sociales impuestas, se ha maquillado, manipulado o borrado.

En cualquier caso ahi estan los grandes personajes femeninos de las comedias y tragedias
griegas. Esta claro que los autores masculinos que las escribieron copiaron modelos de

carne y hueso o se inspiraron en personajes reales rescatados por la tradicién oral. Tuvo
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que ser asi o nunca podrian haberse inventado una Medea o una Electra, una Antigona o
unas Troyanas, por citar s6lo algunos de esos personajes femeninos como ejemplo.

Sera en la cultura popular, por tanto, donde las referencias a trabajos teatrales realizados
por mujeres tendran alguna cabida histérica y es ahi donde se encuentra alguna
documentacién, como la relativa a las denominadas Mimas.

Son varios los historiadores que hablan del apreciado género del Mino que, proveniente de
la Magna Grecia, el Imperio Romano tomo6 - y reescribié - para su propia cultura. Silvio D’
Amico en su historia del teatro3 lo sitda aproximadamente en el afio 160 a. C. y comenta al
respecto: “Muy pronto lo que mas import6 fue el mérito del actor, también llamado mimo,

sobretodo desde que se permitio6 a las mujeres representar.”

Mimas romanas (160 a. C.)

En la decadencia del Imperio Romano aparece el nombre de Teodora, “La bellisima e
impudica mima, esposa de Justiniano”. Fueron muy célebres las danzas que realizaba
montada sobre briosos corceles y algunos espectaculos en los que actuaba ligera de ropa. Su
juventud, su belleza y su coraje la llevaron finalmente a conseguir ascender al trono junto
con su esposo, considerado entonces como, “El legislador del mundo”.

Las fuentes historicas sobre ella son escasas aunque variadas y contradictorias. Una de ellas,
la del escriba del general Belisario, Procopio, incluso presenta tres versiones absolutamente
diferentes - y hasta opuestas -de la vida y obra de esta mujer. En lo que si parecen coincidir
todas es en que - durante el espacio de tiempo en que gobernd junto a su esposo - fue una
buena estratega politica ademdas de mecenas del arte y, especialmente, gran defensora de

los derechos de las mujeres, creando leyes a su favor, como el derecho al aborto o a que

3 Las tres citas consecutivas al respecto del tema pertenecen a, D’ AMICO, Silvio, Historia del teatro
Universal, Editorial Losada, Vol. I, Buenos Aires, 1954.
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poseyeran bienes. También intenté erradicar la prostitucién y prohibié expresamente que
la misma fuera forzosa. Defendi6 los derechos de las madres sobre sus hijos, instituy6 la
pena de muerte para los violadores y prohibid el asesinato por adulterio. Parece ser que a
su muerte la iglesia Ortodoxa la convirtié en santa y su fiesta se conmemora el 14 de

Noviembre.

Emperatriz Teodora y sus siervos (Mosaico Iglesia de San Vital de Pévena, Siglo VI)

3. ROSWITHA DE GANDERSHEIM

Roswitha de Gandersheim vivid y escribi6 teatro en la Alemania del Siglo X. Fue la primera
dramaturga de la historia, no la primera mujer que escribi6 teatro, sino la primera persona
que lo escribi6 en el medievo.

Al imponerse el cristianismo en Europa el teatro como tal estuvo prohibido y perseguido
durante algunos siglos. Se mantuvieron algunos géneros menores y/o hibridos en las
plazas, en mansiones, castillos y en salones cortesanos - de algunas de sus representantes
y formas de hacer hablaremos a continuacién -, a cambio aflor6 un teatro religioso
enfocado a divulgar las Sagradas Escrituras, que inicialmente se desarrollaba dentro del
templo y era interpretado por los propios sacerdotes y que poco a poco fue creciendo,
incluyendo personajes e intérpretes de la calle y que, en general con el tiempo acabd
paganizandose tanto, que hubo que sacarlo de las iglesias no s6lo por razones de espacio
sino también por cuestiones de decoro espiritual.

Roswitha emulé a los clasicos romanos (que a su vez habian tomado su Arte de la cultura
griega) y fue canonesa de la abadia de Gandersheim. Las canonesas eran monjas que

hacian voto de castidad y obediencia, pero no de pobreza, por lo que sus abadias eran
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lugares de estudio, creatividad y esparcimiento s6lo para mujeres. Abadias de las que se
podia salir y viajar, visitar la corte, o cualquier otra actividad y esparcimiento y que
llegaron a tener su propia legislacion y privilegios reales.

Las obras de Roswitha no fueron representadas mas que, seguramente, en el dmbito
particular del convento y para risa y disfrute de sus moradoras, porque sus textos estan
llenos de ironfa y humor exagerado y hasta cruel, en los que ridiculiza la jerarquia y la
sexualidad masculinas.

Sélo se ha conservado un manuscrito de sus obras - jy gracias! -, se encuentra en otra de
las grandes abadias femeninas que existieron a lo largo y ancho de toda Europa en esa
época. Abadias que unos siglos después comenzaron a peder sus privilegios vy,
posteriormente, a ser perseguidas y hasta prohibidas. La “caza de brujas”, que a finales del
Siglo XIII inicia La Inquisicién de forma oficial, tuvo mucho que ver también con el deseo
de disolver esos lugares y, especialmente, con la resistencia de muchas mujeres a

abandonar su libertad, derechos y privilegios*.

Roswitha de Gandersheim (Siglo X)

4.JUGLARESAS Y TROVADORAS

En Espafia habia juglaresas cristianas, judias y musulmanas. Hay cédices medievales que
las representan, por lo que sabemos que participaban en todo tipo de fiestas y eventos,
tanto religiosos como populares o politicos, y fueron adquiriendo gran prestigio a lo largo
de los siglos.

Las encontramos citadas por autores mas recientes como Ramoén Menéndez Pidal (Poesia
Juglaresca y juglares: 1924) y por algunos de los de aquel momento, como el Arcipreste de
Hita, que las denomina “cantaderas o soldaderas”, especificando que su arte era cercano a

la mofa y el humor osado y rebelde.

4 Ampliar informacién en, RIVERA GARRETAS, Milagros, Textosy espacios de mujeres. Editorial
Icaria. Barcelona, 1995.
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También figuran en disposiciones de derecho y en los Consejos Reales, en ocasiones para
dictar normas que restringen o castigan su actitud, que al parecer de la época era
irreverente.

Ya entonces algunas de estas mujeres cambiaban sus nombres por otros mas sonoros o
significativos y en ocasiones algunas de ellas llegaron a acumular cierta riqueza. Famosa -
y virtuosa tocando diferentes instrumentos - lleg6 a ser la gallega Maria Balteira,
mencionada en Las Cantigas de Santa Maria5. Y muy cotizada - aunque se desconozca su
nombre - fue la soldadera favorita del Rey Fernando III y de su hijo Alfonso X, porque
habiendo recibido buena formacién, al provenir de familia hidalga, también componia y

escribia, ademas de cantar y tocar con maestria.

Soldadera (M2 Balteira) Juglaresas (Siglos X, XI, XII)

Las trovadoras eran todas ellas de familia aristocratica y no andaban los caminos ni tenfan
afan aventurero, sino que solian adquirir una buena formacién y cultura en monasterios
dedicados al aprendizaje, custodia y conservaciéon principalmente de lo clasico. Abadias
femeninas dedicadas al estudio, la poesia, el canto y la musica. En dichas abadias ademas
de cultivar el estudio, trabajaban en la copia a mano de todo tipo de documentos para
preservarlos y trasmitirlos. Pero, ademas, creaban y actuaban en fiestas o celebraciones

especiales en salones de mecenas de la cultura o en la corte.

5 Existen dudas sobre la autoria de la citada obra. Se le atribuye la participacién como compositor
de algunas de las cantigas al rey Alfonso X el Sabio (al menos es indudable en diez de ellas).
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Disefio vestuario trovadora (siglos XII y XIII)

Uno de los géneros que practicaban las trovadoras, denominado Tensidn, escenificaba una
accion dramatica con un diadlogo en poesia, que solia desarrollarse entre dos mujeres o
entre mujer y hombre y que contenia mucha improvisacion y juegos poéticos construidos
verso a verso en el momento, que ponian a prueba las destrezas creativas de las
participantes.

La Condesa Beatriz de Dia, la Condesa Garsenda de Provenza, la reina Leonor de Aquitania,
Wallada de la escuela mozarabe.., fueron algunas de ellas. También sabemos que
existieron diferentes escuelas de trovadoras: la italiana, la gallego-portuguesa, la siciliana,

la morisca, la mozarabe...6

Trovadora medieval (Siglos XI y XII)

5.LAS COMICAS DE LA LEGUA
La Calderona fue el apodo por el que se conocié - y se hizo famosa - una de las primeras
actrices espafiolas de los denominados Corrales de Comedias, cuando el Arte Teatral

volvid a florecer como tal en el Siglo de Oro.

6 Informaciéon documentada en, MARTINENGO, Mariri, Las Trovadoras: Poetisas del amor cortés,
Editorial Horas y Horas. Madrid, 1997.
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M2 Inés Calderdn “La Calderona” (Siglo XVII)

Comenta Elena Lasheras (op.cit.:1)7 que, “Las primeras apariciones de actrices en
compaiiias profesionales espafiolas las conocemos a través de un Real Decreto de 15877,
en el que se ordenaba que para que pudieran actuar estuvieran casadas y hubieran
suscrito contratos legales. Por lo que podemos afirmar con ella que, “Cuando se decidieron
a legislar es que habria muchas cémicas de la legua recorriendo los caminos en sus
carromatos”. Aun asi, y aunque efectivamente se casaban, algunas de ellas vivieron
separadas de sus maridos, por maltrato u otras circunstancias, o bien se quedaban viudas
y no se volvian a casar.

En general, a pesar de leyes y decretos, las actrices, asegura Lasheras, “Tenian mala
reputacion y mucho poderio”. La Calderona, por ejemplo, fue amante de Felipe IV y por
ello madre de Juan José de Austria.

Desde el Siglo XVI hasta el XVIII muchas fueron las comicas famosas, ademas de la citada
destacaron en su misma época muchas otras, tales como: La Caramba, Rita Luna, las
Hermanas Correa... Y, posteriormente, Maria Ladvenant y Quirante o Maria del Rosario

Fernandez “La Tirana”.

6. DE PROFESION AUTORA: ANA CARO
La dama del abanico, de Diego Velazquez. Oleo de la coleccién Wallace, Londres. Sirvi6
para adornar la portada a la edicién, “a la comedia famosa, Valor, Agravio y mujer, por

Dofia Ana Caro Mallén”8, porque de esta autora, sobre la que ahora comentaremos, la

7 Las tres citas que se resefian a continuacién pertenecen a la obra referenciada en la primera nota a
pie de pagina.

8 Ver obra citada en, LUNA, Lola, edicién, introduccién y notas, Editorial Castalia, Instituto de la
Mujer, Madrid, 2004.
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historia no ha conservado ni imagenes ni casi identidad, mas alla de las dos obras teatrales
que de toda su produccién se han conservado de ella, asi como documentaciéon que
acredita, no s6lo que existié sino que escribio, estrend, recibié encargos oficiales y cobré

sustanciosos “maravedies” por todo ello.

La dama del abanico, Diego Velazquez (Siglo XVII)

Mallén de Soto, fue una célebre escritora del siglo XVI/XVII, en el que falleci6, aunque
sobre ella apenas se sabe nada, hasta el punto de que no se han podido siquiera datar
fechas ni lugares de nacimiento y muerte. Sin embargo es mas que probable que esta
mujer se dedicara a la escritura teatral como oficio. Es decir que mantuviera su casa y su
familia al quedarse viuda con los pagos que recibia por su trabajo como escritora de obras
teatrales.

Era conocida entre sus contemporaneos como “La décima musa sevillana”, como dice Luis
Vélez de Guevara en El diablo cojuelo. Dice José Sanchez Arjona, autor de un estudio sobre
el teatro en Sevilla, “De lamentar es la falta de noticias biograficas de quien lleg6 a obtener
un sefnalado lugar entre los escritores de su época, y de cuyos merecimientos habla
Rodrigo Caro en sus Varones ilustres de Sevilla, diciendo que era “Insigne poeta que ha
hecho muchas comedias representadas en Sevilla, Madrid y otras partes, con grandisimo
aplauso, y otras obras de poesia, entrando en varias academias, en las cuales casi siempre
se le ha dado el primer premio.”?

El Conde Partinuplés - y 1a obra dramadtica citada arriba - son las Uinicas que se conservan
de Caro Mallén, el resto han desaparecido. Conservandose s6lo los titulos de una posible

comedia y de algunos de los Autos Sacramentales, estos ultimos le fueron encargados para

9 SANCHEZ ARJONA, El teatro en Sevilla, en los Siglos XVI y XVII, Edita el Centro Andaluz de Teatro
(Padilla libros), Sevilla, 1990.
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las Fiestas del Corpus Cristi, en Sevilla y en Madrid. Asi como su, Loa Sacramental, que
tiene un gran valor lingliistico porque, escrita en romance, da cuenta de las diferentes
jergas que se hablaban entonces en Sevilla. Ademas, Segin ]. A. Hormigén, “poesia de
circunstancias, siempre cefiida a las relaciones que hizo por encargo, o para presentarse a
algin certamen. Se trataba de descripciones en verso de fiestas religiosas o cortesanas, o
de conmemoraciones de victorias bélicas, nacimientos regios, canonizaciones y demas
sucesos dignos de feliz recuerdo. Asi, en 1628 escribié su primera obra conocida, la
Relacion poética de las fiestas celebradas en el convento de San Francisco en Sevilla. Ya por
aquel entonces deberia de atender a los encargos que le llegaban de la Corte, a la que es
probable que se trasladase en 1637, para participar en las fiestas del Buen Retiro. Pero
nunca perdi6 el contacto con Sevilla (ciudad en la que ubican su nacimiento algunos
estudiosos de su obra)” 19,

En las dos obras dramaticas que se conservan no hay nada especial que destacar a nivel
estilistico, ya que se avienen correctamente a los canones establecidos en la época, aunque
es resefiable su verso versatil y vigoroso. Sin embargo si queremos dejar constancia,
teniendo en cuenta otras lineas de andlisis, que en, Valor, Agravio y mujer, dota a su
protagonista femenina de una vigorosa caracterizacion psicoldgica, invirtiendo el mito del
Don Juan; y en cuanto a, El Conde Partinuplés, considerada obra cumbre en la produccién
dramatica de Ana Caro, “tal fue tratada ya en su época, pues merecié el honor de ser
publicada en 1653, dentro del famoso, Laurel de Comedias. Quarta parte de diferentes
autores, de Diego de Balbuena. Se trata de una comedia caballeresca, ubicada en
Constantinopla, en Francia y en ciertos lugares imaginarios (como un castillo encantado),
que intenta recrear el mundo medieval propio de los ciclos arturico y carolingio. Es una
pieza dramatica cuya conseguida espectacularidad requiere grandes alardes de luces y
tramoya, lo que la aproxima a la comedia de magia que tanto gustara a finales del XVII y
comienzos del XVIII. En ella, y a pesar del tributo rendido al mundo caballeresco, las
mujeres llevan todo el peso de la accidn, para reducir a los personajes masculinos al papel
de meros comparsas, siempre sujetos a todas las decisiones de las protagonistas”, en

opinién del ya citado Hormigén (op.cit.:10).

10 VV AA - Investigacion dirigida por Juan Antonio Hormigén, Autoras en la Historia del teatro
espariol (1500 - 1994), Volumen [, Publicaciones de la Asociacién de Directores de Escena de
Espafia, Madrid, 1996.
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Bibligs Nacional d= Madrid ]

19) Portada primera edicién suelta de la obra, Valor, Agravio y mujer, de Ana Caro, conservada en
Biblioteca Nacional de Madrid. 22) Acuerdo capitular para librar 300 reales a favor de Ana Caro,
como pago por escribir auto sacramental, La cuesta de Castilleja, representado en Sevilla en las

fiestas del Corpus Christi de 1642. Desaparecido hoy.

Muchas otras mujeres escribieron teatro en nuestro Siglo de Oro, pero también han sido
silenciadas y poco o nada se conserva de ellas: Dofia Feliciana Enriquez de Guzman, Sor
Marcela de San Félix (hija de Lope de Vega), Dofia Angela de Acevedo, Dofia Maria Zayas
(mas conocida por sus relatos, aunque muy denostada y criticada hasta bien entrado el
siglo XX, a pesar del gran éxito que los mismos obtuvieron en su época), Maria Luisa de
Padilla, etc. Hasta un total de mas de seiscientas obras se han datado, casi todas ellas
manuscritas, muchas sin firmar y algunas bajo seudénimo masculino. Constatar, ademas,
que muchos de esos escritos se han conservado porque sus autoras eran monjas y se

mantuvieron guardados en los archivos de los conventos.

7. CONCLUSIONES

Para cerrar este breve y escueto periplo - que nos proponemos continuar de forma
cronolégica - sélo queremos expresarnos en los mismos términos que Fernando
Doménech!?, en lo que se refiere a las autoras de comedias - por usar la terminologia
propia de la época -, y esto es que podria parecer que hasta el Siglo XX no hubiera habido
mujeres en el teatro espafiol, cuando en los prestigiosos volimenes de historia teatral
apenas si se cintan una o dos de pasada aunque, sin embargo y como estamos viendo, es
una sensacién evidentemente falsa.

Pero de igual forma nos adherimos a lo que opina el citado estudioso en lo que se refiere a
las mujeres participantes en el resto de aspectos relacionados con el hecho teatral: “Antes

de la aparicion del director de escena, fendmeno que empieza a darse a finales del siglo

11 Ver y ampliar en, Ibid, pags. 391-393.
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XVIII en toda Europa, y que toma carta de naturaleza general en el siglo XX, hubo personas
que tuvieron que encargarse de aspectos relacionados con la escenificacidn de las obras.
En muchos casos, mas de los que pensamos, estas personas eran mujeres. No eran
directoras en sentido estricto, pero tomaban a su cargo gran cantidad de tareas, a menudo
mas de las que competen al director, y, en todo caso, eran las responsables de la puesta en
escena (..) Durante los siglos XVII y XVIII tenemos constancia de tres tipos de
protodirectoras!?: las autoras de comedias, encargadas de la puesta en escena en los
teatros comerciales, corrales y coliseos, asi como de la mayor parte de las
representaciones palaciegas y de las del Corpus, las monjas que organizaron las
representaciones de teatro conventual, y las damas a cuyo cargo estuvieron las “fiestas de
damas” de la Corte espafiola. En el siglo XIX desaparecen todas estas formas teatrales y
aparecen las primeras actrices que, como veremos, tuvieron muchas menos

responsabilidades que las anteriores, pero que son el germen de las actuales directoras” 13.
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Resumen

En las primeras décadas del siglo XX tiene lugar en el teatro espafiol una revitalizacion de
los autos sacramentales que une la tradicion de este subgénero teatral con la vanguardia.
En esos afos se utiliza el sentido alegérico de los autos conservando su sentido
eucaristico, prescindiendo de él o subvirtiendo su significado. Durante la posguerra
continda su cultivo y, en el caso de Carmen Conde, cercana con frecuencia en su obra a
temas religiosos, Nada mds que Cain manifiesta la relacién con la corriente que cambia el
sentido tradicional de los autos al tiempo que ofrece singulares muestras de su universo
poético.

Palabras Clave: Auto sacramental, Calderén, Carmen Conde, Nada mds que Cain.

Abstract

In the first decades of the 20th century a revitalization of the sacramental mystery plays
takes place in the Spanish theatre that links the tradition of this theatrical sub-genre to the
avant-garde. In those years the allegorical meaning of the sacramental mystery plays is
used while preserving its eucharisticsense, ignoring it or subverting its meaning. During
the postwar period its promotioncontinuesand, in the case of Carmen Conde, frequently
close to religious themes in her work, Nada mas que Cainreflects the relationship with the
trend changing the traditional sense of the sacramental mystery playswhile offering
unique samples of its poetic universe.

Keywords: Sacramental mysteryplay, Calderén, Carmen Conde, Nada mds que Cain.

Es innegable que, después de Calderodn, el cultivo de los autos sacramentales decrece de
modo muy sensible (Arellano, 1995: 729); no impide esto, sin embargo, la vitalidad de su

huella en el teatro espafol del siglo XX precisamente por la fuerza teatral, tan poco
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considerada en ocasiones, que encierran. Si de la “sociedad estamental, monarquica y
catélica” en la que los autos florecen, muy poco queda en la nuestra, el vigor dramatico de
la alegoria calderoniana es tal, en palabras de Antonio Regalado (1995: 11, 19-32), que el
arte de los autos constituye “un paradigma artistico abierto, capaz de despertar motivos
olvidados, entre los que se destaca nuestra necesidad de orientarnos por medio de un
orden simbdlico que nos haga presente una imagen dramatica de la existencia”®.

Azorin afirmaba en un articulo de 1926, tras referirse a El gran teatro del mundo, para él

“una de las obras mas bellas” de Calderén:

Asistimos al presente en Europa a un renacimiento de la formula calderoniana.
[..]- Los autos calderonianos son el dechado del mas abstracto e intelectual
teatro. Luis Pirandello no hace nada mas intelectual y abstracto. [...] Por ahi va
toda la literatura dramatica novisima (Azorin, 1954: 154-155).

Teatro abstracto, alejado de la realidad inmediata, concreta, como el teatro superrealista
que el propio Azorin pretendia hacer. El interés por la obra del dramaturgo aureo se
acrecienta, en efecto, en las primeras décadas del siglo XX gracias a la atraccion, en el arte
y en la literatura, de lo abstracto y de lo alegorico; y al deseo de reteatralizacion en el
mundo de la escena.

El principio mas visible de ese resurgir podia ser la puesta en escena de Max Reinhardt, en
el Festival de Salzburgo de 1922, de la version de El gran teatro del mundo de Hugo von
Hofmannsthal, con el titulo El gran teatro del mundo de Salzburgo, aplicando las ideas de
“teatro total” que el género favorecia2. Y en Espafia es muy notable la puesta en escena de
El gran teatro del mundo que, en la festividad del Corpus de 1927, organizé Antonio
Gallego Burin en la plaza de los Aljibes de la Alhambra (Gallego Morell, 1981); las
representaciones se repitieron anualmente en ese lugar hasta 1930 y, cinco afios mas, en
el atrio de la Catedral de Granada. Federico Garcia Lorca se sintié también muy atraido por
los autos; el de La vida es suefio fue representado por “La Barraca” en 1932 en Burgo de
Osma, con decorados y figurines de Benjamin Palencia, y el mismo Lorca hizo el papel de la

Sombra (Saenz de la Calzada, 1998: 65-80)3.

! Francisco Ruiz Ramoén (19793: 279) ha sefialado la vigencia dramadtica y vital del auto
calderoniano en una linea del teatro actual “en cuya estructura interna metafisica y simbolo son
elementos radicales”. Helena Sassone (1972: 157), al ocuparse de esta huella en distintos campos
del arte, afirma que “en ningln teatro europeo de la época se halla mayor modernidad que en el de
Calder6n, cuyos planteamientos pueden trasladarse al tiempo presente. El happening, que
constituye el desarrollo escénico de autos sacramentales, como El gran teatro del mundo o La cena
de Baltasar, puede compararse al criterio méas actual sobre ‘espectaculo”.

2 Enrique Diez-Canedo (1922) escribi6 por tres veces en la revista Esparia sobre el montaje.

3 Para una relacién de las puestas en escena mas notables de Calderén puede verse el Catilogo de la

exposicion Calderdn en escena: Siglo XX (AA.VV., 2000) y Garcia Lorenzo—Mufioz Carabantes (2000).
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El auto sacramental ocupa un lugar importante en el teatro espafiol que en esos afios se
encontraba en la vanguardia (De Paco, 1998: 291-304). Pero, méas que las significativas
pero escasas representaciones*, ofrecen buena muestra de ello los textos que, con distintas
caracteristicas, se han calificado o pueden calificarse de “autos” en el teatro espafiol del
siglo XX y en los que generalmente hay una voluntad, mas o menos expresa, de establecer
contactos directos con el género clasicos.

Tres textos, de Azorin (Angelita), de Rafael Alberti (El hombre deshabitado), y de Miguel
Hernandez (Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras), caracterizan las que
podriamos denominar tres formas del auto sacramental contemporaneo: la que asimila el
modelo de dramatizacién abstracta (alegérica) prescindiendo de las ideas religiosas
(Eucaristia-Redencién), aunque en ella pervive el sentido didactico; la que, por medio de
ese modelo, marca la antitesis de tales ideas y sefiala la subversion del orden que
establecen manteniendo la preocupacidén por las limitaciones y el destino del ser humano;
y la que, por una u otra razoén, pretende volver plenamente a los modos y significados
tradicionales, aunque, inevitablemente, deje ver su construccién “moderna”.

Azorin, que en su “tragedia moderna” Judit, compuesta hacia 1925 e inédita hasta hace
pocos afios (Azorin, 1993), habia introducido elementos y personajes alegoéricos, fue uno
de los primeros en subtitular “auto sacramental” una de sus obras, Angelita, estrenada por
una compaiiia de aficionados de Monévar el 10 de mayo de 1930 dentro de los actos que
su ciudad natal organiz6 como homenaje al autor. Habia pensado éste con anterioridad
subtitularla “comedia del tiempo” y, en el “Pr6logo” que acompafia al texto en la edicién de
Obras Completas, se refiere a estos aspectos: Angelita es una pieza en la que “el tiempo que
siente y percibe el autor” se ha transportado en su totalidad a la obra artistica, “un auto
sacramental en que hemos saltado por encima de la realidad cotidiana para acercarnos al
verdadero simbolo”. Para Azorin (1949: 447-448), Angelita es un auto sacramental porque
en él se produce “el abandono de la realidad real”, se transciende “el tiempo y el espacio
reales” que constituyen la “suprema angustia y la suprema obsesiéon del destino de los
vivientes”.

En el mencionado articulo sobre los autos sacramentales se expresaba de este modo

Azorin (1954: 152) respecto a El gran teatro del mundo: “Estos personajes, ya en escena,

4 Durante la guerra civil se vuelve la mirada en la zona nacional a los autos barrocos porque ofrecen
un ejemplo de buen teatro dentro de la vision catélica del mundo (Garcia Ruiz, 1997: 119-165; y De
Paco, 2001: 365-388).

5 Antes de referirnos a los distintos modos en los que los autos se presentan en el siglo XX es
oportuno recordar una muy poco conocida tentativa de Angel Valbuena Prat, cuya dedicacién al
estudio de los autos y su revalorizacion es, como se sabe, muy temprana. El ilustre critico se aproximé
también a este subgénero dramatico de modo creativo. En 1927 publicé el volumen 2 + 4, que incluye
la novela del mismo nombre y las obras Hacia Don Juan, “accién irrepresentable en nueve escenas”, y
Los caminos del hombre, “auto sacramental alegoérico” (De Paco, 2000a: 97-112).
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viven en el negro incierto unos segundos. Los segundos que viven es la vida del hombre,
treinta, cincuenta, setenta afos. Y todos tienen sus preocupaciones, sus anhelos, sus
esperanzas, sus decepciones, sus infortunios. La vida pasa brevemente”. Hay pues, dos
sistemas de considerar el fluir de la vida. el convencional del tiempo, normal para quienes
lo vivimos desde dentro, y el que evita la realidad que nos rodea y alcanza a “saltar el
tiempo”, a retroceder y avanzar en él, a situarse en una perspectiva de eternidad. En
Angelita, cumbre, con Lo invisible, del teatro azoriniano, Azorin ensefia el modo de
dominar el tiempo, esencial limitacién de los hombres, por medio de la bondad que
simboliza la plenitud del ser humano®.

Cuando hablamos del auto sacramental en el siglo XX de inmediato se piensa en El hombre
deshabitado, la pieza de Alberti que se estrend en el teatro de la Zarzuela de Madrid, por la
compaiiia de Maria Teresa Montoya, el 26 de febrero de 1931, y que constituye una
precisa inversion del género?’. En la “Autocritica” que precedia a la representacion, Alberti
senalaba: “Apoyandome en el Génesis, en El hombre deshabitado desarrollo, desde su
oscura extracciéon de las profundidades del subsuelo hasta su repentino asesinato y
condenacion a las llamas, un auto sacramental sin sacramento, libre de toda preocupacién
teoldgica, pero no poética”s.

El auto albertiano constituia una de las ultimas, y quizd por eso mas exasperadas,
muestras de los deseos de renovacion dramatica que, desde finales del siglo XIX, algunos
autores, criticos, intelectuales y gentes de teatro venian manifestando. Esta creacion
dramatica surge estrechamente unida a la lirica albertiana en un momento de agitada
crisis personal; cuando Alberti escribe El hombre deshabitado, “habia perdido un paraiso”
y se propone levantarse del estado en el que se encuentra, “sumergiéndome,
enterrandome cada vez mas en mis propias ruinas, tapAndome con mis escombros, con las
entrafias rotas, astillados los huesos. Y se me revelaron entonces los angeles [...] como
irresistibles fuerzas del espiritu, moldeables a los estados mas turbios y secretos de mi
naturaleza. Y los solté en bandadas por el mundo...” (1975: 264). Como en el poema El
cuerpo deshabitado (“Quedd mi cuerpo vacio,/negro saco, a la ventana”), el hombre esta
perdido en el auto entre sombras repetidas y “oscuridades llenas de aguas corrompidas,

tubos rotos, martillazos, silbidos y humedades eternas”. A partir de ese estado inicial, se

6 En esta linea de empleo de la alegoria desplazando el sentido religioso pueden mencionarse otros
ejemplos ya en el teatro de posguerra, como ha analizado Mariano de Paco (2000b: 295-309).

7 Acerca de la recepcion de EIl hombre deshabitado en este estreno y en la reposicidon de octubre de
1988, vid. el Estudio preliminar de Gregorio Torres Nebrera a su edicién del texto (Alberti, 1991:
53-61).

8 ABC, 19 de febrero de 1931, p. 23. La representacion en 1988 de El hombre deshabitado dio lugar a
una nueva “autocritica” del autor y a opuestas opiniones sobre su vigencia (Alberti, 2003: 102-109).
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dramatiza en un Proélogo, un Acto y un Epilogo, la Creacién, Tentacién y Caida del ser
humano. Es un desarrollo tradicional, pero expresado de modo cercano al superrealismo
en el que se conecta la tradicién de los autos sacramentales con el teatro de vanguardia
(Torres Nebrera, 1982: 90-92; Gagen, 1984: 51-86). En el Epilogo, la exaltacion de la
Eucaristia del auto clasico se sustituye por el enfrentamiento y la rebeldia de la criatura
ante su creador (“Te aborreceré siempre”) y el desprecio de éste (“Y yo a ti, por toda la
eternidad”).

La “resonante batalla” del estreno suponia una doble ruptura. Por una parte, con el
significado tradicional del auto, adoptando una blasfema actitud, desde sus respetadas
formas constitutivas. Esa transgresion estaba, ademas, unida a la de otras normas: las
habituales en el teatro de esa época. Por ello, cuando el autor, entre los entusiastas
aplausos finales, es invitado a hablar, grita: “jViva el exterminio! jMuera la podredumbre
de la actual escena espafiola!”. Entonces, “el escandalo se hizo mas que mayusculo. El
teatro, de arriba abajo, se dividié en dos bandos. Podridos y no podridos se insultaban
amenazandose. [..] Nunca ningin libro mio de versos recibi6 mas alabanzas que El
hombre deshabitado” (Alberti, 1975: 304).

Cabe situar bajo este modelo el mayor nimero de obras que responden a los modos del
auto contemporaneo. Dos obras de 1936 guardan afinidades en este mismo sentido. El
director, primera pieza dramatica de Pedro Salinas (compuesta en 1936) es un “misterio en
tres actos” en el que esa conexidn se percibe sin dificultad por su claro alcance simbdlico.
La representacion ambivalente del Bien y del Mal en dos personajes complementarios
(Director-Gerente) y la identificacion de la Secretaria con el Alma Humana y con el
espectador son otros tantos modos de introducirnos en el problema ontolégico y ético de
la felicidad y de su naturaleza. Al término del drama, la Divinidad sucumbe a manos del ser
humano, que ha de buscar solo esa dificil felicidad, con lo que se produce una rebeliéon
menos violenta que la de El hombre deshabitado, pero no menos radical. El “auto” Pedro
Lopez Garcia, de Max Aub, posee un mensaje politico con intencién de apoyar los ideales
republicanos (Basalisco, 1997: 127-151); esto lo convierte en una peculiar especie de auto
sacramental laico en la que sobresalen la riqueza de sus personajes simbdlicos o la
explicacion antidivina de la creacidn.

En un Madrid inmerso en la guerra civil escribié en 1937 Juan Bartolomé de Roxas (el
critico José Rubia Barcia) Tres en uno, un poco conocido “auto sacramental a la usanza
antigua” en el que la hondura de contenidos se aina con un lenguaje vanguardista. En él se
muestra un mundo en crisis en el que ya no hay Dios y el cielo se ha trasladado a la tierra.
En un largo Epilogo el autor reitera sus ideas acerca de la “humanidad en crisis” y hace atin

mas claro el valor alegérico de este desesperanzado auto en el que se describen con
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patético humor la caida del Hombre y la de Dios y en el que sdlo se presenta como posible
la autorredencion®.

La linea divisoria entre los dos modos anteriores es a veces tenue y los limites difusos
puesto que los caracteres de uno y otro se mezclan o se superponen. Muy distinto es lo que
sucede con este tercer grupo, en el que los autores, por una u otra razén, desean
reproducir el modelo clasico. El propdsito de Miguel Herndndez al escribir su auto
sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, en el ambito de las ideas
catolicas de su amigo Ramon Sijé y de su mentor el canénigo Luis Almarchall. Responde
éste con precision al modelo de Calderén, como reiteradamente se ha sefialado!!; la mayor
originalidad del texto de Miguel Hernandez estriba en la inmersiéon de sus propias
vivencias dentro del mundo del poético-sacramental, en la cumplida visién de la vida rural
que es constante en su producciéon dramatica.

Quien te ha visto y quién te ve... se acomoda bien a la definicién del auto sacramental que
Valbuena (1924: 7) propuso: “Composicion dramatica (en una jornada), alegdrica y
relativa, generalmente, a la Comunién”; Herndndez no se resuelve a romper con la
tradicién del acto o jornada uUnicos, aunque la extension del texto excede la habitual. El
caracter alegorico es especialmente sentido, puesto que el poeta oriolano poseia ya un
gran dominio del lenguaje de los simbolos y de las metaforas y el de los autos es un
terreno muy adecuado para la utilizacion sistematica de esa forma de expresion barrocal2.
Se ponen en escena en Quién te ha visto y quién te ve... los tres momentos cruciales de la
historia de la salvacion del Hombre: Creacién-Caida-Redencién, que se corresponden con
las tres partes de la obra: Estado de las Inocencias, Estado de las Malas Pasiones y Estado

«

del Arrepentimiento, representados con plasticidad como “un campo de nata de

almendros y nieves”, “un vergel nocivo, reino de la sensualidad” y “cualquier lugar de una
mansion al filo del desierto”. La parte primera dramatiza linealmente el paso de la
inocencia al pecado, siguiendo fielmente la historia biblica. Los Cinco Sentidos se alian con
el Deseo para tentar al Hombre-Nifio y lo hacen con unas exigencias que presentan como
de estricta justicia. La introduccién del tema social (que en la obra se suele situar en

personajes negativos) es un rasgo que la singulariza, al igual que, desde el punto de vista

9 También de este tipo de “antiautos” existen numerosos ejemplos en el teatro espafiol de
posguerra (De Paco, 2000b: 295-309).

10 Sjjé es autor del esbozo de un auto sacramental titulado El amante de su muerte (“Pugna entre la
intuicion del destino —la voluntad de eleccién— y el ejército humano de la falsificacién”) que pudo
ejercer una influencia ideolégica y argumental en el auto de Hernandez.

11 Vid. referencias a este respecto en Diez de Revenga-De Paco (1981: 131 ss).

12 pastor de la muerte (1937) se inicia con las palabras de un personaje cargado de simbolismo,
llamado Eterno, que no esta lejano del universo del auto sacramental y se expresa a veces de modo
que nos lo hace recordar directamente: “Ya llegara su hora/ a cada cual, segin haga”.
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formal, esta caracterizada por la intencién y la capacidad poética, mas que dramaticas, del
autor.

En la segunda parte, el Hombre se pervierte hasta llegar al crimen; sin embargo, en la
dltima se siente y reconoce pecador, pide a Dios su ayuda y muere quemado en una
hoguera por los Pecados Capitales, superando en soledad esta prueba definitiva. Nos
encontramos, por tanto, ante un auto sacramental con muy notables valores liricos y
bésica fidelidad al dogma catdlico.

Gonzalo Torrente Ballester, que se habia aproximado a los autos sacramentales con un
tema biblico en El vigje del joven Tobias (1938), “milagro representable en siete coloquios”,
presenta en 1939 El casamiento engafioso a un concurso nacional de autos sacramentales
en el que obtiene el primer premio (De Paco, 2012: 57-65). La obra es, con la de Miguel
Hernandez, la que mas se ajusta de cuantas hemos mencionado al esquema externo de los
autos. Torrente unié en esta pieza, originariamente dedicada a advertir de los peligros de
la técnica, ese tema y el molde de auto sacramental que el certamen que la galardon6
demandaba. No le faltaba, pues, razén al denominarla “obra de circunstancias”13.

En este contexto, antes, durante y después de los afios bélicos, cabe situar los textos de
Carmen Conde que guardan relacién con los autos sacramentales. Desde muy joven estuvo
atraida la autora cartagenera por la literatura en todas sus facetas y eligi6 como modelo de
mujer y escritora a Santa Teresa de Jesus por su tesén y sufirmeza para enfrentarse a
quienes no la aceptaban en su dificil andadural4; a pesar de que su educacién fue
tradicional, pronto surgieron en ella actitudes transgresoras y una decidida “voluntad
creadora”, aspecto de su personalidad destacado en el titulo de la Exposicion celebrada
con motivo del centenario de su nacimiento, Carmen Conde, voluntad creadora, en 200715

Como poeta, narradora y ensayista cosech6 éxitos desde edad temprana pero el género

13 Hay obras que dejan ver relaciones ocasionales que no nos permiten adscribirlas a uno u otro
grupo, si bien no parece dificil trazar cierta conexién. Mencionemos algunas a modo de ejemplo.
Varios textos de Garcia Lorca, desde los juveniles Teatro de almas (1917) y El primitivo auto
sentimental (1918), hasta Comedia sin titulo y EI ptiblico, las admiten con claridad. Gabriel Miré
cultiva este tema en una de sus escasas y casi ocultas tentativas teatrales, Corpus Christi. Poema
sinfénico (verano de 1925). “Misterio en tres jornadas y un epilogo” subtitula Unamuno EI otro
(1926), drama sumergido por completo en el mundo del simbolo. Cipriano de Rivas Cherif establece
en los actos Il y III de Un suerfio de la razon, drama estrenado por El Caracol en 1929, distintas
referencias a Calderdn y, concretamente, a las ideas y al 1éxico de los autos. También se advierten
en Ni mds ni menos, de Ignacio Sdnchez Mejias, que no se estrend, ni se ha publicado hasta 1988,
cuyo acto III tiene lugar “el dia de la Resurreccién”.

14En 1982 para conmemorar el cuarto centenario de la santa fundadora, escribe el texto
dramatico, atin inédito, Teresa de Jests y su divina pasién, en “un prélogo y seis trances”. Desde su
adolescencia, Teresa de Jesus fue, para Carmen Conde, “la amiga sofiada y deseada”, como sefiala
en su poema ‘Teresa’, de Al encuentro de Santa Teresa” (Rubio, 2008: 368).

15En el catidlogo de la Exposicién, se hacia, por vez primera, recuento y balance de su obra
dramatica (De Paco y Serrano, 2007: 211-227). En el volumen que recogia los trabajos de un Curso
Internacional acerca de la autora (Diez de Revenga y de Paco, 2008) se publicaron varios articulos
sobre su teatro.
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dramatico, por el que sentia especial predileccion, se resistié a su empuje aunque nunca
dejod de cultivarlo y de experimentar con él16,

Durante el verano de 2007, los autores de este articulo investigamos con detenimiento los
fondos del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver para confeccionar el texto sobre el
teatro que habia de formar parte del mencionado catdlogo. La indagacién en las carpetas
que contenian los textos teatrales, algunos anteriores a sus primeros poemas, nos permitio
afirmar que Carmen Conde tuvo una decidida vocacion de autora teatral, aunque esta
parcela de su obra no ha estado suficientemente tratada ni valorada en el conjunto de su
produccién ni en el panorama teatral de su tiempo??. En torno al centenario de la autora y
con posterioridad, notables investigaciones y articulos dedicados a iluminar esta
importante parcela de su obra han planteado un mas que apreciable estado de la cuestion.

En sus primeras obras, Carmen Conde no reflej6 su personalidad independiente, su
profundo compromiso social ni su pensamiento libre; pero, a partir de un viaje a Madrid
realizado en 1929, en el que tomo contacto con el movimiento de renovacion estética de
los autores y, sobre todo, de las autoras de aquel momento, su vida y su obra dramatica
habran de mostrar una clara evolucién hacia actitudes mas contestatarias y la inalterable
decisién de ser ella misma en cualquier aspecto de su existencia y de su escritura. En el
epistolario conservado en los archivos del Patronato se hallan elementos mas que
suficientes para recomponer una etapa en la que Conde va sosteniendo comunicacion con
mujeres representativas del momento: Ernestina de Champourcin, de cuya
correspondencia si existe una ediciéon (Fernandez Urtasun, 2007), Maruja Mallo, Concha
Méndez, Consuelo Berges, Elena Fortin o Maria de la O Lejarraga.

Nos consta que estuvo a punto de estrenar una de sus obras, que fue finalmente rechazada
por excesivamente radical en el terreno politico y social (Serrano, 2010: 345-356). Los
géneros teatrales que cultiva manifiestan de qué manera estuvo ligada a las innovaciones
formales de la vanguardia y, de entre ellas, al subgénero del auto sacramental en sus
modalidades mas avanzadas, aquellas en las que se trata mas de una perspectiva humana
que divina. En Oid a la vida (1936), “auto civil contra la guerra”, se cuestiona la finalidad y
el sentido de las muertes y se defiende la vida a través de personajes y de elementos de la

naturaleza: Las Aguas, El Viento, El Fuego, La Luz, La Sombra, El que maté, El que rob6, La

16 Casi toda su obra teatral permanece inédita y, en muchos casos, manuscrita (conservada en el
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver). Durante la posguerra, al igual que otras autoras, Carmen
Conde escribe para el teatro, aunque sélo sus adaptaciones de textos de otros autores, algunos guiones
televisivos y espectaculos para nifios y jovenes puedan ver la escena o el platd. Acerca de este teatro,
puede verse la tesis doctoral de Luis Ahumada Zuaza, dirigida por Mariano de Paco y defendida en la
Universidad de Murcia en 2011, El teatro infantil y juvenil de Carmen Conde.

17 “Su obra dramatica antecede a la poética y en 1929, cuando se publica Brocal, su primer libro, ya
tenia en su haber varios textos teatrales” (De Paco, 2008: 279).
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Tierra, ante el desamparo de La Madre (personaje esencial en los textos de Carmen Conde,
como veremos en Nada mds que Cain18), que ignora “por qué ni por quién habia de morir
mi hijo”. La hondura de los sentimientos reflejados lleva a la autora a afirmar en una nota
preliminar: “Esto no es una obra teatral, sino el canto de dolor de los elementos hechos
por y para la vida, cuando se sienten mordidos por la muerte”. Calificado igualmente de
“auto civil”, El ser y su sombra, de 1937, se construye con diversos personajes abstractos
en la linea mas pura de los autos clasicos (El Temor, El Deseo, El Ensueiio, El Bien, El Mal o
La Muerte); su accion tiene lugar un dia en el que “un hombre inquieto convoca para su
juicio a todas las fuerzas que rigen su vida, creyendo vencerlas con sacarselas del alma”.
También de caracter alegdrico, de 1937 y publicada en 1944, en Soplo que va y no vuelve,
es el esbozo lirico dramatico El infinito (Trasmundo).

Tras estos “autos civiles”, Carmen Conde acomete el tema religioso en Enunciacién, cuyo
ejemplar mecanografiado se fecha en 1950 y, aunque la autora lo apellida “entremés”, la
presencia de la abstraccién en la composicién temporal (sucede “en cualquier tiempo del
mundo”) y de los personajes, acercan la pieza al subgénero que comentamos?°.

En estas y otras obras de tematica religiosa (Serrano, 2009: 215-222)20, Carmen Conde
transité un camino donde su construccidn artistica se pobl6 de todas sus certezas y de
todas sus contradicciones, por lo que no resulta dificil encontrar en no pocos de sus textos
su espiritu rebelde mezclado con su formacién creyente, aspectos que se detectan
perfectamente en la pieza que hemos seleccionado, con la que, en 1960, se aproxima
nuevamente a la corriente revitalizadora de los autos sacramentales con una peculiar
perspectiva de la historia biblica del Paraiso.

Si con su “especie de auto sacramental poematico” Mujer sin Edén (Valbuena, 1963: 759) se
habia enfrentado “a la tesis de la inculpacién de la mujer, reivindicando, por el contrario,
su caracter de victima de unas disposiciones de Dios que, a su juicio, le parecen

estigmatizadoras contra la condicién femenina” (Balcells, 2000: 316), con el drama Cain

18En 1974 retoma un asunto de origen biblico en La madre del hombre, una version del
prendimiento, muerte y resurreccion de Jesis (Manuel en la obra), que tiene como protagonista a
su madre, Maria, configurada como una mujer fuerte y luchadora, fiel reflejo de otras madres
trazadas por la autora a lo largo de sus textos dramaticos y narrativos.

19E] argumento se plantea, al principio, como una “Anunciacién” laica pero el Angel se comporta
con suma violencia y de su ataque Ella da a luz una hija, lo que supone la mas profunda trasgresion
femenina del mito. Los personajes angélicos, que veremos aparecer en Nada mds que Cain,
acompaifiando a Eva o colaborando con las malas practicas de El Otro, en el tercer acto de la obra,
son de gran importancia en el imaginario de Carmen Conde (recordemos el poemario de tono
mistico El Arcdngel), como ha estudiado Marin Urena (2004).

20 Para el programa “Teleclub TVE” realiz6 entre 1968 y 1970 una serie de guiones, algunos
relacionados con estos temas, como La llama de amor viva (San Juan de la Cruz), emitido el 9 de
enero de 1969.
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(primera version del que ahora nos ocupa) reinterpreta los sentimientos y actitudes de los
hijos de Adan y Eva modificando su sentido tradicional.

Cain, de 1960, se compone de dos actos, que Conde incorpora a la versién definitiva de la
obra en tres (también de 1960); en la libreta donde se halla el manuscrito se encuentra
una fotografia de Julio Navarro, actor murciano en quien, segiin apunta la propia escritora,

habia pensado para interpretar a su personaje:

Querido actor: nunca te he dicho que a raiz de verte en Ldzaro, escribi una obra
dramatica, Cain para ti, pensando en que td la hicieras. Como sé que no es
posible, la guardé; ahora la tiene Carmen Troitifio, del Teatro Recoletos, pues se
la di el invierno este ultimo y no la he vuelto a ver. Pase lo que pase [...] quiero
que sepas que Cain se escribi6 para ti21.

Es ésta su obra dramatica mas ambiciosa y, quizas, la mas conocida porque su version en
tres actos, con el titulo Nada mds que Cain, fue publicada en 1995.

El ejemplar mecanografiado de donde parte el texto definitivo contiene diversas
anotaciones de pufio y letra de la autora, quien, en la citada carta al actor, indica su
convencimiento de que “le sobra el acto 32, que lo hice porque tuviera tres actos”. No
obstante, este afiadido posterior posee extraordinario interés puesto que amplia el sentido
de la parabola biblica y lo orienta hacia una reflexion general sobre la violencia y el ansia
de dominio de las potencias mundiales en pleno escenario de la guerra fria entre Rusia y
Estados Unidos.

Aunque en los dos primeros actos describe argumentalmente el relato biblico, la obra
posee un subtexto profundamente trasgresor al plantear la certeza de la injusticia que vive
Eva y el problema de la honda soledad de Cain al sentir, como su madre, que Dios no lo
ama. Esta conviccion lo lleva a malinterpretar las buenas intenciones de su hermano Abel
y a darle muerte, a pesar de que este estaba dispuesto a presentarse ante Dios para
cambiarse por Cain a fin de aliviar su sufrimiento.

Los dos actos iniciales transcurren en la tierra con el campo y los ganados como marco, un
lugar solo poblado por sus primeros habitantes y con la presencia de unos simbolicos
“adolescentes-angeles” que no hablan; el espacio abierto del acto primero da lugar en el
segundo al de una cueva donde vive la familia; la noche y una tormenta atronadora
proporcionan el escenario para el desenlace funesto del fratricidio. Los mudos
“adolescentes-angeles” del comienzo, tras el hecho violento, se muestran ante Eva

enarbolando espadas de fuego como signo del castigo que espera a su primogénito porque,

21La carta fue reproducida en la edicién de 1995 (por la que citamos), en cuya Introduccién se
sefiala (11) que la pieza citada por la autora es Ldzaro, de André Obey, estrenada en Madrid en
1960 por Dido Pequerio Teatro.
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en palabras de ella: “Yahvé odia a Cain. Cain es criatura de ira que busca su sonrisa
inatilmente, y con ira respondera” (42).

Poco después, Eva le explica a Adan, en un poético parlamento, el motivo por el que Dios
no acepta a su hijo mayor:

Lo rechaza porque nacid en el yermo y pis6 caminos agrios y tomé desde mi
vientre celos de El. jCain, semilla del Edén, es la memoria del halito maléfico de la
bestia. Cain es hijo que entre zarzas y espinas cuaj6 en una entrafia nueva, la mia;
en la primera entrafia para el hijo primero que ta diste, ignorandolo! [...] Lo
olvida por ser mio; Abel, que es de la tierra y del dolor, le agrada. jAbel contiene a
Yahvé en ansias de afioranza eterna! (58).
El acto tercero sucede, siglos después, en el espacio de un laboratorio muy avanzado;
interviene un nuevo personaje, con un valor claramente generalizable, El Otro, el otro hijo
de Adan y Eva, que resulta ser un Cain politico, un ser sibilino que quiere aprovechar el
pecado de su hermano para conquistar el universo. El nuevo hermano aventaja al Cain

biblico porque no sufre el remordimiento ni teme la mirada divina. Una nueva estirpe de

Caines ha conseguido eliminar de la faz de la tierra al primigenio:

EL OTRO.- El mundo no es tan pequefio como cuando td hiciste “aquello”. ;No lo
comprobaste mientras cumplias tu penitencia? [...] Hay miriadas de mundos que
aguardan a los hombres, y vamos a su conquista. [...] Cualquiera de nosotros -
ijhasta esos!- ha matado tantos hombres como t; y con menos riesgo; y sin
responsabilidad. [..] Tienes que olvidarte del pasado, que incorporarte a
nosotros. Serias utilisimo. {Tu experiencia, al fin, es una buena experiencia! (75).

El Otro siente envidia de Cain y lo convence para que marche a la conquista de nuevos
mundos donde imponer su espiritu; Cain acepta: “Estoy cansado; no quiero luchar mas.
;Quieren mandarme -como semilla del mal- a otros mundos? Iré. Soy un hombre solo,
solo en si mismo, al que nada espera y que nada busca” (81).

También han cambiado los “adolescentes (angeles antes)” que visten ahora “grandes
blusas blancas” y poseen un numero que los diferencia (Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco); son
trabajadores que se afanan en la construccién de artilugios interplanetarios que
conduciran a la conquista de otros lugares mientras nuevos males se apoderan de la tierra
porque Cain, en permanente insatisfaccion, se ha multiplicado aunque permanecié “solo,
errante y proscrito”. El contenido de este acto amplia el sentido de la alegoria biblica hacia
una reflexion general sobre la violencia y convierte la transgresion religiosa en metafora
del incontrolable deseo humano de dominio y poder, cuando Cain, instigado por El Otro,
acepta montar en el ingenio espacial y llevar la violencia a otros mundos posibles.

La pieza supone, pues, la revisiéon de la historia de la pérdida del Paraiso y de sus

consecuencias en la progenie de los primeros pobladores de la tierra bajo un prisma
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contemporaneo, parecida mirada con la que la autora llevé a cabo en otras de sus obras de
contenido religioso; posee, ademas, elementos constructivos y tematicos suficientes para
que podamos inscribirla dentro de la corriente desacralizadora del auto sacramental
iniciada, como sefialamos, con El hombre deshabitado, de Rafael Alberti, en la que, con una
humanidad trastrocada, se producen el descontento y la rebeldia de la criatura ante su
creador.

En el texto publicado no se trascribe la némina de personajes, pero es interesante tenerla en
cuenta aqui porque, como en otras de sus obras, seres extrafios, representantes de ideas y
sensaciones concurren en el desarrollo del proceso dramatico y los propios personajes
principales van cediendo de su personalidad biblica (que no deja de ser genérica) para
convertirse en signos de la madre (Eva), del que acepta su destino (Adan), de la maldad del
hombre condenado (Cain), de la inocencia (Abel), o del hombre sin conciencia representado
por El Otro. Junto a ellos, las enigmaticas figuras de los peculiares dngeles del acto primero
(“adolescentes -angeles- con apariencia de mensajeros, pastores...”, 27) que pasan por
delante de Eva cuando espera a sus hijos; los “angeles, ya con espadas encendidas” (acto
segundo, 65) que rodean a la mujer después del asesinato de Abel; y los que, convertidos en
trabajadores del laboratorio, impulsaran el mal desde la tierra en una secuencia de marcada
estética expresionista (acto tercero, 69). Sin olvidar el caracter metaférico que adquieren
otros elementos merced a su interpretacion por los propios personajes de la historia

dramatica. Al comienzo Eva conceptualiza el arbol como una frontera para ellos:

EVA.- (Melancélica.) ;Quién iba a pensar que el arbol de la ciencia del bien y del mal

representaba la frontera entre lo bueno y lo malo? ;Quién sabia entonces qué era

eso? (29).
De la misma forma, la serpiente amplia su significado como alegoria del mal, que se opone a
Dios y al hombre: “Hay algo ajeno a Yahvé y a nosotros: la serpiente”, afirma Adan (30); y se
propone la figura de un hombre que, al final del acto segundo, sale de entre el publico y,
convertido en “sombra negra”, sube al escenario mientras Adan interpela a Cain, como
presagio de un mal ya instalado entre los hombres.
Las parejas Adan/Eva, Cain/Abel adquieren valor general ante la “mirada de lo alto” que los
condiciona; la primera representa la aceptacion frente al rechazo: “jA ti no te aborrece! Tu
eres de El pero yo soy de ti”, lamenta Eva poniendo de relieve que la condicién masculina
esta cercana a la divinidad, frente a la femenina, alejada de ella; el antagonismo entre Cain y
Abel procede de su proximidad al hecho pecaminoso de sus padres y de la aceptacién de su
esencia de “primera semilla”, malograda por el pecado que encarna Cain, frente a Abel,

adaptado a su condicion de hombre sin privilegios. Por su parte, Cain y Eva son los
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rechazados; Eva afirma: “Ti y yo estaremos solos siempre”, mientras advierte a su
primogénito: “jLos amados, ellos son los amados!” (47). Con Eva, Carmen Conde construye
un personaje dramadtico que, al igual que hiciera en Mujer sin Edén, se enfrenta a la comun
idea de la culpa femenina, aunque en el drama llega mas all, al explicar el rechazo divino
hacia Cain por haber sido concebido en el momento del pecado.

Desde el acto primero, la tristeza de Eva por la pérdida del Paraiso es infinita, asi como su
desolacidn por la certeza de que Dios no la quiere a ella, y sigue queriendo a Adan. De tales
sentimientos surge la critica implicita de la autora hacia el destino de la mujer, condenada,
como expresa liricamente en su citado poemario, a la mirada adversa del Creador. Por su
parte, Adan tampoco da tregua a Cain porque ha de “amar hasta la muerte a su asesinado
hermano, Abel”. Con los gritos de Adan, que llama desesperado a su hijo para que se
presente a la luz y obtenga el perdén de Dios, y la “sombra negra” que, procedente de la sala,
atraviesa el escenario, termina el acto segundo mientras el mal se extiende sobre la tierra.
Nada mds que Cain es una pieza de marcado simbolismo, con momentos de intensa belleza
lirica por la expresion de los sentimientos de los personajes, acentuada por la presencia de
poemas que proceden del canto segundo de Mujer sin Edén (Conde, 2007: 389, 387 y 393).
El inicial, “Cancién al hijo primero”, es ya un potente elemento transgresor (se podria
calificar de anti nana); lo canta Eva al comienzo del acto primero, como augurio del

destino de Cain, a quien induce a mantenerse despierto y vigilante:

Hijo de laira

de Dios implacable,
no podra salvarte

del odio tu madre.
[..]

No duermas, escucha.
No duermas, acecha.
Silbaran las aves
sobre ramas ebrias
para hacerle leve
esta oscura tierra.
Esctuichame, hijo;

no duermas, no duermas...,
por todos los siglos.
iNo duermas,

no duermas! (27-29).

Del mismo origen son aquellos con los que Eva ilustra la consumacién del hecho del
crimen en el acto segundo (“Huracan” -Conde, 2007: 387-) y el planto por la muerte de

Abel, del final del mismo, donde su ser maternal se rompe ahora por la muerte del hijo:
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Sin grito muerdo mis labios,
mis pechos retuerzo ronca,
jAbel, hijo mio!

Aullandote por la noche,

bramando misericordia,

jHijo mio, Abel! (65).
El sentido dramatico de esta obra, como es frecuente en el teatro de Carmen Conde, reside
sobre todo en el discurrir interno de la accién y en el proceso que soportan los personajes;
mientras que su actitud transgresora se superpone al relato del pasaje biblico. La
generalizaciéon simbdlica de tiempos, lugares y personajes convierten esta peculiar
tragedia biblica en un auto sacramental donde la idea del mal que ocupa al hombre desde
el inicio, su propagacion por Cain en el espacio planetario y la presencia de El Otro dan
origen a la pregunta del Angel Obrero Cinco, “;A quién, a quién es a quien no ama el
Sefnor...?” con la que da fin la obra y que trae a la memoria las ultimas palabras que cruzan
El Hombre y El Vigilante Nocturno en el Epilogo de El hombre deshabitado.
La duda sobre el amor divino hacia sus criaturas emparenta este texto de Carmen Conde
con otros que siguen el camino del de Rafael Alberti, sin duda conocidos por ella, pero la
poesia que entrafa la pieza, procedente de su ser femenino en lucha; la presencia de esa
madre doliente tan caracteristica de otras de sus obras; la accién no siempre comprensible
de los angeles presente en sus textos; la fuerza de su rebeldia, de sus certezas y de sus

incertidumbres conceden a Nada mds que Cain valores dignos de muy singular atencién.
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