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 NÚMERO 1 

Hoy publicamos el Número 1 de Verbeia orgullosos de dar continuidad al proyecto que 

empezamos hace un año y con la ilusión de contagiar y de contagiarnos con la pasión de la 

Filología. Durante este año hemos crecido, nuestro Comité Científico aumenta y con él las 

esperanzas de estabilidad.  

Todos sabemos lo que cuesta llegar hasta aquí, y hoy llegamos con 16 artículos escritos 

por profesores e investigadores de distintas universidades del planeta.  

En este número hemos cruzado fronteras en un mundo que, súbitamente, las ha vuelto a 

levantar. No es solo salir de nuestros límites espaciales para llegar a otros países, sino 

romper los lingüísticos, los artísticos y los temporales; reconocer las distintas expresiones 

de la literatura ya sean en la poesía, en el teatro, en el cine o en la novela. En definitiva, ser 

libres en el contenido y en la expresión. 

Nos sentimos plenamente satisfechos con el Número 1, y a partir de hoy se abre el plazo 

de recepción de nuevas contribuciones, que esperamos sean tantas como las que hemos 

recibido para este número.  

Solo me queda agradecer a todos los miembros del Comité Científico su colaboración y a 

los autores que hacen posible este número su confianza en Verbeia. 

 

Sonia Sánchez Martínez 
Editora de Verbeia 
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La expresión de temporalidad en las subordinadas de subjuntivo 

en español y árabe: estudio contrastivo y traductológico  

 
 Abderrahim Aarab Aarab 

Universidad de Granada 
aarab.abderrahim@yahoo.es 

 

 
 
Resumen  

En este artículo nos proponemos analizar la expresión temporal en las oraciones de 

subjuntivo en árabe y español. Se trata de un análisis que se enmarca dentro de la 

gramática contrastiva árabe-español, que se realiza desde el parámetro de concordancia 

entre el tiempo del verbo principal (VP) y el del verbo subordinado (VS), atendiendo a las 

nociones de anterioridad, simultaneidad y posterioridad temporales. Para ello, nos 

basamos en el examen de un corpus lingüístico formado por subordinadas de subjuntivo 

árabes, que vamos a analizar y traducir al español. Nuestro objetivo es llegar a 

generalizaciones lingüísticas aplicables al ámbito de la traducción y de la didáctica en 

estos dos idiomas. 

Palabras clave: Gramática contrastiva, expresión temporal, subordinadas de subjuntivo, 

corpus lingüístico, traducción. 

 
Abstract 

In this paper we aim to analyze time expression in subjunctive sentences in Arabic and 

Spanish. This analysis is headed under the Arabic-Spanish contrastive grammar carried 

out from the parameter of correlation between the tense of the main verb and the 

subordinate verb and according to the notions of temporary occurrence of actions as 

previous, following or simultaneous. To do this, we rely on the analysis of a linguistic 

corpus formed by Arab subjunctive subordinate clauses that we are going to analyze and 

translate into Spanish. Our goal is to obtain linguistic generalizations that could be applied 

to the field of translation and teaching concerning the two languages. 

Keywords: Contrastive grammar, time expression, subjunctive subordinate, linguistic 

corpus, translation. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Uno de los aspectos más relevantes en el análisis lingüístico de la oración es el estudio de 

la expresión temporal. Este componente semántico fundamental en la configuración del 

significado gramatical adquiere una importancia máxima en determinadas estructuras, 

como las subordinadas de subjuntivo. En estas oraciones, la expresión de temporalidad 

cobra un sentido mucho más amplio y variopinto, que abarca diferentes aspectos y 

parámetros en la definición del componente temporal como la concordancia entre el 

tiempo del verbo principal (VP) y el tiempo del verbo subordinado (VS).   

En las oraciones subordinadas de subjuntivo, se parte del precepto de que el tiempo del VS 

está regido por el tiempo del VP, tal como es el caso de este tipo de estructuras en español. 

Este planteamiento no es aplicable a todas las lenguas como es el caso del árabe, donde 

este tipo de estructuras no obedecen a las reglas de concordancia temporal. Además, en 

ellas la expresión de tiempo atiende a otras pautas y las formas verbales mezclan valores 

temporales, aspectuales y modales. Este hecho, despertó en nosotros el interés de llevar a 

cabo un examen contrastivo entre el árabe y español en el que analizaríamos las oraciones 

de subjuntivo en los dos idiomas en función de las nociones de anterioridad, 

simultaneidad y posterioridad temporales, y también desde el punto de vista de la 

concordancia entre el tiempo del VP y el tiempo del VS. De esta manera, analizaremos el 

caso del subjuntivo en español en primer lugar, y a continuación el subjuntivo árabe.   

Nuestro objetivo mediante este estudio es llegar a generalizaciones lingüísticas 

pertinentes y aplicables al ámbito de la traducción y de la didáctica relativos a los dos 

idiomas. Para ello, nos proponemos analizar un corpus lingüístico de referencia, 

constituido por textos periodísticos seleccionados de tres diarios árabes electrónicos  

www.alarabiya.net, www.alalam.ma y www.hespress.com. En este análisis, vamos a optar 

por la traducción al español de subordinadas árabes de subjuntivo, que son consideradas 

como las unidades mínimas del análisis del corpus. De esta forma,  vamos a extraer los 

contextos de uso concreto de la expresión temporal en relación con el uso del modo 

subjuntivo en estas estructuras, tanto en español como en árabe. 

 

2. SUBJUNTIVO ESPAÑOL Y EXPRESIÓN TEMPORAL  

La expresión temporal en las oraciones del subjuntivo adquiere una importancia vital, de 

manera que es considerada también uno de los medios para expresar la modalidad, en la 

que influyen un conjunto de criterios, tal como el momento de la acción temporal y el 

aspecto. Así, dicha acción pude ser puntual o habitual, terminada o no terminada, y en las 

oraciones desiderativas el grado de posibilidad o probabilidad depende también de si la 

acción deseada en modo subjuntivo está en presente o pasado.  

http://www.hespress.com/
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En las subordinadas sustantivas el tiempo se analiza a partir de la noción de concordancia 

temporal, que obedece a la idea de que el tiempo del verbo de la OS concuerda con el 

tiempo del verbo de la OP. Es decir, cuando el VP va en presente, el VS debe ir en presente, 

y si aquel va en pasado éste va también en pasado. En estos dos casos las acciones verbales 

se producen en la misma época según el momento de la enunciación (Pamies Bertrán y 

Valeš, 2010: 27): 

 

Quiero que vengas 

Quería que vinieras 

 

En los casos en las que las dos acciones verbales,  principal y subordinada, tienen lugar en 

tiempos distintos, el momento de la enunciación no es el que cobra protagonismo sino el 

de la acción mencionada en la OS. Esto puede observarse en la siguiente oración en la que 

el emisor expresa sus dudas en el presente sobre algo en el pasado (Pamies Bertrán y 

Valeš, 2010: 27): 

 

Es dudoso que Julio fuese un hombre tan malvado 

 

Una de las características del subjuntivo español es que existe una forma temporal de 

futuro, y que tiene una coincidencia modo‒temporal con el presente de subjuntivo, del 

cual difiere por su distribución sintáctica. En este sentido cante y cantare (Ramírez 

Luengo, 2001: 6) comparten los mismos valores y responden a las mismas dimensiones 

aspectuales, temporales y modales. No obstante, al presente de subjuntivo no le afecta 

ninguna restricción sintáctica, puesto que aparece en oraciones independientes y 

subordinadas, mientras que el futuro de subjuntivo sólo aparece en estructuras 

dependientes (subordinadas). Por lo tanto, no vamos a analizar el futuro de subjuntivo, 

sino que vamos a excluirlo del presente análisis debido  a que esta forma verbal, según 

gramáticos como Borrego et al (1986: 14), ha desaparecido de la conjugación española. 

Por lo tanto, nos contentamos con el examen de las formas de presente, imperfecto, 

perfecto y pluscuamperfectos de subjuntivo. 

2.1. Oraciones hipotéticas 

En estas estructuras el uso de los modos presenta una mayor complejidad, puesto que en 

ellas el uso del subjuntivo se mezcla con el de las diferentes modalidades oracionales, 

expresadas por medio de las diferencias temporales. Según Pérez Saldanya (1999: 3303), 

las conjunciones condicionales sitúan al contenido de la OS (prótasis) y la OP (apódosis) 

en el plano de lo posible o de lo irreal, y por ello se opta por el subjuntivo debido al 
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carácter no factual o contrafactual de las subordinadas. Sin embargo, estas conjunciones 

de condición admiten también indicativo como es el caso de la partícula si, la más 

prototípica de las condicionales. En este sentido, cuando la prótasis expresa una condición 

cuya realización no es descartada por el emisor y la apódosis va en presente o pretérito 

perfecto se opta por el modo indicativo en la OS, mientras que cuando se construye con 

imperfecto o pluscuamperfecto y la OP es no factual se usa el subjuntivo (Pérez Saldanya, 

1999: 3304 y ss.): 

 

Se alegrarán mucho si puedes ir a verlos 

Se habrían alegrado mucho si hubieses ido a verlos 

Se alegrarían mucho si pudieses ir a verlos 

 

No obstante, las locuciones conjuntivas con valor de condición aparecen siempre 

con subjuntivo como en el caso de que, a condición de que, en el supuesto de que, etc., al 

igual que las locuciones que tienen una función temporal o modal (cuando, mientras que, 

excepto que, salvo que y como) que cobran valores condicionales e hipotéticos cuando se 

construyen con subjuntivo:  

 

Se alegrarán mucho en caso de que puedas ir a verlos1 

Como no llegue puntual, Luis se enfadará mucho con ella 

 

Asimismo, en las oraciones hipotéticas las oposiciones temporales se entremezclan con 

oposiciones modales puesto que el valor temporal del presente (de indicativo o 

subjuntivo) y del imperfecto de subjuntivo se delimita a base del valor absoluto y relativo, 

por una parte, y, por otra, a raíz de la noción de simultaneidad y posterioridad, así como se 

ilustra mediante la siguiente tabla:  

 

                                                        
1 La diferencia respecto al uso del modo entre esta oración y otra condicional como Se alegrarán 
mucho si puedes […] ir a verlos está relaciona con factores semánticos, puesto que en ambos casos la 
OS no es asertiva, sino que esta diferencia se debe a consideraciones sintácticas  como son los 
comportamientos de las locuciones que funcionan como elementos modalizadores. Sin embargo, 
hay oraciones en las que la selección modal se hace en función del factor semántico veritativo, tal 
como en el caso de las estructuras en las que la conjunción si no tiene el matiz de condición o en el 
caso también de las oraciones que reflejan la actitud del hablante como en las oraciones en las que 
se señala un contraste ( Pérez Saldanya, 1999: 3305): 
-Si un minuto tiene sesenta segundos y una hora sesenta minutos, entonces una hora tiene tres mil 
seiscientos segundos 
-Si te digo todo esto es porque te quiero 
-Si él era guapo, su hermano lo era mucho más. 
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 Simultaneidad Posterioridad 

Formas 

absolutas 

Canta 

Cante 

 

Cantaré 

Formas 

relativas 

 

Cantara-se 

 

Cantaría 

 

En este sentido, las oposiciones temporales son reinterpretadas  modalmente en las 

condicionales y en un contexto temporal de presente o futuro, y la oposición entre forma 

absoluta y forma relativa se traduce respectivamente en términos de proximidad y lejanía 

entre el estado de cosa de la enunciación y el estado de cosa de la oración condicional. De 

igual manera, la oposición entre forma simultánea y forma posterior se reinterpreta en 

términos de “causa condicionada” y “efecto subsiguiente”. Por consiguiente,  cuando en la 

prótasis se utiliza el presente de indicativo con si o de subjuntivo con los demás nexos la 

oración condicional adquiere un carácter factual o realizable, mientras que cuando en la 

prótasis se emplea el imperfecto de subjuntivo la condición cobra un valor no factual o no 

asertivo: 

 

Si nos tocase la lotería, podríamos pagar todas las deudas 

 

Por otra parte, en lo que concierne a los tiempos compuestos también asumen valores 

aspectuales y temporales (haber + participio) en oraciones condicionales. Así, respecto al 

aspecto, el pretérito pluscuamperfecto (de indicativo o subjuntivo) aparece en los mismos 

contextos que el presente y el imperfecto respectivamente y con los mismos matices 

modales (Pérez Saldanya, 1999: 3307): 

 

Si mañana han acabado a las diez, podrán venir con nosotros 

En el caso de que hayan acabado mañana a las diez, podrán venir con nosotros 

Si mañana hubiesen acabado a las diez, podrían venir con nosotros 

 

En cuanto al valor temporal, el pretérito perfecto y el pluscuamperfecto expresan el 

pasado del presente y el imperfecto en sus respectivos casos. De esta forma, el primero 

designa una condición pasada cuya realización no es descartable; en cambio el 
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pluscuamperfecto expresa una condición pasada incompatible con el mundo de la 

enunciación: 

 

Si ha sido capaz de conseguir entradas, puede conseguir lo que quiera 

Si hubieras llegado antes, nada de esto habría ocurrido 

 

Por lo tanto, insistimos una vez más en que, en la oración de subjuntivo, la combinación 

del valor temporal del pasado y el valor modal de lejanía se puede interpretar en función 

del acto de habla que en este caso es no asertivo.                                                  

Hablando de la combinación de valores modales y temporales en las oraciones de 

subjuntivo, Castañeda Castro (2004: 55 y ss.) hace un esbozo de las categorías de modo y 

tiempo en español basado en el concepto de “modelo epistémico” de Langacker. Se trata de 

un modelo cognitivo que permite reflejar las relaciones aspecto-temporales y modales a 

partir de nociones como “realidad conocida” y “realidad supuesta”, que corresponden a los 

modos indicativo y condicional respectivamente, equiparando así los modos a la realidad 

epistémica. Mientras tanto, siempre desde el punto de vista epistemológico, el modo 

subjuntivo cobra una dimensión distinta que se estudia en función de conceptos como 

“perfil” y “base”. En el marco de la terminología cognitiva, estos términos se refieren a lo 

designado por la expresión y al fondo de tal designación respectivamente. De esta manera, 

el modo subjuntivo, a diferencia del indicativo y del condicional, no designa casos 

localizados en distintos ámbitos epistémicos, sino un proceso en tanto que perfil. Además, 

es un modo que no representa actualización, es decir, semánticamente y como base de su 

valor representa una proyección potencial al ámbito del presente y del pasado. 

2.2. Oraciones temporales 

Son estructuras en las que se delimita cronológicamente el evento de la OP en relación con 

el que expresan. Esta relación puede ser de simultaneidad, expresada con adverbios como 

cuando, mientras, al mismo tiempo, siempre que, etc., además de anterioridad o 

posterioridad, y se realiza con locuciones como antes de que y despuésde que 

respectivamente. Puede afirmarse que, en general, se usa el subjuntivo en estas oraciones 

cuando la OS tiene un carácter no asertivo que remite a situaciones eventuales y no 

experimentadas, y también posteriores al momento de referencia. Esta posterioridad, que 

está marcada por el tiempo de la OP, puede aludir al momento del acto de habla o a un 

momento del pasado, como se puede comprobar en los siguientes ejemplos (Pérez 

Saldanya, 1999: 3312): 

 

No te olvides de escribirnos una vez que estés instalado 



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Abderrahim Aarab Aarab 

 

14 
 

Le dije que podía volver siempre que quisiera 

 

En las oraciones temporales introducidas por antes de que, el concepto de la posterioridad 

temporal está encerrado en el mismo nexo temporal (antes de que) que marca el evento 

de la OS en un tiempo cronológicamente posterior al de la OP,  por lo que el verbo 

subordinado van en subjuntivo: 

 

Nos fuimos antes de que llegaran 

 

No obstante, en contextos pasados, en este tipo de oraciones la OS puede ser factual, no 

factual, o contrafactual. Es decir, es asertiva o no asertiva respectivamente, como en estos 

enunciados2: 

 

Ya lo sabíamos antes de que nos lo dijera 

Nos fuimos antes de que alguien diese un discurso 

Me estaba poniendo nervioso y decidí irme antes de que me alterasen todavía 

más sus tonterías 

 

Respecto a las oraciones temporales introducidas por cuando, son generalmente similares 

al resto de las temporales de modo que van en indicativo si designan eventos factuales en 

tiempos de presente o pasado, mientras que las mismas optan por el subjuntivo cuando 

remiten a situaciones no factuales y posteriores (Pérez Saldanya, 1999: 3313 y s.): 

 

Se llevó una terrible sorpresa cuando entró en su habitación 

No encontrará a nadie cuando llegue 

 

Asimismo, estas estructuras también tienen sus particularidades inherentes al carácter de 

este adverbio que, a diferencia de las anteriores, puede ir con indicativo en contextos de 

posterioridad y con el subjuntivo en contextos pasados: 

 

Se lo comunicaremos cuando tú {quieres / quieras} 

Ayer, cuando {dijiste / dijeras} eso, tendrías que haber pensado en las 

consecuencias 

 

                                                        
2 Para Pérez Saldanya (1999: 3312), el uso del subjuntivo en estas oraciones se explica en todo caso 
por el carácter eventual y temporal del hecho de la OS que es posterior al de la OP. 
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Finalmente, las oraciones introducidas por después deque constituyen un caso especial 

dentro de las temporales, de modo que en ellas el uso del subjuntivo se atribuye a las 

exigencias de un estilo “literario afectado”, como es habitual en la prosa periodística. En 

este sentido, el empleo del subjuntivo en estas estructuras se considera una anomalía 

puesto que en ellas las OS son asertivas y designan unos hechos anteriores a la OP, y la 

imposición de este modo verbal puede que tenga su origen en su misma naturaleza (Pérez 

Saldanya, 1999: 3315): 

 

La Habana decidió derribar las avionetas después de que hubiesen lanzado 

octavillas 

 

Para López García (1998: 405) se plantea el problema de si las variantes formales del 

subjuntivo pueden considerarse como tiempos, sabiendo que aquellas son meras marcas 

de concordancia con el tiempo del verbo principal. De este modo, el presente de 

subjuntivo se interpreta como un tiempo posterior al tiempo del VP y denota la idea de 

posterioridad, mientras que cuando el tiempo del VP está en de los tiempos del pasado de 

subjuntivo, el tiempo del VS puede ser posterior, coetáneo o anterior al momento del 

habla, pero siempre ulterior a dicho pasado: 

 

Deseaba que volvieras 

Temía que las modistas se equivocasen 

 

Sin embargo, para el propio autor el tema de la concordancia temporal en las oraciones de 

subjuntivo no es así de sencillo, puesto hay excepciones y casos particulares, como en “el 

arquitecto propuso que lo hagamos”, en la que una concordancia temporal de este tipo 

entre el VP y el VS  se explica por el hecho de que verbos como proponer,  implican la 

posterioridad del hecho propuesto3. De igual modo, otros verbos originan una cierta 

simultaneidad entre el tiempo del VP y el del VS, y su presente de subjuntivo se entiende 

como coincidente, aunque se puede referir a hechos pasados o futuros (López García, 

1998: 406): 

 

Me preocupa que comas tan poco 

 

                                                        
3 Existen otros verbos que actúan igual que  proponer, tal como desear o temer, etc. (López García, 
1998: 406). 
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Asimismo, la forma del pasado de subjuntivo resulta, a veces,  también anómala en su 

denotación al acompañar a un VP que va en presente y que es posterior al tiempo del VS, 

como vemos en el siguiente ejemplo:  

 

 Me preocupa que mi hijo comiera poca fruta 

 

Por esta razón, es errónea la afirmación de que la forma temporal del subjuntivo es regida 

totalmente desde el verbo principal, ni tampoco es verdad que el presente de subjuntivo es 

presente y futuro a la vez, ni el pasado de subjuntivo expresa forzosamente acción pasada, 

presente o futura, según se afirma tradicionalmente. En cambio, López García (1998: 407 y 

s.) resalta la importancia del elemento cognitivo en la asignación del tiempo del 

subjuntivo, de manera que los verbos regentes pueden tomar las proposiciones como “una 

cognición hacia la que se orienta el que habla, como una cognición que, además, se orienta 

hacia el que escucha o como una cognición simple, orientada tan solo hacia el dominio de 

la modalidad”.  A partir de aquí, los verbos principales pueden ser de cognición “locutiva”, 

“locutiva y adlocutiva” y “delocutiva”. Los primeros se refieren a cogniciones prospectivas 

del hablante, como indica el presente de subjuntivo en las estructuras en las que el pasado 

de subjuntivo es indiferente. Los segundos actúan de la misma manera salvo que en estas 

estructuras el presente de subjuntivo puede tener un verbo regente en pasado. Por último, 

los verbos de clase “delocutiva” apuntan a cogniciones ajenas al desarrollo vital del emisor 

y del oyente, y en estas estructuras la forma que resulta indiferente es el presente de 

subjuntivo y en ellas el pasado de subjuntivo sólo puede aplicarse a una parcela anterior 

cuando depende de un presente.  

Por lo tanto, existe un “tiempoide” locutivo-adlocutivo, como por ejemplo la forma (v.g. 

cante), que se aplica a determinadas parcelas temporales dejando de lado a otras y que se 

llama tradicionalmente presente de subjuntivo, y cuyo carácter adlocutivo lo convierte en 

el sustituto formal del imperativo. Respecto al segundo “tiempoide”, el delocutivo (v.g. 

cantara/ se) se puede aplicar a parcelas temporales y tradicionalmente se conoce por el 

imperfecto de subjuntivo. De esa manera, estos dos tiempos son un patrón “subsidiario de 

actitud”, dado que la forma cante no se caracteriza por referirse a una parcela temporal 

presente, y que denota también futuro y pasado, sino porque corresponde a un mundo 

comentado en el que “el locutor y adlocutor tienen plena vigencia” (López García, 1998: 

408). Asimismo, la forma cantara/se no se explica por ser aplicada a una parcela de 

pasado, sino por el hecho de corresponder al mundo narrado de la delocución. De esta 

forma destaca el predominio de la primera forma por su mayor carácter volitivo y se 

corresponde con el subjuntivo “interpersonal”, cuyo origen est| en la modalidad optativa, 
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razón por la cual tiene más carácter volitivo que la forma cantase, que se corresponde con 

el subjuntivo “vectorial”, cuyo origen est| en la modalidad dubitativa.  

 

3. SUBJUNTIVO ÁRABE Y EXPRESIÓN TEMPORAL 

3.1. Introducción 

El subjuntivo o al-muḍᾱric al-manṣūb, en la terminología gramatical árabe, se ha analizado 

y estudiado sobre la base de una concepción netamente formal y superficial y en términos 

de los conceptos de la gramática clásica, pues todos los gramáticos clásicos resaltan el uso 

de este modo verbal en relación con determinadas partículas en el marco de la teoría 

tradicional de al-cᾱmil y al-ma cmūl4.  

Este enfoque formal incluso se lleva hasta sus últimas consecuencias cuando se analiza al-

muḍᾱric al-manṣūb en función del criterio morfológico, poniendo de manifiesto que la 

diferencia entre él y los demás modos reside en el cambio de la flexión final del 

imperfectivo, sin hacer ninguna consideración semántica. Esta postura, desde luego, es 

fruto de la concepción y consideración del subjuntivo árabe como una categoría temporal. 

Quizás el fundamento de esta postura tan formal es el hecho de que el subjuntivo árabe se 

deriva del imperfectivo de indicativo (al-muḍᾱric al-marfūc) transformando en  fatḥa  la 

vocal ḍamma final, marca flexiva de las formas verbales de tercera persona singular, de 

segunda persona singular masculino y de primera persona singular y plural, y elidiendo el 

sufijo -ni, marca de las formas verbales de dual, y el sufijo  -na, marca de las formas de 

segunda y tercera persona plural masculino y de la segunda singular femenino (Sībawayhi: 

361). De esta forma, la conjugación del verbo kᾱna (ser, estar) en al-muḍᾱric al-manṣūb es 

como sigue: 

 

 

Imperfecto de subjuntivo (al-muḍᾱric al-manṣūb) 

 
 

Él 

 

  يكونَ 

 

 

Vosotros 

dos 

 

 

 تيكنا

 

Ella  َتيكون Vosotras 

dos 

 تيكنا

 

                                                        
4 Esta teoría clasifica las unidades gramaticales en dos tipos: al-cāmil (regente) y al-macmūl 
(regido); el primero rige al segundo y cambia su flexión.  
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Tú 

(femenino) 

 

 تيكني

 

 

Ellos 

 

  يكنكا

 

Tú 

(masculino

) 

  تيكونَ 

Ellas 

 

  يكٌ نّ 

 

Yo  َأكون  

 

Vosotros تيكنكا 

 

Ellos dos يكنا  

 

Vosotras 

 

 تي نّ 

 

Ellas dos تيكنا 

 

Nosotros 

 

 نيكونَ 

 

 

 
 

Imperfecto de indicativo (al-muḍᾱric al-marfūc) 

 
 

Él 

 

  يكونُ 

 

Vosotros 

dos 

 

 

 تيكناو 

Ella  ُتيكون Vosotras 

dos 

 تيكناو 

Tú 

(femenino) 

 

 تيكني  

 

 

Ellos 

 

  يكنكو 

Tú 

(masculino

) 

  تيكونُ 

Ellas 

 

  يكٌ نّ 

 

Yo  ُأكون  Vosotros تيكنكو 

Ellos dos يكناو  Vosotras 

 

 تي نّ 

 

Ellas dos تيكناو Nosotros 

 

 نيكونُ 

 

 
 

Ḥassān (1973) es partidario de analizar el sistema verbal de la lengua |rabe desde la 

perspectiva temporal y no desde un punto de vista formal. Para ello, hay que examinar las 

diferentes modalidades oracionales que, en árabe, son de dos tipos: declarativa (jabariyya) 
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y no-declarativa5(inṡā’iyya), para estudiar  el tiempo gramatical, que es «una función en 

contexto» (waḍīfa fī l-siyāq) relacionado con todos los elementos de la oración, tales como 

son las partículas. Esta novedosa reflexión de Ḥassān en torno al tiempo verbal no hace 

caso omiso del aspecto (ŷiha)6, que aquí adquiere un sentido diferente que toma en cuenta 

tanto el acontecimiento verbal, como el elemento cronológico. En palabras del propio 

Ḥassān (1973: 257): «Al-ŷiha tajṣīṣ li-dalālat al-ficl wa-naḥwi-hi immā min ḥayṯ al-zaman 

aw immā min ḥayṭ al-ḥadaṯ»(Al-ŷiha es una especificación tanto de la connotación  del 

verbo como de su sintaxis desde el punto de vista cronológico y del acontecimiento).  

Asimismo, el propio autor (Ḥassān, 1973: 247) introduce nuevos tipos de aspecto, como es 

el durativo (al-mustamirr), concepto gramatical este que siempre ha sido entendido en la 

gramática árabe en términos de perfectivo e imperfectivo. Al hablar del aspecto 

imperfectivo algunos gramáticos lo asocian directamente con los tipos de modo que 

existen en este idioma. Concretamente son los arabistas occidentales quienes adoptan esta 

propuesta, como Corriente Córdoba (1988: 157), quien considera las formas de al-muḍāric 

como los tres modos del árabe; al-muḍāric al-marfūc= imperfectivo de indicativo, al-

muḍāric al-manṣūb= imperfectivo de subjuntivo, y al-muḍāric al-maŷzūm= imperfectivo 

apocopado. 

 A diferencia del subjuntivo en la gramática española, y como característica propia, el 

subjuntivo árabe tiene un uso más restringido, puesto que es un modo que está en general 

ligado a las estructuras subordinadas y compuestas. A este respecto Corriente Córdoba 

(1988: 159) afirma que “el imperfectivo subjuntivo es requerido cuando la subordinación 

del verbo resulta de precederle una de las marcas  an / “que”.  

No obstante, hay una excepción que debemos mencionar y que es el subjuntivo que 

aparece con la partícula lan en estructuras simples como Lan taktuba (No escribirás), y 

lacalla en oraciones como Lacalla-hu yastaṭīcatadᾱruka-hᾱ(Quizás pueda corregirlas). En 

esta línea, Al-Raḥḥᾱlī (2003: 83) hace referencia a un tipo de estructuras que  aunque no 

son de uso muy frecuentes en el árabe moderno, constituyen un caso importante del uso 

del subjuntivo en estructuras independientes o simples, y que suelen ser introducidas por 

la partícula an y el verbo en subjuntivo, como en el caso de An taṣmuta šay ̓un ŷamīl (Sería 

bonito que te callaras). 

 Los gramáticos árabes en su estudio del subjuntivo se apoyan básicamente en el análisis 

de la partícula an, queadquiere una importancia vital en la identificación de al-muḍᾱric al-

manṣūb, pues se trata de la partícula que más estructuras y oraciones forma con el modo 

                                                        
5 Bajo esta categoría de oraciones se incluyen estructuras exclamativas, imperativas, volitivas, etc. 
6 Para una información más  novedosa sobre el aspecto en el sistema verbal árabe véase Al-Mallāj 
(2009: 337). 
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subjuntivo. De ahí que dentro de la teoría de al-cᾱmil wa-l-macmūl sea considerada como el 

principal  cāmil (regente)que impone el modo subjuntivo a los verbos que introduce 

(Baalbaki, 2001: 195).  

 Dῑb (1974: 42) menciona también la partícula iḏan (entonces)que impone a los verbos el 

modo subjuntivo cuando va al principio de la oración precediendo al verbo y formando 

parte de una estructura que es considerada como respuesta. En cambio, cuando no va 

precediendo al verbo o se encuentra en la posición final en el orden sintáctico no exige 

subjuntivo, tal como se puede comprobar a través de estos ejemplos donde va con 

subjuntivo en la primera oración:   

 

 Iḏan taf cala ḥasanan  

 (Entonces haces bien) 

Iḏan ḥasanan  taf calu  

              (Entonces haces bien) 

 

Sin embargo, hay otras partículas no menos importantes y que a su vez imponen el modo 

subjuntivo y que se sitúan al mismo nivel que an aunque no adquieren tanto 

protagonismo. Algunos gramáticos consideran que las principales partículas del 

subjuntivo en árabe son, junto a an: lan (no), iḏan (entonces)y kay (para que) (Šams Al-Dīn 

Ibrāhim, 2003: 40). Veamos los siguientes ejemplos: 

 

Yaṣurru-nῑ an tazūra-na 

 (Me alegra que nos visites) 

 Lan tarà ṣadῑqan ṣadūqan ka-l-kitāb 

 (No tendrás un amigo tan fiel como el libro) 

 Intahà al- camal, iḏan yaḥiqqu-lῑ an artāḥa 

 (Ha terminado el trabajo, entonces me merezco descansar) 

 Darastu kay anŷaḥa 

 (Estudié para aprobar) 

 

Dīb (1974: 40 y s.) distingue dentro de las partículas de subjuntivo entre principales y 

secundarias. Las principales son an, kay, lan y li-, mientras que las secundarias son lᾱm al-

ta‘lῑl (lᾱm de finalidad), lam al-ŷuḥūd (lam de negación), ḥattà (hasta que) y fᾱʼ-al-

sababiyya (fᾱʼ- de causa). 
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Paradela Alonso (1998: 22) añade a estas partículas secundarias la partícula wa- que tiene 

sentido de consecuencia y que va con subjuntivo cuando va precedida de una oración 

negativa o imperativa: 

 

Lam yaf cal al-jayra wa-yandama 

           (No hizo el bien, así que ahora se arrepiente)  

 

3. 2. Expresión de temporalidad en las oraciones del subjuntivo árabes 

En la lengua árabe los tiempos del subjuntivo tanto pasados como presentes y futuros se 

expresan mediante una única forma verbal, que se añade a la partícula an, forma, que, 

como hemos visto anteriormente, es al-muḍᾱric al-manṣūb. Por consiguiente, vemos que, a 

diferencia del sistema modal español, en el árabe hay una mezcla entre formas verbales y 

modales, puesto que el imperfectivo tiene una connotación temporal de presente y, a la 

vez, cuando lleva la marca flexiva de al-fatḥa adquiere la connotación modal de subjuntivo. 

Otro rasgo característico del subjuntivo árabe es la expresión de los tiempos presente, 

futuro y pasado mediante la misma forma verbal, eso sí, unida a la partícula an en las 

oraciones subordinadas. No obstante, cuando al-muḍᾱric al-manṣūb aparece en estructuras 

simples con la partícula lan, sólo tiene la connotación temporal de futuro, como en el 

siguiente ejemplo:  

  

Lan yusāfira Zayd 

(Zayd no va a viajar) 

 

Al-Sanŷurŷī (1976:318 y s.) ya clasificaba las oraciones temporales de subjuntivo en árabe 

en función del significado de su VP, incluyendo en ellas las típicas estructuras cuyo verbo 

subordinante se llama al-nᾱsij (cancelador). Dentro de este bloque de verbos canceladores 

y a diferencia de kᾱna, kᾱda (casí)y sus similares solo pueden introducir determinadas 

estructuras oracionales 7  cuyos elementos constituyentes son VP + S + an + VS 

(imperfectivo de subjuntivo).  

 

En las oraciones subordinadas con an el tiempo del VS puede ser anterior, simultáneo o 

posterior al tiempo del VP. De este modo, cuando este está en tiempo presente 

                                                        
7cUbāda (s.d.: 63)califica  estos enunciados como ϸ“murakkab fi clī ṣūrῑ” (construcción verbal 
formal). En este tipo de estructuras, construidas con kᾱda y awŝaka (estaba a punto de) y casà (tal 
vez), como en esta oración: La awšakū an yamallū wa-yamna cū(Estaban a punto de aburrirse y 
abstenerse).   
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(imperfectivo), el tiempo del verbo subordinado puede ser pasado, presente o futuro, 

como podemos ver en estos ejemplos respectivamente (Al-cAmmārī, 2010: 71): 

 

Atamannà (al-āna) an takūna qad naŷaḥta 

(Espero (ahora) que hayas aprobado)  

 Atamannā (al-āna) an tanŷaḥa(al-āna)  

(Espero (ahora) que apruebes (ahora))  

Atamannā (al-āna) an tanŷaḥa (gadan)   

(Espero (ahora) que apruebes (mañana))   

 
 

Para Al-cAmmārī (2010), el significado del VP es el responsable de la connotación 

temporal de futuro en oraciones de subjuntivo con an, puesto que verbos principales como 

yarŷū (espera), yawaddu (quiere), yurῑdu (quiere), yaṭmacu (ambiciona) y yatamannà 

(desea) tienen una proyección para expresar hechos que van a ocurrir en el futuro, como 

es por ejemplo la expresión de un deseo o una ambición, por lo cual la acción verbal del VS 

siempre es posterior a  la del VP. 

Este caso se da también cuando el tiempo del VS está en presente de imperfectivo de 

indicativo, y el VS expresa una acción presente, y futura también, y posterior a la del VP, 

como en Arŷū (al-āna) an yajruŷa Zayd (al-āna)(Espero que Zayd salga) (Al-Sayyid Ḥāmid, 

2002: 105).  

No obstante, en otras oraciones el tiempo del VS tiene una connotación temporal de 

pasado y la acción verbal expresada por el VS es anterior a la del VP, aunque dicha acción 

puede interpretarse como posterior al verbo VP en determinados contextos, tal como en el 

siguiente ejemplo: 

 

 Atamannà (al-āna) an takūna qad naŷaḥta qabla ḍayāci al-furṣa 

allatῑtantaẓir  

(Espero (ahora) que hayas aprobado antes de perder la oportunidad que 

esperas) 

 

A diferencia de los VP que hemos visto, hay otros verbos en la lengua árabe que permiten 

las tres tipos de relaciones temporales con sus VS. Son verbos como yarà (ver), yactaqidu 

(creer) y yaẓunnu (pensar) que pueden expresar una acción anterior, simultánea o 

posterior a la acción del VS. Por último, hay un tercer tipo de VP que puede funcionar tanto 

como yatamannà como yaẓunnu y que incluye verbos como yasurru, yufriḥu y Yufaḍḍilu 

(Ben Ayed (2002: 2):    
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Yufaḍḍilu an yaktuba al-waladu al-risᾱla  

(El niño prefiere  escribir la carta) 

 

Cuando el VP de la subordinada de subjuntivo está en tiempo pasado se establece una 

relación temporal de posterioridad entre el verbo matriz y el VS, de manera que la acción 

verbal expresada por este último tiene lugar después del hecho expresado por  el VP. No 

obstante, en algunos casos se establece una relación temporal de simultaneidad, pero en 

ningún caso una relación de anterioridad del VS respecto al VP (Taki, 1997: 22): 

 

 Abāḥa al-ustāḏu (amsi) an yugādira al-ṯollābu al-qisma (amsi, bacda amsi) 

(El profesor permitió (ayer) que los estudiantes abandonaran el aula (ayer, 

después de ayer)) 

 

Asimismo, el VP a veces tiene una forma compuesta y no simple, como vamos a ver en los 

siguientes ejemplos, donde el verbo atamannà(desear) aparece con el auxiliar  kāna (Al-

cAmmārī, 2012: 77): 

 

 Kuntu tamannaytu an yanŷaḥa Zayd 

(Había esperado que Zayd aprobara) 

Kuntu atamannà an yanŷaḥa Zayd 

(Esperaba que Zayd aprobara) 

 

Por último, la tercera modalidad temporal del VP de la oración de subjuntivo es cuando 

dicho VP está en tiempo futuro. En este caso, el VS establece una relación de posterioridad 

respecto al VP o, en un caso particular, una relación de simultaneidad y sin expresar 

ningún tipo de aspecto temporal, que solo se puede determinar mediante el contexto: 

 

(Sa-, sawfa) yaṭmacu  Zayd an yantaṣira  

(Zayd va a querer triunfar) 

(Sa-, sawfa) yafriḍu Zayd  calà nafsi-hi an yancazila  

(Zayd se va a obligar a aislarse) 

3. 2. 1. Oraciones adverbiales con qabla 

Las oraciones con los adverbios temporales qabla (antes) y bacda (después) expresan 

anterioridad y posterioridad respectivamente. En las oraciones con qabla el tiempo de VP 
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suele ser posterior al del VS, y cuando el VP está en perfectivo (pretérito perfecto o 

indefinido) el VS también lo está, tal y como sucede en esta oración (Al-cAmmārī, 2010: 81 

y s.): 

 

Dajala Zayd qabla an yajruŷa cAmr (fī l-sāca al- cāšira wa-l-rubc) 

 (Zayd entró antes de que saliera Amr (a las diez y cuarto)) 

 

El segundo caso de concordancia temporal en este tipo de oraciones es cuando el VP 

expresa futuro o presente y siempre estableciendo una relación de posterioridad respecto 

al VS que evidentemente en este caso expresa futuro  o presente (presente de subjuntivo), 

como podemos comprobar mediante los siguientes ejemplos respectivamente: 

 

Sa-yadjulu Zayd (fī l-sāca al- cāšira) qabla an yajruŷa cAmr (fī l-sāca al-c āšira 

wa-l-rubc) 

(Zayd va a entrar (a las diez) antes de que cAmr salga (a la diez y cuarto)) 

 Yadjulu Zayd al-āna qabla an yajruŷa cAmr (ba cda qalīl min al-ān) 

(Zayd entra ahora, antes de que salga Amr (dentro de poco)) 

3.2. 2. Oraciones adverbiales con bacda 

En ellas la acción del VS es anterior a la del VP, que se sitúa después del adverbio bacda, y 

como pasa en las oraciones con qabla, en estas estructuras con bacdael VP es el que 

determina el tipo de relación temporal con el VS. Así,  desde el punto de vista temporal, el 

tiempo del VS es necesariamente pasado aunque es un tiempo anterior al del VP desde el 

punto de vista del aspecto. Ahora bien, cuando en estas oraciones el tiempo del VP es 

perfectivo, el VS también es perfectivo (Al-cAmmārī,  2010: 83): 

 

Jaraŷtu (fī l-sā ca al-cāšira wa-l-niṣf) bacda an dajala Zayd (fī al-sāca al-cāšira)  

(Salí (a las diez y media) después de que Zayd entrara (a las diez)) 

 
 
El segundo caso temporal de las oraciones con bacda es cuando el VP está en futuro y el VS, 

por consiguiente, puede tener una denotación temporal de presente o de futuro, 

expresadas a través de la forma del subjuntivo (Al-cAmmārī,  2010: 83): 

 

Sa-ajruŷu (fī l-sāca al-cāšira wa-l-niṣf) bacda an yadjula Zayd (fī l-sāca al-

cāšira)  

(Voy a salir (a las diez y media) después de que entre Zayd (a las diez))  
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Asimismo, hay un tercer caso de concordancia temporal en las oraciones con bacda que es 

cuando el VP expresa un tiempo presente (al-mudāric al-marfūc)  y el VS expresa un tiempo 

futuro (al-mudāric al-manṣūb) o un tiempo pasado, como en las siguientes oraciones 

respectivamente (Al-cAmmārī,  2010: 83): 

 

 Ajruŷu al-āna  bacda an yadjula Zayd (qabla daqā᾽iq min al-ān) 
 

(Salgo ahora después de que entre Zayd (dentro de poco)) 
 

Ajruŷu al-āna  bacda an dajala Zayd (qabla daqā᾽iq min al-ān) 
 

(Salgo ahora después de que Zayd ha entrado (hace poco)) 

3. 2. 3.  Oraciones temporales 

Estas oraciones expresan una cierta simultaneidad temporal entre las acciones verbales 

del VP y del VS a pesar de que entre ambos existe una relación temporal de «anterioridad 

inmediata» (sābiqiyya fawriyya) según Al-cAmmārī (2010: 84), y se construyen mediante 

expresiones o partículas, tales como fī l-waqti  (al tiempo que)  y  cindamā (cuando). En 

este sentido, el tiempo del VP y VS puede ser pasado, presente o futuro, como en los 

siguientes ejemplos respectivamente (Testen, 1994: 159): 

 

Ḍarabtu-hu  fī l-waqti allaḏī ḍarab-nī fī-hi 

(Le pegé al tiempo que me pegó) 

 Aḍribu-hu fī l-waqti allaḏī yaḍribu-nī fī-hi 

(Le pego al tiempo que me pega) 

 Sa- aḍribu-hu-hu cindamā sa-yaḍribu-nī  

(Le voy a pegar cuando me pegue)  

 

  
Aparte de estas típicas partículas temporales existen otros adverbios con connotación de 

temporalidad. Nos referimos a partículas como lammā (cuando), ḥīna (cuando) y kullamā 

(siempre que) o ḥattà (hasta que).Esta última, según Paradela Alonso (1998: 22)  va con 

subjuntivo cuando expresa el concepto de finalidad, como en Iqra᾽ḥattá tata callama (¡Lee 

para aprender!), mientras que cuando tiene sentido de temporalidad va con verbo en 

imperfectivo de indicativo o perfectivo, como en Darasūḥattà ḥaṣalū calà al-šahāda 

(Estudiaron hasta que consiguieron el diploma). No obstante, para nosotros, la partícula 

ḥattà también va con el modo subjuntivo en las oraciones subordinadas y expresa un 

matiz de temporalidad posterior, así como en el siguiente ejemplo: 
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Sa- usāciduka ḥattà ta cmala 

(Te ayudoo hasta que trabajes) 

 

Por otra parte, respecto a las oraciones condicionales e hipotéticas cabe señalar que, a 

pesar de que en la gramática árabe hay una concepción generalizada de que todas van con 

indicativo, creemos que hay subordinadas que expresan condición y que van con el modo 

subjuntivo. Nos referimos a estructuras con locuciones como calà an o šarīṭata an, como 

veremos más adelante en el análisis del corpus. Por lo tanto, no nos detendremos en este 

apartado en el análisis de temporalidad en este tipo de oraciones, que examinaremos en el 

apartado dedicado al corpus. 

 

4. ANÁLISIS DEL CORPUS 

Este apartado lo dedicaremos a la traducción, del árabe al español, de las oraciones de 

subjuntivo que hemos seleccionado de diferentes textos periodísticos árabes. Nuestro 

propósito es analizar la expresión de tiempo en estas estructuras en los dos idiomas. Dicho 

análisis se lleva a cabo, especialmente, desde el parámetro de concordancia entre el 

tiempo del VP y el VS y atendiendo a los valores de anterioridad, simultaneidad y 

posterioridad temporales. A partir de esto, pretendemos determinar las equivalencias y 

diferencias que hay entre el árabe y el español en los procedimientos de expresión 

temporal en las oraciones de subjuntivo.  

 

Wa yuntaḍaru an yakūna milaffu Al-Saḥrāʼ al-magribiyya wa daʻm al-dimoqrāṭiya fī 

minṭaqat Al-Magreb Al-ʻarabī ʻalá raʼsi mubāḥṯāt Klinton 

(www.alalam.ma,  25/02/2012) 

Se espera que los temas del Sáhara y el apoyo a la democracia en la zona del Magreb estén 

entre las prioridades de Clinton. 

Inna al-Magriba yarfuḍu an yakūna darakiyyan li-Ūrūbā (www.hespress.com, 

26/07/2012) 

Marruecos rechaza ser el gendarme de Europa en lo que atañe a la movilidad de personas. 

Al-šarikāt al-musawwiqa li-l-dawāʻ laysa fī maṣlaḥatihā an tatawaffara haḏihi al-muʼassasāt 

wa kaḏā  al-muʼassasāt al-istišfāʼiya al-ʻumūmiya ʻalá al-adwiya bi-haḏihi al-aṯmina al-

rajīṣa(www.alalam.ma, 6/09/2012) 

http://www.alalam.ma/
http://www.alam.ma/
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A las empresas que comercializan los fármacos no les interesa que la CNOPS y otros 

organismos hospitalarios públicos tengan los medicamentos con estos precios tan baratos. 

Wa lakin ḥatt| in arād fa-hunāka šakkun an yastaṭīʻa 

(www.alalam.ma,6/09/2012) 

Aunque quiera hay dudas de que pueda. 

Ṭalabtu ʻaqda liqāāʼātin maʻa al-wazīra li-šarḥi mawqifinā ḥatt| lā takūna hunāk mugālaṭāṭ 

(www.alalam.ma, 16/10/2012) 

Pedí reunirme con la ministra para explicar nuestra postura para que no haya 

malentendidos 

 

Sayatimmu iʻtimād nafs tawqīt ayyām al-iṯnayn wa al-ṯulaṯāʼ wa al-jamīṣ yawma al-ŷumuʻa 

ʻal| an tamtadda fatratu mā baʻda al-zawāl min al-sāʻ al-zāniya wa al-niṣf ilá al-sāʻa al-

jāmiṣa (www.alalam.ma, 6/09/2012) 

El viernes se va a seguir el mismo horario del lunes, el martes y el jueves, a condición de 

que al mediodía el horario vaya a ser desde las dos y media hasta las cinco. 

Min al-muzmaʻi an yukallifa Tawsi musᾱcida-hu Walīd Ragrāgi bi-l-tanaqqul il{ Ūrūbᾱ wa-l-

Jalīŷ ʻalá an yarfaʻa taqrīran mufaṣṣalan ʻan ŷawlatih (alalam.ma, 16/10/2012) 

Está decidido que Tawsi encargue a su ayudante, Walid Ragragui, viajar a Europa y al Golfo 

con tal de que elabore un informe detallado […] sobre su viaje. 

Wa hiya ŷarī yumkinu an taṣila ʻūbatahā il| al-ssiŷn li-muddati sitat ašhur 

(www.hespress.com, 09/08/2012) 

Delito cuya pena puede ser que llegue hasta seis meses de cárcel. 

Qāla Mohamed Marwani, al-amīn al-ʻā li-l-ḥizb, anna-hu lan yatanāzala ʻan al-ḥqq fī al-taʻbīr 

al-siyāsī (www.hespress.com, 02/12/2012) 

Mohamed Marwani, el secretario general del partido, dijo que no va a renunciar al derecho 

a expresión política. 

Wa yurtaqab an tuʻāwida al-zīŷāt al-mujtaliṭa intiʻāšahā bi-Iṭalyā (www.hespress.com, 

02/12/2012) 

Está previsto que los matrimonios mixtos se incrementen en Italia. 

http://www.alam.ma/
http://www.alam.ma/
http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
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Wa kāna al-ŷaābu sarīʻan huwa an tarʼafa al -maḥkama bi-hāʼulāʼ al-aṭfāl wa tunṣifahum 

min jilāl al-taʻŷīli bi-l-naṭar fī al-milaff ḥatt| yastarŷiʻū ḥuqahum al-mahḍūma (alalam.ma, 

11/11/2012)  

La respuesta fue rápida: que el tribunal tuviera clemencia de estos niños y fuera justo con 

ellos agilizando la tramitación de su expediente hasta que recuperaran sus derechos. 

 

Mina al-muraŷŷaḥ an taŷʻlahu yagīb ʻan al-mušāraka maʻ nādih ḍimna al-mubārāt 

(www.hespress.com, 24/07/2012) 

Es probable que le impida participar con su equipo en el partido. 

 
Yuḏkar anna al-muntajab al-magribī sa-yabdaʼu mušāakatahu al-jāmisa ʻašar fī al-boṭula bi-

l-laʻ amāma Angola fī 19 yanāyar fī  Ŷohansburg qabla an yuwāŷiha Al-raʼs Al-Ajḍar fī 

Dorban yawma 23 yanāyar(alalam.ma, 11/11/2012)  

Algunas fuentes informan que la selección marroquí va a empezar su decimoquinta 

participación en el campeonato jugando contra Angola el 19 de enero en Johannesburgo, 

antes de que se enfrente a Cabo Verde en Durban el día 23 de enero. 

Tamma tasŷīl tarāŷuʻ muhim fīisbat al-ḥawādiṯ al-musaŷŷala qabla an tuʻāwida al-ṣoʻud 

(alalam.ma, 11/11/2012)  

Se registró un importante retroceso en el porcentaje de accidentes registrados, antes de 

que se volviera a incrementar. 

Wa abrazat al-jutwa anna aʻl| aŷr fī ʻām 2008 bi-l-Magreb yuḍāʻifu adn| aŷr bi 26 marra, 

haḏa qabla an yataqallaṣa ilá 16 marra ḥāliyan (www.hespress.com, 24/07/2012) 

La celebración de este acto demostró que en el año 2008 el salario más alto en Marruecos 

equivalía a veinte seis veces el salario mínimo, antes de que se redujera a dieciséis veces 

actualmente. 

Bi-l-ragmi min anna ḏālika lam yaḏkur-hu fī l-riwāya al-rasmiyya fa-inna bayca hāḏihi al-

adwiya […] kānat tuwāŷihu mašākil bi-l-nisba li-makātibi al-ṣaydala (www.hespress.com, 

24/07/2012) 

Aunque eso no lo diga en la versión oficial, la venta de estos medicamentos […] tenía 

problemas para las oficinas de farmacia 

ʻalaynā an naʻmala bišaklen waṯīq maʻa al-muʻāraḍa (www.alarabiya.net, 25/07/2012) 

Tenemos que trabajar estrechamente con la oposición. 

http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
http://www.alarabiya.net/


Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Abderrahim Aarab Aarab 

 

29 
 

Wa ŷāʼa haḏa al-taṣwīt baʻda an ṣādaqat laŷnat al-jʼriŷiya […] bi-l-iŷmāʻʻá al-mašruʻ nafsih 

(www.hespress.com, 26/07/2012) 

Esta votación se produjo después de que el Comité de Exteriores […] aprobara con 

unanimidad dicho proyecto. 

Muḍīfan anna-hu sayaqūmu bi-l-iṭāḥa bi-l-ḥkūma al-ḥāliya wa al-latī talīhā il| an yuṣbiḥa 

raʼīsan li-l-ḥokūma(www.hespress.com, 02/12/2012) 

Añadiendo que va a derrocar al actual y al siguiente gobierno, hasta convertirse él mimo 

en presidente del gobierno. 

Wa sayuʼraḍu film “Qur| bi-dūn Riŷāl” […] ʻašiyyata yawm al-ŷomuʻa ʻalá al-sāʻa al-jāmisa 

masāʼan al| ŷāŷat al-Ŷazīra al-Waṯāʼiqiya, alá an yuʻāda baṯṯ alá al-sāʻa al-ḥādiya ʻašar 

laylan (www.hespress.com, 02/12/2012) 

La película Aldeas sin hombres […]se va a emitir el viernes a las cinco de la tarde en el canal 

Aljazeera documental, con tal de que vuelva a emitirse a las 11 de la noche del mismo día. 

Wa lā tasmaḥū li-aḥad bi-an yajūna Miṣr, wa Miṣr lan tasquṭ(www.alarabiya.net, 

16/07/2012) 

No dejéis a nadie que traicione, y Egipto no va a caer. 

Mina al-muqarrar ayḍan an yatawaŷŷha wazīr al-jāriŷiya al-miṣrī Mohamed Kamel Amr 

ṣabāḥa al-yawm al-aḥad ilá Al-Doha (www.alarabiya.net, 22/07/2012) 

Está decidido que la mañana del domingo, el ministro de Exteriores egipcio Mohamed 

Kamel Amr se dirija a Doha. 

Kāna yusʻiduhu an yumārisa al-nās al-masraḥ dūna jalfiyāten isyūūŷiya wa lā siyāsiya 

(www.hespress.com, 31/12/12) 

Le alegraba que la gente se dedicara al teatro sin apriorismos ideológicos ni políticos. 

Qāla anna Al-magreb lan yadfaʻa niṣf milyār mina al-ddulārāt (www.hespress.com, 

20/01/13) 

Declaró que Marruecos no pagará 500 millones de dólares. 

Wa ṣaffaqa ŷomhū Mihraŷān Marrakech kaṯīran li-l-naŷmi al-hindī al-laḏī sabaqa la-hu an 

taqaddama li-l-intijābāt al-barlamāniya bi-baladih […] qabla an yuqaddima istiqāata-hu 

baʻda an iktašafa ŷahla-hu kulla šayʼin ʻ al-siyāsa (www.hespress.com, 02/12/2012) 

http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
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El público del Festival de Marrakech aplaudió mucho a la estrella india que se había 

presentado a las elecciones parlamentarias en su país […] antes de presentar su dimisión  

después de descubrir su ignorancia del mundo de la política. 

Yaḥŷamuna ʻan tawaqquʻī al-mudda al-latī yumkinu an yabq| jilāla-hā Al-Asad fī al-sulṭa 

(www.alarabiya.net, 25/07/2012) 

No pronostican el tiempo que pueda quedarse al-Assad en el poder. 

Lan yatimma istijdām ayya silāḥ kimyāʼī (www.alarabiya.net, 25/07/2012)  

No se va a usar nunca ningún arma química. 

Lā yumkinu an tumaṯṯila Al-Yunān fī London(www.alarabiya.net, 26/07/2012) 

No podrá representar a Grecia en Londres. 

Laysa mina al-mustagrab an yaqūla kullo masʼūl surī kalāman yajtalifu ʻan al-ājar 

(www.alarabiya.net, 29/08/12) 

No es extraño que cada responsable serio diga algo diferente del otro. 

Kāna mina al.muntaḍar an tahbiṭa fī wilāyat Kalifornia(www.alarabiya.net, 10/11/2012) 

Se esperaba que aterrizara en el Estado de California. 

Aʻlana aana al-ŷayš al-isrāʼilī lan yatawarraṭa fī al-azma al-sūriyya(www.alarabiya.net, 

11/11/2012) 

Confirmó que el ejército israelí no se involucrará en la crisis siria. 

Wa lam yakun Bachar Al-Asad yufakkiru yawman anna ṣowaran mufziʻa li-qatli al-aṭfāl fī 

tazŷīlat bi-l-hawāif al-maḥmūla hiya ājir ḏikrayātih, baʻda an tabayyana annahu istazmara 

fī dafʻi mabālig li-jubarāʼʻalāqāt ʻāma li-taṣwīr ṣʻudihi ilá ʻālam al-siyāa (www.alarabiya.net, 

26/07/2012) 

 Bachar al-Asad nunca pensó que algunas imágenes estremecedoras de matanzas de niños 

grabadas por móviles fueran sus últimos recuerdos, después de que quedara claro que 

había invertido en pagar dinero a expertos en relaciones públicas   para filmar su subida al 

mundo de la política. 

 (Holtzman) Qāla inna ʻamalahum al-rrasmī kāna fī al-waqti al-laḏī ḥāwalat al-ḥokuma al-

sūriya an tuṣliḥa al-awḍāʻafī al.bilād (www.alarabiya.net, 26/07/2012) 

(Holtzman) dijo que su labor oficial tenía sentido cuando el gobierno sirio intentó que la 

situación mejorara en el país. 

http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
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Wa qabla an yabdaʼa Bachar ayyāma-hu al-dāmiya fī qatli al-muḥtaŷŷīn al-abriyāʼ bi-

sanawā kāna yaʻmalu ʻalá jalqi ṣūra ŷadīda li-baladih (www.alarabiya.net,26/07/2012) 

Años antes de que Bachar empezara sus sangrientos días matando a manifestantes 

inocentes, había estado trabajando para crear una nueva imagen de su país. 

Lan tatajallá ʻan al-silāḥḥattá yatawaffara al-munāj al-silmī (www.alarabiya.net, 

29/08/2012) 

No va a dejar las armas hasta que haya paz. 
 
Waʻadat al-ḥukūma bi-an tarfaʻa al-dacma il{ 100 milyūn dirham jilāla sanatayn aw ṯalāṯ 

(www.hespress.com, 21/10/2012) 

El gobierno prometió aumentar su ayuda hasta 100 millones de dirhams durante dos o 

tres años. 

Kāna al-raʼīs yargabu fī al-woṣūl il| ittifāq maʻa qiwá al-muʻāraḍa, baʻda an tabayyanat la-

hu ragbata haḏihi al-aḥzāb fī al-taḥāwur (www.hespress.com, 31/12/12)  

El presidente quería llegar a un acuerdo con las fuerzas opositoras, después de que 

hubiera comprobado la voluntad de estos partidos al diálogo. 

Akkadū annahum lan yatrokū niḍālahum ḥatt| tastaŷība al-ḥkuma li-ŷamīʻ 

mutaṯallabātihim (www.hespress.com, 31/12/12)            

Confirmaron que no van a abandonar su lucha hasta que el gobierno responda a todas sus 

reivindicaciones. 

Ṭalabtu mina al-rraʼīs an yaqbala istiqālatī ka-mudīr li-wakāat al-istijbārāt al-markaziya al-

amrīkiya (www.alarabiya.net, 10/11/12) 

Pedí al presidente que aceptara mi dimisión como director de los Servicios de Inteligencia 

de los Estados Unidos. 

Kāna al-mutaḍāhirun yašokkūna fī an taqūma al-wazīra bi-talbiyati ragabātihim 

(www.hespress.com, 31/12/12)            

Los manifestantes dudaban que la ministra respondiera a sus deseos. 
 
Al-mubārāt sa-takūno maṣīriya wa ḥāima, bi-l-nisbati li-untajab Angola al-laḏī sa-yadjulo 

lāʻibuh min aŷli taḥqīq natīŷat al-fawz baʻda an yatamakkanū min al-sayṭara ʻal| muŷrayāt 

al-muqābala (www.hespress.com, 20/01/13) 

El partido será decisivo y determinante para la selección de Angola cuyos jugadores van a 

entrar para vencer después de dominar el desarrollo del juego. 

http://www.alarabiya.net/
http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
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Hiya min al-firaq al-latī tuhkimu al-sayṭara ʻal| muŷrayāt al-muqābala baʻda an 

tataʼakkada min juʼṭṭat aʻib al-farīq al-jaṣm (www.hespress.com, 20/01/13) 

Es de los equipos que dominan el desarrollo del partido después de asegurarse de la 

manera de jugar del equipo adversario. 

Bi-muŷarradi an tantašira nāru al-irhābi fi Sūryā fa-sawfa tamtaddu il{ ŷamīci anḥā᾽i al- 

cālam) (hespress.com, 26/04/2013) 

Tan pronto como se expanda el fuego del terrorismo en Siria, va a llegar a todo el mundo. 

Naf| an yakūna muqāilū al-muʻāraḍa yaḥrizūna taqadduman (hespress.com, 26/04/2013) 

Ha negado que los combatientes de la oposición estuvieran avanzando. 

 

Wa-qad  istaṭā ʻa Al-Mujaṭṭaṭu al-Ajḍaru an yuḥaqqiqa ba cḍan min marāmi-

hi(hespress.com, 26/04/2013) 

El plan verde pudo realizar algunos de sus objetivos. 

Qāla: Lan natanāzala ʻan ḥaqqi taqrīr al-maṣīr bi-l-nisbati li-qaḍiyyati al-

ṣḥrāʼ(www.alalam.ma, 28/04/2013) 

Dijo: No vamos a renunciar al derecho a decidir respecto a la cuestión del Sahara. 

Hunāk tajawwuf isrāʼilī ḥaqīqī min an tataḥawwala minṭaqat Al-Gol|n il| Sināʼ ŷadīda 

(www.alarabiya.net, 11/11/12) 

En Israel hay un verdadero temor de que la zona de Golán se convierta en un nuevo Sinaí. 

Ra᾽īs al-ḥukūma taʻahhada bi-an yaqūma šajṣiyyan bi-taqdīmi wa-munāqašati al-mizāniya 

(www.hespress.com, 19/12/2012) 

El presidente del gobierno se comprometió a presentar y discutir personalmente el 

presupuesto. 

 
Ḥāwalnā an najtāra abrazahā wa akṯarahā taʼṯīran fī nofūsi al-mutatabbiʻīn 

(www.hespress.com, 31/12/12) 

Hemos intentado elegir entre ellos los más destacados e influyentes en opinión de sus 

seguidores. 

 

Wa-qabla an taṣdura ŷamciyyatu-hu al-bayāna al-sābiqa, šanna huŷūman šarisan calà Asid 

(hespress.com, 26/04/2013) 

Antes de que su asociación emitiera el comunicado, ha atacado brutalmente a Asid. 

 

http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
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Wa lan yakūna mina al-sahli al-jorūŷ min haḏa al-maʼziq (www.alalam.ma, 28/04/2013) 

No va a ser fácil salir de esta situación crítica. 

 

Li-yatafarraga baʻda ḏālik aqṭāb al-niḍām al-ŷazāʼirī il| ibtizā al-mamlaka tadrīŷiyan wa 

musāwamatihā bi-milaffi al-ḥodūd al-bariyya baʻda an takūna qad aŷhazat ʻalayhā 

diblomāsiyan (www.hespress.com, 29/04/ 2013)  

Para que después los ejes del régimen argelino se dediquen a chantajear al reino 

(Marruecos) progresivamente y regatear con sobre el tema de las fronteras terrestres 

después de haber vencido diplomáticamente. 

 
Wa yakādu yakūnu muʻtādan an tataʻarraḍa ḥāfilāt al-rukkāb wasaṭa al-ʻadīd mina al-

modun ilá al-ṣaṭw(www.hespress.com, 29/04/ 2013)  

Casi es una costumbre que los autocares de los viajeros se expongan a los asaltos en varias 

ciudades. 

Wa faḍḍla Bogdanov an yaŷriya ḏālika baʻīdan ʻan al-kāmirāt 

 (www.alarabiya.net 28/04/2013) 

Bogdanov prefirió que aquello ocurriera lejos de las cámaras. 

 

Iqtarabū minhā kaṯīran qabla an yatarāŷaʻū muŷddadan al-isbūʻ al-māḍī li-baʻḍi al-

kīloomitrāt bi-fiʻli ḍarabāt quwwāt al-niḍām (www.alarabiya.net 28/04/2013) 

Se le acercaron mucho antes de retroceder de nuevo algunos kilómetros la semana pasada 

a causa de los ataques de las fuerzas del régimen. 

 

Wa lā yaŷuz iʻṯāʼ taʼwilāt qabla an takūna bi-ḥawzatinā ŷamīʻ al-muʻṭayāt 

(www.alarabiya.net 28/04/2013) 

No está permitido dar interpretaciones antes de que dispongamos de todos los datos. 
 
Daʻā wazīr al-iʻlām al-ssurī Umran Al-Zugbi man yurāhin ʻalá ḍoʻfi al-niḍām il| an yuraŷiʻa 

ḥisābātih (www.alarabiya.net 05/05/2013) 

El ministro de Información sirio Umran Al-Zugbi pidió a quien apuesta por la debilidad del 

régimen que rectifique. 

 

Al-waḍcu […] yuḥattimu tamdīda ḥālati al-ṭawāri᾽ šarīṭata an yatamattaca  al-muwāṭinūna 

bi-ḥurriyyati al-tacbīr (www.alarabiya.net,  13/09/2013) 

La situación requiere prolongar el estado de emergencia a condición de que los 

ciudadanos se beneficien de la libertad de expresión. 

 

http://www.hespress.com/
http://www.hespress.com/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
http://www.alarabiya.net/
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4.1. Análisis del corpus 

A pesar de que entre el español y el árabe hay mucha similitud en el uso de subjuntivo en 

los diferentes enunciados, estos dos sistemas lingüísticos difieren mucho respecto a la 

expresión de temporalidad en ellos. Así, el subjuntivo árabe o al-muḍāriʻ al-manṣūb tiene 

unas características propias y muy peculiares en comparación con el subjuntivo español. 

De esta manera, aparte de que va ligado a determinadas partículas como hemos visto, es 

invariable desde el punto de vista temporal, dado que la misma forma de al-

muḍāriʻ(imperfectivo) sirve para expresar los tiempos de presente, de pasado y de futuro. 

Esto hace que el subjuntivo árabe no obedezca a las normas de concordancia temporal en 

las oraciones subordinadas, en las que normalmente el tiempo del VP determina al del VS, 

como es el caso en español. En esta lengua, cuando el tiempo del VP es presente, el del VS 

también es presente, y si es pretérito tiene que ser pretérito. En cambio, en las OS  de las 

oraciones árabes, la misma forma modal de subjuntivo concuerda con el VP, 

independientemente de si éste expresa tiempo pasado, presente o futuro, como en los 

siguientes ejemplos: 

 

Inna al-Magriba yarfuḍu an yakūna darakiyyan li-Ūrūbā 

(Marruecos rechaza ser un gendarme de Europa) 

 Qāla inna  camala-hum al-rasmī kāna fi l-waqti allaḏī ḥāwalat al-ḥukūma al-

sūriyya an tuṣliḥa al-awḍāca  fī l-bilād 

(Dijo que su labor oficial tenía sentido cuando el gobierno sirio intentó que la 

situación mejorara en el país) 

 

Lo que hemos dicho acerca de la concordancia temporal en las oraciones sustantivas 

árabes es aplicable también a las temporales. En éstas, generalmente, hay una equivalencia 

en el empleo del modo subjuntivo entre el árabe y el español, sobre todo en las estructuras 

que van con los adverbios temporales después y antes unidos a la preposición de y el 

conector que (despuésde que, antes de que), que expresan posterioridad temporal y 

anterioridad temporal, y que son respectivamente en árabe bacda y qabla precedidos de la 

partícula an. Asimismo, las oraciones temporales con la partícula ḥattà tienen equivalencia 

en el español con las subordinadas con la conjunción hasta que, o expresiones como a la 

espera de que, y todas estas estructuras optan por el modo subjuntivo en la OS. Sin 

embargo, dicho modo es expresado por el imperfectivo (al-muḍāriʻ al-manṣūb), sin 

presentar ninguna diferencia desde el punto de vista de la forma verbal: 

 

Min jilāli al-ta cŷīli bi-l-naẓari fi l-milaffi ḥatt{ yastarŷicū ḥuqūqa-hum 
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(Mediante la agilización de la tramitación de su expediente hasta que 

recuperaran sus derechos) 

Lan tatajallà can al-silāḥi ḥattà yatawaffara al-munāju al-silmī) 

(No va a dejar las armas hasta que haya paz) 

Wa-qabla an taṣdura ŷamciyyatu-hu al-bayāna al-sābiqa, šanna huŷūman 

šarisan calà Asid 

(Antes de que su asociación emitiera el comunicado, ha atacado brutalmente 

a Asid) 

Lo mismo ocurre con oraciones que incluyen la locución conjuntiva tan pronto como, que 

expresa anterioridad temporal y que equivale al adverbio árabe bi-muŷarrad: 

 

Bi-muŷarradi an tantašira nāru al-irhābi fi Sūryā fa-sawfa tamtaddu il{ ŷamīci 

anḥā᾽i al- cālam 

(Tan pronto como se expanda el fuego del terrorismo en Siria, va a llegar a 

todo el mundo) 

 

Por otro lado, en la lengua española, las hipotésis suelen seleccionar el modo subjuntivo, lo 

cual no ocurre en el caso del árabe, puesto que en esta lengua apenas hay oraciones 

hipotéticas que opten por este modo verbal. Así, en árabe sólo las condicionales que van 

con la conjunción šarīṭataan (a condición de que) o la conjunción calà an (con tal de 

que)son las únicas que van con el VS en modo subjuntivo, mientras que en los demás tipos 

de condicionales optan por el modo indicativo o yusivo. Las oraciones árabes con 

šarīṭataan o la conjuncióncalà an tampoco obedecen a las reglas de concordancia temporal 

y optan por el uso de la misma forma de imperfectivo o al-muḍāriʻ al-manṣūb, como hemos 

comprobado a través de la traducción al español de las siguientes oraciones árabes: 

 

Al-waḍcu […] yuḥattimu tamdīda ḥālati al-ṭawāri᾽ šarīṭata an yatamattaca  al-

muwāṭinūna bi-ḥurriyyati al-tacbīr 

(La situación requiere prolongar el estado de emergencia a condición de que 

los ciudadanos se beneficien de la libertad de expresión) 

 

Min al-muzmaci an yukallifa Tawsi musācida-hu Walīd Ragrāgī bi-l-tanaqquli 

[…] calà an yarfaca taqrīran mufaṣṣalan can ŷawlati-hi 

(Est| previsto que Tawsi encargue a su ayudante, Walid Ragragui, viajar […] 

con tal de que elabore un informe detallado sobre su viaje) 
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Lo sostenido sobre la expresión temporal de la forma de subjuntivo árabe en las oraciones 

subordinadas es también el caso de las oraciones negativas en las que la forma de al-

muḍāric al-manṣūb puede aparecer con la partícula lan ytiene una connotación temporal 

de futuro en las oraciones simples: 

 

 Al-Magribu lan yadfa ca niṣfa milyār min al-dūlārāt 

(Marruecos no pagará 500 millones de dólares) 

 

 Sin embargo, en estructuras subordinadas, esta misma forma modal junto a dicha 

partícula puede expresar un tiempo futuro en el pasado:  

 

Akkadū anna-hum lan yatrukū niḍāla-hum) 

  (Confirmaron que no van a abandonar su lucha) 
 
 
5. CONCLUSIÓN 

A modo de conclusión, podemos afirmar que a pesar de que entre el español y el  árabe 

hay mucha similitud en el uso de subjuntivo en las oraciones subordinadas, estos dos 

sistemas lingüísticos difieren mucho respecto a la expresión de valores temporales. Así, el 

subjuntivo árabe tiene unas características propias inherentes, dado que va asociado a 

determinadas partículas como hemos resaltado. Además, este modo verbal es invariable 

desde el punto de vista temporal, dado que la misma forma de al-muḍāric(imperfectivo) 

sirve para expresar los tiempos de presente, de pasado y de futuro, lo que hace que el 

subjuntivo árabe no obedezca a las reglas de concordancia temporal en las oraciones 

subordinadas, en las que normalmente el tiempo del VS es regido por el del VP, como es el 

caso en español. En este idioma, cuando el VP expresa una temporalidad presente, el VS 

también tiene una connotación temporal presente, y si es pretérita tiene que ser pretérita. 

En cambio, en las OS de las oraciones árabes, la misma forma modal del subjuntivo 

concuerda con el VP, exprese temporalidad presente, pasada o futura. 

En el árabe los tiempos de subjuntivo tanto pasados como presentes y futuros se expresan 

en las subordinadas mediante una única forma verbal que se añade a la partícula an, forma 

que, como hemos visto anteriormente, es al-muḍᾱric al-manṣūb. Por consiguiente, vemos 

que, a diferencia del sistema modal español, en el árabe hay una mezcla entre formas 

verbales y modales, puesto que el imperfectivo tiene una connotación temporal de 

presente y, a la vez, cuando lleva la marca flexiva de al-fatḥa adquiere la connotación 
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modal de subjuntivo. Asimismo, cuando al-muḍᾱric al-manṣūb aparece en estructuras 

simples con la partícula lan, sólo tiene la connotación temporal de futuro. 
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Resumen 

El an|lisis de los resultados de rendimiento alcanzado en el apartado “lengua a la que los 

alumnos están expuestos: vocabulario-temas” por los alumnos que finalizan el segundo 

curso de Educación Primaria pone de manifiesto que estos resultados se ajustan a lo 

dispuesto en la Orden 5958/20101 de la Comunidad de Madrid, en la que se establece que 

los alumnos que finalizan el primer ciclo de la etapa de Educación Primaria deben haber 

adquirido, en al menos una lengua extranjera, un nivel de competencia lingüística 

equivalente al nivel A1 del MCERL. Como cabría esperar, el nivel de competencia 

alcanzado es superior, en valores promedio, en el grupo de alumnos que no cuenta en su 

composición con alumnos con necesidades específicas de apoyo educativo. 

Palabras clave: Educación Primaria, rendimiento, necesidades educativas específicas, 

vocabulario. 

 

Abstract 

The results of the performance analysis in the area “Language children are exposed to: 

vocabulary-themes” for students who complete the second year of Primary Education 

shows that these results comply with the regulations of Order 5958/2010 of the 

Community of Madrid. This states that the second-year students of Primary Education 

should have acquired, in at least one foreign language, proficiency level language 

equivalent to CEFR level A1. As might be expected, a greater level of competence is 

achieved in the group of students who does not have children with special educational 

needs. 

Keywords: Primary Education, performance, special educational needs, vocabulary. 

                                                        
1 Orden 5958/2010, de siete de diciembre, por la que se regulan los colegios públicos bilingües de 
la Comunidad de Madrid (B.O.C.M. Núm. 17, de 21 de enero de 2011). 
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1. INTRODUCCIÓN 

En 2004, la Comunidad de Madrid tomó la decisión de introducir la enseñanza del inglés 

como lengua extranjera en las etapas de Educación Primaria y Educación Secundaria 

obligatoria en los colegios públicos y concertados dependientes de su gestión, y hacerla 

extensiva, posteriormente, y con carácter experimental, al segundo ciclo de la etapa de 

Educación Infantil. Un rápido análisis de las directrices que en materia de bilingüismo han 

guiado la actuación de la Comunidad de Madrid en los últimos años refleja que, desde ese 

año, se ha llevado a cabo una rápida y progresiva incorporación de la lengua inglesa al 

currículo de nuestros alumnos, hasta conseguir que, en la actualidad, los alumnos de la 

Comunidad de Madrid, si así lo desean, puedan beneficiarse de una educación bilingüe 

desde la etapa de Educación Infantil hasta su acceso a la Educación Universitaria. 

Los primeros estudios de campo que se hicieron con la intención de evaluar el 

rendimiento alcanzado por alumnos escolarizados en centros educativos que contaban 

con programa bilingüe se remontan a los años setenta del siglo XX, donde estudios como 

los de Lambert (1977), Genesse (1987) o Swain y Lapkin (1991), entre otros, mostraron, al 

analizar los programas de inmersión lingüística desarrollados en Canadá, que los alumnos 

inmigrantes que se encontraban escolarizados en su propia lengua materna –distinta del 

francés y del inglés– obtenían, al evaluar la competencia lingüística alcanzada en la 

segunda lengua, resultados estadísticamente superiores a los alcanzados por el resto de 

los alumnos; y comprobaban, al evaluar el rendimiento académico de estos alumnos, que 

los resultados obtenidos no se veían afectados por el hecho de que determinadas 

asignaturas fuesen impartidas en una segunda lengua. 

Los estudios llevados a cabo por Kessler y Quinn (1980) o Genesse, Lambert y Holobow 

(1986), que evalúan el rendimiento académico de alumnos incluidos en programas de 

inmersión en Canadá y Estados Unidos, coinciden en señalar la superioridad de los sujetos 

bilingües respecto a los monolingües a la hora de procesar la información y desarrollar 

habilidades encaminadas a la resolución de problemas. 

Asimismo, Baker, Kovelman, Bialystok y Petitto (2003) analizaron los resultados 

obtenidos por alumnos monolingües angloparlantes que cursaban sus estudios en Estados 

Unidos en centros bilingües –inglés-español– con una distribución equilibrada en el uso de 

ambas lenguas. Este estudio pone de manifiesto que estos alumnos no solo alcanzaban una 

competencia lingüística suficiente en la segunda lengua –el español–, sino que además, al 

comparar sus resultados con los obtenidos por alumnos que cursaban sus estudios en 

centros monolingües, alcanzaban resultados estadísticamente superiores en tareas 

fonológicas claves para la lectura. 
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En esta misma línea de trabajo, otros estudios, como los llevados a cabo por  Turnbull, 

Hart y Lapkin (2001, 2003), evaluaron los efectos que sobre el rendimiento académico 

tienen los programas de educación bilingüe para inmigrantes en Estados Unidos y Canadá, 

y observaron que, si bien se detecta en los primeros niveles de enseñanza analizados un 

retraso en la consecución de los logros curriculares esperados de los alumnos bilingües 

respecto a los monolingües, este retraso se va reduciendo gradualmente en los siguientes 

niveles hasta llegar a desaparecer o incluso invertirse a partir del sexto grado. 

De forma similar, Jepsen (2009), estudiando los resultados obtenidos en la prueba estatal 

de nivel de inglés llevada a cabo en el Estado de California por alumnos no angloparlantes 

pertenecientes a los grados de primero a quinto, pone de manifiesto que, aunque los 

alumnos incluidos en programas bilingües tienen un dominio del inglés substancialmente 

más bajo que otros estudiantes de inglés en los grados de primero y segundo, esta 

diferencia se corrige cuando se comparan estos mismos grupos de alumnos en los grados 

de tercero, cuarto y quinto. 

Dejando a un lado los programas de inmersión lingüística realizados para conocer el 

rendimiento académico alcanzado por la población inmigrante y acercándonos más a 

nuestra realidad educativa, teniendo siempre en cuenta que se trata de comunidades 

lingüísticas, sistemas educativos y niveles de enseñanza diferentes, nos encontramos con 

un estudio longitudinal llevado a cabo por Admiraal, Westhoff y de Bot (2006). Este 

estudio tuvo como objeto cuatro colegios y un total de 1305 alumnos, de los cuales 584 

estudiantes participaban en programas bilingües y 721 estudiantes en programas no 

bilingües, examinando el efecto del uso del inglés como lengua vehicular en los primeros 

cuatro años de la etapa de Educación Secundaria en Holanda. Sus resultados nos muestran, 

por un lado, que no se encontraron efectos para el conocimiento del vocabulario como 

receptores al finalizar el primer año estudiado y sí una diferencia progresiva en favor del 

grupo bilingüe a partir del segundo año, en relación a los aspectos de comprensión lectora 

(77.2 vs 55.1), competencia oral en general (78.0 vs 54.6) y pronunciación (76.4 vs 62.3); y 

por otro lado, que no se encontraron efectos negativos respecto a los resultados en los 

exámenes al final de la educación secundaria en holandés y en las asignaturas enseñadas 

en inglés, aunque la puntuación alcanzada en los exámenes realizados en inglés por el 

grupo bilingüe fue significativamente mayor que la puntuación del grupo control (81.3 vs 

67.6). 

Dentro del contexto educativo de la Comunidad Autónoma Madrid, aunque se trata de un 

tema bastante novedoso y poco explorado todavía, también encontramos estudios que 

evalúan el rendimiento alcanzado por los alumnos adscritos al Programa Bilingüe de la 

Comunidad, cuyos resultados nos parecen relevantes para nuestro caso. 
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Sotoca (2013) analizó la repercusión del bilingüismo en el rendimiento académico de 

2153 alumnos de segundo y tercer ciclo de la etapa de Educación Primaria que cursaban 

estudios en 12 colegios públicos de la Comunidad, mediante el análisis de las calificaciones 

escolares y de los resultados obtenidos en la pruebas de diagnóstico de cuarto de 

Educación Primaria y de Conocimientos y Destrezas Indispensables (CDI) de sexto de 

Educación primaria. Los resultados ponen de manifiesto que, cuando se evalúan las 

calificaciones escolares en ambos ciclos, los alumnos que estudian en colegios no bilingües 

alcanzan mejores resultados que los bilingües en las áreas de Conocimiento del Medio 

(Media 3.2 vs Media 3.1) e Inglés (Media 3.3 vs Media 3.2), pero cuando se evalúan las 

pruebas externas, si bien los resultados basados en las pruebas de diagnóstico de cuarto 

de Educación Primaria no arrojan diferencias estadísticamente significativas entre los 

colegios bilingües y no bilingües, los resultados basados en las pruebas CDI de sexto de 

Educación Primaria sí muestran diferencias estadísticamente significativas en favor de los 

colegios bilingües  en las áreas de Lengua Castellana (N 151 - Media 14.6 vs N 249 - Media 

13.1) y Matemáticas (N 146 - Media 10.3 vs N 250 - Media 8.6). 

Anghel, Cabrales y Carro (2013), en su estudio “Evaluación de un programa de educación 

bilingüe en España: El impacto m|s all| del aprendizaje del idioma extranjero”, realizado 

mediante el análisis de los resultados obtenidos por los alumnos de sexto curso de la etapa 

de Educación Primaria en la prueba estandarizada de habilidades básicas de los años 2009 

y 2010 (25 colegios) manifiestan, por un lado, que hay un efecto negativo claro, 

cuantitativamente sustancial, sobre el aprendizaje de la asignatura enseñada en inglés 

(Cultura general) para los niños cuyos padres tienen, como máximo, estudios secundarios 

obligatorios, y ningún efecto claro en las asignaturas enseñadas en español (Matemáticas y 

Lectura); y por otro lado, que el efecto negativo es mucho más grande (en valor absoluto) 

para el grupo de colegios que empezaron a participar en el Programa de Colegios Bilingüe 

en el año 2004, que para aquellos que empezaron a participar en el año 2005, apuntando 

como posibles explicaciones de esta discrepancia el diferente grado de preparación de los 

colegios seleccionados para implementar el programa y el diferente nivel de inglés del 

profesorado en los colegios seleccionados. 

Gisbert da Cruz, Martínez de Lis, y Gil (2015) observaron el rendimiento en lengua inglesa 

en programas bilingües de enseñanza Español-Inglés mediante el análisis de los resultados 

obtenidos en las pruebas de Lengua Inglesa KET (Key English Test) y PET (Preliminary 

English Test) realizadas, en los años 2010 y 2011, por los 5019 alumnos de 6º de Primaria 

inscritos en los 92 centros bilingües de la Comunidad de Madrid (10 pertenecientes al 

convenio Ministerio de Educación - British Council y 82 al modelo propio de la Comunidad 

de Madrid). Este estudio nos muestra un buen resultado de los programas bilingües 
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considerados en su conjunto (67.5 % de aprobados), aunque el rendimiento académico en 

inglés al final de la Educación Primaria de los alumnos escolarizados en centros bilingües 

con modelo propio de la Comunidad de Madrid es significativamente superior (69.3 % de 

aprobados, de los cuales un 76.4 % se presentaron al KET y un 23.6 al PET, la prueba de 

más nivel) al de los estudiantes que están escolarizados con el modelo del convenio entre 

el Ministerio de Educación y el British Concil (59.7 % de aprobados, de los cuales el 86.3 % 

se presentaron al KET y el 13.7 % al PET), a pesar de que la exposición a la lengua inglesa 

se inicie tres años antes en el modelo del convenio entre el Ministerio de Educación y el 

British Concil. 

Finalmente, la Federación de Trabajadores de la Enseñanza de FETE-UGT Madrid (2014), 

en los “Resultados de la Encuesta al profesorado sobre el Programa Bilingüe de la 

Comunidad de Madrid”, pone de manifiesto, tras evaluar a 328 docentes en activo de 

distintos niveles educativos y especialidades, que el 94 % de los maestros de primaria y el 

87 % de los profesores de secundaria encuestados considera que el actual modelo bilingüe 

de la Comunidad de Madrid dificulta la integración del alumnado con necesidades 

educativas especiales o específicas de apoyo en las áreas impartidas en inglés, y proponen 

como medidas de integración la creación de grupos flexibles (34 % maestros de Primaria y 

39 % profesores de Secundaria) y la incorporación de profesorado de apoyo en las aulas 

(42 % maestros de Primaria y 49 % profesores de Secundaria). 

Dada la ausencia de estudios empíricos que relacionen el rendimiento alcanzado por los 

alumnos al finalizar el curso escolar y la presencia o ausencia de alumnos con necesidades 

específicas de apoyo educativo (ACNEAE) en las aulas ordinarias, entendiendo por tales 

aquellos que requieran por un periodo de su escolarización o a lo largo de toda ella 

determinados apoyos y atenciones educativas específicas derivadas de discapacidad o 

trastornos graves de conducta2, nos proponemos continuar con la línea de trabajo iniciada 

por estos autores y contribuir a determinar, en la medida de lo posible, si la inclusión en 

las aulas ordinarias de alumnos con necesidades específicas de apoyo educativo ralentiza 

el proceso de enseñanza-aprendizaje y genera, en consecuencia, una disminución del 

rendimiento conseguido para todo el grupo de estudiantes. 

 

2. OBJETIVO DE LA INVESTIGACIÓN 

Tanto la Ley Orgánica 2/2006 de Educación como la posterior Ley Orgánica 8/2013 para 

la mejora de la calidad educativa incluye, como uno de los objetivos para la Educación 

Primaria, la necesidad de adquirir en al menos una lengua extranjera la competencia 

comunicativa básica que permita al alumno expresar y comprender mensajes sencillos y 

                                                        
2 Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de Educación (Artículo 73). 
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desenvolverse en situaciones cotidianas, y establecen como objetivo para el primer ciclo 

de la etapa de Educación Primaria que los alumnos que finalicen el segundo curso de 

Primaria alcancen un nivel de competencia lingüística equivalente al nivel A1 del Marco 

Común Europeo de Referencia para las Lenguas (MCERL). La Comunidad de Madrid, en el 

desarrollo de este marco legislativo, dispone, mediante la Orden 5958/2010, que la 

consecución de este objetivo por parte de los colegios bilingües de la Comunidad se lleve a 

cabo a través del estudio de asignaturas no lingüísticas desde el enfoque del Aprendizaje 

Integrado de Contenidos y Lengua Extranjera (AICOLE)3, siendo el inglés la lengua 

extranjera de referencia. 

En este contexto normativo, nos proponemos dar respuesta a dos interrogantes: el 

primero, determinar si el rendimiento alcanzado en el apartado “lengua a la que los 

alumnos están expuestos: vocabulario-temas” por los alumnos que finalizan el segundo 

curso de la etapa de Educación Primaria –independientemente de que hayan precisado o 

no medidas específicas de apoyo educativo durante el curso escolar– se ajusta a lo 

dispuesto en la Orden 5958/20104 de la Comunidad de Madrid; y el segundo, comprobar si 

la presencia en las aulas ordinarias de alumnos con necesidades específicas de apoyo 

educativo tiene capacidad para modificar el rendimiento alcanzado por el total del grupo 

al finalizar el curso escolar. 

 

3. METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN 

3.1. Diseño del estudio 

Se trata de un estudio descriptivo-exploratorio, observacional y transversal en el que la 

metodología de investigación empleada ha sido de corte cuantitativo, empleando como 

instrumento de recogida de datos un cuestionario individual, impreso, multivariable, 

estructurado, con cuestiones nominal-politómicas que obligan al alumno a escoger entre 

más de dos opciones presentadas de forma desordenada y con respuestas cerradas, 

elaborado en base a los contenidos que establece como objetivo la Comunidad de Madrid 

en Lengua Extranjera Inglés, en el área de vocabulario-temas, para los alumnos que 

finalizan el segundo curso de la etapa de Educación Primaria. 

El motivo que ha determinado la elección del segundo curso de la etapa de Educación 

Primaria para nuestro estudio, deriva del propio marco legislativo. La Ley Orgánica de 

Educación, en referencia a las enseñanzas, su ordenación y su organización, establece, en 

su Título I, Capítulo II, Artículo 18, que la etapa de Educación Primaria debe comprender 

                                                        
3 Orden 5958/2010, de siete de diciembre, por la que se regulan los colegios públicos bilingües de 
la Comunidad de Madrid (p. 54). 
4 Orden 5958/2010, de siete de diciembre, por la que se regulan los colegios públicos bilingües de 
la Comunidad de Madrid (B.O.C.M. Núm. 17, de 21 de enero de 2011). 
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tres ciclos de dos años académicos cada uno y organizarse en áreas que tendrán un 

carácter global e integrador, y el Real Decreto 1513/2006, por el que se establecen las 

enseñanzas mínimas de la Educación Primaria, dispone en su Artículo 7 que los objetivos 

de la Educación Primaria se definan para el conjunto de la etapa, y que se organicen por 

ciclos los objetivos generales de cada área, así como sus contenidos y sus criterios de 

evaluación. En base a lo legislado, únicamente evaluando los contenidos en los cursos 

pares –segundo, cuarto y sexto de Educación Primaria–, se conseguirá determinar el grado 

de consecución de los objetivos generales establecidos para cada área en cada uno de los 

ciclos de la etapa de Educación Primaria. 

Tras recabar la opinión de los maestros que desarrollan su actividad docente en el 

segundo curso de la etapa de Educación Primaria, se llegó a la conclusión de que, dada la 

corta edad de los alumnos –siete u ocho años de edad-, la prueba debería ser pasada por 

el/la maestro/a que habitualmente trabaja con ellos, a fin de evitar injerencias externas 

que pudiesen alterar el normal desempeño de la labor de los niños en el aula. En base a 

esto, se solicitó la colaboración voluntaria y desinteresada de los maestros que en ese 

momento impartían la asignatura de Lengua Extranjera Inglés en el segundo curso de la 

etapa de Educación Primaria en aquellos colegios que habían accedido a participar en 

nuestro estudio. Una vez seleccionados los maestros participantes y con la intención de 

que en los dos centros se actuase de forma unificada, se instruyó a los maestros sobre cuál 

debería ser su actuación y cómo deberían llevarla a cabo. Asimismo, y a fin de que 

pudieran solventar cualquier problema de comprensión que presentaran los niños 

durante la cumplimentación del cuestionario, se les explicó de forma pormenorizada los 

contenidos incluidos en el citado cuestionario. 

La recogida de los datos se llevó a cabo durante el mes de junio de 2014, antes de iniciarse 

las vacaciones estivales y una vez que se hubiesen impartido la totalidad de los contenidos 

incluidos en el área de Lengua Extranjera Inglés en los dos grupos establecidos. 

3.2. Participantes 

El estudio se ha realizado sobre una muestra de 61 alumnos (43 % varones y 57 % 

mujeres) que cursaban el segundo curso de la etapa de Educación Primaria en dos centros 

públicos bilingües pertenecientes a la Dirección de Área Territorial de Madrid Capital. La 

muestra se ha diferenciado en dos grupos: el primero –que consideraremos como grupo 

control– estaba constituido por 27 alumnos –15 mujeres y 12 varones–, y el segundo –que 

consideraremos como grupo experimental–, por 34 alumnos –20 mujeres y 14 varones–. 

En este segundo grupo, 5 alumnos cuentan con adaptaciones curriculares significativas 

por presentar necesidades específicas de apoyo educativo –4 mujeres y 1 varón–. La edad 

de los alumnos oscila entre los siete y ocho años de edad, no habiendo alumnos 
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repetidores en ninguno de los dos grupos establecidos. Todos los alumnos pertenecen a la 

zona urbana de la Comunidad de Madrid y cuentan con un nivel socioeconómico y cultural 

similar. 

3.3. Instrumento 

Para la medición del rendimiento académico se utilizó un cuestionario elaborado a partir 

de los requisitos establecidos en el marco legislativo vigente en el momento de llevarse a 

cabo el estudio: la Ley Orgánica 2/2006, de tres de mayo, de Educación5; el Real Decreto 

1513/2006, de siete de diciembre, por el que se establecen las enseñanzas mínimas de la 

Educación Primaria6; el Decreto 22/2007, de diez de mayo, del Consejo de Gobierno, por el 

que se establece para la Comunidad de Madrid el Currículo de Educación Primaria7, y la 

Orden 5958/2010, de siete de diciembre, por la que se regulan los colegios públicos 

bilingües de la Comunidad de Madrid8. 

Los contenidos que constituyen el cuerpo del cuestionario se recogen íntegramente en el 

punto 4, “Lenguajes y destrezas en el aula”, y se detallan en el subpunto 4.2, “Primer ciclo: 

Destrezas generales, actividades y lengua”, de la Orden 5958/2010, de siete de diciembre, 

de la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid, por la que se regulan los 

colegios públicos bilingües de la Comunidad de Madrid. 

El cuestionario quedó constituido por un total de 41 ítems, de los cuales uno mostraba, a 

modo de ejemplo, cómo debía procederse para cumplimentar el cuestionario. La Figura 1 

muestra un ejemplo del cuestionario presentado a los alumnos. 

 

Figura 1. Modelo de cuestionario presentado a los alumnos 

Match the ENGLISH words with SPANISH words.  

Write the number. 

1 Friend ¿? Marrón 

2 Trainers ¿? Tren 

3 Brown ¿? Grande 

4 Train ¿? Zapatillas de deporte 

5 Big 1 Amigo 

 

 

El objetivo del cuestionario fue determinar el grado de conocimiento alcanzado por el 

alumno respecto a los siguientes temas: las personas y su entorno, los modos de vida 

                                                        
5 BOE núm. 106, de 4 de mayo de 2006. 
6 BOE núm. 293, de 8 de diciembre de 2006. 
7 B.O.C.M. Núm. 126, de 29 de mayo de 2007. 
8 B.O.C.M. Núm. 17, de 21 de enero de 2011. 
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saludables, la naturaleza y el medio, los descubrimientos y el tiempo, y las acciones y los 

objetos. Para organizar la información recogida y facilitar su posterior análisis y discusión, 

se procedió a agrupar los ítems establecidos en cinco dimensiones: People and their 

environment, Healthy living, Nature, Discoveries and Time y Actions and Objects. Las 

categorías que constituyen cada una de las cinco dimensiones establecidas se muestran en 

la Tabla 1. 

Tabla 1. Agrupamiento de los ítems por dimensiones y categorías 

DIMENSIÓN CATEGORÍAS ÍTEMS OBJETIVO 

People and their 
environment 

 

Friend 
Years old 
Handsome 
Angry 
My 
Intelligent 
Nurse 

1 
2 
3 
5 
6 

15 
20 

Determinar el grado de conocimiento 
alcanzado por el alumno respecto a las 

personas y su entorno 

Healthy living 
 

Trainers 
Taste 
Food 
Basketball 
Holidays 
Healthy 
Muscles 

4 
11 
12 
16 
18 
25 
26 

Determinar el grado de conocimiento 
alcanzado por el alumno respecto a los modos 

de vida saludables 

Nature 
 

Brown 
Sunny 
Spain 
Farm 
Pet 
Roots 
Water 
Waterfall 
Landscapes 
Planets 
Star 

7 
17 
19 
23 
27 
28 
29 
30 
31 
32 
33 

Determinar el grado de conocimiento 
alcanzado por el alumno respecto a la 

naturaleza y el medio 

Discoveries and Time 

Train 
Wheels 
Computer 
Thursday 
1st. June 
O´clock 
Fifteen 
Sixth 

24 
34 
35 
36 
37 
38 
39 
40 

Determinar el grado de conocimiento 
alcanzado por el alumno respecto a los 

descubrimientos y el tiempo 

Actions and Objects 

Fabric 
Under 
Big 
Push 
To paint 
Flat 
Rubbish bin 

8 
9 

10 
13 
14 
21 
22 

Determinar el grado de conocimiento 
alcanzado por el alumno respecto a las 

acciones y los objetos 
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4. ANÁLISIS DE LOS RESULTADOS 

Para desarrollar el análisis general de las variables, se han obtenido los valores 

correspondientes a la media, la desviación típica y los porcentajes correspondientes. Para 

contrastar la normalidad de la muestra, se empleó el test de Shapiro-Wilk; y para 

determinar la homogeneidad de varianzas de las variables cuantitativas, se empleó el test 

de Levene. Para realizar la comparación entre grupos se ha utilizado el test de t-student o 

prueba de Chi-cuadrado en función del tipo de variable. 

El análisis estadístico se realizó con el programa “Statistical Package for the Social Sciences 

(IBM SPSS Statistics)” en su versión 22.0 para Windows. Las diferencias consideradas 

estadísticamente significativas son aquellas cuya p<0,05. 

En la Tabla 2 se muestra el resultado obtenido tras comparar la puntuación alcanzada en 

vocabulario por cada grupo, de forma total y por dimensiones establecidas. Los datos se 

expresan en una escala del 0 al 10. 

 

Tabla 2. Puntuación obtenida en vocabulario total y por dimensiones entre grupos 

  

Sin ACNEAE* 
(n=27) 

Media (DT) 

Con ACNEAE 
(n=34) 

Media (DT) 
P-valor 

Vocabulario 8,9 (2,7) 7,3 (2,5) 0,031 

Dimensiones    

People and their 
environment 

8,8 (3,0) 7,6 (3,7) 0,156 

Puntuación < 5 11,5 % 23,5 % 0,210 

Healthy living 8,8 (2,8) 7,2 (3,1) 0,040 

Puntuación < 5 11,1 % 26,5 % 0,134 

Nature 9,0 (2,5) 7,2 (2,8) 0,048 

Puntuación < 5 11,1 % 29,4 % 0,083 

Discoveries and Time 8,9 (3,1) 6,8 (3,5) 0,042 

Puntuación < 5 11,1 % 29,4 % 0,083 

Actions and Objects 8,9 (2,7) 7,6 (2,4) 0,133 

Puntuación < 5 11,1 % 26,5 % 0,134 

ACNEAE*: Alumnos con necesidades específicas de apoyo educativo 

El análisis de los resultados de rendimiento alcanzado por ambos grupos nos permite 

contestar afirmativamente al primero de los dos interrogantes que motivaron este estudio, 

es decir: 
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 El rendimiento alcanzado en el apartado “lengua a la que los alumnos est|n 

expuestos: vocabulario-temas” por los dos grupos de alumnos que finalizaban el 

segundo curso de la etapa de Educación Primaria –uno de ellos con presencia de 

alumnos con necesidades específicas de apoyo educativo– se ajusta a lo dispuesto 

en la Orden 5958/2010 de la Comunidad de Madrid y demuestra, por tanto, que los 

alumnos de ambos grupos han adquirido de forma mayoritaria (88.5 % grupo sin 

ACNEAE y 70.6 % grupo con ACNEAE) un nivel de competencia lingüística 

equivalente al nivel A1 del MCERL en el apartado estudiado correspondiente a la 

asignatura de Lengua Extranjera Inglés. Además, los resultados de rendimiento 

alcanzado por ambos grupos se muestran similares a los obtenidos por la 

Comunidad de Madrid en la Prueba de nivel de Inglés del Trinity College realizada 

al finalizar el curso escolar 2013-2014 ( 89.6 %)9. 

Si tenemos en cuenta que la mayor parte de los ítems que constituyen las dimensiones 

establecidas en el apartado “lengua a la que los alumnos est|n expuestos: vocabulario-

temas” se vienen presentando a los alumnos de forma oral y pictográfica desde el último 

curso de la etapa de Educación Infantil, y que esos mismos ítems, además de ser repasados 

periodicamente, son presentados a los alumnos en su forma escrita durante el primer ciclo 

de la etapa de Educación Primaria, parece lógico pensar que ambos grupos analizados 

hayan sido capaces de superar con una elevada tasa de aprobados el cuestionario 

presentado al finalizar el curso escolar. No obstante, llama la atención que el grupo que no 

cuenta con alumnos con necesidades educativas específicas presente, tanto de forma 

global como por dimensiones, puntuaciones medias significativamente superiores con 

respecto al grupo que si cuenta con este colectivo de alumnos: vocabulario global 

(diferencia de medias = 1,6; error típico de la diferencia = 0,9; p < 0,05); y en vocabulario 

dimensiones: Healthy living (diferencia de medias = 1,6; error típico de la diferencia = 0,9; 

p < 0,05), Nature (diferencia de medias = 1,8; error típico de la diferencia = 0,9; p < 0,05) y 

Discoveries and Time (diferencia de medias = 2,1; error típico de la diferencia = 1,0; p < 

0,05). Aunque, en un principio estos resultados también permitirían responder 

afirmativamente al segundo de los dos interrogantes planteados en este estudio: 

 La presencia de alumnos con necesidades específicas de apoyo educativo en las 

aulas ordinarias se muestra capaz de modificar el proceso de enseñanza-

aprendizaje del grupo y, en consecuencia, disminuir el rendimiento alcanzado por 

el conjunto de alumnos al finalizar el curso escolar. 

                                                        
9  Fuente: Consejería de Educación Juventud y Deporte de la Comunidad de Madrid 
http://www.madrid.org/wpad_pub/run/j/MostrarConsultaGeneral.icm 

http://www.madrid.org/wpad_pub/run/j/MostrarConsultaGeneral.icm
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La ausencia de diferencias estadísticamente significativas en dos de las cinco dimensiones 

analizadas, unido a que las diferencias halladas en las tres dimensiones restantes, aun 

siendo significativas, no son excesivas, no permiten concluir de forma categórica que la 

respuesta a este interrogante sea acertada. 

Si analizamos de forma detallada las dimensiones en las que se mostraron diferencias 

significativas y comparamos el porcentaje de alumnos que cometieron error en los ítems 

de dichas dimensiones entre grupos (Tabla 3, Tabla 4 y Tabla 5), observamos: 

 

Tabla 3. Errores ítems dimensión “Healthy living” entre grupos 

Healthy living 
Sin 

ACNEAE 
(n=27) 

Con 
ACNEAE 

(n=34) 

Chi-
cuadrado 

(g.l. = 1) 

P-
valor 

Clothes 3 (11,1 %) 8 (23,5 %) 1,57 0,210 

The senses 4 (14,8 %) 9 (26,5 %) 1,22 0,270 

Food and drink 2 (7,4 %) 11 (32,4 %) 4,18 0,041 

Sport 3 (11,1 %) 8 (23,5 %) 1,57 0,210 

Holidays 4 (14,8 %) 10 (29,4 %) 1,81 0,178 

Health 3 (11,1 %) 13 (38,2 %) 5,72 0,017 

The human body and 
how it works 

3 (11,1 %) 11 (32,4 %) 3,84 0,050 

ACNEAE*: Alumnos con necesidades específicas de apoyo educativo 

Que en la dimensión “Healthy living”, el grupo que no cuenta con alumnos con necesidades 

específicas de apoyo educativo obtiene puntuaciones medias significativamente 

superiores con respecto al grupo que sí cuenta con este colectivo de alumnos en los ítems 

“Food and drink” (p 0,041), “Health” (p 0,017) y “The human body and how it works” (p 

0,050). 

 

Tabla 4. Errores ítems dimensión “Nature” entre grupos 

Nature 
Sin ACNEAE 

(n=27) 

Con 
ACNEAE 

(n=34) 

Chi-
cuadrado 

(g.l. = 1) 

P-
valor 

Colours 3 (11,1 %) 8 (23,5 %) 1,57 0,210 

Weather 4 (14,8 %) 7 (20,6 %) 0,34 0,560 

Countries 3 (11,1 %) 7 (20,6 %) 0,99 0,321 

Places and the local 
area 

1 (3,7 %) 13 (38,2 %) 10,15 0,001 

Animals 2 (7,4 %) 11 (32,4 %) 5,58 0,018 

Plants 3 (11,1 %) 10 (29,4  3,01 0,083 
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%) 

The air and the water 2 (7,4 %) 9 (26,5 %) 3,87 0,050 

Nature 3 (11,1 %) 10 (29,4 %) 3,01 0,083 

Landscapes 3 (11,1 %) 11 (32,4 %) 3,84 0,050 

The Earth 3 (11,1 %) 10 (29,4 %) 3,01 0,083 

Sun and Sky 3 (11,1 %) 10 (29,4 %) 3,01 0,083 

ACNEAE*: Alumnos con necesidades específicas de apoyo educativo 

Que en la dimensión “Nature”, el grupo que no cuenta con alumnos con necesidades 

específicas de apoyo educativo obtiene puntuaciones medias significativamente 

superiores con respecto al grupo que sí cuenta con este colectivo de alumnos en los ítems 

“Places and the local area” (p 0,001), “Animals” (p 0,018), “The air and the water” (p 0,050) 

y “landscapes” (p 0,050). 

 

Tabla 5. Errores ítems “Discoveries and time” entre grupos 

Discoveries and Time 
Sin 

ACNEAE 
(n=27) 

Con 
ACNEAE 

(n=34) 

Chi-
cuadrado 

(g.l. = 1) 

P-
valor 

Means of transport 2 (7,4 %) 12 (35,3 %) 6,62 0,010 

Inventions and 
discoveries 

3 (11,1 %) 11 (32,4 %) 3,84 0,050 

Communications 3 (11,1 %) 10 (29,4 %) 3,01 0,083 

Days 3 (11,1 %) 11 (32,4 %) 3,84 0,050 

Dates 3 (11,1 %) 9 (26,5 %) 2,25 0,134 

Times 3 (11,1 %) 12 (35,3 %) 4,75 0,029 

Numbers 1-50 3 (11,1 %) 11 (32,4 %) 3,84 0,050 

Ordinal numbers 1st-
31st 

3 (11,1 %) 10 (29,4 %) 3,01 0,083 

ACNEAE*: Alumnos con necesidades específicas de apoyo educativo 

Y, finalmente, que en la dimensión “Discoveries and time”, el grupo que no cuenta con 

alumnos con necesidades específicas de apoyo educativo obtiene puntuaciones medias 

significativamente superiores con respecto al grupo que sí cuenta con este colectivo de 

alumnos en los ítems “Means of transport” (p 0,010), “Inventions and discoveries” (p 0,050), 

“Days” (p 0,050), “Times” (p 0,029) y “Numbers 1-50” (p 0,050). 

Dos son las explicaciones que se nos antojan como posibles para justificar la diferencia 

porcentual en la tasa de aprobados por dimensiones entre grupos. La primera, que los 

ítems de las dimensiones que muestran diferencias estadisticamente significativas entre 

los grupos presenten contenidos de aprendizaje de mayor complejidad y, por tanto, más 
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difíciles de adquirir por parte de los alumnos con necesidades específicas de apoyo 

educativo. La segunda, que los contenidos de aprendizaje que constituyen los ítems de las 

dimensiones que muestran diferencias estadisticamente significativas entre grupos, aun 

mostrando el mismo grado de complejidad que en el resto de los ítems, presenten un 

volumen marcadamente superior, lo que obligaría al profesor a presentarlos de forma 

escalonada y a trabajarlos en el aula con menor asiduidad, obligando a los alumnos con 

necesidades específicas de apoyo educativo, al disponer de menos tiempo y menos 

facilidades para su asimilación, a realizar un mayor esfuerzo de trabajo y concentración 

para retener y relacionar dichos contenidos. 

Si tenemos en cuenta que, en el grupo que presenta alumnos con necesidades específicas 

de apoyo educativo, las adaptaciones curriculares emprendidas por el centro al inicio del 

curso escolar fueron de carácter significativo –lo que supone adecuar, priorizar, eliminar o 

cambiar la temporalización de elementos básicos del currículo, tales como objetivos, 

contenidos o criterios de evaluación–, ambas situaciones podrían justificar la merma en 

los resultados de rendimiento alcanzado por este grupo, ya que las adaptaciones 

significativas conllevan, en la mayor parte de los casos, acciones encaminadas a hacer más 

accesible el currículo y los objetivos de la etapa al alumno con necesidades, especialmente 

cuando estas necesidades son graves y de carácter permanente.  

Desde que, en 1994, la UNESCO manifestase que “las escuelas deben acoger [en sus aulas] 

a todos los niños, independientemente de sus condiciones físicas, intelectuales, sociales, 

emocionales, lingüísticas u otras” (p. 6) y que “las escuelas tienen que encontrar la manera 

de educar con éxito a todos los niños, incluidos aquellos con discapacidades graves” (p. 6), 

se ha registrado, en un afán de normalización e integración del alumnado infantil y juvenil, 

un considerable incremento de alumnos con necesidades educativas especiales graves y 

permanentes en las aulas ordinarias, llegando a alcanzar, en el caso de la Comunidad de 

Madrid y en el curso escolar 2013-201410, un porcentaje de alumnos escolarizados del 

4.51 % (7653 de 169331 alumnos) en la etapa de Educación Primaria, quedando los 

centros de Educación Especial únicamente para aquellos alumnos cuyas necesidades no 

puedan ser atendidas en el marco de las medidas de atención a la diversidad que 

establecen los centros educativos ordinarios. 

La adaptación a estas nuevas necesidades educativas ha supuesto, además de una 

modificación en el plan de actuación docente y en la modalidad de escolarización de los 

alumnos, un importante cambio en la labor educativa que desarrollan las familias, los 

                                                        
10  Fuente: Consejería de Educación Juventud y Deporte de la Comunidad de Madrid 
http://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/UDCEstadistica/Nuevaweb/Publicaciones/anue
sta/nuevos/Anuario%20Estad%C3%ADstico%20Municipal/Anuario%20Estad%C3%ADstico%20
2015/C09.pdf 

http://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/UDCEstadistica/Nuevaweb/Publicaciones/anuesta/nuevos/Anuario%20Estad%C3%ADstico%20Municipal/Anuario%20Estad%C3%ADstico%202015/C09.pdf
http://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/UDCEstadistica/Nuevaweb/Publicaciones/anuesta/nuevos/Anuario%20Estad%C3%ADstico%20Municipal/Anuario%20Estad%C3%ADstico%202015/C09.pdf
http://www.madrid.es/UnidadesDescentralizadas/UDCEstadistica/Nuevaweb/Publicaciones/anuesta/nuevos/Anuario%20Estad%C3%ADstico%20Municipal/Anuario%20Estad%C3%ADstico%202015/C09.pdf
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centros y los profesionales de la educación. Aunque los resultados del estudio, 

considerados en su conjunto, avalen en gran medida el trabajo realizado por la 

Administración educativa en estos años, y no reflejen de forma clara la necesidad de 

introducir nuevos cambios en el modelo educativo vigente, las diferencias reflejadas en 

cuanto al rendimiento alcanzado por los dos grupos analizados obliga a plantearse, como 

mínimo, hasta qué punto los datos facilitados por la Administración no estarán llevando a 

los representantes de la comunidad educativa a sacar conclusiones equivocadas. En este 

sentido, estudios realizados para conocer la opinión de los docentes (Lova, Bolarín y Porto, 

2013; Grupo de Trabajo de Bilingüismo de la Federación de Trabajadores de la Enseñanza, 

2014) y de los equipos directivos de los centros (Laorden y Peñafiel, 2010) contradicen los 

resultados de este estudio, y ponen de manifiesto la urgente necesidad de revisar el 

modelo educativo actual y adoptar medidas encaminadas a mejorar tanto la formación de 

los docentes en lo referente a las estrategias e intervenciones educativas recomendadas en 

alumnos con adaptaciones curriculares significativas como los recursos humanos y 

materiales disponibles, especialmente, en el apartado referente al personal de 

intervención específica –maestros especialistas en audición y lenguaje, maestros de 

educación especial, especialistas en pedagogía terapéutica, educadores sociales, 

fisioterapeutas, etcétera–, adaptándolo al número de alumnos escolarizados por aula, al 

tipo y grado de discapacidad y a las necesidades educativas que precisen.  

En este contexto, y de resultar acertados los resultados de nuestro estudio, sería necesario, 

antes de poder afirmar o negar categóricamente que la presencia de alumnos con 

necesidades específicas de apoyo educativo en las aulas pueda ser causa de una merma en 

el rendimiento académico del resto de alumnos que integran el grupo, acometer nuevas 

investigaciones encaminadas a analizar, no solo las dos situaciones inicialmente 

planteadas, sino también el papel que deben jugar en el modelo educativo vigente los 

principales interlocutores de esta representación: las familias, por ser los hogares donde 

se genera la educación, y los padres, los primeros agentes que intervienen en el proceso de 

aprendizaje; la Administración, por ser la responsable de la gestión educativa y la 

encargada de proveer los recursos materiales y humanos que se precisan para que todo el 

alumnado alcance el máximo desarrollo personal, intelectual, social y emocional; y, por 

último, los profesionales de la educación, profesores, equipos directivos y personal de 

apoyo especializado, por ser los responsables de poner en práctica las políticas educativas 

y trabajar de forma coordinada para que los alumnos, independientemente de sus 

características y condiciones particulares, puedan integrase con garantía de éxito en la 

sociedad. 
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5. CONCLUSIONES Y PROSPECTIVA 

Aunque existe una marcada propensión entre los profesionales de la educación hacia la 

inclusión e integración en el sistema educativo ordinario de todos los niños y jóvenes en 

edad escolar, con independencia de sus diferencias o dificultades individuales y sociales, 

parece intuirse, según los resultados que refleja esta investigación, que, con independencia 

de la heterogeneidad del grupo en cuanto a capacidades, intereses y ritmos de aprendizaje, 

las adaptaciones curriculares que se llevan a cabo en los centros educativos para facilitar 

este proceso de integración, aunque sí cumplan en mayor o menor medida el objetivo para 

el cual han sido diseñadas, parecen ocasionar una ralentización en el proceso de 

enseñanza-aprendizaje del resto de los alumnos y, en consecuencia, una merma en el 

rendimiento conseguido al finalizar el curso escolar. 

Si aceptamos esta premisa como cierta y asumimos que el éxito de este proceso de 

integración va a depender, en gran medida, del trabajo realizado por las familias y los 

profesionales de la educación, al ser estos los principales agentes implicados en dar 

continuidad al proceso de enseñanza-aprendizaje tanto en el contexto formal de la escuela 

como en el contexto natural del alumno, será necesario llevar a cabo, si queremos 

minimizar esta merma en el rendimiento, nuevos estudios que analicen y den a conocer 

cuáles son las percepciones, las necesidades formativas y dotacionales y las expectativas a 

corto, medio y largo plazo de estos agentes, para así poder instar a la Administración 

educativa a emprender, por un lado, acciones encaminadas a fomentar la participación de 

las familias tanto en el proyecto educativo del centro como en la toma de decisiones que 

afecten a la escolarización y a los procesos educativos del alumnado y, por otro lado, 

acciones encaminadas a mejorar los recursos y la cualificación de los profesionales 

implicados en el proceso, para conseguir, mediante una identificación temprana de las 

necesidades educativas específicas de los alumnos y el correcto desarrollo de las 

adaptaciones y diversificaciones curriculares que se precisen, que estos alumnos alcancen 

no solo el máximo desarrollo posible de sus capacidades personales, sino también los 

objetivos establecidos con carácter general para todo el alumnado y, en consecuencia, su 

completa integración en los centros docentes dependientes de su gestión y, por extensión, 

en la comunidad a la que pertenecen.  

Para finalizar, también sería conveniente emprender estudios orientados a evaluar dos 

iniciativas que van ganando adeptos entre los profesionales de la educación que 

desempeñan su labor en grandes núcleos urbanos con una alta densidad de población, 

como es el caso que nos ocupa: la primera, evaluar la conveniencia de organizar y agrupar 

por zonas geográficas a los alumnos con un mismo tipo de discapacidad, a fin de poder 
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ofrecer, dado lo limitado de los recursos disponibles, una respuesta educativa adecuada y 

adaptada al equipamiento del centro y a la dotación de profesionales de intervención 

específica que se disponga; y la segunda, evaluar la situación actual de la Educación 

Especial, a fin de precisar qué alumnos pueden beneficiarse de uno u otro tipo de 

educación, y evitar, así, una de las mayores preocupaciones de la comunidad educativa: la 

temida segregación y exclusión social. 
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Resumen 

Este trabajo investiga ciertas características del discurso académico hablado, 

concretamente el género de la clase magistral en Inglés y Español. Algunos estudios sobre 

este género han analizado características lingüísticas como el uso de la interacción, los 

pronombres o la repetición (Crawford, 2004; Giménez, 2000; Morell 2000). El objetivo es 

analizar el uso y la función del marcador discursivo then y sus equivalencias en español. 

Un análisis contrastivo entre dos sub-corpora (doce clases magistrales en inglés y doce en 

español) ha demostrado que entonces y then son generalmente marcadores polisémicos. El 

análisis muestra que el marcador then en inglés no corresponde a una sola categoría 

semántica y pragmática al igual que ocurre en español con entonces. Por otra parte, 

aunque entonces y then se asumen como equivalentes para la traducción, los resultados 

revelan que entonces y then no son siempre equivalentes en el género de la clase magistral. 

Palabras clave: discurso académico, clase magistral, análisis contrastivo, marcadores 

discursivos. 

 

Abstract 

This paper investigates certain features of spoken academic discourse and more 

concretely the lecture genre in English and Spanish. Some studies on lectures have 

analyzed linguistic features such as the use of interaction, pronouns or repetition 

(Crawford, 2004; Giménez, 2000; Morell 2000). The aim here is to analyze the use and 

function of the Discourse Marker (DM) then and its Spanish correspondent entonces. A 

contrastive analysis of two sub-corpora (twelve North-American English lectures and 

twelve Peninsular Spanish lectures) has shown that then and entonces are generally 

polysemous Discourse Markers (DMs) in academic lecture talk. The analysis shows first 

that the DM then in English lectures is not simply a member of a single category, which is 

also true of the Spanish marker entonces. Secondly, although then and entonces are often 
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assumed to be translation equivalents, the findings reveal that then and entonces cannot 

function as simple counterparts in English and Spanish lectures. 

Keywords: academic discourse, lecture talk, contrastive analysis, discourse markers. 

 

 

1. ENGLISH AND SPANISH AS INTERNATIONAL LANGUAGES 

English as an international language has been coined as lingua franca, and as such it has 

become the language of commerce, business and the academic world. In fact, the English 

language seems to be closely bound up with the phenomenon of globalism (Chew, 1999) 

with a growth in the number of its speakers, in its domains of use and in its economic and 

cultural power (Graddol, 1999).  

Scientific discovery and technological advance is increasingly disseminated through 

English, since English-medium publications allow scholars to reach a broader multilingual 

audience (Curry & Lillis, 2010). For this reason, many scientists and technical 

professionals from non-English speaking communities now choose English as their sole 

and sovereign scientific language. English has been considered the “global language of 

Science” by prestigious institutions and other text production participants (Lillis & Curry, 

2010: 1), in other words, “today’s premier research language” (Swales, 2004: 33). Further, 

globalizing processes are forcing higher education institutions to internationalize.  

Due to this internationalization of university tuition mainly in Europe (e.g. Erasmus + 

European programme for Education, Training, Youth and Sport for 2014-2020), and also 

in the United States (e.g. postgraduate education programs), proficiency in academic 

discourse in English has become a priority in higher education institutions, focusing 

especially on spoken academic discourse. As Mauranen (1993) points out, it is primarily 

through speech that academic socialization and acculturation takes place. Students 

attending lectures need to listen to and understand first, and then be able to take 

appropriate notes. In addition, faculty members’ academic activities involve not only 

reading English publications, but increasingly attending as well as presenting papers in 

conferences, or performing research and tuition tasks in other universities where English 

is used as the primary discourse language. These English-language oral academic genres 

have been studied by a wide range of authors, including Crawford (2004, 2007), Giménez 

(2000), Raïsänen (1999), Ventola (1999), Ventola et al. (2002), Fortanet et al. (2005) 

among others. 

Alternatively, Spanish is currently the second most widely spoken language in the world 

according to its number of speakers, avoiding the Hindi-Urdu controversy; and followed 

by English in the third place (Lewis et al., 2015). Spanish is also the official language in 
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twenty-one nations, most of which are situated in the Americas. In addition, Spanish is not 

only gaining position in the world of business and commerce, academically speaking, the 

number of students learning Spanish is also growing worldwide, and Spanish is being 

offered as a second or foreign language in most European academic institutions as well as 

in the U.S.A, where the nation’s Hispanic population has expanded sufficiently dramatically 

to force legislators and civic leaders to confront new questions about how, or whether, to 

regulate the emergence of Spanish in American life (Schildkraut, 2005). 

Up until now most European universities have opted for offering courses in English for 

international students, but English is not exclusive; we mostly encounter graduate and 

undergraduate courses offered in Spanish, opening and facilitating enrolments in this 

competitive academic environment (Bellés-Fortuño, 2007, 2008). Spain, in this respect, 

plays a particularly important role; exchange students spending a semester or an 

academic year in Spain are willing to acquire certain skills in both academic English and 

Spanish, in contrast to some “small language” countries such as Denmark where courses at 

graduate and undergraduate levels are held mostly in English, demanding students’ 

language skills predominantly in academic English (Ammon, 2001). Additionally, 

exchanges among scholars and researchers from Spanish-speaking countries are 

progressively growing, particularly among those whose level of English is not at the 

proficiency level required for international publications and who therefore, opt to publish 

in Spanish journals and reviews. 

If we take all these aspects into account it is evident that the study of spoken academic 

discourse does not only concern researchers in the field of discourse analysis, but is also 

relevant to today’s globalized society. As far as exchange students are concerned, the 

lecture “remains the central instructional activity” (Flowerdew, 1994: 1). Lectures have 

been characterized as having “paradigmatic stature” (Waggoner, 1984: 7), that is, 

traditional methods of learning coexist with more recent and interactive ones; lectures 

have also been defined as “the central ritual of the culture of learning” (Benson, 1994: 

181). However, lectures are not homogeneous. Students see teachers at a closer distance 

and the role of a helper, a counselor or a facilitator for the learning process better fits their 

perspectives (Bellés-Fortuño, 2007, 2008). 

The present paper follows previous approaches to lecture discourse but adds a further 

dimension since it investigates a feature of authentic recorded lectures as offered to 

university students of two different speaking communities. A contrastive analysis between 

Spanish and North-American lectures is thus carried out, focusing on the use of a small set 

of discourse markers (DMs). This contrastive approach is potentially valuable because it 

can bring out features of a language A or language B that would not have come to light in a 
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monolingual analysis (Salkie, 1997). Concepts such as systematicity and the problems of 

parallel corpora also find their place in this study (Aijmer, 1997; Salkie, 1995, 1997). The 

aim is not only to look at differences between English and Spanish use of DMs in lectures, 

but also to take a similarity assessment (Chesterman, 1998) as understood by contrastive 

linguistics in terms of the number of shared and distinctive features, that is, in terms of 

their degree of feature matching (Tversky, 1977). As Altenberg explained: 

 
The use of natural language data form parallel corpora also gives rise to 
interesting theoretical and methodological problems, since it involves 
accounting for both language system and language use. (1999: 250) 
 
 

Because of space considerations, this paper will focus on the use of then in English 

lectures, and its Spanish translation-equivalents. As the following section will show, then 

and entonces (and its alternants) are among the most common DMs in the two corpora. 

 

2. SCOPE: DISCOURSE MARKERS 

2.1. English review 

In lecture discourse studies, many researchers have suggested that an understanding of 

the role of discourse markers and the relationships between different parts of the text is 

fundamental for the comprehension of lectures (Morrison, 1974; Coulthard & 

Montgomery, 1981; Chaudron and Richards, 1986). Previous research has examined 

features of discourse organization. Chaudron (1983) in an early study analyzed the effects 

of topic signaling in experimental lectures on ESL learners’ immediate recall of the topic 

information. Kintsch and Yarbrough (1982) also pointed out that subjects are better able 

to answer gist and main-idea questions for texts that contain evident rhetorical cues 

(discourse markers) than for texts that, although having the same content, do not include 

evident rhetorical cues. 

In her book Discourse Markers, Schiffrin was concerned with the ways in which DMs 

function to “add to discourse coherence” (1987: 326). She basically sees DMs as serving an 

integrative function in discourse and therefore contributing to discourse coherence. She 

also points out the different natures of certain DMs, whereas some DMs relate only the 

semantic reality (the facts) of the two clauses, others may relate clauses on a logical 

(epistemic) level and/ or speech act (pragmatic) level. Indeed, Schiffrin’s (1987) view 

attributes DMs to have both semantic and pragmatic meaning.  

Schiffrin’s research on DMs has been particularly relevant in the field of discourse studies 

and extremely influential since she examined DMs in the spoken discourse of ordinary 
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conversation. Another study within the same approach is that of Redeker (1990, and 

Redeker 1991), who defines a “discourse operator” (1991: 1168) as: 

 

[…] a word or phrase that is uttered with the primary function of bringing to the 
listener’s attention a particular kind of linkage of the upcoming utterance with 
the immediate discourse context. An utterance in this definition is an 
intonationally and structurally bounded, usually clausal unit. 

 

She proposes a revised model of discourse coherence based on three components: 

Ideational Structure, Rhetorical Structure and Sequential Structure. She revises Schiffrin’s 

notion of  “core meaning” and expands on this (1991: 1164) suggesting that “the core 

meaning should specify the marker’s intrinsic contribution to the semantic representation 

that will constrain the contextual interpretation of the utterance”. 

Fraser (1999) studied DMs from a grammatical-pragmatic perspective. At an early stage 

Fraser speaks about “pragmative formatives” (1987) to finally arrive at the label 

“pragmatic markers” (2004). He characterized DMs as linguistic expressions. According to 

Fraser (1999: 936) this linguistic expression (or DM): 

 

(i) has a core meaning which can be enriched by the context, 

(ii) signals the relationship that the speaker intends between the utterance 

the DM introduces and the foreign utterance (rather than only 

illuminating the relationship, as Schiffrin suggests). 

 

Fraser goes on defining discourse markers as: 

 

[…] a class of lexical expressions drawn primarily from the syntactic classes of 
conjunctions, adverbs, and prepositional phrases. With certain exceptions, they 
signal a relationship between the interpretation of the segment they introduce, 
S2, and the prior segment, S1. (1999: 937) 

 

Fraser (1999: 950) classifies two types of DMs: “those that relate the explicit 

interpretation conveyed by S2 with some aspect associated with the segment, S1; and 

those that relate the topic of S2 to that of S1”. In a more recent publication, Fraser 

describes the canonical form for a DM SEQUENCE, that is, S1-DM+S2, where the S1 and S2 

are discourse segments consisting of clauses, or the remain of clauses from which portions 

have been elided. 
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2.2. Spanish review 

As regards Spanish authors whose focus of study has been DMs, the labeling of these 

linguistic units has also been controversial. They have been named in many different ways 

for the last fifteen years, most of them translated from English studies: enlaces 

extraoracionales, organizadores discursivos, conjunciones, operadores pragmáticos, 

marcadores del discurso, señales discursivas, conectores de discurso, enlaces textuales, 

partículas modales, etc. Whichever the name given to these linguistic units, they have been 

studied according to their function in discourse, that is, pragmatic-discursive function, 

syntactic or lexico-grammatical function (Bellés-Fortuño, 2007). 

Some Spanish authors clearly make a distinction between operadores ‘operators’ and 

conectores ‘connectors’ explaining that operadores refer to a single utterance, whereas 

conectores relate two or more propositions (Escandell-Vidal, 1993: 115; Gutiérrez, 1993: 

21). 

Portolés, (1993: 160) makes a preliminary shallow distinction between conectores 

textuales ‘textual connectors’ and marcadores textuales ‘textual markers’. For him the so-

called conectores textuales serve to process context by means of linking clauses at a 

semantic and pragmatic level, these are instances such as además, por lo tanto, sin 

embargo ‘moreover, therefore, nevertheless’. On the contrary, marcadores textuales give 

rise to conversational inferences (Portolés 1993). What distinguishes marcadores from 

conectores is whether they convey conventional and controlled inferences or 

conversational ones, as is the case of conectores. Portolés (1998: 25) is aware of the 

importance DMs have for the ongoing of the human communication phenomenon. He 

defines a DM as: 

 

[…] invariable linguistic units, they do no play any syntactic function in the 
sentence and have an important role in the discourse: they lead, according to 
their morphosyntactic, semantic and pragmatic properties, the communication 
inferences (my translation)1 

 

2.3. A new classification 

Although DMs are not given a syntactic function in the previous definition, they are 

described as having morphologic, syntactic, semantic and pragmatic properties when used 

in the inferential communication. Portolés (1998) goes on saying that DMs are not 

fundamentally grammatical but semantic; he also conceives DMs as having a core meaning 

                                                        
1 Original text.: […] unidades lingüísticas invariables, no ejercen una función sint|ctica en el marco 
de la predicación oracional y poseen un cometido coincidente en el discurso: el de guiar, de acuerdo 
con sus distintas propiedades morfosintácticas, semánticas y pragmáticas, las inferencias que se 
realizan en la comunicación (Portolés 1998: 25-26) 
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and that this meaning is procedural, coinciding with Schriffrin, Fraser and Blakemore. 

However, Portolés’ definition of marcador stands closer to Grice’s Relevance Theory 

(1989) based on conventional implicatures among the discourse segments, in this sense 

coinciding with Blakemore (1987, 1992, and 1995). In contrast to previous approaches 

which distinguished semantic, logical and pragmatic domains or levels (Schiffrin, 1987, 

Fraser 2004) of DMs, Portolés (1993, 1998) fails to describe the logical relations conveyed 

by some DMs discriminating only between semantic and pragmatic levels.  

Other Spanish authors are also concerned about the relations DMs can bring into 

discourse or segments within a sentence statement; this is the case of Llorente (1996: 14). 

She makes a distinction between DMs that signal logic and semantic relations and those 

which signal discursive and pragmatic relations, coinciding with Schiffrin’s levels (1987) 

in some way, since she joins together in a single category DMs that express logico-

semantic relations. Therefore we have two domains or levels, the former link meanings in, 

for instance, cause-effect, temporal or addition discourse relations, what she calls 

conectores. The latter are DMs which link communicative acts taken by discourse 

participants, organizing and interlacing them; she calls them operadores. However, 

Llorente (1996:14) centers the scope of her study on the analysis of operadores 

discursivos ‘discursive operators’ disregarding the conectores that provide semantic 

discourse relations. She explains: 

 

[...] the defining feature of a discursive operator is its capacity to be used for the 
pragmative and discursive events, that is, the events needed to enhance 
interaction and the ongoing discourse (Caron 1977), they link other discursive 
events and, therefore, they aid information processing (my translation)2 
 

Along with Schiffrin’s research, Llorente (1996) aims at the study of spoken discourse by 

analyzing colloquial, conversational language. She analyses DMs such as Hola buenas 

tardes, vamos a ver, yo quiero, y resulta que, ya le digo, etc. Some of these instances can only 

occur and be considered as DMs when analyzing conversational talk. Llorente’s definition 

of operador relies on the underlying concept of discursive act, in that sense and taking 

spoken corpora for the analysis of DMs, the notion of operador is undoubtedly 

fundamental. On the contrary, a distinction between conector and operador seems 

deficient for a proper classification of DMs. 

                                                        
2 Original text: […] el rasgo definidor pertinente de lo que llamo “operador discursivo” es su 
capacidad de servir a la realización de actos pragmático-discursivos, es decir, de actos necesarios 
para hacer avanzar la interacción, de actos que regulan el desarrollo del discurso (Caron, 1977), 
relacionan entre sí otros actos discursivos y, en resumen, se destinan a facilitar el procesamiento de 
la información (1996: 14) 
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The DMs classification proposal I present here is not strictly based upon the discourse 

coherence model above described (Redeker, 1991); however, I agree that coherence is 

constructed through relations in the discourse and that these relations are frequently 

expressed by linguistic units (cue phrases, discourse particles, connectors, etc.) named here 

DMs. Along with Fraser and Schiffrin I agree on DMs having a core meaning, however I 

think that this meaning is strongly context-dependent rather than semantic. I have looked 

at the notions of a DM and which role or function they may have in the discourse, as some 

authors have presented them. In this paper I aim at exploring the correspondence between 

English and Spanish DMs, and concretely then and its Spanish translation equivalents as 

used in lectures in the two languages. 

In a contrastive study between English and Spanish DMs in lectures (Bellés-Fortuño, 

2007) it was proven that then was one of the most recurrent markers in North-American 

lectures, only preceded by the additional marker and. When the Spanish translation 

equivalents for then were observed in the Spanish corpus, these also presented a quite 

high rate of use, although less than in the English lectures. The need to analyze the 

importance of then as a DM seemed significant; moreover, I found that more than one 

translation equivalent was given in Spanish.  

Taking into consideration that the researchers above mentioned base their studies upon 

relations within discourse and how DMs affect or are affected by these relations, I have 

considered a classification of DMs based on explicit discourse relations as rational and 

consistent. Previous English DMs classifications seem to be more semantic rather than 

pragmatic, since there is no consideration of context/co-text, that is, the situation in which 

the discourse feature is used in the utterance. 

The classification I propose distinguishes three types of DMS: micro-markers, macro-

markers and operators  according to the relational functions conveyed along the discourse 

utterances: a) part of discourse-part of discourse relations (internal and structural 

meanings) and b) speaker hearer and/or speaker-speech relations (attitudinal meaning) 

(see Figure 1). 
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Figure 1. DMs classification model 

 

Micro-markers 

Internal (ideational) relations 

Additional Temporal Causal Contrastive Consecutive 

 

Macro-markers 

Overall discourse structural relations 

 

Starter Rephraser Organizer Topic-shifter Conclusion 

 

Operators 

 

 

 

Relation speaker-speech    Relation speaker-hearer 

Attitudinal Pause filler  Elicitation Acceptance Confirmation 

check 

 

Bellés-Fortuño, 2007 

 

Within the classification above provided the DM then and its Spanish equivalents would 

fall under the micro-marker category, affecting and working at the level of relations part of 

discourse-part of discourse, this is, working at the internal/ ideational level of discourse 

utterances. Micro-markers (also known as lower-order DMs) indicate links between 

utterances in the lecture providing opportunities for bottom-up processing taking part 

within the micro-structure of the lecture. The micro-marker classification level is divided 

into five categories, namely, additional, temporal, causal, contrastive, and consecutive.  

For the analysis, I will restrict myself to the semantic and pragmatic correspondences of 

the DM then in English and its Spanish equivalents; I will also observe any co-occurring 

DM variable between the two languages. 

 

3. METHODOLOGY 

3.1. Corpora 

The corpus under study is made of twenty-four spoken lecture transcripts. Half of the 

corpus consists of twelve Spanish lectures; the other half contains twelve North-American 
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English lectures. The North-American English lecture transcripts, here called North-

American corpus (NAC), have been taken from the MICASE (Michigan Corpus of Academic 

Spoken English) (Simpson et al. 2002) available on the web thanks to the English 

Language Institute at the University of Michigan (United States). The Spanish part of the 

corpus (SC) consists of twelve lectures recorded and transcribed at a Spanish University. 

As to participants, the students and teachers involved in the North-American English 

lectures are mostly native speakers of the language (NS). In the SC, participants are NSs of 

Spanish. Lecturers’ gender was also taken into account. Consequently, for the SC, I tried to 

record both male and female lecturers, selecting seven male and five female lecturers. 

Regarding the NAC the amount is reverse, five male and seven female lecturers. Although 

not equal in number, I wanted to get a balance between male-female lectures in both sub-

corpora as an effort to have a whole uniform corpus. 

The description of both parts of the corpus or sub-corpora is done following the 

parameters found in the MICASE (Simpson et al., 2002). In order to facilitate the 

organization of the corpus to be analyzed, the main lecture (LE) attributes have been 

categorized. Thus, appropriate information about the lectures is given, e.g. the title, 

primary discourse mode, speech event, number of words, as well as recording duration. All 

the lectures gathered for the purpose of this study belong to the academic divisions of 

Humanities and Social Sciences. However, the scope of Humanities and Social Sciences is 

extremely large including areas such as Anthropology, Business Administration, 

Communication, Economics, Education, History, Public Policy, Political Science, 

Psychology, Social Work, Sociology or Urban and Regional Planning. Nevertheless, this 

study does not aim at analyzing lectures according to discipline variation, but to treat the 

field of Humanities and Social Sciences as a single entity in order to study how DMs are 

used within its context.  

The lecture attribute Primary discourse mode (according to MICASE) refers to the 

predominant type of discourse characterizing the speech event. All lectures analyzed for 

this study are monologic lectures where one speaker monopolizes the floor, sometimes 

followed by question and answer period. Likewise, the SC happens to be also a compilation 

of monologic lectures. 

As to Speech events they are classified in the MICASE corpus according to classroom events 

and non-class events. As the corpus under study is a compilation of lectures, they are 

included within classroom events. According to the number of students in the audience, 

two groups can be distinguished: small lectures (LES)- a lecture class of 40 or fewer 

students, and large lectures (LEL)- a lecture class of more than 40 students. The corpus 

here presented embraces both. Among the twelve North-American English lectures there 
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are four LES and eight LEL. On the contrary, the number of students in the Spanish lecture 

corpus does not generally surpass 40, finding therefore more LESs than LELs. 

Taking into account features such as number of words and recording duration, some 

lectures taken from the MICASE are slightly longer than the Spanish lectures, being the 

average number of words per lecture 10,452 and the average duration 72m for the North-

American English lectures and 6,650 words and an average LE duration of 53.6m for the 

Spanish ones. Spanish lectures seem to be shorter than the North-American lectures, 

maybe due to the different styles of lecturing and/ or the timetable planning in both 

universities. However, this aspect does not seem to be significant for the aim of this study.  

3.2. Procedure 

A search on the concordancer option in the Wordsmith Tools 4.0 software was submitted, 

the goal was to find those instances of then in the NAC to later submit a search for the 

Spanish equivalent/s on the SC. It is worthy to point out that I did not expect to find an 

exclusive counterpart for then in the SC. However, the expected translation was entonces 

as one of the best fitting translation equivalents reflected on grammar-translation books. 

Note that both, the English and the Spanish DM classification models, are very closely 

restricted to the corpora under study as well as to the individual usage or idiolectal 

variation of lecturers’ own preferences for DMs. 

Instances of then and its Spanish equivalents were also individually examined to be able to 

fit them according to the five categories presented under the classification of DMs, (see 

Figure 1). Some instances of then fitted under the additional, temporal and consecutive 

categories. I also had to hand-edit instances of the Spanish equivalents found entonces, 

luego and por lo tanto to semantically match them with the above mentioned categories. 

The variables analyzed were number of DMs and frequency rate every 1.000 words for 

each DM analyzed. The research question departs from the idea of looking at the semantic 

and pragmatic correspondences and similarities of the DM then and its Spanish 

equivalents in lecture discourse as a relevant educational genre within spoken academic 

discourse. Any approximation between meaning and collocational patterns in any of the 

described DMs was also of interest. 

 

4. RESULTS 

4.1. Then as a polysemous DM in English lectures 

After a search for then in the NAC the results showed that then works as a polysemous 

micro-marker in English, functioning as an additional, temporal or consecutive micro-

marker. However, then is more frequent in the NAC when functioning as a temporal rather 

than as a consecutive or additional DM, as the number of occurrences and frequency rate 
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calculated in Table 1 below show. Its variable, polysemous nature strictly depends on the 

context/ co-text where it appears.  

 

Table 1. DM then results as an additional, temporal and consecutive DM 

 

The examples that follow illustrate the use of then as an additional, temporal and 

consecutive marker in the NAC: 

THEN 

(1)  one is the difference in that relationship between Catholic and public schools. 

and then we've got these error terms. the error term associated with the, with 

the intercept…(LE10/NAC) Additional 

(2) this, Kirtland Air Force Base, is, a black-and-white photograph that he's taken, 

then he goes back to his studio, uh he blows the image up, usually it's a sort 

(LE8/NAC) Temporal 

(3) not thought of as, as highly desirable, and it brings in a profit, you cannot then 

channel that money into things related to the regeneration of your family. 

(LE1/NAC) Consecutive 

Outstanding in the NAC within the temporal category, the micro-marker then, although 

mostly functioning as a temporal micro-marker (235 occurrences), it can also convey 

cause-effect relations between parts of the discourse as a consecutive micro-marker. When 

searching for then, the contexts in which it appeared and its different functions were 

observed, all instances of then were hand-edited to determine whether then was 

functioning as a temporal or a consecutive micro-marker showing the result of the events 

that had been described before in the discourse. It was also noticed that then presented a 

high number of occurrences when collocating with the also additional micro-marker and. 

One might think that the collocate and then functions merely with an additional meaning, 

Additional 

 

# DMs 

 

‰ 

 

Temporal # DMs 

 

‰ 

 

Consecutive # 

DMs 

‰ 

 

and then 13 0.1 then 105 0.8 then 69 0.5 

   and then 130 1.0    

Total 13 0.1  235 1.8  69 0.5 

         

Global 

Total 

317 2.5 
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this one transferred from the additional marker and to the micro-marker then. Some 

authors have pointed out about the transferable meaning when DMs collocate (Fraser & 

Malamud-Makowski, 1996; Swales & Malczewski, 2001) and the intrinsic link between 

meaning and collocation (Sinclair, 1991). But a closer look to instances of the collocate and 

then in the NAC revealed that in most cases the meaning was temporal (130 occurrences) 

rather than additional (13 occurrences), as it usually occurs when then comes in isolation. 

However, in such cases then seemed to mainly convey a temporal meaning rather than 

consecutive.  

The meaning conveyed by the collocation and then is context-dependent, however there 

are also other morpho-syntactic elements and patterns that may unveil the function the 

collocate and then is taking in the lecture discourse. If we observe examples 5 and 6 in 

which and then behaves as a temporal micro-marker collocate, the syntactical patterns 

seem to be the following: and then + subject + verb + complements or and then + time 

expression. In contrast, when and then conveys an additional meaning, the representative 

syntactical structure shows and then + noun as illustrated in the examples below. 

AND THEN 

(4) a parallel phenomenon does occur in a couple of other Romance uh, varieties. 

and then there's a mor- a more broad based uh t- uh issue as well (LE12/NAC) 

Additional 

(5) flee by him because he knew that would inevitably follow from what he had 

seen. and then he fled, to the Medit- across the Mediterranean to Egypt 

(LE2/NAC) Temporal 

 

4.2. Then and its equivalents in Spanish lectures 

When analyzing the SC for data concerning then-equivalents in Spanish it has to be taken 

into account that English and Spanish DMs may not necessarily have a single counterpart 

in Spanish or vice versa. When observing the SC it was found that then could have three 

different lexical counterparts in Spanish, these are, entonces, por lo tanto and luego and 

most of these instances have more than one semantic meaning depending on the 

context/co-text in which they appear. See table below for entonces, luego and por lo tanto 

results in the SC. 
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Table 2. Entonces, luego and por lo tanto results as Temporal, Consecutive and Additional DMs 

 

As can be observed from table 2 above, the micro-marker entonces seems to be the most 

recurrent one compared to luego and por lo tanto. Entonces seems to be the most faithful 

equivalent to then in English as a matter of usage. Entonces as a polysemous micro-marker 

can function as Temporal or Consecutive; however, and in contrast to then results in the 

NAC, it is more frequent as a consecutive (196 occurrences) rather than as a temporal (44 

occurrences) micro-marker. Within Temporal we also find a key micro-marker, entonces 

(44 occurrences). This micro-marker is one of the most complex and recurrent ones along 

with luego (42 occurrences). Both entonces (0.55‰) and luego (0.5‰) have not only 

similar frequency rates, but they can also fit in more than one category depending on the 

semantic meaning conveyed. Entonces can be used as a temporal DM when conveying 

temporal relations between discourse utterances joining syntactic clauses together, in 

some of these cases entonces has a somehow similar meaning to the temporal conjunction 

después (then) or a meaning similar to the expression más tarde (later), although not 

always. Entonces can also be a temporal DM when collocating with temporal adverbs such 

as ahora or ya emphasizing time meaning. Take for instance the following example from 

the SC3. 

AHORA ENTONCES  

(6) la fórmula rápida que os he dado está anteriormente especificada, pero ahora, 

ahora entonces, también se puede comprobar incluso sería más fácil de 

demostrar/ the specific quick formula that I’ve already given to you, but now, 

now then, it can also be proved and it’d be easier to demonstrate. (LE3/SC) 

                                                        
3 All Spanish examples extracted from the SC have been provided with an English translation for a 
wider audience understanding. 

Additional 

 

# DMs 

 

‰ 

 

Temporal # DMs 

 

‰ 

 

Consecutive # 

DMs 

‰ 

 

luego 16 0.2 entonces 44 0.5 entonces 196 2.4 

   luego 42 0.5 por lo tanto 84 1.0 

      luego 13 0.2 

Total 16 0.2  86 1.0  293 3.6 

         

Global 

Total 

395 4.9 
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Temporal instances of entonces are not as frequently used as entonces when it functions as 

a consecutive micro-marker, as shown in Table 2. We have also noticed that entonces tends 

to collocate with the coordinate conjunction y and this normally occurs after a pause, 

however, in that case entonces seems to, more typically, convey consecutive meaning 

rather than temporal, contrary to what was seen above for and then. 

Y ENTONCES 

(7) O sea, si un acontecimiento, es una situación incontrolable, es externa, y 

entonces hagamos lo que hagamos, siempre ocurrirá lo mismo./ I mean, if an 

event is beyond control, it’s external, and then whatever we do, it’ll always 

happen the same (LE3/SC) Consecutive 

The micro-marker luego can also convey temporal, consecutive and also less commonly 

additional meaning. As a temporal DM, luego has a similar meaning to the temporal 

Spanish adverb después, also a translation equivalent to then, although not as frequent as 

luego in the SC analyzed. Read the following examples. 

LUEGO 

(8) simplemente dedicaremos unas [eleva el tono] pocas líneas a cada uno de ellos 

y luego ya iniciaremos en los que sea adecuado pues más adelante./ we’ll talk 

about  them briefly and then we’ll begin with the correspoding ones later on. 

(LE2/SC) Temporal 

(9) la mecánica por si no lo sabéis es la siguiente, luego hablaremos con más 

detalle el tema del control interno pero…/ the procedure, in case you don’t 

know, is the following, then we’ll talk in detail about the internal control 

but…(LE3/SC) Temporal 

In example 8 above the temporal use of luego co-occurs with the coordinate additional 

conjunction y; in any of the two examples above luego can be easily substituted by the time 

adverb después ‘later’ with no change of meaning. 

The two remaining categories with a lower frequency rate are, in order, Consecutive with 

3.6‰ (293 occurrences) and Additional with 1.2‰ (99) in the whole corpus. Within 

Consecutive category the micro-marker that stands out is entonces, a complex and 

polysemous DM as we commented above for the temporal category. Entonces is 

considered to be a consecutive micro-marker when functioning as an argumentative 

conjunction mostly interchangeable with Spanish expressions such as en tal caso (in that 

case), siendo así (being so), these uses of entonces are more recurrent than entonces as a 

temporal micro-marker in the Spanish lecture corpus analyzed. Instances of entonces had 

to be hand-edited to find out the semantic meaning conveyed in each case. Read example 

12 with entonces as a consecutive micro-marker. 
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ENTONCES 

(10) Con descuento y lo contrario si es menor que cero entonces la moneda va a 

cotizar con premio [pausa]./ with a discount and the opposite if it’s less than 

zero then the currency is going to trade at prize [pause] (LE7/SC) Consecutive 

The other recurrent micro-markers within the consecutive category that function as then 

equivalents in Spanish are por lo tanto and luego. Por lo tanto occurs 84 times with a 

frequency rate of 1‰. It has proven to be more recurrent in certain lectures than in 

others, especially in Art and History lectures which are typically monologic, not being 

homogeneously used along the twelve lectures that form the SC. This could be due to 

different lecturing styles and idiolectal variations. An example of por lo tanto is shown 

below. 

POR LO TANTO 

(11) gracias a esta política imperialista. Por lo tanto una consecuencia no directa es 

una [eleva el tono] satisfacción... /thanks to this imperialist policy. Therefore an 

indirect consequence [raises pitch] is a satisfaction… (LE1/SC) 

With a lower frequency rate (0.2‰) and 13 occurrences comes the consecutive micro-

marker luego, also commented as a temporal DM. When functioning as a consecutive DM, 

luego could be substituted by por lo tanto (therefore) having the same meaning. Instances 

of luego expressing the consequence happened to occur in some concrete lectures, 

especially when luego is used to explain mathematical formulas as in example 12 below. 

LUEGO 

(12) Multiplicado por una cantidad menor de la unidad, en valor absoluto, luego nos 

tiene que dar una pendiente pequeñita, pero no de 0/ Multiplied by a smaller 

amount of the unit, in absolute value, then we get a light slope, but not a zero one 

(LE3/SC) 

Luego can also convey semantic additional meaning and function as a micro-marker 

joining clauses within the discourse, these instances of luego as an additive marker are not 

very frequent and have shown to be specific of one or two lectures, the reason could be 

due to disciplinary variations or idiolectal variation of lecturer’s discourse. Additional 

luego has shown 16 occurrences with a 0.2‰ frequency rate (see example below). 

LUEGO 

(13) y este tema lo vamos a desarrollar en la parte de apoyo social e interés 

sociales, en otro de los temas de la asignatura. Luego está el voluntariado, que 

también lo vamos a desarrollar/ and we’re going to see this unit within the 

social support and social interests, in another of the subject units. Then we have 

volunteering, we’ll also see this (LE9/SC) 
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5. CONCLUSION 

Special attention has been drawn to the micro-marker then in this study, but not only 

because of its higher frequency rate in the NAC (where it is the most often used temporal 

micro-marker), also because of the importance of its Spanish equivalents in the SC. As 

explained in the above section, then as a micro-marker can function with a temporal, 

consecutive and/or additional meaning. Nevertheless, I observed that then as a temporal 

micro-marker does not have a unique single counterpart in Spanish. In Spanish lectures 

then can have three different equivalents such as entonces, luego or por lo tanto; either 

with a temporal, consecutive or additional function as is the case of luego. The following 

table is an attempt to summarize the micro-marker then and its Spanish micro-marker 

equivalents as to contextual functions (marked X) and translation equivalents. 

 

Table 3. Then and its equivalents in Spanish according to their semantic and functional meanings 

 

 

 

 

 

 

 

 

If we closely observe luego in Spanish lectures we realize that luego has a prominent place 

as an additional micro-marker in the Spanish lectures, while then as an additional marker 

can occur in the NAC but it is not as frequent and recurrent as luego in the SC. Luego with a 

contrastive meaning in the Spanish corpus has proven to be more relevant in one specific 

lecture (LE4) when it comes to explain mathematical formulae: apparently a sequential, 

problem/solution macro-structure of a lecture in Spanish may use luego with a 

consecutive meaning rather than with a temporal or additional function. This is one 

example of the complexities that can arise when comparing and contrasting DMs in two 

languages using multilingual corpora.  

One striking difference found between the use of then and its equivalents in Spanish is 

that, in the case of luego, entonces or por lo tanto in Spanish, we could not get clear 

syntactical patterns that would allow us to match the functional meanings of the markers 

in each context with quite fixed predetermined syntactical patterns as visibly found with 

the micro-marker then in the NAC. One would have expected the contrary, taking into 

NAC Consecutive Temporal  Additional 

then X X X 

SC    

entonces X X  

por lo tanto  X   

luego X X X 
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account the Spanish syntactical, discoursal and textual tendency to use long 

sentences/utterances, at least longer than the English language. However, the results in 

the study based on real instances of lecture corpora have shown the opposite. 

Nevertheless, generalizations from this result cannot be made, a larger multilingual corpus 

as well as a deeper analysis on this issue would be needed to corroborate the findings. 

Then in the NAC is used preferably as a temporal micro-marker, as the number of 

occurrences and rate showed. In contrast, one of its equivalents in Spanish, that is, 

entonces is preferably used in the SC with a consecutive function rather than a temporal 

one. One explanation to this could be that in English the consecutive function is mainly 

expressed by another consecutive micro-marker such as therefore, being this latter an 

English synonym for then within the consecutive function. 

Departing from the idea of Sinclair and his colleagues that meaning and collocation are 

inextricably linked (Sinclair, 1991, 1997), the study has proven that in the NAC the micro-

marker then recurrently collocates with the additional marker and when functioning as an 

additive or temporal marker. This proves that DMs cannot exclusively be treated as single 

individual units in spoken discourse but as multiple units that collocate with other units to 

create meaning (Swales & Malczewski, 2001). As mentioned before in this paper, in order 

to make a comparative analysis of DMs in two languages, choosing counterparts is not 

probably the best linguistic option and building theory, take the case of then as a good 

example.  

In this study, I departed from the idea of looking at the semantic and pragmatic 

correspondences, similarities and divergences of the DM then and its Spanish equivalents 

in lecture discourse. The existence of any link between meaning and collocation in any of 

the above mentioned DMs was also discussed. 

As a conclusion, it can be said that there are similarities as well as differences in the use of 

micro-markers that convey internal ideational relations that affect part-of-discourse/ part-

of discourse elements (micro-markers) in English and Spanish lectures, especially in the 

use of some specific categories presented such as Temporal, Contrastive and Additional. 

Special uses occur when trying to find counterparts or translation equivalents between 

English/ Spanish and/ or vice versa with some particular micro-markers as is the case of 

then and its Spanish equivalents entonces/ luego/ por lo tanto. It has been shown how 

translation equivalents between two languages do not always have the same semantic, 

pragmatic and syntactical equivalences in multilingual comparable corpora. 

In this paper I tried to broaden the research done up to date on contrastive linguistics 

using multilingual computer corpora. The study was built on computerized working 

methods and the construction of hypotheses as to the use of then in English and Spanish 
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lectures. The contribution of this study can help foreign language teaching practices and 

materials. Native and non-native university students as well as scholars can benefit from 

the findings of this study. 
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Resumen 

Este artículo tiene el objetivo de estudiar las interjecciones ‘¡and|!’, ‘¡salí!’, ‘¡vamos!’,  

provenientes de verbos de movimiento, y los vínculos entre ambas categorías. Se utiliza la 

teoría de los prototipos (Berlin y Kay, 1969; Rosch, 1983; Kleiber, 1995), dado que su 

formulación de límites difusos posibilita explicar no solo las relaciones que se establecen 

entre interjecciones y verbos sino también los pasajes de una clase a la otra. Se emplea  la 

noción de subjetivación (Traugott y König, 1991; Cuenca y Hilferty, 1999; Company 

Company 2004) para determinar los grados de interjectabilidad de los elementos 

analizados. Las muestras proceden del CREA, el CORPES XXI y 40 protocolos de examen de 

alumnos de la Universidad Nacional de La Plata, Argentina, privilegiando el español 

rioplatense. Se observa que si bien las unidades comparten un fuerte rasgo de rechazo, 

que se traslada de un ámbito físico a uno abstracto, varían los grados de interjectabilidad. 

Palabras clave: interjecciones, verbos de movimiento, lingüística cognitiva. 

 

Abstract  

This paper examines the interjections ‘¡and|!’, ‘¡salí!’, ‘¡vamos!’, which come from verbs of 

motion, and the links between the two categories. We use the theory of prototypes (Rosch, 

1983; Berlin y Kay, 1969; Kleiber, 1995) because its formulation of fuzzy boundaries 

makes possible to explain not only the relationships established between interjections and 

verbs but also their passages of class. Furthermore, we use the notion of subjectivity 

(Traugott y König, 1991; Cuenca y Hilferty, 1999; Company Company 2004) to determine 

the degree of interjectabilidad of the analyzed elements. The samples come from CREA, the 

CORPES XXI and 40 students test protocols from the Universidad Nacional de La Plata, 

Argentina. We select the Rioplatense Spanish examples. From the analysis, we conclude 
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that, although the units share a strong feature of rejection, which moves from one physical 

domain to an abstract one, they vary degrees of interjectabilidad. 

Keywords: interjections, verbs of motion, cognitive linguistic. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

La interjección es un elemento que ha suscitado a lo largo de la historia de los estudios 

sobre el lenguaje discusiones respecto de su naturaleza. Se ha cuestionado si es o  no un 

elemento que pertenece a la lengua. No obstante, desde que los latinos decidieron 

considerarla como una de las partes de la oración no ha dejado de ser objeto de reflexión 

de gramáticos y lingüistas. Asimismo, a pesar de que, en general, se le dedica un espacio 

reducido en las gramáticas, cabe destacar que siempre se la menciona. Otro aspecto que ha 

provocado controversia es el vinculado con las unidades que pertenecen o no a esta 

categoría, como por ejemplo, si las onomatopeyas son interjecciones o cuándo una forma 

que proviene de otra clase de palabra funciona como una interjección (Cueto Vallverdú y 

López Bobo, 2003). Así, en el primer asunto, mientras algunos estudiosos consideran que 

la onomatopeya es una subclase de la interjección (Fernández Cuesta, 1990; Alarcos 

Llorach, 1994), otros optan por afirmar que no se trata de la misma categoría, aunque se 

relacionan (Almela Pérez, 1985; Fábregas y Gil, 2008). Ahora bien, existe un acuerdo 

respecto de la clasificación morfológica de estos elementos en interjecciones propias (‘ay’, 

‘oh’, ‘puaj’, etc.) e interjecciones impropias (‘¡ojo!’, ‘¡bravo!’, ‘¡fuera!’, etc.). Esta división que 

ya se encuentra en la gramática de la Real Academia Española de 1874 es reivindicada en 

la actualidad por Alonso-Cortés (1999), López Bobo (2002), RAE (2010), entre otros, ya 

que posee una capacidad ordenadora en el campo heterogéneo de las unidades 

interjectivas. 

En el presente artículo se realiza un examen de las interjecciones impropias ‘¡and|!’, ‘¡salí!’ 

y ‘¡vamos!’ que tienen en común un origen verbal. Según la Nueva gramática de la lengua 

española. Manual (2010) “son abundantes las interjecciones creadas a partir de verbos en 

imperativo” (627). Esta subclase de interjecciones impropias ya se registra en Salv| 

(1835), quien recoge las formas ‘vamos’ que sirve para animar y ‘vaya’ para indicar tanto 

amenaza, enfado, indignación como ánimo. En tanto, Bello (1948 [1847]) 

enumera ‘¡oiga!’ ‘¡vaya!’ ‘¡miren!’ Por lo tanto, la alta productividad de los verbos 

imperativos para dar origen a las interjecciones impropias amerita un estudio detenido 

respecto de los vínculos entre ambas categorías. 
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2. MARCO TEÓRICO 

Para llevar a cabo el an|lisis de los elementos ‘¡and|!’, ‘¡salí!’ y ‘¡vamos!’ empleamos las 

herramientas teórico-metodológicas de la teoría de los prototipos (Berlin y Kay, 1969;  

Rosch, 1983; Kleiber, 1995), dado que al postular límites difusos entre las categorías, 

ejemplares focales y marginales, pertenencia a las clases por parecido de familia, haces de 

rasgos no necesarios ni suficientes permite reflexionar sobre los pasajes y vínculos entre 

verbos e interjecciones. Asimismo, recurrimos a la hipótesis de subjetivación, puesto que 

proporciona una explicación válida para dar cuenta de la pérdida de densidad semántica 

de las formas examinadas y la ganancia pragmática  que experimentan en el tránsito de 

verbos a interjecciones. En efecto, hay una transición desde significados objetivos, 

extralingüísticos hacia significados vinculados con la actitud del hablante (Traugott y 

König, 1991). De esta manera, una de las tendencias de la subjetivación consiste en que 

“los significados tienden a situarse progresivamente en el estado-creencia/actitud del 

hablante respecto a la situación (de la objetividad a la subjetividad)” Cuenca y Hilferty 

(1999: 164). Por su parte, Company Company  (2004) hace hincapié en la prescindencia de 

las relaciones sintácticas de las formas cuando se subjetivizan. En las unidades analizadas 

dicha abstracción de la sintaxis se observa en diferentes grados, dando una pista de su 

nivel de interjectabilidad y de su mayor o menor cercanía con el verbo de origen. 

 

3. JUSTIFICACIÓN DEL CORPUS 

Las muestras proceden de tres fuentes: 

En primer lugar, el CREA (Corpus de Referencia del Español Actual) de la Real Academia 

Española (www.rae.es), cuyo empleo se fundamenta en la cantidad representativa de 

muestras que posee y en que estas se encuentran en sus contextos de uso. También, los 

filtros geográfico, cronológico, temático, etc. para las búsquedas constituyen una 

herramienta muy útil para la indagación de las variedades del español. Esto permite 

obtener los resultados del español de Argentina, que es el objeto de reflexión de esta 

investigación 

En segundo lugar, el CORPES XXI (Corpus del Español del Siglo XXI) conformado por 

muestras provenientes de España, América, Filipinas y Guinea Ecuatorial posee 

parámetros de búsqueda aún más específicos que el CREA. Por ejemplo, no solo filtra por 

país, sino también da cuenta de la región. Así, se puede acceder a datos puntuales del 

español rioplatense. Además, tiene la posibilidad de recuperar el sonido de los textos 

orales y de realizar la búsqueda por categoría gramatical. Aunque la versión de acceso 

todavía es provisoria, ya que reúne 200 millones de formas de las 400 que están previstas 
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para 2018 resulta de gran utilidad para abordar las unidades que se analizan en este 

estudio. El periodo comprendido es 2001-2012. 

En tercer lugar, 40 protocolos que consisten en respuestas de examen de alumnos de 

primer año de la carrera de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación de la Universidad Nacional de La Plata, Argentina, se utilizan para cotejar con 

las muestras examinadas de los corpora anteriores. En aquellos se les presentó a los 

evaluados un conjunto de formas interjectivas, se les pidió que les asignaran un valor 

semántico-pragmático y se les solicitó que propusieran dos ejemplos para cada una de las 

unidades. El empleo de este corpus resulta de interés, ya que proporciona una reflexión 

metalingüística respecto de estos elementos, por parte de hablantes del español 

rioplatense. 

Cabe destacar que nuestro análisis es predominantemente cualitativo. 

 

4. ANÁLISIS DE LOS CORPORA 

En este apartado  analizaremos los elementos ‘¡and|!’, ‘¡salí!’ y ‘¡vamos!’1 , seleccionando 

las muestras que pertenecen al español rioplatense. 

4.1. ¡Andá! 

El Diccionario de la lengua española de la RAE (DRAE) contempla la entrada ‘anda’ y la 

define como “1. interj. U. para expresar admiración o sorpresa. 2. interj. U. para excitar o 

animar a hacer algo. 3. interj. U. para denotar alegría, como por despique, cuando a alguien 

le ocurre algo desagradable”. www.rae.es (23. ª Edición 2014) 

Es interesante notar que esta forma de la segunda persona del singular del imperativo 

correspondiente al pronombre ‘vos’ est| registrada por el DRAE, en dos verbos, ‘andar’ e 

‘ir’. No obstante, con el pronombre ‘tú’ el imperativo del primero es ‘anda’ y el del segundo 

‘ve’. La pregunta que surge es de cu|l de las dos formas verbales procede nuestra 

interjección rioplatense. Si observamos la acepción que se retoma en Sin palabras. 

Gestiario argentino2 de Guido Indij (2006) cuando explica el significado de ‘¡daaaaale!’: 

 

Este gesto muestra desconfianza acerca de lo que se nos dice. Si queremos ser 
todavía más claros, le decimos a nuestro interlocutor, si no mentiroso, por lo 
menos exagerado y charlatán: “Me est|s mandando fruta”. Eso sí: una vez 
hartos de tanta ‘sanata’, para mandar a mudar al otro le indicamos el camino 
de salida moviendo levemente el mentón hacia adelante “¡And|!” (2006: 83). 
 

                                                        
1 Martín Zorraquino y Portolés L|zaro (1999) clasifican a ‘vamos’ dentro de los marcadores 
discursivos conversacionales. Aunque el estudio reviste gran interés, en esta investigación 
consideramos las formas de ‘vamos’ empleado como interjección. 
2 Se trata de una obra dirigida a extranjeros que visitan la ciudad de Buenos Aires, Argentina. En 
ella se recopilan gestos y expresiones propias del español rioplatense.  

http://www.rae.es/
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En este caso, el elemento ‘¡and|!’ parece estar m|s próximo al significado de ‘ir’ (“Moverse 

de un lugar hacia otro apartado de la persona que habla”, según el DRAE) que de ‘andar’ 

(“Dicho de un ser animado: Ir de un lugar a otro dando pasos”, DRAE). De todas maneras, 

ambos son verbos intransitivos de movimiento.  

Veamos qué sucede en los corpora: 

 
(1) CHELA.- ¡Mirá las pretenciones! ¡¡¡Andá...!!! Margaritas a los chanchos. 
(CORPES XXI: Figuero, Rosa: «El cerco». Rodríguez, Carlos [coord.]: ESTAMOS 
QUEDANDO FATAL: EL CERCO; LA SONRISA INACABADA (PREMIO MARIA 
TERESA LEON 2002). Madrid: Publicaciones de la Asociación de Directores de 
Escena de España, 2002). 
 
(2) LETO: Andá a cagar. 
Leto saca un cigarrillo y lo prende. Pescado, lentamente, lo observa. (CORPES 
XXI: Apolo, Ignacio: La Pecera. Buenos Aires: Fundación Autores, 2001). 
 
(3) (Horrorizado) ¡Basta, basta, hijo de puta! Me voy. ¡Me voy ya! Andáte a la 
puta que te parió. (Se golpea una pierna) ¡Ahhh! (Queda acostado (CORPES 
XXI: Apolo, Ignacio: La Pecera. Buenos Aires: Fundación Autores, 2001). 
  
(4) LETO: Andáte a la mierda, boludo, a mí no me busca nadie. (CORPES XXI: 
Apolo, Ignacio: La Pecera. Buenos Aires: Fundación Autores, 2001). 

  

En (1) ‘and|’ se realiza aislado, con énfasis y vehiculiza un valor semántico-pragmático de 

rechazo respecto del dictum anterior, guiando anafóricamente la interpretación de aquel. 

En (2), (3) y (4) el elemento ‘and|’ aparece en una locución interjectiva, cuyos  valores son 

de rechazo y desprecio por el interlocutor, vinculándose con la dimensión del insulto. Si 

bien estas locuciones tienen un rasgo fuertemente expresivo no disminuye 

necesariamente el apelativo, que hereda de su forma verbal de origen y que en estos 

ejemplos se percibe en el clítico ‘te’. Cabe aclarar que ‘and|’ es muy productivo de este tipo 

de frases. Ahora bien, al proceder esta unidad  de verbos de movimiento  puede ser  

acompañada  por un complemento locativo o de dirección: 

 
(5) Andá a la esquina, pibe. Te van a entregar dos paquetes de parte del señor 
Galíndez. (CREA: Pavlovsky, Eduardo. El señor Galíndez. Primer Acto (Madrid), 
1975). 
 
(6) Obvio es que no nos pudimos concentrar, y que entre una frase y otra se 
cruzaban algunos gritos como "¡Bajáte de la escalera!", "¡No le peguen a Piti!", 
"¡Andá a jugar, después van a comer!", etc., etc. (CREA: Penerini, Adriana. La 
aventura de ser mamá. Nuevo extremo (Buenos Aires), 1999). 
 

Tanto en (5) como en (6) la forma ‘and|’ se emplea como un verbo pleno de movimiento. 

Se observa que en los ejemplos (2), (3) y (4) hay un desplazamiento metonímico desde 

lugares más concretos hacia más abstractos. Si bien es el ámbito de lo escatológico, en (4), 
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salvo un contexto particular, es difícil trasladarse a un ámbito lleno de excremento, en (5) 

en todo caso se puede dirigir a la casa en donde habita la madre y en (3) la acción de 

evacuar es involuntaria. Por lo tanto, no es algo susceptible de ser ordenado. De todas 

maneras, aunque el elemento interjectivo mantiene algunos rasgos de origen pierde 

densidad sintáctica, ya que no puede coordinarse con otros imperativos como sí lo hace el 

verbo:  

 
(7) "Andá tirale el pibe al comisario en la mesa y decile: 'Hágalo comer usted, 
si mi marido está preso'". (CREA: Film [on line], 06-07/2003: 2. El peronismo. 
Memorias de la cárcel. Una mística rarísima. (Buenos Aires), 2003). 
 
 (8) los trabajadores que nos levantamos todos los días a las seis de la mañana: 
indecisos, nomás? ¡Andá, salí! ¡No me hablés más! (CORPES XXI: Neuman, 
Andrés: Una vez Argentina. Barcelona: Editorial Anagrama, 2003). 
 

En (7) la unidad ‘and|’ est| usada como verbo pleno, por esta razón puede mantener una 

relación hipot|ctica con los imperativos ‘tir| (le)’ y ‘decí (le). En cambio, en (8) el empleo 

no es tan claro, dado que el interlocutor puede o bien mandar un alejamiento 

efectivamente físico o bien expresar un rechazo de las palabras del otro, que sería más 

abstracto. Si cotejamos los ejemplos analizados con las respuestas de examen de los 

alumnos, percibimos alguna diferencia. La mayoría le asignó a  ‘and|’ un valor sem|ntico-

pragmático de desconfianza, incredulidad: 

 
(9) ¡Andá! Para insinuar que alguien miente o exagera. Ejemplos: ¡Andá! ¿Qué 
te hacés? Mirá si vas a ser el único que apruebe (protocolo 23). 
 
(10) ¡Andá! Incredulidad. Ejemplos: ¡Andá! No te creo (protocolo 12). 
 
(11) ¡Andá! Descreimiento. Ejemplos: ¡Andá! Eso es puro cuento (protocolo 
21). 

 

Se observa que este valor no es tomado por el DRAE, aunque se puede considerar como 

una clase de rechazo, esto es, de lo que el otro dice o hace y está más próximo al polo de lo 

expresivo. El grado de interjectabilidad es mayor en estos usos. 

4.2. ¡Salí! 

El Nuevo diccionario de americanismos define ‘salí’ de la siguiente manera: “Se usa para 

indicar al interlocutor que no prosiga con su exposición porque uno no cree lo que dice”, 

Haensch y Werner (1993: 540). 

Veamos qué ocurre en los corpora: 

 
(12) - Sí, Videla hizo fusilar a diez mil -dijo otro. 
- Salí, ¡estás en pedo vos! -dijo Pipo. 
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- ¡Qué pedo! ¡Está escrito! -hablaba el puntano-. Yo lo vi escrito en un libro, en 
la parroquia de San Luis está. ¡Quince mil! (CREA: Fogwill, Rodolfo Enrique. 
Cantos de marineros en la Pampa. Mondadori (Barcelona), 1998). 
 
(13) -¡Salí! Son todos unos egoístas. ¡Perón les dio todo! ¿Y ahora? ¿Quién da la 
cara, eh? (CORPES XXI: Coscia, Jorge: Juan y Eva. El amor, el odio y la 
revolución. Buenos Aires: Sudamericana, 2011). 

 

En (12) y en (13) se observa que los usos de ‘salí’ coinciden con el que se explicita en el 

diccionario citado. No obstante, no es sencillo encontrar un gran número de muestras. Por 

el contrario, se encuentran m|s ejemplos de ‘salir’ con el significado de “cambiar una 

persona de lugar, generalm. porque molesta el paso o la visión de otro” Haensch y Werner 

(1993: 540) que con el significado de verbo de movimiento de “partir de un lugar a otro” 

(DRAE). Este empleo de la forma ‘salir’ todavía pertenece a la categoría de los verbos, 

aunque está en un límite difuso con la interjección, ya que ambos poseen el rasgo de 

‘rechazo’. 

 
(14) ALICIA Vos mientras estate atento con la máquina. (Luis se prepara 
mientras Alicia dibuja.) ¿Así? 
LUIS ¡Sí, salí! (Alicia se corre rápido.) (CREA: Rovner, Eduardo. ¿Una foto...? 
Corregidor (Buenos Aires), 1989). 
 
(15) JUAN CARLOS.- ¿No dijiste que después de contarme todo te ibas? ¿No me 
dijiste que la orden era que yo me enterara de todo por boca tuya? Ahora, salí 
de aquí. ¡Rápido! (CREA: Pavlovsky, Eduardo. El señor Laforgue. Fundamentos 
(Madrid), 1989). 
 

En (14) y (15) ‘salí’ se emplea como verbo, pero en contextos de uso en el que no significa 

solo un cambio de lugar, sino un pedido con molestia o aversión.  Además, en (15) aparece 

el locativo característico de los verbos de movimiento. Si observamos las respuestas de los 

alumnos, percibimos que hay una tendencia a considerar la forma ‘salí’ con esta acepción: 

 
(16) ¡Salí! (No molestes). Ejemplo: ¡Salí de acá! (protocolo 7). 
 
(17) ¡Salí! Queja porque alguien molesta mucho. Ejemplo: ¡Salí! Del medio del 
paso (protocolo 32). 
 
(18) ¡Salí! Rechazo, enojo. Ejemplos: ¡Salí! No me toques. / ¡Salí! Vos me 
prometiste otra cosa (protocolo 38). 

 

En (16) y (17) el empleo de ‘salí’ est| m|s próximo al imperativo que a la interjección, 

incluso en ambos ejemplos aparece el complemento locativo de los verbos de 

movimiento, aunque se explicita el valor semántico-pragmático de rechazo. En (18) 

adem|s se recoge el valor de ‘enojo’. Si bien el primer ejemplo es similar a los anteriores, 
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el segundo est| m|s próximo a un uso interjectivo. De esta manera, ‘salí’ posee un grado de 

interjectabilidad menor que ‘and|’. 

4.3. ¡Vamos! 

Esta unidad proviene del presente del subjuntivo, que hace las veces de imperativo de la 

primera persona del plural, dado que en español el paradigma de aquel está incompleto. 

Ahora bien, la forma regular es ‘vayamos’, pero como afirma el Diccionario Panhispánico de 

Dudas:  

 
La forma “vamos” es hoy la primera persona del plural del presente de 
indicativo […]; pero en el español medieval y cl|sico era, alternando con 
vayamos, forma de primera persona del plural del presente de subjuntivo […] 
Como resto de su antiguo valor de subjuntivo, la forma vamos se emplea, con 
m|s frecuencia que vayamos, con finalidad exhortativa […] 
(http://lema.rae.es/dpd/?key=vayamos). 

 

Por eso es importante no confundir con los usos de la primera persona plural del presente 

indicativo.  

En la obra de Indij (2006), que ya hemos citado, se presenta la siguiente definición de 

‘¡vamos!’: “Es un gesto de entusiasmo, de autoafirmación, de poderío y de fuerza” […] 

(2006: 9) 

Examinemos algunos ejemplos:  

 

(19) Grande, López, ¡ponga huevos! ¡Nade, nade, nade, no deje de nadar! 
¡Vamos, López, carajo! ¡Pescá un bagre, campeón! ¡Aguante, López, sacá un 
diez (CORPES XXI: Neuman, Andrés: Una vez Argentina. Barcelona: Editorial 
Anagrama, 2003). 
 
(20)    JACOBO: Perdonemé, pero ahí se equivoca.... El alma judía es diferente... 
CLAUDIA: ¡Vamos, señor Rabinovich! ¿Qué tiene de diferente? (CORPES XXI: 
Diament, Mario: Esquirlas. Buenos Aires: celcit.org.ar, 2013-02-27) 
 
(21) Maria Guadalupe 2 Vamos... Ni siquiera me pasé una cebolla mojada en 
vinagre y sal para calmar el dolor... (CREA: Goldenberg, Jorge. Cartas a Moreno. 
Teatro Municipal General San Martín (Buenos Aires), 1987). 
 
(22) Me planté en el centro del vestuario, tomé aire y pegué el grito, bien 
fuerte, desde las vísceras: "¡Vamos, arriba! ¡Vamos, carajo! Que esto es un 
Mundial y nosotros somos los campeones del mundo". (CREA: Maradona, 
Diego Armando. Yo soy el Diego. Editorial Planeta (Barcelona), 2000). 
 
 (23) Julián Vamos, ¿nunca ha engatusado a una mujer? (CREA: Shand, William. 
La transacción. Grupo Editor Latinoamericano (Buenos Aires), 1989). 
 

En (19) y (22) se percibe el valor semántico-pragmático de aliento o dar ánimo. En 

cambio, en (20), (21) y (23) ‘vamos’ vehiculiza un valor de queja o rechazo respecto del 
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discurso del interlocutor, señalando la distancia con el emisor. En estos ejemplos hay 

rasgos tanto expresivos como apelativos. El fuerte valor conativo de ‘vamos’ se registra en 

los empleos cercanos al imperativo: 

 
(24) ¡Vamos, demuestre que es un hombre! (CREA: Shand, William. El sastre. 
Grupo Editor Latinoamericano (Buenos Aires), 1989). 
 
(25) (MENÉNDEZ no contesta.) Si querés callarte yo puedo hacer que lo hagas 
para siempre. ¡Vamos! ¿Qué te dijo? (CORPES XXI: Robino, Alejandro: Risas 
grabadas. www.celcit.org.ar: celcit.org.ar, 2013-04-23). 
 

En (24) y (25) se utiliza la unidad ‘vamos’ para apelar con cierto énfasis y reclamo. Esta 

forma el DRAE la considera una ‘expresión’. Si bien en estos contextos ha perdido el 

locativo, hay un movimiento, esto es, se intenta que el interlocutor cambie de posición,  

aunque esta sea abstracta; por ejemplo, de ‘no hablar’ a ‘hablar’. Asimismo, ‘vamos’ en 

estos contextos es una forma que se realiza aislada, dando cuenta de su baja densidad 

sintáctica. Por lo tanto, hay un grado de subjetivación elevado. Queda por determinar si en 

todos estos usos se puede o no considerar que sea una interjección.  

Si examinamos las respuestas de los alumnos nos encontramos con que  recogen el valor 

del aliento y también el fuertemente apelativo: 

 
(26) ¡Vamos! Cuando pasa algo bueno, para alentar. Ejemplo: ¡Vamos! Que se 
puede (protocolo 5) 
 
(27) ¡Vamos! Promueve al que escucha haga lo que se dice. Ejemplo: ¡Vamos! 
Levantate (protocolo 32) 
 

En (26) aparece en valor de dar ánimo y en (27) el de exhortar. Además, cabe destacar que 

los evaluados también le asignaron a ‘vamos’ un valor de gozo o satisfacción: 

 
(28) ¡Vamos! (de aprobación). Ejemplo: ¡Vamos! Salimos campeones/ ¡Vamos! 
Chicas (protocolo 7) 
 
(29) ¡Vamos! Expresa felicidad, euforia. Ejemplo: ¡Vamos todavía! ¡Vamos! 
¡Aprobé! (protocolo 3) 
 

En (28) y (29) ‘vamos’ se carga de un valor de felicidad, aunque sigue manteniendo la 

apelación, que se percibe en la adyacencia con el vocativo ‘chicas’. 

De los tres elementos provenientes de verbos de movimiento, ‘vamos’ es el que posee un 

doble desplazamiento: se aleja del emisor, pero en algunos usos se acerca. Es importante 

recordar que en nuestro español rioplatense no tenemos la interjección ‘venga’ que señala 

la segunda traslación. 
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5. CONCLUSIÓN 

Luego de haber examinado las muestras de los corpora arribamos a algunas conclusiones. 

Las interjecciones deverbales no se comportan de manera homogénea, dado que se 

encuentran en distintos estadios de subjetivación. Mientras que ‘and|’  tiene un grado de 

subjetivación mayor que ‘vamos’, ‘salí’ es de los tres elementos el que menos se comporta 

como interjección. Segundo, las tres unidades poseen un valor de ‘rechazo’ que señala un 

movimiento de alejamiento del emisor, aunque, como dijimos, ‘vamos’ en algunos 

contextos realiza el movimiento inverso. Así, cuando aquellas van perdiendo su densidad 

semántica y sintáctica, es importante subrayar que no dejan su valor apelativo, en mayor o 

menor medida, siempre aparece. De esta manera, las interjecciones deverbales heredan 

rasgos de su categoría de origen. Esto también se percibe en su configuración sintáctica, ya 

que, en ocasiones, conservan la posibilidad de aparecer con un locativo. Por esto, no se 

pueden establecer límites tajantes entre las dos categorías. Por último, sería interesante 

indagar sobre los límites–  no límites de la función expresiva y la función apelativa y 

estudiar las interjecciones propias a la luz de los comportamientos de las impropias. En 

definitiva, ¿se puede considerar que existen interjecciones puramente expresivas e 

interjecciones puramente apelativas? ¿O siempre se están moviendo en un continuum de 

dos polos: emotividad y conatividad? 
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Resumen 

La noción de autonomía del aprendiz se ha convertido en un pilar central de la educación 

durante los últimos años (véase Lamb y Reinders, 2008; Vieira, 2009; o Benson, 2011). Sin 

embargo, a pesar del consenso general sobre la importancia de promover el aprendizaje 

autónomo en el contexto escolar, existen voces que cuestionan la autonomía como un 

objetivo factible y deseable en el aula (Cuypers, 1992; Pennycook, 1997; Hand, 2006). El 

propósito del presente artículo es discutir por qué la autonomía del aprendiz constituye 

un objetivo educativo válido en la educación y, más concretamente, en la enseñanza de 

lenguas. De esta forma, comienza revisando las definiciones más relevantes del concepto 

de autonomía del aprendiz en la bibliografía especializada. A continuación, se centra en 

examinar algunas de las principales críticas formuladas contra la autonomía del aprendiz y 

en considerar diferentes razones que fundamentan la relevancia de este concepto en la 

educación de lenguas. 

Palabras clave: autonomía del aprendiz, críticas, enseñanza de lenguas, aprendizaje 

permanente, educación democrática. 

 

Abstract 

The notion of learner autonomy has become a central pillar of education over the last 

years (see Lamb and Reinders, 2008; Vieira, 2009; or Benson, 2011). However, despite the 

general agreement on the importance of promoting autonomous learning in the school 

context, there are voices that question whether it is a feasible and desirable goal so as to 

be pursued in the classroom (e.g. Cuypers, 1992; Pennycook, 1997; Hand, 2006). The 

purpose of the present paper is to discuss why learner autonomy constitutes a defensible 

educational goal in education and, more specifically, in modern language education. Thus, 

the paper begins by reviewing some of the most relevant definitions of learner autonomy 

in the specialised literature. Next, it moves on to examine some of the main criticisms 
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which have been levelled against this concept. It concludes by considering different 

reasons which support the significance of learner autonomy in language education. 

Keywords: learner autonomy, criticisms, language teaching, lifelong learning, democratic 

education. 

 

 

1. INTRODUCTION 

Recently, language teaching policies have experienced a considerable change towards 

principles directly or indirectly related to the development of the autonomous learner (e.g. 

learner-centredness, self-directed learning, learner differentiation, learning to learn, and 

collaborative learning). One proof of the renewed and growing interest in the concept of 

learner autonomy (henceforth LA) is the literature on autonomous learning published 

since 2000, which exceeds the literature published on the topic over the previous 25 years 

(Benson, 2006). Nevertheless, controversy still exists as to the significance of LA as an 

educational goal to be pursued in the classroom. While some authors strongly argue that 

the notion of LA represents one of the central pillars on which future educational reforms, 

discourses and policies will continue to build (see Dam, 1995; Jiménez Raya, Lamb and 

Vieira, 2007; Lamb and Reinders, 2008; Vieira, 2009; Benson, 2011; Manzano Vázquez, 

2015), others question its feasibility and desirability in school settings (e.g. Cuypers, 1992; 

Pennycook, 1997; Hand, 2006). The major purpose of the present paper is to discuss the 

legitimacy of LA as a defensible educational goal in modern language education and 

education in general. In doing so, the paper begins by briefly considering what LA is and 

what it entails in the learning process. It then examines some of the major criticisms which 

have been voiced against this notion and explains why they can be challenged. To 

conclude, it discusses different reasons why LA should be promoted in the school context. 

 

2. DEFINING AND DESCRIBING LA 

The notion of LA has been defined in many different ways. This lack of consensus on what 

LA exactly means has made this concept become a catch-all term, comprising other 

concepts such as agency, motivation, awareness, lifelong learning, and cooperation. This 

section reviews some of the most relevant definitions of LA in the specialised literature 

and how they have contributed to the whole picture of autonomous learning. 

One of the most influential theorists in the field of autonomous learning has been Holec 

(1981). His seminal book Autonomy and Foreign Language Learning has exceedingly 

contributed to the conception of LA in many language policies. In fact, his definition of LA 
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as the “ability to take charge of one’s own learning”1 (p. 3) still remains the most widely 

cited definition in the field. Holec further identified the various steps at which the self-

directed learner is to be engaged throughout the autonomous learning process: learners 

themselves determine their learning goals; define the contents and pace of their learning; 

select their learning methods and techniques; monitor their own learning procedures and 

evaluate their learning outcomes. This first approach to defining LA was rooted in the 

development of self-access learning in university language learning centres and, for that 

reason, it just emphasised a more individualistic dimension of autonomous learning. 

In the 90s, Little (1991, 1994, 1997) greatly contributed to the field by adding a distinct 

psychological dimension to the previous definition given by Holec (1981). His conception 

of LA laid more emphasis on the learner’s individual control over the cognitive process 

taking place in learning. Thus, Little (1991: 4) defined LA as the learner’s 

 

capacity for detachment, critical reflection, decision-making and 
independent action. It presupposes, but also entails, that the learner will 
develop a particular kind of psychological relation to the process and 
content of his learning. The capacity for autonomy will be displayed both 
in the way the learner learns and in the way he or she transfers what has 
been learned to wider contexts.  

 

The assumption here is that not only will the autonomous learner be able to develop the 

capacity to be responsible for all the decisions he/she makes concerning the learning 

process but also to apply the knowledge and abilities acquired beyond the pedagogical 

environment. More recently, one of the most interesting developments in the field of 

autonomous learning is the idea that there are different kinds of LA. Benson (2011) has 

distinguished three major versions or ways of representing the idea of LA for language 

learning. To the technical and psychological conceptions previously set forth (cf. Holec, 

1981; Little, 1991), he has added a third one: the political version of LA. Here LA refers to 

the capacity to take control over the content and processes of one’s own learning. In this 

sense, autonomy denotes self-government, that is, the capacity to rule oneself. 

During a workshop on LA held in Bergen (Norway) in 1989, leading experts in the field of 

autonomy came up with what has become known as the ‘Bergen definition’: “learner 

autonomy is characterized by a readiness to take charge of one’s own learning in the 

service of one’s needs and purposes. This entails a capacity and willingness to act 

independently and in cooperation with others, as a socially responsible person” (Dam, 

1995: 1). One common belief about LA is that autonomous learning only takes place in 

                                                        
1 The quotations used throughout this paper are reproduced as taken from the original sources (i.e. 
respecting spelling, gender selection, etc.). Any modification is specified between brackets. 
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isolation. Various authors have used the term independence as a synonym for autonomy 

and, in fact, autonomous learning is often referred to in the literature as independent 

learning. The ‘Bergen definition’, however, broadened new horizons in the field as it 

underscores that the exercise of autonomy in the context of language learning has a social 

as well as an individual dimension. In other words, LA involves both independence and 

interdependence. Autonomous learning is not just working on and for one’s own, but 

involves developing a learning environment where responsibility for the learning process 

is shared by means of cooperative learning and collective decision-making. Learners help 

one another learn, solve problems in constructive ways, participate responsibly in the 

decisions affecting the whole group, and work together towards the achievement of 

common goals. 

Drawing on critical pedagogy, Jiménez Raya et al. (2007) have formulated perhaps one of 

the most comprehensive definitions of LA to date. They define it as “the competence to 

develop as a self-determined, socially responsible and critically aware participant in (and 

beyond) educational environments, within a vision of education as (inter)personal 

empowerment and social transformation” (p. 1). This definition adds a democratic value to 

LA, placing great emphasis on preparing learners to be active participants not only in the 

management of their own learning but also of their own lives. From this perspective, the 

notion of LA becomes a collective interest in the service of democracy whereby learners 

develop self-determination, social responsibility and critical awareness so as to take 

control over their learning process and participate critically in the society where they live. 

More recent work in the field is leading to reconsider older conceptions of LA. One 

example is Illés (2012: 509) who presents a definition of LA which is “language use rather 

than learning driven”. She argues that when developing LA, the emphasis should shift from 

aspects related to the learning process (e.g. setting learning objectives, monitoring 

learning, evaluating learning outcomes, etc.) to communicative processes since the 

teacher’s main concern should be to develop learners’ autonomy as language users. In 

other words, autonomy should become a means to prepare learners for future successful 

communication (e.g. coping with difficulties in language use, engaging in the negotiation of 

meaning, etc.). Nevertheless, this is a very restricted view of LA since, as it will be noted in 

section 4.1, emphasis on learners’ control over their learning process is a key aspect in 

order to enable them to take charge of their learning throughout their lifetimes. 

In sum, LA makes reference to a learner characteristic (defined either as an ability, 

capacity, or competence) which allows learners to take responsibility for and control over 

the learning process and everything it encompasses (e.g. goal-setting, decision-making, 

assessment, problem-solving, etc.), with the fundamental aim of enabling them to 
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participate and function effectively in a particular culture and society. The view of LA in 

language learning advocated in this paper identifies with a more social and democratic 

understanding of education in which learners develop their autonomy both individually 

and collaboratively. As noted above, LA has a well-defined individual dimension (Holec, 

1981), but in the context of language learning, it cannot be exclusively developed in 

isolation. Learning a language is a social activity in which interaction, communication and 

interdependence are essential for the learning process. In the foreign language (FL) 

classroom, learners can develop their autonomy not only by means of taking control over 

one’s own learning, but also by participating actively in and being committed to the 

welfare of the group, as well as assuming responsibility to cooperate with and help one 

another academically and socially. The next section addresses the major criticisms against 

LA in previous literature. 

 

3. SOME CRITICISMS AGAINST LA AS AN EDUCATIONAL GOAL 

Despite the many arguments supporting its development, the notion of LA is not exempt 

from criticism. Different views in the literature have questioned not only the feasibility but 

also the desirability of promoting autonomy in education and the school context. 

Nonetheless, these views can be challenged. Cuypers (1992), for instance, was one of the 

first authors to question the notion of autonomy as an educational goal. He argues that 

autonomy should not be regarded as the ‘first principle’ of education, but should be 

replaced by the basic idea of caring about oneself. His claim is that a person’s identity is 

mainly constituted by the act of “caring about something” (p. 9) and this something is 

oneself, so this concern must become the immediate goal of educational practice. This 

view, however, is somewhat restricted since, as discussed below, identity is one of the 

most important outcomes of LA. When learners develop their autonomy, they have the 

opportunity to forge their own identity or, in other words, autonomy becomes a means for 

self-expression, self-discovery, and self-construction. Learners can communicate their 

own meanings and explore and define who they are as learners and, more specifically, as 

individuals (Little, 1994; Benson, 2012). In this sense, LA is a fundamental educational aim 

for learners’ personal development. 

Hand’s (2006) criticisms against autonomy are more explicit than Cuypers’. He contends 

that we can distinguish between circumstantial autonomy (i.e. the freedom to determine 

one’s own actions) and dispositional autonomy (i.e. the inclination to determine one’s own 

actions), but he comes to the conclusion that “neither circumstantial autonomy nor 

dispositional autonomy will serve as an aim of education” (p. 539). On the one hand, he 

questions whether circumstantial autonomy can be actually taught in formal educational 
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contexts: “it is a state of being one cannot confer on a person by educating her” (p. 537, 

original italics). Nevertheless, this assumption can be regarded as erroneous since in the 

classroom the teacher can gradually enable learners to experience more freedom to think 

and act independently, so learners can eventually steer their own learning by taking 

increasing responsibility for it, making informed decisions, evaluating their learning 

outcomes, and so on. One proof is the positive results obtained in those studies which have 

promoted LA at classroom level (see section 4.4.). 

Concerning dispositional autonomy, the question which arises when reading Hand’s paper 

is: Do we want individuals to be able to determine their own actions? Or do we want them 

to wait for someone else to determine them? In this sense, Hand seems to support the 

second vision since the society he pictures in his work operates within a system of 

dependence (or heteronomy2): 

 

since most of us spend much of our lives operating in spheres in which 
others have greater expertise than we do, and working in organisations in 
which others have authority over us, it would be nonsense to say that we 
ought always or generally to determine our own actions (p. 538). 

 

Thus, he considers that it is nonsense to determine our own actions when there is a person 

who possesses more expertise and can direct us, as it is the case of the teacher in the 

classroom. It is true that teachers have greater expertise and knowledge than learners 

regarding how to manage the learning process, but it is also true that they are not always 

going to be there for students to submit to their direction. As further discussed in the next 

section, learners need to learn how to be autonomous in order to direct their professional 

development once they leave school and to develop as self-determining citizens of the 

society where they live. For this particular reason, LA constitutes a perfectly defensible 

educational goal in our current educational system. 

Another frequently voiced criticism has referred to the cultural appropriateness of 

autonomy. Riley (1988) suggests that the development of autonomy is ethnographic as 

some cultures are more or less suitable or favourable to the ideas and practices of learner-

centred approaches. LA is often conceived as a construct deriving from the Western 

tradition of liberal thought and, consequently, an inappropriate pedagogical goal in non-

Western educational contexts. Following this line of thought, for example, Jones (1995) 

challenges the idea that individual autonomy is a necessary goal in a self-access centre in 

Cambodia by questioning its supposed unsuitability in the Asian culture. Pennycook 

(1997: 43), on the other hand, contends that establishing LA as a universal need for all 

                                                        
2 Heteronomy makes reference to the subordination or subjection to an external law or force. 
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learners may become a cultural imposition: “the free, enlightened, liberal West bringing 

one more form of supposed emancipation to the unenlightened, traditional, backward and 

authoritarian classrooms of the world”. Nonetheless, there are different research studies 

conducted in non-Western countries (e.g. China, Japan, and Hong Kong) whose findings 

show that many Asian students positively value freedom in language learning and the 

opportunity to direct their own learning process (see Lee, 1998; Littlewood, 2000; Ruan, 

2006). 

 

4. ARGUMENTS FOR LA AS AN EDUCATIONAL GOAL 

Over the last decades, the enactment of LA has become one of the most prominent 

educational goals in discussions dealing with modern language education. Notions such as 

education for life, education for lifelong learning and education for democratic citizenship 

are increasingly permeating educational rhetoric, thereby prompting the need to 

implement pedagogical principles which favour pedagogy for autonomy in the modern 

language classroom. In what follows, and as a response to the aforementioned criticisms 

towards the concept, the paper discusses the significance of LA as a worthwhile 

educational aim in the light of four major reasons: 1) the pressing need for enhancing 

lifelong learning in the knowledge-based society, 2) psychological perspectives supporting 

the promotion of LA, 3) the conception of LA as a democratic ideal and, finally, 4) the 

positive learning gains promoted by the development of LA in language education. 

4.1 Need for lifelong learning in the knowledge-based society 

The importance of LA as a necessary and relevant educational goal lies in the pressing 

need to promote a learning society which is ready, equipped and responsive to change. 

These days, contemporary society is witnessing how the use of new technologies is 

spreading and becoming part of our daily lives and how the volume of information 

continues to grow at an astonishing rate, with knowledge becoming outdated fast. Our 

world is, therefore, becoming more and more complex, constantly imposing new societal, 

cultural, political, and professional demands on the individual (Macaro, 2008). This means 

that learners will never be able to ‘complete’ their education and will be forced to embark 

upon a continuous process of retraining and acquisition of skills to deal with the complex 

challenges of our age. As the former European Commissioner for Education warned, the 

knowledge-based era urgently requires the implementation of a new paradigm in 

education: “the major future challenges in the educational field are how to reform our 

learning systems to prepare our young people for jobs that do not exist yet, using 

technologies that have not been invented yet, in order to solve problems that haven’t been 

identified yet” (Jan Figel). 
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The notion of LA responds to the characteristics and requirements of this new paradigm. 

In this climate of impermanence, learners will find themselves in a society in which they 

will constantly need to learn new things, rely on their own resources, apply their 

knowledge to a variety of new contexts and circumstances, and be able to adapt flexibly to 

the constant changes the modern world is undergoing: the progressive globalisation, the 

increased need for plurilinguistic competences, the unstoppable growth of knowledge, the 

omnipresence of information and communication technologies, and so on. As a 

consequence, teaching cannot be exclusively focused upon transmitting concepts, theories 

and principles, but needs to put a higher premium on learners’ striving for new 

competences and capacities typically associated with the notion of LA such as creativity, 

personal initiative, critical thinking, social responsibility, lifelong learning, decision-

making and problem-solving skills (Aviram and Yonah, 2004). In this sense, the 

development of LA provides learners with the necessary means for adapting to a society in 

which they must be able to regulate their own learning and take full responsibility for 

their personal fulfilment. 

The changing needs of the knowledge-based society definitely make the call for lifelong 

learning and permanent education a primary target of the educational system: “lifelong 

learning has become a necessity for all citizens” (European Commission, 2007: 1). 

Teachers cannot teach learners everything they need to know. Moreover, the rapid pace of 

change makes it difficult to predict the learning needs learners will have over the course of 

their lifetime. For that reason, and as opposed to Hand’s (2006) view, learners must learn 

to be autonomous, self-directed and capable of developing personal learning strategies 

that help them improve their competences and abilities in the future. One of the 

fundamental aims of LA is to foster lifelong learning skills since its development creates in 

learners the disposition to assume both their learning and their professional development 

as a lifelong process that they will have to pursue on their own once they leave school. 

4.2 Psychological premises supporting LA 

Insights gained by various disciplines into motivation, cognitive development and human 

well-being have underpinned the development of autonomy as something essential and 

natural to human development. Self-determination theory (Deci and Ryan, 2002, 2008) 

concludes that autonomy, together with competence and relatedness, is one of the three 

basic psychological needs which are intrinsic to human beings and must be satisfied in 

order to achieve a sense of self-fulfilment in life: 

 

competence involves understanding how to attain various external and 
internal outcomes and being efficacious in performing the requisite 
actions; relatedness involves developing secure and satisfying connections 
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with others in one’s social milieu; and autonomy refers to being self-
initiating and self-regulating of one’s own actions (Deci et al., 1991: 327). 

 

The concept of LA in the school setting entails a degree of freedom to act and make 

informed choices without being constantly commanded by the teacher. Learners are given 

the opportunity to direct their learning procedures, act on their inherent interests, set 

their own objectives, and take the most relevant decisions concerning their learning. The 

result is that in autonomy-supportive learning environments learners identify more with 

the learning process, feel more responsible for reaching their learning goals, and have a 

genuine desire to learn (see, for example, the studies by Serrano Sampedro (1997), 

Vansteenkiste et al. (2004), and Dam (2011)). As Ushioda (2011: 224) accurately 

observes, LA “is a way of encouraging students to experience that sense of personal agency 

and self-determination that is vital to developing their motivation from within” and to 

keeping them in the path of learning. When autonomy is frustrated, the learner will 

inevitably experience diminished self-motivation, resistance to work, and gradual 

disengagement from learning. 

Constructivist approaches have also contributed substantially to the prominence of LA in 

language education by conferring an active role in learning upon the learner. As opposed 

to positivist and behaviourist views of learning, constructivism is based on the claim that 

learning is more effective and meaningful when learners are active creators of their own 

knowledge and understanding of the world. It emphasises knowledge construction over 

knowledge reproduction. Rather than being passively presented to them, knowledge 

needs to be constructed by learners by bringing what they already know into interaction 

with the new information, ideas and experiences they encounter (Piaget, 1954). 

Constructivists have further emphasised that learning is primarily an active, experiential, 

reflective, and collaborative activity. This means that learners should be encouraged to be 

responsible for their learning, to reflect thoughtfully on experience, and to constantly 

assess their understanding within an interpersonal environment where learners learn 

with and from others. This social dimension elaborates on the work of Vygotsky (1978) 

and sociocultural theory. Explicit in his idea of the ‘zone of proximal development’, 

Vygotsky contended that the construction of knowledge occurs through interaction in the 

social world. Vygotsky’s influence on the concept of autonomous learning lies mainly in 

the idea of collaboration (or interdependence) as a key factor in the development of 

autonomy. One of the ultimate aims of LA is to create a learning community in which all 

participants assume one’s own and each other’s learning as a collective responsibility. 

Finally, a number of reasons for fostering LA have derived from humanistic approaches to 

education. Humanistic psychology, represented in the work of Rogers (1969) and Maslow 
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(1954), emphasises that both behaviour and experience are primarily initiated by the 

individual, and it is concerned with the enhancement of qualities such as personal choice, 

creativity, self-awareness, and the capacity to become free and responsible. Although 

Rogers (1969) used the term autonomy only in passing, he defended that meaningful 

learning must be self-initiated by the learner. To do this, the teacher has to promote active 

learner involvement in the learning process and draw learners’ attention to how learning 

takes place (i.e. to learning to learn). In this way, learners can develop awareness of their 

learning process, the capacity to identify available opportunities for learning, and the 

ability to overcome possible obstacles in order to learn successfully. Maslow (1954), on 

the other hand, conceived of people as ‘self-actualising’ beings striving for health, 

individual identity, integrity, and autonomy, one of the highest aspirations in human life. 

Maslow’s primary contribution to humanistic psychology was his ‘hierarchy of needs’. He 

maintained that there are certain universal needs which are innate to human beings. The 

highest need in the hierarchy is what he called ‘self-actualization’: “the desire for self-

fulfillment […] the desire to become more and more what one is, to become everything 

that one is capable of becoming” (p. 93). As an educational goal, the development of LA 

aims to promote a non-threatening environment wherein learners feel secure and willing 

to participate actively in the learning process, become intrinsically motivated, have a sense 

of well-being, and be able to achieve their true potential. 

4.3 LA  as a democratic ideal 

Developing LA is one of the most fundamental aims of democratic education as it comes to 

promote a “discourse of choice, freedom and democracy” in the language classroom 

(Marsh et al., 2001: 384). In more traditional approaches to teaching, the role of the 

teacher is perceived as central. Teachers typically shoulder most of the responsibility for 

the learning process and they are regarded as an authority figure, directing and 

controlling all learning in the classroom. The concept of LA, however, aims to change the 

power balance in the classroom, acknowledging learners’ right to express their opinion 

about the learning process and have a voice in deciding what to learn and how to learn it. 

Furthermore, the promotion of autonomous learning fosters language programmes geared 

to the particular needs, motivations and characteristics of all learners. A pedagogy for LA 

makes the process of language learning more democratic by providing learners with the 

opportunity to participate in the planning, monitoring and evaluation of their learning as 

well as enabling them to control their own progress. Research, for example, has concluded 

that learners are not only capable of holding responsibility for their learning but they also 

value positively having a say in the classroom (see Dam, 1995; Serrano Sampedro, 2008). 
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In this way, they come to feel that they are part of the learning process and are more 

actively engaged in the management of their language study. 

The chief purpose of democratic education and, in turn, of LA is to prepare learners for 

democratic citizenship. LA supports the development of attributes and values which will 

enable individuals to play a significant part in a democratic society and to choose for 

themselves how to live their own lives. By gaining more autonomy, learners can develop 

as free and self-determining citizens of the community in which they live. In this respect, 

identity is one of the most important outcomes of LA. Traditional approaches to language 

learning tend to construct the learner’s self as a language learner. In other words, his/her 

goals, needs and learning process are established and controlled by others, normally, the 

teacher: “A student’s sense of self as a learner is most often constructed against evaluative 

criteria over which they have no control and through a process in which they have 

virtually no negotiating rights” (Breen and Mann, 1997: 138). This situation may lead 

learners to feel completely alienated from the learning process. In contrast, the 

development of LA, as Benson (2011: 22) argues, involves “an ongoing sense of being in 

control of one’s own identity [and development]”. It allows learners to take full control of 

their personal growth as a learner and, ultimately, as a person: 

 

Autonomy is not just a matter of permitting choice in learning situations, 
or making pupils responsible for the activities they undertake, but of 
allowing and encouraging learners, through processes deliberately set up 
for the purpose, to begin to express who they are, what they think, and 
what they would like to do, in terms of work they initiate and define for 
themselves (Kenny, 1993: 440). 

 

4.4 Positive learning gains in the promotion of LA 

Previous studies in the field of FL teaching have accounted for the effectiveness and 

positive results of learning programmes implemented to foster LA in the FL classroom. 

Dam and Legenhausen (1996, 2010) provide accounts of studies on autonomy and 

language learning in the secondary school context, showing that autonomous learning can 

be equally effective in terms of language proficiency as mainstream teacher-led 

approaches. In his different studies in the LAALE3 project, Legenhausen (1999, 2001, 

2003, 2010) presents strong arguments for the benefits of promoting LA. When comparing 

the results obtained in a ‘traditional’ class with an ‘autonomous’ class, he finds out that 

students following an autonomous learning approach have better linguistic achievements 

(e.g. grammatical proficiency, communicative competence, accuracy, etc.) than learners 

who follow a textbook-based communicative syllabus. Other relevant studies have 

                                                        
3 LAALE: Language Acquisition in an Autonomous Learning Environment. 
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described how autonomous learning raises learners’ critical awareness of their learning 

process. Lamb (1998), Jiménez Raya (1998) and Silva (2008) focus on developing learning 

strategy work in the classroom and conclude that by doing so, learners express a very 

conscious awareness of what learning a FL is and feel empowered to decide how and 

which way to go about learning in the future. 

Fostering LA contributes to enhancing learners’ intrinsic motivation and commitment to 

learning while decreasing their disaffection towards schooling. Dam (1995, 2006, 2011) in 

Denmark and Trebbi et al. (2008) in Norway have been highly successful in developing LA 

with young people learning English as a FL. They have experienced that by getting 

learners actively involved in planning and taking decisions about what they have to learn 

and how they have to learn it arouses their interest and motivation for learning the target 

language. Similarly, Lamb (2009) concludes that providing autonomy-supportive learning 

environments has significant effects for students becoming more fully dedicated and more 

genuinely engaged in learning activities and, consequently, the learning process. In the 

Spanish context, for example, Barbero Espinosa et al. (1991) and Serrano Sampedro 

(1997, 2008) have satisfactorily promoted LA in secondary education. They report that 

the result of the learning programmes set up was getting learners to be gradually less 

dependent on the teacher and develop a higher involvement in the learning process. Thus, 

learners started to show more interest in how to do things and how to learn, they 

expressed a greater concern for their work, they were able to adapt and design their own 

learning activities, and they contributed their ideas, suggestions and opinions about the 

learning process. 

 

5 CONCLUSION 

The need to transform school pedagogy so as to respond to the new societal and 

professional demands our present-day society is imposing on the individual has made 

educators and educational researchers alike enquire into how teaching can best prepare 

learners for life and lifelong learning. In this sense, the notion of LA has emerged as a basic 

pillar of future approaches to education and modern language education. The central 

argument of this paper has been that LA constitutes a valid educational concern as 

opposed to those voices (e.g. Cuypers, 1992; Pennycook, 1997; Hand, 2006) that question 

or raise serious doubts as to its appropriateness and relevance in formal school settings. 

Thus, the discussion has centred on four major reasons for fostering LA in language 

education: 1) the growing need for enhancing lifelong learning in the knowledge-based 

society; 2) basic psychological premises supporting LA; 3) the conception of LA as a 
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democratic value; and 4) the positive results yielded by the promotion of LA in the FL 

classroom. 

However, in spite of the various arguments supporting it, there is a gap between theory 

and practice concerning LA, that is, its development is still far from being a reality in many 

schools and classroom practices (Miliander, 2008; Trebbi, 2008; Jiménez Raya, 2011; 

Manzano Vázquez, 2015). There are teachers who have not addressed the need for a deep 

re-conceptualisation of pedagogical approaches from a traditional model (i.e. passive 

consumption and reproduction of information, drilling, etc.) to a more learner-centred one 

in which learners can work both individually and collaboratively, assume responsibility 

for their learning process, build their own knowledge, realise their full potential, begin to 

express who they are, and be creators of their world. Fostering LA is not an easy task, but 

highly necessary if we want our learners to be better prepared for learning and life beyond 

the classroom. 

To conclude, various courses of action for future work on LA are suggested. First, research 

is needed at classroom level to understand what potential constraints, obstacles, or 

dilemmas prevent teachers from assuming LA as an educational goal in language teaching 

and act accordingly. Second, the teacher has a crucial role to play in supporting learners to 

gain a degree of independence and providing them with the learning conditions and 

opportunities for exercising their autonomy. For that reason, both pre-service and in-

service teacher education should be regarded as vital for the enactment of LA in teaching 

practice. We cannot expect teachers to develop autonomous learning in their classroom if 

they have not been previously trained to do so. In this respect, publications on autonomy 

have focused more on teaching and learning than on teacher education, and there is still 

the need to cope with the lack of teacher education programmes which aim to prepare 

teachers to foster LA (Benson, 2011; Manzano Vázquez, in press). Third, it is necessary to 

conduct follow-up studies which assess the long-term effects of learning programmes for 

LA, that is, whether or not learners continue to work autonomously in and beyond the 

classroom. Finally, further research in the field should explore the relationship between 

autonomy and concepts such as motivation or identity and how they can be enhanced by 

means of autonomous learning. 
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Resumen  

Desde el punto de vista de la lingüística cognitiva, una metáfora (Lakoff & Johnson, 1980) 

se define como una herramienta que nos ayuda a entender un concepto en términos de 

otro. En un principio se entendía que la metáfora solamente podía ocurrir de manera oral, 

aunque más tarde se desarrollaron nuevos pensamientos sobre otras modalidades en las 

que esta podía aparecer. Por ejemplo, se han llevado a cabo muchas investigaciones con 

relación a la metáfora visual monomodal y multimodal. Este artículo parte de varios 

estudios realizados por Charles Forceville en los que presenta la diferencia entre metáfora 

monomodal y multimodal. Por lo tanto, el objetivo es presentar un análisis cognitivo de 

metáforas visuales con el que se espera demostrar un posible continuo entre estos dos 

tipos de metáfora. En alguna ocasión, ha sido necesario recurrir al análisis de la 

metonimia, ya que son dos términos que van generalmente ligados. 

Palabras clave: metáfora, monomodalidad, multimodalidad, casos fronterizos, metonimia 

 

Abstract  

According to the Cognitive Linguistic view, a metaphor (Lakoff & Johnson, 1980) is defined 

as a tool which allows us to understand one conceptual domain in terms of another. At 

first, it was thought that metaphors could only occur verbally, but later new thoughts 

about the concept of metaphor appeared and more research about other kinds of 

metaphors was developed; for instance, a lot of research dealing with monomodal and 

multimodal metaphors was carried out. Based on Charles Forceville’s research, the aim of 

this article is to present a cognitive analysis of metaphors in commercial advertising, in 

order to show a possible continuum between monomodal and multimodal images. The 

analysis is expected to present some borderline cases between monomodal and 

multimodal metaphors. In order to do this, the use of the metonymy is needed in some 

cases, since metaphor and metonymy are sometimes strongly linked. 

Keywords: metaphor, monomodality, multimodality, borderline cases, metonymy. 
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1. INTRODUCTION 

The following piece of work is framed within the area of cognitive linguistics. Cognitive 

linguistics explores “the relationship between human language, the mind and socio-

physical experience” (Evans et al., 2007: 2). One of the aspects, which researchers have 

stressed the most, is the analysis of how linguistic knowledge is linked to world 

knowledge, or, in other words, the relationship between language and world experience. 

Nowadays, there are many theories about this relationship, and various contradictions 

exist among them. Specifically, the study of metaphor and its cognitive motivation is one of 

the biggest challenges cognitive linguistics has faced. 

1.1. Conceptual Metaphor 

In the cognitive linguistic view, a conceptual metaphor (Lakoff & Johnson, 1980) is defined 

as a tool which allows us to understand one conceptual domain in terms of another. 

Cognitive metaphors help us to understand complex and abstract concepts in terms of 

simpler ones (Lakoff & Johnson, 1980; Forceville, 2006). This process involves mappings 

between two domains in our mind. 

In Cognitive Linguistics, a mapping is defined as a set of correspondences between 

conceptual domains (Lakoff & Johnson, 1980). According to Johnson (1987), in order to 

further comprehend their life experience, people organize and link concepts. What usually 

happens is that we use a physical or a simple concept we already understand in order to 

comprehend something abstract or more complex. That physical or simple concept is 

called the source domain, and the abstract concept, or what we need to comprehend, is the 

target domain. 

There are two main factors that play an important role when dealing with metaphors. One 

is the socio-cultural factor (Gibbs & Cameron, 2008) and the other factor is more cognitive 

(Steen, 1999). 

According to Gibbs & Cameron (2008), the socio-cultural factor is important because, 

depending on the particular way of talking and communicating by different speech 

communities, the metaphors employed by people can vary. Moreover, many of the 

expressions that we use to speak or communicate are based on conceptual metaphors, 

which signifies that we communicate through metaphors with which we think (Steen, 

1999). Thus, it could be said that metaphors are actually cognitive tools that help us 

structure our thoughts and our world experience (Silvestre-López, 2009). 

1.2. Conceptual Metaphor Theory (CMT) 

A main point in this theory is that the mind is inherently embodied and reason is shaped 

by the body (Lakoff & Johnson, 1999). This statement means that a person is able to 
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categorize phenomena they can see, hear, feel, taste or smell in a simpler way than 

phenomena they cannot. So, in order to deal with abstract concepts, humans 

systematically understand them in terms of more concrete ones. 

The idea of conceptual metaphors was firstly explored by G. Lakoff and M. Johnson and it 

was mainly based on verbal communication as they developed their work 'Metaphors we 

live by': 

 

Our conceptual system thus plays a central role in defining our everyday realities. If 

we are right in suggesting that our conceptual system is largely metaphorical, then 

the way we think, what we experience, and what we do every day is very much a 

matter of metaphor. (…) In most of the little things we do every day, we simply think 

and act more or less automatically along certain lines. Just what these lines are is 

by no means obvious. One way to find out is by looking at language. Since 

communication is based on the same conceptual system that we use in thinking and 

acting, language is an important source of evidence for what that system is like. 

(Lakoff & Johnson, 1980: 124). 

 

Initially, CMT’s claims were mostly based on verbal metaphors. However, a further series 

of studies have also demonstrated that metaphors can also occur non-verbally (Grady, 

2007) and multimodally (Fauconnier & Turner, 2002). Nevertheless, it has also been 

claimed that a theory of metaphor cannot be merely based on the analysis of verbal 

language, because this would only show a part of what conceptual metaphor can designate 

(Forceville, 2006). Later, new ideas dealing with the research of what could be considered 

a metaphor appeared. Therefore, multimodal types of metaphors appeared to allow a new 

wave of research on metaphors to go ahead. 

1.3. Monomodality vs. Multimodality 

It is important to make a distinction between monomodal and multimodal metaphors, 

although it will be necessary to define the concept ''mode'' in order to be able to utilise it 

accordingly. The mode refers to 'a sign system interpretable because of a specific 

perception process' (Forceville, 2006: 4). It might be stated that the ''mode'' refers to each 

of the senses and, at the same time, it helps to make a distinction between them. For 

instance, language can be perceived through two different modes: 

 

(...) language can be both perceived visually and aurally. I propose there is good 

reason to do justice to the important differences between these two manners of 

perception by giving the status of a different mode to ''written language'' and 
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''spoken language''. After all, oral and written texts rely on very different conditions 

of understanding (Forceville, 2007: 6). 

 

Monomodal messages are only represented in a single mode. Monomodality is a typical 

characteristic of verbal texts, through which facts, information and knowledge have been 

transmitted to later generations. However, monomodality can also be possible in other 

ways; for instance, we can also transmit an idea visually, through a picture, a photo or an 

image. In a pictorial metaphor, the source and the target domain are found in the image 

itself. 

According to Forceville (1996; 138-163), there are four types of pictorial metaphors that 

can be distinguished: 

–Hybrid pictorial metaphor: a single object in a picture formed by two different parts. The 

interpretation deals with the understanding of one part in terms of the other. 

–Contextual pictorial metaphor: when the target domain does not appear in the image but 

it is understood because of the context, which plays the role of source domain. 

–Pictorial simile: when the source and the target domain appear in the image juxtaposed 

and it is the mapping which makes the audience understand the metaphor. 

–Integrated metaphor: it is an object that resembles another object. For example, a coffee 

machine which is a waiter. 

Multimodal metaphors are those 'whose target and source are each represented 

exclusively and predominantly in different modes' (Forceville, 2006: 384); for example, 

metaphors whose target domain is verbal and source domain is visual, or the other way 

round. This needs a mental comprehension process which differs from processing visual 

or verbal concepts alone. 

After considering the previous definition of monomodal and multimodal metaphor and 

making the distinction between them clear, Forceville´s (2006) analysis of monomodal 

and multimodal images needs to be taken into account. According to Forceville (2006), if a 

product is only advertised visually, it has to be divided into source and target domain. It is 

necessary to consider which part of the image is the source and which is the target, 

carrying out the analysis by mapping the concepts. However, in order to analyze a 

multimodal image, it has to be divided into the different modes it contains. For example, a 

multimodal image containing a visual part and a verbal part would be divided into these 

two different modes, later considering where the source and the target domain are. 

1.4. Metonymy 

It is often the case that metaphors interact with metonymies in conveying particular 

interpretations. A metonymy is described as a one-correspondence mapping within a 
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single conceptual domain, where one of its elements (subdomain or ‘main’ domain) 

becomes highlighted, often as associated with a particular communicative purpose 

(Silvestre-López 2009). A formal definition of metonymy can be found in Barcelona 

(2002:215), as follows, 'Metonymy is a cognitive mechanism whereby one experiential 

domain is partially understood in terms of another experiential domain included in the 

same common experiential domain'. 

1.5. Visual Metaphors in Commercial Advertising 

Both monomodal and multimodal metaphors appear to be very common in commercial 

advertising. In general, visual metaphors produce a great effect on the audience (Mulken, 

van Hooft & Nederstigt, 2014) and they are highly utilised in advertising because, when 

people get the pleasure of understanding a metaphor, they associate this pleasure with the 

product advertised. (see Berlyne 1974). However, creating visual metaphors for 

advertising is not easy. It has to be something new and original to encourage the audience 

make an effort to understand the metaphor, but it cannot be too difficult because people 

could associate this difficulty with a negative image of the product. Instead, it has to be 

something balanced, in order to be solved within the right time frame, to work well and 

occur smoothly. (Mulken, van Hooft & Nederstigt, 2014). 

 

2. GOALS 

The first aim of this assignment is to present an analysis of visual metaphors in 

commercial advertising. There are many kinds of visual metaphors and there are also 

many types of advertising. In the following piece of work, the analysis will deal with 

metaphors appearing in static images to advertise a product. Moreover, the second aim of 

this assignment is to present the description of a possible continuum between monomodal 

and multimodal metaphors in advertising. The description will be carried out through the 

analysis of certain advertising images, which cannot be considered either monomodal or 

multimodal. In order to do so, Forceville's view of pictorial and multimodal metaphor will 

be taken into account. 

 

3. METHODOLOGY 

In order to carry out the analysis of the different metaphors in commercial advertising and 

to present a possible continuum between monomodal and multimodal metaphors, a 

corpus of nine public and private static adverts from the Internet were selected: 

1. Coca-Cola 

2. Government campaign 

3. McDonald's 
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4. Brandt 

5. Profilo 

6. Chupa-Chups 

7. AstraZeneca 

8. Kiss FM 

9. Dentyne 

All of the pictures presented a verbal part. Thus, the following questions were formulated 

in order to analyse the metaphors: Can the metaphor be understood without the use of the 

language? If a verbal reinforcement is needed, should it take part in the source or the 

target domain? Moreover, a cognitive approach to analyze the advertisements was used. 

First of all, the adverts were classified depending on their modality. Later, the metaphor 

was analyzed to find out where the source and the target domains were placed, and, 

finally, the intended message of the advert was explained. The results are discussed in the 

following section. 

 

4. RESULTS & DISCUSSION 

The analysis carried out resulted in a continuum between monomodal and multimodal 

metaphors. The advertisements were found to fit into four different parts of this 

continuum, ranging from simple images to multimodal metaphors, as the following image 

shows: 

Continuum. 

The first picture analyzed is classified into the category of simple images, since there is no 

metaphor involved. There are two pictures which present a monomodal metaphor. Thus, 

these are classified as pictorial images. Furthermore, two of the pictures analyzed are 

classified as containing a multimodal metaphor, since they present the target and the 

source domain in two different modes. Finally, there is a set of four images that are placed 

between monomodal and multimodal metaphor, thus establishing a continuum. 

According to Forceville (2006), monomodal metaphors present the target and the source 
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domain in a single mode; in the same way, multimodal metaphors place the target and the 

source domain in two or more different modes. However, this corpus of four images 

analyzed differs from these previous ones. It has been observed that, in these pictures, the 

source and the target domain have been placed in the same mode: or similarly expressed, 

they have only been presented visually. However, the use of the language has always been 

essential to complete the comprehension of the metaphor. This means that the source and 

the target domain appear merely in the visual mode, as with pictorial metaphors, but they 

are relying on a verbal reinforcement to reach the most accurate understanding. Thus, as 

this use of the language does not contain the source or the target domain, the metaphor 

cannot be categorized as a multimodal metaphor; in the same way, it cannot be classified 

as pictorial because the use of the language is required to fully understand it. Therefore, it 

can be stated that there is a possible continuum existing between monomodal and 

multimodal metaphor in commercial advertising. 

In order to prove the possibility of this continuum, an analysis of nine different commercial 

advertisements has been carried out. The analysis itself is presented as a continuum from 

simple images to multimodal images, and the structure followed to do so is based on the 

same structure used to analyze a corpus of French advertisements (Negro, 2013). This 

structure relies on a cognitive analysis to classify the adverts, depending on their modality, 

and the ability to identify where the target and source domain are placed and what the aim 

of the metaphor is. At the end, it contains a comment about the intended message of the 

advert. 

4.1 Analysis 

As it has been stated, the analysis consists on a nine image corpus, which is divided 

into: simple images, or what is the same, one image in which the metaphor is not 

involved, two images which contain monomodal metaphors, four images whose 

metaphors can be presented as a continuum between monomodal and multimodal 

metaphor, and two images with multimodal metaphors in them.  

The analysis is presented as follows: 

4.1.1  Simple Images 

4.1.1.1  Coca-Cola 
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   Coca-Cola 

This is a Coca-Cola advert which depicts a group of friends having a drink and talking. It is 

known that they are having a Coca-Cola because of the caption of the logo. As it can be 

seen, there is no metaphor involved in this picture to advertise the product. Thus, the 

image has been classified as a simple image. 

4.1.2  Monomodal Metaphor 

The following two images are considered to present a monomodal metaphor. The first 

depicts a hand holding a cigarette, which casts the shadow of a gun. The second portrays 

an opened burger box on a table and two hands over it. Apart from that, there is a verbal 

part in both pictures which has not been analysed: 'Smoking kills' and 'Free Wi-Fi served at 

all restaurants'. They are not part of the metaphor, since the target and the source domain 

are presented visually and the metaphor is considered purely monomodal. 

4.1.2.1  Government Campaign 

 

Smoking kills 

Cognitive analysis: 

 Metaphor: the cigarette is a gun 

  Source: gun 

  Target: hand, cigarette 

 Modality: monomodal 

  visual representation of the source 

  visual representation of the target 

The analysis of this first image shows that the shadow of the gun is the source domain 
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while the target domains are the hand and the cigarette. Therefore, the metaphor in this 

image is monomodal. The mapping between them is established in a cognitive way, since 

the audience knows that a gun can kill people; in the same way, a cigarette can kill people 

because it is toxic. Thus, the background knowledge of the audience is what allows them to 

reach the intended message, which is that smoking can kill a person. 

4.1.2.2  McDonald’s 

 

            McDonald's 

Cognitive analysis: 

 Metaphor: the laptop is a burger box 

  Source: burger box 

  Target: laptop 

 Modality: monomodal 

  visual representation of the source 

  visual representation of the target 

In the second image, the analysis concludes that the source domain is the burger box while 

the laptop is the target domain, establishing the link between them with the help of the 

hands moving their fingers over the box. As it can be observed, the source and target 

domains are represented visually. Thus, according to Forceville (1996), this is a hybrid 

pictorial metaphor, because the burger box and the laptop are integrated in order to form a 

single object. Finally, this McDonald's advert has reproduced the image of a burger box 

used as a computer, since the intention is let the audience know that laptops can be used in 

McDonald's restaurants. 

4.1.3  Borderline Cases 

The following four images present a metaphor which can be placed between monomodal 

and multimodal metaphors, thus creating a continuum between both metaphors. These 
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kinds of metaphors are considered 'borderline cases'. It is important to take into account 

that the meaning of this metaphor can only be fully understood when there is a verbal 

reinforcement, which does not feature in the source or the target domain. 

4.1.3.1  Brandt 

 

     Brandt 

The intended message of this advert is explaining that, unlike other fridges, this one does 

not let the smell of the products mix. In order to do this, a metaphor and a metonymy are 

used. The analysis of the metonymy is carried out first because its understanding is 

needed to comprehend the metaphor. 

A metonymy can be established between the verbal and the visual part. Here, the 

metonymy takes objects for smells. If the analysis of the metonymy is carried out 

separately, smell stands for object. Therefore, smell stands for cheese; in the same way, 

smell stands for rabbit. Thus, 'Don't let smells mix' stands for 'Don't let the products mix', 

which instead of being presented verbally is represented through the depiction of the 

following metaphor. 

According to Forceville (1996), this is a hybrid pictorial metaphor. There is a single object 

formed by two different parts (cheese and rabbit), in which we understand one part in 

terms of another. The rabbit is a block of cheese and the block of cheese is a rabbit. 

Cognitive analysis: 

 Metaphors: Cheese is rabbit, rabbit is cheese 

  Source: rabbit, cheese 

  Target: cheese, rabbit 

 Modality: borderline case 

   visual representation of the source 

  visual representation of the target 
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  verbal reinforcement 

 'Don't let smells mix' is used as a verbal reinforcement. As it can be observed, this use of 

language is not part of the metaphor, but merely a support to understand it. This is why 

the image has been classified as a container of a metaphor between monomodality and 

multimodality. 

4.1.3.2 Profilo 

 

Profilo 

Cognitive analysis: 

 Metaphors: the tomato is a person, the fridge is the world 

  Source: person, world 

  Target: tomato, fridge 

 Modality: borderline case 

  visual representation of the target 

  visual representation of the source 

  verbal reinforcement 

The analysis of this image concludes that the target domains are the tomato and the fridge, 

while the source domains are a person and the world. The mapping is established because 

of the personification of the tomato, which is holding a map in its hands and is wearing 

earmuffs. Apart from the map, the tomato appears in the corner of the image, which has a 

blue background. Such a thing induces us to think that it is lost in a big, frozen world. 

Moreover, the depiction of the fridge helps us to understand that this frozen world is the 

fridge itself. In the foreground, there is a verbal reinforcement which helps the audience to 

understand the metaphor: 'XXL refrigerator'. This use of language does not take part in 

either the target or the source, but is simply an aid. Thus, the metaphor in this picture is 

placed between monomodal and multimodal metaphors and the goal of it is to make the 

audience understand that this fridge is so big that the tomato has simply got lost. 
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4.1.3.3  Chupa-Chups 

 

           Chupa-Chups 

Cognitive analysis: 

 Metaphors: the lollipop is a cigarette 

  Source: cigarette 

  Target: lollipop 

 Modality: borderline case 

  visual representation of the source 

  visual representation of the target 

The analysis of this picture shows that the source domain is a cigarette while the target 

domain is a lollipop. The mapping is established because the audience understands the 

lollipop in terms of a cigarette. Thus, a lollipop is so good that it creates addiction; in the 

same way, a cigarette creates addiction. Moreover, there is a verbal reinforcement that 

helps the audience to comprehend the metaphor. The use of 'Anxious?' helps people to 

establish the link between both elements. However, it is not either the source or target 

domain. This is why the metaphor is placed between monomodality and multimodality. 

4.1.3.4  AstraZeneca 
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AstraZeneca 

A metaphor and a metonymy are found in this image. 

Cognitive analysis: 

 Metaphor: the heart is a formed by boxing gloves 

  Source: gloves 

  Target: heart 

 Modality: borderline case 

  visual representation of the source 

  visual representation of the target 

  verbal reinforcement 

In the previous picture, it can be observed that the gloves are forming a heart. Thus, the 

target domain is the heart and the gloves are the source domain. Although a verbal 

element appears in the picture, this is not a multimodal metaphor. 'Fight for life' is a mere 

reinforcement of the metaphor, based on a metonymic activation of the source and target 

domains of the metaphor. The metaphor is placed between monomodal and multimodal 

metaphors, thus it is considered a borderline case. As it has been stated, there is also a 

metonymy combining the verbal part and the visual part. Here, fight stands for the gloves 

and life stands for the heart. The mapping of these elements can also help the audience to 

understand the intended message of the advert. 

4.1.4  Multimodal Metaphor 

According to Forceville (2007), a metaphor can be considered multimodal when the source 

domain and the target domain appear mainly in two different modes. There can be many 

combinations to accomplish these kinds of metaphors, but one of the most frequent is the 

combination of the pictorial mode and the written mode, as can be observed in the 
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following images. 

4.1.4.1  Kiss FM 

 

Kiss F.M 

Cognitive analysis: 

 Metaphor: the cassette is Darth Vader from Star Wars 

  Source: Darth Vader, 'Luke...I'm your father' 

  Target: cassette, 'iPod...I'm your father' 

 Modality: multimodal 

  visual/verbal representation of the source 

  visual/verbal representation of the target 

In this advertisement, it can be observed that the cassette embodies Darth Vader in his 

famous saying 'Luke...I'm your father'. On the one hand, we find the visual representation of 

the source and target domains. Once the domain of Darth Vader has been activated by 

'Luke... I'm your father', it is easy to observe a similarity between the cassette and Darth 

Vader’s face. On the other hand, the verbal representation of the source and the target 

domain is represented by the famous sentence 'Luke...I'm your father', replaced by 

'iPod...I'm your father'. The mapping of the metaphor is set because of the audience’s 

background knowledge and cultural background. Everybody knows that the father comes 

before the son; in the same way, they know the cassette was invented earlier and the iPod 

is something new. Finally, we find the question 'Do you remember?' The verb 'remember' is 

defined by the Cambridge dictionary as ''being able to bring back a piece of information 

into your mind or to keep a piece of information in your memory''. What the advert wants 

to transmit is that this radio station broadcasts music from the previous years and they do 

it by using this verb, which relates our conception of the past with the music they play. In 

this case, the use of language is demanded to understand the metaphor as a whole; as a 
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result, it is categorized as a multimodal metaphor. 

4.1.4.2  Dentyne 

 

Dentyne 

According to Renau & Girón-Garcia (2015), the virtual world (target domain) usually takes 

the pattern of the real world (source domain). Therefore, a logical metaphor and, thus, a 

logical mapping of this metaphor would be carried out from the real world (source 

domain) to the virtual world (target domain). However, the analysis of this image suggests 

that the verbal part, which represents the virtual world, is presented as a source domain 

while the visual part, which represents the real world, is considered the target domain. 

Cognitive analysis: 

 Metaphor: a hug is an acceptance of a friend request   

Source: acceptance of a friend request 

 Target: hug 

 Modality: multimodal 

  verbal representation of the source 

  visual representation of the target 

As we have observed, this metaphor is considering the virtual world as the main world, 

while the real world fades into the background. However, the role of the sweets is to ask 

people to place the real world in the foreground again through the slogan 'Close browsers. 

Open arms. Make face time'. Therefore, the advertisement’s intended message is that 

people should leave the virtual world and come back to the real world with the help of the 

sweets advertised. 
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4.2  Continuum 

Once finished the analysis of the pictures, it can be stated that a continuum exists between 

monomodal and multimodal metaphors, as the following image shows: 

Continuum with images 

 

As it can be observed, this image shows the continuum with the examples analyzed 

previously. As it was stated, this continuum goes from simple images to multimodal 

metaphors. Moreover, it has also been observed that there are some images which include 

other cognitive concepts, such as metonymy or personification. These figures can also help 

to understand the meaning of the metaphor, and, thus, the intended message of the 

product advertised. 

 

5. CONCLUSION 

The Cognitive metaphor theory (CMT) states that we do not only speak or write, but we 

also think in terms of metaphors. According to Forceville (2006), if this is correct, other 

modes must exist to communicate these metaphors, and images are part of this method of 

communication. 

Because of this reason, the main goal of this paper was to present an analysis of visual 

metaphors, and to illustrate the existence of a possible continuum between monomodal 

and multimodal metaphors in advertising. As suggested during the analysis, there is a set 

of images which present a visual metaphor that was reinforced by the use of language. This 

use of language is essential to understand the metaphor, but it is never presented as a 

source or a target domain. Therefore, it can be concluded that the pictures presenting this 

pattern must be considered borderline cases. 
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It can also be stated that a distinction between monomodal and multimodal metaphors is 

not clear yet. As it is well known, each person has a different perception of the world. 

Therefore, there are some metaphors that can be interpreted differently from one person 

to another and they cannot be classified as monomodal or multimodal because they give a 

blurred depiction of themselves. These blurred metaphors create a continuum between 

monomodality and multimodality and are named borderline cases. 

Moreover, apart from the metaphor used to advertise a product, some of the images used 

in advertising were also found to conceal a series of metonymic projections. The 

metonymies analyzed here happened to be part of the verbal reinforcement and helped the 

audience to understand the intended message of the advert. 

5.1. Further Research 

As it has been observed, the analysis was only carried out in very few examples; therefore, 

it is difficult to claim that the continuum serves to classify every advert, and that it is 

always presented as it is given in this article.  Consequently, greater research to prove the 

continuum between monomodality and multimodality in advertising should be carried 

out, in order to give consistency to the findings and broaden knowledge of this subject.  

Moreover, the same type of research can be used in other kinds of advertising, such as TV 

commercials. 
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Resumen 

El presente artículo investiga en las relaciones que mantiene la película La vida interior 

de Martin Frost, con otros filmes (Smoke y Lulu on the Bridge) y textos (Ciudad de cristal y 

La historia de mi máquina de escribir) de Paul Auster analizando el fenómeno 

intratextual. No se ocupa de la relación que mantiene con la novela El libro de las 

ilusiones (donde la película es contada por uno de los personajes) pues ya ha sido 

investigada y desarrollada en múltiples trabajos.1 

Palabras clave: intertextualidad cinematográfica, intratextualidad, cine y literatura. 

 

Abstract 

This article delves intothe relationshipamong the film La vida interior de Martin Frost with 

other films (Smoke y Lulu on the Bridge) and texts (Ciudad de cristal and La historia de mi 

máquina de escribir) by Paul Auster by analyzing the intra-textual phenomenon. The 

article does not deal with the relationship with the novel El libro de las ilusiones (where 

the film is narrated by one of the characters) as it has already been researched and 

developed in manyworks. 

Keywords: film inter-textuality, intra-textuality, Film and Literature. 
 
 

INTRODUCCIÓN Y DEFINICIÓN: INTERTEXTUALIDAD E INTRATEXTUALIDAD 

El concepto de  intertextualidad fue  acuñado por Julia  Kristeva  en su  artículo «Bakhtine, 

le mot, le dialogue et le roman» publicado en la revista Critique, n.º 239, en 1967 (Martínez 

Fernández, 2001: 9). Dos años después a su publicación inicial, el término se consolidó en 

                                                        
1 Esa relación se encuentra estudiada en los materiales adicionales que parecen junto al guión de la 
película), La vida interior de Martin Frost (2007), algunos de los artículos contenidos en The 
Invention of Illusions. International Perspectives on Paul Auster (2011) editados por Stefania Ciocia 
y Jesús Ángel González, así como el capítulo que yo mismo le dedico en mi tesis doctoral Leer en la 
imagen: Paul Auster y el cine (2012) entre otros. 
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otra obra de la misma autora, Semiótica, editada en 1969. A partir de la creación y 

afianzamiento del término creado por Julia Kristeva, han sido muchos los críticos que lo 

han empleado y que han tratado de definirlo (restringiéndolo a un marco determinado o 

ensanchándolo al máximo, como en el caso de Roland Barthes). Kristeva se refiere en 

Semiótica a la intertextualidad como el «espacio textual múltiple cuyos elementos son 

susceptibles de ser aplicados en el texto poético concreto» (Kristeva, 1978: 67). De todos 

modos, pensar que esa referencia  al «texto poético» pueda resultar extensible a cualquier 

obra artística –como ya han advertido distintos pensadores, por ejemplo Lotman– pudiera 

resultar excesivo. Es decir, el valor de las palabras de Kristeva radica en la idea originaria y 

en el concepto que designa, pero su concepto ha sido reformulado posteriormente, o 

mejor, redefinido por distintos autores como Barthes, Genette, Rifaterre, Lotman, Segre y 

un largo etcétera.2 

Los orígenes del término acuñado por Kristeva se relacionan con Mijaíl Bajtin, quien 

concibe al ser humano básicamente como alguien dialógico, es decir, un ser inconcebible 

sin un interlocutor. La dialogía establece la relación de voces propias y ajenas, 

individuales y colectivas. El lenguaje es polifónico por naturaleza y todo enunciado 

siempre está habitado por otras voces. Por tanto, nuestro hablar resulta siempre un 

hablar de otro u otros, no siendo los propietarios de las voces que usamos: el lenguaje es 

una propiedad colectiva (Martínez Fernández, 2001: 53). La aportación de Kristeva 

consiste en  trasladar esa idea sobre la voz y las voces al lenguaje literario y sus obras. De 

ahí que en un texto de un autor (su voz) se encuentren los textos de otros autores (sus 

voces). La autora de Semiótica, por consiguiente, concibe la escritura como una lectura de 

un corpus literario anterior y el texto literario como absorción y réplica de textos previos, 

de los que sería al mismo tiempo reminiscencia y transformación (Estébanez Calderón, 

2001: 570-571). Este salto de la voz bajtiana al texto como voz, llevado a cabo por 

Kristeva, tendrá múltiples seguidores dentro de la escuela posmoderna, uno de los más 

destacados Roland Barthes, quien a lo largo de La aventura semiológica (1985) llega a 

afirmar que «todo texto es un intertexto» y que no solo se debe considerar como 

intertextos aquellos textos que le preceden, sino también los que le suceden Barthes 

(1994: 281-352). 

En general, la posmodernidad concebirá la obra literaria como un intertexto, por lo que 

no considera el texto como una entidad cerrada sino abierta hacia elresto de textos y 

el lector. Ante esa pretensión de la posmodernidad se han levantado algunas críticas 

                                                        
2 José Enrique Martínez Fernández traza en La intertextualidad literaria (2001) un amplio 
recorrido por el término y ensaya una definición muy adecuada del mismo. Se recoge en este 
trabajo esa acepción de intertextualidad, ya que consiste en una recopilación y aclaración excelente 
de dicho término, así como de su definición.  
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como las de Gérard Genette o Cesare Segre quienes, aceptando el término, han tratado de 

limitarlo o definir mejor su alcance. Segre matiza la opinión de Barthes para señalar que 

todo texto no supone un intertexto (pues según él esto resulta una obviedad), sino que 

puede llegar a serlo en el caso de que se active y se ponga en relación con otros (Martínez 

Fernández, 2001: 78). Pero será Genette quien en Palimpsestos (1962) ensaye una 

tipología exhaustiva intentando clarificar las distintas maneras en que un texto se 

relaciona con otros. Concebirá la intertextualidad como «transtextualidad», entendiendo 

ésta del siguiente modo: «todo lo que pone al texto en relación manifiesta o secreta con 

otros textos» (Genette, 1989: 9-10). Genette emplea el término intertextualidad para 

referirse a las relaciones de copresencia de un texto en otro texto (por ejemplo la cita, el 

plagio o la alusión); emplea los términos «paratextualidad» (para la correspondencia que 

el texto guarda con su paratexto), «metatextualidad» (para la relación del texto con la 

crítica), «architextualidad» (para la correlación que mantiene el texto con la enunciación 

en general) y finalmente «hipertextualidad» (para la derivación existente entre dos 

textos). 

Este artículo trabaja con la tercera tipología de derivación de textos sobre las que ha 

reflexionado José E. Martínez Fernández (Martínez Fernández, 2001: 144): 

 

a) Textos que derivan de otros en su proceso de creación pero que no dependen de 

ellos semánticamente. 

b) Textos que derivan de otros y que son necesarios para llevar a cabo la 

adquisición de sentido. 

c) Textos que derivan de otros y cuya lectura intertextual o palimpséstica resulta 

enriquecedora. 

 

Por último en este artículo se utiliza el concepto de intratextualidad como la 

intertextualidad existente dentro de obras creadas por un mismo autor  (Martínez 

Fernández, 2001: 151) en este caso se trataría de algunas obras del escritor y cineasta 

Paul Auster. Y será así, independientemente de que se aborden   obras   correspondientes   

a   distintas   disciplinas   (cine,  literatura y pintura). La intratextualidad mantendrá 

todos los rasgos y características propios de la intertextualidad y los aplicará dentro de la 

obra de un mismo autor. 3 Una aclaración, en este trabajo no se entenderá por 

intertextualidadlo que    Genette    define    como    tal,    sino    lo    que    este    autor  

denomina «transtextualidad», aunque en ocasiones sí se acuda a las tipologías por él 

                                                        
3 «Para la intratextualidad al igual que para la intertextualidad hay citas, alusiones, marcadores, 
reelaboraciones…» (Martínez Fern|ndez, 2001: 152). 
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creadas. Esta intratextualidad, llamada por otros «intertextualidad restringida» 

(Estébanez Calderón, 2001: 560-561) no deja de tener aspectos en común con conceptos 

señalados por Kristeva al referirse a la intertextualidad como absorción y réplica de 

textos previos. Si parece arriesgado generalizar tanto como hace Barthes al decir que 

«todo texto es un intertexto», no lo es tanto el hacerlo dentro de la obra de un mismo 

autor. Con Auster sí podemos pensar que toda escritura resulta de algún modo una 

reescritura, una remodelación leve, mediana o fuerte de textos previos (entiéndase 

«texto» en sentido amplio: como «obra artística»). Las palabras del autor de Brooklyn 

que se encuentran en la primera novela de la Trilogía de Nueva York despejan toda duda: 

«Lo que le interesaba de las historias que escribía no era su relación con el mundo sino su 

relación con otras historias» (Auster, 2002: 14). Paul Auster parece haber trabajado en 

esa dirección en sus películas, él mismo se ha encargado de expresarlo así. ¿Cómo si no 

podríamos explicar Blue in the Face y su vínculo con Smoke? ¿Cómo si no podríamos 

abordar el tema de la mujer imaginada en Lulu on the Bridge y su deriva hacia lo cómico 

en La vida interior de Martin Frost? (Curieses, 2014: 80). La intertextualidad supone 

un concepto literario que se ha ido ampliando con el paso del tiempo y ha dado un salto 

cuantitativo y cualitativo hacia otras disciplinas 4 . De esta manera resultaría 

empobrecedor para nosotros examinar únicamente el fenómeno intertextual y 

intratextual relacionándolo con lo literario sin emparentarlo con otras disciplinas como 

el cine y la pintura. 

 

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y CIUDAD DE CRISTAL (1985) 

La disquisición mantenida entre Martin Frost (David Thewlis) y Claire Martin (Irène 

Jacob) en una escena del filme sobre si la palabra «Berkeley» se refiere al filósofo inglés, 

a la universidad o a ambos sirve como enlace intertextual con una de las producciones 

más notables de Auster, Ciudad de cristal (primer volumen de su Trilogía de Nueva York). 

Claire le pregunta a Martin acerca de una de sus obras en la que dos de sus personajes 

tienen el mismo nombre (Auster, 2007a: 40). Este hecho presente en ambas obras 

activaría el fenómeno intratextual desde la película hacia la novela, debido a que en esta 

se encuentran dos personajes en los que ese hecho se produce igualmente: Peter 

Stillman (padre) y Peter Stillman (hijo). Así se pone en marcha la correspondencia 

intratextual entre estas dos obras, lo que obliga a llevar a cabo un examen detenido de 

las posibles confluencias y elementos comunes, además de sus posibles consecuencias en 

                                                        
4 Existen pocas obras que traten el concepto de «intertextualidad» relacionándolo con el   cine. Las 
más destacables son el capítulo que le dedica Robert Stam en Nuevos conceptos para la teoría del 
cine (New Vocabularies in Film Semiotics, 1992) y el libro The Memory of Tiresias: Intertextuality 
in Film and Literature (1998) de Mijail Iampolski. 
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cuanto a su significado. Si a  primera vista esa relación pasa casi inadvertida, en un 

estudio comparativo en profundidad parece mucho más evidente. 

Lo que señala el personaje de Claire en ese momento de la película es únicamente el 

comienzo de una red «intertextual» más mucho extensa. El mismo personaje de Martin 

Frost se encuentra duplicado en el filme, ya que  por una parte está el personaje del 

escritor que escribe la historia [nivel 1] y de otra el personaje del escritor [nivel 2] que 

forma parte de la historia que escribe el anterior [perteneciente al nivel 1]. En ese punto 

ya se puede observar cómo lo designado por las palabras no tiene por qué poseer 

univocidad, sino que puede ser múltiple o dirigirse a distintos referentes. Este asunto 

relacionado con la correspondencia o no entre las palabras y las cosas se trata con 

atención en un pasaje de Ciudad de cristal. La única inquietud del personaje  de Peter 

Stillman (padre) es precisamente esa, la invención de un lenguaje «que al fin dirá lo 

que tenemos que decir. Porque nuestras palabras ya no se corresponden con el 

mundo».
5
 En cualquier caso, la concepción lingüística de Stillman no admitiría la 

plurivocidad de sentidos, algo que aparece tanto en Ciudad de cristal (con los personajes 

del padre y el hijo) como en La vida interior de Martin Frost (con su protagonista, Martin 

Frost, duplicado). 

Ese aspecto del desdoblamiento no resulta el único rasgo común entre la película y la 

novela. En ambas creaciones aparece Paul Auster como personaje; en Ciudad de cristal 

como el escritor6 
que visita Daniel Quinn

7 
y en La vida interior de Martin Frost como la 

voz en off del narrador extradiegético y Paul Restau8, dueño de la casa en la que se aloja 

Martin Frost en su periodo de descanso. Las fotografías presentes en distintos lugares de 

la vivienda de los Restau, en las que aparecen Paul Auster, Siri Husdvedt (mujer del 

escritor) y Sophie Auster (hija del escritor que aparece de niña) así lo corroboran. 

Esta presencia de lo familiar (biográfico y real) trasladado a la ficción se halla igualmente 

en Ciudad de cristal, donde aparecían su segunda esposa, la escritora Siri Husdvedt y 

                                                        
5 La idea de Peter Stillman padre es que toda cosa posee una función concreta, si esa cosa ya no 
cumple su función no se puede designar con la palabra en cuestión: «Puesto que ya no cumple su 
función, el paraguas ha dejado de ser un paraguas. Puede que se parezca a un paraguas, puede que 
haya sido un paraguas, pero ahora se ha convertido en otra cosa. La palabra, sin embargo, sigue 
siendo la misma. Por lo tanto, ya no puede expresar lo mismo». Para un desarrollo ulterior de la 
idea de lenguaje de Stillman, véase Auster, 2002a: 87-89. 
6 Véase Auster, 2002a: 103 y ss. 
7 Daniel Quinn es un literato que ha abandonado su carrera de escritor «serio»; Auster lo describe 
como alguien que publicó varios libros de poesía en otro tiempo, para dedicarse al género de la 
novela de detectives bajo el pseudónimo de William Wilson. 
8  Como ya se ha señalado, «Restau» es un anagrama de palabra Auster. 
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Daniel Auster9, hijo del primer matrimonio del escritor (Auster, 2002a: 112-113). Todo 

ello da fe de la voluntad de integrar la ficción en la realidad y viceversa, así como de 

preguntarse por la identidad en relación con los dos aspectos anteriores. 

En la película de Auster, Martin Frost relata su «vida interior» [inner life] y Daniel Quinn, 

protagonista de la Ciudad de cristal, lleva una tarea de  detective privado, es decir de 

«private eye»; pero que se puede entender también  como  «private I», es decir, como 

una suerte de «yo privado» o «yo interior». Daniel Quinn escribirá toda su historia en un 

cuaderno rojo, que encontrará uno de los personajes en la primera novela de la Trilogía. 

Ese texto encontrado será el que se ofrezca finalmente al lector como la historia narrada 

en Ciudad de cristal (aunque con algún añadido). De modo semejante sucede en el filme 

de Auster; Martin Frost es narrador de la historia [nivel 1] en la que él propio Frost está 

escribiendo otra historia [nivel 2]. 

Además, en una y otra obra aparecen personajes que visitan a sus autores, aunque este 

recurso no se ejecute en idénticos niveles de ficción. Claire Martin visita a Martin Frost 

en repetidas ocasiones y Daniel Quinn visita y llama a Paul Auster una vez perdido el 

rastro de Peter Stillman padre (Auster, 2002a: 103). 

Por último, se hace necesario subrayar la aparición del narrador al final de las dos 

trabajos. La imagen de Martin Frost que cierra el filme sugiere que todo lo acaecido 

durante la película ha ocurrido dentro de él y que es él mismo quien lo cuenta. Al 

término de la Ciudad de cristal aparece también un personaje que será parcialmente el 

narrador de la historia, quien escribe lo que le sucedió a Daniel Quinn, respetando parte 

del contenido del cuaderno rojo: 

 

Por lo que respecta a Quinn, me es imposible decir dónde está ahora. He seguido 
el cuaderno rojo lo más atentamente que he podido y cualquier inexactitud de la 
obra debe atribuírseme a mí. Hay momentos en el que el texto resultaba difícil 
de descifrar, pero he hecho todo lo que he podido y me he abstenido de cualquier 
interpretación. El cuaderno rojo, por supuesto, es solo la mitad de la historia, 
como cualquier sensible entenderá. En cuanto a Auster, estoy convencido de que 
se portó mal desde el principio al fin. Si nuestra amistad ha terminado, él es el 
único culpable (Auster, 2002a: 144-145). 

 

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y SMOKE (1995) 

Al igual que sucede en Ciudad de cristal, la activación «intratextual» se produce en la 

escena en la que Claire Martin alude a la historia con personajes que poseen el 

mismo nombre. Ese recurso a la intertextualidad, en Smoke (1995) se lleva a cabo 

mediante las figuras de Paul Benjamin y Rashid Cole; allí este último decide apropiarse 

                                                        
9 Paul Auster tiene un hijo llamado Daniel Auster de su primer matrimonio con la escritora Lydia 
Davis, que aparece brevemente en Smoke robando una revista. 
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del nombre del escritor para ocultar su verdadera identidad en varios momentos del 

filme.  

 

 

[Rashid Cole, quien tomará el nombre del escritor, y Paul Benjamin en el apartamento de este 
último en un fotograma del filme.] 

 

Por tanto, también desde el primer trabajo cinematográfico en el que participó Auster se 

establece un diálogo de manera explícita a través de la intratextualidadcon La vida 

interior de Martin Frost. Este diálogo, incluso resultando menos fructífero que el que se 

da con la novela Ciudad de cristal y con su filme Lulu on the Bridge, deja un rastro 

importante de elementos intratextuales. 

Otro de los rasgos comunes radica en la inserción de una historia dentro de otra, así 

como el proceso de transformación de elementos no pertenecientes a la ficción en 

ficcionales. En Smoke esta metamorfosis resulta capital y sugiere una posible respuesta 

(aunque muy abierta) a la pregunta: ¿qué es la ficción? En La vida interior de Martin Frost 

lo decisivo no es tanto ese proceso de transformación sino la confusión, solapamiento y 

retroalimentación entre esos dos mundos a través de la figura mediadora de un escritor. 

El personaje de Frost, a diferencia del personaje de Paul Benjamin, sí es nuclear para la  

propia existencia de la película; se trata de su propia historia y además su nombre 

encabeza el título del largometraje. 

Ambos largometrajes se encuentran emparentados por utilizar la reelaboración de un 

texto previo, más breve; Smoke amplía «El cuento de Navidad de Auggie Wren» («Auggie 

Wren’s Christmas Story», 1990) y La vida interior de Martin Frost ensancha el 

largometraje visionado por David Zimmer, que recibe título homónimo dentro de la 

novela El libro de las ilusiones. 

Los nombres de sus protagonistas y su vínculo con la realidad también  suponen un 

elemento destacable. «Restau», apellido del dueño de la casa donde se aloja Martin Frost, 

es un anagrama de «Auster» y «Paul Benjamin», nombre del escritor que aparece en 
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Smoke, es parte del verdadero nombre de Auster: Paul Benjamin Auster. Su primera 

novela, Jugada de presión (Squeeze Play, 1984) fue firmada bajo ese seudónimo. 

Un último mecanismo digno de mención dentro de la recreación cinematográfica es la 

relevancia de la visión interna en común a ambos filmes. Al final de Smoke aparece una 

secuencia en blanco y negro que traduce a imágenes las palabras de Auggie Wren desde 

el punto de vista de Paul Benjamin, es decir, su visión interior de la narración de Auggie. 

La utilización de ese recurso también se produce en La vida interior de Martin Frost y 

tiene lugar cuando Martin recuerda a Claire que ha desaparecido. 

 

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y LULU ON THE BRIDGE (1998) 

En Lulu on the Bridge reaparecen algunas de las relaciones intratextuales ya vistas con 

respecto a otros trabajos de Paul Auster. Este guarda una mayor proximidad con su 

último largometraje debido a la estructura en mise en abyme (cajas chinas a modo de 

metaficciones) y a que el narrador se constituye como eje nuclear de todo el discurso. En 

Lulu on the Bridge el narrador dominante, Izzy Maurer, es un personaje que protagoniza 

la historia que sueña mientras  se debate entre la vida y la muerte. En este largometraje 

se siguen encontrando elementos vinculados a la biografía de Auster; esta vez no será 

su hijo Daniel (que representaba un pequeño papel en Smoke) sino Sophie Auster, que 

realiza una breve aparición interpretando a la hija del productor de la nueva versión de 

La caja de Pandora. 

Años más tarde Sophie sí desarrollará un papel más relevante en el segundo 

largometraje dirigido por su padre. Su aparición se lleva a cabo por partida doble: a 

través de unas fotografías, en las que aparece junto a su familia (cuando era una niña) y a 

través de la interpretación del personaje de Anna James. Estas fotos propias del ámbito 

doméstico, al ser integradas en una ficción, concitan un significado claramente distinto 

ante el espectador). 

Idéntico mecanismo, presente en La vida interior de Martin Frost, se encuentra en Lulu on 

the Bridge cuando al inicio de la película se deja ver una imagen de Siri Husvedt (segunda 

mujer de Paul Auster) que contempla el personaje de Izzy Maurer antes de salir a tocar al 

escenario. Todas esas recurrencias potencian la ambigüedad existente entre realidad y 

ficción, o, al menos, subrayan su retroalimentación, ya que siendo parte de la realidad 

extracinematográfica del autor, él mismo se ocupa de integrarlas dentro de sus discursos 

de ficción, en este caso el cinematográfico. 
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[Sophie Auster en dos momentos de La vida interior de Martin Frost: retratada en la infancia con 
su madre, la escritora Siri Husvedt,  y junto al personaje Martin Frost.] 
 

 

 
[Sophie Auster en Lulu on the Bridge –a la izquierda– y Siri Husdvedt en una de las fotografías –
margen derecho– que mira el personaje Izzy Maurer.] 

 

No es extraño que un artista utilice personas cercanas de su entorno familiar como 

personajes, pero sí resulta destacable que establezca una hibridación constante entre esa 

proximidad y la ficción desarrollada. 

En Lulu on the Bridge no aparece Paul Auster como personaje pero sí otro de sus tópicos 

literarios habituales: el de la creación. La gran virtud de la película es que ejecuta ese 

recurso de forma indirecta, es decir, a través de los elementos que aparecen en el sueño 

de Izzy Maurer. Soñar se convierte así en clara coincidencia con el pensamiento de Carl 

Gustav Jung en una forma de creación tan potente como la labor artística. Por eso la 

afirmación ya mencionada de Auster acerca de la relación entre Lulu on the Bridge y La  

vida interior de Martin Frost resulta tan concluyente: «una respuesta a Lulu on the bridge 

en clave humorística».10 

Pero no solo el sueño como correlato de la escritura se encuentra presente. También 

existe un paralelismo claro entre las distintas metataficciones insertadas en ambos 

discursos. De esta manera, se desvía la atención de la primera ficción, la de Izzy Maurer, 

dotándola de una aparente «realidad». Esos distintos niveles de ficción encajados unos 

dentro de otros llevan al espectador a pensar que las imágenes que presencia pertenecen 

                                                        
10 Entrevista a Paul Auster en La vida interior de Martin Frost (DVD), Cameo, 2008. 
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a la maquinaria del sueño. Auster, por tanto, consigue un desplazamiento progresivo de 

la ficción que otorga al primer nivel un falso estatus de realismo. Este mecanismo de 

cajas chinas aparece de manera similar en La vida interior de Martin Frost sin que el 

espectador sea capaz de advertirlo. Al igual que Izzy Maurer es el protagonista de la 

ficción que sueña en Lulu on the Bridge, el escritor Martin Frost es el protagonista de la 

ficción que escribe y en la que escribe. El hecho de que dentro de esas metaficciones 

también aparezcan nuevos elementos ficticios produce nuevamente ese efecto de falsa 

realidad. 

 

 

 
[La imagen de Izzy Maurer en la ambulancia –izquierda– pertenece al primer nivel de la ficción, 
mientras que la de Izzy junto al personaje de Celia Burns –derecha–, pertenece al segundo nivel 
de ficción: es lo que Izzy Maurer sueña mientras se debate entre la vida y la muerte.] 
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[Los cuatro fotogramas anteriores pertenecen al tercer nivel de ficción; son imágenes 
procedentes de trabajos cinematográficos que ha llevado a cabo Celia Burns, personaje soñado 
por Izzy Maurer.] 

 

A modo de esquema, se observarían los siguientes niveles dentro de la estructura 

ficcional que corresponden a La vida interior de Martin Frost y a Lulu on the Bridge 

respectivamente: 

Primer nivel de ficción: 

–Martin Frost llega a una casa y decide escribir un relato. 

–Izzy Maurer recibe una bala perdida y tiene un sueño antes de morir. 

Segundo nivel de ficción: 

–Martin Frost, personaje de su propia historia (que también llega a una casa y decide 

escribir un relato) se encuentra con su musa en el relato que él mismo escribe. 

–Izzy Maurer sueña que se cura poco antes de morir y que conoce al  personaje de Celia 

Burns. 

Tercer nivel de ficción: 

–Martin Frost, personaje de su propia historia (del segundo nivel de ficción), escribe en 

esa historia metaficticia un nuevo relato: el relato sobre Nordstrum y Anna. 

–Celia Burns aparece trabajando como actriz dentro del sueño de Izzy Maurer y le 

muestra fragmentos de distintos trabajos. También será la protagonista de la nueva 

versión de La caja de Pandora. 

No obstante, esos distintos grados de ficción se recogen y son dotados de sentido en las 

últimas secuencias de ambas películas (característica  estructural común que después se 

comentará) en dos planos muy semejantes: el de Izzy Maurer muerto en la ambulancia y 

el de Martin Frost en su mesa de escribir mirando a cámara (véanse los dos fotogramas 

reproducidos a continuación). 

 

 

 

También resulta pertinente señalar como rasgo común de ambos filmes la aparición 

repentina de personajes femeninos de los que se enamoran personajes masculinos: Izzy 
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Maurer lo hace de Celia Burns y Martin Frost de Claire Martin. Ambos romances se 

encuentran relacionados con el tema de la musa y la inspiración, y desarrollan una línea 

argumental semejante: los personajes masculinos desencadenan su ficción al 

encontrarse con ellas. Ambas narraciones están construidas como estructuras 

bimembres (hombre y mujer) que nacen de una súbita pasión amorosa y posteriormente 

se diluyen. En los dos casos se produce una situación semejante: el aislamiento extremo 

y doloroso. El resultado, sin embargo, se resolverá de distinto modo: Izzy Maurer sí se 

separa de Celia Burns, mientras que Martin Frost se queda con Claire Martin. La 

resolución de cada filme se encuentra en perfecta sintonía con los géneros en los que 

podría enmarcarse; Lulu on the Bridge bajo la forma de una tragedia y La vida interior de 

Martin Frost como una comedia. 

 

LA VIDA INTERIOR DE MARTIN FROST (2007) Y SMOKE (1995) 

A poco que se reflexione brevemente sobre las dos obras que se tratan en este epígrafe, 

La historia de de mi máquina de escribir y La vida interior de Martin Frost, se comprueba 

que la narración constituye un elemento fundamental. En la primera el título de «la 

historia de» lo subraya y en la segunda se deduce con facilidad de las palabras «la vida 

interior de», utilizadas casi como una  particular biografía interna de algún personaje. 

Ambas tienen un carácter híbrido y palabra e imagen poseen una importancia 

considerable. El trabajo desarrollado por Sam Messer y Paul Auster (a iniciativa del 

primero) ofrece una serie cuadros de gran formato inspirados en la máquina de escribir 

Olympia  de Auster. Este posteriormente escribiría el texto que da lugar a La historia de 

mi máquina de escribir. Respecto a la segunda obra, el lector ya posee los antecedentes 

necesarios para poder ubicarla a estas alturas, la palabra resulta una parte esencial del 

quehacer cinematográfico pero más aún cuando se trata un argumento relacionado con el 

acto de la escritura. 
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[Dos de los cuadros pintados por Sam Messer de la Olympia de Paul Auster. En el segundo 
(izquierda) se puede observar la metaforización de la máquina como un  rostro humano con la 
boca abierta y las teclas a modo de dientes.] 

 

Quizá eso no resulte suficiente para concebirlos como «intratextos», pero sin duda se 

pueden añadir algunos fotogramas que corroboran la activación intratextual del trabajo 

dirigido por Auster en las que aparece la máquina de Martin Frost de manera aislada e 

independiente, tal y cómo aparecen en las pinturas realizadas por Messer. La máquina 

que aparece en el filme es de la marca Olympia, como la que utiliza Paul Auster para 

escribir en la vida real. 

 

 

 

[Fotogramas de algunas secuencias de la película de Auster en las que aparece la máquina 
Olympia en un espacio tiempo indeterminado.] 
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En La historia de mi máquina de escribir, Auster, que acaba de regresar a Nueva York tras 

su estancia en París, encuentra su antigua máquina rota y decide comprar otra de 

segunda mano. Se trata de la Olympia de un conocido: 

En cierto momento de la conversación le mencioné lo que me había pasado  con la 

máquina de escribir, y él me dijo que tenía una en el armario que ya no utilizaba. Se la 

habían regalado al terminar el bachillerato elemental en 1962. Si me interesaba, sugirió, 

estaría encantado de vendérmela (Auster, 2002b: 10). 

Algo semejante le sucede a Martin Frost, quien saca de un armario de la casa de Jack 

Restau (recuérdese que «Restau» es anagrama de «Auster»), su amigo, una máquina de 

escribir. La reacción ante ese objeto por parte de Frost es la siguiente: «Puede que no 

fuese el equipo más moderno del mundo. Pero servía perfectamente» (Auster, 2007a: 

32). 

Con todo, las semejanzas en un momento dado se hacen extensibles incluso a la manera 

en la que se vertebran los dos trabajos. Ambos se asocian a espacios con fuertes dosis de 

ficción; la máquina proviene de Alemania Occidental, en palabras de Auster «un país 

que ya no existe» (Auster, 2002b: 

10) y Martin Frost se encuentra ubicado en un espacio atemporal, al menos ajeno a lo que 

se entiende por tiempo convencional, pues nunca se informa de su localización geográfica 

ni de cuándo sucede la historia (el tiempo del relato en La vida interior de Martin Frost es 

de la creación literaria). 

 

[Tanto en la pintura de Messer como en el fotograma de La vida interior de Martin Frost, la propia 
obra informa acerca de su construcción y adquiere valores metadiscursivos.] 

 

La máquina de escribir, como personaje, y el propio Martin se caracterizan por 

desarrollar un estrecho vínculo entre lo que se está escribiendo y ellos mismos: poseen 

rasgos metadiscursivos. Martin Frost escribe sobre otro Martin Frost (que a su vez 
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escribe una historia) y la máquina de escribir escribe (a través de Auster) la historia de la 

propia máquina de escribir: «La máquina de escribir está sobre la mesa de la cocina, y 

mis manos están sobre el teclado. Letra a letra, he ido viendo cómo escribía estas 

palabras» (Auster, 2002b: 56). 

Las similitudes se encuentran también en el estatus de sus protagonistas con respecto al 

propio autor, ninguna alcanza una independencia completa de la figura de Auster. En el 

caso de la máquina por razones obvias (es Auster quien cuenta la historia de su máquina 

de escribir y «esta escribe su propio relato») y en La vida interior de Martin Frost por la 

utilización de la voz en off del cineasta neoyorquino ejerciendo de narrador. 

No debe dejar de mencionarse que en la serie de cuadros de la Olympia aparezcan ciertos 

rasgos de humanización; no solo los títulos lo indican así (Hambrienta [1998] y Muda 

[2000]) sino el propio aspecto de la máquina. Se trata de una suerte de cabeza informe 

con una gran boca donde las teclas se han metamorfoseado en dientes. 

A partir de este elemento se puede establecer una última conexión: el personaje 

representado por la máquina de escribir resulta una criatura semejante (al menos en 

algunos de los trabajos de Messer) al personaje del escritor. 

Por último y recogiendo todo lo anterior, se debe señalar que la máquina Olympia de 

Auster es la protagonista del texto La historia de mi máquina de escribir de Auster y que 

Martin lo es asimismo del filme La vida interior de Martin Frost: los dos escriben su 

propia historia y ambos trabajos se ejecutan a la sombra del escritor «real» de Brooklyn, 

que planea por todo el discurso aunque nunca llegue a hacerse efectiva del todo. 

La conexión intratextual presente en La vida interior de Martin Frost conduce a Ciudad de 

cristal, Smoke, Lulu on the bridge y La historia de mi máquina de escribir. En este filme se 

pueden hallar múltiples semejanzas con los trabajos anteriores que modifican el 

aparente desenfado y la sencillez de la película, para reclamar una mirada algo más 

compleja. Esa nueva visión, ya no tan inocente, se ampliará de manera sustancial al 

cotejarla con estos otros, aclarando algunas cuestiones acerca de la instancia del 

narrador, niveles de ficción, etc. La película, por consiguiente, se aleja de las apresuradas 

acusaciones de superficialidad hechas por algunos críticos. Todo lo dicho aquí 

anteriormente respecto a la intratextualidadqueda sintetizado con claridad en esta breve 

aseveración de Auster, incluida en Ciudad de cristal, en relación al personaje de Quinn: 

«Lo que le interesaba de las historias que escribía no era su relación con el mundo sino 

su relación con otras historias» (Auster, 2002a: 14). 
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Resumen 

Este ensayo sostiene que la trama de La Regenta se concentra en el hogar roto de los 

Quintanar, el cual se centra en el personaje de la criada Petra.  Como mediadora entre la 

pareja principal de Ana y Víctor, Petra es lingüísticamente y sem|nticamente el “roque” 

que agrieta el hogar.  Ella también es intercesora de la rivalidad principal que amenaza el 

hogar: aquella entre Fermín y Álvaro.  De esta manera, Petra está ubicada al centro de la 

obra, cuya estructura forma – simbólicamente – una especie de diamante alrededor de su 

personaje.  No obstante, y más profundamente, este artículo propone que no debe ser la 

criada la “joya” del hogar, sino el |ngel del hogar burgués; en esto Clarín critica el 

desorden social de Vetusta – visto en la obsesión anacrónica de la economía de sexo 

aristócrata y el desarreglo de género y de hogar que resulta. 

Palabras clave: La Regenta (1884-5), Leopoldo Alas (Clarín), Petra (estudio de 

personaje), economía de sexo, ángel del hogar burgués. 

 

Abstract 

This essay maintains that that the plot of La Regenta centers on the broken home of the 

Quintanar, which revolves around the servant Petra.  As a mediator between Victor and 

Ana, the focal marital union, Petra is linguistically and semantically the “rock” that cracks 

apart the home.  She is also the facilitator for the principal rivalry that threatens the home: 

that of Fermín and Álvaro.  In this sense, Petra is located at the epicenter of the text, whose 

structure forms – symbolically – a diamond shape that radiates from her central location.  

However, and more profoundly, this article also proposes that it should not be the servant 

who is considered the “jewel” of the home, but rather the bourgeois angel of the house; in 

this, Clarín critiques the social disorder of Vetusta – seen in the anachronistic, aristocratic 

obsession with sexual economy and its resulting gender trouble and disorder in the home. 
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¿Sobre qué punto principal gira la novela maestra de Leopoldo Alas?  En cuanto a la 

estructura de La Regenta (1884-5), Peter Wesseling la ha arreglado temporalmente (1983: 

395).  Aún antes, Frank Durand había propuesto que la estructura giraba en torno de 

Vetusta, la ciudad (1963: 325).  En lugar de Vetusta, sin embargo, este ensayo mantiene 

que la trama de la novela concentra en el hogar roto de los Quintanar, el cual se centra en 

el personaje de la criada Petra.  Del esquema que se propone al final de este artículo (Fig. 

1), en el eje-x primario, se encuentra el hogar compuesto por Víctor (el marido), Petra (la 

criada), y Ana (la esposa y protagonista principal).  Así, Petra es lingüísticamente y 

sem|nticamente el “roque”, o centro, del esquema y conecta el eje-x con el eje-y.  Entonces, 

el eje-y consiste en las rivalidades principales del libro y las fuerzas que amenazan el 

hogar: Fermín y Álvaro, quienes representan las batallas simbólicas entre vida 

religiosa/vida política y alma/cuerpo.  De esta manera, Petra está al foco del esquema, el 

cual forma – simbólicamente – una especie de diamante.  No obstante, este artículo 

también sostiene que no debe ser la criada la “joya” del hogar, sino el |ngel del hogar 

burgués; en esto, Clarín critica el desorden social de Vetusta – visto en la obsesión 

aristócrata y anacrónica de la economía de sexo de los protagonistas y el desarreglo de 

género que resulta.  Este último, el desorden de género que impregna el texto, se ve no 

sólo en la inversión de las características del ángel del hogar burgués en Petra, la “anti-

joya” del hogar, sino también en otros personajes femeninos secundarios como Paula y la 

marquesa de Vegallana, quienes también exigen demasiada influencia en sus propios 

esferos de interés, sus propios ejes-x que se quedan, pero sólo tangencialmente, fuera del 

diamante del influjo subversivo de Petra. 

Primero se debe estudiar la función de Petra en el texto y la inestabilidad social que 

representa, especialmente porque hasta ahora nadie ha analizado su función de “joya 

falsa” del hogar.  La crítica Marta Ortiz Canseco reconoce la centralidad de la criada, pero 

sólo la menciona en una frase enigm|tica, sin explicar m|s: “Por supuesto, será ella [Petra] 

quien, al final de la novela, lleve las riendas del juego; Clarín pone el destino de todos los 

protagonistas en manos de esta rubia lúbrica, maquiavélica y terrible” (2005: 34).  M|s 

recientemente, Eva María Flores Ruiz ha sostenido de manera más clara: “Petra, que se las 

ingenia para manipular a los actores principales del drama, viene a ser la directora de 

escena” (2014: 123).  Adem|s, ella añade, en cuanto a la conexión entre Petra y Ana, “Petra 

se convierte en el exacto reverso de la dama a quien sirve” (2014: 114).  Giuseppe Grilli 
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acaba por sostener el mismo argumento en “Vetusta: una ap|tica revuelta o Ana Ozores en 

el espejo de Petra”, en la cual teoriza “la especularidad de las dos réplicas estandarizadas y 

seriales de la femineidad, Ana y Petra”, por la cual “resulta una figura de mujer, a modo 

suyo, fascinante y seductora en contraste con la represión histérica de la protagonista” 

(2015: 129).  Grilli continúa, “Su aparición [la de Petra] en la narración se traza 

gradualmente, sin énfasis aparente, como si su presencia no tuviera particular importancia 

en la economía del texto, mientras luego, poco a poco, adquiere importancia – siempre 

manteniéndose en los márgenes –, entre los pliegues del cuento” (2015: 120).  En cambio, 

este ensayo desea demostrar con detalle como Petra, al final, no sólo tiene influjo de suma 

importancia en las vidas de los cuatro personajes principales, Ana, Víctor, Fermín y Álvaro, 

sino también el hecho de que ella no se queda en los márgenes del texto.  De la misma 

manera, el presente estudio quiere iluminar que la “importancia” de Petra en “la economía 

del texto” es nada menos que su imbricación en la economía de sexo en la cual participa, 

como figura de efigie de la anacrónica conciencia de aristocracia que plaga Vetusta.   

En el texto, hay dos introducciones a Petra.  Ella aparece por primera vez en el portal del 

cuarto de Ana: “Petra, su doncella, asustada, casi desnuda, se abrió la colgadura grande y 

apareció el cuadro disolvente” (Alas 1999: 121), y un poco m|s tarde el narrador la 

describe con más detalle:  

 

Tenía la doncella algo más de veinticinco años; era rubia de color de azafrán, muy 
blanca, de facciones correctas; su hermosura podía excitar deseos, pero difícilmente 
producir simpatías.  Procuraba disimular el acento desagradable de provincia y 
hablaba con afectación insoportable.  Había servido en muchas casas principales.  
Era buena para todo, y se aburría en casa de Quintanar, donde no había aventuras 
propias ni ajenas.  Amos y criados parecían de estuco. […] Sin embargo, Petra había 
adquirido la convicción de que aquella señora estaba muy aburrida.  Aprovechaba la 
doncella las pocas ocasiones que se le ofrecían para procurarse la confianza de la 
Regenta.  Era solícita, discreta, y fingía humildad, virtud la más difícil en su concepto. 
(Alas 1999: 264) 
 

En estas dos citas, se encuentra las semillas malevolentes que siembra Petra a lo largo del 

texto.  Se ve que ella es seductiva, como puede “excitar deseos”, y quiz|s promiscua, como 

aparece “casi desnuda” en la puerta.  No es honesta porque “disimula” y “finge”, y ya ha 

comenzado a planear cómo puede atrapar a la Regenta, tratando de “procurar” su 

confianza.  Adem|s, ella quiere triunfar de sus raíces bajas, perdiendo su “acento 

desagradable de provincia”, y, en el futuro, va a aniquilarlas por medio del sexo.  Ella es 

también “muy blanca”, lo que no alude a su inocencia ni puridad sino a sus aspiraciones 
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aristócratas.1  Estas aspiraciones llegan a dar miedo a Ana y a Víctor, y, al final, su poder 

maligno inicia la “disolución” del hogar mismo.  

En cuanto a estos planes siniestros de la “rubia lúbrica”, cuando ella ve la relación estrecha 

entre Ana y Fermín, comienza a sospechar algo – algo que pueda ayudarla a conquistar a 

sus amos, “[y] con una delicia morbosa, la rubia lúbrica olfateaba la deshonra de aquel 

hogar...” (Alas 1999: 307).  Ella guarda todo lo que le pueda ser útil, incluyendo el guante 

morado del Magistral que Frígilis encuentra, porque para ella, “era una prueba, no sabía de 

qué, pero adivinaba que sin saber ella cómo ni cuándo, aquella prenda podía llegar a valer 

mucho” (Alas 1999: 648).  Cuando Petra le divulga al Magistral las relaciones adúlteras 

entre Ana y Mesía, ella “gozaba voluptuosa delicia viendo padecer al canónigo, pero quería 

más, quería continuar su obra; que la mandasen clavar en el alma de su ama, de la 

orgullosa señorona, todas aquellas agujas que acababa de hundir en las carnes del clérigo 

loco” (Alas 1999: 878).  Quiere arruinar el hogar de sus amos y su bienestar total – desde 

el comienzo, y a lo largo del texto, “tenía sus planes la rubia lúbrica” (Alas 1999: 535). 

Ana y Víctor no están sordos a esta amenaza que representa Petra.  Cuanto más tiempo 

que pasa con su doncella, m|s tiembla Ana de su presencia: “Petra le era antip|tica.  La 

temía sin saber por qué” (Alas 1999: 629).  Mientras Ana se siente un temor general, 

Víctor comprende mejor su miedo: “Soy feliz en mi hogar, no entro ni salgo en la vida 

pública; ya no temo la invasión absorbente de la Iglesia, cuya influencia deletérea…pero 

esa Petra me parece que me quiere dar un disgusto” (Alas 1999: 858).2  Su temor es más 

específico porque sabe que su criada puede estropearlo si revela sus relaciones infieles 

con ella.  Así, Petra corrompe el hogar desde dentro por medio de su relación amorosa con 

Víctor y desde fuera porque actúa ella misma como un medio por el cual los dos 

seductores de Ana, Álvaro y el Magistral, pueden escindir el hogar también. 

Por su parte, Víctor parece estar atraído a Petra desde el comienzo.  Aun al final de la 

novela, aunque tiene vergüenza de la relación, todavía est| fascinado con Petra: “Suspiró 

don Víctor.  Se alegraba en el alma de verse libre de aquel testigo y semivíctima de sus 

flaquezas; pero, así y todo, al recordar ahora que en vano gritaba «¡Petra!» sentía una 

extraña y poética melancolía” (881).  Por eso, el marido de Ana lleva tanta culpa como 

                                                        
1 En su ensayo “Fear and Loathing in Vetusta”, Lawrence Rich dice que, en general, “working 
women are characterized not just by their vulgar speech, but by their uncleanliness and 
disagreeable odor” (2001: 507).  Específicamente, explica que Petra es “dirty and smelly” porque 
guarda su dinero en una cartera sucia y vieja y porque suda durante su encuentro con el molinero 
(2001: 508).  Sin embargo, como se ve aquí, Petra es caracterizada por la piel blanca y el pelo rubio 
como representaciones simbólicas de sus aspiraciones aristócratas.  Además, no habla 
“vulgarmente”, sino deja su acento rural para sonar menos popular. 
2 Más tarde, cuando se aclare la manera en que Petra invierte el paradigma del ángel del hogar 
burgués, se puede notar fácilmente, en la descripción de Víctor aquí, que él también invierte el ideal 
del hombre burgués, cuyo dominio debe ser la vida pública.  La jaula del hogar – el ámbito 
doméstico –, en contra, debe ser el espacio de su esposa como ángel del hogar. 
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Petra por su relación extra-marital con ella, la “doncella” de la casa.  Dice Lawrence Rich en 

su artículo, “Fear and Loathing in Vetusta: Coding Class and Gender in Clarín’s La Regenta”, 

que “her [Ana’s] adultery is the inevitable result of an arranged marriage” (Rich 2001: 

506).  Parece lo mismo para Víctor y, por lo tanto, Clarín critica fuertemente este antiguo 

tipo de casamiento en contra de la nueva tradición burguesa.3  Es casi como Clarín retrata 

a Víctor como un viejo celoso del Siglo de Oro bien suavizado, un pervertido modelo del 

paradigma anacrónico de siglos pasados.  Mientras tanto, como sugiere Grill, aunque ella 

insiste en llamarse “doncella”, “Petra nunca ser| la doncella fiel que subdivide su rol en un 

comportamiento que podría (debería) reencarnar a la sirvienta/amiga de la comedia del 

siglo de oro” (2015: 102).  En ese sentido, ella también es representada como ejemplar 

anacrónica y degenerada.  Además, con la boda desigual de Ana y Víctor, reminiscente de 

la aristocracia del Siglo de Oro, ¿cómo pueden ellos arreglar su hogar (un concepto 

burgués en sí mismo) si su matrimonio se formula sin sexo y, entonces, sin niños?   

Además del problema de la boda arreglada, las sospechas de Ana respecto al adulterio de 

su marido la empujan hacia los brazos de Álvaro, socavando la integridad del hogar.  Por 

ejemplo, una vez, cuando Ana va al cuarto de Víctor, él grita, “¿Quién anda ahí?” (Alas 

1999: 713).  Ana no se le revela y entonces, “algo m|s tranquilo, dijo [Víctor] a poco: -

¡Petra! ¡Petra! ¿Eres tú Petra?” (Alas 1999: 713).  Ana est| enfadada con esta divulgación, y 

“unos celos grotescos, tal los reputó, se le aparecieron casi como una forma de la tentación 

que la perseguía” (Alas 1999: 713).  Ella piensa en Álvaro y se dice,  

 

Y si ahora, por milagro, por milagro de amor, Álvaro se presentase aquí, en esta 
oscuridad, y me cogiese, y me abrazase por la cintura… y me dijera: tú eres mi 
amor…; yo infeliz, yo miserable, yo carne flaca, qué haría sino sucumbir…, perder el 
sentido en sus brazos…¡Sí, sucumbir! (Alas 1999: 714)   
 

De este modo, Petra añade a la destrucción del hogar explícitamente por su relación 

adúltera con el marido y implícitamente por la reacción infiel que experimenta Ana frente 

a la traición de Víctor con Petra. 

Petra también planea destruir la vida de sus amos por medio de los dos seductores de Ana, 

el espiritual – Fermín – y el carnal – Álvaro.  En su posición de pervertida “anti-joya” del 

hogar, ella quiere hacerles el amor para trasplantar el deseo sexual que ellos sienten por la 

                                                        
3 De hecho, Nuria Godón sugiere en “La singular prostitución de La Regenta” que la boda arreglada 
representa antigua forma de prostitución, la cual critica Clarín, quien “[o]frece una nueva 
dimensión al debate en lo que se puede entender como una prostitución clandestina ejercida en el 
seno de la Iglesia Católica y reforzada por otra abalada por la historia de las normas matrimoniales” 
(2015: 253). 
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Regenta a ella misma.4  La doncella espera exponer las relaciones inaceptables entre los 

cazadores y Ana al mismo tiempo que usurpa la posición de su ama como la amante de los 

seductores.5  Entretanto, ellos quieren hacerle el amor a Petra para tenerla como espía en 

el hogar Quintanar.  Petra sabe que el Magistral está enamorado de su ama y, por eso, 

cuando viene al Vivero, coquetea con él, esperando rob|rselo a Ana: “Petra se le presentó 

vestida de aldeana, con una coquetería provocativa, luciendo rizos de oro sobre la 

cabeza…” (Alas 1999: 815).  Su deseo est| cumplido6 porque Fermín decide que es buena 

idea tenerla en su campo: “Y adem|s, a él [el Magistral] le convenía tener de su parte a la 

doncella de la Regenta, hacerla suya, completamente suya” (Alas 1999: 817).  La misma 

situación ocurre entre Petra y Álvaro: ella quiere perjudicar a su ama y despojarla de su 

amante, mientras él quiere ganar una espía en el hogar.  El narrador explica que Petra “le 

quería [a Mesía] por buen mozo, por burlarse a su modo del ama, a quien aborrecía «por 

hipócrita, por guapetona y por orgullosa»; le quería por vanidad […] por satisfacer sus 

venganzas” (Alas 1999: 866).  Entretanto, Álvaro “comenzó el ataque de Petra” (Alas 1999: 

866) para que ella pudiera vigilar la puerta mientras él estaba con Ana en su cuarto. 

En todo esto, vemos que el poder es un elemento codiciado por Petra.  Ella goza del poder 

que llega a ejercer en el hogar Quintanar.  Ella se piensa, “la misma Regenta que caía, caía 

gracias a ella […] Tenía entre las uñas a la señora, ¿qué m|s quería ella?” (Alas 1999: 867), 

y el narrador explica que “Petra era feliz en aquella vida de intrigas complicadas de que 

ella sola tenía a cabo” (Alas 1999: 868).  Sin embargo, ella es también juzgada 

negativamente por el narrador: 

 

Hasta que estuvo en el caserón de vuelta, no se le ocurrió pensar que aquella felicidad 
suya acarreaba la desgracia de muchos, y hasta cierto punto su propio daño.  Adiós 
amores con don Álvaro, amores cada vez más escasos, más escatimados por el 
libertino gracioso, que iba menudeando las propinas y encareciendo las caricias, pero 
al fin amores señoritos, que la tenían orgullosa.  ¿Qué hacer?  No cabía duda, ser 
prudente, coger el codiciado fruto, entrar en aquella canonija, en casa del Magistral.  
Para esto era preciso echar a rodar todo lo demás, romper aquel hilo que ella tenía 
en la mano y del que estaban colgadas la honra, la tranquilidad, tal vez la vida de 
varias personas.  Al pensar esto Petra se encogió de hombros.  Se le figuró ver que 

                                                        
4 Esta sugerencia es diferente de las ideas de Stephanie Sieburth, quien dice que “Petra, too, stands 
in for Ana in her relations with both Álvaro and Fermín” (1987: 281).  No es que Petra “stands in” 
por Ana; Petra quiere usurpar el amor que se sienten los pretendientes para Ana.  De hecho, se ve 
que Petra odia a su ama, quiere destruirla y tomar su posición de señora aristocrática.  
5 No importa mucho que Fermín y Ana no tengan una relación sexual.  Petra entiende que el 
Magistral está enamorado como un loco de la Regenta, y eso la empuja a querer robárselo a su ama. 
6 Directamente después del rendez-vous, es sobreentendido por eufemismos que Fermín y Petra han 
hecho el amor.  La descripción de Petra cuando ellos regresan al Vivero dice todo: “Petra se encargó 
de presidir el servicio de la mesa de aldea, aún vestida de aldeana del país, y colorada, echando 
chispas de oro de los rizos de la frente, y chispas de brasa de los ojos vivos, elocuentes, llenos de 
una alegría maligna que robaba los corazones de los aldeanos y de algunos clérigos rurales” (Alas 
1999: 819). 
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caía la Regenta y se aplastaba, que caía el Magistral y se aplastaba, que caía don 
Víctor y se convertía en tortilla, que el mismo don Álvaro rodaba por el suelo hecho 
añicos.  No importaba. (Alas 1999: 872) 
 

El narrador parece condenar el egoísmo vulgar de Petra.  A ella no le importa la 

destrucción de todos los otros, sólo le interesan su futuro poder y elevación social.  Y 

ahora llegamos a la base de su búsqueda de poder y la causa de la putrefacción social y 

familiar en la novela: la perseverancia de la anacrónica aristocracia que quiere criticar 

Alas. 

En la España actual del periodo, la clase burguesa casi no existe en Vetusta, como explica 

Akiko Tsuichiya, “Given the lack of a solid bourgeoisie in Restoration Spain, the very 

notion of the ‘middle class’ was bound to remain amorphous and indeterminate” (2007: 

396).  El texto lo muestra claramente:  

 

«Todos somos iguales –decían muchos burgueses de Vetusta-, la nobleza ya no es 
nadie, ahora todo lo puede el dinero, el talento, el valor, etc. etc.»; pero a pesar de 
tanta alharaca, a los más se les conocía hasta en su falso desprecio que participaban 
desde debajo de las preocupaciones que mantenían los nobles desde arriba. (Alas 
1999: 500)   
 

¿Cómo puede funcionar el sistema burgués del hogar y su ángel fuera de la clase que los 

engendra?  Anda muy mal, y su falta de estructura acaba en el adulterio y la devastación 

total de la unidad familiar.7  Petra participa en esta destrucción porque quiere suplantar a 

sus amos y hacerse señora aristócrata.  Por ejemplo, Víctor se queja de que Petra “habla 

gordo, es insolente, trabaja poco, no admite riñas y aspira a ponerse en un pie de igualdad 

absurdo…” (Alas 1999: 860).  Este aspecto de sus aspiraciones aristocr|ticas es muy 

importante al mensaje social del texto.  La sociedad está podrida porque el sistema moral 

burgués y su método de control social por medio de la construcción del hogar no existen.8 

                                                        
7 Mathews nota que “the division between the public and the private, a division that Spanish social 
ideologues came to see as essential to the moral health of the nation, has not yet been established in 
Vetusta” (2003: 87), y esta división es otro aspecto de la sociedad burguesa, complementario al 
hogar, que le falta a Vetusta. 
8 De esta manera, se puede decir que Petra participa en la cursilería, como quiere elevar su estatus 
por imitar la vida de sus amos, y lo hace de una manera ridícula y exagerada.  En su artículo, 
“Aspiraciones y apariencias: La cursilería en La Regenta como instrumento de crítica social”, 
Grazyna Walczak habla de la cursilería de Pepe Ronzal, don Frutos, Francisco de Páez, y aún Ana 
Ozores (por la beatería que ejemplifica), pero no de Petra.  Eso se entiende porque Walczak afirma 
que las preocupaciones aristocráticas y “[e]l hecho de no causar sorpresa ni alboroto entre los 
vetustenses [estas preocupaciones] indica que a los ojos del autor hay una pérdida de autenticidad 
de la clase dominante en la España de la época” (2011: 64).  Sin embargo, el ensayo presente 
propone que Clarín critica lo aristocrático, lo cual forma la ya anacrónica base de la cursilería, en 
lugar de verlo nost|lgicamente como si fuera una “autenticidad” que le faltara a la España [Vetusta] 
moderna.  
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En este sentido, como Catherine Jagoe presenta en su obra Ambiguous Angels, “[t]he idea of 

woman as angel was inseparable from the notion that women's proper place was in the 

domestic sphere” (1994: 16), el “|ngel” que debe habitar el hogar viene a ser la central 

característica del régimen burgués.  Además, este ángel del hogar es contrapuesto con la 

dama aristocrática del siglo antes.  Según Jagoe,  

 

Feminine domesticity was clearly an ideal which marked off the middle classes both 
from the aristocracy and from the working classes, although writers presented it as 
woman's essential nature regardless of class lines. The constant admonitions to lead 
a demure and secluded existence signalled a preoccupation to differentiate the model 
woman from the image of the aristocratic lady who, in the eighteenth century, had 
begun entertaining on a lavish scale in her home and behaving with less public 
restraint than had traditionally been demanded of her. (1994: 21) 
 

Estas damas pueblan el texto de La Regenta, como se analiza más tarde en el personaje de 

la marquesa de Vegallana.  En cuanto a Petra, ella no es pero quiere ser una de esas damas 

aristócratas.   

Jagoe también explica que, paralelo al concepto del ángel del hogar – para quien, “Purity, 

defined as lack or control of sexual passion, was the prime quality of the angel of the 

house” (1994: 24) –, “The notion of home was discursively constructed as an exclusively 

female, private, noncommercial space in opposition to an external, male, public world of 

work for wages” (1994:16).  Entendido así, se ve que otro elemento importante del mundo 

burgués, el capitalismo, o la economía de dinero, está casi ausente en Vetusta.  En lugar de 

un sistema dineral, este artículo sostiene que los personajes participan en una antigua 

economía amorosa de sexo, aristocrática y anacrónica.  Por ejemplo, desde el comienzo, se 

nota que Petra no exhibe la ambición capital, sino su economía depende de las relaciones 

sexuales: “Petra pensaba casarse con él [el molinero], pero m|s adelante, cuando fuera 

m|s rico y ella m|s vieja. […] Miraba el molino como una caja de ahorros donde ella iba 

depositando sus economías de amor” (Alas 1999: 273).9  Así, el sexo representa una 

relación de poder, y es el poder lo que es codiciado por el sistema aristocrático.  Si uno es 

aristócrata, el dinero llega a ser bastante inconsecuente.  Para ganar poder y ser rico, son 

más importantes las relaciones sociales y sexuales.  Por eso, Petra no quiere recibir dinero 

de Fermín ni de Álvaro por sus servicios sexuales – ella quiere hacerles el amor por poder 

y prestigio social.   

Así, aunque Nuria Godón, en su ensayo “La singular prostitución de La Regenta”, no dice 

nada de la prostitución en relación al personaje de Petra, mientras esta autora caracteriza 

                                                        
9 Rich dice que “Petra’s obsession with money and ascending the social ladder have led to critical 
near-sightedness” (2001: 508).  Sin embargo, como se demuestra aquí, Petra está obsesionada no 
con el dinero sino con ser aristócrata, ser señora. 
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aquella de Ana, dice, “La Regenta muestra el relativismo de la edad moderna en una capital 

de provincia en la que, además de nutrirse la imagen de la mujer como objeto comercial, 

siguen operando muy antiguos y diversos modos de prostitución” (2015: 262).  Así, se 

puede describir los servicios sexuales de Petra como una de estas “antiguas” formas de 

prostitución, diferente del concepto burgués, el cual se basa en el comercio económico de 

las transacciones sexuales.  El crítico Thomas Laqueur explica bien la diferencia principal 

entre las dos perspectivas – la aristócrata y la burguesa – en su ensayo “Sexual Desire and 

the Market Economy During the Industrial Revolution.”  Mientras el nuevo modelo de la 

economía burguesa y capitalista “depends on the spread of a new personality type, one 

able to control animal urges and to delay the satisfaction of present wants for future gains, 

one governed by internal constraints and the capacity to abandon old practices for new, 

more rational ones” (1992: 188),10 la economía de sexo de la aristocracia es criticada por 

la burguesía por ser elemento fundador del antiguo régimen: “Excessive consumption of 

the traditional sort, like excess sexuality, was one of the charges radicals leveled against an 

aristocratic order” (Laqueur 1992: 186). 

Entendido así, se comprende mejor porque Álvaro está sorprendido cuando Petra no 

quiere tomar sus retribuciones dinerales: “A la chica se le ocurrió ser, o fingirse, 

desinteresada, preferir los locos juegos del amor a las propinas, ofrecer sus servicios, con 

discretísima medias palabras y buenas obras, a cambio de un cariño” (Alas 1999: 866).  

Como él es miembro de la antigua aristocracia “liberal” (en oposición a la carlista), la cual 

se ha resignado a la vida burguesa rentista, se ve en su personaje la fachada de los modos 

burgueses superpuesta sobre una esencia fuerte de costumbres anacrónicas y 

aristocráticas.  El narrador continúa, explicando en aún más detalle los motivos de Petra 

en su relación con Álvaro:  

 

No era Petra enemiga del vil metal, ni la ambición de mejorar de suerte y hasta de 
esfera, como ella sabía decir, era floja pasión en su alma, concupiscente de arriba 
abajo; pero en Mesía no buscaba ella esto; le quería por buen mozo, por burlarse a su 
modo del ama, a quien aborrecía «por hipócrita, por guapetona y por orgullosa»; le 
quería por vanidad, y en cuanto a servirle en lo que él deseaba, también a ella le 
convenía por satisfacer su pasión favorita, después de la lujuria acaso, por satisfacer 
sus venganzas. […] Y como si esto en vez de un placer, en vez de una gloria fuese para 
Petra una carga, un trabajo, el mejor mozo de Vetusta le pagaba el servicio con 
amores de señorito que eran los que ella había saboreado siempre con más delicia, 
por un instinto de señorío que siempre la había dominado. (Alas 1999: 866-67) 

                                                        
10 Sin embargo, Laqueur también explica como este nuevo modelo burgués no distingue bien “the 
freedoms of the marketplace in goods and services from the marketplace of sex; [nor] the threats 
posed to the family by an explicitly amoral public economic sphere from the threats posed by 
prostitution” (186).  En todo esto se ve la paradoja burguesa, en la cual se nota una insistencia en el 
ahorro del dinero tanto como del fluido seminal para el buen mantenimiento del hogar, mientras la 
prostitución amenaza ambos desde fuera. 
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Explica primero que las aspiraciones de Petra no tienen que ver con el dinero sino con su 

posición social y que esta ambición no es débil para ella.  Pues demuestra que Petra no 

utiliza a Álvaro para elevarse económicamente sino para gozar de unos “amores de 

señorito” y para ajar a su ama.  A Petra le encanta su relación sexual con Mesía 

precisamente porque es señor don Álvaro, líder político del pueblo – es importante y 

ejerce mucho poder.  Aunque Petra no lo usa tan forzosamente como se aprovecha del 

Magistral para hacerse señora, ella entra en la relación porque “sus amores señoriles” le 

hacen sentir más como dama.  Además, la relación la llena de poder – el poder de destruir 

a la Regenta, de quien Petra tiene celos porque es señora y es deseada por varios señores.  

Petra odia a su ama porque quiere ser Ana.  El narrador llama la atención del lector 

también a la motivación central de Petra: su lujuria.  En lugar de la enfermedad femenina 

burguesa que caracteriza a muchas de las protagonistas de Galdós como Isidora Rufete, la 

cual tiene una obsesión con el lujo y el deseo del poder económico – de gastar, consumir y 

acumular cosas –, Petra sufre de un mareo aristocrático, el cual es representado más bien 

por la lujuria sexual y el apetito por el poder social – por casarse bien y sentirse 

privilegiada. 

De la misma manera, la relación entre Petra y Fermín se formula similarmente a principios 

de su pacto.  Como ya se ha explicado, al comienzo del texto, Petra quiere hacerle el amor 

al Magistral en el bosque del Vivero para desplazar su amor señoril de la Regenta a ella 

misma.  De hecho, Petra sólo quiere recibir sus cariños mientras piensa que se los roba a 

su ama: 

 

Creyó Petra que don Fermín la quería a ella ahora después de haber querido a su 
ama. […] Cuando se convenció de que don Fermín, por mucho que disimulase, estaba 
enamorado como un loco de la Regenta, furioso de celos, y de que no había sido su 
amante ni con cien leguas, y de que a ella, a Petra, sólo la había querido por 
instrumento, la ira, la envidia, la soberbia, la lujuria se sublevaron dentro de ella 
saltando como sierpes; pero las acalló por de pronto, disimuló, y por entonces sólo 
dio satisfacción a la avaricia. (Alas 1999: 868) 
 

Cuando descubre que Fermín había querido usarla de la misma manera que ella pretendía 

servirse de él, está furiosa y decide aprovecharse de él de otra manera.  El narrador explica 

que “Petra comprendía que la casa del Magistral era el camino más seguro para llegar a 

casarse y ser señora o poco menos” (Alas 1999: 867).  Así, la sagaz doncella arregla sus 

planes para que pueda disfrutar del amor señoril de uno de los seductores, mientras gana 

el aprecio social por medio del otro:  
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Por ahora a quien servía con lealtad era a Mesía; este pagaba en amor, aunque era 
algo remiso para el pago […] para m|s adelante se reservaba la astuta moza el 
derecho de vender a don Álvaro y ayudar a su señor […] al que había de hacerla a ella 
señorona, a don Fermín. (Alas 1999: 868-69) 11  
 

Quiere remplazar a Teresina en la casa del clérigo, una vía que concluye en el buen 

casamiento y el codiciado poder social – ella terminaría en señora y ama.  Ella tiene éxito, 

“y por fin el Magistral ofreció a la moza asegurar su suerte, colmar su ambición, y ella 

poner ante los ojos de Quintanar su vergüenza” (Alas 1999: 879). 

Estas ambiciones aristocráticas de Petra y su confianza en la economía de sexo se reflejan 

en la situación social general de Vetusta – una ciudad dividida binariamente en dos 

grupos: la facción religiosa encabezada por Fermín y la pandilla política dirigida por 

Mesía.12   Como el esquema al final (Fig. 1) muestra, si bien tienen ellos rivales en sus 

campos respectivos, todavía mandan y ejercen control sobre sus compañeros 

masculinos.13  En este mundo aristocrático anacrónico, las dos bandas luchan por el poder 

social, y su comercio no se vende ni se compra en dinero burgués sino en mujeres.   

Entendido esto, podemos comprender porque, desde el comienzo, se describe a don 

Álvaro como el don Juan.  Mesía anda en el campo señoril y anacrónico de la economía de 

sexo;  como don Juan, son sus incontables conquistas amorosas que le dan su reputación, 

poder y prestigio social.  Además, sus relaciones sexuales parecen darle nueva vida y lo 

rejuvenece, especialmente aquella con Ana: “El maduro don Juan que, como él decía, était 

déjà sur le retour, se sentía transformado por la juventud y la pasión vehemente y 

soñadora de Anita” (Alas 1999: 851).  Puesto que Álvaro se cree un Tenorio, su condición 

vampírica viene a ser simbólica. 14  Ya hay referencias al vampirismo con el don Juan de la 

                                                        
11 Este ensayo está de acuerdo con Lou Charnon-Deutsch en “Speech and the Power of Speaking” 
cuando dice, “Clarín could have chosen a dozen ways to inform Fermín of Ana’s adultery.  Instead a 
woman’s voice is chosen to intervene at the most critical moment in the history of Ana’s affairs.  
Women, it is all too clear, abuse knowledge (make but mostly break confidences and contracts) 
when they speak” (1987: 76).  Como se va a ver pronto, Petra y la mayoría de las mujeres del texto 
demuestran este problema femenino social latente. 
12 Durand, sí, nota que “los miembros de la clase baja imitan a la clase alta, que a su vez imitan sus 
propias interpretaciones de la literatura y aquellas que descubren en otros que consideran 
particularmente ejemplares” (1984: 55). 
13 Por ejemplo, no importa que Mesía sea liberal mientras su gran amigo, el marqués de Vegallana, 
sea conservador: “El marqués de Vegallana era en Vetusta el jefe del partido m|s reaccionario entre 
los dinásticos; pero no tenía afición a la política y más servía de adorno que de otra cosa.  Tenía 
siempre un favorito que era el jefe verdadero.  El favorito actual era (¡oh escándalo del juego 
natural de las instituciones y del turno pacífico!) ni más ni menos, don Álvaro Mesía, el jefe del 
partido liberal din|stico” (Alas 1999: 231).  Ya hay muchos estudios que hablan del odio que sentía 
Clarín frente al turno pacífico y su consecuente crítica del sistema político de la Restauración.  
Véase a Nimetz (1971), Valis (1981) y Wesseling (1983). 
14 En cambio, Valis dice que Ana es el vampiro: “Ana’s passion is draining away don Álvaro’s virility.  
Like a vampire, she is drawing off his élan vital” (1981: 101).  No obstante, este análisis sugiere que 
la pérdida del élan vital de Mesía se puede explicar por la decadencia de su propio vampirismo. 
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obra de Zorrilla, una obra presentada en el teatro mismo de Vetusta durante la novela.15  

Sin embargo, este rejuvenecimiento vampírico que Mesía experimenta con Ana no dura.  

No como la relación de don Juan y doña Inés, la cual los salva del infierno, el pacto adúltero 

entre Álvaro y Ana termina con la perdición de ambos.  Esto expone que la economía de 

sexo, representada como un vampirismo amenazante, es anacrónica – como el vampirismo 

mismo – y no tiene lugar en Vetusta, una ciudad que debe transformarse en una sociedad 

moderna y burguesa.   

En cuanto a esta economía de sexo de los hombres del texto, como admite Álvaro, no hay 

mucha diferencia entre Fermín y sí mismo: “Sí, este cura quiere hacer lo mismo que yo, 

sólo que por otro sistema y con los recursos que le facilita su estado y su oficio de 

confesor” (Alas 1999: 400).  Ambos quieren atesorar y domar a las mujeres de la ciudad 

para ejercer su poder sobre el pueblo entero.  Aun los dos están comparados al mismo 

conquistador, un imperialista a quien le importaba más el poder y el territorio.16  Álvaro se 

cree un “conquistador a lo Alejandro, el que había rendido la castidad de una robusta 

aldeana en dos horas de pugilato, el que había deshecho una boda en una noche, para 

sustituir al novio, el Tenorio repentista” (Alas 1999: 225), mientras el narrador revela que 

“[e]l Magistral había sido desde el principio de la batalla entusiástico partidario de la 

declaración. Era el valor, la voluntad enérgica, la afirmación del imperio, una aventura 

teológica, parecida a las de Alejandro Magno en la guerra y las de Colón en el mar” (Alas 

1999: 320).17  El imperialismo es otro elemento anacrónico de la ciudad de Vetusta.  En 

lugar de ejemplificar la competición capitalista y la democracia burguesa, los dos 

seductores quieren conquistar la ciudad para hacerse líderes imperiales.18  Así, e 

igualmente, Fermín es otro vampiro.19  En el casino se murmuran, “-Es un vampiro 

                                                        
15 En “Spectators, Spectacles and Desiring Eye/I in La Regenta”, Collin McKinney describe la escena 
del teatro: “The passage describes events at Vetusta’s theater, where the cream of Vetustan society 
have gathered to watch a performance of Zorilla’s Don Juan Tenorio. [....] The narrator’s ironic wit 
varies in intensity as he describes the decaying edifice and self-absorbed spectators, proving 
particularly harsh as he ridicules the male characters, who imitate decadent models” (2006: 63). 
16 Como explica Eric Pennington, “Many of the actions and motivations of the protagonists in the 
initial chapter are defined in the lexicon of conquering, capturing and dominating – particularly in 
the case of Fermín de Pas.  Additionally, names of characters and objects resonate with the imperial 
subtext: Don Álvaro is the surrogate Don Juan, with all the Golden Age associations to defeating 
men and conquering women that will be seen as the novel unfolds” (2009: 170). 
17 Valis nota también que “the priest is seen in the guise of a conqueror, and the city as the prize” 
(1981: 43). 
18 No es para decir que no hay menciona de la vida capital del Magistral, y se puede decir que es 
comparado no sólo a Alejandro sino también a Colón, quien aventuró no sólo por poder y territorio 
sino también por riquezas, a causa de sus esfuerzos económicos.  Sin embargo, en el texto la lucha 
entre Álvaro y Fermín es mucho más marcada por sus conquistas de mujeres, las cuales son 
sustitutos aristocráticos por el dinero. 
19 Carlota Fernández-Jáuregui Rojas también nota el vampirismo simbólico de Fermín: “El Magistral 
se siente como el señor de Vetusta, el amo del amo, porque la ha conquistado.  Al igual que el 
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espiritual, que chupa la sangre de nuestras hijas” (Alas 1999: 672).  Sin embargo, en lugar 

de penetrar el cuerpo de la mujer como Álvaro, invade su alma.  La lucha para la 

dominación de las mujeres, entre el ataque corporal y el otro espiritual,20 se aclara cuando 

el Magistral mira a las pequeñitas doncellas de su iglesia: “El Magistral, como el pez en el 

agua, [estaba] entre aquellas rosas que eran suyas y no del Ayuntamiento como las del 

Paseo Grande” (Alas 1999: 640).  De hecho, el harem espiritual que congrega el Magistral 

incita a Mesía y lo empuja a renovar su conquista de la Regenta: “Cada día aumentaba en 

don Álvaro la superstición del confesionario, cada día creía más poderosa la influencia del 

cura sobre la mujer que le cuenta sus culpas. […] En suma, don Álvaro tenía celos, envidia 

y rabia” (Alas 1999: 609).  Es la Regenta la mujer m|s codiciada por ambos y el foco de su 

conquista mujeril.  Con la ayuda de Petra, estos dos seductores dividen y destruyen a la 

mujer que debe ser el roque central y la joya del hogar.21 

En cambio de una joya respetada y protegida,22 Ana es una piedra preciosa codiciada23 que 

entra en el comercio anacrónico de mujeres en el texto.  Así se entiende el indicio 

resultante de los problemas sociales de Vetusta – la falta de la verdadera “joya” del hogar – 

el ángel burgués.  No hay ninguna mujer de Vetusta que encarna los valores burgueses del 

ángel del hogar.  Aunque Ana trata de ser buena esposa al comienzo del texto, no tiene 

niños ni familia.  Asimismo, la mayoría de las mujeres vetustenses ejemplifican calidades 

poco deseables en el sexo “débil”, las cuales acaban por demostrar el desorden social que 

acompaña la falta del ángel del hogar.  Muchos críticos ya han discutido la confusión de 

género que existe en la obra, la cual ejemplifica este desorden social.  Por ejemplo, Noël 

                                                                                                                                                                   
vampiro, él no es el dueño de la ciudad por derecho, sino por la fuerza, por el poder que ejerce 
sobre todos sus habitantes” (2005: 25). 
20 Muchos críticos hablan del conflicto entre espíritu y materia, como, por ejemplo, Jean Hindson: 
“Donde mayormente se muestra la oposición espíritu/materia es en la lucha por el alma y el cuerpo 
de Ana entre don Álvaro Mesía y don Fermín de Pas” (1989: 469). 
21 En su artículo, “City, Country and Adultery in La Regenta”, Jo Labanyi dice, “I would argue that the 
fact that the fusion of spirit and matter is shown to be degrading implies that the blurring of 
distinctions represents a threat” (1986: 54).  En cambio, el ensayo presente diría que la unión del 
espíritu y cuerpo no es necesariamente degradante en el texto, sino un ideal imposible a causa del 
estado social anacrónico de Vetusta.  
22 Se refiere a Ana como una “joya” en varias partes del texto, pero no en el sentido burgués del 
precioso ángel del hogar, sino como la mujer que forma la base de la economía de sexo.  Cuando 
Fermín se hace su confesor, el narrador explica que “don Fermín no perdonaba al arcipreste el no 
haberle entregado mucho antes aquella joya que él, Ripamilán, no sabía apreciar en todo su valor.  Y 
gracias que, por pereza, se había decidido a dejarle aquel tesoro” (Alas 1999: 315).  Su marido 
Víctor también la trata como un objeto de comercio sexual: “Su mujer era una joya; la m|s hermosa 
de la provincia, como había sido siempre, pero además ahora suya, completamente suya” (Alas 
1999: 850). 
23 Otros críticos han notado que la Regenta es codiciada por los hombres.  Carolyn Richmond dice 
que “la Regenta es tratada como un codiciado objeto” (1988: 365).  Ruíz de Aguirre dice que “las 
hijas de la confesión son piezas codiciadas” (1985: 41).  Por fin, María Soledad Fern|ndez explica 
que “Ana es el individuo sobre el que codician ejercer su dominio tanto la Institución eclesi|stica 
que representa De Pas (remanente del cuasi-obsoleto modelo de poder feudal), como la otra fuerza 
colectiva y activa de Vetusta, su sociedad provinciana” (1992: 267).   
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Valis explica que los tipos decadentes primariamente son “androgynes”, “domineering 

females”, y “weak male counterparts” (1981: 16), y propone que se nota su presencia m|s 

en los personajes secundarios (1981: 31).  Mientras tanto, Jo Labanyi expone que “there 

are several different referents in the novel to a disturbing blurring of masculine and 

feminine characteristics that signifies a blurring of the social and the nautral” (1986: 57).24  

Más recientemente, Akiko Tsuchiya explica “Responding to internal social turmoil and the 

loss of empire abroad, Spanish novelists project their anxieties onto the figure of the 

female deviant – or the feminized male deviant – who escapes social control and 

discipline” (2011: 27).  Aunque se ha investigado bastante bien los papeles de algunas 

mujeres secundarias importantes al texto (como doña Paula, Visitación y Obdulia),25 otras 

han sido menos tratadas (como Petra y la marquesa de Vegallana). 

Un análisis de estos personajes femeninos es crucial, porque expande el tipo de influjo 

maligno que Petra exhibe dentro del hogar de los Ozores, por el cual ella usurpa el poder 

de la trama y viene a ser el personaje clave de ella – el “roque”, o la anti-joya preciosa – 

quien controla el desenlace trágico de los otros protagonistas.  En este sentido, como 

demuestra el esquema al final (Fig. 1), Paula y la marquesa de Vegallana también tienen 

una influencia significante en sus ámbitos socio-familiares, subrayando el desarreglo de 

género que se infiltra por todas las grietas de Vetusta.  Paula ejerce mucho poder sobre su 

hijo, don Fermín.  Cuenta el narrador que “era el suyo [su amor maternal] un cariño 

opresor, un tirano” (Alas 1999: 450).26  Ella condiciona casi todos los pasos del Magistral, y 

su poder hombruno est| reflejado en sus características físicas: “Cuando Petra iba a 

atravesar el umbral, ocupó la puerta por completo una mujer tan alta casi como el 

Magistral y que parecía más ancha de hombros; tenía la figura cortada a hachazos, vestía 

como una percha.  Era doña Paula, la madre del Provisor” (Alas 1999: 328).  Es, en una 

palabra, marimacho, como sugiere Valis (1981: 31).   

No obstante, hasta ahora ningún crítico ha discutido la influencia similar que ejecuta la 

marquesa de Vegallana en la vida de don Álvaro.  La casa de los Vegallana es un espacio de 

                                                        
24 En cambio, otros críticos parecen interpretar esta confusión de género de una manera 
equivocada, queriendo ver las características masculinas [de fortaleza y poder] de las mujeres como 
rasgo femenista del autor.  Carolyn Richmond cree que “es irónico, pues, que a pesar de la supuesta 
debilidad fundamental de la mujer en que tanto insiste Clarín, sea ella fuerte que termina 
dominando al hombre” (1988: 345).  Por su parte, Lisa Gerard quiere recuperar el libro mismo por 
el campo feminista: “In La Regenta, we see both the influence of Alas’ early liberalism and his 
intuitive sympathy for a female character oppressed by sexist attitudes and institutions” (1987: 
91). 
25 Véase Valis (1981), Sánchez (1989) y Tibbits (1997). 
26 Tibbits dice que Paula “no es la ‘madre’ dispuesta a sacrificarse por su hijo, sino la ‘mujer-
monstruo’” (61).  Elizabeth S|nchez también expone “His (Fermín’s) relationship with Paula is the 
only real maternal relationship explored in the novel, and it is in all respects a negative one” (“The 
Missing Mother” 598). 
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corrupción y comercio sexual: “En casa de Vegallana [Álvaro] había ganado sus m|s 

heroicas victorias de amor” (Alas 1999: 224).  La marquesa manda en su casa y, en 

“aquella Arcadia” (Alas 1999: 240), ella arregla las relaciones amorosas entre sus 

invitados mientras “el marqués pasaba por todo.  Eran cosas de su mujer” (Alas 1999: 

240).  La marquesa de Vegallana es muy poderosa, y el narrador nos explica que “doña 

Rufina, en una palabra, desacredita el partido conservador din|stico de Vetusta” (Alas 

1999: 500).  Algunos de los primeros encuentros entre Álvaro y Ana dependen del apoyo 

de la marquesa en su casa.  Aunque no tiene físicamente las características de una 

hombruna, por su conducta y poder, es marimacho.  En suma, ni Paula ni la marquesa 

expone la imagen del ángel del hogar burgués como la caracteriza María Pilar Sinués en su 

clásica obra El ángel del hogar (1859): “La mujer, lejos de los fantasmas de la gloria [se 

queda], humo siempre; de la ambición, que es la tortura, la sed hidrópica del alma” (1904: 

375).  En cambio, según Sinués, “La misión de la mujer en el mundo es curar las heridas 

que dichas pasiones abren” (1904: 376).  En suma, mientras Paula trata de sofocar a su 

hijo en lugar de recibir como buena madre “las tiernas caricias de sus hijos” (Sinués 1904: 

375), la marquesa claramente no rechaza “la pasión” de “la ambición” del |mbito público 

de los hombres.  A causa de la falta de la evolución burguesa en Vetusta, las mujeres 

ejercen mucho poder e influencia; son hombrunas cuya presencia declara el desorden de 

género. 

Por último, no como dice Sara Schyfter, que al final de La Regenta, “The game is over, the 

males are victorious, the prize is tossed aside, order has returned to Vetusta” (1982: 240), 

y m|s que una advertencia que “correspond[s] to the point of view of the middle-class 

male intellectual in his unarticulated sensing of the threats that the increasing demands of 

lower classes and the specter of unchecked female sexuality” (S|nchez 1996: 7), este 

ensayo sostiene que Clarín le muestra al lector coetáneo lo que pasará en España si el país 

no abandona su participación en la economía de sexo, aristocrática y anacrónica.  Quiere 

decir que las sociedades como estas que no evolucionan como los países industrializados 

de Europa no pueden vivir sanamente, ni socialmente ni moralmente.  Para ganar la 

estabilidad social, es necesario construir el hogar burgués en casa y otro simbólico en la 

vida pública del estado.  Entonces, es la responsabilidad de los hombres de terminar con el 

vampirismo y donjuanismo de los siglos pasados y modernizarse.  Si los hombres lo hacen, 

la sociedad podrá arreglarse.  Las mujeres dejarán de ejercer tanto poder en la vida social 

y ocuparán sus puestos adecuados como ángeles domésticos del hogar.  El hogar consistirá 

de la pareja y sus niños, y con niños España tendrá futuro.  No habrá forasteros, como 

Petra, tan centrales en la casa que puedan perturbar la serenidad del hogar.  En La 

Regenta, Clarín entra en uno de los debates centrales de su generación y de la próxima, los 
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del ’98.27  Por todas partes en el texto, el proceso de la degeneración social amenaza a 

terminar en fracaso nacional, mientras los hogares rotos sirven como alegorías de la 

situación débil nacional.  Al fin y al cabo, Clarín sugiere que si el hogar Quintanar se 

hubiera fortalecido con una boda adecuada y un |ngel doméstico, una “doncella” como 

Petra nunca lo hubiera invadido.  

Figura 1. Esquema del texto 
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27 Se puede pensar en muchos ejemplos: El amigo manso (1882) de Galdós, Amor y pedagogía 
(1902) de Unamuno y El árbol de la ciencia (1911) de Pío Baroja, para citar solo unos cuantos.  
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Resumen 

El presente artículo quiere rendir homenaje a don Camilo José Cela en el primer 

centenario de su nacimiento. Se recuerdan algunos hitos significativos de su vida y se 

muestran perfiles de su personalidad en aspectos tales como rasgos físicos, 

temperamento, carácter, criterios, actitud social, moral o ideológica, sin abordar en 

profundidad en esta ocasión su condición de escritor o su ingente producción literaria. 
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Camilo José Cela, Iria Flavia, Premio Nobel, escritores gallegos, La Colmena, San Camilo 

1936 

 

Abstract 

This article pays tribute to Don Camilo José Cela on the first centennial of his birth. Some 

significant milestones in his life are considered and traits of his personality are shared: 

physical features, temperament, character, opinions; and his social, moral and ideological 

attitudes; without exploring in depth his role as a writer and his enormous literary 

production. 
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Introducción 

Este año 2016, en que se cumple el primer centenario del nacimiento de nuestro Premio 

Nobel, brinda ocasión inmejorable para rendir merecido homenaje a quienes reconocemos 

sus méritos y hoy podemos disfrutar su legado. Las páginas que siguen no tienen otro 

objetivo.  

Cela asoma con frecuencia en cualquiera de sus obras; y a través de ellas, de modo 

manifiesto o más veladamente, no resulta difícil descubrir su personalidad. Dos textos 

suyos, de carácter claramente autobiográfico, resultan especialmente esclarecedores: La 

rosa (1959), memorias de la infancia en las que Cela recoge sus recuerdos más lejanos, y 

Memorias, entendimientos y voluntades (1993), donde analiza, con el gracejo que le 

caracteriza, -“con desenvuelta simpatía”1, según Zamora Vicente- vivencias de su juventud. 

Textos que, unidos a otras manifestaciones del autor y a las de quienes lo tuvieron cerca o 

investigaron sobre él, ofrecen sobradas luces para ilustrar esta semblanza. 

“Hombre de fachada imponente y corazón delicado” 

Escueta descripción esta, de García Marquina2,que expresa el contraste entre la aparente 

rudeza externa y la especial sensibilidad de don Camilo y sintetiza perfectamente la 

imagen del escritor. Comenta el mismo crítico que “un novelista no tiene m|s biografía que 

su obra”3. Nosotros pensamos que no hay persona sin historia, y que ésta, cuando como en 

el caso que nos ocupa se traduce en permanente crecer nacido del esfuerzo, no es otra 

cosa que motivo de honra para quien la protagoniza. “La memoria es una fuente amarga de 

dolor”4, comentaba Cela; no ha de serlo en este caso, sino de clara satisfacción, aunque 

hayamos de llevarle la contraria, ya que en su opinión, “ninguna edad presta bienestar al 

recuerdo”. 

Nacido en el seno de una familia con reminiscencias victorianas, tomó el nombre de su 

madre, “una flor brit|nica con suave aroma italiano trasplantada a orillas de la ría de 

Arosa”5, a la que adoraba: “No admitía la posibilidad –asegura en La rosa, primer libro de 

memorias, “libro conmovedor, lleno de ternura infinita pasada por el cedazo de los 

recuerdos infantiles”6, según el feliz comentario que Ramos Trives hace de esta obra- de 

que hubiera en todo el mundo una mujer m|s bella que mi madre”7. Aunque la 

circunstancia de ser el primogénito y de malograrse los dos hermanos que le sucedieron, 

unida a su natural débil y enfermizo, hicieron que creciera en una atmósfera de exigencia y 

                                                        
1 Zamora (1995:61) 
2 García Marquina (2005:299) 
3Ídem (11) 
4 Cela (2011:11) 
5 Cela (1947:19) 
6 Ramos (1951:313) 
7 Cela (2011:177) 
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sobreprotección difícil de sobrellevar. No es de extrañar, en tales circunstancias, el 

desarrollo de un car|cter que él mismo consideraba “atrabiliario y fantasioso, despótico y 

tierno… propenso a la tristeza y a la soledad, dos sensaciones que –dice- me hacían feliz”8. 

Excelente caldo de cultivo para que –en palabras de Sacramento Martí-, se desatase “el 

combate del hijo varón por lograr su autonomía afectiva, tanto más dura cuanto mayor es 

la posesión materna”9. Recibió una educación a la inglesa, muy exigente con las formas. 

Fue duro para él tener que inhibir sus emociones y ocultar su intimidad, en aras de los 

comportamientos que la condición familiar requería. Tuvo, pese a todo, una infancia feliz, 

“una niñez dorada” –así gustaba de calificarla, frente a la “pubertad siniestra”10-, y él 

mismo reconoce haberse sentido tan feliz que cuando las visitas le preguntaban qué 

quería ser de mayor, se echaba a llorar porque no quería ser nada, ni siquiera deseaba ser 

mayor11. 

De su etapa adolescente hallamos claro testimonio en el capítulo que en La rosa, recoge 

“las reacciones defensivas del niño, del adolescente y del joven C.J.C.”12 Él mismo se nos 

presenta como muchacho de buena apariencia, atractivo, de rasgos suaves, en los que solo 

las orejas -de las que haría caricatura en el niño Raúl, uno de sus conocidos personajes- 

parecían no acompañar la correcta proporción. Su actitud frente a los compañeros, de total 

normalidad. Con ellos aprendió a jugar a las bolas en la calle y al fútbol en los solares, y a 

viajar en el tope de los tranvías. Ramos Trives recuerda a aquel mozo un si es no es alto y 

desgarbado al que de niño veía jugar en el Sporting Club de su ciudad y que pasados unos 

años le sorprendería con la publicación del Pascual Duarte13. Esta normal inserción en los 

grupos informales no lo fue tanto en la formalidad exigible a la hora de ser escolarizado. 

“Moralizado por la lectura de Ortega y confundido por Nietzsche”, se sentía 

“desmoralizado por escolapios y maristas”14. La inadaptación escolar de su personalidad 

rebelde no dejó otra salida que la de ser instruido y orientado por preceptores –bien 

elegidos por los padres, a juzgar por los frutos obtenidos-, que le prepararon para superar 

airosamente los estudios medios, presentándolo por libre en el Instituto de San Isidro de 

Madrid. Aunque él dijera, con su habitual socarronería, que consiguió “ir aprobando el 

bachillerato a trancas y barrancas y a fuerza de recomendaciones”15. 

                                                        
8Ídem (176-177) 
9 García Marquina (2005:346) 
10 Cela (1993:9) 
11 Ídem (23) 
12 Cela (2011:175-184) 
13 Ramos (1991:308) 
14 Cela (2011:182) 
15 Ídem (179) 
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Superada la adolescencia, aunque ensayó, más por dar satisfacción a sus padres que por 

propio convencimiento, los estudios de Medicina –más tarde, acabada la guerra, haría lo 

propio y por idénticas razones con los de Derecho-, su vocación de escritor resultaba 

manifiesta. Luis Enrique Délano, amigo de juventud, recuerda a aquel mozo de veinte años, 

algo delgado, guapo en general, de ojos nórdicos y genio agudo, que asistía a los cursos de 

Literatura Española impartidos por Ovejero o Salinas. 

Su aparente fortaleza física estuvo minada por la especial debilidad de sus pulmones, que 

mediatizaron en parte su desarrollo vital y lo tuvieron postrado en diferentes ocasiones. 

La primera estancia forzosa y prolongada, con tan solo quince años de edad, en el Real 

Sanatorio Antituberculoso de Guadarrama. La segunda, bastante después, a sus veinticinco 

años, en el Nuevo Sanatorio de Hoyo de Manzanares. Esta segunda recaída fue peor llevada 

que la primera, por razones evidentes: tener más clara constancia del problema y ver 

interrumpidos sine die sus proyectos. Ya para entonces había acabado la Guerra Civil, en la 

que se vio comprometido y que endureció su carácter. No en vano hubo de pasar por 

penosas experiencias, como la de recoger en sus brazos a Toisha, su novia, herida de 

muerte por la metralla, la de combatir en el frente y ser a su vez herido de cierta gravedad, 

o -la más grave y que nunca entendería y menos aún justificaría-, tener que asistir 

impotente al enfrentamiento cainita al que no veía sentido, que a nada bueno había de 

conducir, y que consideraba “una cat|strofe nacional”. “Prefiero –asegura en El camaleón 

soltero (31 de enero de 1991)- la más injusta de las paces a la m|s justa de las guerras”16. 

Son muchas las referencias a la Guerra Civil vertidas en sus obras. Una especialmente: San 

Camilo 1936 (1969), la dedica a exponer con la mayor crudeza sus sentimientos ante 

tamaña sinrazón.  

Como decíamos, la recaída -en parte provocada por la hemoptisis contraída en el Ejército y 

por la que hubo de concedérsele una licencia temporal- le provocó una importante 

depresión, que llegó al extremo de suscitarle pensamientos suicidas. Temió seriamente 

por su vida, sentimiento y angustia que no tuvo después reparo en reconocer: “El día de 

San Silvestre de 1941, martes, me pasé la noche tristísimo y llorando con una infinita 

mansedumbre, mayor aún que el mucho desconsuelo que me anegaba; me daba miedo no 

llegar a desollar el rabo al año nuevo”17, confiesa en Memorias, entendimientos y 

voluntades.  

No desaprovechó Cela sus convalecencias, pues dedicó largas horas a la lectura, lo que le 

permitió alcanzar gran erudición literaria, y vivió intensas experiencias que 

posteriormente inspirarían su segunda novela: Pabellón de reposo (1943). 

                                                        
16 García Marquina (2005:354) 
17 Cela (1993:338) 
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Superada felizmente la enfermedad, volvió a ser el joven de buena presencia y actitud 

decidida, que se hacía notar en cualquier situación, “con su voz grave, la frase rítmica y los 

vocablos desenfadados”, comenta García Marquina, citando a Dionisio Ridruejo. “Parecía –

dice García Marquina- un gigantón puesto en el centro de la feria”18. Con sus 30 años 

cumplidos, debía de estar bastante conforme con su propia imagen, a juzgar por la 

descripción que de sí mismo hace en Baraja de intenciones (1953): “Mido 1,80 de estatura, 

peso 80 kg, calzo el 41 o el 42 si la horma es estrecha, tengo 12 de presión arterial, mis 

ojos son castaños, con bellos reflejos verdes a la hora del atardecer”19. Imagen, la de 

aquellos años, que Ramos Trives también acierta a describir: “Con 32 años: flaco, 

desencajado, pálido y con un punto de predestinado que tiene algo de sobrecogedor; dos 

cejas como dos flechas que se lanzasen en pos del despejado horizonte de un frontón 

craneal amplio y abombado”20. Por su parte, García Marquina descubre en él “un aire 

misterioso y contradictorio, cauteloso y tozudo, heredado de la familia paterna, junto con 

esa cara larga de caballo… Siempre ha sido –comenta- largo y cabezón, aunque su cuerpo 

fue variando de una extrema delgadez a un considerable volumen”. Aunque tiene que 

reconocer que tras esa imagen se encierra la riqueza de un espíritu “ingenioso, 

extravagante, inteligente, con gran sentido del humor”21. 

Otros autores ensayan también su propia descripción: “Hombre alto, delgado, elegante -

escribe Uribe, citado por Sotelo-, cara en gran volumen, mal color, sienes hundidas y mirar 

huidizo”22. Con mejores ojos lo ve Rodolfo Garcés –también referenciado por Sotelo-: “Es 

alto, de ademanes seguros y calmados, tiene elegancia y señorío y, aunque muchos piensen 

que es un tío bronquista y batallador, debo desmentir y anotar que es afable, sencillo y 

buen camarada”23.  

Joseph Pla dijo de él en cierta ocasión –así lo señala García Marquina- que tenía perfil de 

facineroso, seguramente por la poblada barba negra que usaba a la sazón24. Aunque el 

propio Cela, en El hábito y el monje, de El juego de los tres madroños (1983), quiere darnos 

una explicación: “Yo no me dejé barba por nada, sino porque supuse, con harta ingenuidad, 

que un escritor debía lucir algún provocativo signo externo que lo pregonase”25. 

Pasados los años, la ‘curva de la felicidad’ cambiaría, como en la generalidad de los 

mortales, la imagen de don Camilo. Y a ello contribuyeron, sin duda, su habitual buen 

                                                        
18 García Marquina (2005:219) 
19 Ramos (1991:321) 
20 Ídem (308) 
21 García Marquina (2005:16, 52, 224) 
22 Sotelo (2010:169) 
23 Ídem (2011:171) 
24 García Marquina (2005:87) 
25 Cela (1983:26) 
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apetito y su condición de buen gourmet. Tres pasiones terrenales confesaba tener, cifradas 

en sus propias iniciales. CJC: comer, joder y caminar. Cumplidos los 45, ya asentado en 

Mallorca, no tenía empacho alguno en reconocer la transformación experimentada y a la 

que le habían llevado sus excesos gastronómicos. “Un saludo muy cariñoso –le dedicaba a 

su amiga María Zambrano, en carta de noviembre de 1961- de aquel mozo flaquito de 

entonces, hoy académico barrigón ¡qué pena!-, pero bienintencionado”26. Y justo un año 

después, el 7 de noviembre de 1962, le reiteraba: “Ya no soy el adolescente pálido y 

delgadito que iba a la plaza del Conde de Barajas con sus tímidos poemas bajo el brazo”27. 

Lo cierto es que su excelente apetito rayaba en ocasiones con la voracidad, y que su físico 

se fue deteriorando, hasta el punto de tener que tomar serias medidas y someterse a curas 

de adelgazamiento en clínicas especializadas. Situación que no llevaba nada bien y que en 

ocasiones le volvía irritable y le llevaba a abandonar en parte la buena compostura. Con su 

proverbial ironía, comentaba a su amigo César González Ruano, en carta del 17 de 

noviembre de 1945: “Cuando adelgazo se me pone cara de bebedor de sifón”28.  

El apoyo y colaboración de Marina Castaño resultarían decisivos, y don Camilo logró 

recuperar en sus últimas décadas la prestancia, el porte elegante, digno y distinguido que 

habitualmente le caracterizaron. 

“Aunque parezca extraño, un sentimental” 

“Un niño grandullón”. Así es como dice verlo Sergio Vilar en Días felices en Mallorca 

(1996): “Un niño al que le gusta jugar y que libera su naturaleza en todo momento y donde 

quiera que se encuentre”29. Así lo veía también su propia madre, doña Camila Trulock: “Mi 

hijo es buenísimo” –comentaba a Antonio Pizá, en mayo del 1966-. Juega a comerse el 

mundo, pero en realidad tiene un corazón como un garaje”30. Y el mismo Cela se reconoce 

como tal. “Yo fui como aquí cuento que era –confiesa en la nota con que en La rosa 

introduce la edición de 1979 - y, pese a tantas zurras, sigo siendo un niño que se creía 

diferente”31. “Se resistía a salir de la infancia”, opina García Marquina, lo que, a su juicio, 

explica alguna de sus reacciones.  

Don Camilo era, a pesar de que en un primer pronto pudiera no parecerlo, un espíritu 

sensible. “Un sentimental que recibió una educación antisentimental” –confiesa el propio 

Cela-. “Toda mi vida –reconoce- ha significado una lucha contra la manifestación externa 

del sentimiento… Tengo un gran pudor de la expresión de mis sentimientos”32. Su corazón 

                                                        
26 Trueba (2010:186) 
27 Ídem 
28 García Marquina (2005:227) 
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era particularmente sensible ante la fragilidad y la marginación, como resulta fácil 

reconocer en el trato que dispensa a sus personajes. La misma sensibilidad que le lleva a 

mostrar su apoyo solidario a Los niños que sufren (1992): “A todos vosotros os llevo 

pegados a mi corazón y ni un solo momento os vuelve la espalda mi memoria […] A todos 

vosotros os beso y os abrazo contra mi pecho y con la conciencia no demasiado tranquila; 

también os pido que me perdonéis si no he acertado a sujetar el amor que siento por 

vosotros”33. Y el mismo espíritu sensible preside su amor por los animales: hasta siete 

bóxer llegó a tener como mascotas. 

No parece la ternura su condición natural; y sin embargo, son muchas las voces que se 

alzan reconociéndosela, entre quienes lo tuvieron cerca o trataron de aproximarse a él. 

“Aquel Camilo tan tremendo, tan agresivo –advierte Ana María Matute- era un hombre de 

una ternura increíble”34. “Vino a verme Camilo José Cela, tan tierno y tan burro como 

siempre”35 , comentaba cariñosamente su amigo y vecino César González Ruano, 

agradeciendo la visita que Cela le hizo, unas semanas antes de su muerte. Y Lorenç 

Villalonga considera oportuno aplicarle la expresión que en Francia se aplica al autor que 

“come niños crudos: C’est un tendre”36. 

Ternura vergonzante que brota espontánea y que don Camilo trata de enmascarar por lo 

que de debilidad pueda suponer. Como se refleja en la anécdota de aquella noche que, 

saliendo de cenar de un restaurante en Madrid, le entregó a un mendigo un billete de mil 

pesetas al tiempo que le soltaba con aire aparentemente nada afectuoso: “¡Tome, para que 

escarmiente!”. 

“Crueldad y caridad, en teclas alternas” 

Estas palabras, con las que Darío Villanueva define al humorista, pueden muy bien 

aplicarse a don Camilo. Era su personalidad claramente dual. Y la ternura y sensibilidad 

que apuntábamos, convivía con un fuerte carácter, duro y atrabiliario, agresivo incluso, 

cuando entendía que la ocasión lo requería. Dualidad alternativa, observa García 

Marquina, que transitaba “del entusiasmo al escepticismo, de la audacia a la timidez, de la 

ansiedad a la cautela, de la generosidad al egoísmo… Contradicción personal que se refleja 

en su literatura en la oscilación entre la elegancia y la plebeyez”37. Don Camilo 

“impresionaba mucho, unas veces por su gracia envolvente y otras por sus exabruptos 

terribles”38. Dualidad que podría desconcertar a quien no lo conociera lo suficiente, pero 

que encajaba en su personalidad de manera perfectamente coherente. “Cela, aunque 
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pueda parecer lo contrario –afirma Sánchez Dragó- es un hombre de absoluta 

homogeneidad dentro de su aparente heterogeneidad”39. 

Tenía un carácter fuerte, que dificultaba la convivencia. Así lo reconocía Charo, su primera 

esposa, en unas declaraciones hechas a la revista Hola en enero de 1990: “Madre e hijo se 

adoraban, pero en ocasiones discutían violentamente, ya que tenían el mismo car|cter”.  

No tenía Cela –comentaba su amigo César Gonz|lez Ruano, “la preocupación de ser 

simp|tico a la fuerza”. “Almuerzo hoy con Camilo –comentaba en su Diario íntimo (1970)- 

este nuevo Camilo despectivo y ausente, que apenas llegado habla de marcharse de 

nuevo”40. Pese a todo, se sentía poderosamente atraído por él, y en el libro quinto de Mi 

medio siglo se confiesa a medias (1965) reconocía “el flechazo de lo que había de ser una 

buena amistad. Fue inmediato, pese a todas esas capas de antipatía y e impertinencia con 

la que Camilo intenta defender, no se sabe por qué, en los primeros momentos, sus 

excelentes, nobles y cordialísimas condiciones”41. Tozudo, orgulloso, ya desde niño, como 

él mismo reconocía: “Tenía un car|cter atrabiliario, fantasioso, despótico… Me sentía el 

ombligo del mundo”42. Autoconfianza y orgullo que se traducían en insatisfacción y 

rebeldía y que devinieron en la necesidad imperiosa de renovación, de explorar de manera 

permanente nuevos caminos. Característica, entre otras, siempre reconocible en su 

producción literaria.  

Era don Camilo, a nadie se le escapa, de natural transgresor y pendenciero. “Con 

independencia de su masa física –observa García Marquina-, siempre ha sido propenso al 

desafío y al mamporro”43. Son muchas las anécdotas que de él se cuentan, en las que se 

desbordaba su genio y dejaba traslucir ciertas dosis de violencia. “Cela perdía f|cilmente 

los estribos –comenta el mismo autor- y se le iba la mano en la respuesta. Era un glorioso 

epígono de aquella generación de pendencieros que entre sí estaban siempre insultándose 

con donaire”44.  

Citaremos algunos episodios en los que se manifiesta ese carácter impulsivo, de quien por 

otra parte y como ha quedado acreditado, albergaba un corazón sensible, tierno y 

generoso. Lástima que esta condición haya sido por muchos injustamente relegada, y 

aireado la menos amable, por más chocante y sorpresiva. Se confiesa protagonista de lo 

que también refiere en Mazurca para dos muertos (1983): haber tirado un piano por el 

balcón en La Coruña, en la casa de putas de la ‘Mediateta’, en la calle del Papagayo45. Se 

                                                        
39 Sánchez Dragó (2000:226) 
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cuenta que en 1941 le multaron con 60 pesetas por darle una bofetada a un sereno; que en 

Marbella, en agosto de 1991, agredió a un periodista por acusarle de haber vendido la 

exclusiva de su boda; o que en la sala de fiestas Casablanca espetó a un actor, en plena 

actuación y en voz alta: “Maricón”. A lo que siguió una pelea a mamporro limpio de la que 

Cela salió con la boca partida y una herida en la nalga46.  

Claro que el propio Camilo no rehuía comentar episodios parecidos; más bien parecía 

disfrutar relatándolos. Así, cuando refería el escándalo que protagonizó en la sede de la 

revista ‘El Español’, tras solicitar que le devolviesen varias colaboraciones: “Al principio no 

me las querían dar y en la redacción se armó un escándalo suave. Con patadas a las mesas 

y todo lujo de juveniles violencias e improperios”47. O cuando –lo refería su amigo Enrique 

Délano tal y como Cela se lo contó-, se sintió en la necesidad, improvisado Quijote, de 

actuar en defensa de la mujer traicionada, aunque al final hubo de salir por piernas para 

resultar indemne: “Salí de mi casa y en el barrio, en cada puerta, había una criada 

cantando ‘Maricruz’. Desesperado me dije: A una mujer no se le puede pegar, pero al 

primer hombre que oiga cantando ‘Maricruz’, le parto la cara. Llego a la Puerta del Sol y un 

tío me mira y se pone a tararear: ‘Ay, Maricruz, Maricruz, maravilla de mujer’. No pude 

resistirme y le di un golpe. ¡Menudo lío, chico! Por suerte alcancé a subir a un tranvía y 

salir bien”48. Y en la misma línea, el testimonio de Pío Baroja, en entrevista concedida a 

Juan Uriechevarría: “Cela es algo perturbado, que en el café Gijón, donde oficia como jefe, 

se pelea con todo el mundo”49. Entendemos que don Pío no quería referirse a ninguna 

forma de violencia física, sino a la rotundidad dialéctica del escritor. 

“Cada día, más contento de ser quien soy” 

“Yo he tenido la suerte de ser Camilo José Cela y cada día que pasa estoy m|s contento de 

serlo”50. “Cela estaba –comenta García Marquina- encantado de conocerse y vivía muy 

pendiente de sí mismo”. Su orgullo le llevaba “a exhibir sus logros para obtener 

reconocimiento”. Y su respeto a la jerarquía y el orden sólo exigían un requisito: “que fuera 

él quien la ejerciera”51. “Es posible –concluye- que en el entierro de Pío Baroja hubiese 

querido ocupar el lugar del difunto en vez de limitarse a llevar la caja a hombros”52. No es 

este crítico el único a quien la autoestima y afán de protagonismo de Cela resulta excesivo. 
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El orgullo de este “tozudo caballerazo celta” –comenta Ramos Trives- le llevaba a “preferir 

desangrarse a tener que dar una explicación que considerara indebida”53.  

“Cela es –opinaba Italo Calvino en Tribuna (21 de marzo de 1994)- de los que quieren que 

los traten como a Dios padre, se da muchos aires y seguramente fastidiará a todo el 

mundo”. Manuel V|zquez Montalbán, aduciendo parecidas razones, manifestaba en 

Interviú, en noviembre de 1989: “Prefiero la literatura de Cela a su historia”54. Considera 

García Marquina que el exceso de autoestima “fue acrecent|ndose hasta la egolatría y su 

entusiasmo emprendedor fue llegando a la megalomanía, por efecto de la variación 

progresiva de su percepción de la realidad y de sí mismo”55. Autosatisfacción que le 

llevaba al rechazo de cualquier crítica sobre sus creaciones, y a calificar de insulto 

cualquier ‘pero’ puesto a una página suya.  

Resulta difícil calibrar hasta qué punto tales consideraciones peyorativas pudieran 

obedecer a celos entre colegas. Lo cierto es que el propio don Camilo no tenía rubor alguno 

a la hora de calificarse como escritor: Valgan como muestra estas palabras tomadas de 

Baraja de intenciones (1953): “Me considero el m|s importante novelista desde el 98 y me 

espanta considerar lo f|cil que me resultó. Pido perdón por no haberlo podido evitar”56. 

Estaba encantado de ser quien era, o al menos esa era la imagen que quería transmitir. 

Francisco Umbral, en un artículo publicado en Diario 16, de fecha 30 de octubre de 1989, 

pone en boca de Cela estas palabras: “¡Algún día me dar|n el Nobel y esos cabrones se 

enterar|n de lo que valgo!”57. García Marquina, que recoge en su obra este comentario de 

Umbral, opina personalmente que don Camilo “necesitaba sus dosis de elogios y, si no eran 

espont|neos, trataba de provocarlos”58. 

“Un humorista con cara de mala leche” 

Así le califica García Marquina59. Por su parte, Julio Aguilar comenta: “Un hombre que, 

como tantos gallegos, ha querido torear la vida con esa punta de ironía, de humorismo, de 

cintura”, y que “para defender su intimidad se había parapetado habitualmente en el 

desgarro y el humor”60. Cela es un personaje –señala García Marquina- que “nunca toma 

vacaciones de sí mismo y es capaz de lanzar una humorada en los momentos más 

graves”61.  
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Es el humor signo inequívoco de inteligencia, que nace, entre otras cosas, de la intuición, la 

fina observación y la capacidad para encontrar analogías y cifrar mensajes indirectos, o 

para extremar sin herir, llegando, si se tercia, a la caricatura. Como hombre “jovial, ancho 

de espíritu, despierto y atento a las solicitaciones del mundo” lo recuerda Gómez 

Valderrama, para quien “no puede haber un novelista sin humor, porque carecería de una 

de las grandes virtudes que le hacen merecer el título de grande”62. Consideración en la 

que abunda Zamora Vicente: “Cela sabe encontrar el |ngulo risible de las cosas, las 

personas y los sucedidos, y bajo una capa de burla, redimirlos con una exhibición de sana 

ternura”63.  

La excentricidad y el histrionismo tienen bastante que ver con el humor, la ironía y el 

sarcasmo. “Camilo José Cela –comenta García Marquina- vivió literariamente y por eso se 

convirtió en un personaje excéntrico y curioso”64. El “repertorio de desmanes y locuras” 

que a su juicio tiene en su haber, se debe a su capacidad para lo grotesco y estrambótico, y 

considera “sus contradicciones m|s una extralimitación que una disfunción lógica”65. Y en 

esta línea refiere el comentario que se corrió entre las gentes del pueblo de que Cela 

pasaba hambre, al verle andar con un saco a la caza de gatos. Lo cierto es que no era su 

propósito cocinarlos, sino introducirlos a la noche por la ventana en casa de Ruiz Iriarte y 

esperar acontecimientos. Una forma de diversión un tanto rocambolesca y de dudoso mal 

gusto, pero ciertamente original. Como la noche en la que, a la salida de un restaurante 

junto a la plaza Gomila, le quitó la gorra a un municipal y se la caló, argumentando que las 

gorras de los agentes son de uso público y como tal pueden ser utilizadas por cualquier 

ciudadano. Histrionismo que a decir de algunos no era sino un disfraz tras el que ocultar 

su intimidad. Dotes de actor no le faltaban –llegó a ponerlas de manifiesto en su cameo en 

La Colmena (1982) dirigida por Mario Camus-. Su voz tonante y su falta de ‘respeto 

humano’ contribuían a ello y facilitaban su empatía con quienes escuchaban sus 

expresiones ocurrentes, provocadoras o sarcásticas, o presenciaban las manifestaciones, 

no siempre del todo espontáneas, que él gustaba de convertir de alguna forma en 

espectáculo. Sus extravagancias se convertían en eficaz promoción. 

“El ingenio, el talento de los listos sin talento” 

Esta afirmación que Cela hace en Los sueños vagos (1979) no pasa de ser un curioso juego 

de palabras66. Estamos convencidos de que ésta no figuraba entre sus convicciones. Muy al 

contrario. Ingenio es sinónimo de creatividad. Y él, que denostaba al escritor que se tenía 
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por ingenioso, no se consideraba en absoluto escaso de talento y buscaba 

permanentemente crear nuevas formas, nuevas estructuras. Su ingenio iba más allá del 

que es concedido al común de los mortales; era verdadera genialidad y llegaba a donde 

muy pocos son capaces de llegar. Sus reacciones, originales e inesperadas, resultaban 

sorprendentes. Recuérdese, por ejemplo, la respuesta al Presidente del Senado ante la 

advertencia por parecer dormido. La ingeniosa distinción sobre la diferencia de uso del 

participio y el gerundio es de sobra conocida. 

No siempre el genio resulta además polifacético. Cela lo fue. Tocó muchos palos, y 

generalmente con acierto. Fue, además de consumado y reconocido novelista, buen poeta, 

cuentista, lexicógrafo, historiador, ensayista, crítico, cronista… adem|s de ensayar otros 

campos como el de la pintura o el teatro, hacer sus pinitos de torero, o disfrutar como 

viajero y dejarnos espléndidos relatos de viajes. Todo ello, subraya Ramos Trives, “en 

todos los tonos imaginables o estilos posibles en el desenvolvimiento de la apasionada 

peripecia de su polifronte echazón existencial, castizo, popular, familiar, aristócrata, 

libreverbalizador, descarnado, veraz y objetivo, sin paliativos piadosos o falsos 

subjetivismos”67. Don Camilo, como recuerda García Marquina, “se metía en todas las 

salsas”. Gustaba de la aventura y el riesgo, y no desaprovechaba ocasión: volar en globo o 

en parapente con casi ochenta años de edad y calificar la experiencia de un “modesto vuelo 

en paracaídas” habla por sí solo de quién era este hombre visceral, a quien García 

Marquina atribuye “alma de tango: violento, literario y sentimental, con la popularidad del 

pasodoble y la reciedumbre sexual y patriótica de la jota”68. 

“El que resiste, gana” 

Este es el lema que Cela tenía por bandera y que estamos convencidos le hubiera gustado 

figurara en su tumba como epitafio. En El juego de los tres madroños deja bien claro que 

prefería la acción a la contemplación y que él no había nacido para ser mero espectador. 

“Pronto supe –comenta García de la Concha- que Camilo José no deja pasar por alto nada 

de lo que palpita como vida”69. En efecto, se trataba de un hombre vitalista, para quien 

toda experiencia resultaba aprovechable. “Tengo espíritu de chamarilero y no tiro un solo 

papel (ni una sola sensación, ni una experiencia) jam|s a la basura”70, leemos en Del Miño 

al Bidasoa (1952). Toda sus experiencias vitales –y fueron muchas y muy intensas-, las 

revivió en su obra literaria. Puede decirse que de este modo consiguió vivir, no una, sino 

varias vidas. Exigente consigo mismo y con los demás, no soportaba al zángano o al 

incompetente. Estaba convencido de que llegan más lejos la voluntad y el esfuerzo que la 
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capacidad. “Tengo la teoría –aseguraba- de que en España, y en todo el mundo, el que 

resiste, gana, y hasta ahora esta teoría se viene demostrando que es verdadera”71. Más que 

la intuición importa la tenacidad, el esfuerzo sostenido. Entendía el trabajo como una 

vocación de servicio. De “trabajador encarnizado” lo califica quien fuera secretario suyo en 

Mallorca, Juan Benito Argüelles72. Y Darío Villanueva, experto conocedor de su persona y 

de su obra, lo considera “la persona con mayor capacidad de exigir a sí mismo y a los 

dem|s”73.  

“La inspiración no existe. La inspiración es un subterfugio de z|nganos” –decía don 

Camilo-. “Lo único que hay es que trabajar todos los días”. Y recordaba la respuesta de 

Baudelaire a la señora que le preguntó: ¿Qué es la inspiración?: “Señora, la inspiración es 

trabajar todos los días”74.  

Trabajo infatigable y metódico, no exento de esfuerzo y sacrificio. “Yo escribo con mucha 

dificultad –aseguraba- y con mucho esfuerzo, con mucho trabajo”. Y añadía una simp|tica 

anécdota. “Me dijo un día una de esas personas que lo saben todo: -Escribe usted como 

quien mea. -No, le contesté, salvo que el que mea sea prostático. Porque a mí me cuesta un 

trabajo horrible”75. Se cuenta que en diciembre de 1947, teniendo que completar una 

entrega sobre viajes para la Revista de Occidente, lo hacía con tal intensidad que hubo de 

meter de vez en cuando la mano en agua para aliviarla, como si de la de un pelotari se 

tratara76. 

El triunfo le llegó, pero no de forma gratuita. “Triunfar no es arte demasiado difícil –

animaba en El Pimpampum, de El juego de los tres madroños-; a poco que se tengan unas 

condiciones mínimas, se triunfa si se trabaja con ahínco y buen ánimo. Lo difícil es 

mantenerse”77. “Con frecuencia –leemos en Memorias, entendimientos y voluntades- pude 

hacer más veces lo que quise que lo que me dejaban hacer: todo es cuestión de aferrarse a 

una idea o un sentimiento y no cejar ni un solo instante en el firme propósito de no abrir la 

mano jam|s”78.  

Planificación, trabajo sistemático, estratégicamente diseñado y desarrollado con 

tenacidad, hasta conseguir el resultado apetecido. Esas fueron las claves del éxito de don 
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Camilo. “Ni el menor resquicio a la inspiración ni a la improvisación, esas dos nociones que 

desprecio”79 –censura en su Elogio de la fábula (1989).  

Con evidente ironía, comenta en Desde el palomar de Hita, un artículo publicado en El 

Independiente, en marzo de 1989: “La gran equivocación que cometí en mi vida fue la de 

trabajar sin darme un punto de descanso en un país como el nuestro en que se fomenta la 

holganza”80.  

Otros defectos podrán imputar a Cela sus detractores, pero nadie podrá dejar de reconocer 

su enorme capacidad de trabajo. Recuerda Iam Gibson, en Cela, el hombre que quiso ganar, 

el 15 de abril de 2003, que tres días antes de su muerte, aquejado de grave insuficiencia 

cardiopulmonar e ingresado en la clínica Cemtro de Madrid, encontró las energías 

suficientes para escribir un artículo para ABC dedicado a su amigo José María Sánchez 

Silva, recientemente fallecido81.  

“Un vagabundo vocacional” 

Esta valoración que García Marquina hace sobre Cela, nos parece muy acertada para 

calificar a “un hombre inquieto que ha recorrido todo el mundo acumulando experiencias 

y difundiendo su literatura y, desde Galicia, se ha establecido sucesivamente en Madrid, 

Mallorca, Guadalajara y, finalmente, de nuevo en Madrid”82. Esto sin tener en cuenta los 

diferentes lugares donde le condujeron los avatares de la guerra civil o sus incursiones por 

Hispanoamérica. A “necesidad de huida” atribuye el crítico el frecuente peregrinaje de don 

Camilo, “profundamente curioso y degustador de todo lo que se le ofreciera y tuviese olor, 

color y sabor, que estaba en todas partes y era un hombre lleno de curiosidades y saberes, 

no solo literarios sino humanos e incluso marginales”83.  

Gustaba Cela de encontrarse con la gente del pueblo, y era más amigo del trato sencillo y 

campechano que del encorsetamiento académico o la engolada grandilocuencia. “Estaba 

más confortado entre los vividores que entre los académicos –comenta García Marquina- y 

más a gusto cantando jotas obscenas que ante un cuarteto de c|mara”84. De ahí la frescura 

y espontaneidad que impregnan las páginas de sus cuadernos de viajes. Viaje a la Alcarria 

(1948), Del Miño al Bidasoa, Judíos, moros y cristianos (1956), etc., hasta una docena de 

obras que rezuman sencillez, ingenuidad y naturalidad, tanto en la descripción de 

personas y lugares como en las reflexiones y di|logos. “Los únicos lugares a donde Cela 

                                                        
79 Zamora (1995:100) 
80 Cela (1989:277) 
81 Gibson (2003:15) 
82 García Marquina (2005:261) 
83 Ídem (78, 227) 
84 Ídem (227) 
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tenía que acudir…- comenta el mismo autor- era a las tabernas, a los ambientes plebeyos, 

al campo con sus animales y a las verbenas del aguardiente”85.  

Cabría decir que don Camilo se sentía ciudadano del mundo. Pero también que siempre 

dejó clara su condición de español. Rechazó de plano los nacionalismos, que consideraba 

“aldeanismos sangrientos”. Aunque siempre resultó evidente que, en su incuestionable 

españolidad, se sentía profundamente unido a Galicia, la tierra que lo vio nacer, que sirvió 

de escenario a varias de sus obras más representativas: Mazurca para dos muertos, La cruz 

de San Andrés (1994), Madera de boj (1999)…; a la que volvía siempre que se presentaba 

propicia la ocasión y donde pidió expresamente fueran esparcidas su cenizas llegada la 

hora del descanso definitivo: “Hace algún tiempo dejé escrito que, cuando llegara el 

momento, mi cadáver fuera incinerado y las cenizas arrojadas al mar desde la borda de un 

barco que navegara, a no menos de cinco millas de la costa, entre el cabo de Fisterra y el de 

Touriñán. Encargaba de la maniobra a mi hijo y, si él no pudiere o no quisiere llevarlo a fin, 

disponía que se le diese un millón de duros a un marinero gallego, cincuentón y tuerto 

(cuenca vacía), manco (amputado) o cojo (amputado), por este orden, para que diese 

cumplimiento a mi voluntad”86. 

“La amistad, la sal de la vida que no disuelve la muerte” 

Hermosa reflexión de don Camilo, tomada de la Breve carta a un amigo, en Al servicio de 

algo (1969), que ilustra perfectamente lo que pensaba acerca de las relaciones humanas. 

“La amistad –continuaba- es la sal que brinca por encima de la barrera que separa la vida 

de la muerte”87. Cela amaba al género humano. “El mejor Cela -afirma Iam Gibson- se 

caracteriza no por su crueldad, sino por la solidaridad con los que sufren los embates de la 

crueldad. Crueldad del destino, crueldad de otros seres humanos, crueldad de una 

sociedad que tan a menudo explota al débil”88. Por su parte, Estanislao Ramos afirma que 

“quien siente la identidad de su propia existencia, encierra la posibilidad de sentir la del 

prójimo, como en el caso de Cela”. Y trae a colación las palabras de Robert Kisner: “La 

conciencia social arranca de un sentido de identidad personal”89.  

En el profundo y detenido estudio que García Marquina hace sobre Cela, abundan las 

referencias a su sentido de la amistad, a la necesidad de sentir próximas las personas de 

confianza, a la actitud a un tiempo selectiva y confiada: “Al maestro –asegura-, pese a la 

insistencia con que elogiaba la soledad, no le gustaba estar solo. Necesitaba alguien a su 

lado en quien poder apoyarse, de quien recibir elogios, a quien dar trabajo y a quien poder 
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86 Zamora (1995:115) 
87 Cela (1969:428) 
88 Gibson (2003:135) 
89 Ramos (1991:322) 
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impresionar”. “Sólo se encerraba en la soledad en los momentos de tomar la pluma frente 

al papel en blanco”. “Era fraterno y cariñoso con sus amigos, trataba de allanar las 

diferencias sociales e intelectuales y también las materiales”. “Fue persona de muchas 

relaciones pero de pocos amigos”. “Se mostraba afable con las gentes de bien, pero era 

intratable cuando se enfrentaba con algún pelma”. “La amistad de don Camilo era 

profunda y permanente y, una vez que entraba en ejercicio, se mantenía pese a las 

dificultades sobrevenidas y a la acción corrosiva de los chismosos de turno que trataban 

de encizañarla”. “Frente a él no cabía neutralidad y, por ese motivo, sus relaciones 

interpersonales eran apasionadas”. “A los amigos les daba todo y les pedía todo”90.  

Particularmente esclarecedoras resultan al respecto las reflexiones con que el propio don 

Camilo salpica la correspondencia que dirige a su buena amiga María Zambrano, a quien 

tiene, como persona y como intelectual, en muy alta estima: “Nada me importa, créame, 

aquella vaciedad inmensa que usted llama éxito, sino esta otra preñez que usted y yo y aun 

mil españoles que no conocemos llamamos la mantenida libertad”91, le confiesa en carta 

del 6 de marzo de 1963. Y en la misma tiene un emocionado recuerdo para dos amigos 

comunes: Emilio Prados y Leopoldo Panero: “Con usted pienso –con usted prefiero 

pensar- que lo que se salva y nos salva es la persona; aunque haya perdido su palidez y su 

adolescencia; aunque haya escrito libros en vez de estarse callado y quieto; aunque haya 

vivido y hecho vivir; aunque poco a poco, vaya muriendo y –lo que también es su propia 

muerte- vaya viendo morir a los amigos”92. Ya tres años antes, en carta de noviembre de 

1960, se quejaba de quienes, por el contrario, defraudan la confianza que en ellos se 

deposita: “Soy hombre que rinde culto al recuerdo, María, aunque a veces -¡cuánta 

defección, a veces!- lo mejor que al recuerdo pudiera suceder es que dejara de serlo”93. 

“Nadie debe morir sin haber recibido algo de amor”94, comenta repetidas veces el narrador 

en Cristo versus Arizona (1988), a raíz de la muerte de Euphemia Escabosa, que murió 

azotada por la mala estrella. Aunque en otro momento asegura que “un hombre no muere 

hasta que no lo olvidan, hasta que lo van dejando de amar, no hay más muertos que los 

olvidados”95.  

Del sentido de la amistad nacía la hospitalidad de la que Cela hacía gala y, recíprocamente, 

le llevaba a aceptar gustoso la de sus amigos. A propósito de esta buena disposición, 

entiende Rafael Pérez Delgado que la generosa actitud de don Pablo en La Colmena (1951) 

para alojar en su casa a Martín Marco es reflejo de la que Cela mantenía en la realidad.  

                                                        
90 García Marquina (2005: 541, 236, 321, 319, 266, 332, 296, 332) 
91 Trueba (2010:187) 
92 Ídem 
93 Ídem (185) 
94 Cela (1988:132) 
95 Ídem (46, 47) 
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Gustaba Cela de coleccionar los obsequios que recibía de sus amigos: la colección de 

orinales de porcelana, las botellas firmadas por aquellos… Le satisfacía sentir próximos a 

sus colaboradores y agradecía el apoyo generoso y desinteresado de sus admiradores. Y se 

mostraba a su vez dispuesto a prestar ayuda a sus amigos y corresponder a los favores 

recibidos. Era don Camilo una persona generosa, dadivosa ante la necesidad. Recuerda 

Charo Conde en Mi vida con Camilo José Cela (Hola, 1 de febrero de 1990) el día en que 

llegó a casa sin abrigo por habérselo entregado a un pobre que le solicitó una limosna. 

“Pero si no tienes otro abrigo” –le dijo. Y la respuesta, la que correspondía a su manifiesta 

generosidad: ¡Bueno, ya se arreglará!96. 

“Un rebelde sin bandera” 

Como tal considera a Cela Claude Weil, en un artículo publicado en France-Observateur, en 

noviembre de 1989 y que lleva por título Un grande de anti-España97. Creemos que no le 

falta razón. De “políticamente incorrecto” lo califica Miguel S|nchez-Ostiz, en su artículo 

Purga del corazón, publicado en ABC Cultural en enero del 2002. “Dijo lo que le vino en 

gana –comenta-, que es lo mínimo que se le puede pedir a quien se puso el mundo por 

montera, y se propuso contarlo, acuciado por una necesidad curiosa de ser veraz consigo 

mismo”98. Y Rafael Conte, en el artículo que titula Frente a la eternidad, publicado en El 

País Digital en enero de 2002, señala que “escasamente aceptable y hasta políticamente 

incorrecto para todos aquellos que tan domésticamente tendían a escandalizarse ante 

muchas de sus actitudes, siempre les sobrevivió a lo largo de todas las batallas hasta su 

final”99.  

Explica García Marquina que Cela era ya en los años cincuenta una persona popular, 

requerido para actos de cualquier índole, académicos o festivos, y que tenía un gancho 

especial para atraerse a la gente, por su rotundidad, su casticismo, su claridad, su rudeza y 

su majestad dominadora. Que propugnaba la singularidad contra el igualitarismo, y 

detestaba la ambigüedad, la dejadez, el pietismo y el perdón. Gentleman o gamberro, 

humilde o altanero, según la ocasión lo requiriera, sabía adaptarse a cualquier ambiente, 

siendo altanero con unos y humilde ante otros100.  

Para algunos resultaba fino y elegante –de “elegante como un lord”101 lo calificó la revista 

bonaerense Clarín- o un señor muy mal educado. Ambas consideraciones tenían su parte 

de razón, según las circunstancias y el observador. No fue infrecuente encontrarlo 

involucrado en situaciones extravagantes, unas veces reales y otras nacidas del rumor, los 

                                                        
96 García Marquina (2005:381) 
97Couffon (1991:44) 
98 García Marquina (2005:395) 
99 García (2007:159) 
100 García Marquina (2005:313, 314, 377, 304) 
101 Sotelo (2010:171) 
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celos o la inquina. En cualquier caso, era buen encajador y sabía salir generalmente airoso. 

Aceptaba sin dificultad al periodista bienintencionado, pero no toleraba a quien le buscaba 

las cosquillas, y menos aún al que pretendiera sacar partido a costa suya. De ahí su 

indignación ante la publicación de sus aventuras amorosas en el verano de 1989 por la 

revista Diez Minutos102. Como contrapartida y muestra de su buena disposición, las 

facilidades que Victorino Polo reconoce haber encontrado al solicitar su colaboración en la 

preparación del homenaje que la Universidad de Murcia quiso rendirle103.  

Políticamente, habría que calificarlo de conservador. Es sabido que en la Guerra Civil 

combatió en el bando ‘nacional’, que prestó sus servicios en el Cuerpo de Investigación y 

Vigilancia y que finalizado el conflicto ejerció de censor en periódicos de claro tono 

franquista, como Arriba o El Español. Pero nunca reconoció haber sido especialmente bien 

considerado y protegido por el Estado. En realidad, no tenía vocación política y los 

acontecimientos le situaron en un bando cuando muy bien habían podido situarlo en el 

contrario. “Yo fui mozo en el reemplazo del 37 –escribe en su Discurso de la quiebra, en 

Camino para la paz (1979)- y, sin comerlo ni beberlo, conmigo y con mis compañeros de 

quinta, tiraron al blanco en el campo abierto y en nombre de unos ideales o de los 

contrarios […] En la cabeza del hombre no cabe ni una sola nación m|s v|lida ni m|s 

hermosa que la vida, y miente quien diga lo contrario”104. “Declaro que no voy a pedir 

disculpa de nada –escribía en Memorias, entendimientos y voluntades- porque pienso que, 

en todo caso, tendrían que habérmela pedido a mí por haberme metido en todos los 

berenjenales en que me metieron a palos y sin comerlo ni beberlo, por ejemplo, en la 

Guerra Civil”105. 

“Yo hubiera querido ser –explica en Mi tercer pateo, artículo publicado en el periódico 

Arriba en enero de 1950- ese señor de derechas a quien nunca jamás patearon. ¡Qué 

delicia ser un señor conspicuo, algo burro, serio y ordenancista!”106. Comenta García 

Marquina que Cela firmaba aquellas cartas colectivas que versaban sobre derechos 

humanos sustantivos, especialmente las que trataban sobre la comunicación, la literatura 

y las artes, pero que eludía las que entrañaban un compromiso político concreto, un 

excesivo riesgo o una inutilidad práctica107. Podría decirse que se mantenía en cierta 

equidistancia política, como parece deducirse de estas palabras dirigidas a Giulio Einaudi, 

su editor italiano, en carta de febrero de 1963: “El franquismo y el antifranquismo son 

                                                        
102 García Marquina (2005:138) 
103 Polo (1917) 
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105 Cela (1993:8) 
106 Sotelo (2010:166) 
107 García Marquina (2005:384) 
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considerables y argumentables, defendibles y atacables”108. Cela era “un logrado ejemplar 

fascista” –considera García Marquina- pero como “algo temperamental, no como adhesión 

a un sistema político”. “Insolidario y escéptico, descreía tanto del ‘amanecer’ de los 

teóricos del falangismo como de la ‘aurora roja’ de los poetas anarquistas y libertarios. En 

realidad, rechazaba el fascismo de Estado y sus manifestaciones. Era –curiosa apreciación- 

de izquierdas en las ideas y de derechas en los hechos”109. En Memorias, entendimientos y 

voluntades, él mismo decía sentirse “intelectualmente de izquierdas, socialmente 

conservador y políticamente liberal”, pero que en realidad “no tenía que ver con nadie”110.  

Censor censurado, hubo de ver prohibida en su día la publicación de varias de sus obras, 

como fue el caso, entre otros, de La Colmena, de la segunda edición de Pascual Duarte 

(1943) o del cuento El bar de don Crisantito el pendolista (1981). Entre sus amigos los 

hubo de filiaciones políticas distintas, y con todos mantenía una relación cordial. De 

oportunista político le tildaron quienes, según Joaquín Entrambasaguas, “le endosaron el 

diagnóstico de ser un escritor español virando a sinistra a veces, pero poco y con mucha 

vista”111. M|s que oportunista, cabría calificarlo de escéptico. “La política es una lotería 

para desocupados; los soñadores, los utopistas y los ideólogos hunden los países”112, 

leemos en El asesinato del perdedor (1994). En El juego de los tres Madroños Cela sale al 

paso de quienes actúan en política de manera irresponsable: “Con la democracia, la 

responsabilidad se diluye y la irresponsabilidad crece lozana y exuberante”113. Y en El mal 

camino, de El color de la mañana (1996), opina que “los políticos son gente fracasada en 

sus profesiones y hombres de mentalidad mediocre, dudosa moral y portentosa 

vulgaridad”114.  

No parece estar muy de acuerdo con que a cada persona le corresponda igual capacidad de 

decisión, sean cuales fueren su preparación, experiencia y capacidades: “La idea de que 

todos debemos ser iguales ante las urnas es falsa, pero nadie se atreve a decirlo” –escribe 

en El color de la mañana115. Y en lo que tiene que ver con el compromiso político, no 

desdeñaba su colaboración como ciudadano responsable y comprometido: “Mi secreta 

vocación –escribía a Juan Bonet en carta de julio de 1973- es la de fuerza viva a escala 

local. Esto es lo bonito”116. 
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En lo que se refiere al pluralismo y al reconocimiento de las diferencias y especial 

idiosincrasia de las distintas nacionalidades –cuestión tan debatida y ahora tan de 

actualidad-, se manifestaba abiertamente contrario al centralismo, y reconocía en la 

diversidad un valor que respetar y mantener: “Afirmo mi vieja convicción –escribe en un 

artículo publicado en el periódico Informaciones en marzo de 1974- de que el meridiano 

de España no pasa (o no pasa solo) por Madrid. España es un país o puzzle de países, con 

tantos meridianos como vientos tiene la rosa de los vientos y ahí, precisamente ahí, reside 

su riqueza”117. 

 “Un hombre honesto” 

“Soy, o por lo menos aspiro a ser, un hombre honesto que aspira a pasar por este valle de 

lágrimas procurando hacerle la puñeta a la menor cantidad de gente posible”118. En esta 

declaración de intenciones hecha por Cela en Televisión Española, en 1989, puede decirse 

que se cifra su condición moral.  

No era en absoluto amigo de normas. Reconocía –las reconocía en sí mismo- la voluntad 

débil y voluble del ser humano y su fragilidad para mantener firmes sus propósitos. 

“Tengamos valor bastante –escribía en su ensayo El erotismo en frío (1976)- para digerir el 

pecado y quitarle plomo a las alas […] El hombre no es un |ngel, y se traiciona a sí mismo 

cuando intenta pasarse con armas y bagajes al bando de los espíritus puros”119.  

Comenta Amorós que Cela se tomaba a broma lo que todos entendían habría de tomarse 

en serio, aunque se manifiesta en contra de quienes lo califican de “iconoclasta”120. García 

Marquina dice que se zafaba de la norma con sus excentricidades. Exaltaba la libertad, 

negaba la igualdad y sospechaba de la fraternidad. Lo califica de “anarquista vestido de 

etiqueta”, lleno de aparentes contradicciones. Puede burlarse de los ecologistas y proteger 

a los animales, o luchar contra la pena de muerte al tiempo que manda a Pascual Duarte al 

garrote vil121.  

En ocasiones se manifiesta partidario de una moral práctica, como en las palabras que 

dirige a Mill|n Astray: “Mi general, la primera obligación del soldado no es morir por la 

patria, sino que el enemigo muera por la suya”122, o de claro escepticismo: “El hombre sano 

no tiene ideas”, escribe en las notas a la 3ª edición de La Colmena. La moral de Cela es la 

moral de triunfador del “noble” nietzscheano: desprecio de la cobardía, la compasión, la 

debilidad; estima de cuanto signifique impulso vital, decisión, fortaleza, fe en la propia 

superación, altura de miras, ambición incluso.  
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No era ajeno a una buena dosis de hedonismo. Como apunta García Marquina, a la 

seducción que experimentaba ante la belleza, se unían el afán de posesión y el deseo de 

una vida placentera. “Quería disfrutar de esta vida y apuntarse a la otra”123. No 

despreciaba el dinero y cuanto este podía reportarle, pero anteponía valores como la 

justicia, la amistad o la fama. Atendía a lo que le dictaba su propia conciencia interior. 

Porque –decía- “hay verdades que se sienten dentro del cuerpo, como el hambre o como 

las ganas de orinar”124. Defendía el pensamiento crítico y se mostraba enemigo declarado 

de los tópicos, el gregarismo, las utopías sociales y las estructuras alienantes. “Lo grotesco 

de Cela –explica John W. Cronik- es una visión dolorida de la realidad; una protesta 

estridente en contra de las normas y las instituciones”125. De su sentido de la justicia y de 

la banalización de que esta es en ocasiones objeto, quiere ofrecer buena muestra, y 

consideramos lo consigue, en El asesinato del perdedor (1994). 

Una lectura detenida de sus obras lleva a la conclusión de que Cela no trata en ningún caso 

de moralizar. Él fabula, imagina o presenta a los ojos del lector la realidad más descarnada. 

Y deja que sea aquel quien, a la vista de los hechos, experimente su personal catarsis y 

extraiga sus propias conclusiones. “Esta es –decía en Alguna ligera realidad, de Mesa 

revuelta (1945)- la gran palanca de la literatura: que predica sin dar trigo ni ejemplo”126. 

“El autor de ‘San Camilo 1936’ –comenta Fernando Arrabal- ni condena ni propone. 

Cuando, como novelista, siente las irradiaciones del esplendor, incluso quisiera 

convertirse en rayo de luz. Su cuerpo planea a bordo de la genialidad, como la gaviota se 

eleva con la brisa y tiembla de felicidad o de dolor”127. 

Era Cela hombre abierto a cualquier idea que se defendiera con la suficiente sensatez. 

Siempre se mostró dispuesto a aceptar a quien se le acercara desde una actitud inteligente. 

Aceptó el riesgo que ello suponía en una sociedad mediatizada por la intransigencia y la 

censura, y en sus Papeles de Son Armadans tuvieron cabida intelectuales de muy diversa 

ideología, que escribieron con plena libertad, incluso en lenguas vernáculas proscritas por 

el Régimen. 

Una personalidad como la suya, para bien o para mal, a nadie puede dejar indiferente. 

Fernando Sánchez Dragó da fe de ello. “Camilo José Cela –confiesa- es una de las mayores 

influencias que yo he recibido en mi vida”. Y relaciona las influencias celianas que 

reconoce haber experimentado: “tradición sin plagio, coherencia entre vida y obra, 

compatibilidad entre la seriedad y el sentido del humor, transformación del escritor en 
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personaje literario, distinción entre violencia y crueldad, profesionalidad… y por último e 

importantísimo, la defensa del individuo frente a la Historia y frente al Estado”128.  

“Dios es porque sí” 

La condición intelectual de don Camilo, permanentemente atento a cualquier vestigio de 

naturaleza y de vida, no podía dejar al margen el sentido de trascendencia. Entendía la 

existencia como permanente caminar hacia un final incierto, dejando en cada paso jirones 

de sí mismo. Combustión constante, irradiando, en la necesaria consunción, luz, calor, vida 

en definitiva. Esta confesión, recogida en el número 213 de Papeles de Son Armadans, lo 

atestigua: “Tan identifico la vida con la espiral que lleva a la muerte que, sin violencia 

alguna, entiendo la vida como un incansable caminar hacia la muerte, a pasos isócronos y 

consciente o inconscientemente deliberados; de ahí que el hombre pruebe día tras día a 

quemarse aun sabiendo que no es incombustible”129.  

La muerte, siempre presente, de una u otra forma, con mayor o menor protagonismo, en 

las producciones celianas. La muerte, parte de la vida; y ambas exigiendo igual 

compromiso. “Espanta pensar en la vida, espanta pensar en la muerte –leemos en el 

prólogo a El bonito crimen del carabinero (1947)-. Creo que ese espanto es la savia que ha 

nutrido estas p|ginas mías”130. 

La necesidad de trascendencia le llevó, hacia 1994, a elaborar una teoría que denominó 

“nostalgia geométrica del azar”, en la que admite la existencia de un factor poderoso que 

rige el universo, la tendencia de los seres al orden, el equilibrio, la perfecta simetría. “Dios 

es porque sí y en su afirmación est| su propia esencia”131. Esta reflexión hacía Cela en 

Palabras para inaugurar un museo, de Al principio de algo (1969). Este es el Dios cuya 

existencia intuía. Un poder nacido de la propia angustia existencial y del temor al vacío, 

que dirige el universo, al margen de la fe que pueda suscitar. Don Camilo no era creyente, 

pero sentía la necesidad de creer.  

 

Epílogo 

Hasta aquí la semblanza de don Camilo que queríamos recrear como homenaje. En ella nos 

hemos limitado a considerar su condición humana: origen, desarrollo vital, carácter, 

intereses, actitudes, criterios, creencias… Queda para otra ocasión abordar su condición de 

escritor; su extraordinaria aportación como lingüista, novelista, poeta, bibliófilo…; su 

altura intelectual, su amplia erudición, su genio innovador… 

                                                        
128Sánchez Dragó (2000:240-245) 
129Cela (1973:204) 
130Cela (1947:14) 
131 Cela (1969:338) 
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Desde estas páginas unimos nuestro homenaje al que el 17 de enero de 2002, el día 

siguiente al de su muerte, le rendía José Saramago en el periódico ABC: “Se le ha juzgado 

como persona antes que como escritor. Dentro de veinte, treinta, cuarenta o cincuenta 

años las rencillas estarán olvidadas y sólo quedará su obra. La obra de un gran irrepetible 

escritor”. 

 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Aguilar Ruiz, N. “Cela visto por dos extremos”. AA.VV, Anuario de Estudios Celianos 2005. 

Ávila: Universidad Camilo José Cela (UCJC), 2005, 7-9. 

Albert, M. “Sobre el perfil ideológico de algunos cuentos tempranos de Camilo José Cela”. 

AA.VV., Anuario de Estudios Celianos 2006. Madrid: UCJC, 2006, 189-211. 

Amorós, A. “Testimonios de CJC y sobre CJC”. A. Zamora, J. Cueto, eds.Retrato de Camilo 

José Cela.Barcelona:Círculo de Lectores, 1995, 117-125. 

Bañeza Domínguez, T.“Camilo José Cela y José María Valverde: entre la amistad y el 

olvido”. AA.VV., Anuario de Estudios Celianos 2007. Madrid: UCJC, 2007, 87-103. 

Casares, C. “Galicia en la obra de Camilo José Cela”. AA.VV., IV Curso de Verano: La obra 

literaria de Camilo José Cela. Madrid: UCJC, 2000, 202-210. 

Cela, C.J. El bonito crimen del carabinero, Barcelona: Janés, 1947. 

____. Baraja de invenciones. Valencia: Castalia, 1953. 

____. Papeles de Son Armadans, nº 83, Palma de Mallorca, 1963. 

____. Al servicio de algo. Madrid: Alfaguara, 1969. 

____. Novela española actual. Fundación Juan March. Madrid: Cátedra, 1972. 

____. Papeles de Son Armadans, nº 213, Palma de Mallorca, 1973. 

____.  Cuentos para leer después del baño. Barcelona: Juan Granica, 1974. 

____. Caminos para la paz. Los historiadores y la Guerra Civil. Madrid: Urbión, 1979.  

____. Cristo versus Arizona. Barcelona: Seix Barral, 1988. 

____. “Desde el palomar de Hita”. El independiente, 10 de marzo, 1989. 

____. Obras Completas. Barcelona: Destino, 1990. 

____. Memorias, entendimientos y voluntades. Barcelona: Plaza &Janés, 1993. 

____. El asesinato del perdedor. Barcelona: Seix Barral, 1994. 

____. A bote pronto. Barcelona: Seix Barral, 1994. 

____. “Testamento literario de Padrón. Retrato de Camilo”. A. Zamora, J. Cueto, eds. Retrato 

de Camilo José Cela. Barcelona: Círculo de Lectores, 1995, 112-115. 

____. El color de la mañana. Madrid: Espasa Calpe, 1996. 

____. La colmena. Col. Austral, Madrid: Espasa Calpe, 2000. 

____. La rosa. Primera edición en Austral, Barcelona, Destino, 2011. 



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Ángel Hernández Expósito y Francisco López-Muñoz 

  

185 
 

Conte, R. “Camilo José Cela, heredero y precursor”. AA.VV., IV Curso de verano: La obra 

literaria de Camilo José Cela. Madrid: UCJC, 2000, 183-201. 

Couffon, C. “Camilo José Cela visto por los periodistas y críticos franceses y de lengua 

francesa”. AA.VV., La palabra en libertad. Homenaje a Camilo José Cela. Murcia: Paraninfo, 

1991, 43-59. 

Cueto, J., Abad Contreras, P. “Encuentro con Camilo José Cela”. A. Zamora, J. Cueto, eds. 

Retrato de Camilo José Cela. Barcelona: Círculo de Lectores, 1995, 81-94. 

Díaz Arenas, A. “De Pascual Duarte a Madera de boj, de Camilo José Cela”. Anuario de 

Estudios Celianos 2012-2013. Madrid: UCJC, 2014, 9-202. 

Entrambasaguas, J. Las mejores novelas contemporáneas, tomo X (1940-1944). Barcelona: 

Planeta, 1969. 

Esteban J. “De cómo y por qué publicó Cela sus primeros versos en Buenos Aires o el joven 

Camilo José Cela en un libro olvidado”. Anuario de Estudios Celianos 2005. Ávila: UCJC, 

2005, 11-16. 

García, C.J. “La modernidad judicial en entredicho. El asesinato del perdedor y un breve 

apunte sobre la recepción de la figura de Cela”. AA.VV., Anuario de Estudios Celianos 2007. 

Madrid: UCJC, 2007, 155-182. 

García de la Concha, V. “Madera de boj: un viaje del alma”. AA.VV. IV Curso de verano: La 

obra literaria de Camilo José Cela. Madrid: UCJC, 2000, 7-40. 

García Marquina, F. Retrato de Camilo José Cela. Boulder: Society of Spanish and American 

Studies, 2005. 

Gibson, I.Cela, el hombre que quiso ganar. Madrid: Aguilar, 2003. 

Gómez de Liaño, F.J.“La justicia en la obra de Camilo José Cela”.El extramundiy los papeles 

de Iria Flavia, 1997; XII, 357-401. 

Gómez Valderrama, P.“Aproximación a un escritor y a la literatura”. AA.VV., La palabra en 

libertad. Homenaje a Camilo José Cela. Murcia: Paraninfo, 1991, 35-38. 

González Ruano, C.“Proclamación de Camilo José Cela en Barcelona”. Madrid, 27 de 

noviembre, 1945.  

____. Mi medio siglo se confiesa a medias. Barcelona: Noguer, 1965. 

____. Diario íntimo.Madrid: Taurus, 1970. 

Huarte Morton, F. “Camilo José Cela, bibliófilo y editor”. AA.VV. Anuario de Estudios 

Celianos 2007. Madrid: UCJC, 2007, 193-205.  

Ilie, P. La novelística de Camilo José Cela, Madrid: Gredos, 1978. 

Kronik, J.W. “Desde Torremejía al O.K. Corral”. Ínsula, 1990, 518-519. 

Martí, S. “Camilo José Cela”. El País, 4 de julio, 1985.  



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Ángel Hernández Expósito y Francisco López-Muñoz 

  

186 
 

Matute, A.M. “Camilo José Cela, el hombre que yo conocí”. AA.VV., IV Curso de Verano: la 

obra literaria de Camilo José Cela.Madrid: UCJC, 2000, 175-181. 

Pániker, S. Conversaciones en Madrid. Barcelona:Kairós, 1969. 

Platas Tasende, A.M. “Galicia en la obra de Camilo José Cela”. AA.VV., Anuario de Estudios 

Celianos 2007. Madrid: UCJC, 2007, 217-235. 

____.  “Camilo José Cela y su teatro del mundo”. AA.VV., Anuario de Estudios Celianos 2010. 

Madrid: UCJC, 2011, 45-62. 

____. Camilo José Cela y su arte de novelar”. AA.VV., Anuario de Estudios Celianos 2011. 

Madrid: UCJC, 2012, 9-26.  

Polo, V. “Presentación”. AA.VV., La palabra en libertad. Homenaje a Camilo José Cela, 

Murcia: Paraninfo, 1991, 7-12. 

Quiñones, J.“Camilo José Cela y Max Aub, evocación de una amistad transterrada”. AA.VV., 

Anuario de Estudios Celianos 2005. Ávila: UCJC, 2005, 89-107.  

Ramos Trives, E. “Lengua y lenguaje en la obra poético-literaria de Camilo José Cela”. 

AA.VV., La palabra en libertad, Homenaje a Camilo José Cela. Murcia: Paraninfo, 1991, 283-

305. 

Ripoll Sintes, B. “La escritura celiana desde Destino. Los años cincuenta”. AA.VV., Anuario 

de Estudios Celianos 2010. Madrid: UCJC, 2011, 63-85. 

RTVE. Lo que dijo en TVE Cela. Madrid: Servicio de publicaciones de RTVE, 1989. 

Sánchez Dragó, F. “La influencia de Camilo José Cela en la novela española”. AA.VV., IV 

Curso de Verano: La obra literaria de Camilo José Cela. Madrid: UCJC, 2000, 218-247. 

Sánchez-Ostiz, M. “Purga del corazón”. ABC Cultural, 19 de enero, 2002.  

Sotelo Vázquez, A., Guimerá Galiana, A. “En torno a Sergio Vilar y Días felices en 

Mallorca”.AA.VV. Anuario de Estudios Celianos 2010. Madrid: UCJC, 2011, 87-104. 

Sotelo Vázquez, A. “Nueve calas en la biografía de un escritor: Camilo José Cela”. AA.VV., 

Anuario de Estudios Celianos 2008-2009. Madrid: UCJC, 2010, 157-177.  

Trueba, V. “Intermitencias de un reencuentro (Camilo José Cela y María Zambrano en su 

correspondencia)”. AA.VV., Anuario de Estudios Celianos, 2008-2009. Madrid: UCJC, 2010, 

179-209. 

Vázquez Montalbán, M. “Declaraciones”. Interviú, 6-12 de noviembre, 1989.  

Velázquez-Velázquez, R.“Encuentros, y algún desencuentro, entre Camilo José Cela y 

César González-Ruano”. AA.VV., Anuario de Estudios Celianos 2010. Madrid: UCJC, 2011, 

105-138. 

Villanueva, D. “Camilo José Cela: perfil insólito del escritor”. AA.VV., La palabra en 

libertad. Homenaje a Camilo José Cela. Murcia: Paraninfo, 1991, 61-87.  



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Ángel Hernández Expósito y Francisco López-Muñoz 

  

187 
 

Zamora Vicente, A. “Vida y obra de Camilo José Cela”. A. Zamora, J. Cueto, eds. Retrato de 

Camilo José Cela. Barcelona: Círculo de Lectores, 1995, 21-62. 

 

  



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Celia López González  

188 
 

 

Experimentación con el lenguaje: la estructura patriarcal en 

Gertrude Stein y Robert Siodmak 

 

Celia López González 
Universidad de Castilla-La Mancha 

celialopez.trad@gmail.com 
 
 

 

Resumen  

El presente artículo realiza un análisis comparativo entre el poema de Gertrude Stein 

“Patriarchal Poetry” y el largometraje de Robert Siodmak The Spiral Staircase. La escritora 

y el director toman como punto de partida la estructura patriarcal desde un acercamiento 

Modernista. Realizan una profunda crítica yendo a la raíz de dicha estructura a través de 

dos elementos cognitivos: la imagen y el sonido. La imagen de la mujer se explota de 

manera lingüística y visual dando lugar a un interesante juego con el receptor. Por otra 

parte, el sonido aporta la identidad tanto al objeto de la obra como al propio texto. Estos 

elementos textuales confieren una perspectiva de la mujer de su época enmarcada dentro 

de un determinado sistema connotativo. Examinaremos dichos conceptos para comprobar 

si alcanzan los objetivos de los autores y de qué manera los elementos cognitivos se 

fusionan en el texto. 

Palabras clave: psicología cognitiva, estructura patriarcal, obras experimentales, imagen, 

sonido. 

 

Abstract  

The current study is a comparative analysis between Gertrude Stein’s poem Patriarchal 

Poetry and the film directed by Robert Siodmak The Spiral Staircase. Both works are 

inscribed in Modernism from which they took the description of the patriarchal structure. 

The artists chose patriarchate as a starting point to develop their object and narrative 

style. A strong effort to disclose the social roles are found in their works through two 

cognitive elements: image and sound. On the one hand, the image of woman is explored 

linguistically and visually through each medium. On the other hand, sound acts as an 

identity feature for object and composition. The artists experimented with language and 

representation to offer an alternative to patriarchate. We will determinate to what extend 

they achieve this goal as well as the function of the receiver in the process of meaning. 



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Celia López González  

189 
 

Keywords: cognitive psychology, patriarchal structure, experimental works, image, 

sound. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN: EL TEXTO ESCRITO Y FÍLMICO. EL PATRIARCADO QUE 

CONFIGURA EL OBJETO ARTÍSTICO 

El estudio comparativo de la interacción de la palabra y la imagen que aquí se presenta 

toma como referencia la obra de Gertrude Stein “Patriarchal Poetry”, publicada en 1953 

por la autora estadounidense, así como el largometraje del director alemán Robert 

Siodmak, “The Spiral Staircase”, estrenada en 1945. Esta relación va m|s all| de una 

coincidencia en las técnicas de montaje o de elementos que emparentan cine y literatura, 

como es el caso de la secuencialidad y la focalización de la voz narradora y de la acción. 

Ambos aspectos se moldean de distinta forma atendiendo a la naturaleza del formato 

dando lugar a experiencias diversas entre los lectores o los espectadores. No obstante, 

tanto Stein como Siodmak desarrollan sus obras partiendo de la experiencia estética de la 

obra. Tendremos en consideración para analizar su producción los siguientes conceptos: la 

creación artística entendida como proceso textual, la psicología cognitiva de la que toman 

su concepción ontológica de la realidad, la estructura patriarcal codificada y las técnicas 

modernistas empleadas en la creación del texto artístico. Todos estos elementos 

discursivos han de definir la naturaleza del lenguaje representado a través de la imagen, 

evocada por la palabra, y el sonido que la articula.  

La estrecha relación entre literatura y cine ha sido examinada con detalle por los 

académicos desde la llegada del séptimo arte. Esta relación de produce de manera 

simbiótica ya que ambas se interrelacionan durante todo el siglo XX, tendencia que 

continúa hasta nuestros días. En el caso de las obras que nos ocupan, podemos asegurar 

que se enmarcan dentro de una misma corriente creativa. El poema de Stein fue escrito en 

1923 pero no vio la luz hasta 1953 cuando las obras más experimentales de esta polémica 

autora comenzaron a llegar a un público más amplio. El largometraje de Siodmak se 

estrenó en 1946 teniendo contacto directo con las corrientes vanguardistas de las décadas 

anteriores. 

Para el análisis, hemos considerado las dos obras como un texto. El término textualidad se 

entiende aquí como “the mosaic of citations that are visible and invisible, heard and silent; 

they are always written and read” (Hutchon, O´Flynn 1998 21). El poema es un claro 

ejemplo del texto escrito, pero también lo es el texto fílmico ya que alterna la palabra con 

otras fuentes sensitivas de información. Parafraseando a John Hill:  
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Film is a text. We define text as a coherent, delimited, comprehensible structure of 
meaning. A test is something that contains a complex of events (images, words, 
sounds) that are related to each other within a context, which can be a story or 
narrative. (1998 12) 

 

En lo que a la dimensión cognoscitiva del texto se refiere, la intención del autor modela las 

imágenes, palabras y sonidos. Tanto Stein como Siodmak, autores que tienen en cuenta la 

dimensión psicológica de los receptores de la obra, por un lado, y el objeto de la misma, 

por otro, juegan con los límites y códigos culturales del mundo que les rodea. Los lectores-

espectadores han de enfrentarse con estos textos cuestionándose una serie de conceptos a 

través de la repetición de palabras o imágenes clave durante la experiencia estética. La 

película y el poema ponen de manifiesto la presencia omnipresente y omnipotente de la 

jerarquía patriarcal en la formación del lenguaje (Stein) y de la imagen del sujeto 

(Siodmak). Estamos ante un intento de ruptura con la construcción social y cultural de la 

mujer en su dimensión lingüística y visual. 

Gertrude Stein, por muchos años la gran desconocida del avant-garde, se enmarca 

directamente en el periodo estético del Modernismo. Está considerada una de las 

escritoras más experimentales de su tiempo gracias a su claro interés por el raciocinio y el 

lenguaje humano. “Patriarchal Poetry” obedece a un interés consciente de la autora por 

retar al lector. Corresponde a una voluntad por desmantelar la mentalidad cartesiana de la 

sociedad occidental en la aplicación de los nombres, identidades, conceptos y narrativas 

que aparecen en sus obras (Goodspeed-Chadwick 2014 1). Las técnicas empleadas por la 

escritora son: nombrar y renombrar objetos, sorprender a los lectores, construir nuevos 

significados y describir la esfera social de la mujer. Asimismo, el director de origen alemán, 

aunque no considerado de tal forma, bebe de este movimiento a la hora de dar 

profundidad a sus personajes. Emplea en la mayoría de sus retratos temáticas heredadas 

del Expresionismo alemán de Murnao y del Modernismo literario como el uso de los 

traumas psicológicos en los personajes, la violencia, el conflicto familiar, los problemas de 

género o el crimen. En cuanto a la forma de tratar los elementos cinem|ticos destaca “his 

cutting edge use of modernist cinematic techniques such as deep focusing, multiple 

flashbacks, mise-en-scène, and expressionistic lighting” (Chris Justice 2000 2).  

Cabe mencionar que los dos autores son de origen alemán afincados en Estados Unidos. 

Por un lado, Siodmak pasó sus años de formación en Alemania de la que huyó tras el 

alzamiento de Hitler. Stein, aunque pasó la mayor parte de su vida afincada en Francia, 

nació en el seno de una familia de emigrantes en la que el idioma materno era el alemán, 

según afirma Lucy Daniel (2009 56). Además, sin que ninguno de los dos artistas se auto-

definieran como tal, provenían de familias judías que sufrieron el antisemitismo en sus 
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propias carnes. Un ejemplo claro de ello es que Robert Siodmak, con el fin de obtener un 

visado para Estados Unidos, cambió su lugar de nacimiento de Dresde a Memphis (Greco 

2015). Stein, por otra parte, nunca mencionaba el legado de su familia judía al hablar de 

sus orígenes para evitar un posible rechazo (Ib. 69). Tanto su vida personal como su obra 

son el fruto de un análisis profundo del lenguaje literario y cinematográfico. La búsqueda 

personal derivó en un exilio voluntario, aunque alentado por las circunstancias sociales y 

políticas en sus respectivos países. Aquel nuevo espacio les proporcionó cierta libertad a la 

hora de gestarse identidad como individuos, necesidad que compartían con otras 

corrientes vanguardistas. El Modernismo derivó de una experimentación con los límites 

del lenguaje de una creatividad excepcional que se frenó tras las Segunda Guerra Mundial. 

Aunque conocidos, sus obras han pasado a un segundo e inmerecido plano debido a la 

opacidad de sus textos (en el caso de Stein) o por el esplendor de otros directores como 

Orson Welles o Alfred Hitchcock en la década de los cuarenta (en el caso de Siodmak). 

Interesados por las estructuras dominantes y conformantes de las formas cognoscitivas 

del ser humano, ambos hacen una profunda reflexión de la identidad del sujeto 

contemporáneo desde dos perspectivas diferentes y, al mismo tiempo, convergentes: la 

imagen y el sonido. 

 

2. LA IMAGEN: LA PALABRA ESCRITA Y LA REPRESENTACIÓN DEL PERSONAJE. LA 

RUPTURA DE LA SIGNIFICACIÓN 

2.1 La palabra escrita y la sintaxis patriarcal en “Patriarchal Poetry” 

Gertrude Stein fue pupila del psicólogo y biólogo experimental William James en Radcliffe 

College durante 1893 hasta 1897 (Platini 1993 13). Sus teorías cognitivas de la psique 

humana influyeron de forma significativa en su forma de entender el mundo. Los teóricos 

experimentales creían que a través de la vista y de la imagen procesada en nuestro cerebro 

se conforma nuestra concepción del mundo. Por lo tanto, conocemos a través de la 

experiencia y la abstracción de ideas que son plasmadas en el del lenguaje. Se trata de un 

acto de composición referencial. Todos los oyentes están de acuerdo en el significado 

aceptado de una palabra. Sin embargo, el acto de escribir esta composición no es 

referencial sino metafórico o estético. En la creación literaria se busca subvertir las 

palabras dándole un significado adicional o contrario al del lenguaje hablado o agrupando 

palabras que pertenecen a diferentes campos lingüísticos. En palabras de Stein, cada 

palabra es un repositorio de ideas y de posibilidades inesperadas que dependen, en una 

última instancia, de la composición: 

 
 Everything is the same except composition and as the composition is different and 
always going to be different everything is not the same. Everything is not the same as 
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the time when of the composition and the time in the composition is different. The 
composition is different, that is certain. (1926 2) 
 

La escritura, como hemos dicho, es un proceso creativo o de composición, pero también lo 

es la lectura. Para entender el poema de Stein debemos tener en cuenta el texto, el escritor 

y el lector. El escritor no es un mero escriba ya que crea un ente con identidad propia en 

continuo cambio que el lector ha de interpretar. La escritora busca intencionadamente la 

colaboración del lector para dar un sentido a un texto muy complicado de entender. El 

significado pasa a un segundo plano en la experiencia estética del poema. La belleza de 

“Patriarchal Poetry”, y de la mayoría de las obras de Stein, reside en la repetición de los 

fonemas. Lo que Adalaide denomina fonotexto o stream of sound (Adalaide Morris en Neel 

1999 9) que se consigue al modelar la rima, el ritmo, la entonación y la reverberación de 

las palabras del poema.  

Gertrude Stein se plantea en el poema “Patriarchal Poetry” experimentar con las 

estructuras patriarcales que constriñen la lengua inglesa entre las que se incluye: el 

pensamiento jerárquico, la organización autoritaria, la gramática prescriptiva y la 

narrativa cronológica. Las palabras tienen una connotación determinada dentro de un 

sistema lingüístico. Las combinaciones de estas connotaciones se rigen por un sistema 

patriarcal subyacente en la percepción humana que cataloga los nombres comunes y los 

abstractos. El poema se enfrenta a la lógica establecida por estas normas e inventa un 

método nuevo de escritura al intentar librarse de ellas. Jane Platini argumenta que “she 

reduced things to their bare essentials that she ended up with contraditions, truism, 

repetition and long, long punctuationless sentences” (1993 81).  

A continuación, se muestran algunos de los símbolos considerados por la autora propios 

del patriarcado que se insertan en el poema, recogidos en el ensayo de Dydo y Rice (2003 

259, 290): 

 Aparece la figura de Allan, presumiblemente el cabeza de familia. Es el símbolo por 

antonomasia de la estructura patriarcal; el hijo heredero que perpetúa la continuidad 

del legado familiar. La familia es, en primera instancia, la institución patriarcal social: 

 
 Patriarchal Poetry. If he has no farther no farther no farther no farther no farther to 
no to no to farther no not no be right to be known to be even as a chance. Is it best to 
support Allan Allan will Allan Allan is it best to support Allan Allan patriarchal poetry 
is it best to support Allan Allan will Allan best....Allan will patriarchal poetry Allan 
will. (Stein 1969 290)  
 
 Does she know how to ask her brother is there any difference between turning it 
again and again and again and again or turning it again and again. In resembling 
two brothers. (1969 265)  
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 Los seres vivos se clasifican y se denominan siguiendo una jerarquía de tipo sexual. 

Stein pone de manifiesto la arbitrariedad a la hora de nombrar los objetos y seres que 

nos rodean: 

 
 Was it a fish was heard was it a bird was it a cow was stirred was it a third was it a 
cow was stirred was it a third was it a bird was heard was it a third was it a fish was 
heard was it a third. Fishes a bird cows were stirred a bird fishes were heard a bird 
cows were stirred a third. A third is all. Come too. (1969 258)  
 

 La costumbre social, la tradición y la repetición de los roles perpetúa el sistema: 

 
 Patriarchal poetry and not meat on Monday patriarchal poetry and meat on 
Tuesday- patriarchal poetry and venison on Wednesday Patriarchal poetry and fish 
on Friday Patriarchal poetry and birds on Sunday Patriarchal poetry and chickens on 
Tuesday patriarchal poetry and beef on Thursday. (1969 259) 
 

 El matrimonio y la sumisión femenina en el soneto del poema (A sonnet, 1993 272) en 

el que explora los atributos del matrimonio tradicional. Al incluir la palabra gay en una 

relación heterosexual el lector debe replantearse la connotación de los demás adjetivos 

que aparecen en el texto referidos a la mujer: 

 
To the wife of my bossom 
All happiness from everything 
And her husband. 
May he be good and considerate 
Gay and cheerful and restful. 
And make her the best wife 
In the world 
The happiest and the most content 
With reason. 

 
 

 
To the wife of my bossom 
Whose transcendent virtues 
Are those to be most admired 
Loved and adored and indeed 
Her virtues are all inclusive 
Her virtue and her beauty and her beauties 
Her charms her qualities her joyous nature 
All of it makes her husband 
A proud and happy man. 
 
 

Este método de escritura le podemos denominar modo anti-patriárquico ya que no se 

regula por las normas lingüísticas convencionales. Se libra de la sintaxis, crea nuevos 

significados mediante la combinación de palabras existentes (too, two, farther, lamb-land, 

etc.). Otro recurso consiste en la utilización de la aliteración de palabras cargadas de 

connotaciones sociales mediante la repetición obsesiva y recurrente. Asimismo, se explora 

la esfera doméstica al describir el espacio que en esa época ocupaban las mujeres: la casa, 

las tareas del hogar, lo repetitivo y ordinario. Esto resulta transgresor ya que en aquella 

época describir el ámbito privado carecía de interés artístico. Stein utilizando los 

convencionalismos de su época quiso reformular lo culturalmente femenino para darle un 

valor literario. 
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2.2  La representación del personaje femenino de Helen en “The Spiral Staircase” 

En “The Spiral Staircase” el análisis del patriarcado se realiza a través de la imagen de la 

protagonista tomando como partida la novela de Ethel Lina White Some Must Watch, 

publicada en 1933. Helen es una chica que pierde la capacidad del habla tras la muerte de 

sus padres. Trabaja para la familia Warren en Nueva Inglaterra a principios del siglo XX de 

aprendiz de enfermera. La primera escena aparece una multitud en un hotel de la ciudad 

cercana en la que Helen ha ido a hacer unos recados. Encuentran a una joven mujer 

asesinada en una de las habitaciones. Todo apunta a que la próxima víctima del asesino 

será la joven Helen, ya que se ajusta al perfil que busca la policía. Intenta ponerse a salvo 

en la casa de los Warren sin salir al exterior. Curiosamente el asesino es el hijo mayor de la 

moribunda al que se tiene que enfrentar Helen sin ayuda. Incluso Blanche, la secretaria y 

antigua amante del asesino, muere a manos de éste en el sótano de la casa. Todos los 

personajes que la pueden proteger salen de la mansión por un motivo o por otro dejando a 

Helen sola con el asesino y la madre de éste. La protagonista se salva de la muerte gracias a 

que la señora Warren dispara a su propio hijo. La película se cierra con la llamada por 

teléfono de Helen al doctor Perry, la joven recupera la voz. 

Robert Siodmak quiere resaltar con esta trama la interacción que existe entre la 

representación visual y sonora para conformar un personaje. Helen es representada, 

mediante la puesta en escena, como una chica cuyo trauma la llevó a perder la voz en el 

pasado lo que la pone en peligro ante el asesino que la persigue. Podría decirse desde 

nuestra perspectiva actual que el varón, el ojo que la sigue, domina a la fémina ya que esta 

no puede ni hablar, no tiene ni voz ni voto en la sociedad patriarcal tal y como se 

representa en el largometraje. Sin embargo, nos encontramos en contraposición al 

personaje de la señora Warren. Se trata de la mujer-monstruo, la madre adoptiva del 

asesino que en su faceta de mujer poderosa y madre abyecta. El público no simpatiza con 

este personaje ya que aparece simboliza un monstruo castrante, llegando a matar a su hijo 

para defender a la desprotegida Helen (Easthope 1998 85). Cabe destacar el hecho de que, 

al revés que Helen, no para de hablar en todo el film aunque sus palabras se tomen como el 

desvarío de una anciana enferma. Del mismo modo, la escena del espejo es reveladora de 

esta idea expuesta puesto que Helen se ve en su efigie de género sin poder identificarse 

con el cuerpo mudo que tiene delante. La joven es una apuesta dama en edad de merecer 

con dotes para la enfermería y que radia ternura allí donde vaya, un claro prototipo de 

futura esposa abnegada.  

Estos dos prototipos de la femineidad derivaban del código ético que los directores de 

Hollywood debían seguir para poder filmar sus obras (Tudor 1998 233). El gran acierto de 

Siodmak descansa en el hecho de alterar estas representaciones consensuadas en la 
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industria de los años cuarenta dando lugar a un intencionado engaño. Se crea el suspense 

en cuanto el espectador, guiado por el director, lee erróneamente la imagen proyectada. 

Tanto las acciones como la apariencia física deben ser leídas por el espectador a través de 

las distintas secuencias de la película hasta que el misterio es resuelto. 

De igual forma, comparte con el poema de Stein consideraciones correspondientes al 

conflicto entre lo público y lo privado: la casa. Es interesante el uso que hace Siodmak de 

un espacio tradicionalmente reservado a la mujer ya que es ahí donde se desarrolla la 

mayor parte de la acción, creando un espacio cerrado angustioso en donde el asesinato se 

va a conjurar. La ornamentación victoriana junto con los juegos de luces desempeña un 

papel crucial a la hora de crear suspense. La oscuridad de las diferentes estancias ayuda a 

crear la atmósfera de inquietud y misterio propia del cine noir. También se ha de tener en 

cuenta la ordenación de la vivienda por la escalera de caracol que separa la vida (primer 

piso) de la muerte (segundo piso) donde encuentra a la secretaria Blanche estrangulada. 

La novedad del director es que Helen se encuentra así misma en un espacio hostil en la que 

su vida corre peligro.  

Anteriormente hemos citado el engaño al espectador por parte del director. Siodmak 

presenta unos roles bien definidos desde el principio dándole pistas falsas sobre quién es 

el asesino a lo largo de toda la película. Así vemos a Stephen, el playboy, en el que recaen 

toda la culpabilidad por sus continuas desapariciones y que sale representado como 

perverso por carecer de virtudes masculinas (Easthope 1998 85). Helen lo encierra en el 

sótano cuando descubre el cuerpo de Blanche, poniéndose ella misma en peligro. Los 

hombres que quedan en la casa no pueden ayudar a Helen: el marido de la cocinera sale a 

hacer un recado y el doctor Perry, el médico, la figura con más actitudes varoniles del 

largometraje, tiene que asistir una urgencia. Del mismo modo, las féminas en el film 

tampoco salen bien paradas. La cocinera en el momento de mayor tensión se emborracha; 

la enfermera que cuida de la propietaria de la casa se despide la misma noche por no ser 

respetada casi por nadie de la casa. Ambas mujeres encarnan la antítesis del concepto que 

se tenía de la belleza. Estas faltas de cualidades femeninas hacen que pierdan el interés de 

los espectadores en un primer momento. Ello no sólo ocurre con el espectador, ya que el 

propio asesino ignora a este tipo de personaje centrando su deseo en mujeres jóvenes que 

sufren de una deficiencia. Los crímenes, del mismo modo, son promovidos por la 

necesidad patológica de poseer al sexo débil a la par que hermoso. El director plantea 

también la atracción que se crea en el espectador cuando se mimetiza con la visión del 

asesino. Uno de los momentos de mayor belleza estética en el film es el estrangulamiento 

de la secretaria, que yace en la oscuridad del sótano entre maletas almacenadas. Su error, 

haber decido abandonarle por su propio hermano, en un acto propio de femme fatale. 
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Helen, por lo tanto, se enfrenta sola al asesino, al terror de ser reducida a una mera imagen 

tanto en la pantalla como fuera de ella. 

 

3. EL SONIDO: RECUPERACIÓN DE LA IDENTIDAD. EL PAPEL DEL LECTOR EN EL 

TEXTO 

a. Gertrude Stein: el sonido que recompone el poema 

Para Gertrude Stein la lectura es una acción performativa al mismo tiempo que acústica. El 

poema comienza con una palabra y el resto le siguen ligándose y casando unos sonidos con 

otros que son evocados por la primera palabra-sonido. El poema, pues, es un campo de 

sonido que resuena en la mente del lector. El lector, además, es imprescindible en la 

reconstrucción de la coherencia del poema al haber sido eliminadas las reglas básicas del 

inglés, en este caso. Se convierte en una poética del diálogo con el lector y con los sonidos 

de las palabras combinados que, al mismo tiempo, le otorgan entidad al poema como 

veremos más adelante. Según Eric S. Neel “Patriarchal Poetry invites collaboration between 

reader, writer, and language. This ensemble articulates the subtle and ambiguous” (1999 1). 

Dicha colaboración no es fácil de conseguir y es necesario recurrir a la musicalidad y al 

ritmo repetitivo del poema para poder disfrutar de él. Por lo tanto, es la palabra sonora la 

que articula la organización formal y semántica del poema. El auditorio se convierte en 

otro elemento composicional a través del ojo y del oído (Ib. 3). Un ejemplo lo tenemos en 

este párrafo en el que se repite incesantemente las mismas estructuras: 

 
 For before let it before to be before spell to be before to be before to have to be to be for 
before to be tell to be to having held to be to be for before to call to be for to be before to 
till until to be till before to be for before to be for to be before to be until to be for before 
to for to be for before will for before to be shall to be to be for to be for to be […]. (1969 
287) 
 

En Stein impera el caos al eliminar los imperativos jerárquicos. La legibilidad del poema 

viene dada por la sonoridad de los grafemas, el esquema repetitivo que sigue y el ritmo 

interno constante. Pone de manifiesto, igualmente, los límites del propio lenguaje y 

nuestra incapacidad para describir la totalidad del mundo. El sonido, pues, se convierte en 

el ser poético, en el lugar de encuentro del acto de lectura y escritura: “Is no gain. Is no 

gain. To is no gain. Is to to is no gain (1969 289)”. Como vemos en las estrofas anteriores, 

podemos afirmar que Stein ensaya con los límites del lenguaje creando un acto 

comunicativo intersubjetivo. “Patriarchal Poetry” intenta liberarse de los moldes que atan 

a la convención subyacente en la imaginación o en el acto de imaginar. Por lo tanto, el 

sonido en esta nueva identidad confiere identidad y auto-referencialidad al poema. 
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b. La creación de la nueva identidad de Helen 

En “The Spiral Staircase” cabe destacar la dicotomía que se nos muestra entre imagen y 

sonido o palabra sonora en la figura de Helen. En este sentido es crucial la escena del 

espejo para entender el análisis del patriarcado. Helen sube la escalera de la mansión para 

detenerse ante un espejo en el que se ve reflejada. Se detiene ante su imagen e intenta 

articular una palabra en concreto. No podemos oírla, pero los fonemas nos lo podeos 

imaginar leyendo sus labios. Se coge la garganta con ambas manos en señal del esfuerzo 

que realiza sin éxito. La escena está grabada en un ángulo perpendicular a la actriz. Desde 

una perspectiva alejada contemplamos al mismo tiempo su parte frontal y trasera. Vemos 

cómo la cámara se coloca en la misma posición que el asesino que la observa sin ser visto. 

Se crea cierto erotismo al convertir al espectador en un voyerista consciente. Hay una 

sincronización entre el deseo del asesino por poseer a la mujer y del espectador por la 

belleza de tal posesión tal y cómo está narrado. Lo que el director nos quiere transmitir 

con este enfoque es que la imagen de Helen está mediatizada por el asesino, que se ve 

atraído por el mutismo de la protagonista. Ella no padece una deficiencia como tal dado 

que está provocada por su yo interior, incapaz de superar la trágica muerte de sus padres. 

Del mismo modo, existe cierta ambigüedad sobre el personaje. No queda al espectador del 

todo claro de si trata de un acto de rebeldía o un trauma, pero sí que se pone de manifiesto 

que por ese motivo en concreto Helen no puede casarse con el médico. El Yo en la película 

se reconcilia con su imagen cuando el asesino muere y ella se ve obligada a llamar por 

teléfono y dar cuenta de lo sucedido mientras pronuncia en alto un “I” identificativo. Es el 

sonido es el que une las parte externas-visual de la protagonista con su parte interna-

vocal. El final abierto no nos muestra que ocurre con la futura Helen, si acaba por contraer 

matrimonio con el apuesto médico o si subvierte el orden establecido, pero consigue 

recobrar la voz para poder crear una nueva mujer. El personaje toma las riendas en el 

proceso de composición de la misma manera que ocurre en el poema de Stein. A través de 

la voz, del sonido, recupera su identidad. 

 

4. CONCLUSIÓN: LA REPRESENTACIÓN PATRIARCAL QUE NO SE DESLIGA 

Para realizar este breve análisis contrastivo hemos tenido en cuenta dos aspectos 

inherentes al acto comunicativo: la imagen y el sonido. Dentro del acto comunicativo es 

casi imposible separar la dimensión acústica y visual de la palabra y de la imagen, ya que 

tanto la palabra se escucha en nuestra psique cuando leemos y la imagen se lee como acto 

propio de la interpretación de los sentidos y de la articulación de los sonidos en la lectura 

de los labios. Tanto Stein como Siodmak eran conscientes de las interferencias entre ambas 

entidades indivisibles al jugar con éstas en sus respectivas obras. Stein destruye la relación 
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lógica-patriarcal de la lengua inglesa en su poema y Siodmak evidencia la imagen de la 

mujer construida por la sociedad de su tiempo en la película. 

El texto de dichos autores se define en base a tres actos composicionales: creación, 

recepción e interpretación. No debemos separar la finalidad de la obra en ninguno de estos 

casos ni dejar de lado estos tres elementos clave en el análisis textual. Siodmak crea la 

trama siguiendo dichos actos para crear suspense y Stein, además de teorizar estas 

estructuras subyacentes, las modifica a su antojo con el fin de estimular la mente del lector. 

La coherencia del texto viene dada por un intento consciente de crear identidad al objeto 

de producción: la naturaleza patriarcal del lenguaje. Las convenciones sociales determinan 

la práctica artística creando una especie de perfomance in gender o masquerade al exagerar 

los atributos de lo femenino con el fin de crear una distancia de la imagen (Kaplan 1998 

278). Juegan de forma cinemática y lingüística con el género teniendo en cuenta los 

problemas que lleva enfrentarse a los roles sociales, enfrentando a los receptores a un 

texto que experimenta con lo no convencional. Esta desviación de lo familiar hace que haya 

una pérdida de control; en el caso de Stein con el uso de significados alternativos y ruptura 

con la coherencia sintáctica y en Siodmak con la fragmentación psicológica de Helen. En 

este sentido, la lectura del receptor es imprescindible para recuperar el control. Se utiliza 

el sistema de referentes que ambos poseen para que el receptor componga y de forma al 

objeto artístico. 

Lo interesante de ambas obras es que la sonoridad es el componente que enlaza la imagen-

representación gr|fica de “Patriarchal Poetry” y la imagen-representación visual de “The 

Spiral Staircase”. Por un lado, el fonotexto de la autora norteamericana en el que el sentido 

del poema está condicionado por la musicalidad de los grafemas. Por otro lado, el film 

repite el patrón tradicional de la mujer en los dos papeles femeninos, pero mostrando el 

problema que conlleva la construcción de la identidad personal basándonos solamente en 

la imagen proyectada (palabra visual) olvidándonos de la palabra sonora (psique). 

No obstante, es una reflexión sobre los límites de las estructuras cognoscitivas que crean y 

modulan el entorno en el que vivimos, sin plantear una alteridad posible. Stein cierra la 

posibilidad al cambio debido a la ilegibilidad del poema, en un intento de biopsia literaria 

de la lengua inglesa. No podemos entender la obra de esta poeta sin su trayectoria 

personal, sin leer sus escritos académicos en los que defiende su controvertida percepción 

del arte. Además, Stein acepta el orden patriarcal de su tiempo ya que se identifica a sí 

misma con los valores masculinos, tal y como apunta Lucy Daniel (2009 47). Con el fin de 

legitimar su obra, Stein se apropia del rol del hombre que crea, piensa y actúa 

racionalmente, características consideradas masculinas en la sociedad occidental. Del 

mismo modo, Stein normalizó su relación lésbica al aceptar las normas y convenciones 
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sociales que se le imponían. Se comportaba en sociedad de manera comedida y 

desaprobaba en público la falta de decoro de algunas de sus contemporáneas que eran más 

explícitas en sus prácticas. Sin embargo, se ha de reconocer que la poesía supuso para 

Stein el campo de batalla en el que se libraba su verdadera experimentación identitaria.  

En el caso de la película de Siodmak se ha de tener en cuenta el modelo de producción y de 

distribución al que se adscribía. Los años cuarenta se consideran la etapa clásica de 

Hollywood ya que los largometrajes debían de extender los valores de la clase media 

pudiente estadounidense a las clases más desfavorecidas. El dinero, el éxito, la familia, el 

matrimonio y el amor heterosexual eran las formas sociales que debían ser adoptadas. Lo 

mismo ocurría con las instituciones que detentaban un papel importante en la mayoría de 

los largometrajes: había que respetar las leyes establecidas ya que un incumplimiento de 

éstas significaba el uso fuerza para restablecer el caos (Kellner 1998 359). La transgresión 

se permitía en ciertos el género noir y ciertos melodramas que “podían utilizarse para 

contestar la ideología imperante” (Ibid.). La mera representación fílmica del crimen 

conllevaba dicha trasgresión, pero ésta acaba siendo castigada por las fuerzas del orden o 

de la naturaleza. Esta vuelta a la normalidad la podemos contemplar en “The Spiral 

Staircase” en la que los roles se invierten. El héroe en la película es la señora que salva a 

Helen de la muerte segura. Empero el final de la película apunta a que la joven acaba 

acatando las normas ya que acaba pidiendo auxilio al doctor Perry. En definitiva, la imagen 

recupera el sonido para adaptarse al patriarcado. 
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Resumen 

Nativo de la costa occidental de Canadá, Tim Bowling es uno de los autores canadienses 

más aclamados. Su obra In the Suicide’s Library. A Book Lover’s Journey (2010) explora 

cómo un solo objeto —un ejemplar gastado ya por el tiempo de Ideas of Order de Wallace 

Stevens que se encuentra en una biblioteca universitaria— es capaz de hacer el pasado 

visible y tangible en su pura materialidad. En la solapa delantera del libro de Stevens, 

Bowling descubre la elegante firma de su anterior dueño, Weldon Kees, un oscuro poeta 

norteamericano que puso fin a su vida saltando al vacío desde el Golden Gate Bridge. El 

hallazgo de este ejemplar autografiado de la obra maestra de Stevens marca el comienzo 

de una meditación lírica por parte de Bowling sobre los libros como objetos de arte, sobre 

el suicidio, la relación entre padres e hijas, la historia de la imprenta y la bibliofilia, a la par 

que lleva a cabo una suerte de arqueología del pasado literario de los Estados Unidos con 

una gran pericia literaria y poética vehemencia. 

Palabras clave: Tim Bowling, bibliofilia, narrativa, arqueología del saber, vestigio.  

 

Abstract 

A native of the Canadian West Coast, Tim Bowling is widely acclaimed as one of the best 

living Canadian authors. His creative work entitled In the Suicide’s Library. A Book Lover’s 

Journey (2010) explores how a single object  —a tattered copy of Wallace Stevens’s Ideas 

of Order that he finds in a university library— can render the past visible and tangible in 

its pure materiality. On the front flyleaf of Stevens’s book, Bowling finds the elegant 

handwritten name of its previous owner, Weldon Kees, an obscure American poet who 

apparently took his own life by jumping off the Golden Gate Bridge. Finding this signed 

copy of Stevens’s masterpiece is just the beginning of Bowling’s lyrical meditation on 

books as art objects, on suicide, the relationships between fathers and daughters, the 

history of printing and bibliophilia, while pursuing an archaeology of the American literary 

past with an astounding level of artistry and lyrical intensity.  
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1. A FORM OF LITERARY ARCHAEOLOGY 

A native of the Canadian West Coast, Tim Bowling is widely acclaimed as one of the best 

living Canadian authors. Even though his work is a great human achievement, he has been 

undeservedly ignored by academia and literary critics. He has published the poetry 

collections Low Water Slack (1995), Dying Scarlet (1997), The Thin Smoke of the Heart 

(2000), Darkness and Silence (2001), The Witness Ghost (2003), The Memory Orchard 

(2004), Fathom (2006), The Book Collector (2008), The Annotated Bee & Me (2010), 

Tenderman (2012), Selected Poems (2013), and Circa Nineteen Hundred and Grief (2014); 

several novels, including Downriver Drift (2000), The Paperboy’s Winter (2003), The Bone 

Sharps (2007) and The Tinsmith (2012); a superb memoir entitled The Lost Coast: Salmon, 

Memory and the Death of Wild Culture (2007), on his childhood memories by the Fraser 

River; and a creative work on book collecting and poetry entitled In the Suicide’s Library. A 

Book Lover’s Journey (2010). In this article, we examine the way Tim Bowling (a book lover 

himself who finds genuine solace in literature) explores in his work In the Suicide’s Library 

how a single object —a tattered copy of Wallace Stevens’s Ideas of Order that he finds in 

the Modern Literature stacks of a university library— can render the past visible and 

tangible in its pure materiality. On the front flyleaf of Stevens’s book, Bowling finds the 

elegant handwritten name of its previous owner, Weldon Kees, an obscure American poet, 

painter, photographer, filmmaker and musician that apparently took his own life by 

jumping off the Golden Gate Bridge on 18 July 1955. This serendipity finding sets the 

whole story in motion. 

 What Bowling does in this book is to pursue an archaeology of the American literary past 

with an astounding level of artistry and magnificent lyrical intensity. Finding this signed 

copy of Stevens’s masterpiece is just the beginning of a long quest into the American 

literature of the 1940s and 1950s, but also a lyrical meditation on books as art objects and 

depositories of culture, on literary tradition and the individual talent, on canonical and 

marginal authors, on death and suicide, on masculinity and the responsibilities of 

parenthood and marriage, on the relationships between fathers and daughters, on mid-life 

crisis and the idiosyncrasies of individual human lives, on the Internet and the ubiquitous 

mediocrity of contemporary life, on the history of printing and book destruction across the 

globe, on bibliophilia and bibliomania, and on book collecting and bibliokleptomania, 

while trying to find a satisfactory answer to the question Weldon Kees asked one of his 

friends the day before vanishing: What keeps you going? And also: Is it ever acceptable to 
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steal a rare book (a unique association copy that brings together the genius Stevens and 

the marginal author Kees) to preserve it from destruction and the barbarism of ignorance? 

 All books are traces of the past of humanity, that is to say traces of the human imagination 

as it has been in the past, but also verbal gestures that prefigure the course the human 

imagination might take in the future. What makes In the Suicide’s Library unique is 

precisely the very idea of the book qua book as a tangible trace of the past, or, to put it 

differently, the book as the trace of a literary tradition and as the trace of a human life, 

Weldon Kees’s. The signed copy of Stevens’s Ideas of Order becomes a material artifact that 

serves the purpose of an opening for the imagination: a window wide open onto the past 

and an imaginative link with experiences, stories and irreplaceable human lives. As 

Marianne Hirsch suggests in The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture 

After the Holocaust, objects carry “memory traces” and mediate “acts of return”. Though 

Hirsch focuses largely on the Holocaust and on “the ethics and the aesthetics of 

remembrance in the aftermath of catastrophe” (2012: 2) and she develops the concept of 

postmemory as “the relationship that the “generation after” bears to the personal, 

collective, and cultural trauma of those who came before — to experiences they 

“remember” only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew 

up” (2012: 5), her insights into material objects as bearers of personal and communal 

memories may shed light on Bowling’s work. In chapter 8, “Objects of Return”, Hirsch 

explores precisely “the role that objects play in stories of return to a lost home” (2012: 24) 

and develops “the idea of the “testimonial objects” that shows how we inherit not only 

stories and images from the past, but also our bodily and affective relationship to the 

object world we inhabit.” (2012: 24) Material objects are in themselves openings to 

journeys of discovery: an old letter, a family photograph, an item of clothing or a book may 

well conjure up memories of past worlds and lives. Tangible artifacts become metonymic 

openings for stories, but also the beginning of historical journeys, both imagined and 

literal.  

 In the Suicide’s Library opens with a material object that is the beginning of a fascinating 

narrative, one that crosses spatial and temporal boundaries and brings together the lives 

of Wallace Stevens, Weldon Kees and Tim Bowling. Bowling seeks to reconstruct the trace 

of a lost human life (the suicide’s life) on the basis of an artifact, a book of poems signed by 

the master Wallace Stevens. He is literally engaged in a form of archaeology aimed at 

uncovering experiences and life stories that might otherwise remain absent from 

traditional literary histories. Sensitive as he is to the particular vulnerabilities of lives like 

Kees’s, Bowling is fighting here forgetting, oblivion and erasure, and he is engaging in an 

act of repair and redress. As Hirsch puts it, his is a form of justice “outside of the 
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hegemonic structures of the strictly juridical.” (2012: 16) In the process, Bowling comes to 

learn that our memories are always composite of dynamically interrelated and conflicted 

histories. Memory is constituted through individuals and through social institutions, and is 

materially embodied in literary tradition and books, which remain sophisticated 

technological media and reservoirs of knowledge in the digital age. Thus, material objects 

remain powerful tools that evoke and invoke the past, as well as the interconnectedness 

inherent in the living mesh of things. 

From a structural point of view, In the Suicide’s Library is made up of three intertwined 

narratives. The first narrative is Bowling’s fast-paced account of his book-hunting 

transactions via online rare book dealers, spending hours browsing through the stock of 

antiquarian booksellers in search of the books in Kees’s personal library, which was rich in 

first editions, including a copy of Stevens’s Ideas of Order.1 This gripping account of book 

collecting is full of moments of hesitation and ardent desire when Bowling, with a 

pounding heart, is determined to acquire expensive unique copies of Kees items. He calls 

up American booksellers or rushes through the checkout process on his computer to 

complete the purchase of a rare edition in the hopes that no one else has bought it already. 

At any rate, the origins of Bowling’s bibliophilia are to be traced back to his own 

childhood, when his parents built for the little child a haven of boundless possibilities in 

reading the pages of the Earth: 

 

I descend into a sleep so protected and dream-rich that it has sprouted a life 
indistinguishable from its folds and recesses, a life of reading and writing, a life that 
is books, more and more, a return to moments stolen from an increasingly systematic 
world, freedom as purely distilled from birth as honey distilled from the bees’ joyous 
collection of a clover field. […] And to remember my childhood is to remember the 
thrill of opening a book, the warmth of a little library in the pouring rain, the sight of 
my father hunched over in the lit room of his unusual labour as a rabbi over the 
Torah, a medieval monk annotating the Book of Kells in salmon blood. (2010: 47). 

 

     The second narrative involves Bowling’s detective work as a biographer and critic of 

Kees’s life and work, although he conducts his research in an unorthodox manner, which is 

truly refreshing when compared to the traditional academic approach, characterized by an 

abundance of erudite footnotes and scientific critical apparatus. As Bowling himself puts it, 

“to read any author carefully and closely is to live in that person’s sensibilities for a while.” 

(2010: 74) Bowling is determined to tease out the details of Kees’s mysterious 

                                                        
1 Tim Bowling investigates what happened to Kees’s books after his disappearance.  He reads an 
illuminating essay by James Reidel entitled “Ex-Libris Weldon Kees”, and finds out that Kees’s 
library contained much of value, including first editions of Henry Miller, Gertrude Stein, Federico 
García Lorca, T. S. Eliot, Kenneth Rexroth, Ezra Pound, Hart Crane, Max Beerbohm, Virginia Woolf 
and Wallace Stevens himself. (2010: 86) 
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disappearance and so he proceeds to a detailed examination of his primary work (poems, 

letters, music and paintings) and a wealth of secondary sources, including the canonical 

biography by James Reidel, Vanished Act: The Life and Art of Weldon Kees (2003), and 

Kees’s friends’ memoirs. The serendipity of finding the right book or literary document at 

the right time (i.e., when most needed) leads him to yet another unexpected discovery, 

until he seems to discern the invisible pattern in Kees’s life and work. What makes Kees so 

fascinating to Bowling is precisely that, leaving aside his mercurial character or the fact 

that he was a student of librarianship at University, he pursued a life of creation 

vehemently and earnestly as a polymath committed to imposing artistic order upon the 

chaos and flux of reality, and yet he could not resist the temptation of taking his own life in 

an act of supreme conquest over death. 

And the third narrative concerns Bowling’s moral dilemma over his discovery of Kees’s 

own copy of Stevens’s Ideas of Order and his determination to steal it from the university 

library, so as to preserve it from potential destruction or disappearance. The Stevens book 

qua physical object becomes a complex vortex of traces conjuring up echoes from the past: 

a trace of the life of a particular human being who once owned it (Weldon Kees), a trace of 

a canonical Modernist master who once composed these memorable poems for posterity 

(Wallace Stevens), and a trace of a period in the history of American Literature (the 

twentieth century) as embodied in such lives as those of F. Scott Fitzgerald, Hart Crane, 

Randall Jarrell, John Berryman and Sylvia Plath, among others. The book becomes a sort of 

time capsule, so to speak, but also a fabulous propeller that leads Bowling to meditate not 

only on the meaning of poetry, but also on his own childhood, on the responsibilities of 

marriage and parenthood, on his relationship with his own children (two sons and a 

daughter), on the crisis he is undergoing in mid-life in search of a life with a purpose, and 

on the threshold he is about to cross from the safe domains of bibliophilia and into the 

unknown, perilous territories of bibliomania and bibliokleptomania. 

Because of the interconnected stories, In the Suicide’s Library resembles a polyphonic 

composition and a palimpsest that juxtaposes a logical narrative that unfolds 

chronologically alongside excerpts from Wallace Stevens’s and Weldon Kees’s poems and 

letters, quotations from numerous authors on the meaning of book collecting, excerpts 

from writers’ journals and novels, descriptions of rare books found on antiquarian 

booksellers’ websites, and fragments from emails sent to Bowling in response to his 

bibliographical and bibliomanic queries. All the fragments coalesce to form an organic, 

harmonious whole, though. This is an intensely hybrid text, but, at the same time, it is an 

intensely lyrical meditation on the meaning of life and on the nature of books as 

depositories of human knowledge and experience. In fact, the title of Bowling’s book is 
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followed by a long subtitle (i.e., a miniature plot) that is reminiscent of many of the early 

narratives of the Modern Age, like Daniel Defoe’s Robinson Crusoe. Thus, the complete title 

reads as follows: In the Suicide’s Library: A Book Lover’s Journey. Being an Adventure 

Through Twentieth-Century American Poetry, Mid-life & Bibliomania Sparked by the 

Coincidental Discovery of a Book of Poems by Wallace Stevens, Signed by Weldon Kees, & Left 

Out in the Stacks of a University Library. Here is a unique book which is a creative work on 

bibliophilia and bibliomania, a memoir and a sustained piece of criticism on contemporary 

American poetry, and a collage of quotations from a wide range of works that betrays the 

impressive breadth of Bowling’s readings, as well as the depth of his maturity as a writer. 

At any rate, Tim Bowling is an avid outdoor man who has spent a lifetime reading, 

surrounded by printed and natural sings. He is a gifted, learned author that belongs to the 

narrative and lyrical Modernist tradition: “Writers learn from other writers, mostly dead 

ones,” he says with utter confidence, feeling the weight of tradition in his own bones, in the 

interview “Tim Bowling on Rapacious Greed and the (Relative) Triviality of the 

Curriculum”. He looks at the world in all its splendour and what he finds there is ineffable, 

hard to convey in words, and yet he does his best to optimistically depict a universe which 

is a mystery of gigantic proportions, an interconnected entity rich in subtleties. In one of 

the rare, substantial interviews he has given, entitled “Tim Bowling – Interview” and 

conducted by Don Denton, he points out that the 1980s were a time of literary 

apprenticeship for him: “I was focused on the apprentice work of the poet and novelist 

(i.e., reading a lot and writing a lot, most of the latter materials being bad).” But, at the 

same time, in the 1980s he was working as a deckhand on a gillnetter in the fishing 

industry in Ladner, his home town, south of Vancouver. So, in a sense, he was doing 

another instructive kind of reading, with his eyes and with his hands  — i.e., a pre-literate 

reading based on interpreting the non-verbal signs of the natural world. He was learning 

to read the rhythms of fishing-town life and also the subtle intricacies of the green world: 

earth and sky, sun and rain, birds and trees, mountains and clouds, colours and smells and 

sounds, and, most importantly, the Fraser River, whose waters concealed a wealth of 

mysteries to his imagination. 

 

2. WALLACE STEVENS’S IDEAS OF ORDER: A BOOK OF POEMS AS A TALISMAN 

The opening lines of Bowling’s book are simply captivating: “I’m a poor man with an 

expensive taste for rare books, a gentleman of lean purse […] and a bibliophile rapidly on 

the path to bibliomania and moral decay.” (2010: 13) In the Suicide’s Library is said to be 

the first contemporary literary, elegantly-written and illuminating account of bibliophilia 

and book collecting. As an art object in itself, the actual production of the physical book by 
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Gaspereau Press is more than aesthetically pleasing when the overall harmony of the 

paper and the type used, the slipcover and the graphic design are all considered. As for the 

plot, the book tells a most intriguing autobiographical story. A simple serendipity book 

found on the shelves of a university library sets the whole story in motion. One day 

Bowling finds a shabby first edition of Ideas of Order, by the well-known American poet 

Wallace Stevens. What makes this particular copy so irresistible is that it is signed by its 

original owner, another obscure and yet fascinating American poet by the name of Weldon 

Kees. This is how Bowling describes this magic moment, which has the texture of an 

epiphany: 

 

Idly, I flipped the pages until I came to the first free endpaper, the first page in the 
book not pasted down to the cover board. And I gasped. 
     What a lovely ornate signature I found there, in rich, black ink, all alone in the 
middle of an off-white page. […] the signature was a beautiful calligraphic wave in a 
polar sea. I clutched the book to my chest and looked slowly around. […] 
     No one was there. I opened the book again. The signature pulsed with culture and 
creativity – I could almost see the fine hairs on the hand that once held the pen, or 
perhaps quill would be more accurate. […] 
     I stared at the rich, flowing ink so intently that it became the very black of the 
enigmatic man’s pupils. I was staring straight into the legendary, aristocratically-
handsome face of Weldon Kees, poet, novelist, short story writer, jazz musician, 
abstract painter, avant garde photographer, experimental filmmaker, entertainment 
impresario, and, most dramatically, mysterious suicide. It was like looking full-on at 
all the joy and despair of the human species… (2010: 17-19). 

 

This signed copy of Stevens’s masterpiece takes firm hold of Bowling’s bibliophiliac heart. 

He must have it, as it is the only copy of its kind. Bowling, an avid book collector himself, 

instinctively understands how this book must be protected and honoured, and so he starts 

contemplating ways to possess it. Thus, Ideas of Order brings together three distinct poets: 

the genius Stevens, the obscure Kees and 44-year-old Bowling, who is facing a midlife 

crisis and finds a haven of warmth and protection in books. The powerful aura 

surrounding this book sets Bowling’s six-month quest into Kees’s life and work going. 

While Stevens’s Ideas of Order left a stubbornly tangible trace in the form of a physical 

book, Weldon Kees, who vanished mysteriously one day in 1955 without a trace, didn’t. 

Kees was a polymath: poet, jazz musician, experimental filmmaker, photographer, artist 

and a “mysterious suicide”. He had talked of vanishing into Mexico, but the truth is that his 

car was found parked near the Golden Gate Bridge in San Francisco, from which he 

apparently jumped to his death on a foggy day. Overnight he became legendary: had he 

vanished or had he committed suicide? There is no way of knowing now for sure. What is 

certain is that, as time passes by, Bowling’s fascination with this underrated, forgotten, so-

called minor artist deepens to the point of hallucinatory fixation. He says: 
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If I stole the book, I would never sell it, impecunious poet or not, father of three young 
children or not. Increasingly, I regarded the book as a talisman – all the bibliophiles 
and all the poets before me had presented this particular poetry collection as a gift. 
“You have esoteric knowledge,” they whispered, “and you should benefit from it. 
Besides, you know that the true value of a rare book is in its contents. Only you can 
truly appreciate this book…” (2010: 42). 
 

As his quest into American literature and Kees’s life unfolds, Bowling’s blossoming 

bibliophilia flowers into bibliomania, and this metamorphosis takes him by surprise. He 

feels compelled to safeguard this copy from some undergraduate student who might 

deface Kees’s signature mindlessly, or a bibliophagist who might tear the page out, or 

some other borrower who might casually lose it for good. Bowling meditates on a number 

of ways to protect the copy from potential barbarians and destruction, to the extent that 

he even presents to some people this “sticky moral dilemma re: an association book” 

(2010: 43) that truly thrills him. He asks some judicious friends for advice. This is an 

excerpt from the email he receives from American author Jack Matthews: 

 

I think most of the obvious ploys are imperfect: 1) buying another copy & substituting 
it for this one; 2) doing that with the Acquisition Librarian’s consent; 3) sharing your 
dilemma with said AL but doing so w/o telling him/her the title of the book (in case 
s/he is greedy enough to lasso it for the university’s own Archives & Special 
Collections, or perhaps selling it at an auction – although I don’t think there’s that 
much traffic in collecting Kees’s books); 4) just taking the book & paying the penalty 
for “losing it”; 5) cutting the free end paper out & returning the book… […] 
     Obviously, #5 is clearly impossible, for it would destroy the integrity & sense of the 
inscription (although some might tip it into a better copy, but your knowing that 
would eat away at your pleasure in possession), & the other options are, as I’ve 
admitted, also imperfect. (2010: 49-50). 

 

Facing the temptation to steal a book for the first time in his life, Bowling dwells on the 

distinction between bibliophile and bibliomane: “the former is interested primarily in the 

contents of books, while the latter more commonly lusts after books as objects” (2010: 

53), which is “the pinnacle of book-love.” (2010: 53) But the driving question throughout 

Bowling’s six-month quest is why the Stevens-Kees book was pushing him “towards a 

criminal act, albeit an admittedly minor one.” (2010: 53) Bowling takes us backwards and 

forwards in his narrative to find the answer to this crucial question, and, at some point, he 

acknowledges that “the man [Kees] could write poems. And the more I read him, the more 

I was moved, the more I felt, in Emily Dickinson’s memorable definition of poetry’s effect, 

that I was having the top of my head taken off. And the more I wanted to steal the book.” 

(2010: 79) At last, Bowling figures out a way to steal the book, but he learns that someone 

has borrowed the copy and failed to return it, even though it is well past the due date. The 
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last part of In the Suicide’s Library is a feverish account full of moral and existential 

suspense of how Bowling manages to get hold of the copy again. But that is precisely the 

end of this book lover’s journey, to which we will return below. 

In Bowling’s hands, literature becomes a true mode of cognition, a sharp form of 

knowledge, and a way to understand the complexity of our perception of the world and 

our place in the larger mesh of things. In the Suicide’s Library is a kaleidoscope work that 

juxtaposes meditation, factual information, and thrilling moments of epiphany and 

revelation. The object of knowledge under scrutiny in this particular creative work is not 

just the details of the private life of an obscure poet called Weldon Kees, but also the larger 

picture of the American literature of the 1940s and 1950s. In the end, the fundamental 

lesson Bowling learns is that “Our Masterpiece Is the Private Life”, as the title of a superb 

poem included in Blizzard of One (1992) by American poet Mark Strand suggests. It is not 

History in capital letters, not even the books he has read and come to love over the years, 

but the small details and vulnerabilities in human lives (including his own life) uncovered 

by serendipity gestures that make up our everyday lives that really matter. He may be a 

book lover, but his ultimate concerns are the fundamental questions that have assailed 

intellectually alert writers and thinkers over the centuries. At any rate, Bowling reminds 

us that literature (a sharp instrument of mental production) is a most powerful tool to 

investigate the mysteries of the human condition, the self and our surrounding world.  

Like science, philosophy or love, art in general (and literature in particular) sheds light on 

the ultimate essence of human nature, or so says French philosopher Alain Badiou in his 

Manifesto for Philosophy, where he claims that there are four different kinds of truth: 

scientific, artistic, political and amorous truths. According to Badiou, a truth is a 

paradoxical thing, as it is “at once something new, hence something rare and exceptional, 

yet, touching the very being of that of which it is a truth, it is also the most stable, the 

closest, ontologically speaking, to the initial state of things.” (1999: 36) The intuitions of 

contemporary Philosophy highlight the fundamental fact that art is a mode of cognition, a 

powerful epistemological tool and possibly the purest form of coping with and making 

sense of reality. It comes then as no surprise that Bowling’s main concerns should be 

timeless, universal issues. After all, Bowling is a man concerned with life written in capital 

letters, and nothing human is alien to him. In this respect, Bowling characterizes himself as 

a humanist in “Tim Bowling on Rapacious Greed and the (Relative) Triviality of the 

Curriculum”: “I’ve been […] humanist, all my life, and I’ll go the grave that way.” He dwells 

on the same idea of humanism in yet another interview with Dave Brundage entitled “A 

Writer’s Tension: Reflections on Genre, Place, and Time”:  
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When it comes to the relationship between people, I’m an old-fashioned humanist. I 
believe that the things that matter are birth and death and love, and all these things 
are the same. I know there have been all kinds of statements over the past thirty or 
forty years to say that’s not true, there’s no such thing as a general universal 
humanism. But as a writer […], I have to believe in a shared humanity. 

 

In Western literature and philosophy, the origins of the idea of Humanism have to be 

traced back to the very cradle of our Graeco-Roman tradition. An enlightening essay on the 

place of the poet in society, Marcus Tullius Cicero’s speech Oratio pro Archia (62 BCE) 

remains a central work in the Western canon, as it is the first Latin text that highlights the 

personal and social importance of the study of the Humanities. The so-called bonae litterae 

were conceptualized as being a fundamental tool for the ethical fashioning of humans and 

a means to cultivate a virtuous nature in men and women. According to Cicero, learning, 

knowledge and wisdom made a human being a more benevolent, noble and sublime 

creature.2 Thus, the heart of his Pro Archia is a passionate apology of humanistic culture, 

conceived of as being not just mere erudition, but as the genuine cultivation of humanity 

itself. The study of the bonae litterae is the most privileged of ways to cultivate the 

plenitude and self-realization of the homo humanus — a human being that is aware of the 

vulnerability of everything human and of the sublime nature of humankind. Hence, 

Humanism is the knowledge of our own limits; it is the acknowledgement of our shared 

vulnerability. Confronted with a book from the suicide’s library (a material object that 

triggers the unfolding of an intriguing narrative and a process of discovery), Tim Bowling 

comes to the realization that humanism and humanity lie precisely in the 

acknowledgement of such shared vulnerability. In the Suicide’s Library places the notions 

of material artifact and quest at the very centre of a figurative journey that takes the 

author back in time to the small details in the pattern of Weldon Kees’s life, which 

somehow becomes representative of the human species in its entirety. 

 

3. BOOKS AS MATERIAL TRACES OF THE PAST OF HUMANITY 

Books are illuminating fragments of the human soul, vibrant slices of life, and tentative 

depictions of the world and its mysteries. They are also a memento of the stages through 

which we have gone in History. In Auschwitz there is an eloquent quote by George 

                                                        
2 In his The Orations of Cicero. In Defence of Publius Sylla and Aulus Licinius Archias, C. D. Yonge 
translates a crucial passage, §15, as follows: “I admit that many men have existed of admirable 
disposition and virtue, who, without learning, by the almost divine instinct of their own mere 
nature, have been, of their own accord, as it were, moderate and wise men. I even add this, that very 
often nature without learning has had more to do with leading men to credit and to virtue, than 
learning when not assisted by a good natural disposition. And I also contend, that when to an 
excellent and admirable natural disposition there is added a certain system and training of 
education, then from that combination arises an extraordinary perfection of character.” (1927: 418) 
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Santayana that reads: “Man is bound to make the same mistakes if he doesn’t learn the 

lessons History has to teach him”. In this respect, books are the true depositories of human 

memory; they prevent us from forgetting the past. In the work of creative writing under 

scrutiny here, Tim Bowling, a humanist and a book lover, pays a moving homage to books. 

From a 19th-century dictionary of phrases, the Canadian poet takes the following 

definition of what a book is:  

 

Before the invention of paper the thin rind between the solid wood and the outside 
bark of certain trees was used for writing on; this was in Latin called liber, which 
came in time to signify also a “book.” Hence our library, the place for books; librarian, 
the keeper of books; and the French livre, a book. (2010: 55-56). 

 

And in a central passage in In the Suicide’s Library, a sustained meditation on the value of 

books, Bowling reminds us of what sounds like a truism: 

 

The world of the book is the world of the human race, so vast that to begin an 
education can be a daunting, overwhelming task. However, it is a task wisely 
undertaken, for, as Hermann Hesse says, “Without words, without writing and 
without books there would be no history, there could be no concept of humanity.” And 
the diminishment of our humanity that can result from a world hostile to books is 
tragic. […] If you can eliminate a people’s connection to their own past, you can 
eliminate their will and their purpose. And nothing connects a people to their past 
more than books. Jorge Luis Borges, himself a librarian, put the matter plainly when 
he wrote that the book is the most astonishing of all man’s instruments precisely 
because it is an extension of memory and imagination. (2010: 56-57). 

 

Books are the true embodiment of human knowledge, or the treasure-house of all the 

knowledge that has been conquered by men and women over time. They are a finer world 

within the world. As perfect art objects and aesthetically pleasing artifacts surrounding 

our daily life, they are a constant reminder that knowledge finds a solid incarnation in 

things made by the human mind and the human hand. Upon closer inspection, In the 

Suicide’s Library is, therefore, also a moving celebration of human knowledge as a 

collective enterprise.  This moving celebration of books and libraries is reminiscent of a 

similar apology in Virginia Woolf’s Jacob’s Room. In the British Museum, Jacob is 

overwhelmed by the presence of the ancestors murmuring from beneath the covers of 

thousands of books:  

 

The books were now replaced. A few letters of the alphabet were sprinkled round the 
dome. Closely stood together in a ring round the dome were Plato, Aristotle, 
Sophocles and Shakespeare; the literature of Rome, Greece, China, India, Persia. One 
leaf of poetry was pressed flat against another leaf, one burnished letter laid smooth 
against another in a density of meaning, a conglomeration of loveliness. […] This 
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density of thought, this conglomeration of knowledge. […] There is in the British 
Museum an enormous mind. […] This great mind is hoarded beyond the power of any 
single mind to possess it. Nevertheless […] one can’t help thinking how one might 
come with a notebook, sit at a desk, and read it all through. (2005: 78-79). 

 

The palpitating heart of the so-called Humanities is made up of books, for a book lover is a 

lover of words, a lover of languages, and a lover of everything human. Contemporary 

literature is full of material traces from the past for obvious reasons. To begin with, 

literature is ultimately concerned with unveiling and understanding reality, which 

somehow manages to find its way into books. The world is vaster than whatever literature 

may manage to say about it, and there is a solid stubbornness about it that is simply 

inevitable and inescapable. Our contention is that books themselves are material traces 

(embodiments or lasting records) of the human imagination, of the past of humanity and 

of the irreplaceable personal histories of specific human beings. Part of the ineffable magic 

of books is that they may contain within themselves other books as tangible traces of the 

past. This is why destroying a book is tantamount to destroying a fibre or filament of the 

human mind and an idiosyncratic worldview or Zeitgeist, and this is why totalitarian 

systems like Nazism or the Islamic State have been intent on destroying books as the 

spiritual bond that links a human community to its past and to its future. Books cannot but 

make political statements all the time.  

Canadian poet Robert Bringhurst is the author of a brief text entitled The Library Opens Its 

Eyes, a text that Jorge Luis Borges, the author of “The Babel Library”, might have loved 

reading if only he had had the chance to lay his hands and his eyes on it. This work is a 

folding limited-edition broadside containing a prose text of some 400 words which was 

commissioned by Simon Fraser University in celebration of its 40th anniversary in 2005 

and which was designed and set by Bringhurst himself. There is a moving beauty about 

this prose text, which is held in the Rare Books and Special Collections at the Library of the 

University of British Columbia in Vancouver. It is a one-page meditation on the relevance 

of books and libraries, literacy and literature, as part of the ongoing epistemological 

odyssey of the human species on Earth. In other words, here is a tribute to a book culture, 

one that takes the side of genuine civilization, the side of the best that has been imagined 

and thought by humans over time. In a most relevant passage in The Library Opens Its Eyes, 

Bringhurst observes: 

 

Library buildings are not often spherical, yet libraries – real ones, that is – with their 
square-cornered pages on squared-cornered shelves, are as round as the globe. Every 
book in the library leads to another, which leads to another, which leads to a book 
you have already read but cannot read again as you read it before, because of the 
others you’ve read in between. […] The library acts like a world, because it is a 
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working model of the world, built from simple bricks of printed paper in an ever-
changing order. […] Like the world and every creature in it – and like every stream 
and river – the library constantly changes its mind and follows its nose. You cannot 
step twice into the same collection of books. 
     Its lifeblood is meaning, but readers are its life. They are the neurons in its brain. 
Without them the library closes its eyes and shuts its mind – and yours as well – 
forever. (2005: 1). 
 

Robert Bringhurst’s lyric and philosophical meditation illustrates the intimate connection 

between books, knowledge, culture and truth. Most importantly, this text is an example of 

what could be called Lyric Philosophy or Lyric Criticism: a species of critical writing and 

thinking that is at the crossroads between poetry, philosophy and pure criticism. The 

beauty and wisdom of The Library Opens Its Eyes testify to the unspeakable potential 

inherent in brevity. This jewel-like essay is a moving homage to language, to human 

knowledge and to human communication, but also a tribute to typography, which, to 

tweak a phrase from the High Modernist master Ezra Pound, is the dance of the mind 

among words on the page. In writing In The Suicide’s Library, Tim Bowling belongs to this 

century-old tradition as well. He listens carefully to his ancestors —Wallace Stevens and 

Weldon Kees, among them— and he honours them by composing a beautiful book called 

In the Suicide’s Library that is hard to categorize as memoir, biography, book-length essay, 

literary criticism, creative writing or fictionalized history. 

 

4. A LIFE WITH A PURPOSE: HOW TO LIVE? WHAT TO DO? 

“What keeps you going?” This is presumably the last question Weldon Kees asked a friend 

before his mysterious disappearance on 18 July 1955. It resonates powerfully with echoes 

related to the ultimate meaning of life, the mystery of death and the attraction of self-

annihilation. It takes courage and stamina to take one’s life. Kees had tried to commit 

suicide at least once before vanishing forever; the vertigo from such a stunning height was 

unbearable, he said. Only four seconds separated him from a fatal death. Tim Bowling 

seeks to answer that question for himself. It can be translated into two closely related 

questions: How to live? and What to do? Bowling is a man on the side of life. It comes as no 

surprise that In the Suicide’s Library should be dedicated to his daughter Sadie, “in loving 

admiration of her creative spirit.” Confronted with a profound mid-life crisis, Bowling 

chooses life to death, not just because the responsibilities of parenthood and marriage are 

too pressing, but mainly because he chooses to celebrate light and air, and the joy of 

having a body and being alive amid so much beauty. Life is too precious to be discarded 

with a sleight of hand. 
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After spending six months on a literary quest into the heart of American poetry, he comes 

to the realization that books are not life after all. A life of reading and writing is not 

enough, for life is vaster and more sublime. Bowling says: “I am a poet, a man of spirit, and 

a father, a man of flesh and heart, who chooses the fresh green breast of the new world 

that is the future, not the type-burdened and heavily calligraphied past.” (2010: 314) The 

end of Bowling’s book is a celebration of life in itself. On 18 July 2008, exactly 53 years 

after Kees’s disappearance, he travels to the Golden Gate Bridge in San Francisco with the 

determination to be reborn, to get rid of Kees’s tattered copy of Ideas of Order and to pay 

homage to the American poet. As he reaches his hand beyond the railing to let the book 

drop down into the river waters, he does something unexpected: 

 

I take out a pen and, in the full sunlight, under his [Kees’s] black name, quickly write 
“For My Daughter, Sadie. Much light and air and joy. Love, Dad. The Golden Gate 
Bridge. July 18th, 2008.” As I finish, I can’t see any ironic smiles; the stroke of my pen 
is the death of irony. For a moment, I hold the book open. Is what I’ve done a 
desecration? To a library book, yes. But not to this book. […] Breathing easily, a 
confirmed thief at last, I begin my descent of one of the modern wonders of the world. 
(2010: 315). 
 

In a lucid essay entitled “The Instruments of Mental Production”, included in The Stubborn 

Structure. Essays on Criticism and Society, Canadian critic Northrop Frye claims that “the 

knowledge of most worth, whatever it may be, is not something one has: it is something 

one is…” (1970: 3) It seems a truism we take for granted most of the time, but the 

knowledge most worth having is not the knowledge one has, but the knowledge one 

becomes. In the end, Tim Bowling becomes the knowledge he has gained about Weldon 

Kees, about Wallace Stevens, and about twentieth-century American literature. Most 

importantly, he becomes the books he has come to love and cherish, the books he has 

collected over time, the books he has come to write over the years, and also the children 

he has come to raise and home school with his wife. This is the stubbornly tangible trace 

—both intellectual and biological— that he will leave for posterity. 

The tattered copy of the first edition of Wallace Stevens’s Ideas of Order signed by the 

enigmatic Weldon Kees has propelled Bowling into a six-month emotional and intellectual 

quest rich in experiences, exciting findings and moral perils. The book qua book, as a 

tangible artifact and material trace of the past, is the beginning of an imagined journey 

into literary tradition and into the stories of other lives — most notably into the suicide’s 

idiosyncrasies and vulnerabilities. Curiously enough, as if it were a vortex capable of 

bringing together times and spaces wide apart, Ideas of Order, a book of poems and a 

masterpiece central to the canon of American literature, manages to set order amid chaos, 
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to set up a new list of priorities in Bowling’s own life. Life comes first and books come 

immediately afterwards, and so he chooses life to death, human beings to printed books. 

Books may be the sublime treasure-house of humanity, but it is humans that really matter 

most in the end. This is the beating heart of Humanism and the elemental lesson the 

author comes to learn at the close of his journey. In this context, Weldon Kees stands 

metonymically for the whole human species (pars pro toto): a single man embodies 

humanity in its entirety, he represents all the joy and despair of humans. It is no 

coincidence that In the Suicide’s Library should end with Bowling holding the book over 

the waters of a river. In Western culture, the river stands for metamorphosis and 

perpetual change, but also for human life, relentless flowing towards the sea of death. 

Nothing ever stays the same, said wise Herakleitos about 25 centuries ago in Asia Minor. 

Bowling’s life has changed after his serendipity encounter with a material object, and so 

has the reader’s. One cannot step twice into the same river or into the same book. The 

reader, the river and the book have already changed for good in the meantime. 
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Resumen 

Este trabajo se propone analizar uno de los temas más transcendentales de la gran 

narrativa de Borges: la tradición islámica. Partiendo de las obras Ficciones y El Aleph, 

intentaremos demostrar cómo esta tradición constituye un eje temático y estético 

importante en la obra de Borges apoyándonos en los conceptos de orientalismo y de 

universalismo. 

Palabras claves: tradición, Islam, Borges, universalismo, orientalismo.   

 

Abstract  

This Work decides to analyze one of the more transcendental topics of the big narrative of 

Borges: Islamic tradition. Based on Ficciones and El Aleph, we will try to show how this 

tradition constitutes a very important thematic and aesthetic axis in the Borges creation 

with the concepts of orientalism y universalism. 

Keywords: tradition, Islam, Borges, universalism, orientalism. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN  

La obra de Borges es uno de  los orbes literarios más surcados y estudiados dentro y fuera 

del continente americano, por lo que, como ya ha dicho Francisca Noguerol que retoma a 

Alejandro Rossi, cualquier trabajo crítico nuevo sobre esa obra corre el riesgo de caer en el 

terreno de la repetición. Su narrativa nos ha presentado un vasto abanico temático al que 

muchos críticos se han asomado para analizar sus postulados literarios y filosóficos. Sin 

embargo, una de las entradas menos exploradas o que todavía da algo que hablar es la 

presencia de la tradición islámica en su obra. En efecto, Borges utiliza profusamente las 

fuentes orientales, árabes e islámicas para sustentar sus narraciones. Del Alcorán a las 

historias populares árabes, sus ficciones se nutren de un fuerte orientalismo. Ficciones 
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(1944) y el El Aleph (1949)constituyen, en este efecto, dos textos que ponen de relieve la 

importante presencia de la cultura arabo-islámica en su narrativa.   

Pero, la presencia de la tradición islámica no se traduce en una simple alusión a una 

realidad extrajera o exótica (temática que ha sido desentrañada temprano por los críticos 

como Beatriz Sarlo) o un mero hecho de contar historias de tinte oriental. En efecto, 

Borges convoca el Islam, en su obra, no solo como un sustento de su filosofía estética 

(noción de tiempo, concepto de laberinto etc.), sino también como ilustración de su 

concepción de universalismo y sobre todo de su temprano apego al orientalismo (como 

veremos más adelante con Sonia Betancort Santos). Pero también sirve de ilustración a su 

rechazo de la profusión del color local en la literatura argentina. Así, es esta pestaña, que 

consideramos menos visitada por la crítica, que nos proponemos abrir en las siguientes 

páginas apoyándonos en sus dos obras ya citadas, en el Corán y en algunos estudios 

teóricos sobre la temática oriental como los de Said y de Sonia Betancort Santos.  

 

2. LA TRADICION ISLAMICA ENTRE EL ORIENTALISMO Y EL UNIVERSALISMO 

¿Por qué Borges se interesa por la tradición islámica? Esta pregunta plantea toda la 

problemática de este estudio. El gran interés de Borges por la tradición islámica brota, 

según nosotros, de su temprano contacto con la cultura oriental; un orientalismo que será 

clave en su idea de universalismo defendida en sus estudios críticos y también reflejada en 

sus narraciones. Ahora bien, hablando de “orientalismo”, nos referimos (apoyándonos en 

la definición de Said) no solo a una área geográfica que consta de Asia y el Este (o incluso 

mejor Asia y Arabia), sino también y sobre todo de una entidad cultural y moral cuya savia 

nutricia es el Islam. Esa consideración tomaría en cuenta también el norte africano. Incluso 

en su estudio, Edward Said enfoca el orientalismo partiendo del discurso de Balfour, un 

político que simboliza el éxito inglés en Egipto. Así  que si en un sentido más general el 

orientalismo incluye a la India, nosotros nos inclinaremos más por la cultura islámica, una 

cultura en la que, como reconoce el propio Borges, Las mil y una noches desempeñarán un 

papel trascendental. Pero esa es la concepción que el propio Borges tiene de Oriente y que 

expresa en Siete noches(1980): 

 
¿Qué es el Oriente? Si lo definimos de modo geográfico nos encontramos con algo 
bastante curioso, y es que parte del Oriente sería Occidente o lo que para los griegos 
y romanos fue el Occidente, ya que se entiende que el Norte de África es el Oriente. 
Desde luego, Egipto es el Oriente también, y las tierras de Israel, el Asia Menor y 
Bactriana, Persia, la India, todos esos países que se extienden más allá y que tienen 
poco en común entre ellos. Así, por ejemplo, Tartaria, China, el Japón, todo eso es el 
Oriente para nosotros. Al decir Oriente creo que todos pensamos, en principio, en el 
Oriente islámico, y por extensión en el Oriente del norte de la India (Borges, 
1980:23). 
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El contacto de Borges con la cultura oriental nace en su infancia y juventud. Sonia 

Betancort Santos explica que “con el aprendizaje de las primeras letras, la fascinación por 

Oriente, a un tiempo apasionante y aterrador, se instaló para siempre en la imaginación de 

Jorge Luis Borges” (Betancort Santos,2010:27). En efecto, el |mbito familiar ha permitido 

al joven Borges tomar contacto y conciencia de una cultura lejana que va a marcar además 

sus primeros pasos en el mundo de la literatura. Continúa Sonia Betancort Santos 

explicando que: 

 
Las sorprendentes imágenes y las numerosas lecturas orientalistas lo acompañaron 
desde sus primeras inmersiones en el mundo de la literatura, gracias a dos 
influencias familiares, la de su padre y la de su abuela paterna, apoyos que 
favorecieron la conquista del horizonte del precoz literato que lograría la 
traducción de un cuento repleto de im|genes de Oriente, “El Príncipe Feliz” de Oscar 
Wilde, que Georgie publicó con sólo once años”(2010:27).   

 
Dicho contacto se hace en un momento en el que el Orientalismo ya había producido un 

gran impacto en la Europa del siglo XIX. Said Edward habla de “una verdadera epidemia de 

Oriente en Europa que afectó a todos los grandes poetas, ensayistas y filósofos del 

momento” (2013:76). El propio Borges reconoce también que “un acontecimiento capital 

en la historia de las naciones occidentales esel descubrimiento del Oriente” (1980:10). 

Borges habla de una “conciencia del Oriente” y compara la presencia de Oriente en 

Occidente con la de Persia en la historia griega. Borges cifra incluso el primer vasto 

encuentro con Alejandro Bicorne y añade en ese diálogo a Virgilio y Plinio, y Carlomagno y 

Harun al-Raschid (Aarón el Ortodoxo) con la historia del elefante, y sentencia que“siempre 

el Oriente habr| ejercido fascinación en los hombres del Occidente” (1980: 22). 

Ahora bien no se puede hablar del impacto de Oriente sin mencionar Las mil y una noches 

y sobre todo de las numerosas traducciones1 que se han hecho de ella. Para Borges, el 

momento de la primera traducción hecha por Antoine Galland constituye un 

“acontecimiento capital para las literaturas de Europa” (1980:23). Pero él, como reconoce, 

prefiere la versión de Burton, de la que tiene los 17 volúmenes. Para Borges Las mil y una 

noches “es uno de los títulos m|s hermosos del mundo” (1980:22). 

Esas consideraciones nos permiten ver la importancia del orientalismo en Europa en 

general y en Borges en particular, y sobre todo lo que este opina de ese fenómeno cultural 

que ha impactado a Europa. Pero este planteamiento del orientalismo será incompleto si 

no nos preguntamos ¿qué orientalismo para Borges? En efecto, como lo explica Said, para 

                                                        
1 El desconocimiento de la lengua árabe lleva a Borges a leer muchas versiones (traducciones). Pero 
como reconoce Pablo Tronielli en su artículo “Algunos motivos |rabes e isl|micos en la obra de 
Borges”, en sus últimas semanas Borges se puso a estudiar la lengua árabe.  
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Occidente lo oriental es lo irracional, lo depravado y lo infantil (retoma las palabras de 

Cormer). El orientalismo significa hegemonía de las ideas de Europa sobre Oriente. Refiere 

las palabras de Balfour que va más allá y plantea la problemática en términos de 

superioridad e inferioridad. Afirma el diplomático inglés que “hay occidentales, hay 

orientales. Los primeros dominan y los segundos deben ser dominados” (Said, 2010:58). 

Esta opinión, que podemos calificar de discurso colonial, es una visión política que ha sido 

acuñada para fundamentar la ideología del siglo XIX, siglo de luchas hegemónicas y de 

colonización como viene explicado por Said en su estudio. 

Sin embargo, frente a este orientalismo imperialista llevada por a cabo por muchos 

pensadores y literatos europeos, Borges contrapone un orientalismo postcolonial 

mediante una dialogía cultural entre Occidente y Oriente. Por eso sostiene Sonia Betancort 

Santos que Borges, “liberado de las pretensiones que nunca supuso para su país la cultura 

oriental, pero consciente de sus lazos con la cultura anglosajona, se sitúa en la paradoja del 

orientalista que con inspiración europea escribe desde “la colonia”,y de allí habla de“una 

aparente contradicción que enriquece y desencasilla su visión cosmopolita” (Betancort 

Santos, 2010:10).  

Esa paradoja es para nosotros una visión deconstruccionista y revisionista. Porque Borges 

escribe desde la “Periferia” (“la colonia”) pero con raíces culturales en el “Centro” 

(Europa). Por lo tanto nosotros hablamos de postura postcolonial. Pero esa es la idea 

férreamente defendida por Alfonso de Toro que considera a Borges como el oráculo de la 

postomodernidad (en cuyo seno actúa  la postocolonialidad). En lugar de un Oriente visto 

como algo inferior, algo extraño, Borge propone un Oriente como fascinación, como 

belleza, no solo en su cultura sino también en su nombre.2 

Este es el pensamiento orientalista borgeano, una visión rupturista que apela a un dialogo 

entre lo otro y lo mío, o mejor como quiere él, el otro soy yo, lo otro es lo mío. Si muchos 

escritores e investigadores han viajado a Oriente para desentrañar las incógnitas de una 

cultura “imaginaria” desde Occidente, Borges lo hace también pero mediante su “biblioteca 

universal” (¿la biblioteca de Babel?). En efecto, sus escritos dan fe de un hondo 

conocimiento del orientalismo islámico que Emilio Ferrín (1992) atestigua en su 

cartografía de la presencia arábica en la obra de Borges.Y para Borges el umbral de este 

orientalismo es Las mil y una noches.  

                                                        
2 Dice Borges:“El Oriente es el lugar en que sale el sol. Hay una hermosa palabra alemana que 
quiero recordar: Morgenland –para el Oriente–, “tierra de la mañana”. Para el Occidente, Abenland, 
“tierra de la tarde”. […] creo que no debemos renunciar a la palabra Oriente, una palabra tan 
hermosa, ya que en ella está, por feliz casualidad, el oro. En la palabra Oriente sentimos la palabra 
oro, ya que cuando amanece se ve el cielo de oro. Vuelo a recordar el ilustre verso de Dante, “Dolce 
color d’oriental zaffiro” (1980:23).   
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Ahora bien, esta tradición islámica que nace del orientalismo, como queda explicado 

anteriormente, es una de las piezas claves del universalismo de Borges. Para George 

Steiner, “el universalismo de Borges es una estrategia imaginativa profunda, un 

procedimiento para entrar en contacto con los grandes vientos que soplan en el corazón 

de las cosas”(Steiner, 2002:43). Y entre esos vientos veremos que la tradición isl|mica 

desempeñará un papel importante. En efecto, para Borges la literatura es hija de la cultura 

universal. Es este credo que defiende rotundamente en “El escritor argentino y la 

tradición” (Discusiones 1983). En este ensayo, él refuta el ensimismamiento en el color 

local y expone los postulados estéticos de su universalismo que son: considerar que la 

literatura debe definirse por los rasgos diferenciales del país que la produce y que los 

escritores deben buscar temas de sus países son novedad y arbitrariedad. Por eso arguye: 

“no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar 

todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser argentinos”(Borges, 

1983:137). Para ilustrar su opinión, Borges da como ejemplo a los tenores de la literatura 

occidental y observa:  

creo que Racine ni siquiera hubiera entendido a una persona que le hubiera negado 
su derecho al título de poeta francés por haber buscado temas griegos y latinos. 
Creo que Shakespeare se habría asombrado si hubieran pretendido limitarlo a 
temas ingleses, y si le hubiesen dicho que, como inglés, no tenía derecho a escribir 
Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de temas escocés. El culto argentino del 
color local es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberían rechazar por 
foráneo(1983:132). 

 
Borges convoca ejemplos desde Oriente para ilustrar su tendencia universalista. Y es lo 

que explica, en nuestro punto de vista, la importancia de la tradición islámica en el 

universo filosófico-literario borgeano. En efecto, Borges cita una observación de Gibbon 

sobre el Corán que expresa mejor su idea de universalismo:  

 

He encontrado días pasados una curiosa confirmación de que lo verdaderamente 
nativo suele y puede prescindir del color local; encontré esta confirmación en la 
Historia de la declinación y caída del Imperio Romano de Gibbon. Gibbon observa 
que en el libro árabe por excelencia, en el Alcorán, no hay camellos; yo creo que si 
hubiera alguna duda sobre la autenticidad del Alcorán, bastaría esta ausencia de 
camellos para probar que es árabe. Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como 
árabe, no tenía por qué saber que los camellos eran especialmente árabes; eran 
para él parte de la realidad, no tenía por qué distinguirlos; en cambio, un falsario, 
un turista, un nacionalista árabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar 
camellos, caravanas de camellos en cada página; pero Mahoma, como árabe, estaba 
tranquilo: sabía que podía ser árabe sin camellos. Creo que los argentinos podemos 
parecernos a Mahoma, podemos creer en la posibilidad de ser argentinos sin 
abundar en color local(1983:132-133). 
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Esta cita es una de las mejores explicaciones de la presencia de la tradición islámica en la 

obra de Borges. La referencia al Alcorán (libro que puede considerarse como zócalo del 

pensamiento del mundo arábigo) traduce el vínculo intrínseco entre la narrativa borgeana 

y la cultura islámica. Pero cabe recordar que Borges no evoca este libro como un mero 

gusto por lo oriental sino que ha encontrado en él la savia nutricia de su estética. Si 

Maurice Bucaille (1976) autentifica el Corán por los milagros científicos, Borges lo hace 

partiendo de un punto de vista temático y lingüístico, o sea, la ausencia de camellos en 

dicho libro. Por lo tanto, la tradición islámica (que entendemos de aquí como todo lo que 

toca la civilización arábigo-islámica cuyo epicentro es el Corán) es un pilar que sostiene el 

universo literario de Borges. Viene a ilustrar la idea de cultura universal e incluso de 

humanidad por la que Borges aboga para el ente argentino. Es lo que expresa, tal vez, Ana 

María Barrenechea cuando afirma que “en Borges nunca fue incompatible el ser argentino 

y el ser ampliamente humano” (Barrenechea,2000:16). En efecto, Borges encuentra en el 

Islam la semilla misma del universalismo no solo como religión sino como sistema de 

pensamiento que trasciende los colores locales (de los países), como fuente donde brota 

una cultura universal. Así, la presencia de esta cultura puede ser leída también como 

prueba de esta superación de la tradición argentina que Borges defiende en esta 

afirmación: “también es licito decir que la mejor tradición argentina es la de superar lo 

argentino” (1988:23).   

La presencia de esta tradición es muy notoria en Ficciones (1944) y El Aleph (1949). El 

relato que abre Ficciones nos vincula geográficamente con el mundo islámico. Tlön, uno de 

los espacios ficticios más importantes de la narrativa de Borges, nos ubica en el Oriente 

isl|mico. Sin embargo, el relato que m|s refleja esa tradición es “El milagro secreto” cuyo 

epígrafe es un versículo del Corán. En cuanto a El Aleph encontramos muchos relatos que 

versan sobre la cultura arábigo-isl|mica. “La busca de Averroes”, “El Zahir”, “Abenjac|n el 

Bojarí, muerto en su laberinto”, “Los dos reyes y los dos laberintos” y el “El Aleph” 

constituyen solidas narraciones de “índole isl|mica”. Pero incluso el propio título de la 

obra nos sume de lleno en la tradición de la que hablamos. Dice el narrador que el “Aleph” 

es la primera letra del alfabeto de la lengua sagrada y esta lengua es aquí el árabe (como 

viene después) cuya primera letra se lee “alif”.  

De esta manera, desde un primer punto de vista general, observamos que Borges 

incorpora en estas dos obras varios relatos que se impregnan fuertemente de la tradición 

oriental. Ahora bien esta presencia del elemento islámico se hace bajo doble perspectiva. 

Por una parte,permite a Borges fundamentar sus nociones temáticas como el tiempo y  el 

laberinto. Por otra, actúa como fuente de inspiración narrativa o sea materia para tramar 

historias imaginarias o reales. 
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3. LA TRADICION ISLAMICA COMO CREDO ESTÉTICO 

Borges se apoya en las fuentes islámicas para defender sus postulados estéticos. Y uno de 

estos es su atípica concepción de la temporalidad. En efecto, en Borges el tiempo se reviste 

de varias características peculiares. La eternidad, la desintegración del tiempo, lo infinito y 

lo circular, la regresión del tiempo, el tiempo físico o anímico, el tiempo dilatado o 

abreviado son concepciones que Borges maneja y que a veces resultan herméticos. Pues, 

para dilucidar y fundamentar su opinión, Borges se sirve de su cultura universal. El mejor 

ejemplo de esto lo vemos en “El milagro secreto” (en Ficciones). En este relato, Borges 

ensaya una distorsión del tiempo, o como dice mejor Zheyla Henriksen, un “rompimiento 

de la secuencia temporal lineal o cronológica dentro de la trama, para introducir otra 

forma de secuencia temporal en la narración”(1992:9). “El milagro secreto” narra la 

historia de un condenado a muerte Hladik, quien, a poco tiempo de ser ejecutado, pide a 

Dios un año para terminar su obra (drama que faltaba dos actos), tiempo que Dios le 

concede. Hladik termina su obra antes de ser fusilado. Dice el narrador: 

 
un año entero había solicitado de Dios para terminar su labor: un año le otorgaba 
su omnipotencia. Dios operaba para él un milagro secreto: lo mataría el plomo 
germánico, en la hora determinada pero en su mente un año transcurría entre la 
orden y la ejecución de la orden (2005:182).  

 
Para tramar esta noción de tiempo atípica, Borges apela al Islam, y particularmente al 

Corán. El epígrafe que aparece al principio del relato traduce toda la esencia del tiempo 

vivido por el personaje Hladik para terminar su obra. Dice el epígrafe: “y Dios lo hizo morir 

durante cien años y luego lo animó y le dijo: - ¿Cuánto tiempo has estado aquí? – un día o 

parte del día – respondió” (173).3 En nuestro parecer, Borges parte de esta aleya para dar 

un fundamento ideológico y un justificante de este tiempo de la memoria. Zheyla 

Henriksen habla aquí de “tiempo sagrado” vs “tiempo profano” y arguye que el milagro 

secreto es “un año de duración sagrada dentro de un minuto de duración profana que el 

personaje vive mentalmente” (1992:39). 

El versículo que Borges cita para cimentar esta temporalidad sagrada hace, como apunta 

Juan Vernet en su traducción y notas sobre el Cor|n, “una argumentación en pro de la 

resurrección” (Vernet, 2003:39). En efecto, Dios plantea aquí la diferencia entre el tiempo 

                                                        
3 Este versículo citado por Borges pertenece a la segunda azora (capitulo) denominada “La vaca”. 
Habla de la historia de Abrahán y Dios sobre la resurrección. Dios muestra su poder mediante este 
acto. Aquí viene la historia: ¿No oíste lo que ocurrió a quien pasó junto a un pueblo desierto? Dijo: 
“¿Cómo Dios no resucita esto después de su muerte?” Dios le hizo morir por cien años. Luego le 
resucitó. Preguntó Dios: ¿Cu|nto has permanecido así? Respondió: “Permanecí así un día o una 
fracción de día”. Dios dijo: “Permaneciste así cien años. Mira tu alimento y tu bebida: no se han 
estropeado ¡Mira tu asno! Haremos de ti un signo para los hombres. Mira cómo reunimos y a 
continuación vestimos de carne los huesos de tu asno”. Cuando eso se lo hizo manifiesto, exclamó: 
Sé que Dios es poderoso sobre todas las cosas”. El Corán, II, 259 (261 en las traducciones).  
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del más allá y el de este mundo terrenal. Nuestra temporalidad es corta comprándola con 

la del otro mundo, y eso podemos ilústralo con muchos ejemplos de la tradición islámica. 

En el Islam se cuenta que todos los muertos, una vez resucitados tendrán la impresión de 

haber pasado en las tumbas solo un instante, como apunta este epígrafe. También se dice 

que el Día del Juicio Final, que será un día larguísimo, equivale a mil días en nuestro 

tiempo terrenal. Asimismo, el profeta Abraham, como cuenta la tradición islámica, que 

había vivido 950 años, consideraba este mundo como una casa en la que uno entra por una 

puerta y sale por otra. Este instante tan corto es la metáfora que Abraham hace de la vida 

terrenal. En el Cor|n, hay una azora (número 17, que se llama “Viaje nocturno”) que 

cuenta el viaje que realizó el profeta Mahoma (paz y bendición sobre él) en una noche de 

la Meca a Jerusalén, y de Jerusalén al Cielo para encontrar a Dios que le dio las cinco 

oraciones cotidianas de los musulmanes. También en la azora 18 del Corán que se llama 

“La cueva”, se plantea el tiempo vivido por los siete jóvenes en la cueva. Mientras que ellos 

piensan haber estado un día, o una parte del día, Dios les hace saber que han hecho allí 

trescientos nueve años.  

Pero ¿qué tiempo se hace cargo de estos acontecimientos? Coincidimos con Henriksen y 

hablamos de tiempo sagrado, diferente de este tiempo físico de nuestro reloj. Ana María 

Barrenechea, que ha analizado esta medida del tiempo en Borges, rema por la misma 

dirección y hace un inventario m|s amplio de lo que llama “el tiempo de Dios y el de los 

hombres”. Observa la crítica:  

 

Borges ha recordado diferentes versiones del motivo del tiempo abreviado o 
dilatado en la visita a regiones paradisíacas o infernales: la historia del monje que 
cree pasar un minuto perdido en la selva oyendo cantar un pájaro y a su vuelta 
encuentra que todo ha cambiado, porque en realidad han pasado trescientos años; 
el milagro de los siete jóvenes cristianos de Éfeso (A, 99 y 108) que se esconden 
durante la persecución de Decio en una caverna y, duermen y se despiertan bajo el 
gobierno de Teodosio II; el de Mahoma (E, 23 y N, 25 de octubre de 1942) 
arrebatado por una yegua al séptimo cielo en donde el proceso inverso, pues piensa 
haber estado allí largo tiempo y cuando regresa al mundo recoge, antes de que se 
derrame el agua, la jarra que volcó la yegua celeste (2000:112-113). 

 
De esta manera, Borges bucea en las fuentes islámicas para dar un argumento sólido y 

verosímil a sus ficciones. El epígrafe sacado del Corán sirve de preámbulo a la historia de 

Hladik y justifica la existencia de este tiempo mítico. Ana María Barrenechea va más lejos y 

compara la historia de Hladik a la de Mahoma (antes citada) y observa que:  

 
la historia de Hladik se acerca más al modelo de Mahoma pues Dios le concede un 
año de existencia ante el pelotón que va a ajusticiarlo, un año que transcurre entre 
la orden de fuego y la ejecución de la orden. El plano de lo humano es el paso de un 
segundo al segundo inmediato (compárese le la lluvia que resbala con el agua de 
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jarro que está a punto de volcarse) y el ámbito del milagro es un largo año poblado 
de asombros, de esperanzas, de costumbres, de minucioso trabajo 
poético(2000:113-114). 

 
Tiempo sagrado y tiempo profano, tiempo de Dios y tiempo del hombre, plano de lo 

humano y ámbito del milagro, Borges trama, apoyándose en la noción de temporalidad 

sagrada en el Corán, una ficción que descansa en un paralelismo temporal fascinante y que 

refleja la concepción que él mismo tiene del tiempo. La tradición islámica sirve, como 

queda dicho, de preámbulo, de antesala a la historia narrada. Incluso se podría decir sin 

exagerar que Borges hace en este relato una sutil y dúctil exegesis literaria de este 

versículo del Corán. En efecto, la historia de Hladik es una interpretación literaria, una 

anécdota ilustrativa de ese tiempo sagrado que el versículo plantea.  

Lo mismo tenemos con la temática del laberinto4 en los relatos “Abenjac|n el Bojarí, 

muerto en su laberinto” y “Los dos reyes y los dos laberintos”. Ambas historias, que 

formarían dos caras de una misma moneda, introducen uno de los temas más importantes 

y hasta obsesivos de Borges: el laberinto. Es sin duda uno de los símbolos  más repetidos 

en sus relatos. Emir Rodríguez Monegal apunta a propósito que el “símbolo del laberinto 

no sólo ha sido adoptado por Borges, sino que aparece elaborado en muchos de sus textos” 

(Rodríguez Monegal,1976:100). Antonio Fernández Ferrer se quiere más rotundo y afirma 

que “el apellido Borges resulta ya indisociable de la palabra laberinto” (Fern|ndez 

Ferrer,2009:12). La “casa de Asterión” es una de sus mejores ilustraciones. 

Borges (apodado “The labyrinthmaker”), como en “El milagro secreto”, empieza su historia 

con otro epígrafe que es versículo del Cor|n: “…son comparables a la araña, que edifica 

una casa” (Borges, 2008:142). Este versículo pertenece a la azora (capítulo) 29 y dice Dios: 

“Quienes toman patrones, prescindiendo de Dios, son como la casa que utiliza la araña. 

Ciertamente, la casa más débil es la tela de araña. ¡Si los impíos supieran! (El Corán, XXIX, 

41; 40 en las traducciones). Borges utiliza aquí una parte del versículo y no se refiere a la 

fragilidad de la casa de la araña sino a la telaraña que es una de las mejores imágenes del 

laberinto. Así en una primera interpretación, el versículo sirve de marco comparativo, o 

sea la casa de araña con el laberinto. Pero lo más destacado en este relato es la concepción 

del desierto como laberinto. Borges hace una sutil equiparación entre el desierto 

(elemento conocido generalmente como oriental) y la ciudad. En “Abenjac|n el Bojarí, 

                                                        
4 El laberinto en Borges aparece bajo varias formas. Emir Rodríguez Monegal hace un inventario 
que nos ayuda percibir esa diversidad en Borges: El laberinto se convierte, así, en la tradición, la 
representación de un caos ordenado por  la inteligencia humana, un desorden voluntario que tiene 
su propia clave. También la naturaleza en sus aspectos menos humanos (un rio interminable es un 
laberinto de agua, un bosque un laberinto de árboles) y las grandes construcciones humanas (una 
biblioteca es un laberinto, una ciudad también). El mismo símbolo puede servir para evocar la 
realidad invisible, el destino humano o la voluntad de Dios, el misterio de la producción de arte. 
Todas estas alusiones están naturalmente presentes en la obra de Borges.  
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muerto en su laberinto”, Inglaterra oficia de espacio laberíntico. En el segundo relato “Los 

dos reyes y los dos laberintos”, Babilonia y Arabia constituyen los dos laberintos. Pero lo 

que más interesa aquí, más allá de la onomástica árabe, es la inscripción del desierto, 

espacio por excelencia de la tradición islámica, en el registro de los laberintos. En las 

últimas líneas de “Los dos reyes y los dos laberintos” se puede leer:  

 
Lo amarró encima de un camello veloz y lo llevó al desierto. Cabalgaron tres días, y 
le dijo: “¡Oh, rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste 
perder en un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el 
Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mío, donde no hay escaleras que subir, 
ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que te veden el 
paso”. Lo desató las ligaduras y lo abandonó en mitad del desierto donde murió de 
hambre y de sed.(Borges, 2008:158).  

 
Volviendo a nuestro planteamiento, observamos que la tradición islámica sirve de punto 

partida y de llegada de estos dos relatos. El versículo que hace de epígrafe cimienta, de 

entrada, la base conceptual de la idea de laberinto que Borges trama en dichos textos. La 

telaraña es una de las imágenes más ilustrativas del laberinto, sobre todo la ciudad con sus 

calles. El segundo elemento es el desierto, sin duda una de las señas de identidad de la 

cultura árabe. Su conversión en laberinto por Borges constituye una adquisición literaria 

simbólica en la tradición islámica, ya que viene a enriquecer uno de los conceptos más 

dinámicos de la narrativa borgeana. En resumidas cuentas, podemos decir  que Borges 

utiliza la tradición islámica, arropado de su universalismo, primero como pilastra de su 

estética narrativa y saca directamente del Corán, la fuente madre, los elementos teóricos. 

Pero Borges utiliza también  muchas veces la cultura islámica como fuente imaginativa. 

 

4. LA TRADICIÓN ISLÁMICA COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN  

 Varios libros de Borges se nutren de la cultura oriental. El Aleph es uno de los más 

destacados. En esta obra Borges moldea los relatos con la tradición isl|mica. En “La busca 

de Averroes” Borges nos ubica en la España musulmana. El relato habla de uno de los m|s 

ilustres pensadores de musulmanes: Ibn Rushdi o Averroes. En este texto, él hace un sutil 

acercamiento entre el Islam y la filosofía griega. Averroes se propone hacer una 

hermenéutica de la obra de Aristóteles pero no supera un obstáculo conceptual: la 

comprensión de las palabras “tragedia” y “comedia”. La vida de este médico árabe sirve de 

inspiración a Borges quien revisita la historia del islam peninsular discutiendo al mismo 

tiempo de temas como el Corán como arte, la llamada a la oración de los almuecines. Pero 

más allá de esas observaciones, este relato pone de manifiesto la honda cultura de Borges 

y una vez más la prueba de su universalismo. María Isabel Ackerley interpreta esta ficción 

como un diálogo con el otro y hace un paralelismo entre Averroes que está desentrañando 
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a duras penas la filosofía griega con Borges que está intentando adentrarse en la cultura 

islámica.  

En el otro relato, “El Zahir”, Borges narra la omnipresencia de una moneda (llamada Zahir) 

que, como un espectro, hace una persecución psicológica a quien la posee. Pero detrás de 

esta atemorizante historia se esconde el verdadero motivo del relato. Cuenta el narrador:  

 
la creencia en el Zahir es islámica y data, al parecer, del siglo XVIII. Zahir, en árabe, 
quiere decir notorio, visible; en tal sentido, es uno de los noventa y nueve nombres 
de Dios; la plebe, en tierras musulmanas, lo dice de “los seres o cosas que tiene la 
terrible virtud de ser inolvidables y cuya imagen acaba por enloquecer a la 
gente(Borges, 2008: 127).  

 
De este modo, podemos decir que Borges ensaya una temática oriental y ofrece su propia 

versión. Utiliza una moneda común de veinte centavos argentina y trama una historia 

donde refleja la creencia |rabe o musulmana sobre el “Zahir”. Recordamos que esta 

práctica es una de las señas de identidad de la poética borgeana. Crea sus propias 

versiones de historias nacionales o extranjeras mostrando gran destreza y maestría en sus 

tramas. Con este relato Borges toca el corazón de la fe islámica que es la creencia en los 

nombres de Dios. “Zahir” es uno de los 99 nombres y se opone a “Batin” que significa lo 

oculto. Y detrás de este nombre Borges insinúa incluso el propio Dios. En efecto, la 

moneda, el “Zahir”, no es m|s que el reflejo del Señor como se puede leer en las últimas 

líneas: “quiz| yo acabe por gastar el Zahir a fuerza de pensarlo y de repensarlo, quizá 

detr|s de la moneda esté Dios” (Borges, 2008:133). Interpretaremos esta cita por un 

silogismo y decimos que la moneda es Zahir y Zahir es Dios, así que la moneda es la 

representación Dios. 

Ahora bien, este relato, junto al siguiente que vamos analizar, es una de las mejor formas 

de simbiosis del color local y el universalismo borgeano. De una moneda local 

desembocamos en una tradición universal, en uno de los nombres de Dios.   

De todos modos, lo que si podemos afirmar con certeza es que este relato muestra como 

Borges hace de la tradición islámica un manantial que nutre su universo literario. Se 

inspira de historias y textos orientales para construir su propio mundo narrativo. Y el 

texto de referencia es sin duda Las mil y una noches que puede ser considerada como su 

evangelio literario, su libro de cabecera.  

El relato “El Aleph” entra en esta misma din|mica. Aquí también Borges hace un guiño a la 

cultura oriental. La palabra “Aleph” simboliza aquí la primera letra del alfabeto |rabe 

como apunta el narrador: “es la primera letra del alfabeto de una lengua sagrada” (Borges, 

2008:196). Si Borges nos ubica primero el “Aleph en el sótano de una casa de la calle Garay 

en Buenos Aires, no tarda en cambar de sitio para llevarnos a Oriente mediante las 
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historias de Iskandar Zu al-Karnayn o Alejandro el Bicornio de Macedonia, de Tarik 

Benzeyad o la mezquita Amr de El Cairo. Pero el “Aleph”, que es el universo, ¿no sería el 

mismo Dios? Esta letra que simboliza el inicio coincide sin duda con uno de los nombres 

de Dios es decir “El Primero” y pronunciado “Al Awalu” en |rabe. Además, esta letra 

encabeza muchas azoras del Corán dejando muchas interpretaciones. Pero es una libre 

especulación nuestra, como diría a lo mejor el propio Borges, que puede llevar tal vez a 

desentrañar el verdadero sentido del “Aleph”. Porque como observa Arturo Echavarría “la 

obra de Borges es susceptible de muchas lecturas desde puntos de vistas bien diversos, y 

es a ello a lo que el mismo Borges aspira” (Echavarría, 1983:15).  

“El Aleph” refleja así la ingeniosa mezcla que Borges hace de la cultura local con su 

universalismo pasando por la tradición islámica. Buenos Aires se convierte en parte de 

Oriente. Esa es la manera cómo Borges transforma lo local en lo universal. La cultura no 

debe tener fronteras y la tradición islámica es un patrimonio universal como ya han sido 

Las mil y una noches. 

Lo que si podemos decir sin equivocarnos es que el elemento árabe constituye un 

componente determinante de estos relatos como fuente imaginativa. Cada relato nos sitúa 

en un ámbito que vislumbra la tradición islámica. 

 

5. CONCLUSIÓN 

El análisis propuesto en este trabajo nos ha mostrado que la tradición islámica es una 

temática muy presente en su narrativa. Sin embargo, Borges recurre a la cultura islámica 

para asentar su mundo narrativo caracterizado por el universalismo. La presencia de la 

tradición islámica en Borges emana del orientalismo y desemboca en el universalismo 

defendido por él como patrimonio literario. De allí aparece el Corán como un yacimiento 

estético inagotable para su literatura. 

Borges utiliza, por una parte, el Corán como justificante ideológico de sus nociones de 

tiempo y de laberinto mediante los epígrafes que son aleyas del libro sagrado. Por otra 

parte la cultura oriental sirve de materia literaria para sus ficciones al mismo tiempo que 

ratifica sus profundos conocimientos del mundo islámico.  

Desde luego, no es ilícito hablar de “Borges argentino y musulm|n”, entendiéndolo no 

como alguien que ha adoptado el dogma religioso, sino como un gran conocedor de una 

cultura y religión universales cuya hermenéutica literaria es un gran aporte para la 

comprensión de la cultura islámica y  merece formar parte de las grandes enciclopedias de 

exégesis religiosa. 
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Resumen 

Este artículo encaja en la literatura de la frontera y focaliza la atención sobre el espacio 

discursivo. Se sitúa por encima de los procesos de territorializaciόn y evalúa la calidad de 

la frontera interna para determinar la calidad de la nación. Por ello se enmarca en la 

categorización espacio-discursiva elaborada por Alberto Moreiras (1999) para entender la 

evolución de una escritura fundamentada en la construcción utópica. De un modo más 

específico, el examen de dicha categorización concreta en La región más transparente 

donde se analiza el discurso elaborado por la polifonía literaria en busca de indicios 

característicos de la colonialidad y la subalternidad que constituyen el trasfondo del 

debate centrado sobre la modernidad mexicana. Se trata de un ejercicio de interpretación 

literaria vinculado al esfuerzo teórico latinoamericano.  

Palabras claves: El espacio discursivo, utopía mexicana, colonialidad, subalternidad, 

nuevo latinoamericanismo. 

 

Abstract 

This article is an integral part of the literature of the borders and focuses on the discursive 

space. Thus it has no interest in the process of territorialization but rather makes an 

assessment of the internal border so as to define the quality of the nation. In order to 

prove this, we fit it into the space and discursive classification set up by Alberto Moreiras 

(1999) to capture changes of a writing based on the unrealistic consideration. Specifically, 

this takes place in La region más transparente where we analyze the discourse from the 

literary polyphony, on the lookout for distinguishing signs of the colonialism and the 

subordinate status which is the main concern of the discussions focused on the Mexican 

modernity. This is a hermeneutical approach combined to Latin American theoretical 

effort. 

Key words: Discursive space, Mexican utopia, colonialism, subordinate status, new Latin 

Americanism. 
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1.INTRODUCCIÓN 

En aras de alcanzar una real independencia expresiva, el esfuerzo epistemológico 

realizado por los latinoamericanos conlleva otro esfuerzo correspondiente al campo de la 

hermenéutica literaria. En este |mbito, “Espacio y discurso” somete a La región más 

transparente a la prueba de los espacios discursivos elaborados por la crítica 

latinoamericana. Se propone determinar su capacidad  para funcionar como texto 

propiciatorio del nuevo latinoamericanismo 1 . Arrimado a las propuestas teóricas 

elaboradas por Alberto Moreiras (1999), el análisis intenta definir las características del 

momento utópico nacional y la naturaleza de la expresión entendida como discurso 

espacial. Esta dinámica nos lleva a examinar la correlación entre espacio y discurso, la 

escenificación urbana de la utopía, la tematización revolucionaria y los mecanismos que 

giran en torno de la polifonía expresiva, entre otros aspectos. La categorización espacio-

discursiva debe ayudarnos a valorar en cuál de las categorías enunciadas por Alberto 

Moreiras encaja el texto de Carlos Fuentes2. En ello radica el interés de nuestra propuesta. 

Abordamos una escritura que elabora el discurso de la reapropiación cultural y hace de 

cada texto un eslabón de su cadena expresiva. Comprenderla supone adherirnos a las 

lecturas culturistas y al mismo tiempo globalizantes preconizadas por Ángel Rama. El acto 

de lectura se aprecia como acto de reconstrucción del sentido, pero también como acto de 

apropiación.  ¿En qué se fundamenta la seducción literaria si no es en la capacidad que 

tiene para despertar sueños ocultos de los demás? En esta búsqueda de identificaciones y 

de conexiones con Latinoamérica y sus problemáticas descansan el interés y la 

originalidad en este artículo. 

 

2 .LATINOAMÉRICA, ESPACIOS Y DISCURSOS 

Quizás en ninguna otra región del mundo la pugna entre discursos enfrentados en torno a 

un territorio haya sido tan intensa como en Hispanoamérica. Aunque es incontestable la 

                                                        
1 - El “nuevo latinoamericanismo” designa una mayor proyección imaginaria para alcanzar la plena 
dimensión expresiva de Latinoamérica en la senda del desarrollo. Se representa como espacio 
proyectivo de una   independencia libre de la colonialidad y la subalternidad. En este análisis, se 
intenta comprobar hasta qué punto el texto de Fuentes se implica en esta dinámica de la búsqueda 
de una verdadera independencia cultural. 
2 - La noción de “espacio discursivo” se consolida con la hegemonía occidental y la desaparición de 
lenguas, culturas y civilizaciones de los pueblos dominados. Estas culturas eran discursos 
reguladores de la vida. Fueron sustituidas por discursos cuestionados posteriormente por las 
independencias. Alberto Moreiras se interesa por el esfuerzo articulador del discurso de la 
independencia  hispanoamericana y define tres “momentos” que recogen este esfuerzo. Son 
llamados “espacios discursivos”. El primer espacio es “momento” de la expresión nacionalista de la 
identidad cultural. El segundo espacio indica un cambio de actitud y se caracteriza por la 
inspiración de los hispanoamericanos en las teorías extranjeras para emanciparse culturalmente. El 
tercer espacio intenta corregir los defectos detectados en los discursos anteriores  y se ataca a la 
colonialidad y a la subalternidad que los primeros espacios no pudieron atajar. 
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paternidad española del descubrimiento y de la administración del Nuevo Mundo, 

conviene agregarlos  posteriores esfuerzos de franceses, ingleses, holandeses y 

norteamericanos, por marcar la existencia del área. La mirada de Colón inicia la 

culturización hispana de los precolombinos y provoca una transformación perceptiva de la 

frontera3. Encasillemos estos esfuerzos dentro del principio de apropiación discursiva, 

para reconocer que Hispanoamérica nace en el discurso de la apropiación. Pero 

aprehenderla hoy implica tener en cuenta la reapropiación en la que se recoge la dinámica 

de la utopía propia hispanoamericana.  

La noción de espacio se enmarca, por lo tanto, en una perspectiva esencialmente 

discursiva4. La geográfica sólo ubica una visión en la cual Latinoamérica aparece como 

proceso constructivo. La “verdadera independencia” subyace en dicho discurso de la 

reapropiación. Ahora bien, hablar de una “verdadera independencia” presupone un 

cuestionamiento de la identidad cultural existente. El grupo Modernidad/Colonialidad5 

sostiene que la lógica cultural del colonialismo persiste en Latinoamérica, y que la 

colonialidad6 forma parte integral de los procesos de modernización que constituyen 

moldes de producción de la subalternidad7. El esfuerzo por alcanzar dicha emancipación 

se valora en términos de espacios discursivos en la región.  AlbertoMoreiras (1997:13-14) 

habla de tres espacios en este sentido. El primero recoge el esfuerzo de articulación de la 

expresión identitariadel nacionalismo cultural; el segundo se caracteriza por la llamada 

                                                        
3 - La “frontera” tiene una connotación esencialmente discursiva y cultural en este análisis. Remite 
al impulso de las hegemonías coloniales cuyos procesos de territorializaciόn cubrieron con 
“palabras propias” espacios geogr|ficos ajenos conquistados y presentados como “vacíos”, y 
trazaron un nuevo mapa geopolítico caracterizado por el “discurso de la apropiación”. Aquí se 
encauza el sentido del “Nuevo Mundo”. Sólo desde esta perspectiva es entendible el esfuerzo del 
“nuevo latinoamericanismo” y, especialmente, el impulso de los espacios discursivos 
latinoamericanos que responden a la lógica del “discurso de la reapropiación” 
4- Desde un punto de vista perceptivo, remitimos al espacio como producto de la imaginación y de 
la praxis humana. Milton Santos (2000), Renato Prada Oropeza (1999), y Fernando Aínsa (1986), 
corroboran la percepción del espacio como “sistemas de acción”, “producción social de la realidad”, 
o “visión y trabajo”. En el proceso de latransformación de la “naturaleza” salvaje en “paisaje” media 
la “praxis” que, desde el punto de vista de la representación de la naturaleza por la palabra, designa 
un determinado esquema o visión del mundo. Ainsa habla de “invención por la palabra”, que es un 
acto de apropiación de la realidad por el hombre. En este sentido, la resementizaciόn espacial es 
una operación asociada a la visión del mundo. Es una operación y un discurso cultural. El espacio es 
discurso y genera discursos.   
5 - El Grupo M/C se forma en los noventa en América Latina. Liderado porDussel, Quijano y Mignolo, 
enfoca sobre las herencias coloniales en América Latina, en diálogo con el sistema-mundo. Se 
inspiran en la teología de la liberación, la teoría de la dependencia, la Filosofía latinoamericana, los 
estudios poscoloniales y subalternos, la pedagogía liberadora, los estudios culturales, entre otros,y 
piensan críticamente la realidad latinoamericana hacia comienzos del siglo XXI. 
6 - En el Grupo hacen una distinción entre colonialismo y colonialidad.La colonialidadconsiste en la 
persistencia de la “lógica cultural” del colonialismo incluso una vez que ha finalizado.  
7 - Se contempla que la colonialidad del poder genera la subalternidad.  John Beverley examina la 
subalternidad dentro de la noción de hegemonía de Antonio Gramsci, mienras Alberto Moreiras 
habla de los estudios subalternos en relación a la discusión entre lo global, lo particular y lo 
universal. 
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transferencia cultural8; y el tercero desacraliza la subalternidad y la colonialidad que 

siguen vigentes  en  la modernidad construida por los primeros dos espacios. Cada uno de 

estos espacios representa un esfuerzo para articular una expresión libre latinoamericana. 

Nos proponemos valorar a México D.F como espacio discursivo. Para conseguirlo, vamos a 

definir previamente el espacio y el tiempo utópicos. Hacerlo nos permitirá identificar cuál 

de los espacios señalados sirve de asentamiento a la experiencia textual. Luego 

examinaremos su universo en busca de la densidad discursiva que permite definir los ejes 

significativos. Para terminar haremos una evaluación  encaminada a comprobar si el 

universo fuentesino ofrece reales posibilidades para la expresión libre mexicana.    

 

3. MÉXICO D.F COMO LOGO Y COMO TIEMPO UTÓPICO 

Es sintomática la elección de la ciudad como escenario de la Región más transparente, 

porque representa una etapa en la evolución espacial en Latinoamérica. Heffes (ed). 

(2013:13) recoge la creación de ciudades como vehículo de civilización. Ainsa (2002: 71-

83) la valora como espacio de materialización del imaginario hispanoamericano, y Rama 

(1984) insiste en su trascendencia como forma organizada y distributiva de la sociedad 

que trasciende en la densidad de las interacciones y del intercambio de mensajes.  

Precisamente es la discursividad de la ciudad la que nos interesa, pero antes debemos 

averiguar hasta qué punto la  ciudad está presente en el universo textual. 

3.1 El logo y el tempo mexicanos 

A este respecto, recorrer las páginas de la Región más transparente equivale a recorrer el 

Distrito Federal pasando por sus calles, avenidas y plazas. Mencionemos entre otras las 

avenidas Juárez, Hidalgo, Mixcoac y Bucareli;  las calles Insurgentes, Niza, La Reforma, 

Monte Ararat, Doctores, Caballito, Cuauthémoc, Buenavista, San Ildefonso, Santo Domingo, 

Madero, Cinco de Mayo; y las plazas Garibaldi y Netzahuacoyolt. Son las venas que nos 

conducen hacia el corazón de la ciudad. Nos sirven de cámaras Federico Robles, Norma 

Larragoiti,  Rodrigo Pola, Ixca Cienfuegos, y todos los demás pobladores de este universo. 

Gracias a ellos apreciamos la arquitectura urbana y entramos en hogares, burdeles, plazas 

de toros, fondas, torerías, loncherías, zapaterías, ferreterías, horteluchos, molinos de 

nixtamal, joyerías, billares, oficinas, clubs y cafés, sanatorios de muñecos, cabarets, 

oficinas lujosas, santuarios, alcaldías catedrales, y tomamos el pulso nacional. Gracias a 

ellos también valoramos las huellas del tiempo que nos permiten apreciar la evolución de 

la ciudad y la calidad de su discurso. 

                                                        
8 - La “transferencia cultural” encaja en lo que Edward Said ha llamado “teoría viajera”, es decir,  la 
importación al espacio cultural poscolonial de herramientas metodológicas de análisis 
desarrolladas en el ámbito metropolitano. 
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Desde un punto de vista temporal, el texto se vertebra en la historia de México. Su cuadro 

cronológico ofrece clara lectura de lo que es el marco histórico de la novela. Federico 

Robles representa el eje histórico que va de su nacimiento en 1900 a la presidencia de 

Miguel Alemán (1946-1956). Se aprecian las tribulaciones de una sociedad cuyos 

arquetipos son familias protagonistas de la historia. “Los de Ovando”, “Los Zamacona” o 

“Los Pola”, animan el escenario histórico con fechas de nacimiento, cumpleaños, eventos 

familiares, y otras familiaridades con los gobiernos revolucionarios. En su representación, 

la historia rima con la rememoración y constituye una constante que impone la obligación 

de mirar hacia el pasado para explicar fenómenos del presente. Precisamente, el presente 

se lee desde la perspectiva de la evolución social e histórica. Es un “ahora” también 

encarnado en la figura de un Federico Robles ya enmarcado en la dinámica burguesa de 

los cambios sociales. Se ilustra por la aparición de nuevos grupos como los “Burgueses”, 

los “Satélites” y los “Extranjeros”, y por los cambios ocurridos dentro de las estructuras 

históricas mencionadas anteriormente. Desde entonces, Pimpinela de Ovando, Rodrigo 

Pola y Manuel Zamacona, arraigan el texto en los años cincuenta y simbolizan una nueva 

mirada y nuevas perspectivas discursivas que ha podido escenificar México D.F. 

 La ciudad de México es por lo tanto obra del tiempo. Se aprehende entre 1935 y 1954. 

Muchos testimonios dan cuenta de los cambios ocurridos en este intermedio. Dicen que es 

“un monstruo en constante crecimiento”(25). Norma Larragoiti habla “de la cantidad de 

gente interesante que había llegado de todas partes” (142). Es un flujo migratorio 

importante porque la ciudad ofrece oportunidades a todos. Los nuevos gobiernos atraen a 

“los obreros, a los campesinos, a los capitalistas, a los intelectuales, a los profesionistas” 

(203). Juntos conforman un nuevo tejido y constituyen una aspiración colectiva de 

bienestar individual y autorrealización. La ciudad les confina en sus barrios, plazas y 

colonias, urbanizaciones y residencias lujosas. De ahí que evaluar a México como discurso 

sea  esencialmente valorar los cambios ocurridos en la Ciudad de México, que es lo mismo 

que hacer una valoración de la Revolución Mexicana. 

3.2 Revolución, cambios y discursos 

Las transformaciones sufridas por la ciudad están en efecto adosadas a cambios  ocurridos 

en la vida política nacional. Pero conviene interrogar el concepto de cambio en lo que 

puede connotar positiva o negativamente. Para los  porfiristas, el deterioro de los bienes, 

inmuebles y valores de su época, se asimila  al deterioro de la ciudad. El “anciano de bigote 

amarillo” habla de una ciudad estropeada para siempre. En los recuerdos de Rosenda Pola,  

la ciudad porfirista es asociada a la elegancia y a la armonía funcional. Es un orden que ha 

ido extinguiéndose a imagen de Las casas de “Hamburgo”, de “Genoveva”, de los “Iturbe”, 

de los “Limantour” y del “Café Colón”. La ciudad connota también negativamente para la 
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vieja Teódula Moctezuma cuyos rituales y sacrificios están vetados por la nueva 

circunstancia; y para los pelados Gabriel, Gladys García, Beto y Fifo, cuyas perspectivas de 

autoafirmación son nulas. Al revés connota positivamente para otras figuras como 

Federico Robles, Norma Larragoiti y otros muchos más. Significa que el cambio se percibe 

según las conveniencias de cada uno. Condicionados por sus vivencias individuales y 

colectivas y motivados por sus sueños, los mexicanos configuran el espacio discursivo que 

no es sino una profunda mirada sobre la revolución. A este respecto, Federico Robles 

distingue a los de arriba de los de abajo: “Nubes y estiércol” (69). Rodrigo Pola prefiere 

hablar de las dos orillas que representan a los que tienen éxito y a los que no;  mientras 

Ixca Cienfuegos asimila los últimos a los olvidados de la historia nacional. Esta 

categorización la genera el espacio urbano que es al mismo tiempo generador del discurso. 

3.3  Discurso y preocupación nacional  

Convendrá desde entonces que nos aclaremos sobre la discursividad de la ciudad. La  

Revolución convierte el Distrito Federal en punto y final del viaje emprendido por los 

mexicanos. Federico Robles indica que  Carranza y Obregón llegan a México en 1917. Esta 

fecha simboliza la ocupación de la geografía urbana por un discurso ideológico en busca de 

su propia legitimidad. El fervor que provoca esta búsqueda indica que la gestión política es 

un imperativo y una prioridad a la hora de programar la utopía nacional.  Librado Ibarra 

habla de la ciudad de México como un laboratorio de ideas, proclamas, iniciativas, 

propiciado por la escuela revolucionaria. Su poder para convocar a todas las fuerzas vivas 

del país es notable. Pero básicamente, lo único que este discurso parece haber  generado 

es  “el verdadero poder mexicano” (131). La preocupación es por lo tanto obra de una 

perspectiva histórica mediada por la gestión ideológica de Obregón, Calles y sucesivos. 

Resulta de observar el rumbo tomado por el país luego de las esperanzas generadas por el 

discurso revolucionario.   

México se presenta en efecto como enigma para la mayoría de los mexicanos. Por eso 

redundan preguntas que confirman el car|cter inquisitivo del momento: “Estamos en el 

cruce. ¿Cu|l vamos a escoger, entre todos los caminos?” (80) “¿Qué es este país, […] hacia 

dónde camina, qué se puede hacer con él?” (149) “¿Cu|l es nuestro pasado? ¿Dónde est| 

nuestra clave?” (312). “¿Progresar hacia dónde?” (317)  A la vista de estos interrogantes, la 

preocupación se traduce en los esfuerzos por diagnosticar y luego solucionar los 

problemas que obstaculizan el desarrollo nacional. En el plano valorativo, Manuel 

Zamacona afirma que la vida cultural “vive en un “perpetuo statuquo” (422), y que los 

mexicanos siempre han querido correr hacia modelos ajenos. Lo comparte Estévez para 

quien el mexicano es un ente “anónimo y desarticulado” (51); y también Paco Delquinto 

que confirma que los mexicanos son “la calca de la calca” (59). Observadas en su conjunto, 
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las valoraciones señalan la inautenticidad del mexicano como principal responsable de la 

falta de independencia cultural. 

 La obsesiva búsqueda de un referente es en efecto consecuencia de la conciencia que hay 

de que existe un vacío y de la urgencia que supone rellenarlo. Pimpinela de Ovando y 

Charlotte sueñan con vivir en Paris o en Nueva York. Federico Robles sólo confía en 

soluciones nacionales inspiradas en el modelo norteamericano de desarrollo. Y Manuel 

Zamacona habla de la obsesión de México con ponerse a la par de Europa y los Estados 

Unidos.  ¿Qué lectura ofrecen estos datos concordantes? En el caso de pimpinela de 

Ovando y Charlotte, Paris y Nueva York representan el “centro” del mundo, mientras para 

Federico Robles, recurrir a soluciones nacionalistas para resolver problemas nacionales es 

un claro retroceso historico. A raíz de lo observado, podemos apreciar que es ilusorio 

hablar de una verdadera independencia. Esto está en consonancia con la opinión que 

emite Manuel Zamacona de que el país vive un “prolongado directorio que impide un 

desarrollo cabal” (317). Las claves de lectura se nos ofrecen por lo tanto desde la 

desconfianza que parece generarse sobre la capacidad de los mexicanos para encontrar 

soluciones a sus propios problemas. Y en ello vemos indicios propios de la subalternidad y 

de la colonialidad del poder. 

3.4  Mexicanidad, subalternidad y colonialidad 

Abordemos este apartado puntualizando que la discursividad se tematiza en la vinculación 

del texto con la utopía mexicana. Por su parte, la utopía mexicana está conexa con el 

desarrollo nacional del que depende la calidad del ciudadano mexicano. En este caso, la 

mexicanidad es el eje propiciatorio del desarrollo. Desde entonces, hablar de la 

subalternidad cobra una notable importancia. Ranajit Guha usa el concepto de 

“subalterno” para nombrar el atributo general de subordinación expresada en término de 

clase, casta, edad, género, oficio, o de cualquier otra manera9. Antes de él, Gramsci lo usa 

en sentido colectivo, en alusión a los grupos que aún no cobran conciencia de su fuerza y 

posibilidades políticas de desarrollo. En ambos casos se entrevé un marco social en el que 

se contemplen relaciones de poder, y una posición social que cobre cuerpo en los 

oprimidos. Dicha ascendencia psicológica trasciende en la percepción que del 

subalternismo latinoamericano tiene Gareth Williams, como “el a menudo violento efecto-

de-sujeto de los procesos nacionales y posnacionales de subordinación social” (254). A ello 

conviene añadir que el subalternismo se extiende al sistema-mundo, por lo que conecta 

historias locales y estructuras de dominación mundiales; con lo cual conforta el principio 

de la colonialidad del poder. Al respecto, la colonialidad hace referencia a la lógica cultural 

                                                        
9 - Los datos sobre subalternidad y colonialidad manejados en esta página han sido sacados del 
Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos (2009) 
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que se traduce en las herencias coloniales que persisten y se multiplican incluso una vez 

que el colonialismo ha finalizado. Del impacto de la acción colonial resultan tres categorías 

centrales definidas por el grupo Modernidad/Colonialidad: la colonialidad del poder, la 

colonialidad del saber y la colonialidad del ser10. Son fórmulas estratégicas asociadas a la 

producción de “unas formas de ser-en-el-mundo”, o de la producción sistem|tica de una 

ontología social urbana.   

En el texto son perceptibles las marcas de la subalternidad y de la colonialidad, además de 

manifestarse la conexión entre ambas. La lógica cultural colonial sobrevive a través del 

“prolongado directorio” del que habla Manuel Zamacona.  Radica en el sentimiento de 

orfandad que alimentan los mexicanos desde la conquista de Tenochtitlán por los 

españoles. La pérdida de sus dioses genera el vacío emocional que se llena con un sistema 

educativo mediante el cual se propicia la colonialidad del saber. Dicho sistema produce 

sujetos cuyo sentido de la vida está vinculado a la existencia del colonizador. Según Ixca 

Cienfuegos, “México siempre anda a la caza de un redentor” (308). El “redentor” tiene dos 

caras en el texto de Fuentes. Se encarna en la figura de Federico Robles que representa la  

nueva clase burguesa que sustituye el orden colonial, y también en el orden estadunidense 

que sustituye al español y de cuya colonialidad es engendro Federico Robles.  

Por lo que a las categorías de “ser-en-el-mundo” engendradas por el “a menudo violento 

efecto-de-sujeto” se refiere, el impacto psicológico y emocional sufrido por los mexicanos 

en el presente es notable y se traduce en el déficit de personalidad.  Paco Delquinto imita 

localmente a Hemingway; Estévez juega a ser filósofo existencialista; Juliette imita 

localmente a Juliette Greco; y Manuel Zamacona confiesa no ser capaz de escribir una línea 

sin copiar. Significa que los mexicanos carecen de una imaginación que sea fundadora de 

un espíritu nacional. En cierto modo, el blanqueamiento es el camino que eligen los 

jóvenes que quieren escalar socialmente. Sus referentes son los centros occidentales cuyas 

antenas locales son nombres y etiquetas que abundan donde Bobó. Es la obsesión que 

tienen Rodrigo Pola,  Pimpinela de Ovando y otros muchos más cuya conciencia de la clase 

social es aguda. En otro plano distinto, el consumo ideológico del cristianismo sigue 

fabricando “agonía” y “humildad” a través de abundantes niñas a las que se manda a 

colegios de monjas a “aprender vergüenza y mezquindad” (194). 

Pero donde más llama la atención la colonialidad es en la producción de sujetos 

“libidinalmente sujetados al capitalismo”, según palabras de Walter Mignolo. La “clase 

media” mexicana es producto de la mediatización cultural capitalista. La produce una 

                                                        
10 - La “colonialidad del poder” establece una estratificación social basada en la raza o en el fenotipo 
de los individuos. “La colonialidad del saber” consagra la expansión del modelo de producción de 
conocimientos que es el occidental,  mientras la “colonialidad del ser” atribuye el privilegio del “ser” 
a los europeos y a sus descendientes. 
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estrategia administrativa de intereses sabiamente disimulados para conseguir la docilidad 

de un grupo social. En palabras de Robles, son millones de mexicanos que pudieron ir a la 

escuela, que han podido acceder a la industria urbana, son autónomos con intereses 

privados y llevan una existencia serena. Pero este bienestar controlado oculta un chantaje 

que equipara la defensa de sus intereses individuales a la defensa de los intereses del 

sistema capitalista. Tal y como reconoce el propio Robles, “son la mejor garantía contra las 

revueltas y el bochinche” (129). Significa que est|n sometidos al  deber de obediencia al 

benefactor que ofrece oportunidades; lo que convierte en subalterno el grupo así 

constituido. De un modo más general, en lo más alto de la sociedad está el referente 

norteamericano en cuyo espejo se miran los burgueses mexicanos, luego está la clase 

media mexicana que se mira en el espejo de los burgueses mexicanos, y por fin están los 

“pelados” que se miran en el espejo de la clase media. Pero b|sicamente, hablamos de un 

país de subalternos que tiene como indicador clave ser “Un país de indios, gobernado por 

un indio”(137). 

     

4. INTENSIDAD Y CATEGORIZACIÓN ESPACIO-DISCURSIVA 

Una vez confirmadas la subalternidad y la colonialidad como obstáculos para alcanzar el 

verdadero despegue nacional, abordemos la intensidad de dicho discurso, no sin antes 

haber puntualizado que éste se genera a partir de lugares intersticiales del Distrito Federal 

y no a partir de centros oficiales del poder. Muchos de estos lugares son transitorios de 

influencias centrífugas y centrípetas. “Donde Bobó” coexisten pinturas de Miró y Boccioni 

con ídolos y Coatlicues; y bongoseros locales con celebridades internacionales. En el “Bar 

Montenegro” el afuera y el adentro se confunden en el cosmopolitismo que trae el 

ambiente chileno  hasta la puerta de México. En “La choza” de doña Teódula Moctezuma 

pugnan el pasado y el presente por definir el futuro. En la “oficina” de Federico Robles se 

cruzan opiniones sobre el adentro y el afuera económico, mientras en el “Café de Aquiles 

Serd|n” se cruzan visiones exóticas con impulsos extranjerizantes. Por la diversidad de 

estos lugares y la variedad de los dialoguistas, México es un espacio discursivo ambientado 

en la representación polifónica. En ella se inscribe el principio de la intensidad discursiva. 

4.1 Intensidad discursiva y polifonía expresiva 

La discursividad sólo es perceptible a través de la organización polifónica en la cual se 

plasman hasta el extremo las conciencias independientes bakhtinianas. Para empezar, el 

efecto polifónico radica en la distribución interna de las voces en torno de lo que 

Magdalena Defort (2008: 159) llama “función giratoria” de la polifonía. Es una función que 

asume Ixca Cienfuegos cuyas apariciones activan tomas de palabra de distintas voces de la 

novela. Se define a sí mismo “Como Dios: en todas partes, nadie lo puede ver” (44).  Su 
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primera aparición nos lleva “donde Bobó” (32). Entra en la sala, se detiene y enciende un 

cigarrillo, dejándonos apreciar el ambiente y las actividades. Pero su función giratoria se 

cumple dando  propiamente la palabra a Rodrigo Pola (44),  Federico Robles (109), 

Librado Ibarra (201),  Gabriel, Fifo y Beto (213),  Teódula Moctezuma (233), Rosenda Pola 

(253), Jorge Morales (272), Pimpinela de Ovando (327), Norma Larragoiti (341), 

Hortensia Chacon (395), Manuel Zamacona (422) , y  Mercedes Zamacona (469) por este 

turno. A algunos de entre ellos les da varias veces la palabra a lo largo del texto. Luego da 

por terminada su propia función anunciando: “Aquí ya hice lo que tenía que hacer […] 

Todos encontraron su destino. Hasta yo” (518).  

Dicho lo cual, la expresión polifónica recopila la totalidad significativa del  momento 

histórico nacional. Recoge pensamientos, sentimientos, emociones, visiones y filosofías; y 

revela una lógica de pugnas que el texto evidencia  a través de fórmulas variadas, 

individuales y colectivas. Tres son las orientaciones discursivas: la mirada retrospectiva 

sobre los pasados lejano y cercano del país, la valoración del presente y la proyección 

hacia el futuro. Se compilan en relatos, monólogos y diálogos que convocan lo que 

llamamos intensidad expresiva. Más homodiegéticos que heterodiegéticos, los relatos 

reconstruyen la memoria  apoyándose esencialmente en el monólogo interior y en el 

sueño. A ambos recurren Moctezuma y Beto, que enfocan sobre el pasado precolombino 

del que rememoran distintos aspectos. Beto se internaliza en la memoria de los caídos 

partiendo de la fundación de Tenochtitlán, la consolidación del imperio y su posterior 

caída, mientras Teódula  rescata  las peripecias del “all|” lejano para resaltar la esencia de 

una civilización solidaria.  

Priman los mismos mecanismos en la valoración de la  Revolución Mexicana. Fuentes 

variadas reconstruyen un periodo que va de 1913 a 1936 a través del monólogo interior. 

Gervasio Pola nos desvela el estado mental del revolucionario angustiado por salvar la 

vida. Abunda información sobre la fase militar del conflicto que se consigue a través del 

collage: “Las fuerzas de Estrada tomaron Guadalajara” (125), “Triunfo gobiernista. Once 

horas duró la batalla de Ocotl|n” (126), “El ejército se reconcentra en Celaya” (122). Esta 

fase es precedida por la evocación de las circunstancias que propiciaron la Revolución. Así, 

la infancia de Federico Robles recrea la memoria de la gran Propiedad en Morelos. La de 

Norma Larragoiti conecta la Revolución con el Plan de Agua Prieta y con la emergencia del 

Distrito Federal. Por fin, la de Rodrigo Pola la enlaza con la pintura de una educación 

moral posrevolucionaria postergada y con las tribulaciones de una sociedad en plena 

metamorfosis. La fase valorativa coge más intensidad al activar las reacciones de los 

personajes. Divergen las miradas de Librado Ibarra, Federico Robles, Rosenda Pola, Norma 

Larragoiti, el anciano porfirista del bigote amarillo y Doña Lorenza, sobre el balance de la 
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Revolución Mexicana. Al tener la acción revolucionaria un gran impacto sobre el presente 

nacional, convoca a una nueva generación de mexicanos preocupados por la situación y es 

ésta la que culmina la interacción polifónica por excelencia.  

En efecto, la intensidad discursiva alcanza su punto máximo con los diálogos en torno de 

los cuales gira el debate nacional, durante los cuales se consagra la tiranía de los héroes 

fuentesinos. Rodrigo Pola e Ixca Cienfuegos se enfrentan sobre la visión del mundo y de la 

creación, la trascendencia del pasado, la esencia del mexicano y el sentido del presente 

nacional. Manuel Zamacona y Federico Robles se enfrentan sobre el carácter nacional, el 

sentido del progreso y el impacto de la Revolución Mexicana. Manuel Zamacona e Ixca 

Cienfuegos, por fin, se enfrentan  sobre la vida cultural y el sentido de la cultura en México. 

Los tres constituyen los debates centrales en torno de los cuales gravitan discusiones y 

debates menores que les dan más relieve y que tienen muy a menudo un carácter 

informativo relacionado con  el camino nacional. Desde entonces, ubicar La región más 

transparente en el tablero expresivo latinoamericano viene a ser una necesidad para 

valorar su aportación ideoestética dentro de la estrategia discursiva del nuevo 

latinoamericanismo. 

4.2 Categorización espacio-discursiva  

Apoyándonos en la categorización establecida por Alberto Moreira y teniendo en cuenta la 

problematización de la situación mexicana que venimos explorando, debemos 

preguntarnos ahora si La región más transparente es un texto nacionalista cultural, si 

vehicula teorías enajenantes importadas de las metrópolis occidentales, o si corresponde 

al perfil de los textos del tercer espacio.  En el primer caso, el texto cumple con el requisito 

nacionalista del americanismo literario encumbrado por José Martí. Su ambientación 

escénica es un reclamo del nuevo urbanismo mexicano. La totalidad mexicana es una 

realidad  de la que da cuenta el plurilingüismo ambiente. Pero es sobre todo nacionalismo 

expresivo. México es el tema único y los esfuerzos por desentrañar la situación nacional 

llevan las marcas del sentimiento y la emotividad. Sin embargo, en absoluto se trata de una 

encendida defensa de la mexicanidad sino de un discurso en la confluencia de lo nacional 

con lo transnacional en el cual la tradición ya entra en debate como elemento constitutivo 

de una totalidad discursiva esencialmente crítica. El sedimento del odio contra Estados 

Unidos, por ejemplo, se deposita no en la élite que dirige el país sino en cierta juventud 

que vincula estrechamente los problemas nacionales con la colonialidad y la subalternidad 

que vehicula de manera inconsciente la generación anterior. 

Precisamente, y esto es en segundo lugar, el capitalismo es la fórmula del desarrollo que 

trasciende la subalternidad y la colonialidad en el texto. Importado de los Estados Unidos, 

no se ejerce propiamente como discurso modélico de transferencia cultural, sino más bien 
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como una práctica caricaturizada en manos de una élite pomposa. El liberalismo se genera 

como trance trágico de un oportunismo manejado por especuladores cuya fortuna no 

resulta de un pensamiento económico teorizado sino del aprovechamiento de una 

circunstancia histórica que busca afanosamente su discurso para justificarse. Sin embargo, 

es una elección asumida como visión proyectiva de la construcción utópica mexicana cuyo 

contexto histórico es distinto y singular. Dicho lo cual, si La región más transparente no 

asume una esencia nacionalista cultural ni se aprecia tampoco como texto de importación 

al espacio poscolonial de herramientas metodológicas de análisis, ¿puede ser acaso un 

texto característico del tercer espacio? Según Moreiras (1999: 14-15), “Pensar el tercer 

espacio es […] colocarse m|s all| de los paradigmas reactivos de la identidad cultural […], 

y también renunciar a la jerarquización discursiva entendida según patrones cl|sicos”. 

Significa que se busca abrir campo para la emergencia de las diferencias y de las voces 

silenciadas por los saberes modernos. Desde entonces, el texto del tercer espacio es “un 

texto híbrido, intermedio”, lugar de un pensamiento ya no condicionado que representa un 

“punto muerto significativo”. 

Volviendo a La región más transparente, ¿puede el análisis acreditar que es lugar de un 

pensamiento ya no condicionado que representa “un punto muerto significativo”? Para 

comprobarlo, convoquemos la neutralización ideológica y la muerte de los héroes que 

parecen propiciar la dislocación del universo fuentesino. La neutralización ideológica se 

opera en los enfrentamientos dialécticos que se cierran en falso sobre cuestiones 

fundamentales para el presente y el porvenir del país. Manuel Zamacona y Federico Robles 

discrepan sobre el sentido del progreso en México y su enconado debate acaba en un 

callejón sin salida:“Veo que no nos entendemos, amigo Zamacona” (321). Lo mismo ocurre 

entre Ixca Cienfuegos y Rodrigo Pola, enfrentados sobre la actitud vital del mexicano y 

sobre la necesidad de volver la mirada hacia atrás que propone Ixca y a la que se opone 

Rodrigo: “Eso no me sirve, Ixca, no me soluciona nada” (150). Con idéntico resultado acaba 

la entrevista de Ixca Cienfuegos con Manuel Zamacona que discrepan sobre la identidad de 

un pueblo a caballo entre el orden mítico prehispánico y el difuso orden cultural del 

presente. Este vacío ideológico se refuerza con la desaparición de varios héroes que 

simboliza el final de un ciclo y el comienzo de otro distinto. Muere Norma Larragoiti en el 

incendio de su mansión, mientras Federico Robles, su marido, vuelve al anonimato a su 

tierra. Ella es arquetipo de cazafortunas  arrimadas al oportunismo ambiente de primera 

hora; y él, el símbolo de una revolución frustrada en su intento de rearmar política, 

económica, social y culturalmente a México. Fracasan la vieja Teódula Moctezuma e Ixca 

Cienfuegos en su intento de retrotraer a México al pasado prehisp|nico: “Nuestro mundo 

ha muerto, Teódula, para siempre” (388). Para colmo muere Manuel Zamacona, el 
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personaje que más preguntas hace sobre el pasado, el presente y el futuro de México y del 

mexicano, como para encumbrar la irracionalidad de un momento histórico que impone el 

silencio.  

De este modo, neutralización ideológica, muerte y desaparición de los héroes, acaban  

haciendo de La región más transparente una novela de exposición de la situación  del 

México de los años cuarenta, cuando el país está negociando una vez más el viraje del 

camino nacional. De este análisis resulta que hay potencial para construir un orden nuevo. 

Natasha define al pueblo como “la carne m|s viva del mundo, la m|s auténtica en su amor 

y su odio y sus dolores y alegrías” (196). Constituye la materia en la que asentar la 

realidad auténtica. Asimismo señala la necesidad de una tradición que sea capaz de indicar 

el camino del futuro. Pero precisamente en este sentido, el texto de Fuentes encarna el 

equilibrio expositivo que deja sueltos todos los cabos que es necesario atar. Desecha tanto 

la adopción ciega del capitalismo como el complaciente recurso a la tradición 

prehispánica. Este doble rechazo habilita al Distrito Federal como escenario de una 

búsqueda que transparenta en las múltiples preguntas sin respuestas que ambientan el 

universo textual. A este respecto, el texto  indica que todo está por hacer en México. El 

escenario está plantado y las fuerzas en presencia están definidas. Ahí es donde se 

materializa el punto muerto significativo. De espaldas a la colonialidad y la subalternidad 

imperantes, La región más transparente se aparta asimismo del nacionalismo cultural y de 

la tentación esencialista. La neutralización ideológica deja un lugar predilecto a la 

necesidad de comprender por qué las cosas no funcionan en México. Constituye un 

llamado para examinar la historia, la política, la cultura y la economía nacionales, en vistas 

de repensar los mecanismos propicios para el desarrollo. Por ello reúne las características 

requeridas por Alberto Moreiras para ser un texto del tercer espacio.  

 

5. CONCLUSIONES 

“Espacio y discurso en La región más transparente” confirma que Latinoamérica asume la 

idea de un “espacio vacío” que se ha llenado con palabras, tanto en su construcción 

virreinal española como en su múltiple reconstrucción republicana posterior. El espacio, 

como ya lo subrayamos con anterioridad, es discurso bajo formas múltiples y totaliza la 

existencia. En segundo lugar indica que este discurso ubicado en el tiempo y en el espacio 

está asociado a un proyecto-programa denominado utopía. De la valoración discursiva del 

espacio mexicano hemos extraído varias conclusiones. Desde un punto de vista disciplinar, 

observamos que La región más transparente es un activo dentro del “fundacionalismo” 

literario latinoamericano en general que, por mucho que haya sido criticado a lo largo del 

tiempo y haya ido variando de formas, sólo es entendible dentro de la perspectiva de 
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aprehender la literatura  latinoamericana como proceso constructivo de su utopía. En 

segundo lugar, observamos que la espacializaciόn literaria facilita la lectura de sus 

problemáticas y se hace de conformidad a la crítica que desvela los contornos de su 

evolución en el tiempo. En este caso, los tres espacios definidos por Alberto Moreiras 

hacen visibles los esfuerzos escriturales y de comprensión de una escritura que apuesta 

por la “horizontalidad” de sus textos según criterios globales definidos por Ángel Rama y 

heredados de Pedro Henríquez Ureña en su “americanismo expresivo”. En tercer lugar y 

de acuerdo con esta perspectiva, la tematización espacial resulta ser obra del tiempo y de 

las circunstancias históricas. Va marcando el grado de integración de los pueblos 

latinoamericanos al mundo y midiendo, a partir de la creciente capacidad de apertura de 

sus fronteras lecturales, el principio de madurez artística y cultural. En cuarto y último 

lugar, aparece que la resonancia literaria de un pueblo estriba no sólo en la tematización 

sino también en el esfuerzo estético y teorizador gracias al cual se consigue el 

reconocimiento de las escrituras. En definitiva,  nuestro planteamiento a través de 

“Espacio y discurso” abre la puerta para una mejor comprensión de los procesos 

constructivos de las utopías humanas. Reduce la frontera a la dimensión de un discurso 

centrado sobre la visión del mundo. Constituye un punto focal para ampliar la 

comprensión de los fenómenos interculturales, de la transculturalidad y de los 

hibridismos, cuya manifestación se inserta dentro del proceso evolutivo de la humanidad y 

del humanismo. Profundizar en esta perspectiva se aprehende mejor dentro de la 

perspectiva de los estudios interdisciplinarios en los que se asocia la literatura con la 

antropología, la historia o la sociología, por ejemplo. De hecho, el espacio y  el discurso dan 

la medida de lo que es la civilización humana, porque tomar posesión del espacio es el 

primer gesto del hombre de cualquier tiempo o civilización, según piensa Fernando Ainsa 

(1986: 156). 
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Resumen 

El presente trabajo se centra en analizar la muñeca como artificio semántico y plástico en 

la obra de la escritora y artista mexicana contemporánea Ana Clavel, así como en la 

creación plástica del artista alemán Hans Bellmer. Las muñecas del surrealista alemán son 

imagen textual en la novela de la mexicana Las Violetas son las flores del deseo (2007) y 

presentan afinidades estéticas con la obra plástica de Ana Clavel y con las muñecas de su 

ficción como artificios semánticos (Las Violetas). Estos seres sintéticos y semánticos son 

concebidos desde una lógica que nos invita a pensar el cuerpo sexuado de la muñeca como 

extraño, erótico y desnaturalizado.  

Palabras clave: muñecas, erotismo, cuerpo, deseo, estética.  

 

Abstract  

This work aims to examine dolls as semantic and artisanal artifices in Mexican 

contemporary author and artist Ana Clavel’s work and in Hans Bellmer’s surrealist art. 

The dolls of the German artist are textual images in the Mexican author Ana Clavel’s novel 

Las Violetas son las flores del deseo (2007) and they show aesthetic affinities with the 

plastic work of Ana Clavel and with dolls as semantic artifices in her fiction (Las Violetas). 

These synthetic objects are conceived as a way to invite us to think of the sexual and 

strange bodies of dolls as erotic and denaturalized.  

Key words: dolls, erotica, body, desire, aesthetics. 

 

 

En su libro Tecnologías del cuerpo: Exhibicionismo y visualidad en América Latina (2014), 

Javier Guerrero hace un recorrido entre algunos autores latinoamericanos, quienes, con 

sus ficciones, creaciones y figuraciones de autor, han dado cuenta de la materialidad de un 
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cuerpo sexuado que se distancia de toda dimensión sometida a las condiciones normativas 

(Javier Guerrero 20). El análisis llevado a cabo por Javier Guerrero es un recurso teórico 

interesante que ahonda en una serie de autores que convierten el cuerpo “fuera de norma” 

en un artificio inteligible para acercarnos a sus ficciones u obras artísticas. En este estudio 

se dan cita autores mexicanos contemporáneos como Mario Bellatin o Salvador Novo, se 

rememoran las aportaciones innovadoras de artistas y escritores de vanguardia como 

Hans Bellmer y sus muñecas sexuadas y el universo original del escritor uruguayo 

Felisberto Hern|ndez con su relato “Las Hortensias”(1949), autor que, con su narrativa 

desorganizadora, hace coincidir los binarismos opuestos como desafío estético de la 

escritura, y nos introduce a pensar el cuerpo extraño de Las Hortensias, muñecas sexuadas 

que alimentan el deseo fetichista del personaje de Horacio en este cuento. La escritora 

mexicana Ana Clavel no forma parte del análisis de Javier Guerrero, pero sin duda podría 

haberse incluido en este encuentro de artistas y escritores latinoamericanos, todos ellos 

masculinos,-cabe señalar-, que desdibujan de forma original, el cuerpo y el deseo 

convencional. A continuación, nos proponemos hacer una lectura del artificio de la muñeca 

en la literatura y en la obra artística de Ana Clavel para interpretar cómo la mexicana 

reescribe el deseo gracias a estos seres sintéticos que son a su vez creaciones artísticas (a 

semejanza de Las Lupitas)1y elementos semánticos (Las Violetas) de su novela Las Violetas 

son las flores del deseo (2007). Estos cuerpos se reformulan en la obra de Ana Clavel como 

materiales discursivos y visuales que invitan a deshacer los opuestos artificial/ natural.  

Como recurso semántico, narrar el cuerpo artificial de Las Violetas supone entrar en 

relación directa con el mundo interior del personaje perverso de Las Violetas son las flores 

del deseo (2007). El fetichismo de la mirada es la temática en la que profundiza Ana Clavel 

con su personaje de ficción Juli|n Mercader y que comparte con el protagonista de “Las 

Hortensias” (1949). Ambos autores nos permiten penetrar en el universo del fantasma 

sexual de sus protagonistas por medio del artificio del cuerpo artificial investido de las 

muñecas. El mundo de la fantasía sexual se nos ofrece en una sucesión de imágenes 

textuales que despliegan un deseo de naturaleza extraña. Podemos señalar, en correlación 

con el estilo de la mexicana, que el uruguayo Felisberto Hernández presentaba ya en 

algunos de sus relatos una estética visual que busca desdibujar los objetos banales y 

                                                        
1 Nos dice Ana Clavel a propósito de la obra plástica de la muñeca pensada para la Exposición Las 
Violetas: Con tales referentes literarios, visuales y temáticos- el solo recurso de la muñeca es en sí 
muy atractivo- supe muy pronto que la novela tendría cauces para salirse de sus páginas. Se me 
ocurrió proponerles a una serie de amigos artistas que intervinieran un modelo neutro de muñeca a 
partir de la lectura del texto. Fue la poeta y periodista Rosa María Villareal quien sugirió que 
retomáramos el modelo artesanal de las muñecas de cartón que se venden en Semana Santa, 
muñecas Celaya llamadas «Las Lupitas».( Clavel, «Soy totalmente visual» 101-102).  
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nociones con un narrar que subvierte los binarismos de la tradición occidental (Hegel), 

estética narrativa muy afín a la escritura de Ana Clavel en Las Violetas son las flores del 

deseo (2007):  

 
Felisberto borra los límites entre objetos, hechos, ideas y sentimientos, invirtiendo sus 
atributos, enlazados en una yuxtaposición heterogénea y con alto grado de 
arbitrariedad. Iguala órdenes incompatibles en una simultaneidad que no remite a 
ninguna norma identificable, estableciendo, por lo tanto, un contacto con “lo otro” 
que quiebra la estabilidad de las leyes aceptadas como inmutables.2(Rocío Gordón 
10-19)  
 

En este sentido, con la innovación estética de autores de vanguardia tales como el 

uruguayo Felisberto Hernández, no es de extrañar que la crítica literaria actual se 

pregunte por la necesidad de hacer una relectura de la vanguardia Latinoamérica que 

profundice en las afinidades estéticas entre las escrituras de vanguardia y la literatura 

contemporánea:  

 

Entiendo por “giro estético” aquellas producciones artísticas que producen un 
desequilibrio continuo y que permanentemente proponen un desplazamiento del 
centro. Son obras que presentan una constante desestabilización y que quiebran 
barreras y normas establecidas. Son estos textos los que realmente ponen en jaque la 
relación del arte con lo real, la mediación del lenguaje, los alcances de la ficción, la 
concepción del sujeto y de mundo. El giro estético propone nuevas formas de 
construir mundo y cuestiona los alcances de la ficción a través de sus narrativas, 
como es el caso de Macedonio Fernández, Juan Emar y Felisberto Hernández. (Rocío 
Gordón 3-19) 

  

En la escritura y obra artística de Ana Clavel se observa este gesto estético por 

desestabilizar los binarismos, particularidad que ya encontrábamos en la narrativa del 

uruguayo, pero la autora mexicana se focaliza en exclusiva en los dominios de la 

sexualidad y del deseo. Además de esta tendencia estética, la influencia se confirma como 

temática en Las Violetas son las flores del deseo (2007) y la escritora mexicana revisita la 

producción artística de Hans Bellmer y el relato de Felisberto Hern|ndez “Las Hortensias” 

(1949) como recursos intertextuales. Las descripciones detalladas que Ana Clavel hace de 

la obra del artista surrealista alemán a través del recurso literario de la Écfrasis (en tanto 

que descripción precisa de la imagen visual) sitúan en paralelo la obra artística de La 

Poupée (1936) de Hans Bellmer con el personaje de Klaus Wagner de su novela y con su 

narrador-protagonista, Julián Mercader. Una descripción de la novela nos reenvía 

directamente a la fotografía de Hans Bellmer con su Poupée, y nos lleva a pensar, por 

medio del artificio de la metaficción, que este personaje, Klaus Wagner, es el artista 

                                                        
2 Verani Hugo, “Las vanguardias literarias en Latinoamérica”, citado por Rocío Gordon.  
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surrealista mismo3. El recurso de la Écfrasis integra la descripción, no sólo de la obra 

principal de Bellmer, La Poupée4, sino más concretamente de la imagen singular del artista 

alemán en compañía de su muñeca preferida:  

 

Se trataba de una fotografía de una muñeca de Bellmer que nunca antes había visto: 
junto al rostro de perfil del joven, rozando apenas su torso disecado e incompleto, 
emergía una figura evanescente que miraba a la cámara en una suerte de 
autorretrato fantasmal: mucho más joven que el que yo recordaba, pero sin sombra 
de duda Klaus Wagner. (Clavel 2007: 114) 

 

 

Hans Bellmer. Autoportrato con La Poupée, 1937. 

 

Además, el relato de Ana Clavel ofrece al lector la posibilidad de participar activamente en 

las producciones del artista de la vanguardia surrealista a través de la imagen mental 

reconstruida por el lenguaje textual: “Carnosas muñecas adolescentes desarticuladas, 

desmembradas, atormentadas por obra y gracia de un deseo que no tiene piedad ni 

sosiego, inmensurable y oscuro con el sabor c|lido y acre del instinto” (Clavel 2007: 59). 

Un recurso similar ya fue efectuado por Cortázar en Siestas, en cuyo relato integra 

espacios pictóricos de la obra de Delvaux. Es así como mediante la imagen textual, la 

escritora mexicana nos hace partícipes de la iconografía del artista alemán.  

                                                        
3 Cuando el lector documentado lleva a cabo el vínculo visual entre esta fotografía del artista 
surrealista y la descripción que hace el protagonista del relato, descubrimos que el personaje de 
Klauss Wagner en la ficción romanesca de Las Violetas son las flores del deseo es en realidad Hans 
Bellmer, quien en la novela tiene el rol de una especie de padre simbólico que va a iniciar al 
personaje al deseo transgresivo de las muñecas sexuadas. 
4 La Poupée constituye la obra primordial de Hans Bellmer, fuente de obsesión y devoción del 
artista surrealista. En este sentido, Hans Bellmer manifiesta en vida su deseo por morir y ser 
enterrado con La Poupée, aunque finalmente la ofrecerá como regalo al estado francés.  
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Hans Bellmer fue probablemente uno de los primeros artistas internacionales que quiso 

dar visibilidad por medio de la plasticidad al contenido latente del hombre con sus 

creaciones artísticas (de acuerdo con la teoría psicoanalítica freudiana en el contenido 

latente se encontraría el verdadero significado del sueño como simbología del deseo 

reprimido, mientras que en el estadio del contenido manifiesto estarían las vivencias y 

experiencias rechazadas por nuestra consciencia). Las muñecas de Bellmer nos permiten 

acercarnos visualmente a las representaciones psíquicas del ser humano que habían sido 

preconizadas por la teoría psicoanalítica freudiana (las pulsiones de vida y las pulsiones 

de muerte) como un espejo exteriorizado de las manifestaciones del interior. Dichas 

conceptualizaciones han sido también teorizadas por partidarios del movimiento 

surrealista como André Breton, quien otorga a las fuerzas subjetivas de la vida espiritual 

un papel fundamental que, señala, debe ser desvelado por el arte: “Toda la evolución 

histórica del arte nos es garantizada. Por ello, el arte no debe perder de vista que su 

objetivo más amplio es “revelar a la consciencia las fuerzas de la vida espiritual” (Breton 

1924: 54)5.  

Nos parece que una de las intenciones artísticas de Hans Bellmer puede haber sido la de 

querer representar aquello que la realidad sensible no puede exhibir. Umberto Eco, quien 

retoma las teorizaciones de Paul Valéry, afirma que la característica esencial de toda obra 

artística o literaria es que no comporta “un sentido verdadero”. Hans Bellmer, con sus 

creaciones, logra asociar en imágenes las pulsiones de vida y muerte teorizadas por Freud 

y el erotismo de Bataille. Sus Poupées, que pueden “dañar la sensibilidad del espectador”, 

son el espejo de anagramas, del pensamiento automático, que evoca pensar el cuerpo 

como emisor y propulsor de las pulsiones ambivalentes que la teoría freudiana encontraba 

en todo hombre. 

La producción artística de Bellmer se remonta a los años 1930 y es el producto de un 

espíritu innovador que llega hasta nuestros días. La crítica actual puede todavía clasificar 

las creaciones del artista alem|n como “subversivas”, pues tienen todavía la capacidad de 

transformar el orden moral y estético de nuestra época. Las muñecas de Bellmer tienen los 

ojos agujereados, poseen múltiples orificios que desmiembran las partes de sus cuerpos. 

Pero nuestra lectura es que estos órganos perforados sirven para alterar las facultades del 

“acto de mirar y de sentirse mirado”. La Poupée de Bellmer nos sugiere ser ciega con sus 

ojos huecos. Un mecanismo de lo visual que permite al artista alemán deshabilitar la 

condición primera del ser humano que condiciona nuestro pensamiento: el acto de ver. 

Podríamos decir que si no podemos ver, nuestro imaginario no estará adiestrado y 

predeterminado por las limitaciones del mundo exterior y del lenguaje. Un tal 

                                                        
5 La traducción es nuestra. 
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razonamiento ha sido referenciado por las particularidades atribuidas por la teoría 

psicoanalítica al mundo del inconsciente, y representado con frecuencia en las 

performances de los artistas surrealistas de la vanguardia histórica. Por ello, podemos 

pensar que el artista alemán, en una búsqueda del pensamiento subjetivado, pretende 

poner en marcha un espectáculo distinto de voyerismo, en acuerdo con un narrar 

psicoanalítico de las pulsiones, el cual logra despertar un sentimiento de naturaleza 

“extraña” en el espectador:  

 

La Poupée fotografiada (1935) tiene a menudo una mirada intencional que le 
confiere la particularidad de situarse en la frontera de lo vivo y de lo que no lo está. 
Una relación se establece inmediatamente entre el objeto fotografiado y el sujeto que 
lo mira, que induce un malestar, un Unheimliche. Al observar más de cerca la 
fisionomía de la Poupée, nos choca la extrema intensidad de esta mirada. Hemos 
dicho mirada, pero una muñeca no mira, tiene ojos, pero estos no son más que bolas 
de vidrio sin alma. Si tenemos el sentimiento de que el objeto de la Poupée mira, 
estamos ante el comienzo de una transformación del estatus de lo que vemos. 
(Flahutez 2005: 4) 

 

Si el ojo es el órgano de placer y de excitación (Freud, Tres ensayos de la teoría sexual), la 

mirada no referencia aquello que se percibe con la vista. La sensibilidad visual se 

concentra en el caso del arte de Bellmer en la exteriorización de aquellos aspectos de la 

realidad inteligible que la vista no puede o quiere percibir. Presentar una muñeca con 

orificios en lugar de ojos puede situarnos en un juego de subversión por parte del artista 

alem|n, quien puede haber querido denunciar con su arte “el ojo pasivo”, como aquel que 

se reduce a los esquemas perceptivos convencionales de una realidad social y cultural 

heredada. El “ojo pasivo” puede traducirse en la observación de La Poupée como un ser 

siniestro y mortífero exclusivamente. En este sentido, Les Poupées pueden ser 

contempladas por una gran cantidad de espectadores como seres moribundos, a medio 

camino entre la vida y la muerte. Sin embargo, si accedemos a la imagen a través de los 

mecanismos de la pulsión escópica teorizados por Lacan, estos seres pueden convertirse 

en un objeto de placer y goce. Así, nos parece que es el valor de la mirada aquel que va a 

conceder a las muñecas el carácter sexual, de rareza o incluso de asqueo. La mirada nos 

permite como espectadores acceder y proyectarnos en el nivel de las pulsiones a través 

del campo escópico:  

 

Al nivel escópico, ya no estamos al nivel de la demanda, sino del deseo, del deseo del 
Otro. Lo mismo ocurre al nivel de la pulsión invocadora, que es la más cercana a la 
experiencia del inconsciente (…) En general, la relación con la mirada y con lo que se 
quiere ver es una relación de señuelo, El sujeto se presenta como otro que no es, y lo 
que se le da a ver no es lo que quiere ver. Por eso el ojo puede funcionar como objeto, 
es decir, a nivel de carencia. (Lacan 119-204) 
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El conjunto de la obra de Hans Bellmer explora por desplazamiento los cánones estéticos 

de la época a través del Unheimliche. La particularidad de sus muñecas está en el poder de 

provocar con una sola imagen un sentimiento de ambivalencia en el espectador. En 

cualquier caso, estos objetos no pasarán desapercibidos para el observador, y despiertan 

sensaciones diferentes según la forma en que son contemplados. Encontrar la manera de 

narrar o sacar a la luz el lenguaje del inconsciente es una de las finalidades del movimiento 

surrealista en relación con la teoría psicoanalítica. La estética surrealista privilegió lo 

insólito y la invención frente a lo racional, que reducía las significaciones y sensaciones, de 

ahí que Breton en El amor loco (1937) postule: “No terminaremos nunca con la sensación. 

Todos los sistemas racionalistas se revelarán un día indefendibles en la medida en que 

intentan, sino de reducir al extremo, al menos no considerar la sensación en todos sus 

excesos.” (Breton 121)6  

Las muñecas sexuadas de Ana Clavel no son exclusivamente cuerpos semánticos de su 

novela Las Violetas son las flores del deseo (2007), son también un ejercicio plástico 

original que hace resurgir en un espectáculo artístico del cuerpo las tendencias agresivas y 

sexuales del ser humano (Freud). La escritora y artista plástica dirige una exposición en 

compañía de otros artistas mexicanos donde el cuerpo de la muñeca es temática visual. La 

muñeca plástica de Ana Clavel, en tanto que materia sexuada, se ofrece al espectador como 

erótica y femenina. El color rosa de la muñeca utilizado por la mexicana para su creación, 

los claveles que simulan un cuerpo ensangrentado, nos enfrentan a la prohibición 

simbólica a través de una creación erótica que desvela las tendencias agresivas y sexuales 

del ser humano, y las desdibuja en un gesto insinuante que puede tener múltiples 

significaciones para el ojo del espectador. 

Una fotografía de la muñeca en plástico de Ana Clavel fabricada para la exposición plástica 

es la imagen de la cobertura de la traducción francesa de la misma novela elegida por la 

editorial Métaille:  

                                                        
6 La traducción es nuestra 
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Les Violettes sont les fleurs du désir(2007). Edición francesa, 2009. 

 

La conceptualización cuerpo-deseo es clave en la obra artística y literaria de Ana Clavel y 

abre paso a la problemática de la perversidad y del fetichismo de la mirada de manera 

sensual y poética. El juego es el tema predilecto que lleva a al psicoanálisis a unir la 

temática de la muñeca con el fantasma sexual. Recordemos que para Freud, las fantasías 

del adulto se destapan y cobran vida gracias a esta actividad que lleva al adulto a no 

distinguir la realidad del acto de jugar (El poeta y los sueños diurnos, Freud). Resulta 

interesante constatar cómo otros escritores actuales, tales como el prolífero Mario 

Bellatin, efectúan con su propia imagen un juego con el cuerpo que convierte la imagen del 

escritor mexicano en teatralidad sexuada, en fetiche, con lectura semejante a como se nos 

presentan las muñecas de Ana Clavel y de Hans Bellmer. Mucho se ha hablado de las 

imágenes fotográficas de Mario Bellatin, del juego con su miembro protésico para 

remitirnos al universo del fantasma de castración y de la sexualidad. Pero más allá de estas 

suposiciones que nos llevarían a adentrarnos en la figura del autor, existe un artificio 

estético en estos escritores como Mario Bellatin o Ana Clavel que convierte en lectura el 

exhibicionismo del cuerpo, que revela al espectador un juego conceptual en imágenes que 

privilegia el mundo de las pulsiones psicoanalíticas. 

Ana Clavel y los artistas de la exposición Las Violetas, nos acercan al cuerpo extraño, 

reiventan el Umheimliche freudiano desde formas multiformes. Recordemos que la noción 

del Umheimliche (1919) fue formulada con pretensiones estéticas y, aunque tal 

conceptualización no resultara finalmente una herramienta de estilo en sí misma, la 

pretensión de lo extraño en Freud nos permite entrar en relación con todo aquello que 

estaba oculto y termina por desvelarse ante la mirada. Tal acepción puede ampliarse en la 

ficción: “Mucho de lo que sería siniestro en la vida real no lo es en la poesía, adem|s, la 
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ficción dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que no existen en la 

realidad” (Freud, 1919: 12).  

La muñeca en cartón de Ana Clavel no transmite al espectador un sentimiento de asco o de 

repugnancia. Este objeto artificial no nos conduce a apartar la mirada, sino que nos 

conforma a un discurso del cuerpo incestuoso en un juego sofisticado, sensibilizador, al 

mismo tiempo que propone un diálogo que asocia el cuerpo sexuado a lo prohibido. Desde 

el artificio visual, la performance de la muñeca de la exposición Las Violetas se acerca al 

cuerpo extraño de las creaciones de Bellmer o del artista venezolano Armando Reverón, 

las cuales han suscitado a menudo repulsión en el imaginario popular (Javier Guerrero 

2014: 161). Pero difiere con estas representaciones anteriores de la muñeca con un giro 

estético más sensual para acercarnos a lo prohibido, algo que nos ofrecen también algunas 

de las imágenes de esta exposición. Podemos pensar que la muñeca de Gustavo Monroy 

para la exposición, Violeta frutal, busca deshacer la brutalidad del sexo femenino 

ensangrentado con la metáfora de la fruta, alimento azucarado y exótico. Claire Becker 

encuentra una forma dulce de representar la desnudez femenina con su muñeca Dulce 

Violeta. La representación del órgano genital de la muñeca se convierte en un elemento 

esencial en estos seres sintéticos. El cuerpo como materia sexuada se incorpora en otros 

artistas de la exposición como un espectáculo violento que saca a la luz las pulsiones 

agresivas con gran originalidad. Todos estos artistas piensan la morfología de las muñecas 

desde una dinámica de expresión corporal que desnaturaliza el deseo hacia lo artificial. 

Estamos ante figuras de cartón que asumen posiciones eróticas con sus cuerpos a menudo 

desarticulados, que nos hacen pensar, por la manera en que se articulan, en las poses de 

las muñecas de Bellmer. La idea de focalizarse en los órganos del cuerpo femenino es un 

artificio muy expandido, pero la fabricación de estos cuerpos con artificios exóticos (flores, 

frutas…) nos lleva a no poder dejar de lado la esencia fant|stica de estas representaciones 

en todo gesto visual, lo que permite al espectador acercarse sin repulsión a la violencia de 

las pulsiones y mantener la mirada en estos seres artificiales.  

El culto al sexo femenino, que fue representado Bellmer (Je suis Dieu), por Courbet 

(L’origine du monde) o Duchamp (Etant donnés), se transporta también a la portada de Las 

Violetas son las flores del deseo (2007) con una imagen genuina propuesta por la autora, la 

cual invita asimismo a pensar en la relación mirada-transgresión. 

Ana Clavel reconoce su admiración por Marcel Duchamp. Este último ha sido fuente de 

inspiración relevante (Clavel, Soy una escritora visual) La mexicana revela haberse 

inspirado para construir la cobertura de Las Violetas son las flores del deseo (2007) de la 

imagen pictórica de Gustave Courbet L’origine du monde (1886) y de aquella de Marcel 

Duchamp Étant donnés (1946-1966). La creación de Duchamp Étant donnés (1946-1966) se 



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Natalia Plaza Morales   

255 
 

inscribe precisamente en las reflexiones de mirada/ posesión a las que invita también el 

discurso de la mirada del personaje perverso de Las Violetas son las flores del deseo (2007). 

Ana Clavel añade su toque personal a estas producciones visuales sobre el cuerpo 

femenino con un erotismo insinuado más que desvelado que tiene también, como en estas 

obras anteriores, el órgano genital femenino como punto visual central al que nos dirige la 

imagen.  

 

Portada: Las Violetas son las flores del deseo, Alfaguara, 2007 

 

En Ana Clavel, la relación con la muñeca se inscribe fuera de la pretensión crítica que 

suscitan estos objetos sobre las figuras de autor de Bellmer y de Reverón. Las muñecas de 

Armando Reverón y de Hans Bellmer han despertado un interés más allá de la artisticidad 

del objeto. Podríamos incluso preguntarnos si ha podido existir en Ana Clavel, con la 

narración original de sus muñecas en su ficción y la construcción de su personaje 

fetichista, una intención de homenajear a aquellos artistas “perversos” como Bellmer o 

Reverón, genios a veces incomprendidos por la crítica y por el público, pero quienes han 

encontrado una forma original y ambigua de narrar el cuerpo sexuado artificial, de hacer 

accesible a la colectividad un deseo periférico consolidado y mitificado desde la relación 

estrecha que se establece entre la figuración de estos autores y estos artefactos en 

términos del fantasma sexual, del objeto alucinado. En este sentido, la dimensión del 

cuerpo extraño de las muñecas y su relación con el fantasma es la fuerza de la puesta en 

marcha narrativa de esta novela de la mexicana:  

 

http://listado.mercadolibre.com.mx/cuerpo-naufrago-de-ana-clavel
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A veces sin que hubiera dado motivo, las ataba muy juntas a las tres pequeñas: sus 
piernas, brazos, torsos y sexo se entreveraban en una flor compuesta y demencial [...] 
Pero era hermoso contemplarlas en ese abandono perfecto, esa pasividad extática 
que sólo las muñecas pubescentes pueden adoptar sin morirse del todo. (Clavel 99) 

  

Si en algo difieren las estéticas de las muñecas de la exposición de Ana Clavel con aquellas 

de Reverón o Bellmer, es que las muñecas de esta galería se inscriben en un gesto delicado 

de erotismo sin efecto de lo ominoso. Estos cuerpos sexuados se nos revelan ante la 

mirada como composiciones dulces que se complementan en la escritura con la puesta en 

escena de una performance poética que describe a estos objetos fetiches con dulzura: 

“Alguna fetichista me acusará de equiparar a las mujeres con muñecas, de reducirlas a su 

esencia de objeto ritual”. Por el contrario, las Violetas siempre aspiraron a convertirse en 

mujeres.” (Clavel, Las Violetas, 37)  

La temática de la muñeca nos llevaría a preguntarnos por qué tantos artistas 

latinoamericanos toman a este objeto como proyecto artístico y ficcional del cuerpo 

sexuado o por qué la tecnología corporal de estos seres sintéticos causa tanta fascinación 

entre el público y la cultura latinoamericana.  

Con respecto a la creación de su muñeca de cartón, la escritora y artista mexicana se 

interroga públicamente -algo que es muy habitual dada su actitud pública exhibicionista- 

sobre la manera en que la sociedad formatea las reglas a las que se ve sometido el cuerpo y 

que nos impiden materializar otras formas de sexualidad:  

 
¿Cómo te conectas con esa imagen?, eso depender| de cada quien como espectador”. 
Esta sociedad tan automatizada y metalizada, muchas veces nos impide encontrar 
maneras individuales para ritualizar el deseo. Pareciera que la idea es que nos 
volvamos lo menos humanos posible. Se nos llena de deseos superfluos, para no 
explorarnos y no ver esas otras partes que son densas y oscuras, pero que ahí están. 
(Clavel “La jornada”)  
 

La mexicana afirma haber pensado para su exposición en hacer muñecas de talla real para 

ofrecerlas más humanas a los ojos del espectador, y haber pedido al resto de artistas que 

participan en esta exhibición que intentasen dejarse llevar, al construir sus muñecas, por 

aquello que su imaginación les inspire:  

 

Decidí crecerlas a tamaño natural, metro y medio, para que fueran simulacros de 
Violetas púberes; encargué su anchura a uno de los famosos cartoneros del mercado 
de Sonora y le fui entregando una muñeca a cada artista, diciéndole a la par: haz con 
ella lo que quieras. Dest|zala, adórnala, píntala. Lo que tú quieras.” (Clavel “A partir 
de Las Hortensias” 2008) 
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El proyecto artístico de Ana Clavel se inscribe en estrecha correlación con las artes 

visuales. La propia Ana Clavel lo declara en una de sus entrevistas: “Soy totalmente visual” 

(Ciencia Ergo Sum 101-2). El cuerpo sexuado en torno al artificio de la muñeca se 

construye como una performance que se logra como lenguaje poético, trazado entre una 

línea perversa y desestabilizadora, gracias a las representaciones teatrales de estos 

cuerpos artificiales narrados y construidos mediante la escritura y representados fuera de 

ella como cuerpos plásticos. Estos cuerpos sexuados, que son un espectáculo en imágenes 

textuales y visuales, no tienen por qué leerse con una intención particular para de-

construir la sexualidad convencional. Las estrategias artísticas y semánticas de la autora 

pueden interpretarse como una búsqueda guiada por dar forma a una reescritura del 

deseo como entidad abstracta y metafísica. Su producción aflora como gesto estético-

semántico gracias a la genuina caracterización de sus personajes y la puesta en marcha de 

sus producciones artísticas y performances, entre las cuales hemos querido destacar la 

muñeca.  
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Fernández-Cao, Creación artística y mujeres. Recuperar la memoria) 

 

Resumen 

Tal como promete el título pretendemos con este estudio visibilizar la creación artística de 

las mujeres en un contexto teatral, de forma escueta, breve y acompañada de imágenes. 

Una vez establecidos los orígenes, desde un ámbito universal y ateniéndonos al teatro 

occidental del que somos herederos, nuestra mirada se hace más pequeña y atañe de 

forma más específica a la mujer en el arte dramático español. El recorrido lo hacemos 

desde una selección de estilos y nombres muy específicos y concretos que, a modo de 

ejemplo, tratan de dar cuenta de una generalidad más amplia, así como de incidir en el 

hecho de rescatar del olvido la aportación de las mujeres al hecho teatral.  

Palabras clave: creación artística, contexto teatral, teatro occidental, arte dramático. 

 

Abstract  

As the title promises, we intend with this study to make visible the artistic creation to 

women in a theatrical context, concise, brief and accompanied by images. Once the origins 

are laid down, from a universal scope and according to the Western theatre which we are 

heirs, our gaze is made smaller and relates more specifically to women in the Spanish 

drama. We do a travel from a selection of styles and very specific and concrete names 

which, as an example, attempt to give an account of a wider generality, as well as to 

influence the fact to rescue the contribution of women to the theatrical eventfrom 

oblivion. 

Keywords: artistic creation, theatrical context, Western theatre, Spanish drama 
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1. ORÍGENES DEL TEATRO: SACERDOTISAS DE LAS DIOSAS 

Siempre es difícil rastrear el trabajo de las mujeres en épocas pasadas, porque parece que 

generalmente los que han velado por trasmitir la historia también han velado porque ellas 

no figuraran en la misma, aunque eso realmente sea una contradicción respecto de la 

bases de su oficio.  

Lógicamente cuanto más antiguos son los tiempos que se revisan mucho más difícil es 

reconstruir la historia en su totalidad. Máxime si la pretensión es hablar de esa mitad de la 

sociedad protagonizada por mujeres y que ha sido sistemáticamente silenciada.  

No nos interesa – en este trabajo - discutir o ahondar en las razones de ese olvido, aquí 

sólo pretendemos documentar algunas imágenes que dan fe de que las mujeres sí 

estuvieron presentes, desde siempre, en la historia teatral. 

Los ritos a los dioses y diosas han sido tradicionalmente el origen del teatro en todas y 

cada una de las diferentes culturas. A ellos y ellas se ofrecieron las primeras 

representaciones basadas en cánticos, danzas y oraciones de corte más o menos poético. 

Por ejemplo las dedicadas a las diosas madre, a la luna, a las cosechas, a las diosas de las 

aguas y los ríos, etc. Por ejemplo, las últimas investigaciones antropológicas constatan que: 

“Durante los ritos de fertilidad a Isis, la Diosa del antiguo Egipto, las jóvenes sacerdotisas 

recitaban himnos y ejecutaban escenas de forma dialogada. Las letras de los himnos 

escritas por ellas mismas contaban las leyendas que, según el mito, había sufrido la diosa, 

y eran auténticas representaciones dramáticas que narraban de forma alegórica la historia 

de la agricultura.” 1 

Al respecto otros estudios han informado sobre la cultura matriarcal cretense del siglo XV 

a. C., o sobre mujeres sacerdotisas dedicadas al culto de las Musas en la Grecia del Siglo VII 

a. C., incluso se habla de un templo dedicado a la diosa Afrodita en la isla de Lesbos: “El 

círculo de Safo pudo haber estado constituido por un coro lírico: un grupo de jóvenes 

dedicadas a actividades musicales con una finalidad ritual y con implicaciones religiosas y 

educativas. La cultura griega arcaica era una cultura del canto; la cultura cantada y 

recitada era el vehículo para conocer la historia, para fijar las reglas sociales y para 

determinar los significados de lo religioso, y lo realizaban las mujeres.” 2 

En esta misma línea queremos también citar la existencia de una pintura tebana que 

muestra una manifestación artística del ritual de la siembra, que conmemora la muerte y 

                                                        
1 Citado en, LASHERAS PÉREZ, Elena, Ideas, notaciones y divagues: las moiras, Edita Horas y HORAS-
Librería Mujeres, 2010, Madrid. Y para ampliar información sobre el  tema nos remite a: 

- DÍEZ DE VELASCO, F., Hombres, ritos, dioses, Editorial Trotta. 
- EISLER, Riane, El cáliz y la espada, Cuatro Vientos. 
- LUQUE, Aurora, Poemas y testimonios, El Alcantarillado. 

2  Ibid, pag. 8. 
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enterramiento de Osiris y que representa una orquesta de sacerdotisas vestidas con 

túnicas de lino blancas, bailando y tocando instrumentos musicales. 

 

Sacerdotisas (Siglos: XV/VII a. C.) 

 

2. LAS MIMAS EN ROMA 

Cuando la cultura griega comienza a diferenciar el teatro culto (tragedia y comedia) del 

teatro popular, según parece a las mujeres se les prohibió la participación en ese teatro 

que dieron en denominar culto. Los mitos (personajes) femeninos eran interpretados por 

hombres y las mujeres tenían prohibida la entrada al teatro. Aunque este último punto es 

muy discutible y los estudiosos entran en permanente conflicto sobre el mismo. Y 

seguramente todos tienen parte de razón, porque depende en gran medida del enfoque y 

creencias sociales de cada época e, incluso, de los condicionantes personales del 

historiador sobre el asunto, a pesar de pretendidas objetividades.  

Además actualmente se puede afirmar que la realidad social y activa de cada época no 

coincide en general con la que nos ha sido trasmitida y, sobre todo, sabiendo como hoy 

sabemos, que a pesar de las prohibiciones o reglas sociales, siempre ha habido mujeres – y 

algunos hombres - que las han desafiado, enfrentándose a las críticas más crueles y 

desaprobatorias, sufriendo persecución y castigo o incluso la muerte, o bien encontrando 

un hueco, una estrategia o una fórmula de camuflaje para burlarlas. También en este 

momento es sabido que la historia de esas mujeres, que se situaban fuera de la norma y 

costumbres sociales impuestas, se ha maquillado, manipulado o borrado. 

En cualquier caso ahí están los grandes personajes femeninos de las comedias y tragedias 

griegas. Está claro que los autores masculinos que las escribieron copiaron modelos de 

carne y hueso o se inspiraron en personajes reales rescatados por la tradición oral. Tuvo 
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que ser así o nunca podrían haberse inventado una Medea o una Electra, una Antígona o 

unas Troyanas, por citar sólo algunos de esos personajes femeninos como ejemplo. 

Será en la cultura popular, por tanto, donde las referencias a trabajos teatrales realizados 

por mujeres tendrán alguna cabida histórica y es ahí donde se encuentra alguna 

documentación, como la relativa a las denominadas Mimas.  

Son varios los historiadores que hablan del apreciado género del Mino que, proveniente de 

la Magna Grecia, el Imperio Romano tomó – y reescribió - para su propia cultura. Silvio D’ 

Amico en su historia del teatro3  lo sitúa aproximadamente en el año 160 a. C. y comenta al 

respecto: “Muy pronto lo que más importó fue el mérito del actor, también llamado mimo, 

sobretodo desde que se permitió a las mujeres representar.”       

 

 

 

Mimas romanas (160  a. C.) 
 

En la decadencia del Imperio Romano aparece el nombre de Teodora, “La bellísima e 

impúdica mima, esposa de Justiniano”. Fueron muy célebres las danzas que realizaba 

montada sobre briosos corceles y algunos espectáculos en los que actuaba ligera de ropa. Su 

juventud, su belleza y su coraje la llevaron finalmente a conseguir ascender al trono junto 

con su esposo, considerado entonces como, “El legislador del mundo”.  

Las fuentes históricas sobre ella son escasas aunque variadas y contradictorias. Una de ellas, 

la del escriba del general Belisario, Procopio, incluso presenta tres versiones absolutamente 

diferentes – y hasta opuestas -de la vida y obra de esta mujer. En lo que sí parecen coincidir 

todas es en que - durante el espacio de tiempo en que gobernó junto a su esposo – fue una 

buena estratega política además de mecenas del arte y, especialmente, gran defensora de 

los derechos de las mujeres, creando leyes a su favor, como el derecho al aborto o a que 

                                                        
3  Las tres citas consecutivas al respecto del tema pertenecen a, D’ AMICO, Silvio, Historia del teatro 
Universal, Editorial Losada, Vol. I, Buenos Aires, 1954. 
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poseyeran bienes. También intentó erradicar la prostitución y prohibió expresamente que 

la misma fuera forzosa. Defendió los derechos de las madres sobre sus hijos, instituyó la 

pena de muerte para los violadores y prohibió el asesinato por adulterio. Parece ser que a 

su muerte la iglesia Ortodoxa la convirtió en santa y su fiesta se conmemora el 14 de 

Noviembre. 

      

 

Emperatriz Teodora y sus siervos (Mosaico Iglesia de San Vital de Póvena, Siglo VI) 

 

3. ROSWITHA DE GANDERSHEIM 

Roswitha de Gandersheim vivió y escribió teatro en la Alemania del Siglo X. Fue la primera 

dramaturga de la historia, no la primera mujer que escribió teatro, sino la primera persona 

que lo escribió en el medievo.  

 Al imponerse el cristianismo en Europa el teatro como tal estuvo prohibido y perseguido 

durante algunos siglos. Se mantuvieron algunos géneros menores y/o híbridos en las 

plazas, en mansiones, castillos y en salones cortesanos – de algunas de sus representantes 

y formas de hacer hablaremos a continuación -, a cambio afloró un teatro religioso 

enfocado a divulgar las Sagradas Escrituras, que inicialmente se desarrollaba dentro del 

templo y era interpretado por los propios sacerdotes y que poco a poco fue creciendo, 

incluyendo personajes e intérpretes de la calle y que, en general con el tiempo acabó 

paganizándose tanto, que hubo que sacarlo de las iglesias no sólo por razones de espacio 

sino también por cuestiones de decoro espiritual. 

Roswitha emuló a los clásicos romanos (que a su vez habían tomado su Arte de la cultura 

griega) y fue canonesa de la abadía de Gandersheim. Las canonesas eran monjas que 

hacían voto de castidad y obediencia, pero no de pobreza, por lo que sus abadías eran 

http://www.google.com/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&docid=nkncSJkdrOJ2_M&tbnid=A-DDjfOJDZc_cM:&ved=0CAUQjRw&url=http://profjorgevillalba.blogspot.com/2009_09_01_archive.html&ei=mXiqU5ikMLPP0AX1moH4Cg&psig=AFQjCNFZUguheCLlnIa8LIcu0zZiIWEFWA&ust=1403766912145571
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lugares de estudio, creatividad y esparcimiento sólo para mujeres. Abadías de las que se 

podía salir y viajar, visitar la corte, o cualquier otra actividad y esparcimiento y que 

llegaron a tener su propia legislación y privilegios reales. 

Las obras de Roswitha no fueron representadas más que, seguramente, en el ámbito 

particular del convento y para risa y disfrute de sus moradoras, porque sus textos están 

llenos de ironía y humor exagerado y hasta cruel, en los que ridiculiza la jerarquía y la 

sexualidad masculinas.  

Sólo se ha conservado un manuscrito de sus obras – ¡y gracias! –, se encuentra en otra de 

las grandes abadías femeninas que existieron a lo largo y ancho de toda Europa en esa 

época. Abadías que unos siglos después comenzaron a peder sus privilegios y, 

posteriormente, a ser perseguidas y hasta prohibidas. La “caza de brujas”, que a finales del 

Siglo XIII inicia La Inquisición de forma oficial, tuvo mucho que ver también con el deseo 

de disolver esos  lugares y, especialmente, con la resistencia de muchas mujeres a 

abandonar su libertad, derechos y privilegios4.  

 

 

Roswitha de Gandersheim (Siglo X) 
 

4. JUGLARESAS Y TROVADORAS 

En España había juglaresas cristianas, judías y musulmanas. Hay códices medievales que 

las representan, por lo que sabemos que participaban en todo tipo de fiestas y eventos, 

tanto religiosos como populares o políticos, y fueron adquiriendo gran prestigio a lo largo 

de los siglos. 

Las encontramos citadas por autores más recientes como Ramón Menéndez Pidal (Poesía 

Juglaresca y juglares: 1924) y por algunos de los de aquel momento, como el Arcipreste de 

Hita, que las denomina “cantaderas o soldaderas”, especificando que su arte era cercano a 

la mofa y el humor osado y rebelde.  

                                                        
 4 Ampliar información en, RIVERA GARRETAS,  Milagros, Textos y espacios de mujeres. Editorial 
Icaria. Barcelona, 1995. 
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También figuran en disposiciones de derecho y en los Consejos Reales, en ocasiones para 

dictar normas que restringen o castigan su actitud, que al parecer de la época era 

irreverente. 

Ya entonces algunas de estas mujeres cambiaban sus nombres por otros más sonoros o 

significativos y en ocasiones algunas de ellas llegaron a acumular cierta riqueza. Famosa – 

y virtuosa tocando diferentes instrumentos – llegó a ser la gallega María Balteira, 

mencionada en Las Cantigas de Santa María5. Y muy cotizada – aunque se desconozca su 

nombre - fue la soldadera favorita del Rey Fernando III y de su hijo Alfonso X, porque 

habiendo recibido buena formación, al provenir de familia hidalga, también componía y 

escribía, además de cantar y tocar con maestría. 

 

           

      Soldadera (Mª Balteira)              Juglaresas (Siglos X, XI, XII) 

 

Las trovadoras eran todas ellas de familia aristocrática y no andaban los caminos ni tenían 

afán aventurero, sino que solían adquirir una buena formación y cultura en monasterios 

dedicados al aprendizaje, custodia y conservación principalmente de lo clásico. Abadías 

femeninas dedicadas al estudio, la poesía, el canto y la música. En dichas abadías además 

de cultivar el estudio, trabajaban en la copia a mano de todo tipo de documentos para 

preservarlos y trasmitirlos. Pero, además, creaban y actuaban en fiestas o celebraciones 

especiales en salones de mecenas de la cultura o en la corte. 

 

                                                        
 5 Existen dudas sobre la autoría de la citada obra. Se le atribuye la participación como compositor 
de algunas de las cantigas al rey Alfonso X el Sabio (al menos es indudable en diez de ellas).  
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Diseño vestuario trovadora (siglos XII y XIII) 

 

Uno de los géneros que practicaban las trovadoras, denominado Tensión, escenificaba una 

acción dramática con un diálogo en poesía, que solía desarrollarse entre dos mujeres o 

entre mujer y hombre y que contenía mucha improvisación y juegos poéticos construidos 

verso a verso en el momento, que ponían a prueba las destrezas creativas de las 

participantes. 

La Condesa Beatriz de Día, la Condesa Garsenda de Provenza, la reina Leonor de Aquitania, 

Wallada de la escuela moz|rabe…,  fueron algunas de ellas. También sabemos que 

existieron diferentes escuelas de trovadoras: la italiana, la gallego-portuguesa, la siciliana, 

la morisca, la moz|rabe…6  

 

 

Trovadora medieval (Siglos XI y XII) 

 

 5. LAS CÓMICAS DE LA LEGUA 

La Calderona fue el apodo por el que se conoció - y se hizo famosa - una de las primeras 

actrices españolas de los denominados Corrales de Comedias, cuando el Arte Teatral 

volvió a florecer como tal en el Siglo de Oro. 

                                                        
6 Información documentada en, MARTINENGO, Marirí, Las Trovadoras: Poetisas del amor cortés, 
Editorial Horas y Horas. Madrid, 1997. 
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Mª Inés Calderón “La Calderona” (Siglo XVII) 

 

Comenta Elena Lasheras (op.cit.:1)7 que, “Las primeras apariciones de actrices en 

compañías profesionales españolas las conocemos a través de un Real Decreto de 1587”, 

en el que se ordenaba que para que pudieran actuar estuvieran casadas y hubieran 

suscrito contratos legales. Por lo que podemos afirmar con ella que, “Cuando se decidieron 

a legislar es que habría muchas cómicas de la legua recorriendo los caminos en sus 

carromatos”. Aun así, y aunque efectivamente se casaban, algunas de ellas vivieron 

separadas de sus maridos, por maltrato u otras circunstancias, o bien se quedaban viudas 

y no se volvían a casar. 

En general, a pesar de leyes y decretos, las actrices, asegura Lasheras,  “Tenían mala 

reputación y mucho poderío”. La Calderona, por ejemplo, fue amante de Felipe IV y por 

ello madre de Juan José de Austria. 

Desde el Siglo XVI hasta el XVIII muchas fueron las cómicas famosas, además de la citada 

destacaron en su misma época muchas otras, tales como: La Caramba, Rita Luna, las 

Hermanas Correa… Y, posteriormente, María Ladvenant y Quirante o María del Rosario 

Fern|ndez “La Tirana”.  

 

6. DE PROFESIÓN AUTORA: ANA CARO 

La dama del abanico, de Diego Velázquez. Óleo de la colección Wallace, Londres. Sirvió 

para adornar la portada a la edición, “a la comedia famosa, Valor, Agravio y mujer, por 

Doña Ana Caro Mallén”8, porque de esta autora, sobre la que ahora comentaremos, la 

                                                        
7 Las tres citas que se reseñan a continuación pertenecen a la obra referenciada en la primera nota a 
píe de página. 
8 Ver obra citada en, LUNA, Lola, edición, introducción y notas,  Editorial Castalia, Instituto de la 
Mujer, Madrid, 2004. 
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historia no ha conservado ni imágenes ni casi identidad, más allá de las dos obras teatrales 

que de toda su producción se han conservado de ella, así como documentación que 

acredita, no sólo que existió sino que escribió, estrenó, recibió encargos oficiales y cobró 

sustanciosos “maravedíes” por todo ello.  

 

 

La dama del abanico, Diego Velázquez (Siglo XVII) 

 

Mallén de Soto, fue una célebre escritora del siglo XVI/XVII, en el que falleció, aunque 

sobre ella apenas se sabe nada, hasta el punto de que no se han podido siquiera datar 

fechas ni lugares de nacimiento y muerte. Sin embargo es más que probable que esta 

mujer se dedicara a la escritura teatral como oficio. Es decir que mantuviera su casa y su 

familia al quedarse viuda con los pagos que recibía por su trabajo como escritora de obras 

teatrales.  

Era conocida entre sus contempor|neos como “La décima musa sevillana”, como dice Luís 

Vélez de Guevara en El diablo cojuelo. Dice José Sánchez Arjona, autor de un estudio sobre 

el teatro en Sevilla, “De lamentar es la falta de noticias biogr|ficas de quien llegó a obtener 

un señalado lugar entre los escritores de su época, y de cuyos merecimientos habla 

Rodrigo Caro en sus Varones ilustres de Sevilla, diciendo que era “Insigne poeta que ha 

hecho muchas comedias representadas en Sevilla, Madrid y otras partes, con grandísimo 

aplauso, y otras obras de poesía, entrando en varias academias, en las cuales casi siempre 

se le ha dado el primer premio.” 9 

El Conde Partinuplés - y la obra dramática citada arriba - son las únicas que se conservan 

de Caro Mallén, el resto han desaparecido. Conservándose sólo los títulos de una posible 

comedia y de algunos de los Autos Sacramentales, estos últimos le fueron encargados para 

                                                        
9 SÁNCHEZ ARJONA, El teatro en Sevilla, en los Siglos XVI y XVII, Edita el Centro Andaluz de Teatro 
(Padilla libros), Sevilla, 1990. 
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las Fiestas del Corpus Cristi, en Sevilla y en Madrid. Así como su, Loa Sacramental, que 

tiene un gran valor lingüístico porque, escrita en romance, da cuenta de las diferentes 

jergas que se hablaban entonces en Sevilla. Adem|s, Según J. A. Hormigón,  “poesía de 

circunstancias, siempre ceñida a las relaciones que hizo por encargo, o para presentarse a 

algún certamen. Se trataba de descripciones en verso de fiestas religiosas o cortesanas, o 

de conmemoraciones de victorias bélicas, nacimientos regios, canonizaciones y demás 

sucesos dignos de feliz recuerdo. Así, en 1628 escribió su primera obra conocida, la 

Relación poética de las fiestas celebradas en el convento de San Francisco en Sevilla. Ya por 

aquel entonces debería de atender a los encargos que le llegaban de la Corte, a la que es 

probable que se trasladase en 1637, para participar en las fiestas del Buen Retiro. Pero 

nunca perdió el contacto con Sevilla (ciudad en la que ubican su nacimiento algunos 

estudiosos de su obra)” 10.   

En las dos obras dramáticas que se conservan no hay nada especial que destacar a nivel 

estilístico, ya que se avienen correctamente a los cánones establecidos en la época, aunque 

es reseñable su verso versátil y vigoroso. Sin embargo sí queremos dejar constancia, 

teniendo en cuenta otras líneas de análisis, que en, Valor, Agravio y mujer, dota a su 

protagonista femenina de una vigorosa caracterización psicológica, invirtiendo el mito del 

Don Juan; y en cuanto a, El Conde Partinuplés, considerada obra cumbre en la producción 

dram|tica de Ana Caro, “tal fue tratada ya en su época, pues mereció el honor de ser 

publicada en 1653, dentro del famoso, Laurel de Comedias. Quarta parte de diferentes 

autores, de Diego de Balbuena. Se trata de una comedia caballeresca, ubicada en 

Constantinopla, en Francia y en ciertos lugares imaginarios (como un castillo encantado), 

que intenta recrear el mundo medieval propio de los ciclos artúrico y carolingio. Es una 

pieza dramática cuya conseguida espectacularidad requiere grandes alardes de luces y 

tramoya, lo que la aproxima a la comedia de magia que tanto gustará a finales del XVII y 

comienzos del XVIII. En ella, y a pesar del tributo rendido al mundo caballeresco, las 

mujeres llevan todo el peso de la acción, para reducir a los personajes masculinos al papel 

de meros comparsas, siempre sujetos a todas las decisiones de las protagonistas”, en 

opinión del ya citado Hormigón (op.cit.:10). 

 

                                                        
10  VV AA – Investigación dirigida por Juan Antonio Hormigón, Autoras en la Historia del teatro 
español (1500 – 1994), Volumen I, Publicaciones de la Asociación de Directores de Escena de 
España, Madrid, 1996. 
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1º) Portada primera edición suelta de la obra, Valor, Agravio y mujer, de Ana Caro, conservada en 

Biblioteca Nacional de Madrid. 2º) Acuerdo capitular para librar 300 reales a favor de Ana Caro, 

como pago por escribir auto sacramental, La cuesta de Castilleja, representado en Sevilla en las 

fiestas del Corpus Christi de 1642. Desaparecido hoy. 

 

Muchas otras mujeres escribieron teatro en nuestro Siglo de Oro, pero también han sido 

silenciadas y poco o nada se conserva de ellas: Doña Feliciana Enríquez de Guzmán, Sor 

Marcela de San Félix (hija de Lope de Vega), Doña Ángela de Acevedo, Doña María Zayas 

(más conocida por sus relatos, aunque muy denostada y criticada hasta bien entrado el 

siglo XX, a pesar del gran éxito que los mismos obtuvieron en su época), María Luisa de 

Padilla, etc. Hasta un total de más de seiscientas obras se han datado, casi todas ellas 

manuscritas, muchas sin firmar y algunas bajo seudónimo masculino. Constatar, además, 

que muchos de esos escritos se han conservado porque sus autoras eran monjas y se 

mantuvieron guardados en los archivos de los conventos. 

 

7. CONCLUSIONES 

Para cerrar este breve y escueto periplo – que nos proponemos continuar de forma 

cronológica - sólo queremos expresarnos en los mismos términos que Fernando 

Doménech11, en lo que se refiere a las autoras de comedias - por usar la terminología 

propia de la época -, y esto es que podría parecer que hasta el Siglo XX no hubiera habido 

mujeres en el teatro español, cuando en los prestigiosos volúmenes de historia teatral 

apenas si se cintan una o dos de pasada aunque, sin embargo y como estamos viendo, es 

una sensación evidentemente falsa.  

Pero de igual forma nos adherimos a lo que opina el citado estudioso en lo que se refiere a 

las mujeres participantes en el resto de aspectos relacionados con el hecho teatral: “Antes 

de la aparición del director de escena, fenómeno que empieza a darse a finales del siglo 

                                                        
11  Ver y ampliar en, Ibid, pags. 391-393. 
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XVIII en toda Europa, y que toma carta de naturaleza general en el siglo XX, hubo personas 

que tuvieron que encargarse de aspectos relacionados con la escenificación de las obras. 

En muchos casos, más de los que pensamos, estas personas eran mujeres. No eran 

directoras en sentido estricto, pero tomaban a su cargo gran cantidad de tareas, a menudo 

más de las que competen al director, y, en todo caso, eran las responsables de la puesta en 

escena (…) Durante los siglos XVII y XVIII tenemos constancia de tres tipos de 

protodirectoras12: las autoras de comedias, encargadas de la puesta en escena en los 

teatros comerciales, corrales y coliseos, así como de la mayor parte de las 

representaciones palaciegas y de las del Corpus, las monjas que organizaron las 

representaciones de teatro conventual, y las damas a cuyo cargo estuvieron las “fiestas de 

damas” de la Corte española. En el siglo XIX desaparecen todas estas formas teatrales y 

aparecen las primeras actrices que, como veremos, tuvieron muchas menos 

responsabilidades que las anteriores, pero que son el germen de las actuales directoras” 13.  
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Resumen 

En las primeras décadas del siglo XX tiene lugar en el teatro español una revitalización de 

los autos sacramentales que une la tradición de este subgénero teatral con la vanguardia. 

En esos años se utiliza el sentido alegórico de los autos conservando su sentido 

eucarístico, prescindiendo de él o subvirtiendo su significado. Durante la posguerra 

continúa su cultivo y, en el caso de Carmen Conde, cercana con frecuencia en su obra a 

temas religiosos, Nada más que Caín manifiesta la relación con la corriente que cambia el 

sentido tradicional de los autos al tiempo que ofrece singulares muestras de su universo 

poético. 

Palabras Clave: Auto sacramental, Calderón, Carmen Conde, Nada más que Caín. 

 

Abstract 

In the first decades of the 20th century a revitalization of the sacramental mystery plays 

takes place in the Spanish theatre that links the tradition of this theatrical sub-genre to the 

avant-garde. In those years the allegorical meaning of the sacramental mystery plays is 

used while preserving its eucharisticsense, ignoring it or subverting its meaning. During 

the postwar period its promotioncontinuesand, in the case of Carmen Conde, frequently 

close to religious themes in her work, Nada más que Caínreflects the relationship with the 

trend changing the traditional sense of the sacramental mystery playswhile offering 

unique samples of its poetic universe. 

Keywords: Sacramental mysteryplay, Calderón, Carmen Conde, Nada más que Caín. 

 

 

Es innegable que, después de Calderón, el cultivo de los autos sacramentales decrece de 

modo muy sensible (Arellano, 1995: 729); no impide esto, sin embargo, la vitalidad de su 

huella en el teatro español del siglo XX precisamente por la fuerza teatral, tan poco 



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Virtudes Serrano y Mariano de Paco   

274 
 

considerada en ocasiones, que encierran. Si de la “sociedad estamental, mon|rquica y 

católica” en la que los autos florecen, muy poco queda en la nuestra, el vigor dram|tico de 

la alegoría calderoniana es tal, en palabras de Antonio Regalado (1995: II, 19-32), que el 

arte de los autos constituye “un paradigma artístico abierto, capaz de despertar motivos 

olvidados, entre los que se destaca nuestra necesidad de orientarnos por medio de un 

orden simbólico que nos haga presente una imagen dram|tica de la existencia”1. 

Azorín afirmaba en un artículo de 1926, tras referirse a El gran teatro del mundo, para él 

“una de las obras m|s bellas” de Calderón:  

 

Asistimos al presente en Europa a un renacimiento de la fórmula calderoniana. 
[...]. Los autos calderonianos son el dechado del más abstracto e intelectual 
teatro. Luis Pirandello no hace nada m|s intelectual y abstracto. […] Por ahí va 
toda la literatura dramática novísima (Azorín, 1954: 154-155). 

 

Teatro abstracto, alejado de la realidad inmediata, concreta, como el teatro superrealista 

que el propio Azorín pretendía hacer. El interés por la obra del dramaturgo áureo se 

acrecienta, en efecto, en las primeras décadas del siglo XX gracias a la atracción, en el arte 

y en la literatura, de lo abstracto y de lo alegórico; y al deseo de reteatralización en el 

mundo de la escena. 

El principio más visible de ese resurgir podía ser la puesta en escena de Max Reinhardt, en 

el Festival de Salzburgo de 1922, de la versión de El gran teatro del mundo de Hugo von 

Hofmannsthal, con el título El gran teatro del mundo de Salzburgo, aplicando las ideas de 

“teatro total” que el género favorecía2. Y en España es muy notable la puesta en escena de 

El gran teatro del mundo que, en la festividad del Corpus de 1927, organizó Antonio 

Gallego Burín en la plaza de los Aljibes de la Alhambra (Gallego Morell, 1981); las 

representaciones se repitieron anualmente en ese lugar hasta 1930 y, cinco años más, en 

el atrio de la Catedral de Granada. Federico García Lorca se sintió también muy atraído por 

los autos; el de La vida es sueño fue representado por “La Barraca” en 1932 en Burgo de 

Osma, con decorados y figurines de Benjamín Palencia, y el mismo Lorca hizo el papel de la 

Sombra (Sáenz de la Calzada, 1998: 65-80)3.  

                                                        
1 Francisco Ruiz Ramón (19793: 279) ha señalado la vigencia dramática y vital del auto 
calderoniano en una línea del teatro actual “en cuya estructura interna metafísica y símbolo son 
elementos radicales”. Helena Sassone (1972: 157), al ocuparse de esta huella en distintos campos 
del arte, afirma que “en ningún teatro europeo de la época se halla mayor modernidad que en el de 
Calderón, cuyos planteamientos pueden trasladarse al tiempo presente. El happening, que 
constituye el desarrollo escénico de autos sacramentales, como El gran teatro del mundo o La cena 
de Baltasar, puede compararse al criterio m|s actual sobre ‘espect|culo’”.  
2 Enrique Díez-Canedo (1922) escribió por tres veces en la revista España sobre el montaje. 
3 Para una relación de las puestas en escena más notables de Calderón puede verse el Catálogo de la 
exposición Calderón en escena: Siglo XX (AA.VV., 2000) y García LorenzoMuñoz Carabantes (2000). 
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El auto sacramental ocupa un lugar importante en el teatro español que en esos años se 

encontraba en la vanguardia (De Paco, 1998: 291-304). Pero, más que las significativas 

pero escasas representaciones4, ofrecen buena muestra de ello los textos que, con distintas 

características, se han calificado o pueden calificarse de “autos” en el teatro español del 

siglo XX y en los que generalmente hay una voluntad, más o menos expresa, de establecer 

contactos directos con el género clásico5.  

Tres textos, de Azorín (Angelita), de Rafael Alberti (El hombre deshabitado), y de Miguel 

Hernández (Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras), caracterizan las que 

podríamos denominar tres formas del auto sacramental contemporáneo: la que asimila el 

modelo de dramatización abstracta (alegórica) prescindiendo de las ideas religiosas 

(Eucaristía-Redención), aunque en ella pervive el sentido didáctico; la que, por medio de 

ese modelo, marca la antítesis de tales ideas y señala la subversión del orden que 

establecen manteniendo la preocupación por las limitaciones y el destino del ser humano; 

y la que, por una u otra razón, pretende volver plenamente a los modos y significados 

tradicionales, aunque, inevitablemente, deje ver su construcción “moderna”. 

Azorín, que en su “tragedia moderna” Judit, compuesta hacia 1925 e inédita hasta hace 

pocos años (Azorín, 1993), había introducido elementos y personajes alegóricos, fue uno 

de los primeros en subtitular “auto sacramental” una de sus obras, Angelita, estrenada por 

una compañía de aficionados de Monóvar el 10 de mayo de 1930 dentro de los actos que 

su ciudad natal organizó como homenaje al autor. Había pensado éste con anterioridad 

subtitularla “comedia del tiempo” y, en el “Prólogo” que acompaña al texto en la edición de 

Obras Completas, se refiere a estos aspectos: Angelita es una pieza en la que “el tiempo que 

siente y percibe el autor” se ha transportado en su totalidad a la obra artística, “un auto 

sacramental en que hemos saltado por encima de la realidad cotidiana para acercarnos al 

verdadero símbolo”. Para Azorín (1949: 447-448), Angelita es un auto sacramental porque 

en él se produce “el abandono de la realidad real”, se transciende “el tiempo y el espacio 

reales” que constituyen la “suprema angustia y la suprema obsesión del destino de los 

vivientes”. 

En el mencionado artículo sobre los autos sacramentales se expresaba de este modo 

Azorín (1954: 152) respecto a El gran teatro del mundo: “Estos personajes, ya en escena, 

                                                        
4 Durante la guerra civil se vuelve la mirada en la zona nacional a los autos barrocos porque ofrecen 
un ejemplo de buen teatro dentro de la visión católica del mundo (García Ruiz, 1997: 119-165; y De 
Paco, 2001: 365-388). 
5 Antes de referirnos a los distintos modos en los que los autos se presentan en el siglo XX es 
oportuno recordar una muy poco conocida tentativa de Ángel Valbuena Prat, cuya dedicación al 
estudio de los autos y su revalorización es, como se sabe, muy temprana. El ilustre crítico se aproximó 
también a este subgénero dramático de modo creativo. En 1927 publicó el volumen 2 + 4, que incluye 
la novela del mismo nombre y las obras Hacia Don Juan, “acción irrepresentable en nueve escenas”, y 
Los caminos del hombre, “auto sacramental alegórico” (De Paco, 2000a: 97-112).  
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viven en el negro incierto unos segundos. Los segundos que viven es la vida del hombre, 

treinta, cincuenta, setenta años. Y todos tienen sus preocupaciones, sus anhelos, sus 

esperanzas, sus decepciones, sus infortunios. La vida pasa brevemente”. Hay pues, dos 

sistemas de considerar el fluir de la vida. el convencional del tiempo, normal para quienes 

lo vivimos desde dentro, y el que evita la realidad que nos rodea y alcanza a “saltar el 

tiempo”, a retroceder y avanzar en él, a situarse en una perspectiva de eternidad. En 

Angelita, cumbre, con Lo invisible, del teatro azoriniano, Azorín enseña el modo de 

dominar el tiempo, esencial limitación de los hombres, por medio de la bondad que 

simboliza la plenitud del ser humano6. 

Cuando hablamos del auto sacramental en el siglo XX de inmediato se piensa en El hombre 

deshabitado, la pieza de Alberti que se estrenó en el teatro de la Zarzuela de Madrid, por la 

compañía de María Teresa Montoya, el 26 de febrero de 1931, y que constituye una 

precisa inversión del género7. En la “Autocrítica” que precedía a la representación, Alberti 

señalaba: “Apoy|ndome en el Génesis, en El hombre deshabitado desarrollo, desde su 

oscura extracción de las profundidades del subsuelo hasta su repentino asesinato y 

condenación a las llamas, un auto sacramental sin sacramento, libre de toda preocupación 

teológica, pero no poética”8.  

El auto albertiano constituía una de las últimas, y quizá por eso más exasperadas, 

muestras de los deseos de renovación dramática que, desde finales del siglo XIX, algunos 

autores, críticos, intelectuales y gentes de teatro venían manifestando. Esta creación 

dramática surge estrechamente unida a la lírica albertiana en un momento de agitada 

crisis personal; cuando Alberti escribe El hombre deshabitado, “había perdido un paraíso” 

y se propone levantarse del estado en el que se encuentra, “sumergiéndome, 

enterrándome cada vez más en mis propias ruinas, tapándome con mis escombros, con las 

entrañas rotas, astillados los huesos. Y se me revelaron entonces los |ngeles […] como 

irresistibles fuerzas del espíritu, moldeables a los estados más turbios y secretos de mi 

naturaleza. Y los solté en bandadas por el mundo…” (1975: 264). Como en el poema El 

cuerpo deshabitado (“Quedó mi cuerpo vacío,/negro saco, a la ventana”), el hombre est| 

perdido en el auto entre sombras repetidas y “oscuridades llenas de aguas corrompidas, 

tubos rotos, martillazos, silbidos y humedades eternas”. A partir de ese estado inicial, se 

                                                        
6 En esta línea de empleo de la alegoría desplazando el sentido religioso pueden mencionarse otros 
ejemplos ya en el teatro de posguerra, como ha analizado Mariano de Paco (2000b: 295-309). 
7 Acerca de la recepción de El hombre deshabitado en este estreno y en la reposición de octubre de 
1988, vid. el Estudio preliminar de Gregorio Torres Nebrera a su edición del texto (Alberti, 1991: 
53-61). 
8 ABC, 19 de febrero de 1931, p. 23. La representación en 1988 de El hombre deshabitado dio lugar a 
una nueva “autocrítica” del autor y a opuestas opiniones sobre su vigencia (Alberti, 2003: 102-109). 
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dramatiza en un Prólogo, un Acto y un Epílogo, la Creación, Tentación y Caída del ser 

humano. Es un desarrollo tradicional, pero expresado de modo cercano al superrealismo 

en el que se conecta la tradición de los autos sacramentales con el teatro de vanguardia 

(Torres Nebrera, 1982: 90-92; Gagen, 1984: 51-86). En el Epílogo, la exaltación de la 

Eucaristía del auto clásico se sustituye por el enfrentamiento y la rebeldía de la criatura 

ante su creador (“Te aborreceré siempre”) y el desprecio de éste (“Y yo a ti, por toda la 

eternidad”). 

La “resonante batalla” del estreno suponía una doble ruptura. Por una parte, con el 

significado tradicional del auto, adoptando una blasfema actitud, desde sus respetadas 

formas constitutivas. Esa transgresión estaba, además, unida a la de otras normas: las 

habituales en el teatro de esa época. Por ello, cuando el autor, entre los entusiastas 

aplausos finales, es invitado a hablar, grita: “¡Viva el exterminio! ¡Muera la podredumbre 

de la actual escena española!”. Entonces, “el esc|ndalo se hizo m|s que mayúsculo. El 

teatro, de arriba abajo, se dividió en dos bandos. Podridos y no podridos se insultaban 

amenaz|ndose. […] Nunca ningún libro mío de versos recibió m|s alabanzas que El 

hombre deshabitado” (Alberti, 1975: 304). 

Cabe situar bajo este modelo el mayor número de obras que responden a los modos del 

auto contemporáneo. Dos obras de 1936 guardan afinidades en este mismo sentido. El 

director, primera pieza dramática de Pedro Salinas (compuesta en 1936), es un “misterio en 

tres actos” en el que esa conexión se percibe sin dificultad por su claro alcance simbólico. 

La representación ambivalente del Bien y del Mal en dos personajes complementarios 

(Director-Gerente) y la identificación de la Secretaria con el Alma Humana y con el 

espectador son otros tantos modos de introducirnos en el problema ontológico y ético de 

la felicidad y de su naturaleza. Al término del drama, la Divinidad sucumbe a manos del ser 

humano, que ha de buscar solo esa difícil felicidad, con lo que se produce una rebelión 

menos violenta que la de El hombre deshabitado, pero no menos radical. El “auto” Pedro 

López García, de Max Aub, posee un mensaje político con intención de apoyar los ideales 

republicanos (Basalisco, 1997: 127-151); esto lo convierte en una peculiar especie de auto 

sacramental laico en la que sobresalen la riqueza de sus personajes simbólicos o la 

explicación antidivina de la creación.  

En un Madrid inmerso en la guerra civil escribió en 1937 Juan Bartolomé de Roxas (el 

crítico José Rubia Barcia) Tres en uno, un poco conocido “auto sacramental a la usanza 

antigua” en el que la hondura de contenidos se aúna con un lenguaje vanguardista. En él se 

muestra un mundo en crisis en el que ya no hay Dios y el cielo se ha trasladado a la tierra. 

En un largo Epílogo el autor reitera sus ideas acerca de la “humanidad en crisis” y hace aún 

más claro el valor alegórico de este desesperanzado  auto en el que se describen con 
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patético humor la caída del Hombre y la de Dios y en el que sólo se presenta como posible 

la autorredención9. 

La línea divisoria entre los dos modos anteriores es a veces tenue y los límites difusos 

puesto que los caracteres de uno y otro se mezclan o se superponen. Muy distinto es lo que 

sucede con este tercer grupo, en el que los autores, por una u otra razón, desean 

reproducir el modelo clásico. El propósito de Miguel Hernández al escribir su auto 

sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, en el ámbito de las ideas 

católicas de su amigo Ramón Sijé y de su mentor el canónigo Luis Almarcha10. Responde 

éste con precisión al modelo de Calderón, como reiteradamente se ha señalado11; la mayor 

originalidad del texto de Miguel Hernández estriba en la inmersión de sus propias 

vivencias dentro del mundo del poético-sacramental, en la cumplida visión de la vida rural 

que es constante en su producción dramática. 

Quien te ha visto y quién te ve… se acomoda bien a la definición del auto sacramental que 

Valbuena (1924: 7) propuso: “Composición dram|tica (en una jornada), alegórica y 

relativa, generalmente, a la Comunión”; Hern|ndez no se resuelve a romper con la 

tradición del acto o jornada únicos, aunque la extensión del texto excede la habitual. El 

carácter alegórico es especialmente sentido, puesto que el poeta oriolano poseía ya un 

gran dominio del lenguaje de los símbolos y de las metáforas y el de los autos es un 

terreno muy adecuado para la utilización sistemática de esa forma de expresión barroca12. 

Se ponen en escena en Quién te ha visto y quién te ve… los tres momentos cruciales de la 

historia de la salvación del Hombre: Creación-Caída-Redención, que se corresponden con 

las tres partes de la obra: Estado de las Inocencias, Estado de las Malas Pasiones y Estado 

del Arrepentimiento, representados con plasticidad como “un campo de nata de 

almendros y nieves”, “un vergel nocivo, reino de la sensualidad” y “cualquier lugar de una 

mansión al filo del desierto”. La parte primera dramatiza linealmente el paso de la 

inocencia al pecado, siguiendo fielmente la historia bíblica. Los Cinco Sentidos se alían con 

el Deseo para tentar al Hombre-Niño y lo hacen con unas exigencias que presentan como 

de estricta justicia. La introducción del tema social (que en la obra se suele situar en 

personajes negativos) es un rasgo que la singulariza, al igual que, desde el punto de vista 

                                                        
9 También de este tipo de “antiautos” existen numerosos ejemplos en el teatro español de 
posguerra (De Paco, 2000b: 295-309). 
10 Sijé es autor del esbozo de un auto sacramental titulado El amante de su muerte (“Pugna entre la 
intuición del destino la voluntad de elección y el ejército humano de la falsificación”) que pudo 
ejercer una influencia ideológica y argumental en el auto de Hernández. 
11 Vid. referencias a este respecto en Díez de Revenga-De Paco (1981: 131 ss). 
12 Pastor de la muerte (1937)  se inicia con las palabras de un personaje cargado de simbolismo, 
llamado Eterno, que no está lejano del universo del auto sacramental y se expresa a veces de modo 
que nos lo hace recordar directamente: “Ya llegar| su hora/ a cada cual, según haga”. 
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formal, está caracterizada por la intención y la capacidad poética, más que dramáticas, del 

autor. 

En la segunda parte, el Hombre se pervierte hasta llegar al crimen; sin embargo, en la 

última se siente y reconoce pecador, pide a Dios su ayuda y muere quemado en una 

hoguera por los Pecados Capitales, superando en soledad esta prueba definitiva. Nos 

encontramos, por tanto, ante un auto sacramental con muy notables valores líricos y 

básica fidelidad al dogma católico. 

Gonzalo Torrente Ballester, que se había aproximado a los autos sacramentales con un 

tema bíblico en El viaje del joven Tobías (1938), “milagro representable en siete coloquios”, 

presenta en 1939 El casamiento engañoso a un concurso nacional de autos sacramentales 

en el que obtiene el primer premio (De Paco, 2012: 57-65). La obra es, con la de Miguel 

Hernández, la que más se ajusta de cuantas hemos mencionado al esquema externo de los 

autos. Torrente unió en esta pieza, originariamente dedicada a advertir de los peligros de 

la técnica, ese tema y el molde de auto sacramental que el certamen que la galardonó 

demandaba. No le faltaba, pues, razón al denominarla “obra de circunstancias”13.  

En este contexto, antes, durante y después de los años bélicos, cabe situar los textos de 

Carmen Conde que guardan relación con los autos sacramentales. Desde muy joven estuvo 

atraída la autora cartagenera por la literatura en todas sus facetas y eligió como modelo de 

mujer y escritora a Santa Teresa de Jesús por su tesón y su firmeza para enfrentarse a 

quienes no la aceptaban en su difícil andadura14; a pesar de que su educación fue 

tradicional, pronto surgieron en ella actitudes transgresoras y una decidida “voluntad 

creadora”, aspecto de su personalidad destacado en el título de la Exposición celebrada 

con motivo del centenario de su nacimiento, Carmen Conde, voluntad creadora, en 200715. 

Como poeta, narradora y ensayista cosechó éxitos desde edad temprana pero el género 

                                                        
13 Hay obras que dejan ver relaciones ocasionales que no nos permiten adscribirlas a uno u otro 
grupo, si bien no parece difícil trazar cierta conexión. Mencionemos algunas a modo de ejemplo. 
Varios textos de García Lorca, desde los juveniles Teatro de almas (1917) y El primitivo auto 
sentimental (1918), hasta Comedia sin título y El público, las admiten con claridad. Gabriel Miró 
cultiva este tema en una de sus escasas y casi ocultas tentativas teatrales, Corpus Christi. Poema 
sinfónico (verano de 1925). “Misterio en tres jornadas y un epílogo” subtitula Unamuno El otro 
(1926), drama sumergido por completo en el mundo del símbolo. Cipriano de Rivas Cherif establece 
en los actos II y III de Un sueño de la razón, drama estrenado por El Caracol en 1929, distintas 
referencias a Calderón y, concretamente, a las ideas y al léxico de los autos. También se advierten 
en Ni más ni menos, de Ignacio Sánchez Mejías, que no se estrenó, ni se ha publicado hasta 1988, 
cuyo acto III tiene lugar “el día de la Resurrección”. 
14 En 1982 para conmemorar el cuarto centenario de la santa fundadora, escribe el texto 
dramático, aún inédito, Teresa de Jesús y su divina pasión, en “un prólogo y seis trances”. Desde su 
adolescencia, Teresa de Jesús fue, para Carmen Conde, “la amiga soñada y deseada”, como señala 
en su poema ‘Teresa’, de Al encuentro de Santa Teresa” (Rubio, 2008: 368). 
15 En el catálogo de la Exposición, se hacía, por vez primera, recuento y balance de su obra 
dramática (De Paco y Serrano, 2007: 211-227). En el volumen que recogía los trabajos de un Curso 
Internacional acerca de la autora (Díez de Revenga y de Paco, 2008) se publicaron varios artículos 
sobre su teatro. 
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dramático, por el que sentía especial predilección, se resistió a su empuje aunque nunca 

dejó de cultivarlo y de experimentar con él16.  

Durante el verano de 2007, los autores de este artículo investigamos con detenimiento los 

fondos del  Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver para confeccionar el texto sobre el 

teatro que había de formar parte del mencionado catálogo. La indagación en las carpetas 

que contenían los textos teatrales, algunos anteriores a sus primeros poemas, nos permitió 

afirmar que Carmen Conde tuvo una decidida vocación de autora teatral, aunque esta 

parcela de su obra no ha estado suficientemente tratada ni valorada en el conjunto de su 

producción ni en el panorama teatral de su tiempo17. En torno al centenario de la autora y 

con posterioridad, notables investigaciones y artículos dedicados a iluminar esta 

importante parcela de su obra han planteado un más que apreciable estado de la cuestión. 

En sus primeras obras, Carmen Conde no reflejó su personalidad independiente, su 

profundo compromiso social ni su pensamiento libre; pero, a partir de un viaje a Madrid 

realizado en 1929, en el que tomó contacto con el movimiento de renovación estética de 

los autores y, sobre todo, de las autoras de aquel momento, su  vida y su obra dramática 

habrán de mostrar una clara evolución hacia actitudes más contestatarias y la inalterable 

decisión de ser ella misma en cualquier aspecto de su existencia y de su escritura. En el 

epistolario conservado en los archivos del Patronato se hallan elementos más que 

suficientes para recomponer una etapa en la que Conde va sosteniendo comunicación con 

mujeres representativas del momento: Ernestina de Champourcin, de cuya 

correspondencia sí existe una edición (Fernández Urtasun, 2007), Maruja Mallo, Concha 

Méndez, Consuelo Berges, Elena Fortún o María de la O Lejárraga.  

Nos consta que estuvo a punto de estrenar una de sus obras, que fue finalmente rechazada 

por excesivamente radical en el terreno político y social (Serrano, 2010: 345-356). Los 

géneros teatrales que cultiva manifiestan de qué manera estuvo ligada a las innovaciones 

formales de la vanguardia y, de entre ellas, al subgénero del auto sacramental en sus 

modalidades más avanzadas, aquellas en las que se trata más de una perspectiva humana 

que divina. En Oíd a la vida (1936), “auto civil contra la guerra”, se cuestiona la finalidad y 

el sentido de las muertes y se defiende la vida a través de personajes y de elementos de la 

naturaleza: Las Aguas, El Viento, El Fuego, La Luz, La Sombra, El que mató, El que robó, La 

                                                        
16 Casi toda su obra teatral permanece inédita y, en muchos casos, manuscrita (conservada en el 
Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver). Durante la posguerra, al igual que otras autoras, Carmen 
Conde escribe para el teatro, aunque sólo sus adaptaciones de textos de otros autores, algunos guiones 
televisivos y espectáculos para niños y jóvenes puedan ver la escena o el plató. Acerca de este teatro, 
puede verse la tesis doctoral de Luis Ahumada Zuaza, dirigida por Mariano de Paco y defendida en la 
Universidad de Murcia en 2011, El teatro infantil y juvenil de Carmen Conde. 
17 “Su obra dram|tica antecede a la poética y en 1929, cuando se publica Brocal, su primer libro, ya 
tenía en su haber varios textos teatrales” (De Paco, 2008: 279). 
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Tierra, ante el desamparo de La Madre (personaje esencial en los textos de Carmen Conde, 

como veremos en Nada más que Caín18), que ignora “por qué ni por quién había de morir 

mi hijo”. La hondura de los sentimientos reflejados lleva a la autora a afirmar en una nota 

preliminar: “Esto no es una obra teatral, sino el canto de dolor de los elementos hechos 

por y para la vida, cuando se sienten mordidos por la muerte”. Calificado igualmente de 

“auto civil”, El ser y su sombra, de 1937, se construye con diversos personajes abstractos 

en la línea más pura de los autos clásicos (El Temor, El Deseo, El Ensueño, El Bien, El Mal o 

La Muerte); su acción tiene lugar un día en el que “un hombre inquieto convoca para su 

juicio a todas las fuerzas que rigen su vida, creyendo vencerlas con sac|rselas del alma”. 

También de carácter alegórico, de 1937 y publicada en 1944, en  Soplo que va y no vuelve, 

es el esbozo lírico dramático El infinito (Trasmundo). 

Tras estos “autos civiles”, Carmen Conde acomete el tema religioso en Enunciación, cuyo 

ejemplar mecanografiado se fecha en 1950 y, aunque la autora lo apellida “entremés”, la 

presencia de la abstracción en la composición temporal (sucede “en cualquier tiempo del 

mundo”) y de los personajes, acercan la pieza al subgénero que comentamos19.  

En estas y otras obras de temática religiosa (Serrano, 2009: 215-222)20, Carmen Conde 

transitó un camino donde su construcción artística se pobló de todas sus certezas y de 

todas sus contradicciones, por lo que no resulta difícil encontrar en no pocos de sus textos 

su espíritu rebelde mezclado con su formación creyente, aspectos que se detectan 

perfectamente en la pieza que hemos seleccionado, con la que, en 1960, se aproxima 

nuevamente a la corriente revitalizadora de los autos sacramentales con una peculiar 

perspectiva de la historia bíblica del Paraíso.  

Si con su “especie de auto sacramental poem|tico” Mujer sin Edén (Valbuena, 1963: 759) se 

había enfrentado “a la tesis de la inculpación de la mujer, reivindicando, por el contrario, 

su carácter de víctima de unas disposiciones de Dios que, a su juicio, le parecen 

estigmatizadoras contra la condición femenina” (Balcells, 2000: 316), con el drama Caín 

                                                        
18 En 1974 retoma un asunto de origen bíblico en La madre del hombre, una versión del 
prendimiento, muerte y resurrección de Jesús (Manuel en la obra), que tiene como protagonista a 
su madre, María, configurada como una mujer fuerte y luchadora, fiel reflejo de otras madres 
trazadas por la autora a lo largo de sus textos dramáticos y narrativos. 
19 El  argumento se plantea, al principio, como una “Anunciación”  laica pero el Ángel se comporta 
con suma violencia y de su ataque Ella da a luz una hija, lo que supone la más profunda trasgresión 
femenina del mito. Los personajes angélicos, que veremos aparecer en Nada más que Caín, 
acompañando a Eva o colaborando con las malas prácticas de El Otro, en el tercer acto de la obra, 
son de gran importancia en el imaginario de Carmen Conde (recordemos el poemario de tono 
místico El Arcángel), como ha estudiado Marín Ureña (2004). 
20 Para el programa “Teleclub TVE” realizó entre 1968 y 1970 una serie de guiones, algunos 
relacionados con estos temas, como La llama de amor viva (San Juan de la Cruz), emitido el 9 de 
enero de 1969. 
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(primera versión del que ahora nos ocupa) reinterpreta los sentimientos y actitudes de los 

hijos de Adán y Eva modificando su sentido tradicional.  

Caín, de 1960, se compone de dos actos, que Conde incorpora a la versión definitiva de la 

obra en tres (también de 1960); en la libreta donde se halla el manuscrito se encuentra 

una fotografía de Julio Navarro, actor murciano en quien, según apunta la propia escritora, 

había pensado para interpretar a su personaje: 

 

Querido actor: nunca te he dicho que a raíz de verte en Lázaro, escribí una obra 
dramática, Caín para ti, pensando en que tú la hicieras.  Como sé que no es 
posible, la guardé; ahora la tiene Carmen Troitiño, del Teatro Recoletos, pues se 
la di el invierno este último y no la he vuelto a ver. Pase lo que pase […] quiero 
que sepas que Caín se escribió para ti21. 

 
 

Es ésta su obra dramática más ambiciosa y, quizás, la más conocida porque su versión en 

tres actos, con el título Nada más que Caín, fue publicada en 1995.  

El ejemplar mecanografiado de donde parte el texto definitivo contiene diversas 

anotaciones de puño y letra de la autora, quien, en la citada carta al actor, indica su 

convencimiento de que “le sobra el acto 3º, que lo hice porque tuviera tres actos”. No 

obstante, este añadido posterior posee extraordinario interés puesto que amplía el sentido 

de la parábola bíblica y lo orienta hacia una reflexión general sobre la violencia y el ansia 

de dominio de las potencias mundiales en pleno escenario de la guerra fría entre Rusia y 

Estados Unidos.  

Aunque en los dos primeros actos describe argumentalmente el relato bíblico, la obra 

posee un subtexto profundamente trasgresor al plantear la certeza de la injusticia que vive 

Eva y el problema de la honda soledad de Caín al sentir, como su madre, que Dios no lo 

ama. Esta convicción lo lleva a malinterpretar las buenas intenciones de su hermano Abel 

y a darle muerte, a pesar de que este estaba dispuesto a presentarse ante Dios para 

cambiarse por Caín a fin de aliviar su sufrimiento.  

Los dos actos iniciales transcurren en la tierra con el campo y los ganados como marco, un 

lugar solo poblado por sus primeros habitantes y con la presencia de unos simbólicos 

“adolescentes–|ngeles” que no hablan; el espacio abierto del acto primero da lugar en el 

segundo al de una cueva donde vive la familia; la noche y una tormenta atronadora 

proporcionan el escenario para el desenlace funesto del fratricidio. Los mudos 

“adolescentes–|ngeles” del comienzo, tras el hecho violento, se muestran ante Eva 

enarbolando espadas de fuego como signo del castigo que espera a su primogénito porque, 

                                                        
21 La carta fue reproducida en la edición de 1995 (por la que citamos), en cuya Introducción se 
señala (11)  que la pieza citada por la autora es Lázaro, de André Obey, estrenada en Madrid en 
1960 por Dido Pequeño Teatro. 
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en palabras de ella: “Yahvé odia a Caín. Caín es criatura de ira que busca su sonrisa 

inútilmente, y con ira responder|” (42). 

Poco después, Eva le explica a Adán, en un poético parlamento, el motivo por el que Dios 

no acepta a su hijo mayor: 

Lo rechaza porque nació en el yermo y pisó caminos agrios y tomó desde mi 
vientre celos de Él. ¡Caín, semilla del Edén, es la memoria del hálito maléfico de la 
bestia. Caín es hijo que entre zarzas y espinas cuajó en una entraña nueva, la mía; 
en la primera entraña para el hijo primero que tú diste, ignor|ndolo! […] Lo 
olvida por ser mío; Abel, que es de la tierra y del dolor, le agrada. ¡Abel contiene a 
Yahvé en ansias de añoranza eterna! (58). 

 
El acto tercero sucede, siglos después, en el espacio de un laboratorio muy avanzado; 

interviene un nuevo personaje, con un valor claramente generalizable, El Otro, el otro hijo 

de Adán y Eva, que resulta ser un Caín político, un ser sibilino que quiere aprovechar el 

pecado de su hermano para conquistar el universo. El nuevo hermano aventaja al Caín 

bíblico porque no sufre el remordimiento ni teme la mirada divina. Una nueva estirpe de 

Caínes ha conseguido eliminar de la faz de la tierra al primigenio:  

 

EL OTRO.- El mundo no es tan pequeño como cuando tú hiciste “aquello”. ¿No lo 
comprobaste mientras cumplías tu penitencia? […]  Hay miríadas de mundos que 
aguardan a los hombres, y vamos a su conquista. […] Cualquiera de nosotros – 
¡hasta esos!– ha matado tantos hombres como tú; y con menos riesgo; y sin 
responsabilidad. […] Tienes que olvidarte del pasado, que incorporarte a 
nosotros. Serías utilísimo. ¡Tu experiencia, al fin, es una buena experiencia! (75). 

 

El Otro siente envidia de Caín y lo convence para que marche a la conquista de nuevos 

mundos donde imponer su espíritu; Caín acepta: “Estoy cansado; no quiero luchar m|s. 

¿Quieren mandarme –como semilla del mal– a otros mundos? Iré. Soy un hombre solo, 

solo en sí mismo, al que nada espera y que nada busca” (81). 

También han cambiado los “adolescentes (|ngeles antes)” que visten ahora “grandes 

blusas blancas” y poseen un número que los diferencia (Uno, Dos, Tres, Cuatro, Cinco); son 

trabajadores que se afanan en la construcción de artilugios interplanetarios que 

conducirán a la conquista de otros lugares mientras nuevos males se apoderan de la tierra 

porque Caín, en permanente insatisfacción, se ha multiplicado aunque permaneció “solo, 

errante y proscrito”. El contenido de este acto amplía el sentido de la alegoría bíblica hacia 

una reflexión general sobre la violencia y convierte la transgresión religiosa en metáfora 

del incontrolable deseo humano de dominio y poder, cuando Caín, instigado por El Otro, 

acepta montar en el ingenio espacial y llevar la violencia a otros mundos posibles.  

La pieza supone, pues, la revisión de la historia de la pérdida del Paraíso y de sus 

consecuencias en la progenie de los primeros pobladores de la tierra bajo un prisma 
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contemporáneo, parecida mirada con la que la autora llevó a cabo en otras de sus obras de 

contenido religioso; posee, además, elementos constructivos y temáticos suficientes para 

que podamos inscribirla dentro de la corriente desacralizadora del auto sacramental 

iniciada, como señalamos, con El hombre deshabitado, de Rafael Alberti, en la que, con una 

humanidad trastrocada, se producen el descontento y la rebeldía de la criatura ante su 

creador.  

En el texto publicado no se trascribe la nómina de personajes, pero es interesante tenerla en 

cuenta aquí porque, como en otras de sus obras, seres extraños, representantes de ideas y 

sensaciones concurren en el desarrollo del proceso dramático y los propios personajes 

principales van cediendo de su personalidad bíblica (que no deja de ser genérica) para 

convertirse en signos de la madre (Eva), del que acepta su destino (Adán), de la maldad del 

hombre condenado (Caín), de la inocencia (Abel), o del hombre sin conciencia representado 

por El Otro. Junto a ellos, las enigmáticas figuras de los peculiares ángeles del acto primero 

(“adolescentes –ángeles– con apariencia de mensajeros, pastores…”, 27) que pasan por 

delante de Eva cuando espera a sus hijos; los “|ngeles, ya con espadas encendidas” (acto 

segundo,  65) que rodean a la mujer después del asesinato de Abel; y los que, convertidos en 

trabajadores del laboratorio, impulsarán el mal desde la tierra en una secuencia de marcada 

estética expresionista (acto tercero, 69). Sin olvidar el carácter metafórico que adquieren 

otros elementos merced a su interpretación por los propios personajes de la historia 

dramática. Al comienzo Eva conceptualiza el árbol como una frontera para ellos:  

 

EVA.- (Melancólica.) ¿Quién iba a pensar que el árbol de la ciencia del bien y del mal 
representaba la frontera entre lo bueno y lo malo? ¿Quién sabía entonces qué era 
eso? (29). 

 
De la misma forma, la serpiente amplía su significado como alegoría del mal, que se opone a 

Dios y al hombre: “Hay algo ajeno a Yahvé y a nosotros: la serpiente”, afirma Ad|n (30); y se 

propone la figura de un hombre que, al final del acto segundo, sale de entre el público y, 

convertido en “sombra negra”, sube al escenario mientras Ad|n interpela a Caín, como 

presagio de un mal ya instalado entre los hombres.  

Las parejas Ad|n/Eva, Caín/Abel adquieren valor general ante la “mirada de lo alto” que los 

condiciona; la primera representa la aceptación frente al rechazo: “¡A ti no te aborrece! Tú 

eres de Él pero yo soy de ti”, lamenta Eva poniendo de relieve que la condición masculina 

está cercana a la divinidad, frente a la femenina, alejada de ella; el antagonismo entre Caín y 

Abel procede de su proximidad al hecho pecaminoso de sus padres y de la aceptación de su 

esencia de “primera semilla”, malograda por el pecado que encarna Caín, frente a Abel, 

adaptado a su condición de hombre sin privilegios. Por su parte, Caín y Eva son los 
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rechazados; Eva afirma: “Tú y yo estaremos solos siempre”, mientras advierte a su 

primogénito: “¡Los amados, ellos son los amados!” (47). Con Eva, Carmen Conde construye 

un personaje dramático que, al igual que hiciera en Mujer sin Edén, se enfrenta a la común 

idea de la culpa femenina, aunque en el drama llega más allá, al explicar el rechazo divino 

hacia Caín por haber sido concebido en el momento del pecado. 

Desde el acto  primero, la tristeza de Eva por la pérdida del Paraíso es infinita, así como su 

desolación por la certeza de que Dios no la quiere a ella, y sigue queriendo a Adán. De tales 

sentimientos surge la crítica implícita de la autora hacia el destino de la mujer, condenada, 

como expresa líricamente en su citado poemario, a la mirada adversa del Creador. Por su 

parte, Ad|n tampoco da tregua a Caín porque ha de “amar hasta la muerte a su asesinado 

hermano, Abel”. Con los gritos de Ad|n, que llama desesperado a su hijo para que se 

presente a la luz y obtenga el perdón de Dios, y la “sombra negra” que, procedente de la sala, 

atraviesa el escenario, termina el acto segundo mientras el mal se extiende sobre la tierra.  

Nada más que Caín es una pieza de marcado simbolismo, con momentos de intensa belleza 

lírica por la expresión de los sentimientos de los personajes, acentuada por la presencia de 

poemas que proceden del canto segundo de Mujer sin Edén (Conde, 2007: 389, 387 y 393). 

El inicial, “Canción al hijo primero”, es ya un potente elemento transgresor (se podría 

calificar de anti nana); lo canta Eva al comienzo del acto primero, como augurio del 

destino de Caín, a quien induce a  mantenerse despierto y vigilante: 

 

Hijo de la ira 
de Dios implacable,                                                                                                                                                                                                     
no podrá salvarte 
del odio tu madre. 
[…] 
No duermas, escucha. 
No duermas, acecha. 
Silbarán las aves 
sobre ramas ebrias 
para hacerle leve  
esta oscura tierra. 
Escúchame, hijo; 
no duermas, no duermas…, 
por todos los siglos. 
¡No duermas, 
no duermas! (27-29). 

 
Del mismo origen son aquellos con los que Eva ilustra la consumación del hecho del 

crimen en el acto segundo (“Hurac|n” –Conde, 2007: 387–) y el planto por la muerte de 

Abel, del final del mismo, donde su ser maternal se rompe ahora por la muerte del hijo: 

 

 



Verbeia Número 1   ISSN 2444-1333 
Virtudes Serrano y Mariano de Paco   

286 
 

Sin grito muerdo mis labios, 
mis pechos retuerzo ronca, 
¡Abel, hijo mío! 
 
Aullándote por la noche, 
bramando misericordia, 
¡Hijo mío, Abel! (65). 
 

El sentido dramático de esta obra, como es frecuente en el teatro de Carmen Conde, reside 

sobre todo en el discurrir interno de la acción y en el proceso que soportan los personajes; 

mientras que su actitud transgresora se superpone al relato del pasaje bíblico. La 

generalización simbólica de tiempos, lugares y personajes convierten esta peculiar  

tragedia bíblica en un auto sacramental donde la idea del mal que ocupa al hombre desde 

el inicio, su propagación por Caín en el espacio planetario y la presencia de El Otro dan 

origen a la pregunta del Ángel Obrero Cinco, “¿A quién, a quién es a quien no ama el 

Señor…?” con la que da fin la obra y que trae a la memoria las últimas palabras que cruzan 

El Hombre y El Vigilante Nocturno en el Epílogo de El hombre deshabitado. 

La duda sobre el amor divino hacia sus criaturas emparenta este texto de Carmen Conde 

con otros que siguen el camino del de Rafael Alberti, sin duda conocidos por ella, pero la 

poesía que entraña la pieza, procedente de su ser femenino en lucha; la presencia de esa 

madre doliente tan característica de otras de sus obras; la acción no siempre comprensible 

de los ángeles presente en sus textos; la fuerza de su rebeldía, de sus certezas y de sus 

incertidumbres conceden a Nada más que Caín valores dignos de muy singular atención. 
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