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RESUMEN
La pena de muerte es una realidad
social y cultural de la historia española
reciente que, pese a su cercanía en el
tiempo -fue definitivamente abolida del
Código Penal en 1983-, sigue contempla-
da con visos de tabú y sometida a cierto
olvido por gran parte de algunos sectores
de la intelectualidad. De hecho, en tanto
que procedimiento legal, ha pasado más
por la revisión jurídica, histórica, e
incluso médica, que por un debate psi-
cológico, sociológico y antropológico
rigurosos aún a pesar de sus evidentes
implicaciones en estos ámbitos. A ello
contribuyó de manera muy especial su
retirada de la escena pública a finales
del siglo XIX para quedar reducida,
intramuros de las prisiones, a mero "acto
legal" cumplido por supuestos especialis-
tas -los verdugos- ante los ojos de deter-
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minados testigos especiales y de técnicos
obligados por lo común al silencio.
Sin embargo, la pena de muerte -entre
otras violencias comunes como el tormen-
to o el auto de fe- formó parte de la vida
cotidiana de los españoles entre los siglos
XVI y XIX. Dotada de una obvia dimen-
sión de espectáculo, era un discurso níti-
do acerca de las dimensiones éticas y psi-
cológicas de la dominación por parte del
poder y su capacidad absoluta para cas-
tigar determinadas conductas y actitudes.
Desde esta dimensión ética y política, la
pena de muerte se convirtió en un lugar
común de la cultura, fuera cual fuese su
variante regional, y en un evidente "teatro
moral" para la ciudadanía que pronto
adquirió connotaciones psicológicas
incuestionables. En este trabajo, por
tanto, mostraremos las dimensiones psi-
coafectivas de las ejecuciones públicas en
tanto que espectáculos supuestamente
moralizantes, así como sus implicaciones
éticas al hilo de un análisis acerca de los
procedimientos y contextos empleados
para la aplicación de la pena de muerte,
así como de su evolución.
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INTRODUCCIÓN

Es un hecho que las ejecuciones públicas, históricamente, han mostrado
escasa eficacia como escarmiento pues sus públicos siempre fueron reducidos en
relación a la población total de las naciones y, por lo demás, su valor como medio
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represivo o disuasorio resultaba cuestionable. “Las penas, como represivas, se diri-
gen contra los crímenes premeditados; porque es claro que quien obra a impulsos
de una pasión, de un instinto ciego, no tiene, no puede tener presente la pena en
que incurre ni el castigo que merece. Contra estos impulsos instantáneos que
arrastran tantas veces a crímenes graves, de nada sirve la vista de la agonía del cul-
pable en el patíbulo, que no se tiene más presente que las venturas celestiales o
los tormentos del infierno” (Arenal, 1867). En realidad la pena de muerte, cuando
se ejecuta públicamente –nos diría Concepción Arenal–, impresiona a las buenas
personas, pero nunca a las malvadas, pues es la gente de buen corazón la que no
duerme tras la ejecución, impresionada por su brutalidad, entretanto la mala per-
sona, la que muestra una cierta capacidad criminal, parece no sentirse afectada en
lo más mínimo por el horror al que se ha sometido a un semejante.

Los Estados, cuando matan o han matado tras un proceso judicial, lo han
hecho en nombre del orden y de la defensa de la sociedad. Pero la verdad, como
han mostrado historiadores, filósofos, juristas e intelectuales de toda procedencia
y pedigrí, es que ambas cosas son resultado de la más completa arbitrariedad en
tanto que los mecanismos de control social no defienden a la sociedad, sino los
intereses de sus grupos dominantes (Foucault, 1979). Y a pesar de ello las mani-
festaciones públicas de la violencia física y moral se convirtieron en un hecho más
de la vida pública española durante los siglos XVI y XVII (Rodríguez Sánchez,
1994), circunstancia que se prolongó hasta finales del siglo XIX.

La pena de muerte, tal y como se entendió durante sus años públicos, no era
solo una manifestación más de la violencia proyectada contra las personas y sus
cuerpos destinada a penalizar delitos y pecados, sino también un discurso a dis-
posición de los poderosos. El cadalso se erigía en acto terminal de un sistema de
violencia complejo, mecanizado, que el poder dosificaba de diversas maneras a lo
largo del proceso del reo. El espectáculo final, cuyo impacto psíquico era preten-
didamente moralizante, servía como colofón a una serie de escenarios en los que
intervenían todas las fuerzas del Estado: Iglesia, cuerpos policiales, judicatura,
burocracia, cuerpo político y Corona. “Entre el delincuente y el verdugo se inter-
ponen alguaciles, alcaldes, alcaides de la cárcel, eclesiásticos y oficiales de los
obispados, audiencias y chancillerías” (Rodríguez Sánchez, 1994).

Previamente a la implantación del garrote vil durante el siglo XIX y a la pos-
terior reclusión final de las ejecuciones intramuros de los presidios, los pueblos y
ciudades de España se convirtieron en cuadros patibularios. También en escenarios
para el paseo de la infamia y el escarmiento público. Así los cornudos, consentido-
res, galeotes, alcahuetas, desterrados, herejes u homosexuales se convertirían en la
carne de cañón preferida para esta maquinaria del ejemplo moral (Rodríguez Sán-
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chez, 1994). En efecto, la pena de muerte ha ido tradicionalmente más allá de la sim-
ple retribución para adentrarse en el territorio de la venganza social y la humillación
pública, del simple y llano desquite, y por todo esto la mera ejecución durante
mucho tiempo no se consideró suficiente en términos psicológicos: ni para el con-
denado, ni para el público, ni para los castigadores. El reo, antes de expirar, debía
expiar sus culpas ante los ojos de la sociedad reunida para ser puntual testigo de su
tormento (Sueiro, 1974). La justicia debía mostrar con rotunda nitidez que era pre-
sente, implacable y activa. El criminal subhumano que se presenta en las leyes había
de mostrarse precisamente en su más completa falta de humanidad: el reo debía
designarse como bestia a sí mismo, como ser merecedor del tormento y del cadalso
tanto por sus lamentos como por su sumisión (Sartre, 1955).

LA INTENCIÓN DE INTIMIDAR

Podríamos caer en la tentación de pensar que todo este sistema represivo
organizado alrededor del patíbulo era eficiente pero supondría un grave error de
apreciación. De hecho, y como es lógico, la gente terminaba por acostumbrarse a
la violencia de la pena capital si la observaba con asiduidad, por lo que su repre-
sentación escénica debía dosificarse con precisión. En otro caso, pronto pasaba de
la excepcionalidad al hábito y del terror al simple espectáculo. Así, d’Olivecrona
(1893) dijo haberse entrevistado con un capellán de la prisión de Bristol que le
aseguró que de los 167 condenados a muerte a los que acompañó en capilla, 161
le confesaron haber asistido a ejecuciones públicas. Dato interesante y reiterado
pues otra estadística recabada a principios del siglo XX, también en Inglaterra,
mostró “que entre 250 ahorcados, 170 de ellos, cuando menos, habían asistido ya
a una o dos ejecuciones” (Sueiro, 1974, p. 331).

Nos confundiríamos, pues, de imaginar los pueblos y ciudades españolas
de épocas pasadas trufados de patíbulos, y autos de fe. En toda Europa existieron
lugares populosos que se convirtieron en escenario para múltiples ejecuciones,
muchas de ellas famosas o sonadas por motivos diversos relacionados por lo
común con la popularidad de los propios ajusticiados. Pero no fue esta la tónica
general en España, y recuérdese lo dicho acerca de la excepcionalidad del sím-
bolo para que resulte efectivo. Esta idea de la pena de muerte y del cadalso como
hecho constante se ha debido, paradójicamente, a la necesaria propaganda nega-
dora de la misma que ha debido ponerse en práctica para refutarla y clamar por
su abolición (Oliver Olmo, 2003). De hecho, y dado que no existían ejecuciones
ni todos los días ni en todas partes, lo habitual eran las llamadas jornadas de
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suplicio: días específicos en los que se ajusticiaba a uno o varios reos condena-
dos. Así, durante el Antiguo Régimen la pena de muerte fue poco utilizada al
existir otras alternativas más convenientes a la Corona –presidios brutales e insa-
lubres, galeras o trabajos forzados– que, a la hora de la verdad, suponían una
pena capital tan real como la escenificada, aunque diferida y fuera de la vista del
público (Amigo Vázquez, 2006). En Castilla, por ejemplo, la condena preferida
por los tribunales fue la de galeras –un 80% de casos– entretanto la pena de muer-
te solo se dictaminó para un 4% de los delitos juzgados (De las Heras Santos,
1991).

A menudo, y muy especialmente en el caso de los delitos juzgados por tri-
bunales eclesiásticos, la aniquilación física resultaba innecesaria por cuanto bas-
taba con la ejecución moral del reo. Con destruir para siempre su dignidad y con-
vertirlo, tanto a él como a sus allegados y descendientes, en objetos de infamia y
escarnio. Un castigo, tal vez, con mayor peso emocional que la misma expectativa
de la defunción. Las condenas de penitencia, o condenas infamantes, que se apli-
caban –salvo en el caso de que la propia condena a muerte exigiera de infamia pre-
via– a delitos de carácter menor, suponían una verdadera muerte en vida por lo
que tenían de asesinato social; de estigmatización de la que resultaba imposible de
todo punto escapar. Tales penas se leían públicamente a los reos –a menudo some-
tidos a tortura– y solían consistir en tremendas penitencias psicosociales. “Lo más
probable es que se vea obligado a lucir públicamente el infamante sambenito en
las fiestas más señaladas y que, cumplido el tiempo de penitencia, tenga que col-
garlo, con su nombre bien visible, en algún lugar de la iglesia parroquial, donde se
repintará y renovará cuando el tiempo lo deteriore. De este modo, la vergüenza
alcanzaba también a los descendientes durante generaciones, pues el estatuto de
infamia era hereditario. En otros lugares, el nombre del penitenciado se inscribía
en una lista –el llamado paño de la fama– que colgaba del muro de la iglesia, uso
que perduró hasta que fue prohibido por las Cortes de Cádiz en 1812” (Eslava
Galán, 1993, pp. 69-70).

En estas liturgias los tribunales eclesiásticos, conformados por gentes habi-
tualmente conocedoras de la naturaleza (psicología) humana, marcaron tendencia
y fueron seguidos de cerca por los seglares. En efecto, las ejecuciones públicas, por
su propia idiosincrasia, tenían implícito un obvio componente de brutalidad des-
moralizadora que, así debió asumirse, podía provocar en determinadas circuns-
tancias una reacción contraria a la pretendida imagen de la justicia triunfante y
vencedora (De las Heras Santos, 1991). La escenografía de la pena capital pública
generaba ciudadanos emocionalmente inmaduros, duros e insensibles, vengativos,
puede que ocasionalmente temerosos, pero no individuos con sentido moral. “La
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vista del cadalso, no solo desmoraliza por lo que endurece, sino por lo que extra-
vía” (Arenal, 1867). Las Autoridades del Antiguo Régimen –al menos así ocurrió
en España– advirtieron estas sutilezas psicológicas, por lo que excederse en la apli-
cación de la pena capital innecesariamente hubiera menoscabado su efecto pre-
tendidamente ejemplarizante y afectado gravemente a la cohesión social y al orden
público. Sorprende, de hecho, que el número de ejecuciones públicas creciera en
España entre los siglos XVII y XIX, es decir, justo en el momento en el que se
empieza a producir la transición hacia la modernidad y, por vía de la Ilustración,
la eficacia de los ajusticiamientos empieza a ser refutada por juristas y toda suer-
te de humanistas (Oliver Olmo, 2003).

LA IMPORTANCIA PSICOAFECTIVA DEL RITUAL

Tampoco está de más subrayar que la justicia del Antiguo Régimen regula-
ba sutilmente la expresión simbólica de la pena capital más por razones de con-
trol social que por argumentos humanitarios. En realidad los únicos gestos piado-
sos que el viejo sistema tendrá para con los reos de muerte serán los relativos a la
salvación de sus almas. Una bondad puesta, como se advierte, al servicio de la pro-
pia causa de los ejecutores y destinada a descargar la conciencia de los que matan.
“La búsqueda del arrepentimiento ante Dios y de la formalización del bien morir
utiliza recursos que, ante todo, pretenden hallar la paz de conciencia del ejecutor”
(Rodríguez Sánchez, 1994). Así, importarán siempre más las formas que los fon-
dos en tanto que parte del propio espectáculo moral.

La ejecución era así contemplada como el episodio final de una terapia psi-
cosocial y convertía al reo, públicamente, en un paciente ético-moral que acepta-
ba el suplicio como un tratamiento que, en última instancia, le legitimaba para
acceder al reino de los cielos (Rodríguez Sánchez, 1994). Desde que el criminal era
detenido hasta su final en el cadalso, el Estado pretendía establecer la imagen de
la retribución y de la moralización; del pago de la deuda contraída con el cuerpo
social ofendido, y de la curación espiritual del condenado cuyo acto terapéutico
final era la muerte emocionalmente perfecta por asumida, correcta, adecuada y
formalmente impecable. Por esto ya se tiene noticia en 1085, para tal fin, de una
Cofradía de la Santa Caridad en Toledo. Costumbre que no tardó en extenderse por
todo el país al punto de que en muy poco tiempo casi todas las ciudades contaron
con sus piadosas hermandades y cofradías destinadas al cuidado moral de los reos
de muerte, siendo la más famosa de todas ellas la Hermandad de la Paz y Caridad
(Sueiro, 1974).
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A partir del siglo XVI, cuando la Iglesia cambia su política y procede a dele-
gar las tareas de justicia en los tribunales civiles, comienza a darse una conver-
gencia entre la moral cristiana y las leyes a través, primero, de la criminalización
de determinadas costumbres no legalmente punibles hasta entonces, pero que
atentaban de un modo u otro contra la recta espiritualidad. En segundo término,
por la promoción de una sociabilidad basada en el autocontrol de los sujetos
mediante la interiorización de los convencionalismos morales y religiosos (Oliver
Olmo, 2003). La Autoridad Eclesiástica, segura de que los poderes públicos han
tomado la antorcha de la salvaguarda moral mediante la promulgación de leyes en
tal dirección, cede el poder simbólico de torturas y ejecuciones al Estado y, con-
secuentemente, renuncia al ejercicio público de la violencia. La religión pasa a
concentrarse en lo propiamente psicológico, el alma de los reos, entretanto la
sociedad civil se hace cargo de sus cuerpos físicos. Se formaliza así la institución
de la capilla: el lugar –intramuros de los presidios– en el que el condenado pasa-
rá sus últimas horas de vida acompañado de familiares, amigos, cofrades y sacer-
dotes que se ocuparán de la debida preparación, limpieza y cuidado de su alma.

Tras la excusa de la sanación moral y del bien morir, las diversas cofradías
y órdenes religiosas, perfectamente capacitadas por su amplia experiencia en
materia asistencial, generaron un inopinado negociado psicológico en la vida de
los presidios que, evidentemente, gozó de una manifiesta y pingüe vertiente eco-
nómica: los mayordomos de la cofradía designada por la autoridad competente
para acompañar al reo de muerte pedían limosna entre la población para satisfa-
cer sus gastos carcelarios y los de sus acompañantes, los relativos a la asistencia
religiosa –velas, incienso, desfile al cadalso, vigilia durante la exposición del cuer-
po, amortajamiento, entierro, algún dinero destinado a la familia del condenado y
demás parafernalia–, así como las pertinentes misas que se obrarían por la salva-
ción del alma del finado (Oliver Olmo, 2003). En todo caso, entiéndase que la cari-
dad, dadas las condiciones generales de miseria de los tiempos y la falta de orga-
nismos públicos o privados que afrontaran las demandas de una población muy
necesitada, era cosa extremadamente necesaria y simbiótica: gracias a las organi-
zaciones de caridad los más favorecidos podían ganarse la salvación, pero también
asegurarse con su paternalismo hacia las clases más humildes una fidelidad que
retroalimentaba el control social (Amigo Vázquez, 2006).

Los reglamentos constituyentes de estas asociaciones solían expresarse en
tono eufemístico, aunque dejando claro a sus integrantes qué clase de servicios debí-
an prestarse a los reos: “Aunque la caridad tenga por objeto todas las necesidades de
los hombres, debe emplearse especialmente en aliviar a los infelices sentenciados
por sus delitos a sufrir graves penas. Así cuidará particularmente la Asociación de
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nombrar socios que los visiten, socorran y consuelen en los días anteriores á su mar-
cha para el presidio ú otro destino. Quando haya condenados al último suplicio dis-
pondrá el Director que se presenten quatro individuos que estarán anteriormente
nombrados, dos eclesiásticos, y dos seglares, para que por sí y en nombre de los
demás se ofrezcan á quanto pueda contribuir á su consuelo en aquel trance. Y si eli-
gieren a alguno de los Socios para confesarse le avisarán inmediatamente” (Anóni-
mo, 1804, pp. 28-29). Lo común, desde finales del siglo XVIII y salvo muy raras
excepciones, era que esta clase de colectivos asistenciales se guiarán para ayudar
durante sus últimas horas al reo por instrucciones como la dictada por el Padre
Pedro José Portillo, Presbítero de la Congregación del Real Oratorio del Salvador de
Madrid, y que resultó harto popular y posteriormente imitado.

Del Padre Portillo tenemos noticia de un hombre muy entregado a la misión
de caridad en las cárceles y promotor, por ello mismo, de diversas instituciones
asistenciales entre la aristocracia seglar, de entre las que destacaremos la Asocia-
ción de Señoras para Exercitar la Caridad con los Pobres de la Galera, de la Cárcel
de la Corte, de la Cárcel de la Villa. Tal organización, fundada en Madrid en 1786
bajo la dirección de la Condesa Viuda de Casasola, se ocupaba específicamente de
población penitenciaria femenina e instigó la consecuente aparición de otra equi-
valente en 1799, dedicada a la asistencia de presos varones y dirigida en su origen
por el Conde de Miranda (De Arquellada, 1801). El hecho es que Portillo, tras toda
la parafernalia literaria de tiempos pretéritos, se muestra en su instrucción para la
asistencia a los reos de muerte como hombre moderno, pues habla de la necesidad
que tiene el asistente de desarrollar cierta tecnología psicosocial para atender estos
menesteres. De hecho, se muestra en su texto como hábil comunicador y como un
profundo conocedor de las emociones humanas en trances extremos. De este
modo lo resume Oliver Olmo (2003):

“Si la condena es de muerte no se les debe decir nada […]. Pero cuando vayan

a notificarles las sentencias […] deberá estar el eclesiástico guardando un profundo

silencio y ‘fijos los ojos en el suelo’, encomendarlos a Dios. Otra advertencia: esa

noticia puede causar en los reos efectos varios, algunos reaccionan con furia y mal-

diciones, otros lloran amargamente […]. Es mejor dejarlos hasta que la agitación y la

fatiga les haga que se calmen, para luego empezar a consolarlos: ‘lo primero es coger

al pobre por la mano’, ofrecerle el crucifijo y hacer una ‘deprecación’ ajustada al

momento. Y, sólo después de que se sienten, descansen y se serenen, darles una con-

versación dulce, ‘haciéndoles varias reflexiones sobre los incomprensibles juicios de

Dios’. […] Una vez comidos se hará que descansen en la cama. Llegará más tarde la

confesión general. Hay riesgo de que no descansen y pierdan la cabeza. Por eso, las

exhortaciones serán cortas […]. Todo se leerá despacio, callando de tiempo en tiem-
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po, para que el condenado medite. La cena será corta y se procurará que duerman.

‘Siempre habrá un eclesiástico al lado del pobre y uno o dos socios seglares para que

ayuden en las lecturas’. A las cuatro horas del tercer día, se les despierta para una

misa que dirá el mismo sacerdote. Nunca se le dará esperanza de indulto o perdón.

Que no se permita a nadie entrar en la capilla a ver al reo ‘sino los nombrados’: por-

que unos condenados ‘se distraen, otros se turban, varios se avergüenzan, y a todos

se les estorba’. Y así todo el tiempo, hasta la mañana del suplicio: ‘A las ocho se les

dispone para ponerles el saco o túnica, siempre con la Pasión de Jesucristo’. Arrodi-

llados –dice el instructor que todos se acaban arrodillando– se les hace la recomen-

dación del alma. En castellano. Después, el verdugo ata sus manos. Es la hora de

salir. Se les pone en las manos un crucifijo pequeño, ‘y se le previene que desde

aquel instante no ha de apartar los ojos del Señor, cuidando mucho de que vaya repi-

tiendo lo que le digan desde la cárcel hasta el suplicio’. En la entrada, el verdugo

monta al reo en la mula o macho, y el sacerdote lo coge del brazo para ir sostenién-

dolo y exhortándole. Cuando llegan al pie del suplicio, se debe sentar al reo en el

primer escalón de la horca, ‘y se le reconcilia’ […]. Concluida la confesión se suben

las escaleras, el sacerdote por la suya y el reo por la propia, al tiempo que se le va

exhortando”.

Teniendo en cuenta, como vemos, que la moral de la resignación es el mejor
soporte religioso para la pena capital, se comprende que la promesa del perdón, de
una vida mejor tras este valle de lágrimas, de una felicidad futura, se transformen
argumentos ideales para consolar en su despedida de la vida a un reo de muerte.
Por esta vía se confabulan el poder terrenal y el divino para crear el círculo per-
fecto en el que todos los personajes intervinientes en la historia de una ejecución
encuentran conformidad y una perfecta armonía legal, política, moral y psicológi-
ca. “La sociedad destruye físicamente el cuerpo hostil o enojoso con la autoriza-
ción divina, pero garantizando siempre que sus esfuerzos se dirigen a salvar para
Dios el alma de la víctima. Todo concluido, la armonía es perfecta, y no hay nada
que reprocharse. Perdido el cuerpo, se salva el alma” (Sueiro, 1974, p. 339). No
puede extrañarnos, pues, que durante los siglos XV y XVI los autos de fe fueran
considerados auténticas festividades: en celebración de las bodas de Carlos II con
María Luisa de Orleans, por significar un ejemplo, ocurridas en Madrid en 1680,
tuvo lugar un auto de fe multitudinario que duró nada menos que catorce horas y
que fue inmortalizado por el pintor Francisco de Ricci. Durante el mismo “se rela-
jaron cincuenta y un herejes y se reconciliaron otros sesenta y siete” (Eslava Galán,
1993, p.68). Luego fue por causa de esta extraña alianza de conveniencia entre la
Iglesia y el Estado en torno a la pena de muerte, que durante siglos se consideró a
toda suerte de delincuentes y criminales como pobres pecadores.
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Han existido casos, en el sumun del ideologismo y del dogmatismo, de
juristas y religiosos que han cimentando su defensa del patíbulo y de las bon-
dades de la pena capital en lo que pudiera tener de resignado apostolado, como
un medio de salvar almas que en otros casos habría sido imposible rescatar de
la ignominia. A tal respecto, y en relación al hecho de que los condenados a
muerte fueran cumplidamente informados del día en el que serían ajusticiados,
quien fuera capellán jefe de las prisiones españolas, el Padre Martín Torrent,
llegaría a escribir que “nadie es más dichoso que el hombre condenado a muer-
te, ya que él es el único que sabe exactamente cuando ha de morir, lo que le pro-
porciona la oportunidad de poner en paz su alma antes de entregarla” (cit. en
Alba, 1960). Otros, en la misma línea, sostuvieron que la pena de muerte era
dulce, mínima, e incluso agradecida, pues liberaba al condenado de los tor-
mentos existenciales de la memoria, de la mala conciencia y del remordimien-
to (Cansinos Assens, 1916).

Lo cierto es que la ritualización de que se rodea a la pena capital en todas
sus fases y con total independencia de las naciones y culturas, ha ido variando a
lo largo de los tiempos pero no por ello ha dejado de producirse, pues sirve tanto
al interés psicológico del reo como de quienes habrán de acompañarle hasta la
muerte y que se convierten en actores necesarios del drama, comenzando por el
propio verdugo. De hecho, y así lo argumentan quienes se han visto obligados a
presenciar varias ejecuciones, es solo gracias al ceremonial de que se rodea el pro-
ceso de la pena capital que es posible soportarla. Sin tales rituales, el condenado
no cooperaría como de él se espera entretanto los testigos tampoco serían capaces
de llegar enteros hasta el final (Eshelman y Riley, 1963).

De tal modo, nada tiene de casual o azaroso que se diera un trato de favor a
los reos en las horas e incluso días previos a su ejecución. La proximidad del ins-
tante final, como es de suponer, alteraba emocionalmente a los condenados a tal
punto que muchos de ellos llegaban a ofrecer espectáculos de horrenda indigni-
dad una vez en el cadalso. Con el tiempo, el trabajo que realizaban cofrades y
sacerdotes, a medida que se fue laicizando la justicia y el criterio de las ciencias
fue penetrando en ella, hubo de ser realizado por otro tipo de profesionales del
saber morir. Esto motivó que los países más avanzados como Inglaterra, Francia o
Estados Unidos recurrieran al criterio de comisiones de expertos –psiquiatras, psi-
cólogos, técnicos de prisiones, juristas y etcétera– a fin de determinar cómo se
habría de conducir al reo durante sus últimas horas para que llegase al momento
final lo más calmado posible (Sueiro, 1974).
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EL TEATRO MORAL

Más allá de consideraciones religiosas y psicoafectivas, la pena de muerte
pública llegó a valerse de argumentarios como el del utilitarismo jurídico para,
incluso en los momentos más oscuros de su historia, vestirse con el hábito de un
teatro moral perfecto en el cual lo principal nunca fuera la brutalidad o el salva-
jismo, sino el aparato escénico como elemento preventivo básico y justificador de
la aplicación de un castigo legal. Así, el cadalso, el tribunal, la procesión e inclu-
so la actitud del reo debían poseer un carácter solemne (Puyol Montero, 1997). “La
aplicación de las penas –manifestaba Paolo Rossi– debe ser ostensible, pero senci-
lla, grave y pronta y de un efecto infalible. Solo con estas condiciones puede tomar
parte el público en el pensamiento de la ley. No quiere que el legislador se ocupe
de divertirle, y menos todavía que llene de indignación su alma” (Rossi, 1839, p.
235).

En efecto, “la ejecución pública es un teatro moral cuyos protagonistas son
el reo y el verdugo, convenientemente acompañados por una serie de actores
secundarios más o menos relevantes y muchos comparsas. […] El teatro de la eje-
cución es tan antiguo como el otro y probablemente se confundan en su origen, si
es que no partieron de un mismo hecho sacrificial. Y, como se trata de una función
cuyo desenlace se conoce de antemano […], el público tiene derecho a la sana crí-
tica, al aplauso o a la protesta” (Eslava Galán, 1993, p. 61). Esta puesta en escena
tuvo un amplio desarrollo a partir del momento en el que la Iglesia se hizo partí-
cipe de ella, pues debido a su amplia experiencia litúrgica sus valores escénicos,
como el de la procesión solemne, progresaron enormemente y aún perviven en el
presente con enorme éxito psicológico, sociocultural e incluso turístico.

Sin embargo, han sido estos prolegómenos a las ejecuciones y cuanto llegó
a rodearlos, precisamente, lo que la mayor parte de los detractores de la pena de
muerte terminaron considerado más detestable, vergonzoso e inmoral de la
misma. En las jornadas de suplicio se generaba un ambiente especial, a menudo
equivalente al que se producía cuando había verbenas, festejos taurinos o rome-
rías. Se cerraban los negocios convencionales a la par que hacían el agosto taber-
nas y prostíbulos, y las localidades se llenaban de forasteros atraídos por el espec-
táculo (Sueiro, 1974). Se instalaban tenderetes de bebida y comida por doquier,
costumbre tan extendida –hasta su prohibición en 1874 (Lucea Ayala, 2004)– que
hizo que en algunos lugares se licenciara al verdugo a cobrar una tasa a sus pro-
pietarios. Menudeaban los pliegos del cordel relatando la vida y delitos del con-
denado (Eslava Galán, 1993). Se alquilaban espacios en los balcones para quien
quisiera asistir al espectáculo con comodidad y sin apreturas. “Puesto que la cere-
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monia debía tener un valor edificante y, sobre todo, intimidativo, familias ente-
ras asistían a las ejecuciones capitales para tomar conciencia del abismo a que
podía llegar a caer cualquiera de sus miembros. Los padres y las madres llevaban
allí a sus hijos e hijas y les obligaban a presenciar aquellas hecatombes” (Sueiro,
1974, p. 329).

Hasta el siglo XIX, momento en el que eclosionará el debate en torno al
método de ejecución más humanitario, en España se ejecutó de muy diversos
modos, si bien siempre relacionados con los intereses de la institución patrocina-
dora del evento y atendiendo al discurso simbólico que se deseaba transmitir con
el mismo. Recuérdese que la justicia civil y la eclesiástica coexistieron práctica-
mente en pie de igualdad hasta el primer tercio del siglo XVIII y cada una de ellas
prescribía sus propios delitos y jurisdicciones, así como sus propias penas y méto-
dos de aplicación2. La horca –para el sistema civil– y la hoguera –para la Iglesia–
serán los métodos preferidos. La soga tiene matices infamantes es a menudo el
destino de homicidas, asesinos, ladrones, salteadores, amancebados, falsificado-
res, corruptos, reincidentes, incorregibles e incluso para sujetos inconvenientes a
los intereses del Estado. El fuego purificará a herejes y homosexuales –o a sus efi-
gies en el caso de no contarse con sus cuerpos físicos por cualquier razón (Pérez
Vaquero, 2012)–, y a los acusados de bestialismo (Rodríguez Sánchez, 1994). El
degollamiento y la decapitación se reservarán fundamentalmente a nobles, próce-
res y otras gentes de buena cuna.

Lo importante es que cada tipo de ejecución –por el origen de la condena–
tiene un espacio predilecto. La Iglesia no efectúa sus autos de fe en los mismos
lugares que la justicia civil ejecuta a sus reos. Por otro lado, cada tipo de ejecución
exige de unas características materiales peculiares que determinan un espacio físi-
co. Para encubar o realizar ordalías era necesario un río o lago, pero el degolla-
miento, la decapitación y la horca pedían de la parafernalia de un cadalso erigido
en un espacio abierto. Para asaetear o quemar no era precisa mucha amplitud a
excepción de la necesaria para colocar un poste en el que atar a la víctima. Des-
cuartizar o arrastrar era cosa que se hacía en calles y caminos, al igual que se uti-
lizaban estos escenarios para otras infamias como los azotes y el paseo humillan-
te de los arrepentidos. Las calles, plazuelas y plazas de las ciudades y de los pue-
blos se convertían en el escenario habitual de toda suerte de violencias legales
(Eslava Galán, 1993). “De los toros…al patíbulo –se lamentaba un reportero–, o lo
que es lo mismo, de un espectáculo a otro; ambos son exclusivamente nacionales,
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y la mayor parte de los españoles y de las españolas son aficionados lo mismo a
uno que a otro, porque con el mismo estoicismo presencian una corrida que una
ejecución” (Anónimo, 1883).

Necesaria para reforzar el efecto de la representación entre los asistentes era
la exhibición pública del cadáver del ejecutado, bien fuera durante unas horas,
para que pudiera ser contemplado por los curiosos y, por supuesto, se mostrara a
la gente en general el efecto de la justicia triunfante. En España, por mera econo-
mía de medios, era costumbre que el verdugo descuartizara el cadáver a fin de col-
gar sus pedazos de los ganchos que se disponían en las picotas erigidas a tal fin en
cruces de caminos y plazas públicas. “En otro tiempo, cada ciudad con verdugo
tuvo su picota. Algunas se conservan aún en pueblos castellanos. Solían ser, como
toda obra municipal, pretenciosas, mayores que las del pueblo de al lado, monu-
mentales y artísticas” (Eslava Galán, 1993, p. 74).

Todavía en 1822, el Código Penal, en su artículo 40, establecía que “la eje-
cución será siempre pública, entre las once y doce de la mañana, y no podrá veri-
ficarse nunca en domingo ni en día feriado, ni en fiesta nacional, ni en el día de
regocijo de todo el pueblo. La pena se ejecutará sobre un cadalso de madera o de
mampostería, pintado de negro, sin adorno ni colgadura alguna en ningún caso, y
colocado fuera de la población, pero en sitio inmediato a ella y proporcionado para
muchos espectadores”. A menudo, al imbuirse la ejecución de indeseados tintes
circenses, inevitables al someterla al criterio de un público, sucedía que el efecto
logrado era el opuesto al pretendido y se conseguía –por si fuera poco– que los
asistentes, paradójicamente, simpatizaran con el reo, se compadecieran de sus
sufrimientos o simplemente juzgaran al verdugo y sus aptitudes desde un punto
de vista netamente artístico. Esta precisamente fue una de las razones que hizo
que pronto las ejecuciones públicas comenzaran a ganar detractores entre los pro-
pios penalistas, jueces y políticos (Puyol Montero, 1997). De hecho, mezclar a un
verdugo inexperto, temeroso, o simplemente chapucero, con aquellas masas des-
controladas era cosa que podía llegar a provocar un verdadero problema de orden
público: “en 1807, el público de la horca que asistía en Inglaterra a la ejecución de
Halloway y de Haggerty, formado por una masa de más de cuarenta mil personas,
fue presa de tan extraordinario delirio sangriento que, según las crónicas, además
de los dos ahorcados quedaron en aquella ocasión en la plaza no menos de cien
cadáveres de espectadores” (Sueiro, 1974, p. 328).

Muchos son los casos de verdugos abucheados, e incluso amenazados en su
integridad física por el público asistente que recuerdan gacetas, relatos y crónicas
periodísticas, pero bástenos aquí con referenciar uno en concreto para significar el
detalle; el de Lorenzo González Álvarez, quien fuera titular de la plaza de Valla-
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dolid a finales del siglo XIX, y que “pese a su fama de buen carnicero, tuvo maña-
nas desacertadas que no se podrían olvidar, como la que le ocurrió en Martos
(Jaén), teniendo que recibir insultos y pitos como los toreros. […] El fracaso del
patíbulo de Martos y los abucheos y amenazas de sus vecinos le debieron de hacer
mella porque, después de un año y cuatro meses y pico, se acobardó al tener que
dar la cara en un pueblo de Jaén” (García Jiménez, 2010, pp. 57-58). El hecho es
que el verdugo español, por la propia idiosincrasia de su profesión, pasó de ser el
personaje admirado en tiempos pretéritos –al que incluso se compusieron épicos
poemas (Espronceda, 1999)– a transformarse, con el final del Antiguo Régimen, en
un tipo odiado por muchos, mal pagado por el Estado y repugnado, en general, por
casi todos. Algunos de ellos incluso llegarían a ocultar su verdadera profesión a
sus propios familiares (Eslava Galán, 1993; García Jiménez, 2010). Consecuencia:
las galanuras de Espronceda se vieron reemplazadas por tremebundos retratos psi-
cosociales del verdugo, como el que realizó Costa Figueiras (1907, p. 56), y quien
no refrenó los calificativos al tacharlo de figura “abyecta y despreciable”.

Algo se fue modificando en la opinión pública ante las ejecuciones a lo largo
del siglo XIX, y fue el desarrollo paulatino de la idea de que el verdugo y el cadal-
so eran más instrumentos al servicio de los dominadores que herramientas para el
sostenimiento del auténtico orden público. Frente a la opinión de juristas presti-
giosos como González Nandín (1872, cit. en Lucea Ayala, 2004), quien manifesta-
ba que era el pueblo quien “[instintivamente] pide la muerte del criminal”, la rea-
lidad parecía empecinarse en mostrar lo contrario pues durante el último tercio
del siglo comenzó a ocurrir que, salvo en lo relativo a los crímenes que por razo-
nes peculiares se mostraran especialmente odiosos a la muchedumbre, se produ-
jeran manifestaciones espontáneas en solicitud del indulto para el penado (Lucea
Ayala, 2004). Había un movimiento negacionista minoritario, pero creciente, que
a menudo se inhibía a causa de la fuerte presencia armada que solía presidir esta
clase de actos.

La prensa escrita, sabedora de que el espectáculo de la pena capital tenía un
público bien dispuesto, ya fuera a favor o en contra, hizo mucho por la magnifi-
cación de estos eventos, especialmente de los más escabrosos y truculentos, al
conceder espacios muy importantes a las ejecuciones y a las actividades de los ver-
dugos. Tanto es así que no resulta difícil encontrar detallados relatos, muchos de
ellos de claro sesgo sensacionalista, en los rotativos patrios a partir de la segunda
mitad del siglo XIX (Lucea Ayala, 2004). Ello generaba en la opinión pública una
imagen de constante retroalimentación del espectáculo. La verdad, sin embargo,
era otra bien diferente como bien mostró en su día Pulido Fernández (1897): Espa-
ña no era ni remotamente el país más castigador de Europa pues existía una pre-
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clara tendencia gubernativa hacia el indulto y la conmutación de las penas, lo cual
hizo que las ejecuciones realizadas raramente llegaran a un tercio de las condenas
reales. De hecho, una de las quejas más comunes de los verdugos nacionales –cuyo
número siempre fue decreciente a partir de 1850– era la de la escasez de ejecu-
ciones que, como es lógico, hacia que sus ingresos por dietas y otros extras men-
guaran constantemente (García Jiménez, 2010). Sólo el rebrote de violencia que
supusieron las actividades anarquistas del último tercio del siglo, y que reactivó
sobremanera el debate público en torno a la abolición de la pena de muerte, pro-
vocó un aumento de las penas capitales ejecutadas a causa de la subsiguiente
represión del Estado, a menudo tan brutal como desmedida (Lucea Ayala, 2004).

CONCLUSIÓN: MATAR CON HUMANIDAD

La corriente doctrinal ilustrada del derecho español, a partir de la segunda
mitad del siglo XVII, había comenzado a mostrar una profunda preocupación por
la humanidad de la mayor parte de los métodos de ejecución que solían aplicarse
a los reos. Así, en un émulo de lo que había comenzado a suceder en el resto del
continente, la discusión en torno a la forma de ejecución más digna e igualitaria
ocupó un papel central en el debate jurídico (Puyol Montero, 2010). Debe signifi-
carse en todo caso que la justicia criminal española del siglo XVIII no era muy
diferente de la extranjera y que, en general, era menos partidaria teóricamente de
las crueldades (Antón Oneca, 1964). A la hora de la verdad la aplicación de las
penas, al menos hasta que surge el debate en torno a la dignidad de la pena de
muerte y la legislación comienza a ajustarse a tales demandas, siempre tuvo fun-
ción vindicativa y un preclaro interés intimidatorio (Puyol Montero, 1997).

Hasta finales del siglo XVIII, momento en el que la representación artística
e intelectual de la pena de muerte comenzó a teñirse de matices críticos o simple-
mente estéticos, “los pintores solían dibujar los retratos de ladrones, traidores o
rebeldes al natural, mientras los cadáveres de los condenados aún se balanceaban
ahorcados en una plaza pública. […] Las imágenes infamantes representaron la
antítesis de aquellos otros retratos de hombres famosos e ilustres que solían deco-
rar los magníficos salones palaciegos del Renacimiento, convirtiéndose en una
herramienta muy efectiva para deshonrar a los condenados, exponiéndolos a la
burla y el desprecio de sus convecinos” (Pérez Vaquero, 2012, pp. 12-13).

De hecho, la polémica nunca se concentró –esto solo ocurriría bien entrado
el siglo XX– en la abolición de la pena de muerte, sino en lo relativo a la refuta-
ción de las ejecuciones públicas y en busca del método de ejecución menos bru-
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tal. Debate que venía fraguando con anterioridad, pero que se hizo especialmente
intenso en torno al último tercio del siglo XIX, y que se trufó, más que de argu-
mentos filantrópicos o filosóficos, de razones de tipo médico –la muerte más rápi-
da, humana y eficiente del reo así como los efectos de dicha ejecución en la mul-
titud– y económico –reducción del número y coste de los verdugos (Oliver Olmo,
2003). Ni siquiera Concepción Arenal, probablemente la crítica más progresista de
su tiempo, se atrevió a negar la eficacia de la pena de muerte limitándose tan solo
a arremeter contra su valor como espectáculo público en tanto que escarnecedor y
desmoralizante para el reo, el verdugo y la propia audiencia, así como elemento
distractor del “buen morir” del penado (Arenal, 1867; Lucea Ayala, 2004). Ello
motivó que cundiera el desánimo entre los abolicionistas a tal punto que incluso
llegó a caerse en la exageración desesperada de afirmar, como lo hizo Torres Cam-
pos (1879, p. 3), que en España “reputados jurisconsultos de diferentes opiniones
sostienen la pena de muerte con decisión, y se aplica con una frecuencia tal que
no hay frecuencia en ningún pueblo civilizado”.

Todavía en 1897 el debate seguía vivo, por lo que autores como el ya men-
cionado Pulido Fernández se entretenían en manifestar que la visión de la pena de
muerte modificaba el estado de ánimo de las multitudes –u oclofrenia como él lo
denominó–, pudiendo verse muy alterado de ofrecerse escenas de especial viru-
lencia, y desarrollándose por su causa toda suerte de consecuencias nefastas y aje-
nas al progreso, como angustia, terror y alteraciones nerviosas. Consecuentemen-
te, en el debate en torno al suplicio pesó más la ciencia que cualquier otra cosa.
Así, mientras que el siglo XIX aceptó casi en plenario la necesidad de la pena de
muerte por su supuesto valor simbólico, se discutía con sumo ardor en torno a los
efectos que sobre el reo tenían unas u otras tecnologías de ejecución. La discusión,
no sólo en España sino también en Europa entera, no se centraba en el concepto
de abolición, sino en el de piedad (Oliver Olmo, 2003).

Pese a todo nuestro país no sería ajeno al movimiento reformista de las penas,
de clara tendencia humanitarista, impulsado fundamentalmente –aunque no sólo–
por la obra de Cesare Beccaria que defendía, entre otras cosas, que el fin de las penas
no debía ser atormentar o afligir a los reos, sino impedir que causaran nuevos daños
a sus conciudadanos. Además, insistió en que las penas para un mismo delito debie-
ran ser iguales con total independencia de la extracción social y cultural, del penado
en la medida que lo importante no era la persona del reo o su sensibilidad, sino el
daño público que hubiere cometido con sus actos (Beccaria, 1968). El penalista ita-
liano insistiría en que la crueldad o brutalidad de la pena no era un freno para el deli-
to, sino más bien lo contrario, en la medida que una sociedad que castiga de forma
atroz es tan sanguinaria e inhumana como el peor de los criminales (Puyol Montero,
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1997). En consecuencia, la pena debía educar moralmente, y no limitarse a castigar
físicamente. Es obvio, pese a todo, que el ideario fuerte de Beccaria no sólo tardó
mucho tiempo en considerarse con seriedad, sino que encontró bien pronto cumpli-
da reacción en el mundo del derecho. Citemos por ejemplo, y para seguir en España,
el discurso del abogado compostelano Manuel Yglesias Rodríguez (1859, p. 27):
“señores, decir que la pena de muerte no es necesaria, es lo mismo que proclamar la
impunidad de las infracciones más horribles de las leyes naturales; es abrir ancha
puerta a innumerables delitos; es destruir en su esencia los principios más funda-
mentales de la ciencia penal. Y, por lo tanto, esta objeción de Beccaria es, como la pri-
mera, anticatólica y en sumo grado inmoral”. 

Esta polémica en torno a la brutalidad o humanidad de las diversas moda-
lidades de ejecución, ya lo dijimos, traerá aparejada una mayor virulencia de las
Autoridades que, de súbito, muestran una extraordinaria querencia hacia la pena
capital. “Este incremento en la pena de muerte fue, más bien, expresión de los
cambios económico-estructurales y sobre todo de la conflictiva situación socio-
política [...] cuando un régimen moría y otro comenzaba a nacer” (Oliver Olmo,
2003). El hecho es que se produjo una hipertrofia coyuntural de la red de pode-
res que ejercía funciones penalizadoras y criminalizadoras, al superponerse las
del Antiguo Régimen con las nuevas que traían consigo los cambios en el mode-
lo político. De repente había más gente que nunca con poder para legislar, juzgar
y condenar, lo cual amplificó la represión legal y delincuencial a la par que con-
virtió a la pena capital en un renovado instrumento intimidatorio, destinado a la
ejemplaridad pura y dura. Si en los siglos pasados el orden público estaba más
asegurado por “una paz mejor fijada en el seno de unas relaciones sociales muy
interdependientes y vinculantes, con un mayor y más eficaz control social –no
sólo formal– de los delitos” (Oliver Olmo, 2003), bastando con una ejecución
pública coyuntural, de una exhibición medida de poder, de vez en cuando, con
la que proyectar en la ciudadanía el adecuado impacto simbólico y psicológico
del castigo, los idearios contestatarios introducidos por el nuevo orden habían
diluido ese control social del pasado y, en gran medida, arrebatado al Estado el
monopolio de la violencia.

Así las cosas, que España decidiera abandonar siglos de hogueras, horcas
o degollamientos, más que una decisión democratizadora e igualitaria, tenía un
sesgo utilitarista. No es que los viejos métodos fueran de pronto e inopinada-
mente brutales e indignos, sino también que a menudo se mostraban poco efi-
caces, tanto en lo relativo al salvajismo del espectáculo que se ofrecía, lo cual
diluía sus posibles elementos edificantes, como en lo referente a su eficiencia
material pues, especialmente la horca, a menudo resultaba fallida por rotura de
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la soga o del palo y daba pie a tremendos debates jurídicos. “Una de las cues-
tiones más debatidas por la jurisprudencia penal ilustrada había sido, desde
antiguo, si se debía conmutar la pena de muerte a aquellos reos cuya soga se
rompiera en el acto de la ejecución” (Eslava Galán, 1993, p. 257). Y si bien la
implantación del garrote vil fue arduamente debatida durante décadas, tenien-
do sucesivos progresos o retrocesos, finalmente se convirtió en el medio elegi-
do por las Autoridades españolas para ejecutar a sus reos de muerte, con excep-
ción de los tiempos de guerra, durante los cuales siempre se recurrió al soco-
rrido fusilamiento.
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