
 
 

 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 

MONOGRAFIA EM LITERATURA 

 

 

 

 

STELLA TAVARES BRAGA AVELINO 

 

 

 

 

 

 

AS FRONTEIRAS DA MEMÓRIA NA RELAÇÃO 

AUTOR/PERSONAGEM NA OBRA DE RADUAN 

NASSAR 

 

 

 

 

 

 

Brasília 

2014 

 



 
 

 

 

STELLA TAVARES BRAGA AVELINO 

 

 

 

 

 

 

AS FRONTEIRAS DA MEMÓRIA NA RELAÇÃO 

AUTOR/PERSONAGEM NA OBRA DE RADUAN 

NASSAR 

 

 

 

Artigo científico apresentado à Universidade de Brasília 

(UnB), como requisito para conclusão do curso de Letras 

Língua Portuguesa e respectiva literatura.  

Orientada: Profa Dra Fabricia Walace Rodrigues 

 

 

 

 

 

Brasília 

2014 



 
 

 

RESUMO 

 

Entender como se dá a relação entre memória e autor implica conhecer o que de fato 

é o autor, como ele mesmo se constrói e se desconstrói na sua própria escritura 

perante sua responsabilidade para o sentido e significação de sua obra. Tendo como 

corpo dessa análise a obra de Raduan Nassar, Lavoura arcaica, busco a 

singularidade do autor expressa no texto, a seleção da memória que o construiu, 

sejam elas reais ou ficcionais. Há, na obra, um processo constante de outrar-se entre 

autor e personagem para transmitir a memória, a reflexão de um momento, a 

lembrança traduzida na escrita. O personagem toma posse da memória do autor para 

que se construa uma obra onde palavras possam representar memórias a partir de 

uma realidade ficcional contígua à realidade do mundo real. O distanciamento do eu-

próprio como autor para a aproximação do eu-outro como personagem e o contrário, 

devem ser constantes para que, dessa forma, autor e personagem constituam uma só 

memória. O entrelaçamento entre Nassar e o personagem André é necessário para 

compor a escritura da obra, para a perda da identidade original, proporcionando uma 

completa fusão de corpos – autor, personagem – a fim de dar imortalidade a uma 

memória através da escritura.  

Palavras-chave: memória, personagem, autor, escritura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

Understanding how the relationship between memory and the author entails 

knowing what in fact is the author, as he constructs and deconstructs himself on its 

own writing before his responsibility for its direction and meaning. Having Raduan 

Nassar’s Lavoura arcaica as the body of work for this analysis, I seek the 

uniqueness of the author expressed in the text, the selection of memory that built it, 

whether they are real or fictional. There is, in this work, a constant process of the 

author and the character putting themselves in the other’s shoes to transmit the 

memory, the reflection of a moment, a memory translated into writing. The character 

takes possession of the author’s memory to build a composition where words can 

represent memories from a fictional reality contiguous to the reality of the real 

world. The distance of I-own as an author for the approaching I-other as the 

character, and vice versa, must be constant so, in this way, author and character can 

constitute a single memory. The intertwining of Nassar with the character André is 

necessary to compose the writing of the work, for the loss of the original identity, 

making it possible a complete fusion of bodies – author, character – for immortality 

to be given to a memory, through the writing.  

Keywords: memory, character, author, writing. 
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As fronteiras da memória na relação autor/personagem na obra 
de Raduan Nassar 

 

 

“Que massa de vento, que fundo de espaço concorrem 

para levar ao limite? O limite em que as coisas já 

desprovidas de vibração deixam de ser simplesmente vida 

na corrente do dia a dia para ser vida nos subterrâneos 

da memória.” 

Raduan Nassar 

 

Trabalhar com palavras provoca o desejo de entrar cada vez mais fundo em 

seu conteúdo, o desejo de experimentá-las em diferentes contextos até descobrir as 

inúmeras possibilidades que se abrem numa só frase e apreciar a sonoridade presente 

em cada traço, em cada marca deixada no papel. As palavras escolhidas a dedo por 

Nassar são antes exploradas, revisitadas e reexaminadas para que possam compor sua 

obra. O romance Lavoura arcaica possui um discurso denso, abarrotado de lirismos e 

com inesgotáveis metáforas. Dois irmãos se encontram num quarto de pensão; o mais 

velho, Pedro, vai ao encontro do mais novo, André, para fazer com que ele volte para 

casa. A partir das lembranças de André, o filho incompreendido, entendemos o porquê 

da sua partida, mesmo sabendo da decepção que o esperava fora dos limites da família: 

o incômodo causado pela autoridade do pai e pelo sufocamento da ternura da mãe chega 

a um estágio insuportável no ambiente familiar. André tem seu corpo levado pelo 

“delírio” e pela epilepsia, comete o incesto e contraria as leis paternas. O personagem 

deixa sua casa, se afoga em vinho e em corpos e adereços de prostitutas, mas, ainda 

assim, cada sensação evoca lembranças familiares. Cedendo, então, aos apelos da 

família, André retorna ao lar; mas sua rebeldia marca fortemente os outros membros da 

família. 

O romance não segue uma cronologia exata, já que há muitas vezes uma 

alternância de capítulos que tratam do fato no presente da obra e de capítulos que 

trazem memórias de André. As primeiras memórias que voltam são as da infância, os 

pés enfiados em terra úmida, o corpo coberto por folhas no bosque da fazenda, o lugar 
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para escapar dos olhos apreensivos da família, a voz serena da mãe ao acordá-lo, o Deus 

palpável em cima do criado mudo, a luz da casa da família. “Era boa a luz doméstica da 

nossa infância [...] essa claridade luminosa de nossa casa e que parecia sempre mais 

clara [...] essa claridade que mais tarde passou a me perturbar, me pondo estranho e 

mudo” (NASSAR, 1898, p. 27-28). Passada a infância, o personagem nos remete à sua 

confusão interior, à escuridão que prende seus sentimentos ao corpo. As memórias 

agora aparecem quebradas, deslocadas no tempo real; memórias desconexas aparecem 

interrompendo a narração. 

Em meio a esse emaranhado, a essa não semelhança com a família, é que 

começa a desunião. Ao conversar com o irmão mais velho, André explica que a 

desunião da família começou no tempo em que a fé lhe crescia “virulenta na infância” e 

em que ele era “mais fervoroso” que qualquer outro; no momento em que a claridade da 

infância começa a ser obscurecida e que a delicadeza e a ingenuidade são em parte 

perdidas, e que os sermões inconscientes do pai passam a ser reinterpretados, os 

mesmos sermões em que o pai “dizia provavelmente sem saber o que estava dizendo e 

sem saber com certeza o uso que cada um de nós poderia fazer algum dia” (NASSAR, 

1989, p. 43), ditos na sua sintaxe própria, que se tornariam tão modeláveis nas mãos de 

cada irmão. André revela o avesso de sua própria imagem e por consequência o avesso 

da imagem da família prisioneira de “fantasmas tão consistentes”, que é também o 

contrário dos sermões pregados pelo pai, sermões que valiam pouco perto do arroto 

tosco do avô “que valia por todas as ciências, por todas as igrejas” (NASSAR, 1989, p. 

91). A rebeldia de André tinha que revelar que “sua loucura era mais sábia que a 

sabedoria do pai, que sua enfermidade era mais conforme que a saúde da família”.  A 

desunião familiar, o envolvimento com prostitutas e posteriormente o retorno de André 

ao lar provoca inquietação e traz consequências irremediáveis, como o assassinato de 

Ana pelo pai. 

O tempo no romance de Nassar passa através do corpo de André, que vive 

experiências conturbadas, aproximações e afastamentos, e também do corpo que vive a 

transição de um presente para outro presente, o corpo do autor/personagem/leitor que 

transpassa o limite temporal imposto pelo texto; autor, personagem e leitor se 

encontram presentes no momento da leitura, assim como no momento da escritura, já 

que o leitor ao ler se remeterá ao autor e vice-versa. O tempo em Lavoura arcaica corre, 
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se repete e fecha ciclos, rompe o curso do cotidiano, faz ruir a tradição familiar. O 

tempo corta André, provoca confusões e traz a loucura: 

 
O tempo, o tempo é versátil, o tempo faz diabruras, o tempo brincava 

comigo, o tempo se espreguiçava provocadoramente, era um tempo só 

de esperas, me guardando na casa velha por dias inteiros; era um 

tempo também de sobressaltos, me embaralhando ruídos, confundindo 

minhas antenas, me levando a ouvir claramente acenos imaginários, 

me despertando com a gravidade de um julgamento mais áspero, eu 

estou louco! e que saliva mais corrosiva a desse verbo, me lambendo 

de fantasias desesperadas, compondo máscaras terríveis na minha 

cara, me atirando, às vezes mais doce, em preâmbulos afetivos de uma 

orgia religiosa (NASSAR, 1989, p. 95). 
 

Como observam Tardivo e Guimarães em um artigo publicado na revista 

Paidéia (2010, p. 244), enquanto André explora a aproximação da irmã, de dentro da 

casa velha na fazenda, o tempo a transforma em poesia; aos olhos de André, Ana é a 

pomba da infância que está prestes a ser retida por ele. Dessa forma, ao narrar o incesto, 

André descreve o acontecimento em perspectivas temporais diferentes, sua memória 

diante de Pedro transita pelas diferentes posições de André diante de Ana. A memória 

retroage à infância, onde o personagem reconhece o nascimento e a permanência de 

sensações em relação à sua família, a rebeldia aparece com a frustração pela 

impossibilidade de fazer corresponder o discurso do pai e a experiência do corpo: “Era 

Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lâmina, meu 

arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testículos” (NASSAR, 1989, p. 

109). Era Ana o desejo de André, que nasce juntamente com seus constrangimentos, é 

ela a imagem que perpassa seus dias, a lembrança intolerável que não o abandona. É 

Ana também parte do delírio de André, é ela quem constitui momentos discretos de 

plenitude, de paixão, ou ainda vulgares em suas danças, em suas falas; é ela, muitas 

vezes, a causa de experiências desagradáveis a serem rejeitadas, experiências que 

implicam a reprovação do pai e que levam à sua própria morte. 

 

O tempo e suas mudanças, sempre cioso da obra maior, e, atento ao 

acabamento, sempre zeloso do concerto menor, presente em cada sítio, 

em cada palmo, em cada grão, e presente também, com seus instantes, 

em cada letra dessa minha história passional [...] e, para cumprir-se a 

trama do seu concerto, o tempo, jogando com todo requinte, travou os 

ponteiros (NASSAR 1989, p. 185-192). 
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O trecho apresenta a inutilidade de se lutar contra o tempo, ele é o deus dos 

sermões do pai, em que cada palavra é “ponderada pelo pêndulo”, e do avô, quando 

“com dois dedos no bolso do colete, puxava suavemente o relógio até a palma, deitando, 

como quem ergue uma prece, o olhar calmo sobre as horas” (NASSAR, 1989, p. 60, 

grifo meu). O tempo na narrativa de Nassar parte de um ponto inicial e termina nesse 

mesmo ponto; a festa da família descrita quase que nas mesmas palavras no início e no 

final do romance evidencia a volta completa do tempo que retorna ao mesmo lugar. 

Maktub, não se prevê o futuro, mas o passado, o que estava escrito e que retorna ao seu 

ponto de partida. A morte de Ana fecha o ciclo do tempo do romance, e o que quer que 

aconteça deve ser encarado como obstáculo que, mais do que levar a família aos poucos 

à ruína, irá fortalecê-la, irá tornar mais firmes os laços que unem os seus membros. 

A linguagem usada por Nassar para expressar toda a desarmonia de André 

nos permite afundar na narrativa, conhecer suas entranhas. As palavras esculpidas pelo 

autor dão existência visível àquilo que ingenuamente se considerava invisível, a obra 

em si possui uma poética que nos direciona ao visual. Entendemos que cada palavra 

escolhida por Nassar, além de nos remeter ao seu sentido mais interior, também nos 

propicia o resgate da imagem que alcança todos seus significados implícitos. Lemos 

palavras enquanto imagens ao ler Lavoura arcaica, elas se projetam no imaginário do 

leitor provocando uma interação íntima com o autor, com tudo aquilo que ele quis 

transmitir ao selecionar palavras específicas para construir metáforas tão sensíveis ao 

leitor.  

Como observa Leyla Perrone-Moisés, no ensaio Recensão crítica a Lavoura 

arcaica (1977, p. 97), em suas últimas páginas, o romance repete quase que palavra por 

palavra de uma cena do início: a festa que simboliza a união da família. Na cena inicial, 

os verbos se conjugam no pretérito imperfeito, o passado da ação continuada, revelando 

o retrato da família unida através da ordem pregada pelo pai, ordem que alimentava a 

repetição daquela mesma estrutura familiar unida. Nas últimas páginas do romance, os 

mesmos verbos aparecem no pretérito perfeito, da ação acabada e irreversível; o fim da 

ordem dos sermões do pai, do alimento da união da família. 

Raduan Nassar, nascido no interior de São Paulo, sendo o sétimo filho da 

família, combina a realidade da obra com aquilo que também faz parte do real que ele 



9 
 

próprio parece ter vivenciado – a relação familiar dentro do íntimo de uma casa 

localizada em Pindorama, uma cidade no interior de São Paulo. Talvez por isso 

personagens presentes na obra deixam de ser objetos e se transformam em sujeitos 

capazes de dizer “eu”, em sujeitos que saem do limitado âmbito da ficção, do 

personagem previsível e limitado criado pelo autor, para se tornarem personagens 

individualizados, com suas próprias particularidades, possuidores de uma identidade 

criada internamente por eles mesmos, personagens que parecem ser criadores e 

manipuladores de sua própria linguagem, mas que ao mesmo tempo também são 

forjados e criados por ela. São sujeitos que possuem memórias e que por isso 

constituem um romance onde o autor parece ter evocado lembranças de sua infância, 

como o afeto com a mãe, o apelo religioso e suas tentativas de fuga, para compô-lo. 

Lembranças de uma infância que não pertenceu a mais ninguém, que parecem ser 

inicialmente particulares, intransferíveis para a memória do outro, possibilitaram a 

criação de uma infância inventada em que o autor perde um pouco de si para dar lugar 

ao personagem, fazendo dele alguém reconhecido pela linguagem como um sujeito, não 

como uma pessoa, mas como esse sujeito, que é vazio fora da enunciação que o define, 

fora do “eu” dito, mas que é o suficiente para consumir a linguagem, para pô-la em uso. 

Ao perder um pouco de si e dar lugar ao personagem, o autor se desapropria de suas 

lembranças, elas são transferidas, em parte, para o personagem. 

Segundo Leyla Perrone-Moisés em Flores da escrivaninha (2006, p. 103), o 

romance nasce da falta sentida no mundo – o mundo real não é satisfatório –, essa falta 

é então preenchida pela linguagem, mas que posteriormente também dá origem à outra 

falta, à sensação de que a linguagem não é unicamente satisfatória para suprir a 

insatisfação que temos com o mundo. Lavoura arcaica fala da insatisfação da vida na 

perspectiva de André, o filho divergente da família. Dessa forma, Nassar escreve um 

romance que nasce de uma necessidade pessoal de suprir a sua insatisfação, mas que 

fala também sobre a insatisfação do mundo; como se o autor transcrevesse sua dupla 

falta que dá origem à necessidade da escritura em um personagem que também as sente. 

O romance parece estar enraizado numa experiência autobiográfica, que se constrói em 

torno da complexidade de preencher essa lacuna. Momentos da vida pessoal do autor 

estão refletidos em Lavoura arcaica, algumas vezes de maneira mais explicita, como 

quando a epilepsia de André é abordada no livro, tendo em vista que Raduan Nassar 



10 
 

teve crises de epilepsia aos quinze anos; outras mais implícitas, como seu fervor 

religioso retratado nos sermões do pai, ou a descendência oriental tanto do autor, que 

descende de libaneses, como do personagem.  Dessa forma, é difícil dizer que esse é um 

romance autobiográfico, pois, em certa medida, ele é; em outra, não. 

 

A literatura parte de um real que pretende dizer, falha sempre ao dizê-

lo, mas ao falhar diz outra coisa, desvenda um mundo mais real do 

que aquele que pretendia dizer. [...] Na sua gênese e na sua realização, 

a literatura aponta sempre para o que falta no mundo e em nós. Ela 

empreende dizer as coisas como são, faltantes, ou como deveriam ser, 

completas. Trágica ou epifânica, negativa ou positiva, ela está sempre 

dizendo que o real não satisfaz (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 102-

104). 
 

A criação literária que vai preencher a falta sentida no mundo se depara com 

as inúmeras possibilidades de criação a partir de palavras emaranhadas na memória; faz-

se necessário experimentar suas colocações, sentidos e sonoridades para então 

selecionar quais palavras irão compor o texto. No romance de Nassar encontro 

exatamente essa experimentação da linguagem feita pelo autor, os traços memorialistas 

e as nuances culturais. O trabalho com palavras, e não só com as palavras em si, mas 

com a interioridade de cada uma e com a singularidade de sentido e significado, me 

permite pensar na individualidade – o sentido particular de cada palavra para o autor, 

sua relação com o interior de cada palavra impressa no papel –, na intencionalidade – a 

intenção de selecionar palavras específicas para compor seu romance de acordo com o 

sentido particular que cada palavra possui para o autor – e na veracidade do romance 

escrito por Nassar – o real do mundo do autor que reflete no mundo do personagem, a 

realidade da vida de Nassar presente no mundo ficcional de André. 

Nesse sentido, tentar reviver o projeto criador de Raduan Nassar em 

Lavoura arcaica implicaria mergulhar na memória do autor, mergulhar naquilo que ele 

quis exteriorizar de maneira mais sutil em sua obra, nos repetidos delírios de André 

voltados à infância, na memória sensorial de amainar a febre dos pés na terra úmida no 

bosque do sítio, e ainda nos sermões do pai, nos olhos da mãe que abrigavam o carinho 

de toda uma família, e no amor por Ana. Para rememorar o projeto de Lavoura arcaica 

é necessário adentrar nas memórias imperceptíveis do autor, buscando a linha tênue que 
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separa a consciência do autor da do personagem, criada a partir do processo de tornar-se 

sujeito que é vazio fora do âmbito do texto.  

Em seu último curso, denominado A preparação do romance, Roland 

Barthes fala sobre as condições (interiores) em que um escritor pode pensar ao iniciar a 

preparação de um romance. Ao pensar sobre a memória, Barthes afirma que é a 

deformação da memória que cria o romance, não a memória em si (2005a, p. 32). Nesse 

aspecto, é exatamente a deformação, a má-formação da memória, as lacunas nela 

presentes que criam Lavoura arcaica. É quando Nassar preenche essas lacunas com a 

ficção que o romance se constitui; quando se mistura a memória daquilo que o autor 

apresenta a si mesmo e que escolhe para que permaneça com a ficção que ele mesmo 

cria a partir dessas memórias.  

No correr do livro, André narra momentos que não podem mais ser 

revividos, narra suas lembranças que, como qualquer uma, são abarrotada de lacunas, de 

espaços vagos pela incompletude de uma memória, pela seleção específica de 

momentos repletos de sensibilidade. Essas lacunas, presentes inclusive na memória do 

autor, são preenchidas pela ficção, provocando uma relação intensa entre memórias 

originais e as que se criaram a partir desses espaços vagos. Nesse sentido, a memória de 

André parece ser essa criada a partir das lacunas da memória de Nassar, memória essa 

que exprime não o pessoal do autor, mas o interior do sujeito originado a partir da fusão 

autor/personagem, do mais puro da subjetividade. Um trecho do romance, em que 

André em uma conversa com Ana tenta convencê-la da pureza do amor consumado no 

incesto, evidencia essa fusão de corpos: “teríamos com a separação nossos corpos 

mutilados [...] entenda que quando falo de mim é o mesmo que estar falando só de você, 

entenda ainda que nossos dois corpos são habitados desde sempre por uma mesma 

alma” (NASSAR, 1989, p. 131). Essa fusão é acentuada pelo fato do nome da irmã – 

Ana – corresponder ao pronome “eu” em árabe; a união dos dois corpos narrada por 

André revela seu desejo de alcançar a plenitude expressa no mito do andrógeno de 

Platão. O mito conta que antes havia três gêneros, o feminino, o masculino e o 

andrógeno, esse último possuía os dois sexos em um só corpo e foi então separado em 

dois por Zeus, o que deu origem à humanidade, dividida em homens e mulheres; desde 

a separação, os corpos tentam agora encontrar seu par. Dessa forma, André busca sua 

plenitude no amor através da fusão de corpos com Ana; semelhante a isso, o 
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entrelaçamento entre Nassar e o personagem André compõe a escritura da obra, já que 

Nassar busca justamente na escritura sua plenitude através de uma fusão de corpos com 

o personagem. Uma completa fusão de corpos – autor, personagem – possibilita que 

seja dada a imortalidade a uma memória, através da escritura.  

É necessário ir para além do papel para compreender o autor, o que ele 

realmente representa para a obra; analisar o interior da obra, o seu componente mais 

particular e íntimo, o jogo de suas relações internas, para, aos poucos, localizarmos o 

que Michael Foucault, em uma conferência realizada em 1969, denomina como o 

espaço deixado vago pela desaparição do autor, para então encontrar as funções livres 

que essa desaparição faz surgir. Foucault afirma, nessa mesma conferência que anos 

depois veio a ser inserida no livro Ditos e escritos III: Estética: Literatura e pintura, 

música e cinema, que o autor é apenas uma função social e por isso não está dentro do 

texto; ele não é exatamente nem o proprietário nem o responsável por seus textos, não é 

nem o produtor nem o inventor deles; o autor é então, para Foucault, aquele a quem se 

pode atribuir o que foi dito ou escrito. O autor não fará parte do texto por ele escrito, 

não estaria inserido em sua própria obra; ser autor seria assumir uma função social, 

vestir uma máscara para representar esse papel enquanto se escreve. 

Já Barthes, em seu ensaio A morte do autor, afirma que na escritura se 

produz um desligamento, “a voz perde sua origem, o autor entra em sua própria morte e 

a escritura começa”; ela, a escritura, é “a destruição de toda voz, de toda origem [...] é 

esse neutro por onde foge o sujeito, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o nosso 

sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a começar pela do 

corpo que escreve” (BARTHES, 2004a, p.57). Barthes fala ainda sobre Mallarmé, o 

primeiro a colocar a linguagem no lugar daquele que até então era considerado seu 

proprietário, a compreender que é a linguagem que fala, não o autor; escrever é então 

atingir esse ponto em que só a linguagem age através da impessoalidade. Dessa forma, o 

autor e seu texto nascem ao mesmo tempo, “todo texto é escrito eternamente aqui e 

agora” (BARTHES, 2004a, p. 61). O autor, diferentemente do que afirmou Foucault, 

não é um ser que antecede sua escritura, ou a precede para clarear seu sentido e 

significado; isso porque a escritura é uma enunciação que não tem outro conteúdo que 

não seja o ato pelo qual ela se articula. A mão, independente da intervenção consciente 
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do autor, é levada por um gesto puro de inscrição que traça um campo originado na 

própria linguagem.  

Essa inscrição, marcada pelo momento capturado pelo gesto de marcar no 

papel, me faz pensar no Haicai que Barthes em A preparação do romance teoriza como 

o momento de anotação mais puro, levado pelo simples ato de capturar o momento 

usando poucas palavras que sejam capazes de abarcar a totalidade de vida naquele 

momento, de sentimentos e de sensações; palavras que são selecionadas 

cuidadosamente pelo autor para que sejam capazes de expressar sua vivência, seu olhar 

próprio sobre aquele momento particular aos seus olhos. O Haicai, assim como a 

anotação, capta a “memória pessoal involuntária: ele descreve uma lembrança 

inesperada, total, deslumbrante, feliz – e claro, produz no leitor essa mesma lembrança 

que o produziu” (BARTHES, 2005a, p. 82). É importante ressaltar que Barthes em A 

preparação do romance desdiz A morte do autor; isso porque o leitor deseja o autor, 

não sua representação ou projeção; dessa forma, a volta do autor para Barthes se dá no 

momento em que há o “desrecalque do autor”. Barthes ainda afirma essa volta num 

trecho de A preparação do romance II:  

 

Pareceu-me que, também à minha volta, um gosto se declarava, aqui e 

ali, por aquilo que poderíamos chamar [...] a nebulosa biográfica 

(diários, biografias, entrevistas personalidades, memórias etc.), 

maneira, sem dúvida, de reagir contra a frieza das generalizações, 

coletivizações, gregarizações, e de recolocar, na produção cultural, um 

pouco de atividade ‘psicológica’: deixar falar o ‘Ego’, e não sempre o 

Superego e o Isso – A ‘curiosidade’ biográfica desenvolveu-se então, 

livremente, em mim (BARTHES, 2005a, p. 168. grifos do autor). 
 

Sendo assim, o Haicai e a anotação, por mais que representem algo 

inesperado que surge num instante súbito, possuem traços do autor em sua interioridade. 

Por mais que um Haicai pareça descrever um momento levado por um gesto puro de 

inscrição originado na própria linguagem, há aí uma parte do autor, sua lembrança 

daquele momento e as palavras cuidadosamente selecionadas que compõem essa 

produção literária. 

Barthes, no mesmo curso, fala da nota, aquilo que depois do pulsar inicial 

volta involuntariamente, sem que o queiramos; a memória então preserva a volta da 

coisa e não a coisa em si, pois isso que volta já tem algo de uma forma reordenada, de 
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uma frase (2005a, p.188). Essa frase é o que então dá pulsão para escritura, o querer-

escrever descrito por Barthes; a preparação do romance se inicia com frases em sua 

forma mais simples, nas anotações daquilo que volta à memória.  

Em uma entrevista concedida à Folha de S. Paulo, Nassar afirma que 

começou a escrever anotações, reflexões soltas e pequenos registros que alguém depois 

nomeou literatura. Raduan Nassar começa sua produção literária com frases, com o 

desejo do querer-escrever daquilo que volta à sua memória, como afirma Barthes. 

Anotações simples, que possuem fragmentos da memória e, por isso, partes do autor. 

Quando, no processo de escritura do romance, o autor faz uso da vida, a memória é a 

fonte inesgotável para a escrita, porém a memória não é simplesmente transcrita para o 

papel numa tentativa de reproduzir o passado, o vivido por Raduan Nassar. Remeter-se 

à memória para realizar o ato da escritura “indica muito mais o acesso de um conjunto 

de percepções do mundo que o da recuperação do vivido”, como afirma Fabricia 

Walace no artigo Aporia da memória ficcional (2012, p. 196). Frases e sensações 

voltam à memória de André sempre associadas à família, assim como as memórias 

usadas por Nassar para compor seu romance parecem também ser repletas de 

familiaridade; o autor faz uso da sua memória individual que constitui, além de fatos 

passados, seus pensamentos e sua concepção sobre cada momento, para engendrar seu 

romance. 

A memória é a matéria do texto literário; agarrar-se nessas memórias 

implica perder-se no abismo mascarado pela ficção, as lacunas deixadas são preenchidas 

pela imaginação para alcançar os mesmo domínios da vida real, daquele momento puro. 

No romance Lavoura arcaica, André não é apenas um personagem construído a partir 

da vida e das opiniões de Raduan Nassar; ele é um personagem que indica que toda 

narrativa – ficcional ou não – é parte do autor, feita por ele e a partir dele. Nassar, em 

sua obra, evidencia o fato do autor partir sempre daquilo que constitui seu próprio 

mundo, tanto das experiências vividas realmente quanto daquelas ficcionadas.  

A ficção está fortemente ligada à percepção que o autor tem do mundo. 

Ficção e vida ligam-se de tal forma que Vila-Matas, em Exploradores do abismo, um 

livro de contos, fala do outrar-se para escritura:  
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Tenho certeza que não poderia ter escrito todos esses contos se 

previamente, há um ano, eu não tivesse me transformado em alguém 

levemente diferente, se não tivesse me transformado em outro. [...] De 

repente, tive a sensação de que havia herdado a obra literária de outro 

e de que agora só precisava administrar sua obra (VILA-MATAS, 

2013, p. 15. grifos do autor).  
 

O texto literário é produzido por um “outro eu” que se diferencia do “eu” 

que atua na vida real; esse “outro eu” é a aproximação recriada, ficcionada pela 

composição literária, a reaproximação de um “eu” que até então não foi exteriorizado, 

apenas ficcionado no interior do autor. O “outro eu” tem como função aproximar o 

autor do leitor sem que o autor tenha que expor explicitamente dados biográficos. A 

vida de escritor se mescla e se confunde com a vida do personagem, que é ele mesmo.  

Um “outro eu”, que se cria a partir do autor, se transforma num personagem que abriga 

em um só corpo os elementos reais e ficcionais dele mesmo, possibilitando a 

aproximação do leitor e sua apropriação da obra. Como afirma Barthes: “Para que a 

obra do outro passe para mim, é necessário que eu a defina em mim como escrita por 

mim, e que, ao mesmo tempo, eu a deforme, a torne outra” (BARTHES, 2005b, p. 18). 

Raduan Nassar busca construir um texto que possa dizer aquilo que está fora 

do alcance das palavras, mas que permanece pedindo para ser dito, pois todas as 

memórias contidas na obra não poderiam estar presentes numa simples ordenação de 

uma sequência de fatos, era preciso um árduo trabalho com palavras para que cada 

fragmento de memória estivesse ao alcance do leitor. Para Nassar, o importante para 

alcançar o que transcende as palavras em si é trabalhar com seus sons, sintaxes, ritmos 

etc. não bastava trabalhar apenas com a “casca” das palavras, mas com a “gema” 

também. Dessa forma, o autor construiu um romance de palavras simples com sintaxes 

simples e rimas comuns, mas que articuladas compõem um texto literário abarrotado de 

lirismos e metáforas que evocam sentimentos. Raduan Nassar cria um romance que se 

aproxima da vida, pois no processo de escritura dedicou-se a observá-la acontecendo 

fora dos livros.  
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