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RESUMO

Pretende-se, com este estudo, compreender a dindmica dos relacionamentos nos filmes
Caramuru — A invencdo do Brasil (2001), de Guel Arraes; Os Sonhadores (2003), de
Bernardo Bertolucci; e Vicky Cristina Barcelona (2008), de Woody Allen, por meio da
analise da narrativa e da estética. Com consulta a bibliografia de tedricos do amor e do
cinema, esta monografia busca responder como se configuram os acordos de relacionamentos
a trés nos longas selecionados, partindo da ideia de que o casal inicial, que tem caracteristicas
fisicas e psicologicas quase iguais, acolhe um estranho no ninho. A partir da analise
minuciosa de pontos chave nos filmes, procura-se estabelecer como funciona a linguagem
cinematogréafica e amorosa nas narrativas e como essa nova tendéncia se firma no audiovisual.
Pode-se concluir que os casais iniciais sdo, de fato, estética e psicologicamente similares,
praticamente iguais, e que o terceiro elemento traz algum equilibrio — talvez até momenténeo
- a relacdo. Os trés finais sdo diferentes, mas as dindmicas no decorrer dos filmes sdo

parecidas.

Palavras-chave: amor, analise de filmes, cinema, tridngulo amoroso.



ABSTRACT

It is intended, with this study, to comprehend the dynamics of the relationships in the
movies Caramuru — A Invenc¢éo do Brasil (2001), by Guel Arraes; The Dreamers (2003), by
Bernardo Bertolucci; and Vicky Cristina Barcelona (2008), by Woody Allen, by the narrative
and aesthetics analysis. With bibliography consults to theoretical authors on love and cinema,
this study tries to answer how are the dynamics of the relationships between three people on
the selected movies, keeping in mind that the initial couple is a very similar duo that shelters a
cuckoo in the nest. With thorough analysis on the movies’ key points, it is intended to
establish how the cinematic and loving language woks on the narratives and how this new
tendency is acknowledged in the audiovisual works. It may be inferred that, indeed, the initial
couples are aesthetically and psychologically similar, mostly equals, and that the third
element brings some balance — maybe even transitory — to the relationship. The three endings

are different, but the dynamics throughout the movies are similar.

Keywords: love, film analysis, cinema, love triangle.



1. INTRODUCAO

Francoise e Pierre formavam um casal de meia-idade, moravam juntos e
compartilhavam uma vida boémia com os varios amigos artistas. Ela era feminista; ele,
praticamente um libertino. Mantinham um relacionamento a dois, mas sem um acordo
necessario de exclusividade. Interessada em dar boas chances de vida a Xaviére, uma jovem
conhecida do interior, Francoise a convida para viver na capital e a inclui na vida agitada que
levava por 14 com o companheiro.

De inicio, Xaviere e Pierre ndo se davam muito bem, mas acabaram se identificando.
N&o demorou muito para que comegassem um romance. As duas mulheres passaram a dividir
0 mesmo homem, e seguiram normalmente com a amizade. Aos olhos da sociedade, a
proximidade entre os trés era indecente, e alguns até suspeitavam que as duas tinham
encontros sexuais.

Essa histéria tem um fim tragico: as duas se envolvem em uma espiral de ciimes,
agravada com a preferéncia do homem pela jovem e com o envolvimento de Frangoise com
um namorado de Xaviére. Quando o casal original decide pela exclusividade, chega a
Segunda Guerra Mundial e Pierre precisa ir para 0 campo de batalha. Sozinha em casa com
Xaviére, Francoise a mata asfixiada.

Aos 35 anos, Simone de Beauvoir escreveu seu primeiro romance, cuja historia, com
fortes elementos autobiogréficos, foi contada acima. Em A Convidada (BEAUVOIR, 1943),
um casal de personas similares recebe um terceiro elemento completamente diferente e,
depois de um tempo de paixdo e realizacdo a trés, chegam perto da destruicdo do
relacionamento que originou toda a histéria. Quando Beauvoir escreveu o romance, ela ja
estava envolvida com Sartre, seu parceiro amoroso e de escolha filos6fica. Os dois tiveram
diversos amores multiplos, triangulares e paralelos, e o desfecho do livro de Simone leva a
questionamentos sobre a crenga dela nesse relacionamento aberto que os dois mantiveram por
toda a vida.

Os seres humanos copiam comportamentos. Dos pais, da familia, dos professores, dos
amigos e da cultura que os cerca. A forma como um brasileiro entende o amor ¢ diferente da
visdo de um francés, e, provavelmente, mais diferente ainda da concepcdo de um egipcio. Ao
mesmo tempo, dois vizinhos que cresceram juntos também podem ter visdes diametralmente
opostas sobre o sentimento. Também é diferente a concepgdo de uma adolescente das ideias

de seu bisavd. O que determina isso sdo os estimulos e a recepcao de cultura de cada um. O
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amor é um sentimento que aparece em todas as sociedades do mundo. O que determina as
caracteristicas de cada visdo € a cultura e o tempo histérico onde o individuo se encontra.

No Ocidente, um dos primeiros registros do amor foi feito na Grécia Antiga.
Discutido em O Banquete, de Platdo, ndo € visto s enquanto sentimento, mas como arte e
deus. Com a ascenséo do Cristianismo, 0 amor deixa de ser encarado como algo entre seres
humanos — tudo vira pecado — e passa para o plano teoldgico: s6 € possivel amar a Deus € a
Virgem Maria. Depois de quase um século de cultura de cavalaria, a burguesia sobe ao poder
e, com ela, vem um novo formato do sentimento: o amor romantico.

A partir da nogédo de individualidade que a burguesia propos (daquele momento em
diante, o amor era algo intimo, que ndo dizia respeito a mais ninguém, além do amante e do
amado), a cultura em torno do amor conjugal foi se formando. Romances e poesias passaram
a povoar o imaginario dos apaixonados, que comecaram uma busca por um grande amor para
se sentirem completos.

O amor romantico seguiu forte na cultura ocidental, mas o tempo foi passando e
mentalidades foram mudando, bem como as regras do romance. Os relacionamentos foram se
libertando das amarras do Cristianismo e da pureza, 0 sex0 passou a ser permitido antes do
casamento, as pessoas passaram a procurar varios amores. E, hd mais de um século, além dos
romances e das poesias acompanharem essas mudancgas, o cinema também as retrata. Por
exemplo, Bonequinha de Luxo (1961), de Blake Edwards, foi filmado com parcimonia, ou
seja, o fato de que tanto Holly quanto o apaixonado Fred se prostituiam fica claro no filme,
mas ndo é dito com todas as letras, nem é o que move o relacionamento. A sociedade
conservadora dos anos 1960 ndo estava preparada para ver um belo casal de estrelas de
Hollywood retratando pessoas que se prostituem e que acabam tendo um final feliz. Trés
décadas depois, em Uma Linda Mulher (1990), de Garry Marshall, o fato de que a
personagem de Julia Roberts € uma prostituta ndo é s6 escancarado no longa, mas é elemento
motor de toda a versdo anos 90 de Cinderela. Ambas as comédias romanticas marcaram as
respectivas épocas e habitaram o imaginario romantico das geragdes que atingiram.

O primeiro romance de Simone de Beauvoir, publicado em 1942, trata de um casal que
estd longe da definicdo primordial de amor roméntico, mas um completa 0 outro mesmo
assim. A historia é um misto de trai¢éo, triangulo amoroso, disputa amorosa e relacionamento
multiplo, sendo que todos esses elementos se confundem na complexa trama que Beauvoir
teceu.

No cinema, traicdo ndo é novidade, embora que, para 0 amor romantico perfeito, isso

seja um sacrilégio. Uma das primeiras narrativas foi um longa-metragem tardio do cineasta
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Edward Griffith, The Vice of Fools (1920). No filme, um homem casado e com filhos se
envolve com uma moga mais jovem e tem que sofrer as consequéncias de trair a mulher com
guem construiu uma vida.

O amor romantico também permite a disputa amorosa. Em seu primeiro livro, A
Abadia de Northanger (AUSTEN, 1817), a escritora inglesa Jane Austen brinca com a disputa
dos jovens John Thorpe e Henry Tilney pela heroina, Catherine Morland. A triangulacéo
amorosa é comum nas narrativas e, em certas historias, acaba sendo um alivio cémico, como é
0 caso da cena da briga entre Mark Darcy e Daniel Cleaver, em O Diario de Bridget Jones
(2001), de Sharon Maguire.

O que ndo € muito comum, até mesmo porque 0 amor romantico baseia-se na moral
cristd, sdo os relacionamentos multiplos. Uma excecdo a essa regra sdo os filmes de super
herdis, em que a triangulagdo amorosa acontece, mas nao € percebida como tal. Peter Parker
ama Mary Jane, e ela ama o0 Homem-Aranha. Peter quer ter seu final feliz com Mary Jane,
mas ndo consegue abandonar sua segunda persona. Até mesmo quando a mocinha sabe a
identidade do herdi, o relacionamento é complicado. Em O Cavaleiro das Trevas (2008), de
Christopher Nolan, Rachel sabe que Bruce é o Batman, mas tendo em mente que 0 amigo de
infancia ndo vai deixar de ser o vigilante mascarado, ela avisa: quando ele decidir deixar o
heroismo de uma vez por todas, deve procurd-la. Outra triangulacdo similar acontece em
Clube da Luta (1999), de David Fincher. Sem perceber, o personagem principal tem um
relacionamento com Marla por meio de uma persona que ele nem compreende como sua:
Tyler Durden.

Eliminando a possibilidade de que alguém do casal tenha duas identidades, quando
trés pessoas reais se relacionam entre si, de forma consentida, o cinema geralmente mostra
duas alternativas para a dinamica. A primeira pode ser vista em E Sua Mae Também (2001),
de Alfonso Cuardn, em que dois melhores amigos que compartilhavam todo tipo de
intimidade passam a disputar e a compartilhar a mesma mulher e, como resultado dessa
jornada, encerram uma amizade de anos. A segunda, do relacionamento a trés que da certo,

sera trabalhada nessa monografia.
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1.1 OBJETO DA PESQUISA

Este trabalho se interessa na analise da narrativa cinematografica em que casais que se
comportam como gémeos siameses e recebem um estranho no ninho. O resultado inicial € um
equilibrio de tensdes do relacionamento original na figura daquele que é novidade. A partir
desse ponto, o desfecho depende bastante da dindmica entre as partes: é possivel que eles
aprendam a conviver, ou que a partida de um dos trés gere a destruicdo do relacionamento
para todos. Com esse critério, foram selecionados como corpus 0s longas-metragens:
Caramuru — A invencdo do Brasil (2001), de Guel Arraes; Os Sonhadores (2003), de
Bernardo Bertolucci; e Vicky Cristina Barcelona (2008), de Woody Allen.

No embasamento tedrico, recorremos aos conceitos de Zygmut Bauman, Jurandir
Freire Costa, Anthony Giddens e de Platdo para tracar um histérico detalhado da formacéao do
amor na sociedade ocidental e de como as ideias vao se relacionando ao longo da histéria e se
adequando as mudancas de mentalidade e cultura das pessoas. Além disso, foi tratada a
dindmica do casal clone, ou gémeo siamés, ou seja, da ideia de completude no parceiro e
como isso fica depois de apresentado o terceiro elemento no relacionamento. Por fim,
desenvolveu-se uma discussao sobre como os autores entendem as diferencas psicoldgicas dos

sexos masculino e feminino nas relagdes triangulares e multiplas.
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1.2 METODOLOGIA DA PESQUISA

A pesquisa foi realizada por meio da leitura aprofundada da bibliografia elencada e
observacdo de 22 filmes envolvendo relacionamentos multiplos, tendo sido escolhidas para
andlise as obras Caramuru — A Invencdo do Brasil, Os Sonhadores e Vicky Cristina
Barcelona. Nos moldes de Barthes, a selecdo dos filmes foi feita a partir de “uma colec¢do
finita de materiais, determinada de antemao pelo analista, com (inevitavel) arbitrariedade, e
com a qual ele ira trabalhar” (BARTHES apud BAUER e GASKELL, 1967, p. 96).

Para selecionar os trés longas entre os 22 observados, foi necessario elaborar critérios
para testar e separar o que interessaria ao trabalho do que entraria como cinematografia de
apoio. De acordo com o esquema proposto por Bauer e Gaskell (ibidem, p. 200), foram
seguidos 0s seguintes passos, transformados em passos para a sele¢do: P1) Séo trés pessoas
envolvidas? P2) O filme tem uma relacéo a trés? P3) As trés partes se relacionam emocional e
fisicamente? P4) A triangulacéo é consciente para todos os membros?

O primeiro critério justifica-se porque, para que este estudo seja realizado, é
necessario que existam trés pessoas envolvidas na trama principal do filme. Mas ndo basta
que existam trés pessoas, tem que acontecer um relacionamento afetivo entre elas, por isso a
segunda categoria. A terceira categoria se explica porque ndo basta que a triangulacdo seja
consentida, € necessario que todos os envolvidos tenham contato fisico e emocional para que
possam ser analisados. E, por fim, a quarta categoria aparece porgue é necessario ndo sé que o
trio se relacione entre si, mas que esses encontros sejam consentidos e que todas as pessoas da
relacdo estejam cientes do que esta acontecendo, por vezes até mesmo em forma de discurso.

Com esses critérios, foi realizada uma selecdo dos filmes que se enquadraram em
todas as categorias. Somente os longas Caramuru — A Invencéo do Brasil, Os Sonhadores e
Vicky Cristina Barcelona puderam entrar na analise. A tabela a seguir mostra como isso foi
feito, com a amostra de filmes vistos para selecionar os que seriam trabalhados nesta

monografia.
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0
[y

Filme p2 P3 C4

Amantes

Amores imaginarios

Um amor quase perfeito

A bela Junie

Caramuru — A invencdo do Brasil

Cangdes de amor
Cidade Baixa
Clube da Luta

X X| X| X

O Diério de Bridget Jones

X

Dona Flor e seus dois maridos

Edukators — Os educadores

X[ X X X| X| X| X| X| X| X| X| X

E sua méae também

Eu tu eles

Jules e Jim
Match Point

Proibido proibir

Proposta indecente

Simplesmente complicado

Os sonhadores
Os 3

Tridngulo amoroso

X X X| X| X| X| X| X| X
X X| X| X| X| X| X

X

X

Vicky Cristina Barcelona

Com quatro filmes a escolha, 0 mexicano E sua mae também foi excluido, porque a
consumacdo do relacionamento entre os trés sé acontece no terceiro ato da historia. O
desconforto dos rapazes ap6s o ocorrido e a questdo de ter sido um fato isolado na histéria
leva a uma descontinuidade do amor a trés, ndo havendo, entdo, uma dindmica ou um acordo
entre o trio de amantes a ser analisada dentro dos parametros que foram utilizados para
observar os outros trés escolhidos.

No desenvolvimento, a analise de cada filme foi feita separadamente, para que fosse

possivel um aprofundamento maior das caracteristicas de cada obra. A analise qualitativa das
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narrativas e da estética dos filmes foi feita de acordo com os critérios de Bauer e Gaskell para
tratar, de maneira argumentativa, o discurso e as imagens em movimento.

Os filmes foram analisados separadamente, mas procuramos seguir uma ordem de
categorias de analise dentro do texto. A primeira parte € uma pequena sinopse de cada
historia, seguida por algumas paginas de analise das caracteristicas dos personagens que
fazem parte dos trios de cada filme. Estabelecido o carater de cada um, 0 momento seguinte
foi de mostrar como, dentro do tempo de filme, os relacionamentos a trés se construiram, as
peculiaridades de cada um e as possiveis reviravoltas. Para encerrar, a etapa que conclui o
filme e, no caso de Os Sonhadores e Vicky Cristina Barcelona, os términos dos
relacionamentos. Todo o texto foi criado em didlogo com os autores trabalhados no
embasamento teorico e exemplificado com descricbes minuciosas de cenas importantes ou
que servissem de exemplo a uma ideia.

Em Caramuru — A Invenc¢do do Brasil, o foco foi bastante estético, nas semelhancas
fisicas entre as irmds Paraguacu e Moema e em como a linguagem cinematogréfica contribuiu
para demonstrar como o protagonista, Diogo, se sentia. Com a tematica do filme também foi
possivel explorar a relacdo triangular dentro da formacao cultural brasileira. Para esta anélise,
também contamos com a visdo de Paulo Prado, do livro Raizes do Brasil.

O segundo filme analisado foi Os Sonhadores, onde a relacdo dos gémeos Theo e
Isabelle é o mote de toda a narrativa. Por mais que o protagonista seja Matthew, boa parte da
histéria demonstra como ele foi influenciado pelos irmédos. Nesse longa-metragem, a
descoberta sexual também permeia boa parte das cenas, bem como o desenvolvimento de um
amor incomum entre o trio. Também foi possivel focar em momentos e cenas essenciais da
histéria do cinema, que ajudaram Bernardo Bertolucci a contar a histdria dos trés apaixonados
e definem muito bem a dindmica triangular que existe na historia.

Por fim, Vicky Cristina Barcelona teve nossas atencGes voltadas, primeiramente, a
personagem mais forte da historia: Maria Elena. A pintora retratada por Penelope Cruz é a
alma do relacionamento triangular que se desenvolve e é a representacdo mais forte e
alegorica da personagem principal do filme, a cidade que estd no titulo. Embora ela nédo
apareca até a metade da historia, € o elemento motor de toda a relagdo que é formada até a
chegada dela no espaco fisico da narrativa. Depois, para elucidar os motivos pelos quais 0
relacionamento acaba, foi necessario esmiucar as caracteristicas confusas de Cristina, que ndo
conseguiu aguentar a dinamica a trés por muito tempo, e mostrar a conexao quase metafisica
entre Maria Elena e Juan Antonio, que causou a separa¢do quando os dois se viram sozinhos,

sem a americana.
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1.3 OBJETIVO DA PESQUISA

Analisar as dindmicas amorosas das narrativas cinematograficas de Caramuru — A

Invencdo do Brasil, Os Sonhadores e Vicky Cristina Barcelona, dentro de uma perspectiva da

linguagem e da estética filmica.

1.3.1 OBJETIVOS ESPECIFICOS

Investigar como na narrativa cinematografica o amor romantico e o confluente
coexistem nas relacdes e qual é o que prevalece em cada um dos casos.

e Verificar se na narrativa cinematografica a relacdo apenas entre 0s gémeos siameses se
sustenta — e como ela melhora ou piora com a chegada do alienigena.

Analisar na narrativa cinematografica as dindmicas amorosas dos filmes de acordo

com as ideias de Bauman e Giddens de amor liquido e confluente, respectivamente.
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1.4 FUNDAMENTACAO TEORICA

1.4.1 AMOR SECULAR

Presente em todas as culturas e civiliza¢cbes do mundo, o amor nem sempre foi visto
como nas comédias romanticas de Hollywood. No Ocidente, um dos primeiros registros sobre
0 assunto vem do século V a. C., na cidade grega Atenas. Em O Banquete (PLATAO, 1970),
de Platio, diversos pensadores da época discutem as respectivas visdes sobre o Amor'. No
texto, o sentimento é visto como um belo deus, uma arte, algo a ser aprendido pelos homens
durante a vida, com 0s mais novos se iniciando na arte amorosa e absorvendo a experiéncia
dos mais velhos enquanto estes se admiram com a juventude dos amantes aprendizes.

Um dos ultimos discursos proferidos é o de Socrates, mentor de Platdo. Ele reconstroi
uma conversa que teve com a sacerdotisa Diotima de Mantinéia, na qual ela explicou a ele a
origem de Eros. Segundo esta lenda, a Pobreza chegou a uma festa suntuosa que se encerrava
e percebeu que o Recurso estava embriagado. Ela, que queria um futuro melhor para si,
dormiu com ele e concebeu Eros. Assim Eros, por sua origem e natureza, fazia com que a
humanidade agisse como se precisasse de Amor da mesma forma que precisa de comida e
agua. O Amor, por ter sido gerado pela Pobreza, tem esse carater de necessidade, mas € belo e
perfeito por também ser filho do Recurso.

Durante o dialogo, a sacerdotisa compartilhou com Sécrates sua opinido sobre o
Amor: por mais que seja deus e arte, também é um sentimento humano que causa
dependéncia, algo que ndo era visto com bons olhos na Grécia Antiga. Amar € sentir falta da
pessoa amada, € se sentir incompleto sem um companheiro. A visdo da sacerdotisa ndo é, no
entanto, de todo negativa: o Amor também traz felicidade e ndo tem, entre homens, a
necessidade de ser belo ou feio, mas pode ser um sentimento nada maniqueista para duas
pessoas comuns: ndo é bom, nem ruim. N&o precisa ser necessariamente divino, existe a
possibilidade de ser mundano também. Sdcrates atesta que, pelo carater de necessidade que o

Amor tem, os homens devem amar apenas aquilo que ¢ belo.

! Neste trabalho, tratarei os deuses e entidades gregas com nomes préprios, iniciados com letra maitiscula, como
Amor, Pobreza, Vénus. O mesmo vale para santos e para 0 Deus cristao.



18

A busca do que falta em si mesmo na figura do parceiro € um dos objetivos do amor,
discutido na festa relatada por Platdo. Essa inquietagéo se apresenta em toda a evolugédo do
amor na sociedade ocidental, e € mote da literatura, poesia e, ha pouco mais de cem anos, do

cinema. Sobre esse ponto do amor romantico, o tedrico Anthony Giddens escreveu:

O outro, seja quem for, preenche um vazio que o individuo sequer
necessariamente reconhece - até que a relagdo de amor seja iniciada. E este
vazio tem diretamente a ver com a autoidentidade: em certo sentido, o
individuo fragmentado torna-se inteiro. (GIDDENS, 1993, p.56)

O dramaturgo grego Aristofanes, cujo discurso aparece entre os varios de O Banquete,
apresenta um mito que se relaciona com a fala de Giddens sobre o amor romantico. Trata-se
da historia da divisdo da espécie humana em seres sexuais, de géneros masculino e feminino.
Segundo ele, no inicio de todas as coisas, 0s sexos dos seres humanos eram masculino,
feminino e andrégino. Eram criaturas poderosas, como pessoas duplicadas, com quatro
bracos, quatro pernas e duas genitalias. Ao perceber que os seres humanos estavam ficando
poderosos demais, Zeus decidiu que todos seriam cortados ao meio. Assim, do ser masculino
sairam dois homens, do ser feminino sairam duas mulheres, e do andrégino, um homem e
uma mulher. O resultado dessa terrivel sina €, segundo Aristéfanes, a eterna busca amorosa de

todas as pessoas, sejam elas homossexuais ou heterossexuais.

Por conseguinte, desde que a nossa natureza se mutilou em duas, ansiava
cada um por sua propria metade e a ela se unia, e envolvendo-se com as
méos e enlacando-se um ao outro, no ardor de se confundirem, morriam de
fome e de inércia em geral, por nada quererem fazer longe um do outro. E
sempre que morria uma das metades e a outra ficava, a que ficava procurava
outra e com ela se enlagava, quer se encontrasse com a metade do todo que
era a mulher — 0 que agora chamamos de mulher — quer com a de um
homem:; e assim iam-se destruindo. (PLATAO, 1970, p. 128)

Os conceitos apresentados por Aristéfanes no mito da origem do ser humano vao
ressurgir anos depois no imaginario amoroso ocidental. Em se tratando de amor entre duas
pessoas (e ndo de Amor como arte ou como deus) a ideia de busca, da falta do ser amado
aparece como uma constante. Esse conceito de fusdo com a criatura amada para formar um
ser masculino, feminino ou andrégino é fundamental. A incompletude do ser até encontrar a
outra metade, a eterna busca daquele (ou daquela) que faz tanta falta.

Para Aristofanes, de acordo com esse conceito de divisdo, o ser humano é fraco e so se

fortalece e se torna poderoso quando se une a outro ser fragil e, juntos, voltam a ser um so,
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uma criatura mais poderosa que o0 eu sozinho. Por mais que o ideal amoroso grego seja muito
diferente do amor romantico, existe esse ponto em comum, importante para as nocoes de
relacionamento que gregos e burgueses propdem: no imaginario amoroso, ser completo é estar
com a cara-metade.

Para os conterraneos de SOcrates e de Aristéfanes, mesmo que o objetivo da
completude no ser amado seja de cada individuo, é algo que, necessariamente, diz respeito ao
melhor funcionamento da cidade e da sociedade e que, portanto, deve ser atingido para manter
as engrenagens da polis funcionando. Segundo Jurandir Freire Costa, “na Grécia Antiga, a
pratica erdtica visava a construir identidades subjetivas submissas as necessidades da polis”
(COSTA, 1998, p.30). O amor ocidental nasceu na esfera publica, em prol do bom andamento
da comunidade onde o sujeito vive. O grego buscava 0 amor ndo por um sentimento de
incompletude do eu, mas por saber que seria mais moral e fiel as leis da polis se fosse um
cidadao apaixonado.

No medievo, 0 amor deixou de ter um carater terreno e politico e passou a ser
devotado apenas a Deus, novo centro do poder. Com a cultura cavalheiresca, 0 amor tornou-
se, excepcionalmente, laico: 0 homem poderia amar a Dama, virtuosa, pura e inalcancavel.
Era a unica mulher digna de amor e por quem os sentimentos afetivos ndo inspiravam o
pecado — 0 amor carnal era proibido e pecaminoso, 0 sexo deveria existir apenas dentro do
casamento e com o objetivo Unico de trazer filhos a0 mundo. Um homem nunca poderia amar
uma mulher mortal, apenas aquela que inspirasse a visao virginal da mae de Deus. A nocédo de
amor conjugal ndo existia (GIDDENS, 1993, p.49).

Com o fim da Idade Média e a ascensdo da burguesia ao poder econémico e politico, a
nogdo de vida privada finalmente se inseriu na sociedade. Existiam aspectos do dia-a-dia que
ndo diziam respeito a ninguém, a ndo ser ao proprio individuo. Entre eles, a mais importante
invencdo da época: 0 amor romantico. Agora, as pessoas estavam dispostas a matar e morrer
por amor, porque a criatura amada tornou-se o centro gravitacional da vida dos apaixonados.
A vida intima passou a ter mais importancia que politica, sociedade e religido, e os amores
passaram a ser mortais e possiveis, ndo do homem & donzela inalcancavel. Ainda assim, 0s
relacionamentos tinham sua pureza: sexo ainda era pecado, e s6 poderia ser consumado
depois do matrimonio.

Na nova sociedade burguesa ocidental, o casamento passou a ser bem-sucedido apenas
se houvesse amor e, para que o individuo se sentisse pleno, deveria encontrar alguém para
amar. Intensificam-se aqui os dramas pessoais, ou seja, 0 amor e o sofrimento gerado por ele

passam a ocupar um espacgo e uma importancia que jamais Ihe haviam sido dadas antes na
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historia do Ocidente. Surge um sentimento — individual — de incompletude e impoténcia ao
ndo ter alguém para amar, ou se a pessoa amada ndo corresponde aos sentimentos do
individuo. O amor passa a ser a principal preocupacdo das pessoas. Ndo o relacionamento
pela polis, nem o amor a Deus e a Virgem Maria, mas a felicidade da vida a dois passa a ser a

eterna busca do individuo. Nas palavras do tedrico Jurandir Freire Costa,

A privacidade burguesa criou a "tirania da intimidade" e nos levou a crer que
a felicidade consiste, exclusivamente, em satisfazer as aspiracdes da vida
afetiva. O bem-viver ndo era mais descrito como realizacdo das virtudes
publicas, mas como satisfacdo sentimental. (COSTA, 1999, p. 44)

1.4.2 SOLUCOES DA VIDA MODERNA

Séculos depois de seu nascimento, o amor romantico mudou, se transformou e, na
atual conjuntura da sociedade moderna, encontra-se em crise. As nogdes de “amor para
sempre” ¢ de “alma gémea” estdo perdendo o vigor por causa dos frageis lacos liquidos? que

as pessoas atam nos dias de hoje. De acordo com Jurandir Freire Costa:

A crise do ideal [do amor romantico] vem quando a média das pessoas ja
ndo acredita mais que pode realiza-lo. Antes, todo fracasso era um pouco
imputado a desvios, a incapacidade pessoal de amar, mas a média das
pessoas ndo se colocava esse problema. Agora, o centro explodiu. (COSTA,
1999, p. 125)

Com o amor romantico em crise, em plena mutagdo, os tedricos tentam delinear como
os relacionamentos humanos — e aqui se inserem ndo s6 as relacbes romanticas, conjugais e
sexuais, mas do individuo com todos os seres que o cercam — se configuram hoje em dia.
Ainda em Costa, a sugestdo é abandonar a no¢do de que o amor romantico € estritamente
necessario para a completude pessoal e abracar uma visdo mais tranquila da vida e dos

relacionamentos:

Posso estar enganado, mas hoje o que se poderia fazer é voltar a amar de
uma forma tranquila, recuperar o que Hannah Arendt chamava de amor ao
mundo. E ser capaz de perceber que estamos, de fato, articulados com coisas

2 Termo empregado pelo tedrico Zygmunt Bauman para descrever a sociedade contemporéanea, sempre mudando,
nunca tomando uma forma fixa.
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muito maiores e deixar de representar o parceiro, ou como uma subespécie
entre as coisas que nos ddo satisfagdes prazerosas, ou como a encarnagao
rediviva do amor a Deus ou a Dama do amor cortés. O amor hoje é vivido
mais como deficiéncia, frustracdo, do que como realiza¢do. Isso nos mantém
sempre num estagio afetivo infantilizado, o de alguém que nunca cumpre o
gue quer para si, em vez de estar renovando os estilos de vida com o0s outros,
e reinventando novos encontros, novas maneiras de ser feliz. (COSTA, 1999,
p. 126)

O tedrico britanico Anthony Giddens propde um novo formato de relacionamento: o
amor confluente. E um sentimento mais ativo, que entra em choque com as nogdes de “para
sempre” e “tnico” do amor romantico. Relacionamentos que se formam e acabam, divorcios
cada vez mais comuns, tudo isso aparece muito mais como um efeito do amor confluente que
a causa de seu surgimento. A busca ndo ¢ mais pela ‘“cara-metade”, mas por um
relacionamento especial que pode acabar e que pode ser seguido por outro tdo intenso quanto
0 anterior.

Que seja eterno enquanto dure, dizia o poeta Vinicius de Moraes. A ideia do amor
confluente ¢ exatamente essa: amar intensamente sem a promessa do “felizes para sempre”.
Eternidade ndo é uma realidade descartada, mas também ndo € uma posi¢do obrigatoria para
0s amantes. N&o existe mais a ideia de submissao entre as partes, nem mesmo de desigualdade
de sentimentos e funcdes do homem e da mulher (no caso de relacionamentos heterossexuais,
é claro). As duas pessoas envolvidas tém a mesma intensidade de sentimento e a troca deve
ser equivalente para que o relacionamento dé certo. A mulher amada desce do pedestal e, ao

mesmo tempo, deixa de ser submissa ao amante. Segundo Giddens:

O amor confluente presume igualdade na doagdo e no recebimento
emocionais, e quanto mais for assim, qualquer lago amoroso aproxima-se
muito mais do protétipo do relacionamento puro. Neste momento, 0 amor s6
se desenvolve até o ponto em que se desenvolve a intimidade, até o ponto em
que cada parceiro estda preparado para manifestar preocupagdes e
necessidades em relacdo ao outro e estd vulneravel a esse outro. (GIDDENS,
1993, p. 73)

Bem como o fim da nocédo de eternidade, o amor confluente se configura como algo
mais livre e, por isso, ndo necessariamente monogamico. O acordo do relacionamento
depende do casal, do que cada parceiro propde. Como diz Giddens, “a exclusividade sexual
tem um papel no relacionamento até o ponto em que o0s parceiros a considerem desejavel ou
essencial” (GIDDENS, 1993, p. 74). Em conjunto com a atividade sexual poligdmica, a

sexualidade de cada parte da relacdo precisa ser devidamente negociada. Cada parceiro
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precisa conhecer bem as peculiaridades do outro e ai também entra a orientacdo sexual de
cada parte do relacionamento.

Outro formato, proposto pelo tedérico Zygmunt Bauman, € o amor liquido. Segundo
ele, os lacos humanos séo tdo frageis e mutaveis que ndo existe espago para que o amor de
fato aconteca: “Eros agora pode ser encontrado em toda parte, mas ndo permanecera por
muito tempo em lugar nenhum. Ele ndo tem endereco fixo ” (BAUMAN, 2004, p. 57).
Segundo ele, citando a pesquisadora australiana Adrienne Burgess, a “irrelevancia do
compromisso a longo prazo” (BURGESS apud BAUMAN, idem, p. 28) une-se a expectativa
que se tem com um relacionamento. As pessoas esperam que oS amores tenham algum
retorno. Assim, tudo que elas estariam deixando de desfrutar no dia-a-dia para estarem com o
ser amado deveria ser devolvido em forma de carinho, atencdo, companheirismo. Mas ainda
gue essa seguranca seja esperada de um relacionamento, ndo é o que cada um esta disposto a

doar para o outro.

Relacionamentos sdo investimentos como quaisquer outros, mas sera que
alguma vez lhe ocorreria fazer juras de lealdade as acGes que acabou de
adquirir? Jurar ser fiel para sempre, nos bons e maus momentos, na riqueza e
na pobreza, “até que a morte nos separe”? Nunca olhar para os lados, onde
(quem sabe?) prémios maiores podem estar esperando? (BAUMAN, 2004, p.
29)

De acordo com Bauman, o compromisso para 0 amante liquido moderno é opressivo,
por representar dependéncia e uma forma de incapacitar o ser humano livre. Ele tornou-se
racional em relacdo ao amor e enxerga os relacionamentos de forma pouco impulsiva.
Segundo o autor, a ideia do grande amor romantico soa irracional nos dias de hoje, o
comportamento amoroso é extremamente pensado e controlado. Nesse sentido de que tudo €
milimetricamente calculado, é possivel compreender os relacionamentos liquidos de acordo
com um pensamento extremamente capitalista e consumista. Assim, 0S amores acabam
tornando-se também produtos a serem adquiridos e, eventualmente, trocados. “O que
caracteriza o consumismo ndo € acumular bens (quem o faz deve também estar preparado
para suportar malas pesadas e casas atulhadas), mas usa-los e descarta-los em seguida a fim
de abrir espago para outros bens ¢ usos” (ibidem, p. 67).

Os formatos contemporaneos do sentimento — liquido, confluente — sdo respostas as
angustias que o amor burgués criou. Se o individuo ainda ndo encontrou a alma gémea, vai
procura-la em varios amores. Se um amor forte e vigoroso passa a ndo dar certo, ndo € por

incapacidade do individuo ou da pessoa amada, mas porque esse relacionamento ja seguiu seu
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curso. Encerrar um relacionamento e se entregar a soliddo ndo é a pior coisa que pode
acontecer a um ser humano, mas um processo bastante natural. O casal se ama e se relaciona
até que o amor ja ndo seja do interesse de alguma ou de ambas as partes.

Tendo em mente o formato romantico do amor, criado pela burguesia, pode-se pensar
que a modernidade tornou os relacionamentos supérfluos. Mas assim como 0s amores Sao
varios, também ndo é esta a Unica explicagdo ou solucdo para as configuragdes modernas de
relacionamentos: os amores seguem profundos e intensos. A diferenca é que, com a liberdade
sexual e com a liberacdo das amarras do casamento e do amor unico, as possibilidades de
amores e de acordos amorosos se multiplicam e, intencionalmente ou ndo, acabam sendo

testadas pelos individuos.

1.4.3 SIAMESES, CLONES, COPIAS

Mais que encontrar o ser que vai completa-lo, o individuo do conto de Aristofanes
procura sua outra metade, a quem estava fisicamente ligado em sua origem, como um gémeo
siamés. Para completar o que faltava, o individuo, em um retorno ao seu estado original,
transforma-se na sua metade. A pessoa acaba adquirindo caracteristicas e gostos do parceiro
no decorrer da relacdo. Saber como o outro vai reagir em determinada situacdo, compartilhar
opinides, realizar escolhas pensando na pessoa amada — ou no que ela faria. Estar proximo ao
ponto de desafiar as leis da fisica: é realmente impossivel que dois corpos ocupem 0 mesmo
espaco? As mentes dos amantes, em sincronia, tornam-se uma so.

Giddens define essa fusdo como o preenchimento de um vazio que s6 se completa no
encontro com a pessoa amada. Antes disso, o individuo ndo se sentia de fato feliz, completo,
satisfeito com a vida que tinha: “este vazio tem diretamente a ver com a autoidentidade: em
certo sentido, o individuo fragmentado torna-se inteiro” (GIDDENS, 1993, p. 56). Esta
dindmica de se transformar no outro se apresenta como um lago ainda mais forte na obra de
Bauman. A ideia, para ele, do gémeo siamés, € um processo de possessao e transformacéo: 0s
amantes moldam um ao outro em opinido, comportamento e até mesmo aparéncia, para
atingirem a fusdo que o ideal de completude, segundo esses amantes, necessita. O individuo
forca caracteristicas proprias no amante e, a0 mesmo tempo, aceita e se adapta as mudangas

que o outro exige:
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Todo amor é matizado pelo impulso antropofagico. Todos os amantes
desejam suavizar, extirpar e expurgar a exasperadora e irritante alteridade
gue os separa daqueles a que amam. Separar-se do ser amado é o maior
medo do amante, e muitos fariam qualquer coisa para se livrarem de uma
vez por todas do espectro da despedida. Que melhor maneira de atingir esse
objetivo do que transformar o amado numa parte inseparavel do amante?
Aonde eu for vocé também vai; o que eu fagco vocé também faz; o que eu
aceito vocé também aceita; o que me ofende também ofende a vocé. Se vocé
ndo é nem pode ser meu gémeo siamés, seja 0 meu clone! (BAUMAN, 2004,
p. 32-33)

Gémeos siameses, em um relacionamento, apresentam-se como pessoas praticamente
iguais, mas ainda sdo dois individuos diferentes, com caracteristicas proprias que acabam se
misturando as adquiridas do outro. Mesmo assim, relacionamentos de longa data se
configuram nessa dindmica do clone. Essa fusdo, que se da de forma consciente ou ndo,
representa o estado maximo da dependéncia que um sente pelo outro e funciona como uma
forma de prevencao do rompimento. Como é possivel se separar de si mesmo? Ao contornar a
alteridade do outro com a assimilacdo de particularidades, o individuo passa a se relacionar

com uma nova versao de si mesmo.

1.4.4 O TERCEIRO APOIO

Em seu livro “Sem Fraude nem Favor”, Jurandir Freire Costa cita Jean-Paul Sartre

guando vai tratar das expectativas e pressdes que existem em um relacionamento:

Eu exijo que o outro me ame e fago tudo para realizar meu projeto. Mas, se 0
outro me ama, ele me decepciona radicalmente por seu amor mesmo. Eu
exigia dele que fundasse meu ser como objeto privilegiado, mantendo-se
como pura subjetividade em face de mim. E, a partir do momento em que ele
me ama, me experimenta enquanto sujeito e se abisma em sua objetividade
em face de minha subjetividade. O problema de meu ser-para-outrem
permanece, entdo, sem solugdo. Os amantes permanecem cada um pour soi
em uma subjetividade total. (SARTRE apud COSTA, 1943, p. 425-426)

Para Jean-Paul Sartre, o amor € uma relacdo impossivel entre sujeito e objeto.
Segundo ele, para que o amante e o amado se relacionem, é preciso que alguem desista da
prépria subjetividade para se tornar objeto do amor. E, ao deixar de ser sujeito, o individuo
perde o que tinha de interessante, a subjetividade, sua liberdade, e entdo o amante ndo tem

mais tanto encanto por aquela pessoa. Essa relacéo sujeito-objeto varia no relacionamento e a
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troca de papeis € frequente. O amante é submetido a se tornar apenas objeto do amado,
deixando de lado toda sua subjetividade e esquecendo que ela existe. Amantes tornam-se, de
acordo com Sartre, sadicos e masoquistas, por se submeterem a serem apenas objetos e por
permitirem que o parceiro o faca. Frustracdo e desencanto fazem com que as duas partes do
relacionamento pressionem uma a outra, causando desconforto e muita tensao.

Na alta modernidade de Giddens, do amor confluente, a possibilidade de poligamia
ndo € estranha. A hipotese de um terceiro elemento para equilibrar (ou desequilibrar) o
relacionamento surge como algo a ser trabalhado pelos estudiosos do amor. Afinal, serad
possivel distribuir a tensdo que existe entre 0s siameses em uma terceira pessoa, um elemento
estranho a configuracdo inicial? Ou serd que a chegada do ser diferente sé acumula, a longo
prazo, novas tensoes?

Mesmo com todos 0s conceitos dos tedricos a respeito do amor livre, confluente,
tranquilo, a ideia do terceiro elemento ndo aparece como positiva para os relacionamentos.
Em seu livro “A Transformacdo da Intimidade”, Giddens cita Freud ao tratar do assunto: “O
amor sexual é um relacionamento entre duas pessoas, em que uma terceira s6 pode ser
supérflua ou perturbadora” (GIDDENS, 1993, p. 183). Bauman tem criticas a fazer aos
relacionamentos multiplos, mas, diante da banalizacdo desse tipo de acordo, entende que
nenhuma configuracdo pode ser pior que o amor a trés: “O ménage a quatre (ou six, huit...
quanto mais melhor) esta livre de todas as pragas e deficiéncias que se sabe serem a maldicao
do ménage a trois” (BAUMAN, 2004, p. 71).

Um autor que apresenta um pensamento diferente é o pernambucano Jurandir Freire
Costa, que mantém firmemente a ideia de que o amor ndo € um conceito fixo que ndo pode ser
repensado. Segundo ele, como a versdo romantica do sentimento € fruto da liberdade e do
individualismo, tem facilidade de se metamorfosear e de se modernizar nas diversas culturas
onde se apresenta. A ideia atual de amor romantico ndo é a mesma de quando foi concebida,
estd em plena transformacdo de acordo com as necessidades de cada individuo e de cada
relacdo. Os ideais roméanticos permanecem, mas 0os caminhos até eles e os acordos de cada

relacionamento mudaram sensivelmente.

As regras do jogo amoroso devem ser reinventadas. Tudo pode ser
questionado: relacBes estaveis, relacbes tumultuadas, monogamia,
paternidade, maternidade e, sobretudo, os clichés sobre quem séo 0s agentes
mais capacitados a revolver os habitos amorosos. (COSTA, 1998, p. 205)
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1.45ELAS E ELES

Existem também as diferencas dos comportamentos amorosos de cada sexo, 0 que
determina as atitudes femininas e masculinas em relacionamentos multiplos. A ideia de um
relacionamento a trés envolvendo duas mulheres e um homem ¢é diferente do exato oposto:
dois homens e uma mulher. Giddens explica a diferenca de comportamento na prépria
mentalidade feminina que, ao contrario da masculina, tem uma no¢do muito maior de
coletividade e igualdade. Segundo ele, sdo as mulheres que tém a iniciativa de transformar o
relacionamento em algo a ser compartilhado, enquanto os homens tendem a ser

individualistas:

Ao contrério da maioria dos homens, a maior parte das mulheres continua a
identificar a sua insercdo no mundo externo com o estabelecimento de
ligagbes. Muitos estudiosos tém observado que, mesmo quando um
individuo ainda est& sozinho e apenas prevendo relacionamentos futuros, os
homens em geral falam em termos de "eu", enquanto as narrativas femininas
sobre si mesmas tendem a ser expressadas em termos de "nés". A "fala
individualizada" aparente na citacdo acima é qualificada por um "nés" sub-
repticio - alguém que vai ser "amado e cuidado” e transformara o "eu" em
"nos". (GIDDENS, 1993, p. 64)

Mas isso ndo significa uma fragilidade feminina — muito pelo contrario. Quem se
enfragquece com esse tipo de dindmica, segundo Giddens, é o homem. A busca pelo amor
romantico ainda existe, mas as mulheres também se inserem na logica do amor confluente. Ao
se depararem com mulheres que se propdem a terem relacionamentos mais tranquilos, soltos e
sem grandes compromissos fixos como casamento e familia, alguns homens se veem
perdidos. A forca de uma mulher que esta disposta a um relacionamento confluente confunde
0 sexo masculino, acostumado com a ideia de se relacionar com alguém maternal e que busca
a tradicdo. Quanto menor o poder que 0 homem exerce no relacionamento, quanto maior a
independéncia da mulher, mais carente e, até mesmo agressivo, esse homem podera se tornar.
O processo historico se encaminhou de maneira que as mulheres sempre investiram em
relacionamentos, desde o inicio do amor roméantico. Enquanto isso, 0s homens ocuparam-se,
no maximo, de galanteios, e hoje muitos deles encontram-se perdidos e até mesmo involuidos,

perto delas, no quesito intimidade.

Quanto mais as mulheres pressionam para uma ética do amor confluente,
mais a dependéncia emocional masculina torna-se insustentavel; mas para
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muitos homens o mais dificil pode ser lidar com a pobreza moral que isso
implica. Até o ponto em que o falo realmente se transforma no pénis, a
sexualidade masculina esta sujeita a ser dilacerada entre, por um lado, a
dominancia sexual agressiva, incluindo o uso da violéncia, e, por outro,
constantes ansiedades em relacdo a poténcia (que provavelmente vém a tona
com mais frequéncia em relacionamentos de alguma duracdo, em que 0
desempenho sexual ndo pode ser isolado de vivéncias emocionais de
diversos tipos). (GIDDENS, 1993, p. 132-133)
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2. CARAMURU - A INVENCAO DO BRASIL

Segundo filme da trilogia® do diretor Guel Arraes, Caramuru — A Invencéo do Brasil é
uma adaptacdo livre da obra Caramuru, de 1781, do frei Santa Rita Durdo. O filme néo conta
com os elementos tragicos do texto original e traca, de maneira cdmica e pouco realista, a
origem do Brasil. Com roteiro de Arraes e Jorge Furtado, o filme conta com Selton Mello,
Camila Pitanga, Deborah Secco, Tonico Pereira, Débora Bloch e Luis Melo no elenco
principal.

O longa-metragem trata da histéria de Diogo Alvares Correia, um naufrago portugués
que, durante o século X VI, passou a viver com os indigenas brasileiros e era conhecido como
Caramuru entre eles. A historia do filme comega em Portugal, com Diogo apaixonado pela
marquesa de Sevigny, a francesa Isabelle d’Avezac. Ela o usa para conseguir os mapas de
Pedro Alvares Cabral para um amante, o navegador Vasco de Athayde. Diogo é pego com o
mapa e é deportado para as terras de além-mar, com as esperancas de um dia reencontrar a
amada francesa.

Por um problema no mapa que o proprio Diogo desenhou, 0 navio em que ele estava
naufraga e o jovem se vé em terras brasileiras. Por |4, se apaixona por Paraguacu, a princesa
dos Tupinambas. Em pouco tempo se enamora também de Moema, a irmd@ mais nova da
amada. Comecgam, entdo, um relacionamento a trés, comico, leve e permeado pelas diferencas
culturais do portugués com as brasileiras.

Diogo tem saudades de casa, mesmo com todo amor pelas princesas indigenas. Ao se
encontrar de novo com Vasco de Athayde, ainda em terras tupiniquins, ele recebe a proposta
de voltar para a Europa e se casar com Isabelle d’Avezac na Franga. O jovem vai e leva
consigo Paraguacu. L&, ela aprende novidades sobre o velho mundo e, ultrapassada a
rivalidade com lIsabelle, concorda em dividir o amado. Paraguacu sai de l& casada, depois de
conseguir colocar a marquesa na cadeia por ter desistido dos planos do rei da Franca, que
envolviam casar a europeia com o rei dos tupinambas, em troca de permitir que o matrimonio
cristdo fosse realizado entre a india e o portugués.

De volta ao Brasil, fica sugerido que Diogo, Moema e Paraguagcu continuam juntos,

mas o final feliz de acordo com o texto original de 1781 é apenas do portugués com a irméa

® Iniciada por O Auto da Compadecida (2000) e encerrada por Lisbela e o Prisioneiro (2003).



29

mais velha, ja que a menor, ao tentar fugir para a Europa com o amado, acabou se afogando a

caminho do navio.

2.1 AS PRINCESAS E O PLEBEU

As indigenas Moema e Paraguagu sdo o casal inicial do triangulo. Como em uma
relacdo comum entre irmé&os de idades diferentes, a mais velha acaba sendo um modelo para a
mais nova. Assim, Paraguagu tem mais trejeitos de mulher adulta, além de vestir roupas mais
chamativas e usar maguiagem mais pesada. J& a pequena Moema aparece como uma
adolescente, com o figurino simples e infantilizado.

As princesas estdo sempre usando roupas que combinam: as penas, escamas de peixe e
finos cip6s trangados compdem o visual das irmas (Fig. 1, Fig.2 e Fig. 3). Existe uma
identidade estética muito grande, mas com as delimitacGes de caracteristicas e idade de cada
uma. A maquiagem de ambas é feita com 0s mesmos elementos, sempre sendo mais
extravagante em Paraguacu e mais discreta e infantil para Moema. A linguagem delas € o
portugués brasileiro atual, recheado de girias e expressdes populares vindas de norte a sul do
pais. O amor de uma pela outra ¢ declarado por Moema: “...a mana, que eu quero tdo bem

quanto eu mesma. Ou até mais.”.

Fig. 1
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Fig. 3

Essa relacdo de uma mulher ser modelo para a outra vai além do amor descrito pela
irma mais nova: a identidade compartilhada por duas pessoas transforma Moema e Paraguagu
ndo s6 em irmas parecidas ou até mesmo gémeas, mas em uma entidade dentro da narrativa,
clones que por vezes até confundem o amado. Todo amante quer, custe o que custar, superar a
alteridade que o afasta do ser amado. O medo da separacéo faz com que 0s amantes se unam
de maneira quase definitiva: onde um for, o outro vai, 0 que um fizer, o outro faz. N&o séo
gémeos siameses, ndo nasceram colados, mas transformam-se em clones.

Depois que ele concorda em dormir com ambas, nao sabe dizer quem é quem, De certa
forma, as duas podem ser vistas como a mesma mulher, pela identidade visual e
comportamental que possuem. N&o € s6 Diogo que as confunde, como na cena em que ele, ao
ser acordado pelas amadas, ndo consegue determinar se o toque suave € de Moema ou

Paraguacu. As duas irmas tambeém tém uma identificacdo psicologica que as define como uma
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sO, ao ponto de uma completar o que a outra ter a dizer e até mesmo a terem didlogos muito
parecidos com 0 amado portugués, como na cena em que elas se preparam para visitarem o

navio francés que estava parado na praia:

Diogo — Hum... O que é isto?
Paraguacu — E ndo é urucum?

Diogo — E esse urucum todo é pra qué?
Paraguacu — E eu ndo vou |4 na praia?
Diogo — Vai la na praia pra qué?
Paraguacu — E ndo é pra pegar o bote?
Diogo — Pegar o bote pra qué?
Paraguacu — E néo é pra ir pro navio?
Diogo — E vai la no navio pra qué?
Paraguacu — E ndo é pra dar pro francés? (...)
Moema — Ainda tem urucum?

Diogo — Tem! Mas acabou!

Moema — E eu vou assim, é?

Diogo — Pra ir & praia?

Moema — E ndo é?

Diogo — Para pegar o bote?

Moema — E ndo é?

Diogo — Para ir pro navio?

Moema — E ndo é?

Diogo — Para dar para o francés?
Moema — E ndo é?

Moema e Paraguacu sdo uma entidade para o espectador e a representacdo do amor
para Diogo. A presenca de duas mulheres na trama justifica-se tanto pelo texto de Santa Rita
Durdo, que apresenta ambas como pecas-chave na historia; quanto pela proposta de mostrar a
formacdo do Brasil como um momento mais livre, quase libertino, em que é permitido que
um chefe tenha duas irméds como esposas, desde que ambas sejam tdo parecidas que o
relacionamento &, na verdade, entre duas partes: Diogo e a entidade Paraguagu/Moema.

Por sua vez, Diogo é o exato oposto das princesas tupinambas. O proprio nome do
rapaz ja diz muito sobre as caracteristicas dele: o narrador do filme diz que significa “pessoa
educada”. O portugués tem uma linguagem camoniana extremamente rebuscada, além de uma
moral cristd que as amadas desconhecem. Ele aparece loiro, com a pele muito branca, roupas
tipicas portuguesas (que ele insiste em vestir, mesmo transformadas em farrapos pela vida na
floresta) e os modos refinados demais perto da informalidade de Moema e Paraguagu.
Enquanto elas conhecem tudo sobre a selva e a liberdade, Diogo é um artista, um pintor, preso
aos costumes cristdos que aprendera em Portugal.

No caso de Caramuru — A Invencéo do Brasil, ndo é o terceiro elemento que chega

para harmonizar o relacionamento conturbado do casal inicial de gémeos. A dindmica se da
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pelo contrério: Diogo vivia em um mundo triste e sem amor verdadeiro, que ele s6 encontrou
nos bracos das amadas em terras tupiniquins. Em Portugal, a fotografia é cinzenta e escura,
com cenarios formados basicamente por castelos e construcdes de pedra, um lugar escuro
mesmo nas cenas diurnas (Fig.4). Na embarcacdo dos degredados, a fotografia ainda é
escurecida e fechada, em tons amarelados, claustrofébica. Até quando o herdi portugués
naufraga e se encontra em uma praia brasileira, o céu se apresenta nublado, pois mesmo
chegando a uma terra lindissima, ainda nao se apaixonou por ela e também encontra-se longe
daquilo que acredita ser o amor verdadeiro: Isabelle. A linguagem cinematografica trabalha
com essa ideia de soliddo e incompletude no sentido de que mesmo que Diogo tenha chegado
a um lugar completamente diferente da Europa, ainda € hostil e amedrontador, desconhecido.
Seu primeiro comentdrio sobre o Brasil ¢ “Terra a vista! E pelo jeito, ¢ linda”, mas 0
desembarque ndo é suave. Ele é obrigado a fugir de Vasco de Athayde, que tenta mata-lo
ainda no mar. Depois, precisa correr dos indigenas que comecam a persegui-lo assim que ele
consegue recobrar a consciéncia na praia. E, no meio da corrida dos indios, ele ainda encontra
com o personagem de Luis Melo mais uma vez. A chegada de Diogo ao Brasil se anuncia
como algo bom que esta por vir, mas ele tem momentos iniciais de puro panico até que
finalmente consiga desmaiar em uma praia de rio deserta, na tentativa de encontrar alguma
paz.

E apenas quando Paraguacu entra em cena que a atmosfera torna-se mais leve e
colorida (Fig.5). Como se o sol estivesse limpando as nuvens cinzentas do céu, as folhas das
arvores se iluminam com a luz quente, finalmente mostrando a beleza tropical que ele estava
por descobrir. A trilha roméantica de Lenine anuncia a chegada da princesa, por quem Diogo
se apaixona logo no primeiro didlogo. Antes, ele ndo havia conversado tdo abertamente com
uma mulher, e toda informalidade de Paraguacu é o que o encanta e o transformard em
brasileiro. O filme cdmico ganha, a partir desse momento, uma atmosfera romantica e
apaixonada que ndo se desfaz mesmo que os trés ndo sejam fiéis a relacdo exclusiva entre si

durante toda a historia.
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Fig. 4 Fig.5

As indigenas Moema e Paraguacu sdo irmas, mas ndo fica claro se as duas se
relacionavam amorosamente antes de Diogo chegar ao Brasil. Ainda assim, antes que Moema
se envolvesse com 0 amante e com a irmd, as duas apresentam um relacionamento fisico e
uma moral que ignoram o incesto. As princesas sao quase gémeas, Como se a irma mais nova
copiasse a mais velha. As duas atrizes ttm o mesmo tom de pele, e além de apresentarem
semelhancas estéticas em termos de figurino e maquiagem, elas falam e se comportam do
mesmo jeito. Quando Diogo se assusta com as investidas da cunhada, Paraguagu questiona a

irmd: e Moema nao havia feito tudo direitinho com ele, como ela ensinara?

Paraguacu — Maninha, trataste ele mal, foi?

Moema — N&o, maninha, fiz carinho bem. Ele ficou que ficou
querendo por demais, até!

Diogo — Mentira!

Paraguacu — Entdo vocé ndo fez bem do jeito como eu Ihe mostrei
que ele gosta?

Moema — Fiz as festinhas que a mana me ensinou todas...

Paraguagu — Soprou no cangote?

Moema — Quentinho e aromado.

Paraguacu — Cosquinha nas partes?

Moema — Continuado e variante.

Paraguacu — Ficou desmanchada escorrendo pelo corpo dele?

Moema — Molinha que nem mingau de mandioca.

Paraguacu — Faltou o que, criatura? O que é que eu tenho que ela ndo
tem?

Diogo — Mas é por ti que eu ndo quero me deitar com elal

Paraguacu — Ou vocé passa essa noite com Moema ou ndo me
procure mais nuncal!
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2.2 AMOR NA FLORESTA

Por mais parecidas que as irmds sejam, € por Paraguacu que Diogo se apaixona
primeiro. N&ufrago, perdido, cansado, com fome, ele desmaia em uma praia de rio e é
despertado por uma belissima e curiosa nativa. A camera corta para os olhos pintados de
urucum de Paraguacu, que cata uma carambola de uma arvore e dd uma mordida. Larga a
fruta no chdo, a cAmera acompanha seus pés enfeitados com contas coloridas. O caminho por
onde ela passa tem pétalas de flores amarelas. Ela acorda o portugués, que se descobre em um
verdadeiro paraiso idilico, onde tudo é quente e o recebe com carinho.

O portugués inicia com Paraguacu um dialogo explorando as diferencas linguisticas e
culturais entre eles, apresentando o mote do filme: a relacdo da tradicdo portuguesa que,
aliada a inocéncia e a falta de pudor do indigena, criou o povo brasileiro. Eles exploram, por
exemplo, todos os significados da palavra manga. Ela mostra a manga, ele o tecido da prépria
roupa. Entdo, um fiapo da fruta fica preso no dente da princesa, e 0 portugués, com um
delicado “com sua licenga”, limpa os dentes dela com um fiapo da manga da camisa que est4
usando. A descoberta do idioma parecido, do portugués original com a sua versdo
abrasileirada, cheia de girias, se mistura a descoberta sexual dos personagens. Tudo é novo e
interessante para Diogo e Paraguacu, tanto nas brincadeiras com a lingua portuguesa quanto
na experimentacdo sexual e amorosa que eles comegam a buscar, pouco a pouco, se
apaixonando. Um momento que retrata bem isso é quando eles se conhecem, que ele pergunta
a ela, estupefato, se ela fala a lingua dele. Paraguacu sorri e aponta para a prépria lingua, e

b

entdo lambe a bochecha do estrangeiro. “E fala fluentemente...”, suspira Diogo, em uma
brincadeira do roteiro que pretende misturar o idioma com o sexo como elemento motor da
paixdo dos dois e da formacao do Brasil.

A princesa enfim questiona se uma palavra s6 tem serventia para varias coisas. O
pintor responde que, para explicar somente 0 amor, sdo necessarias inimeras palavras. Para
elucidar melhor a questdo para a moga, ele cita Camdes: “Amor ¢ um fogo que arde sem se
ver, é ferida que doi e ndo se sente, é um contentamento descontente, é dor que desatina sem
doer”. Paraguagu, entdo, reconhece o sentimento, ofegante: “Eu sei o que é. A gente chama de
xodd, rabicho, candonga... Queréncia... Querer bem... Saudade de coisa nenhuma”. A primeira
relagdo sexual dos dois vem em seguida, e entdo Diogo revela a Paraguacu que ele acabara de
perder a virgindade com ela. E jura ali amor eterno: diz que as proximas mil vezes também

seriam com a moca. Ele &, ento, integrado a tribo Tupinamba como marido da princesa.
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Moema, a irma mais nova de Paraguacu, ndo ¢ apresentada a Diogo e ao espectador da
mesma forma romantica que a princesa primogénita. As duas sdo, afinal, idénticas, e a
introducdo de Paraguacu na trama seguida por uma sequéncia com Moema pode ser
compreendida como se as princesas fossem uma entidade. Assim, a apresentacdo de
Paraguacu pode ser compreendida como a entrada de Moema na trama, bem como a cena
seguinte, estrelada pela pequena, trata-se da continuacdo da presenca e das caracteristicas da
princesa mais velha. Com alguns segundos de cena, é possivel entender que aquela moca € a
irma de Paraguacu e se chama Moema. O discurso dela, no entanto, é igual ao da outra
princesa. Elas ttm o mesmo sotaque, as mesmas expressdes e demonstram curiosidade igual
em relacdo aos habitos portugueses. Quando Paraguacu percebe que Diogo se recusara a fazer
sexo com Moema, fica irritada como se ele houvesse se negado a dormir com ela mesma e
questiona: o que ela tinha que Moema ndo? A Unica forma de perdoar o amado é que ele ame
também a irma. As atitudes das duas sdo feitas em conjunto, uma pela outra, como na cena
seguinte, com a sugestdo de que a tentativa de Moema de se deitar com Caramuru era um
plano orquestrado por Paraguagu. A progressao classica do amor no filme — o primeiro olhar,
primeiro didlogo, 0 momento da paix&o, primeiros toques, primeira relacdo sexual, amor que
se desenvolve, conflitos e a resolucéo destes — é feita ora com uma, ora com outra, por vezes
com as duas.

A conexdo das mogas é tal que elas podem se substituir nas cenas. Um exemplo €
guando elas iniciam uma greve de sexo: as duas indias tém falas no didlogo com o portugués,
mas o discurso poderia ser trocado entre elas, ou dito somente por uma, ja que a intencdo e o
pensamento das irmds parece conectado. A ideia da greve ndo é debatida entre elas, €
simplesmente tomada simultaneamente, imediatamente depois que Diogo se nega a permitir
que elas facam sexo fora do relacionamento. N&do existe um dialogo entre as duas para a
tomada de decisdo, ndo ha sequer uma troca de olhares: elas simplesmente viram as costas e a
greve esté declarada pela entidade Paraguacu/Moema.

A transformacéo do casal em trio ndo demora a acontecer no tempo do filme, ja que a
irmd mais nova logo procura Caramuru. E entdo que as diferencas entre eles no se mostram
apenas na aparéncia e no idioma, mas na cultura e na moral. Para Diogo, dormir com a irma
da esposa é desrespeitar 0 sexto mandamento biblico, além de ser contra a lei de Portugal — se
cometer tal crime com a cunhada, ele devera ser degredado dez anos nas terras de além-mar.
“Aqui voce ta, aqui voce fica”, retruca a princesa, que acha tudo isso uma bobagem e afirma

que cunhada n&o é parente. E s6 com a autorizacio e exigéncia de Paraguacu que 0 marido
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dormisse com a irmé que Diogo concorda em fazé-lo. Assim, sob o olhar atento e satisfeito da
princesa mais velha, as duas mogas e o portugués iniciam um relacionamento a trés.

Um ponto incomum nesse filme de amor € o momento do primeiro beijo, que se
justifica pela questdo cultural. Embora os trés aparecam em cenas que insinuem 0 Sexo — a
moita da primeira vez de Diogo e Paraguacu se sacode, 0s trés aparecem se enrolando na rede
e dando risadas — em nenhum momento o trio se beija. E somente quando o portugués e a
princesa mais velha vdo para a Franca que isso se explica. Ao flagrar Caramuru beijando a
marquesa de Sevigny, Paraguacu questiona o amado sobre o que era aquilo. E entdo que o
europeu explica a brasileira o que estava fazendo, e planta um beijo inocente nos labios dela.
A princesa entdo diz ter gostado, mas € ela, a india, que o beija com a lingua e até tenta dar
algumas “mordidinhas”. A invencdo europeia passa por um processo de antropofagia nas
méos da india, que transforma aquilo em algo brasileiro. E importante notar que Moema,
embora tivesse ficado no Brasil, ndo perdeu tempo e também teve ideias como a da irma mais
velha. Quando Diogo e Paraguacu voltam ao Pindorama, ela j& sabia do que a unido dos
labios se tratava. A criacdo da cultura brasileira, representada pelas atitudes do trio, envolve
sexualidade e amor. Aquele beijo, que “com lingua pode, mas com mordidinha ndo”, tem o
significado do inicio da historia sexual e social do Brasil. Nas palavras de Bauman, que cita e
explica a teoria de Lévi-Strauss,

Do encontro dos sexos nasceu a cultura. Nesse encontro ela praticou pela
primeira vez sua arte criativa da diferenciacdo. Desde ent&o, nunca mais foi
suspensa, muito menos abandonada, a intima cooperacdo da cultura e da
natureza em tudo que se refere ao sexo. A Ars erética, criagdo
eminentemente cultural, guiou a partir de entdo o impulso sexual na direcdo
de sua satisfagdo no convivio humano. (BAUMAN, 2004, p. 55-56)

Segundo Strauss, € natural que os seres humanos facam sexo. Mas o relacionamento
sexual é algo criado socialmente, na formacéo cultural de um povo. Entdo cada sociedade tem
uma concepgdo propria do que é amor, unido, formatos de relacionamentos. Assim, é possivel
afirmar que a formacdo do Brasil é retratada no filme como o choque entre a moral crist,
representada por Diogo, e a dindmica libertina, na figura dos indios. Relatos da época, citados
na obra de Paulo Prado, “Retrato do Brasil”, mostram que os indigenas, mais especificamente
0s tupinambas, chocavam, com o desconhecimento do pecado do incesto, 0s portugueses que
desembarcaram na terra virgem. “E este gentio tdo luxurioso que poucas vezes tem respeito as
maées e tias, e porque este pecado é contra seus costumes, dormem com elas pelos matos, e
alguns com suas proprias filhas” (SOARES apud PRADO, 1928, p. 33). A sensualidade
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pulsante indigena foi misturada ao pudor portugués, criando nesta terra, a época sem lei, “um
convite a vida solta e infrene em que tudo era permitido” (PRADO, 1928, p.32). A formagdo
do Brasil é fortemente ligada a histdria sexual que se desenvolveu nos primeiros anos em que
portugueses desbravaram a mata virgem. Os habitantes mesticos e as regras que misturavam a

moral cristd & inocéncia indigena foram o ponto de partida da sociedade brasileira.

2.3 TRIO LIQUIDO

Paraguacu, Moema e Caramuru vivem um amor tranquilo e sem limites até a
inquietacdo tomar conta do rapaz. Ele ndo quer ser cacique e morar na tribo, quer ser rei e
viver em um castelo. Por mais que as ligagdes dele com a terra tupinambéa sejam fortes, seu
maior desejo enquanto novo lider* é fazer comércio com os donos das naus que vio aparecer
por la, para enriquecerem as custas dos visitantes. Diante da negativa de Itaparica, pai das
mocas, em trabalhar para ficar rico e passar o dia na rede — “Aqui eu ja vivo. E bom...” —
Diogo se frustra e deixa de dar atengdo as amadas. O choque cultural é outro, os indigenas ndo
compreendem a ldgica de mercado do portugués, enquanto ele ndo entende por que eles ndo
tém vontade de acumular riquezas.

O pensamento capitalista de Diogo também se relaciona fortemente com o amor que
tem pelas irmas. Ele é um portugués conservador e ndo ¢é casado na Igreja com nenhuma das
duas, ndo tendo sobre elas o poder que um marido, a época, tinha. Vive um amor livre, e sabe
que pode perdé-lo a qualquer instante. Amar Paraguacu e Moema é como um investimento de
risco, especialmente porque Caramuru, dada sua experiéncia amorosa mal sucedida anterior,
tem a auto-estima muito baixa. O medo de perder a riqueza das mulheres brasileiras que
conseguiu o0 leva a um posicionamento autoritario e possessivo em relacdo ao amor. A
tentativa de manter esse amor forte se afirmando como cacique, tentando tomar atitudes que
ele entende como de lideranga, € um momento quase desesperado em que ele precisa manter o
poder sobre as duas. Jurandir Freire Costa, em um dialogo com Bauman, elabora um

pensamento sobre essa unido do capital econémico com 0 amoroso:

* Itaparica prometera a tribo, que era canibal, que comeriam Diogo em um banquete. O portugués foge na manha
da festa e, durante a perseguicdo com os indios, ele encontra a arma de fogo que Vasco de Athayde deixara na
manha que chegaram ao Brasil. Ele dispara a pistola, e o barulho e a luz emitida pelo objeto faz os indios
acreditarem que ele era Caramuru, filho do trovéo, dono daquela terra.
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Dito de outro modo, o amor tem sempre de “abastecer-se de novos
suprimentos de energia para manter-se vivo (...) €, uma vez acumulado, o
capital € devorado rapidamente se ndo for diariamente preenchido. O amor é,
assim, inseguranca encarnada” (BAUMAN apud COSTA, 1998, p. 137).

Depois de se entristecerem com o comportamento do marido, as duas indias aparecem
se arrumando, muito felizes. Ele, apaixonado, quer saber por que elas estavam tdo cheirosas
de urucum. E ndo era para se deitarem com os franceses que haviam chegado ao Pindorama?
Caramuru enlouquece de ciimes e exige que nenhuma das duas faca o que elas insistem em
chamar de “hospitalidade tupinamba™. O portugués afirma que jamais submeteria as amadas
a fazerem algo que ndo querem, mas Paraguacu afirma que é exatamente aquilo que elas
desejam. “Mas eu nao quero!”, esbraveja Diogo. A injaria é demais para as princesas. Afinal,
0 casamento &, sim, entre os trés, mas nenhum acordo de fidelidade foi feito. O principal
questionamento delas é o fato de que ele mesmo gosta de duas, entdo ndo haveria problema se
elas gostassem um pouco de varios. Essa logica das princesas pode se encaixar no pensamento

de Giddens sobre o amor confluente:

Diferente do amor romantico, o amor confluente ndo € necessariamente
monogamico, no sentido da exclusividade sexual. O que mantém o
relacionamento puro é a aceitagdo, por parte de cada um dos parceiros, "até
segunda ordem", de que cada um obtenha da relacdo beneficio suficiente que
justifigue a continuidade. (GIDDENS, 1993, p. 74)

O amor a trés ndo deve ser compreendido como um momento de infidelidade do casal
inicial, porque como no caso dos trés de Caramuru — A invencéo do Brasil (e também nos
outros dois filmes analisados deste trabalho), existe um casal inicial que na verdade é uma
entidade — Moema e Paraguacu — e que, como um so, se relaciona com o terceiro, 0
alienigena, o diferente. Na pratica, ¢ como se a entidade fosse a mesma pessoa que se
apaixona pelo novato. Ao mesmo tempo, quando o casal inicial concorda em abrir o
relacionamento para a entrada do terceiro, € quebrada uma barreira de exclusividade.
Portanto, sendo o relacionamento multiplo, ndo devera se abalar se algum dos trés decidir se
envolver sexualmente com alguém de fora. Esse acordo pode gerar sofrimento para alguma
das partes — no caso do filme, Diogo —, mas deve ser superado com a percepg¢do de que 0 amor
a trés é leal, embora ndo necessariamente fiel. A traicdo s6 aconteceria de fato se o

envolvimento com alguém de fora do trio fosse romantico. No filme, as indias falam em

> No filme, isso quer dizer que um chefe deve ceder a esposa aos visitantes.
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“querer bem” quando tratam de Caramuru, o que para elas quer dizer amor. Ao falar do que
querem com os franceses, elas dizem “gostar”, que ¢ algo puramente sexual aos olhos das
princesas. O amor delas ainda reside em Diogo.

Paraguagu e Moema entram em greve e ficam semanas sem procurar o marido. O
problema dele com a liberdade das duas pode se explicar com o fato de que a presséo
feminina para viver o amor confluente faz com que os homens tornem-se dependentes
emocionais: a pobreza moral dessa nova e nada conservadora dindmica amorosa € dificil de
lidar. A questdo do homem dominador que pode fazer tudo com uma mulher é posta em
cheque e gera reagdes que variam da violéncia ao questionamento da poténcia sexual
masculina. Diogo vem de uma cultura paternalista e machista, em que o marido manda na
mulher. Ao ser confrontado com essa liberdade, ele se vé de certa forma castrado pelas duas
mulheres fortes que tem e reage com agressividade.

Até esse momento do filme, o amor de Caramuru encontra-se em algum ponto entre o
romantico e o confluente. Diogo deseja Paraguacu e Moema, e acaba ndo resistindo a tentacéo
que as duas representam quando o relacionamento comec¢a. No inicio, ele aceita o0 acordo
confluente do amor, que para ele implicaria em sexo antes do casamento e estar com duas
irmds. Mas para um rapaz jovem que entra em um relacionamento de experimentag&o, isso €
interessante e ndo afeta o poder masculino que ele acredita ter, l6gica que se explica pelo
pensamento paternalista da época: 0 homem tudo pode. Além disso, ao naufragar no Brasil e
acreditar que ficaria ali para sempre, ele deixa Portugal e seu amor por lIsabelle para tréas.
Assim, apaixonado por Moema e Paraguacu, ele assume uma postura de amante romantico
com as duas, acreditando em um acordo de exclusividade com elas. Diogo ndo percebe que se
ele pode amar duas, ndo é um exagero imaginar que elas também possam se envolver com
outros homens. Sobre a possibilidade de libertinagem que o rapaz — e tantos outros jovens que

por aqui apareceram — conguistara no novo continente, Paulo Prado escreveu:

Paraiso ou realidade, nele se soltara, exaltado pela ardéncia do clima, o
sensualismo dos aventureiros e conquistadores. Ai vinham a esgotar a
exuberancia de mocidade e forca e satisfazer os apetites de homens a quem
ja incomodava e repelia a organizagdo da sociedade europeia. Foi deles o
Novo Mundo. (PRADO, 1928, p. 26)

Enfim, da-se o ultimato: Diogo ndo suporta mais a greve, e as duas s6 vao ceder se
puderem visitar a nau francesa. O rapaz decide escolher uma para ter exclusividade, e a outra
ndo seria dele nunca mais. Assim, ndo se sentiria traido, e a que ficasse de fora estaria livre do

compromisso. Diogo ainda é preso ao imaginario romantico do casamento, em que a logica sé
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se sustenta se o relacionamento for entre duas pessoas, dai a ideia do novo trato. Mas quando
Caramuru precisa determinar quem seria a escolhida com quem passaria o resto de seus dias,
é incapaz de decidir. Depois de liberar as duas, ele cita novamente Camdes, dessa vez com
uma interpretacdo préopria para 0 momento. A partir dessa reviravolta, o amor de Diogo pelas

princesas passa a ser como elas gostariam que fosse: confluente.

Impossivel escolher. A gente ndo escolhe quem vai amar. O amor é que
escolhe a gente. E ele me escolheu para gostar das duas. E se um pode gostar
das duas, as duas podem gostar de dois também. O amor é querer estar preso
por vontade. E servir a quem vence o vencedor. E ter com quem nos mata a
lealdade... O amor é uma desgraca!

O amor de Diogo prova ser confluente apenas se direcionado para as princesas. O
jovem, ainda no conflito de abandonar as raizes, crencas e costumes para poder viver de
acordo com os habitos tupinambéas e em amor confluente com Paraguacu e Moema, tem um
pensamento confuso. E um cristdo virginal, conservador e muito preso aos habitos
portugueses. Ao mesmo tempo em que se mostra favoravel a bigamia com duas irméds, ama a
terra brasileira e ndo hesita em fazer amor com as indias seminuas. O filme mostra um grande
embate entre o amor romantico de Diogo e o amor confluente das irmas. O comportamento
das indias, tratado pelos europeus do filme como algo selvagem, desestruturado e primitivo &,
na realidade, uma ldgica confluente e livre. Com a proposta de mostrar a invencdo da
sociedade e cultura brasileiras, o longa representa esse processo na formacao do jeito de amar,
que seria tido como tipico do novo pais que nascia. Os indios do filme sdo antropéfagos, e
essa imagem é muito forte dentro da cultura brasileira: ingerimos o nosso alimento e o dos
portugueses, e vomitamos aquilo que consumimos. Esse novo produto é a nossa cultura. No
filme, 0 que representa esse processo é o amor. Quando Paraguacu conclui a narracdo do livro
que escreve, no final do longa, ela diz que “Diogo me ensinou a amar... € eu ensinei ele a
querer bem”. Quando as indias e o portugués param de disputar a melhor l6gica amorosa e
constroem uma nova, juntos, o pais é formado.

O momento de decisdo de conflito entre o portugués e as irmas é resultado dos
desdobramentos do terceiro ato da historia, com a proposta de Vasco de Athayde para que
Diogo voltasse a Europa, a convite do rei francés. Para convencé-lo, além de servir a
Caramuru um jantar com talheres, tacas de cristal e louca de porcelana, ele Ihe presenteia com
um retrato da antiga amada: Isabelle d’Avezac. A moral cristd volta imediatamente ao
pensamento de Diogo, bem como o amor romantico nutrido pela francesa. As juras de amor

eterno, a castidade, a monogamia, a promessa de casamento na Igreja, transformam-se em
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culpa diante da vida diferente que ele leva no Brasil. Ele pensa na namorada francesa e
lamenta: “Juramos ser fiéis até a morte. Ah, meu amor, como eu pude trai-la?”. Com a
promessa de que ela o perdoaria e a perspectiva de um casamento cristdo, abencoado pelo
monarca francés, o portugués decide retornar a Europa para encontrar o que Isabelle e ele
chamavam de amor, em detrimento ao que as princesas indigenas chamavam de querer bem.

No filme, 0 amor roméntico acaba tornando-se uma espécie de vildo por dois motivos:
primeiro por partir de Isabelle, uma mulher que sé pensa em dinheiro e em titulos da
monarquia e usa Diogo para obté-los; segundo, por impedir a felicidade do trio. Eles estdo
juntos, mas tém conflitos demais, estdo sempre insatisfeitos com o que a outra parte da
relacdo faz. Isso acontece porque Diogo, dentro da ética romantica, se recusa a dialogar com
as princesas. Porém, a proposta do filme para o amor é a mesma das irmas: despudorado,
confluente, simples e tranquilo. E fazer o que desejar desde que todas as partes do
relacionamento estejam de acordo. O importante é amar e ser amado, e Diogo tem isso desde
0 comego nos bracos das indias. O amor romantico e virginal é uma forma de punigdo para
Caramuru, que so6 se liberta dessas amarras quando percebe como amor verdadeiro aquele que
ele sente pelas irmas. Existe uma inversao: no comeco, ele parecia perceber as duas como
diversdo, uma forma de pecar antes de se prender para sempre no matrimdnio, engquanto
Isabelle seria a representacdo da mulher com quem deveria se casar. Depois de se decepcionar
com a europeia, Diogo percebe que o amor e a felicidade estavam no Brasil.

Antes disso, Paraguacu frustra os planos de Diogo de voltar sozinho para a Europa e
consegue subir no navio com ele. Mas, sendo uma personagem de carater bastante sélido (ao
contrério do marido), ela ndo aparenta ter ciimes quando vé Caramuru com lIsabelle. O
desentendimento das duas se da muito mais por incompatibilidade de génios que por terem
um carater possessivo — e isso também parte da francesa. Ao descobrir que Isabelle ndo o
amava, Diogo retorna ao Brasil, com a tranquilidade de que estava fazendo a escolha por um
padrdo de vida que, para ele, depois de todas as transformacdes, era o ideal.

Na volta, Moema néo parece ter perdido muita coisa, nem mesmo a intimidade com a
irma e o marido. A mudanca se opera em Diogo, que aparece mais tranquilo e seguro do amor
que queria para si. Na primeira estada no Brasil, ele usava um colar (Fig. 6) que dava a ele
mais ares de turista que de alguém que de fato morava ali. Na dltima cena, feliz com
Paraguagu, Caramuru aparece com as calcas roxas e a camisa branca que usara para
desembarcar em praias brasileiras, mas enfeitadas com adornos e até maquiagem indigenas
que o deixam mais parecido com um nativo (Fig. 7), em contraposi¢do ao primeiro visual

brasileiro. Diogo tornara-se, finalmente, brasileiro. Nascido em Portugal, ele acaba sendo um
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expatriado, muito mais brasileiro que portugués. Paulo Prado tratou desses homens em sua

obra, chegando ao ponto de chama-los de mesticos, de acordo com a referéncia de Capistrano:

Moralmente, j& eram mesticos, observou Capistrano, e essa como que
mesticagem lhes permitiu, na luta em que sucumbiam os fracos e timidos, a
facil adaptacdo & vida colonial. Por outro lado, nenhum obstaculo
encontravam para a satisfacdo dos vicios e desmandos que na Europa
reprimiam uma lei mais severa, uma moral mais estrita e um poder mais
forte. Entregavam-se com a violéncia dos tempos a saciedade das paixdes de
suas almas rudes. (PRADO, 1928, p.44)

2.4 HAPPY ENDING?

Em Caramuru — A Invengéo do Brasil, o casamento aparece apenas na cena em que
Diogo e Paraguacu fazem os votos cristdos na Europa, depois da india ludibriar a noiva
francesa do amado. A instituicdo, tdo celebrada pelos amantes europeus da trama, aparece
como uma cerimbnia com muita pompa para 0 gosto da noiva indigena. Na historia do
verdadeiro Caramuru, eles realmente se casaram na Franga e depois voltaram ao Brasil. Um
diferencial da histéria do filme é que o retorno é marcado pela continuacéo do amor a trés®. O
gue muda é que Paraguacu estabelece novas regras que aprendeu na Europa e adaptou para 0s
padrbes que ela considerava normais. Ela seria a esposa, e Moema tomaria o lugar de amante,

uma “esposa que cozinha escondido”.

® No texto original de Santa Rita Durdo, Moema morre afogada depois de tentar sequir Diogo no navio de volta &
Europa. A historia que de fato aconteceu entre Diogo e Paraguacu no século XV1 ndo possui qualquer registro de
gue a india retratada por Deborah Secco tenha existido, muito menos sido irmad mais nova da princesa dos
tupinambas.
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O filme ndo possui qualquer pretensdo moralizante sobre o que retrata. No epilogo, a
narracdo do livro que Paraguagu escreve sobre a historia dos trés deixa claro que, embora
Moema tenha recebido varias propostas de casamento, ela preferira continuar sendo amante
de Diogo e Paraguacu (a0 menos é o que a narrativa sugere). E é ai que entra uma cena que
pde em cheque a triangulacdo: também nos momentos finais, a voz do narrador diz que
Caramuru e a princesa mais velha “Foram felizes e tiveram muitos filhos”. O beijo de happy
ending, classico hollywoodiano, aparece tradicional no encerramento de uma historia
incomum aos filmes de amor. Sem Moema, provavelmente porque nao ha indicios historicos
de que a india mais nova tenha realmente existido. Ainda assim, é incbmodo: eles ndo foram
felizes para sempre, a trés?

De fato, Diogo Alvares Correia se casou com Paraguacu na Franca e voltou ao Brasil,
onde eles tiveram muitos filhos e ajudaram a fundar Salvador. Isso € dito no filme, mas até
mesmo o0 matrimonio dos dois € feito de acordo com um plano arquitetado pela princesa
indigena: ela consegue trocar de papel com Isabelle e casar-se com Diogo, mas isso tudo foi
para enganar a francesa e levar o amado de volta para o Brasil. O casamento é apenas uma
formalidade pela qual ele resolvera passar com Paraguacu. Ao voltar para o Brasil, a mudanca
entre o trio é que ele aparece mais tranquilo em relagdo as indias, finalmente entrando em
acordo com as irmés na questdo de um amor entre trés pessoas.

A libertacdo de Diogo da moral cristd acontece pouco a pouco, quando ele vai se
apaixonando e descobrindo a sexualidade a ser explorada e experimentada com Moema e
Paraguacu. O desafio definitivo a Deus € ignorar o sacramento do matrimdnio e manter um
relacionamento a trés com a esposa e a irma dela, havendo um consentimento entre todas as
partes. Ainda assim, é importante notar que a instituicdo do relacionamento é estruturada de
maneira diferente da qual ela é construida: o casamento, moralizante, é entre Diogo e
Paraguacu. A india mais velha encerra o filme na figura de esposa e da-se a impressdo de que
ela é a primeira casada na histéria do pais. Por mais que a moga ndo mude de caracteristicas, a
instituicdo do casamento a cerca. Ela ainda era Paraguacu, mas para a nova sociedade
brasileira passou a ser conhecida como Catarina do Brasil, seu nome cristdo. A pequena
Moema ¢ institucionalizada como amante, ainda que dos dois. Sua imagem é associada a de
uma mulher desejavel, cercada de pretendentes, enquanto Paraguacu torna-se uma mulher
casada, que teria filhos com Diogo. O amor romantico do portugués uniu-se ao amor
confluente das indias e produziu um hibrido, um novo modelo exclusivamente brasileiro, em
que o casamento é uma instituicdo tdo forte e, a0 mesmo tempo, tdo maledvel quanto a

presenca da amante.



44

O beijo do final pode ser visto como o encerramento da histéria do filme de acordo
com o texto de Santa Rita Durdo, em que Caramuru e Paraguagu terminam juntos e casados.
Moema existe fisicamente no universo do longa, mas também faz parte de uma entidade e é,
de certa forma, a mesma mulher que Paraguacu. Entdo, o beijo na Ultima cena, embora tenha
sido filmado entre os atores Selton Mello e Camila Pitanga, ndo exclui necessariamente a
personagem de Deborah Secco. Sendo Moema e Paraguagu a mesma pessoa, 0 beijo do happy
ending pode também ser entendido como um final feliz dos trés, representado no quadro entre
as duas partes do relacionamento: as gémeas, na figura de Paraguacu, e o diferente, na figura
de Diogo. Mas dentro do universo hibrido brasileiro proposto pelo filme, € um momento
tradicional e romantico, apenas entre o casal oficial, permitido aos olhos da sociedade. A
dindmica a trés passa a ser velada a partir do momento em que o final feliz definitivo é
mostrado apenas entre 0s que se casaram na Igreja: se o formato que permeou os conflitos do
filme ainda fosse o usual, talvez o beijo do happy ending envolvesse Moema. Mas com ela no
papel de amante, 0 momento publico acontece somente entre Diogo e Paraguacu, embora o
espectador saiba que aquele ndo é um casal tradicional: Moema ainda existe como amante,
possivelmente dos dois. Ainda dentro de uma proposta de formacdo do amor no Brasil,
institucionaliza-se a amante como figura amorosa nacional. Dentro do relacionamento
combinado como normal, fica Paraguacu como a mulher oficial aos olhos da sociedade e
Moema torna-se um elemento que todos sabem que existe, mas é escondido porque € essa a

nova dinamica caracteristica do pais.



45

3. OS SONHADORES

Na primavera efervescente de Paris em 1968, o jovem estadunidense Matthew, no pais
para estudar francés, se encontra na Cinemateca, entre os cinéfilos. Ao conhecer os irmaos
Theo e Isabelle, ele passa a dividir com eles todo amor que tem pelo cinema — e logo embarca
com os dois em uma viagem na descoberta do erotismo e do sexo. O filme de Bernardo
Bertolucci, com roteiro de Gilbert Adair, tem Matthew Pitt, Eva Green e Louis Garrel na pele
do trio.

Matthew conhece os gémeos no dia em que o governo expulsou Henri Langlois’ da
Cinemateca Francesa. Mesmo tendo percebido algo de incestuoso no relacionamento dos dois,
ele aceita se mudar para o apartamento deles enquanto os pais viajam. Logo no primeiro dia,
Isabelle comeca a fazer brincadeiras com Matthew, encenando momentos chave de filmes que
ele deveria adivinhar o titulo. Os gémeos vivem o cinema como se fosse a vida deles e esse
tipo de jogo se confunde com o que é real.

Os irmaos misturam discussdes sobre cinema e politica com momentos cada vez mais
intensos de descoberta sexual. De um primeiro momento em que Theo é obrigado por Isabelle
a se masturbar na frente de Matthew até longas horas na banheira, nus, o filme mostra um
envolvimento crescente dos trés com sexo, nudez, embriaguez e cinema. Os protestos da
primavera de 1968 sacodem as ruas de Paris, mas o trio encontra-se isolado disso tudo,
envolvido em uma atmosfera idilica que tem pouca relacdo com a realidade

As brincadeiras vao ficando sérias, o tempo perde o sentido e a cada dia que passa, 0
americano Vvé-se mais e mais apaixonado pelos irmdos franceses. Mas a vida continua
acontecendo do lado de fora de casa, e em algum momento eles teriam que retornar de volta a
realidade tanto politica quanto sentimental que os cerca. Assim como 0s gémeos precisam sair
do apartamento para a rua, para a revolucdo, Matthew tem que sair do relacionamento e
abracar a soliddo que o cerca durante toda a historia: ele estava com 0s gémeos, mas em

momento algum pertenceu de fato ao nucleo de Theo e Isabelle.

” Co-fundador e diretor da Cinemateca Francesa, foi reconhecido mundialmente por sua proposta de restaurar e
exibir filmes em pelicula de todos os temas e todos os estilos. Mas o ecletismo de Langlois assustou os politicos
mais conservadores da Franca.
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3.1 O ESTRANHO NO NINHO

Em Os Sonhadores, a alteridade encontra-se na figura de Matthew, o rapaz americano.
A maior diferenca entre ele e 0s gémeos Theo e Isabelle esta justamente naquele que também
€ 0 ponto em comum entre os trés: 0 amor pelo cinema. O estrangeiro ama e estuda a sétima
arte, mas até conhecer os irméos, ndo associa momentos da prépria vida com cenas que vira
na sala de projecéo. Sabe separar o que esta na tela e o que vive na realidade. Quando Theo e
Isabelle propdem que ele atravesse 0 Museu do Louvre correndo com eles, para quebrar o
recorde de Bande a part (1964), de Jean-Luc Godard, ele fica com medo de ser pego e
deportado. A resposta da francesa é certeira e dita com seriedade, acompanhada pelo olhar
austero do irmao: “Nao se preocupe. Nao seremos pegos. Eles nao foram pegos em Bande a
part, nem nos seremos”.

Theo e Isabelle ndo vivem pelo cinema, eles vivem o cinema. Cenas das vidas deles
sdo copias daquilo que ja viram em filmes. Quando Matthew pergunta se 0s irméos sao
parisienses, a moca responde com uma referéncia a famosa cena de Jean Seberg em Acossado
(1960), de Jean-Luc Godard: “Cheguei ao mundo na Champs Elysées, 1959. Nas calgadas da
Champs Elysées. Sabe quais foram minhas primeiras palavras? New York Herald Tribune!
New York Herald Tribune!”. O trabalho de edicdo nessa cena ndo serve apenas para
esclarecer ao espectador o que Isabelle estava pensando. A movimentacdo da moca pela rua, o
tom de voz, o jeito de andar com os bracos soltos e relaxados ao lado do corpo demonstram
que Isabelle ndo estd apenas atuando, mas &, naquele momento, a personagem Patricia
Franchini. Com essa cena, Isabelle quer dizer que nasceu com a estreia do cinema moderno,
no primeiro filme de Godard. A moga, que no filme tem por volta de 20 anos, teria nascido
entdo no fim da década de 1940, e ndo em 1959. Isabelle se define pelo cinema da nouvelle
vague ao dizer que nasceu em uma cena de Acossado: até entdo, em certo nivel, ela ndo
existia.

Matthew, por mais que seja ligado a propria realidade, se encanta com 0 universo
sonhador dos gémeos e decide continuar na companhia deles. O americano aparece como um
rapaz muito educado e ate mesmo timido socialmente, como na cena em que recusa 0S
pedacos do sanduiche que lIsabelle lhe oferece ou quando é apresentado aos pais dos
franceses.

Ao longo do filme, Matthew se sujeita, sempre com estranhamento, aos caprichos e

joguinhos dos irmédos. O maior exemplo disso € a reacdo ao desafio de Theo para que ele
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durma com lIsabelle: depois de correr pela casa, se contorcer nos bragos do amigo e desmaiar,
ele finalmente decide fazer o que lhe ordenam. Esse tipo de atitude se anuncia no comeco do
filme, quando ele se declara apaixonado pelos amigos. O que um apaixonado ndo faria pelo
ser (ou seres) que ama? Giddens explica esse tipo de amor apaixonado como algo que
“arranca o individuo das atividades mundanas e¢ gera uma propensdo as opc¢des radicais e aos
sacrificios” (GIDDENS, 1993, p,.48). Porém, isso ndo implica em um carater simplesmente
de objeto, porque ele mesmo tem poder de se impor e argumentar com 0s irmaos, que
insistem em transforméa-lo em uma peca de um joguinho infantilizado. E consegue fazé-lo na
discussdo que tem com os dois quando eles tentam raspar-lhe os pelos pubianos, ao apontar
que a estranheza do comportamento deles e deixa-los desconcertados.

Os gémeos, casal inicial do relacionamento a trés, tém uma dindmica muito complexa.
Ainda no comeco do filme, na primeira cena em que o trio esta reunido no banheiro, a camera
foca, simultaneamente, em uma cicatriz no braco esquerdo de Theo (Fig. 8) e uma idéntica no
braco direito de Isabelle (Fig. 9). Mais tarde, quando o francés faz ao americano uma pergunta
dificil de responder, Matthew questiona a autenticidade do comportamento dele e recebe uma

resposta inesperada, evidenciando que 0s gémeos acreditam ter uma conexao metafisica:

“Sabe quem esta parecendo”, sugere Matthew. “Quem?”, questiona Theo.
“Isabelle”, responde o americano. “Por que ndo? Ela é minha irma gémea”,
afirma o francés. Matthew ndo acredita: “Vocés sdao gémeos?”. “Sim. Ela
seria eu se fosse homem”, confirma Theo. O americano ainda duvida:
“Bobagem. Vocés ndo sdo idénticos”. “Nods somos. Somos siameses. Unidos
aqui”, insiste Theo, apontando para a cabega.

Em outro momento, quando Matthew e Isabelle passam a fazer sexo, um didlogo com
a mocga prova que ela pensa como o irmdo, ao responder uma pergunta do namorado,

apaixonado e inseguro sobre a propria posicéo na vida da amante:

Matthew — Como vocé e Theo se uniram dessa maneira?
Isabelle — Theo e eu? Foi amor a primeira vista.
Matthew — Mas ele nunca esteve dentro de vocé?
Isabelle — Ele est4 sempre dentro de mim.
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Fig. 8 Fig. 9

Theo e Isabelle podem até mesmo ser gémeos, mas é impossivel que sejam siameses®.
Esse carater é psicoldgico, o que torna os dois ndo apenas uma dupla ou um casal, mas uma
entidade. Matthew desmaia nos bracos de Theo e, ao acordar, olha para o amigo, tonto, e
pergunta: “Isabelle?”. Em um momento de menor lucidez, a confusdo acontece. Os gémeos
agem como se fossem de fato siameses, como se tivessem uma obrigacdo fisica de estarem no
mesmo lugar o tempo todo. Eles dormem juntos, tomam banho juntos, véo ao banheiro juntos.
A conexdo ndo € pelos corpos, mas uma necessidade psicoldgica de estarem unidos todas as
horas do dia e fazerem sempre as mesmas coisas em uniao.

O ambiente do quarto de Theo € o habitat dos dois, onde eles passam o dia e, durante a
noite, tentam viver o incesto. N&o fica claro se eles tém algum contato sexual até a chegada de
Matthew, apenas tentativas de ndo reprimir desejos que misturam infantilidade com
sexualidade. Na cena em que o estadunidense flagra os dois dormindo nus na mesma cama,
toda a montagem sugere algo extremamente libidinoso: a iluminacdo vermelha do corredor
que leva ao quarto de Theo remete ao ambiente velado e sensual das casas de prostituicao, a
pouca roupa que Matthew vestiu apenas para ir ao banheiro na madrugada, 0s passos
cautelosos do americano, as pernas dos gémeos entrelacadas de forma sensual, as curvas
suaves dos corpos dos dois e, finalmente, o olhar de horror do curioso, que vira mais que
gostaria (Fig. 10). De fato, dois irmdos dormindo sem roupa alguma € uma imagem a causar
estranhamento no espectador, mas é possivel ter um segundo olhar sobre o ato incestuoso.
Existe, entre os dois, uma necessidade de explorar a sexualidade um do outro, mas isso oscila
entre a postura adulta e a infantilizada. Nessa cena, que ao primeiro olhar é tdo impactante, o
espectador pode ndo notar que os dois estdo em posicdo quase fetal, unidos apenas pelas

pernas (Fig. 11). N&o existe um abraco ou até mesmo um toque sensual, apenas o joelho

8 Biologicamente é impossivel que Theo e Isabelle tenham nascido ligados pelos bragos, porque siameses s&o,
necessariamente monozig6ticos, ou seja, formados pelo mesmo ovo. Para que isso fosse possivel, eles teriam que
ter o mesmo DNA e, portanto, serem do mesmo sexo.
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direito de Isabelle entre os joelhos de Theo. Durante todo o filme, eles tém um contato fisico
que, aos olhos da sociedade ocidental, é estranho entre irmdos; comportamento considerado

incestuoso.

Fig. 10 Fig. 11

De fato, existe uma necessidade dos dois em explorar a sexualidade juntos, em um
sentido adulto: Theo supervisiona a primeira relacdo sexual de Isabelle, e antes disso ela sente
necessidade e curiosidade de vé-lo se masturbar, de observar o esperma do irmdo. Em outros
momentos, 0s dois se comportam como duas criancas descobrindo as diferencas fisioldgicas
entre 0s sexos. Quando eles tentam raspar o pelo pubiano de Matthew, Theo diz ao amigo que
ja havia passado pelo procedimento antes. A experiéncia a qual o francés se refere certamente
foi realizada com Isabelle, em um ato perverso ao mesmo tempo que infantil. Trata-se da
reducdo do sexo de Theo ao estado infantil, sem pelos, como era na infincia. “Eu mostro o
meu, vocé mostra o seu”’, zomba Matthew. Com essa atitude, Isabelle transforma o irmdo em
uma crianga novamente, com um pénis infantil para que ela pudesse explorar. A atitude é
muito sexual, mas a0 mesmo tempo é uma acdo que, se feita por criancas, seria considerada
natural. A curiosidade infantil é aceita, mas a sexualidade latente dos gémeos e o fato de que
eles sdo adultos formados transforma as brincadeirinhas sexuais em incesto conscientemente
praticado. Isabelle e Theo agem como se tudo fosse permitido socialmente, mas tém
consciéncia de que o que fazem é considerado errado e que 0s pais ndo podem descobrir. Eles
querem contornar a proibicdo do sexo que é o incesto, e quebram regras sociais para criarem o
préprio acordo deles. O relacionamento pode ser considerado confluente ao extremo, na
medida em que € o desafio maximo a sexualidade crista ocidental.

Embora Isabelle e Theo sejam muito dependentes um do outro, ela se mostra muito
mais submissa as ordens e pensamentos dele que o contrario. Theo é um rapaz sério, que
parece estar sempre irritado com alguma coisa. Seus sorrisos sdo raros e, muitas vezes

maldosos, como na cena em que confirma que seu plano dera certo e Isabelle perdera a
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virgindade de maneira nada especial, ao perder um jogo de adivinhagdo. Sempre em confronto
com as ideias do pai, ele se frustra com a perda de idealismo e a posi¢do autoritaria que o
chefe da casa assume nos diadlogos e opinides, e dispara assim que pode: “O fato de Deus nao
existir ndo significa que ele possa assumir seu lugar”. Na vida de Isabelle, ¢ possivel realizar
uma nova interpretacdo: o fato de que o pai ndo deve tomar o lugar de Deus néo significa que
Theo possa ter para si a autoridade paterna. A irmé segue todas as ordens dele, sem muito
guestionamento. Essa submissdo e até mesmo a sexualidade controversa pode ser entendida
na substituicdo da figura paterna pela autoridade de Theo. Em determinado momento do
filme, para falar com o pai sobre o dia, ela se curva até ele, chega o rosto muito proximo ao
dele, encosta os cabelos na bochecha do pai, que acaricia sua cintura, distraidamente,
enquanto eles conversam entre sussurros. O incesto de Isabelle e Theo comeca na figura

paternal, num impulso inconsciente de desafiar o pai, imita-lo e substitui-lo.

3.2 UM DE NOS

Isabelle e Theo vivem em um mundo imaginério onde um grande diretor os filma o
tempo todo. E os dois esperavam um terceiro elemento para fazer algo que queriam realizar
havia muito tempo: quebrar o recorde de Bande a part, em que o trio principal atravessa o
Louvre correndo (Fig. 12), em nove minutos e 45 segundos. Para que pudessem ser Odile,
Arthur e Franz, precisavam de mais uma pessoa que encarnasse o terceiro elemento. Matthew
ja havia aceitado o convite de morar com 0s dois engquanto 0s pais viajavam, mas sO
conseguiu um olhar mais atento dos irmdos ao acertar o filme de um dos joguinhos de
adivinhacdo de Isabelle. Quando eles conseguem bater o tempo do filme de Godard por 17
segundos, € Matthew quem recebe os elogios, como se tivesse se saido bem em um rito de
passagem (Fig. 13). Ele ganha um beijo da garota e um abrago caloroso de Theo, e entdo os
irmaos come¢am a entoar a frase “Nos o aceitamos, um de nos”, célebre no filme Monstros

(1932), de Tod Browning. O norte-americano € finalmente aceito na relacdo dos gémeos.
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Fig. 12 Fig. 13

A rotina de Theo e Isabelle é muito livre, sem vigilancia dos pais sobre o que eles
fazem. E, como estdo sempre juntos e se acreditam ser um s@, eles comegam as experiéncias
sexuais juntos. A questdo é que como ainda sdo irmdos, ndo conseguem concretizar 0s
desejos, impedidos pelo medo do que o incesto consumado representaria para eles. A chegada
de Matthew determina uma fase completamente nova para os dois, que podem realizar com
ele o que queriam fazer entre si. O equilibrio do relacionamento entre os trés encontra-se
nesse ponto: é permitido fazer com Matthew o que a moral dos irmaos proibe que eles facam
entre si. O incesto s se concretiza de fato com a entrada do americano no relacionamento.
Isabelle era virgem, e teve sua primeira relacdo sexual com Matthew. O estrangeiro aparece na
dindmica dos gémeos para poder fazer o papel que Theo ndo pode desempenhar, entra no
lugar de Theo para concretizar os desejos dos dois irm&os: ele beija, toca, faz amor com a
Isabelle, mas sempre sob o olhar atento do francés.

Ao permitirem que Matthew entrasse no mundo deles, os gémeos sabem que
encontraram alguém para participar ativamente dos jogos sexuais e ndo perdem tempo.
Isabelle comega uma nova adivinhagé@o ao entrar no quarto do irmdo imitando as dangarinas
de Marlene Dietrich em A Vénus Loira (1932), de Josef von Sternberg. Quando ele ndo
consegue adivinhar e desiste da brincadeira, ela propde uma prenda: ele deve se masturbar em
frente ao cartaz de Marlene Dietrich que tem no quarto. “Quero que faca do mesmo jeito que
quando pensou que ninguém olhava”, exige Isabelle, para o horror de Matthew.

Imediatamente depois da cena, € 0 momento para Theo testar o0 amigo. Em um café,
questiona se ele ndo ficou excitado ao ver a cena. O estadunidense parece irritado com a
pergunta e afirma que ndo entende a relacdo entre os dois, porque ele mesmo tem duas irmés
mais velhas e por mais que ja tivesse sentido raiva delas, nunca se masturbara sob o olhar
delas e nem fora forgado por elas a fazer algo que ndo queria. Com um sorriso, o francés
questiona: “Pensa que Isabelle me forgou?”. A partir deste momento, sob o olhar intenso de

Theo, Matthew percebe que as coisas haviam mudado para sempre. Ele entrara em um
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relacionamento complexo, em um jogo do qual passara a fazer parte. E, como Costa afirma,

relacionamentos amorosos sao feitos de renovagoes:

A instabilidade do amor nao ¢ ocasional. Por natureza ele ¢ “sem descanso”
e deve sempre “transcender e transgredir o que foi alcangcado” (Bauman, op.
cit. p. 98). Dito de outro modo, o amor tem sempre de “abastecer-se de
novos suprimentos de energia para manter-se vivo (..) e, uma vez
acumulado, o capital é devorado rapidamente se ndo for diariamente
preenchido. O amor €, assim, inseguranca encarnada” (IBID.). (COSTA,
1998, p. 137)

3.3 ASEGUNDA PRENDA

A progressao dos joguinhos de adivinhacdo demonstra 0s objetivos que 0s gémeos tém
a cada momento do filme. Quando Isabelle se apresenta com Acossado, ndo exige
verbalmente que os rapazes reconhecam o longa que ela esta imitando, mas é visivel que eles
entendem a mensagem. Depois, ao acordar Matthew na primeira noite que ele passa no
apartamento, ela encena um momento importante de Rainha Cristina (1933), de Rouben
Mamoulian, e logo o rapaz percebe a brincadeira e diz a primeira fala da cena.

Mais tarde, ao fazer um paralelo entre o que esta acontecendo no momento — Isabelle e
Theo brigando porque ele quer quebrar o disco de Janis Joplin da irma — e o0 que acontece no
filme O Picolino (1935), de Mark Sandrich — o personagem de Fred Astaire sapateia em cima
do quarto de Ginger Rogers até que ela acorde —, a moca exige que Matthew descubra a
resposta da adivinhacéo.

Na cena que antecede o primeiro castigo de Theo, as palavras de Isabelle quando ele
pede uma pista sdo: “A Esfinge deu uma dica a Edipo?”. E entdo, depois de dar a0 irmdo o
tempo de pensar e a opcdo de desistir, ela anuncia o castigo. Quando é a vez de Theo
perguntar, as intencdes sdo outras: ele quer punir a irmé pelo que fez e também intensificar as
descobertas e brincadeiras sexuais com Matthew. Depois de desafiar o amigo, ele da menos
de dez segundos para que ele pense na resposta e logo anuncia que o tempo para responder
acabara. Enquanto isso, a moga ndo demonstra o menor esforco em acertar o filme, apenas
sorri para o irmdo, esperando o que ele vai propor. Ela sé quer saber qual é o filme — Scarface
— A Vergonha de uma Nagdo (1932), de Howard Hanks e Richad Rosson — depois que eles
perdem a brincadeira. E entdo vem a segunda prenda: Matthew e Isabelle devem fazer amor

na frente dele.
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O americano esté interessado na francesa desde o primeiro encontro dos dois. Isabelle
aparenta ser uma mulher experiente, segura de si, sensual. Acorrentada aos portfes da
Cinemateca, com um olhar desafiador, ela tem um primeiro dialogo divertido com Matthew.
Na cena em que ela imita Greta Garbo, o incomodo do americano € perceber que esta excitado
com a presenga da moca com pouca roupa. Fica completamente desconcertado nos dois
momentos em que ela o beija, e ao encontrar uma foto dela de biquini, a guarda nas roupas de
baixo. Matthew quer Isabelle desde o primeiro momento dos dois juntos, mas a idealizacdo da
moca é tal que ele foge dela quando Theo propde que eles facam sexo.

Matthew ndo é apresentado como um rapaz muito conservador. E pacifista, estuda
cinema e acredita nos ideais e na masica de Jimi Hendrix. Mas, por pertencer a cultura crista
ocidental, é natural que veja com estranhamento tanto o incesto dos gémeos franceses quanto
a falta de pudor que os dois tém em relacdo a usar pouca ou nenhuma roupa na frente uns dos
outros. Além disso, é um rapaz romantico. E completamente apaixonado por Isabelle, mas ao
se deparar com a possibilidade de fazer sexo com a mulher idealizada, sua reacao é fugir dos
préprios desejos. O sexo ndo € permitido no amor romantico, a ndo ser que exista o
compromisso do matriménio. Para Matthew, o correto seria chama-la para um encontro, pagar
as entradas do cinema, ter um primeiro beijo, um namoro duradouro e, enfim, quando se
sentissem preparados, 0 sexo aconteceria. Assim, ao se ver obrigado a fazer amor sem que
nenhum desses rituais fosse cumprido, ele foge do ato e dos proprios desejos, por ndo se
reservar o direito de fazer sexo simplesmente porque queria.

O ponto de virada é quando os irmaos, despindo-o de maneira for¢ada, descobrem a
foto de Isabelle. Ali eles ja sabem que ele os espiara dormindo e veem que ele claramente
deseja a moca. A reacdo de Matthew é perder a consciéncia. Theo o acorda do desmaio e é sO
entdo que o americano, completamente nu na frente dos amigos, com esses segredos
revelados, decide ceder aos caprichos dos dois. Matthew se da conta do proprio desejo e
desiste de lutar contra o que quer, abracando a oportunidade de se deixar levar pelos encantos
de Isabelle. Finalmente, ele se permite viver a experiéncia de fazer amor com a mulher por
guem esta apaixonado.

Theo ndo queria assistir ao ato sexual. Ele abre a geladeira, tira uma caixa de ovos,
comeca a fazer uma omelete despreocupadamente, sem olhar muito para o casal que faz sexo
no chdo da cozinha. E s6 quando eles acabam que o interesse dele é despertado. O francés
abandona a frigideira, se agacha ao lado da irma, lhe acaricia o rosto enquanto coloca a méo

entre as coxas dela. O sangue da virgindade que Isabelle acabara de perder é observado com
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interesse por Theo, que sorri, maldoso, para ela. A moga dirige a ele um olhar esperancoso,
procurando a aprovacgao do irmao.

A partir desse momento, 0S jovens comegam a usar pouca ou nenhuma roupa no
apartamento e passam longas horas juntos na banheira da casa. Ndo ha um momento de sexo
entre Matthew e Isabelle que Theo nédo esteja em cena. Depois da primeira vez, que ele estava
no mesmo ambiente, as cenas sdo permeadas pelo olhar inquieto do rapaz. Quanto o casal esta
no quarto do americano, é possivel ver o francés na sacada, do outro lado da casa. Depois,
qguando Matthew e Isabelle voltam de um encontro e comecam as preliminares sexuais no
quarto da moga, o som de Theo fazendo sexo no comodo ao lado os interrompe.

Matthew e Isabelle comegam a agir como namorados depois da cena na cozinha. Mas
0 americano entende que ele estd entrando em um relacionamento existente entre 0s gémeos
que ultrapassa o amor fraternal. Em determinado momento, o estadunidense sai do quarto e
vai procurar comida, e o francés aproveita para se deitar na cama ao lado da irmé& adormecida,
na mesma posicdo quase fetal que eles se encontravam quando Matthew os flagrou, no
comeco da historia. O estrangeiro volta, vé os dois juntos e diz a Theo que se sente parte dos
dois e que esta agradecido ao amigo por té-lo permitido participar disso. A resposta do francés
¢ um anuncio do fim: “Vamos esclarecer uma coisa. Vocé€ ¢ um cara bacana e eu gosto de
voc€, mas ndo, nao € para ser nos trés sempre”. Matthew ndo questiona, mas vai dormir
pensativo. A possibilidade de término tdo facil é explicada por Giddens como

“relacionamento puro”:

Um relacionamento puro ndo tem nada a ver com pureza sexual, sendo um
conceito mais restritivo do que apenas descritivo. Refere-se a uma situagéo
em que se entra em uma relacdo social apelas pela propria relacdo, pelo que
pode ser derivado por cada pessoa da manutencdo de uma associacdo com
outra, e que s6 continua enquanto ambas as partes considerarem que extraem
dela satisfagBes suficientes, para cada uma individualmente, para nela
permanecerem. (GIDDENS, 1993, p. 68)

3.4 AREVOLUCAO DE MATTHEW

O terceiro ato do filme € marcado por altos e baixos do relacionamento do trio.
Discussdes inflamadas na banheira transformam-se em risadas depois de fumarem maconha.

Um encontro romantico de Matthew e Isabelle acaba virando uma noite tragica para a mocga,
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que descobre que o irmdo estd fazendo sexo com outra mulher ao som da can¢do La Mer, de
Charles Trenet, que embalou a primeira vez dela com o americano. Uma refeicdo horrivel
preparada por Isabelle é substituida por Theo: uma caixa de lixo com restos de comida.
Primeiro, o francés despreza a comida que a irma cozinhou. Depois, é a vez dela desprezar o
que Theo separara dos restos jogados do lado de fora do apartamento. A calmaria vem quando
Matthew pega uma banana, descasca e separa exatamente em trés. A divisdo do Unico
alimento que dispunham na casa em uma quantidade idéntica para o trio € muito significativa
dentro da trama. E um momento quase familiar, &8 mesa, em que eles partilham uma refeicao
como iguais. Os gémeos estdo com muita fome, mau humorados, brigando. A solucédo
proposta por Matthew faz com que o olhar dos irmdos em relagdo a ele torne-se interessado
novamente, ndo simplesmente desafiador ou zombeteiro. Naquele momento, o americano
toma uma decisdo pelo trio, assume uma posicdo de lider ao mesmo tempo que faz justica
com a distribuicdo igualitaria do alimento.

Ainda assim, até esse ponto, Matthew ndo passa de uma plataforma para que os
gémeos realizem fantasias e jogos sexuais. O comportamento dos dois juntos nao deixa de ser
infantil em momento algum, e os animos se complicam quando eles decidem direcionar a
brincadeira para 0 amigo americano. Depois de uma declaracdo de amor honesta por parte de
Matthew, os gémeos decidem que ele deve dar a eles uma prova desse amor. O americano
aceita fazer o que eles querem, e fica horrorizado ao perceber que o que eles planejaram foi
uma brincadeira de mau gosto que tem tudo a ver com a dinamica dos dois, de descoberta
sexual infantil: querem raspar os pelos pubianos do americano. Completamente injuriado,

Matthew chama a atencéo de Theo e Isabelle para a situacdo absurda que eles vivem:

Isto é sua prova de amor? Transformar-me em algo grotesco? “Um de nos”.
Um jogo, Isabelle? Pense bem. E algo que vocés fazem um ao outro? Quer
raspar meu pelo pubiano? Quer que eu seja um menininho para vocé? Um
Theo crianga para vocé brincar e tocar no meu pipi? Eu mostro o meu, vocé
mostra o seu. Pense a respeito. Pense. Vocés dormem na mesma cama juntos.
Todas as noites. Tomam banho juntos, vdo ao banheiro juntos. Fazem esses
joguinhos. Queria que se vissem de fora. (...) Vocés ndo vao crescer nunca.

Em uma clara referéncia ao momento anterior, em que ele fora aceito no ninho dos
gémeos ao som da cangdo dos monstros de Browning, Matthew esté se divertindo com os
amigos, encontra-se verdadeiramente apaixonado pelos dois e devota boa parte de seu tempo
a compartilhar com eles o amor que tem pelo cinema. Mas ndo participa das brincadeiras

infantis deles e ainda acha todo o comportamento dos gémeos estranho, ndo somente pelo
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incesto, mas pelo fato de que eles se tratam como criangas. Por isso a revolta: Isabelle queria
que ele, sem os pelos, se reduzisse a um menininho com quem ela pudesse brincar, enquanto
ele queria um relacionamento solido com os dois. Esse momento desconfortavel de
desrespeito com a intimidade de Matthew é um indicativo de como os gémeos realmente o
viam como um boneco que eles pudessem controlar. Sobre esse comportamento dentro de

uma relacdo, Bauman aponta que o limiar entre respeito e opressao € bastante ténue:

O respeito ¢é, afinal, apenas um dos lados da faca de dois gumes da atencéo,
Cuja outra ponta é a opressao. A indiferenca e o desprezo sao dois recifes
com o0s quais muitas intencdes éticas honestas tém se chocado, e 0s eus
morais precisam de muita vigilancia e habilidade de navegacao para passar
incélumes por eles. (BAUMAN, 2004, p. 67)

E bastante claro que o relacionamento entre os trés se deteriora com o poder que
Matthew ganha sobre a autoestima dos irmdos. Durante esse periodo final, uma leitura que
Theo realiza enquanto Matthew faz flexes sozinho no quarto diz bastante sobre a nova

situacéo do trio, prestes a chegar a um fim:

Uma revolucdo ndo é um jantar de gala. Ndo pode ser criada como um livro,
um desenho ou uma tapecaria. Nao pode ser desvelada com tal elegéancia,
tranquilidade e delicadeza ou docura, amabilidade, cortesia, moderacéo ou
generosidade. A revolucdo € um motim, um ato violento, pelo qual uma
classe derruba a outra.

Em uma discussdo sobre o Maoismo, o americano ndo s6 mostra-se radicalmente
contra 0 movimento, mas consegue argumentar que Theo € hipdcrita ao defender o
pensamento chinés, porque ele mesmo nao leva a cabo a prépria filosofia e, no lugar de ir para
as ruas de Paris lutar contra a policia e fazer a propria revolucao, ele prefere ficar com a irma
e 0 amigo em casa, bebendo vinhos caros e falando sobre cinema e politica: “Acho que vocé
prefere quando a palavra ‘juntos’ significa dois e ndo milhdes... Ou trés.”. Nesse momento,
Theo finalmente perde o controle e agarra o pesco¢co de Michael, em um momento que
poderia terminar em um sufocamento ou um beijo. Isabelle os interrompe e eles véo até a sala,
onde ela montou uma cabana de lencois. Ali, meio adormecido, Theo levanta com a irma

outra questdo que Matthew colocara em jogo, que o incomodara:

Isabelle — Vocé precisa me ouvir. E para sempre, certo?
Theo — O que é para sempre?

Isabelle — N6s dois. Certo?

Theo — Sim. Por que Matthew disse aquilo?



57

Isabelle — O que Matthew disse?
Theo — Que éramos monstros, grotescos. )
Isabelle — Sé quero que diga que seré para sempre. E para sempre.

E dificil determinar quanto tempo os trés passam na cabana de Isabelle, mas é certo
que eles entram nela vestidos e sdo flagrados, pelos pais dos gémeos, de volta de viagem, nus.
Nenhuma cena de sexo € mostrada entre o trio, mas o posicionamento dos corpos da margem
a compreensdo de que Theo e Isabelle finalmente conseguem, com Matthew, consumar o
erotismo incestuoso que os define.

Ao acordar, a moca percebe, pelo cheque deixado pelos pais e a janela da cozinha
recentemente aberta, que o segredo deles fora descoberto. Antes, no comeco do
relacionamento com Matthew, quando ele questiona o que ela faria se os pais descobrissem a
verdade sobre ela e Theo, sua resposta ¢ firme: “Eu me mataria”. E exatamente isso que ela
tenta fazer, mas enquanto estd inundando a sala com gas de cozinha, uma pedra jogada por
manifestantes pela janela invade o cdmodo, acorda os rapazes e chama a atencdo do trio para
0 que estava acontecendo na rua.

Os trés entram no meio da passeata, gritando palavras de ordem: Matthew néo
gostando do que vé, Theo muito animado e Isabelle radiante ao ver o irmé&o tao feliz e poder
copia-lo. E é nesse momento que o rapaz francés que, dias antes, em uma discussdo com o
amigo sobre a Guerra do Vietna, afirmara que “Prefiro ser preso. Em vez de matar pessoas,
prefiro a cadeia”, ¢ quem pega um coquetel molotov para jogar na policia. Matthew tenta
argumentar, dizer que aquilo era violéncia, mas Theo ndo o ouve e decide ir em frente com a
atitude revolucionéria, tenta convencé-lo de que o que faria ndo era violento. A discussao dos
dois se agrava, Isabelle precisa separéa-los. E entdo que Matthew argumenta que aquilo era
violéncia, que o que eles faziam era amor — e entdo beija os dois por quem estava apaixonado.
Depois de entender os gritos do francés como uma negativa, 0 americano recorre a namorada.
Ela lhe d& um sorriso como quem afirma que, infelizmente, ele fora derrotado pelo amor dela
por Theo. Matthew respira fundo, desolado, enojado, cheio de dor, e assiste os dois amados
caminharem para longe dele, para uma possivel morte. Theo e Isabelle estdo com medo, mas
gémeos sdo inseparaveis. S0 o claro exemplo grego das metades que se encontraram e

seguem juntas até o fim: a destruicdo mutua.
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4. VICKY CRISTINA BARCELONA

Quarto filme da fase europeia® do diretor Woody Allen, o longa Vicky Cristina
Barcelona (2008) trata do verdo das duas amigas estadunidenses Vicky (Rebeca Hall) e
Cristina (Scarlett Johansson) na cidade espanhola. L4, elas conhecem Juan Antonio (Javier
Bardem), um charmoso artista da cidade, famoso por seu divorcio conturbado com a
tempestuosa Maria Elena (Penélope Cruz).

Depois de um envolvimento rapido e secreto com Vicky, que € noiva, Juan Antonio
busca a companhia de Cristina, que se mostra interessada nele desde o primeiro encontro. Os
dois vao viver juntos na casa dele em Barcelona e o relacionamento vai bem até a chegada de
Maria Elena, ex-mulher do pintor espanhol, ap6s uma tentativa de suicidio. As duas se
estranham no comego, mas o amor pela arte e a sensualidade da espanhola unem as duas
mulheres e transformam o casal em um trio. Os amantes seguem unidos e, enquanto isso,
Vicky se casa com o noivo, Doug (Chris Messina), na cidade. Embora ela o ame muito, ainda
se sente confusa com o que acontecera entre ela e 0 espanhol. Essa indecisdo acontece porque
ela, uma americana tradicional, defende o amor comprometido, seguro e morno desde a
primeira cena do filme, e entdo encontra-se perdida quando se vé encantada pelo homem que
amara apenas por uma noite.

Quando Maria Elena e Juan Antonio finalmente estdo bem e o pintor inicia uma fase
boa em seu trabalho, Cristina comeca a se sentir mal dentro daquele relacionamento e conclui
que aquilo ndo era o que ela queria para si. Depois de pensar bastante, finalmente consegue
terminar o relacionamento e parte da casa, deixando os dois arrasados. Sem Cristina, eles ndo
conseguem seguir a vida juntos e também se separam, brigados.

Depois de algumas reviravoltas ainda envolvendo o casal de pintores espanhdis, as
duas turistas americanas retornam aos Estados Unidos com Doug. Vicky finalmente vai viver
a vida que planejara com o marido, resignada com o destino que escolhera para si, enquanto a
amiga segue em busca do amor que nem ela sabe bem como seria: sabe apenas 0 que nédo

quer.

% A fase foi iniciada com Match Point — Ponto final (2005), seguida por Scoop — O grande furo (2006), O sonho
de Cassandra (2007), Vicky Cristina Barcelona (2008), interrompida por Tudo pode dar certo (2009), retomada
em Vocé vai conhecer o homem dos seus sonhos (2010), e tem duas realiza¢Ges mais recentes, Meia-noite em
Paris (2011) e Para Roma, com amor (2012).



59

4.1 MARIA ELENA, A MULHER INESQUECIVEL

E apenas com 49 minutos de projecdo que Penelope Cruz entra em cena. Mas Maria
Elena estd presente no filme antes mesmo que a imagem de Javier Bardem apareca ao
espectador. Ela pode ser compreendida como uma versdo moderna e bastante viva de
Rebecca, a personagem-titulo do filme classico de Alfred Hitchcock, Rebecca, Mulher
Inesquecivel (1940). No thriller, Rebecca estd morta, mas seu fantasma acompanha o marido
ainda vivo, que possui uma esposa que nem sequer é nomeada, tamanha a sobra de Rebecca.
No filme de Woody Allen, o marido ndo estd mais com ela e se envolve com outras mulheres,
mas todas elas tém que lidar com a onipresenca de Maria Elena, parte inseparavel da vida de
Juan Antonio. No comeco do longa, as duas americanas estdo em uma galeria de arte com
seus anfitrides e Cristina mostra-se interessada em saber se um homem de camisa vermelha
era o artista exposto nas paredes. Judy consulta o marido e volta rapidamente com uma
resposta. Nesse momento, ainda ndo vimos o rosto de Juan Antonio, e ele ja é definido pelo

relacionamento conturbado com a ex-mulher:

“Mark, quem ¢é aquele senhor de camisa vermelha, ali?”, Judy pergunta ao
marido. “E um pintor. Lembra-se? Diego nos falou sobre ele. Ele e a bela
esposa maluca tinham um relacionamento tempestuoso. Tiveram uma briga
violenta e um divércio conflituoso. Saiu em todos os jornais”, responde o
americano. Ela se vira para as duas hospedes: “Oh, meu Deus. O nome dele
é Juan Antonio Gonzalo. O divércio foi violento e ela tentou maté-lo, ou ele
tentou mata-la”. Cristina se espanta: “O qué?”. “Foi um grande
acontecimento no mundo das artes. Ndo me lembro dos detalhes. N&o
frequentamos esses circulos boémios, entdo nao sei.”, explica Judy.

Quando Mark o descreve para Judy, ele menciona a profissdo de Juan Antonio, mas
quando ela se volta para contar as amigas quem ele €, relata apenas o que sabe sobre o
divorcio dele. E é entdo que a imagem do pintor espanhol aparece na tela, depois de ter sido
definido pelo casamento que deu errado. Maria Elena entra em cena, anuncia-se para 0
espectador e se faz presente em boa parte dos didlogos que envolvem Juan Antonio — mesmo
naqueles em que ele ndo participa. Algumas horas depois do momento na galeria, quando
Vicky e Cristina estio no mesmo restaurante que ele, a referéncia que elas t€ém € “o pintor do

divorcio violento”. Mais tarde, conversando sobre ele, Vicky volta ao assunto da ex-mulher,

referindo-se a Juan Antonio como um “cara encantadoramente franco que bate na esposa”.
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Juan Antonio finalmente ganha o direito de falar sobre Maria Elena — e esclarecer o
mistério do divércio dos dois — no dia seguinte, em Oviedo, capital da provincia espanhola
das Asturias. Ele descreve o amor incrivel dos dois, interrompido quando ela o esfaqueara. No
almoco, quando ele conta histdrias sobre a ex-mulher, fica claro que ao mesmo tempo em que
ele tem ressalvas ao comportamento dela, ele a idolatra. A espanhola foi e sempre serd a
mulher que mais 0 marcara na vida, e o fato de que ele ndo consegue parar de falar dela,
especialmente quando o assunto é amor ou arte € apenas uma prova de que ela ainda
desempenha um papel grande em seu dia a dia. Ele conta as americanas que Maria Elena o
havia agredido fisicamente e ainda assim € claro que ele a via com grande arrebatamento. O
crime da espanhola néo tira a aura de admiracdo que a cerca. Durante uma visita ao pai, a
primeira pergunta que ele tem que responder ao ancido € o que sabe de Maria Elena. A
descri¢cdo que o idoso faz dela ¢ a de uma mulher belissima e muito sensual, “uma dadiva de
Deus”. Todas essas pistas sobre a espanhola constroem uma expectativa sobre quem ¢ aquela
mulher, além de manté-la sempre na mente do espectador. O flerte de Cristina com Juan
Antonio também é, do comeco, com Maria Elena, porque ela convive com a espanhola das
memorias do pintor desde o0 momento que se interessou por ele. O trio passa a existir quando
a mog¢a americana se interessa ndo s6 por Juan Antonio, mas pela historia dele com Maria
Elena.

As primeiras cenas de Maria Elena mostram o poder que ela tem sobre Juan Antonio.
A questdo fisica dos dois chama muita atencdo, porque sdo bastante semelhantes. Os dois séo,
em oposicdo a Cristina, morenos, dos olhos escuros e sempre com algum descuido na
aparéncia que ndo corresponde a imagem sem falhas da americana: ele, com a barba por fazer;
a ex-mulher, com os cabelos desgrenhados. Quando Juan Antonio sai de casa para buscar
Maria Elena no hospital, vai abotoando a camisa preta que escolhera para vestir no caminho.
Os dois se encontram e, sem terem se visto por meses, estdo com roupas parecidas: a
espanhola estd com um vestido decotado preto. Antes de conhecermos Maria Elena, o ex-
marido aparece em algumas cenas com a camiseta que usa para pintar: verde-musgo, toda suja
de tinta (Fig. 14). Depois, com Juan Antonio na mesma sequéncia, usando a camiseta, Maria
Elena aparece vestida com a prépria roupa de trabalho: uma blusa da mesma cor, suja com
cores similares as que ele usa para pintar (Fig. 15). O casal de espanhdis € tao parecido fisica
e emocionalmente que sdo quase familia, e o estranhamento com a alienigena Cristina ao

mesmo tempo atrai e repele a entidade que é Juan Antonio e Maria Elena.
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Fig. 14 Fig. 15

Durante seu curto envolvimento com Juan Antonio, Vicky afirma que ele ainda é
apaixonado por Maria Elena, e ele nega. Dias depois, ao tentar explicar a Cristina motivos
racionais para que a ex-mulher morasse com eles por meses para se recuperar de uma
tentativa de suicidio, Juan finalmente desiste de ser frio em relacdo a antiga esposa e confessa
a verdadeira razdo para que aquilo estivesse acontecendo na casa: “Se vocé a tivesse
conhecido quando eu a conheci... A beleza dela... A beleza dela era de tirar o folego. Era tdo
talentosa, tdo brilhante, tdo sensual. Escolheu-me dentre uma centena de homens prontos para
matar por ela”.

Nos primeiros dias de convivéncia entre Cristina e o casal de espanhdis, fica claro que
a admiracdo que Juan Antonio sente pela ex-mulher é, na verdade, inspiracdo. Ela, que
também é pintora, o acusa de ter-lhe roubado o estilo de fazer arte. O espanhol fica com raiva,
discorda, diz que ela tem problemas em saber o que é real e 0 que é fantasia. Mas a
observacao silenciosa que Cristina faz nos dias que se seguem a leva a concluir que, de fato,

0s dois sao mais parecidos do que o primeiro olhar revela:

Narrador — A medida que os dias passavam, Cristina observava Maria Elena
e Juan Antonio e o coragdo lIhe pareceu mais enigmético do que nunca.

Juan Antonio — Onde vocé estava? Escrevendo?

Cristina — Sim, estava tentando. Estou tdo curiosa. Ela realmente acha que
vocé roubou dela?

Juan Antonio — Bem, eu acho que peguei mais dela do que gosto de admitir.
Por isso fico tdo sensivel quando ela toca no assunto.

A questdo de Juan Antonio e Maria Elena é mais profunda que um amor mal
resolvido: os dois sdo um s0. Ele a copiou, transformou-se na mulher amada para conseguir
ser inseparavel dela, dentro de um ideal romantico em que os amados temem, mais que
qualquer outra coisa na vida, se verem longe uns dos outros. Como Juan Antonio ndo poderia
viver cada minuto da propria vida ao lado de Maria Elena, ele absorveu caracteristicas dela,

para conseguir conviver com a cara-metade dentro de si mesmo. Quando ele e Vicky visitam
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0 pai, ele menciona que queria ser escritor, mas que a pintura “veio depois”. Quando foi isso?
Os dois se conheceram na escola de arte e ele se viu aprendendo pintura para ser téo talentoso
e brilhante quanto ela? E a acusacdo de Maria Elena, e é o que ele tenta esconder. No final do
filme, quando Vicky o visita, ela pensa que um quadro da espanhola, misturado entre os
outros do atelié, era de Juan Antonio. A identificacdo dos dois vai aléem da afinidade: eles
tornaram-se uma entidade e ndo conseguem conviver por serem iguais.

O modo de pensar do casal divorciado é tdo similar que até mesmo o primeiro olhar
que eles tém sobre Cristina é igual. No seu primeiro didlogo com a americana, Juan Antonio
pergunta a ela qual era a cor dos olhos da moca, em duvida se eram azuis ou verdes. Dias
depois, na primeira noite que Maria Elena passa na casa onde moram o0 ex-marido e a
americana, ela diz que ndo confia na moga porque “os olhos dela ndo t€ém uma cor s6”.

O problema de Maria Elena e Juan Antonio € justamente o fato de serem iguais. A
visdo do ser amado como si mesmo causa repulsa e raiva, e o equilibrio ndo pode ser
alcancado entre eles, embora se amem muito. Esse relacionamento de amor a prdpria imagem,
que é candido e ao mesmo tempo destrutivo, pode ser entendido dentro do mito de Narciso.
Na historia, um jovem belissimo recusava-se a amar qualquer outro ser e ridicularizava o
amor. Eros decide entdo puni-lo: ele iria se apaixonar pela prépria imagem e o resultado disso
seria fatal. Narciso se vé pela primeira vez, refletido na 4&gua de um lago, e se apaixona pelo
lindo jovem que retribui seu olhar na imagem. Ao tentar se aproximar de seu primeiro amor, 0
rapaz cai na agua e morre afogado, em razdo de seu egocentrismo. No lugar onde morreu,
nasce a flor que ganha, entdo, seu nome. O relacionamento de Maria Elena e Juan Antonio é
como o de Narciso com a prépria imagem, conforme é explicado por Jurandir Freire Costa,
citando o que Marcuse diz sobre o0 personagem do mito grego:

Vive a custa de um Eros préprio, e ndo se ama exclusivamente a si proprio.
N&o sabe que a imagem que admira é a sua. Se sua atitude erética é afim da
morte e acarreta a morte, entdo 0 repouso, 0 sono e a morte estdo
dolorosamente separados e distintos: o principio do Nirvana impera em
todos os estagios. E, quando morre, continua a viver como a flor que tem seu
nome. (MARCUSE, 1981, p.151-152, apud COSTA, 1998, p. 26-27)

Maria Elena e Juan Antonio ndo se percebem idénticos, embora o sejam. O que faltava
no relacionamento deles era alguém simplesmente diferente. A chegada de uma mulher de
outro continente, outra cultura, outro idioma, loira, com os olhos claros e aspiragdes diferentes
das deles foi bom o suficiente para que os trés se apaixonassem. Cristina ndo se parece com 0s

apaixonados, em aspecto algum. Embora tenha uma alma artistica, ndo consegue expressa-la
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direito e, mesmo quando da a volta na prépria timidez e mostra as fotografias que faz aos
amados, ndo se mostra uma artista excepcional como Maria Elena. Ela, que se julga uma
livre-pensadora, sente ciumes quando a espanhola aparece na casa de Juan Antonio e, mesmo
insistindo para que o casal de pintores volte a fazer sexo, fica inquieta quando sabe que o ato
esta sendo consumado enquanto ela espera os dois no jardim. Cristina diz ndo querer 0 que 0s
pais tiveram, nem o0 que a amiga Vicky tem com 0 noivo, mas ela mesma ndo sabe definir

exatamente o que quer em um relacionamento:

Cristina — Sou famosa pela minha intolerancia.

Juan Antonio — E o0 que vocé quer na vida além de um homem com a cueca
certa?

Cristina — N&o sei. Sei que ndo vou sossegar enguanto nao encontrar 0 que
procuro.

Juan Antonio — Que seria 0 qué?

Cristina — Alguma coisa especial. Quero algo diferente. Alguma coisa a
mais. Algum tipo de... amor anti-intuitivo.

Juan Antonio — Ou seja?

Cristina — Ou seja... Sei la. N&o sei 0 que quero, s6 sei 0 que ndo quero.

Diferentemente dos dois outros filmes desta analise, € o casal inicial que acredita no
amor romantico, enquanto Cristina segue uma logica confluente. Ela ama os dois
profundamente, mas quando chega o momento em que viver com eles ndo lhe é mais
intrigante, ela parte. Ao invés de tentar se adequar & dindmica dos dois, a americana abraca a
propria identidade, todas as diferengas que tem em relagdo aos amados e segue em busca

daquilo que ela mesma ainda nao consegue definir.

4.2 AMOR, OBRA DE ARTE SUPREMA

Cristina ndo sabe 0 que quer e tem um comportamento experimental em relacdo ao
amor. Ela testa hipoteses que ainda ndo provou e s6 procura 0 que nunca teve antes: suas
experiéncias anteriores, mal sucedidas, ndo a interessam mais. Gosta de testar os proprios
limites e as possibilidades de amores, entra em relacionamentos diferentes apenas para saber
se aquela paixdo € a que vai dar certo para ela. Quando aceita alegremente o convite de Juan
Antonio para ir a Oviedo, Vicky a reprime: “Cristina, ele € um estranho. Isso ¢ impulsivo, até

mesmo para voc€”. Para Cristina, o impulso ¢ o interessante. Assim, procurar um

envolvimento com Juan Antonio e, consequentemente, Maria Elena, € um risco que ela esta
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disposta a correr. Cristina faz o impossivel para satisfazer a propria curiosidade e impulsos
romanticos. Intrigada com os ares tragicos de Juan Antonio em relacdo a vida e ao amor, ela
desafia o préprio corpo — a moga sofre de Ulcera no estbmago — para poder ficar com ele.
Quando Cristina tenta pela primeira vez passar uma noite com o pintor espanhol, ela bebe
demais para impressiona-lo e acaba passando mal quando comeca a beija-lo. Nas palavras de
Vicky, “Ela tem uma cabega de adolescente. E, sendo romantica, ela tem vontade de correr
riscos. Assim, por um breve momento de paixdo, ela abandona completamente todas as
responsabilidades”.

A cabeca de adolescente de Cristina pode ser vista de duas maneiras. A primeira € sua
compreensdo do amor: ela testa hipoteses, descobre o que ndo quer, vai atrds de outras
possibilidades. Nao consegue encontrar em relacionamento algum o que ela realmente quer,
mas também ndo consegue definir o que estd procurando. Ainda assim, acredita que a vida
pode encontrar significado quando se tem um grande amor. A outra interpretacdo da
adolescéncia mental da personagem € sua caracteristica artistica. Cristina tem muito a
expressar, mas ndo consegue encontrar um meio para demonstrar tanta emocao. A busca tanto
pelo amor ideal quanto pela arte que a ajudara a se expressar € algo que, a0 mesmo tempo, a
move e a desanima.

As artes demonstradas no longa de Woody Allen e os sentimentos das personagens do
tridngulo amoroso podem ser entendidos como um conjunto s6. Quando Cristina chega a
Barcelona, ela esta fugindo de duas decepcdes que teve em Nova York. A primeira é um curta-
metragem™ que ela escreveu, dirigiu e atuou e, ao ver o resultado final, ficou completamente
insatisfeita. A segunda foi um relacionamento mal sucedido. Em Barcelona, ela se apaixona
por fotografia e procura entender se este seria um meio ideal de expresséo para ela.

O desenvolvimento da técnica de Cristina com a fotografia e o relacionamento dela
com Juan Antonio e posteriormente com Maria Elena estdo intimamente conectados. Com 0s
apaixonados e a Espanha como fontes de inspiracdo, ela consegue comegar a se expressar. No
comeco do relacionamento com o espanhol, ele a estimula a fotografar e a leva para conhecer
lugares interessantes da cidade (Fig.16), além de sugerir que ela fotografe as prostitutas, um
tema que o interessava muito. Ela produz bastante, mas ainda ndo tem coragem de mostrar as
fotos para o amado. O relacionamento dos dois se desenvolve com a paixdo dela por

fotografia, mas ainda é timido e reservado.

10°F importante notar que o filme de Cristina é sobre a razdo de ser o amor tdo dificil de definir. Um
questionamento que ela mesma n&do sabe responder e, por isso, se frustrou ao ver o resultado final.
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A chegada de Maria Elena é um ponto de virada para a expressdo de Cristina pela
fotografia. A espanhola ndo tem papas na lingua e da opinides sem considerar o que é
educado, como na cena em que ridiculariza o chinés de Cristina. Maria Elena é o apoio mais
forte do relacionamento dos trés. Ela é quem d& as cartas sobre o que vai acontecer, e iSsO
acaba se refletindo sobre o talento da americana na fotografia. Quando chega a casa, mostra-
se ofendida por ser uma hdospede em seu préprio lar e ndo tem vergonha de assumir que
investigou os pertences de Cristina na mesma noite. E, ao olhar o que tinha na bagagem da
americana, descobriu que a moca era uma fotografa talentosa. Durante um almogo no campo,
ela conversa sobre isso com Cristina, com o intuito de criar um estimulo para que a

estadunidense continuasse estudando fotografia.

Maria Elena — Vocé toca algum instrumento?

Cristina — Ndo, eu tenho que encarar o fato que ndo sou talentosa, sabe? Sei
apreciar arte e adoro musica, mas... E triste, de verdade, porque eu sinto que
tenho muito a expressar, mas nao sou talentosa.

Maria Elena — Mas vocé tem talento.

Cristina — N&o.

Maria Elena — Sim.

Cristina — Qual é o meu talento?

Maria Elena — Vocé tira belas fotos.

Juan Antonio — Isso € verdade, ela sempre tira fotos que esconde de mim.
Cristina — E porque elas néo tém valor. Como vocé sabe que eu tiro fotos?
Maria Elena — Eu as achei em sua bagagem.

Cristina — Vocé fugou a minha bagagem?

Maria Elena — E claro que fucei. Na noite em que cheguei, ndo confiava em
vocé. Nao acreditei que fosse quem dizia que era. Queria saber quem estava
dividindo a cama com meu ex-marido.

Cristina — O qué?

Maria Elena — Quem sabe o que eu encontraria? Como poderia ter certeza de
que vocé ndo ia me machucar? Afinal, eu pensava em matar vocé.

Cristina mostra-se indignada com a atitude de Maria Elena, mas decide enfim mostrar
as fotografias para os espanhois. Os dois enxergam talento na americana e Maria Elena decide
entdo ensinar o que sabe & estrangeira. Em uma cena analoga & do come¢o do namoro de
Cristina com Juan Antonio, a americana e a espanhola aparecem fotografando a cidade (Fig.
17). A entrega de Maria Elena, no entanto, € bem maior que a de Juan Antonio, porque ela se
dispde a ensinar tudo que sabe sobre a arte de fotografar, da dicas a Cristina e até se dispbe a

montar um quarto escuro para a americana aprender tudo sobre a revelagéo de fotos.
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Fig. 16

Maria Elena é a melhor do trio, em tudo que faz. E uma pintora que foi considerada
genial pelos professores da academia de artes, toca piano com uma expressividade que
corresponde a dos compositores, sabe tudo sobre fotografia e € a melhor modelo que Cristina
encontrou na agitada e colorida Barcelona. Nas cenas em que a americana fotografa a
espanhola, é possivel ver a mulher por quem Juan Antonio se apaixonou e compreender
porque ele procura tanto imitar Maria Elena. Ela é sensual, talentosa, experiente, genial e
louca da maneira mais interessante possivel. Enquanto isso, Juan Antonio € um homem
extremamente influenciavel, que copia tudo que acha interessante em quem o cerca: sua
primeira aspiracdo artistica foi a poesia, a arte que o pai, seu primeiro modelo, escolheu. E
ndo é surpreendente que, de todas as mulheres que Juan Antonio leva para o pai conhecer, €
Maria Elena a mais maravilhosa delas. Quando encontrou uma pessoa para se identificar, um
génio mais forte que o do pai, foi a ela que ele se grudou. O relacionamento amoroso existe,
mas também uma dependéncia entre o casal espanhol. Os dois sdo uma entidade, sendo Maria
Elena o quadro original e Juan Antonio uma cépia mais sombria.

O que existe de insustentavel entre os dois espanhdis é o fato de serem iguais. E
Woody Allen, mantendo a propria identidade autoral de narracdes que chegam a dispensar
atuacdo e dialogos que ndo deixam subtexto algum a ser interpretado, mata a charada para o
espectador: 0 que Juan Antonio e Maria Elena precisavam no relacionamento, o ponto que
faltava para que chegassem a perfeicéo, é a presenca de Cristina entre eles. Cedo demais, sem

qualquer sutileza, a espanhola anuncia essa conclusdo para a americana:

Cristina — E t&o evidente para mim que vocé e Juan Antonio ainda se amam
quando vejo vocés juntos.

Maria Elena — Nosso amor vai durar para sempre. E para sempre, mas nao da
certo. Por isso sempre sera romantico. Porque nao pode ser completo.
Cristina — Talvez ndo possa ser completo porque eu estou atrapalhando.
Maria Elena — Ndo. Antes de vocé, nds causavamos muita dor um ao outro,
muito sofrimento. Sem vocé, tudo isso ndo seria possivel. Sabe por qué?
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Porque vocé é o ingrediente que faltava. Vocé é como a nuance que,
adicionada a uma paleta, torna a cor bonita.

Sabendo que uma dinamica entre os trés poderia ser uma experiéncia, um formato
interessante, Cristina concorda que Maria Elena e Juan Antonio voltem a se relacionar
amorosamente. O fato de ser uma livre pensadora ndo tem muito a ver com a caracteristica
confluente de seu amor pelos dois, mas pelo carater experimental daquilo que ela se viu
criando ali. Como seguidora de uma légica confluente, a americana busca 0 amor como uma
construcdo conjunta, em que a doacdo e recebimento emocionais sdo pedras fundamentais na
dindmica do relacionamento, e essa comunh&o acontece até atingir os limites da intimidade.

Quando Cristina ouve a espanhola dizendo que voltara a sentir vontade de fazer sexo
com Juan Antonio gracas a ela, a americana aceita que isso aconteca porque sabe que esta
incluida e entende que o relacionamento ndo seria 0 de um homem bigamo, mas que ela teria
algum envolvimento com Maria Elena também. Quando o ato se consuma e ela aguarda o0s
dois, tem sentimentos antagbnicos (como o narrador gosta de nos lembrar). Cristina quer
experimentar e se sabe parte disso, mas o fato de ser uma personagem americana e,
consequentemente, para Woody Allen, conservadora, fica incomodada ao imaginar o
namorado na cama com outra. A sequéncia acontece pouco depois de 0 narrador anunciar que
ela se via como uma expatriada, alguém que se identificava mais com o turbilhdo de
sentimentos da populacdo europeia que com a objetividade conservadora e materialista
americana. Mas isso foi antes que Juan Antonio e Maria Elena voltassem de fato. O incémodo
é natural para Cristina, que foi criada em uma sociedade em que isso passa longe de qualquer
conceito de normalidade. E, por mais que ela e a espanhola tenham se tornado amigas, e até
mesmo tenham compartilhado momentos sensuais ao sairem para fotografar, no primeiro
momento ela teve ciime, quando Maria Elena apareceu na casa. Cristina sabe que Juan
Antonio ama a ex-mulher, e talvez tenha percebido naquele momento no jardim que havia a
possibilidade de que fosse excluida do relacionamento. Ela s6 relaxa quando percebe que esta
construindo algo novo com o0s dois amantes, testando uma nova hipdtese. Bauman cita
Diotima de Mantineia, personagem de O Banquete, de Platéo, para explicar a criagdo do amor

apaixonado:

[...] ndo é ansiando por coisas prontas, completas e concluidas que o amor
encontra o seu significado, mas no estimulo a participar da génese dessas
coisas. O amor é afim & transcendéncia; ndo é sendo outro nome para 0O
impulso criativo e como tal carregado de riscos, pois o fim de uma criagdo
nunca é certo. (BAUMAN, 2003, p. 21)
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O processo de criagdo do triangulo amoroso de Cristina, Maria Elena e Juan Antonio
segue acompanhando a evolugéo da arte da americana. A primeira relagéo sexual entre as duas
mulheres é no quarto escuro que a espanhola construiu para que Cristina revelasse as fotos
que produzia. Ao descrever o ocorrido para Vicky e Doug, a personagem de Johansson 0s
situa no momento com a descri¢do: “Nos estavamos no quarto escuro. Eu estava trabalhando
em algumas fotos, coisas que néo teria feito se ela ndo tivesse me inspirado”. O primeiro beijo
das duas é envolto pela luz vermelha do quarto, com fotos intimas de Maria Elena e Juan
Antonio espalhadas pelos varais, o que cria uma atmosfera que, a0 mesmo tempo que €
sensual e quente, também remete ao fato de que os trés estdo, a partir desse momento, sempre
juntos (Fig. 18).

Fig. 18

O 4pice do relacionamento a trés coincide com 0 momento em que Cristina consegue
atingir uma maturidade como fotografa. Depois de anunciar a Vicky e Doug que esta ficando
muito boa no que faz, ela aparece sozinha na Rambla!, fotografando sem a necessidade de ser
guiada por algum dos dois apaixonados. A cena seguinte, no quarto escuro, mostra a
americana revelando as fotos sem precisar de ajuda, e o narrador diz que “Cristina foi se
sentindo mais segura como fotografa. Juan Antonio e Maria Elena davam ideias e a apoiavam
quando ela tinha duvidas. Gragas ao incentivo deles, fotografia tornou-se um interesse
produtivo”. A relagdo intima entre a arte (no caso de Cristina, a fotografia) e o amor triangular
é evidenciada em seguida, quando os trés trocam beijos no quarto escuro, ambiente que
guarda a arte que Cristina desenvolveu gracgas aos amados. A partir desse momento, em que a

americana ja havia experimentado todas as possibilidades do relacionamento a trés e

! Famosa rua comercial e turistica de Barcelona.
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conseguira aprender tudo o que Maria Elena e Juan Antonio tinham a ensina-la sobre
fotografia, as possibilidades se esgotam e, com elas, o interesse da americana no namoro com

0s dois espanhdis.

4.3 INSATISFACAO CRONICA

Com a presenga de Cristina e a paz entre o casal de espanhois, as coisas finalmente se
tranquilizam. O pintor comega uma fase muito criativa na producdo de quadros, a espanhola
finalmente encontra a paz de espirito. A cena em que isso é explicado dispensaria a narragdo
insistente de Woody Allen: em um plano sequéncia, Maria Elena esta tranquila, no banco do
jardim, balancando os pés na &gua da piscina, enquanto Juan Antonio produz um quadro com
tinta laranja, diferente dos tons escuros que geralmente predominam em suas obras. Depois,
para sair da sintonia da cena, € feito um corte para Cristina, que aparece inquieta, com 0 corpo
tenso e um olhar insatisfeito sob o que vé nos parceiros. E logo quando Juan Antonio e Maria
Elena, entidade, Unico ser, conseguem encontrar uma parceira para amar, Cristina perde o
interesse. Ela esgotara 0 que queria daquele relacionamento e, sem novidades, comeca a
pensar se era aquilo mesmo que queria para s

i. A vontade da americana de terminar o que tem com o casal espanhol e de buscar, de
novo, de algo diferente do que ja experimentou é de um sentimento que Bauman fala que é

inerente as “vitimas de sexo puro”, e cita Sigusch para explicar quem sdo essas pessoas:

Todas as formas de relacionamento intimo atualmente em voga portam a
mesma méscara de falsa felicidade que foi usada pelo amor conjugal e mais
tarde pelo amor livre... Ao olharmos mais de perto e afastarmos a mascara,
descobrimos anseios ndo realizados, nervos em frangalhos, amores
frustrados, sofrimentos, medos, soliddo, hipocrisia, egoismo e compulséo a
repetigdo... As performances substituiram o éxtase, o fisico esta por dentro, a
metafisica, por fora... A abstinéncia, a monogamia e a promiscuidade estéo
todas igualmente distantes da livre vida da sensualidade que nenhum de nos
conhece. (SIGUSCH, 1989 apud BAUMAN, 2003, p. 64)

Os sentimentos de Cristina em relacdo aos amados, que 0 narrador descreve como
“uma agitacdo familiar, uma inquietagdo crescente, da qual tinha pavor, mas reconhecia bem
demais. De repente, oS pensamentos se sobrepuseram aos sentimentos. Pensamentos e

perguntas sobre a vida e o amor”, sdo fruto dessa ansia por uma vida plenamente sensual que
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ela, por ndo conseguir se sentir satisfeita em relacionamento algum, ndo consegue alcancar.
Ela sabe que o0 amor conjugal pode ser extremamente infeliz, mas também néo se satisfaz com
o amor livre que prega. Ela tem um ideal de sensualidade, um desejo por algo que ela quer ter
e que seja proximo desse sonho, mas nunca conseguira atingi-lo. Famosa por ser intolerante,
ela se cansa facilmente de todos os amantes que ja teve e, ndo sabendo o que quer, nao
atingird o relacionamento ideal nunca. Cristina é livre na teoria e no discurso, mas se prende
ao descontentamento que sente em todas as relacbes amorosas que tem, inevitavelmente.
Depois de conseguir tudo que queria daquele amor, depois de atingir um apice, ela quer mais,
“algo a mais”, e por isso ndo consegue manter-se em um relacionamento por muito tempo,
tampouco se sentir plenamente satisfeita com as diferentes formas de expresséo artisticas que
procura.

Ao ouvir o comunicado da amada, Juan Antonio fica confuso, ndo consegue aceitar a
determinacdo de Cristina em terminar algo bom por ndo saber o que quer. Ele de fato ndo
entende 0 que se passa, mas Maria Elena € certeira no diagndstico do que se passa ha cabega
de Cristina. Ao perceber que o que a americana fizera fora esgotar todas as possibilidades
daquele relacionamento, entra em um estado profundo de raiva e, mais uma vez como
elemento motor do relacionamento e porta-voz da entidade Maria/Juan, comega a misturar o

inglés e o espanhol em um discurso inflamado:

Maria Elena — Juan Antonio, vocé ndo entende? Ja conseguiu 0 que queria,
quer outra coisa. Isso ja ndo lhe basta. E como uma doenca, nada Ihe bastara.
Cristina — N&o fique tdo aborrecida. E por favor, fale em inglés, eu ndo
consigo entender voce.

Maria Elena — Ela nunca vai ficar satisfeita com nada, esta menina.

Juan Antonio — Maria Elena, fale em inglés para que ela possa entender!
Maria Elena — Eu sabia que vocé ia aprontar com a gente. E aprontou! Eu
sabia. Eu sabia, eu sabia! Insatisfacdo cronica, é isso o que vocé tem.
Insatisfacdo cronica. Uma grande doenca. Grande doenca! Vocé sabe o
quanto nés te amamos? Eu sabia!

Nada que Maria Elena aponta faz com que Cristina mude de ideia, nem reflita sobre a
propria condicdo nos relacionamentos. A americana vai embora, deixando o casal de
espanhois sem a alteridade, sem o outro. Os dois ndo resistem ficar sozinhos. Ao terem que
encarar o que séo, ao ficarem face a face com o fato de que séo tdo parecidos que a descoberta
e a novidade ndo existem, se decepcionam profundamente e voltam a antiga l6gica de nao
darem certo de jeito nenhum. Os pintores espanhois funcionam como uma pessoa so, e a
quebra parte do fato de que € dificil conviver consigo mesmo. Os dois sdo inseparaveis, mas

s6 conseguem um relacionamento sem conflitos insustentaveis se a entidade Juan
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Antonio/Maria Elena estiver em conjunto com um terceiro, diferente. E impossivel ter um
relacionamento amoroso consigo mesmo. O reflexo na 4gua matou Narciso, mesmo que ele
ndo soubesse que se apaixonara por um igual. Se o0 amor ndo tiver alteridade, se ndo funcionar
entre duas entidades diferentes, ndo se sustenta. Sem Cristina, o casal de pintores é quebrado,
pouco a pouco, voltando ao estado inicial de amor profundo misturado com discordia e 6dio,
terminando, mais uma vez, na separacdo dos dois. No caso da entidade Maria/Juan, viver
consigo mesmo € insuportavel. Cristina ndo era especial, diferente do resto do mundo, ou até
mesmo o amor que definiria os dois. Ela simplesmente teve curiosidade em saber que casal
era aquele e aceitou se envolver com ambos, criando um equilibrio que significou muito para
eles, mas que poderia ter sido atingido com outra pessoa. A questdo de Juan Antonio e Maria

Elena ndo era o amor pela turista americana, mas o desejo de encontrar a alteridade.
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CONCLUSAO

Os relacionamentos triangulares estdo entrando, timidamente, no cinema. No ano em
que este trabalho comecou a ser produzido, 2011, dois longas com a tematica foram
realizados: o brasileiro Os 3 e 0 alemdo Triangulo Amoroso. Dos 22 filmes que passaram pelo
crivo da metodologia, 19 foram produzidos nos Gltimos 15 anos; 13 na Ultima década. O tema
¢ inusitado e incomum, mas a tendéncia se estabelece, lentamente, na linguagem
cinematogréfica. O fato de que Caramuru — A Invencéo do Brasil foi ao ar inicialmente como
uma serie da Rede Globo e s6 depois foi convertido em um longa-metragem para o cinema é
um forte indicio de que a tematica tem futuro dentro do audiovisual, tanto hollywoodiano
quanto fora do circuito comercial. Por mais que a série tenha sido televisionada tarde da noite,
ainda é uma emissora de posicionamento conservador que permitiu um relacionamento a trés
ir ao ar.

O amor que a maioria da populacéo ocidental aprende é o romantico, por uma questao
puramente cultural. Desde a ascensdo da burguesia, é a ldgica cristd que ainda rege 0s povos
europeus e aqueles que foram colonizados por eles. Assim, todo comportamento mostrado nos
filmes desse trabalho é estranho ao olhar do Ocidente. As dindmicas triangulares sdo, de certa
forma, punidas pelos roteiristas e diretores. Toda nudez para o0 outro, que nao seja parceiro
oficial, sera duramente castigada. N&o € certo, ndo é aceito, ndo é normal, e certamente ndo é
natural. O amor romantico ¢ individualista ao ponto de ndo ser possivel dividir a intimidade
com ninguem.

Nos trés filmes trabalhados, existe um conflito constante entre 0 amor roméantico e o
confluente. A batalha é travada tanto dentro do trio quanto na sociedade que abriga a historia.
E, em todos os casos, 0 amor confluente vence, de certa forma. Mesmo que o trio ndo termine
o filme com um happy ending, isso nédo significa que o romantismo tenha prevalecido, porque
para o amor confluente, o final feliz ndo é necessariamente aquele que envolve um casamento
ou um beijo no final, e nem acredita-se em cara metade dentro dessa Idgica. A confluéncia
pode vencer sem um beijo apaixonado na ultima cena, porque ndo é isso que ela prega. Eterno
enquanto dure, dizia o poeta. Para os amantes confluentes, a realizagéo e a alegria, mesmo que
momentaneas, dentro do relacionamento, ja sdo grandes acontecimentos que devem ser
celebrados e lembrados com carinho. O interesse dessas pessoas ndo € necessariamente pela

unido eterna, mas por momentos especiais.
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E interessante notar que nos trés filmes o casal oficial é necessariamente formado por
um dos gémeos siameses e o alienigena. No inicio, Diogo se apaixona por Paraguacu,
Matthew se interessa por lIsabelle, Cristina vai morar com Juan Antonio. E s6 depois — e ai
cada filme tem seu tempo — que Moema, Theo e Maria Elena entram nas respectivas relacdes.
E mesmo depois da entrada deles, aquilo que é considerado verdadeiro socialmente é o
relacionamento entre o primeiro dos clones e o estranho no ninho. Em cenas como as de
Paraguacu e Diogo na Franca, o encontro romantico de Matthew e Isabelle (a primeira vez
que saem do apartamento desde o inicio dos joguinhos sexuais) e 0s passeios apaixonados de
Cristina e Juan Antonio por Barcelona, nota-se um esforco de mostrar a sociedade que 0s
casais na rua sdo heterossexuais e dentro das normas ocidentais romanticas. O extraoficial fica
em casa, esperando o retorno dos amados.

O amor confluente ndo é punido nos filmes, mas a dindmica dos relacionamentos de
gémeos é mostrada de maneira pejorativa e, em dois dos trés casos, € punida no final. O
momento especial, o &pice do amor confluente aconteceu quando os gémeos foram felizes
com o alienigena, mas com a partida deste, a relacdo a dois regride a um nivel insuportavel.
Em Caramuru — A Invencdo do Brasil, quando Diogo decide partir, nem passa pelo
pensamento das irmé&s ficarem juntas no Pindorama: elas comegam a discutir quem vai com
ele. A ideia das duas sozinhas novamente € tdo insuportavel que elas nadam até o barco para
tentarem continuar com ele. No complicado relacionamento de Os Sonhadores, a saida de
Matthew implica em uma possivel morte dos gémeos. E, em Vicky Cristina Barcelona,
guando Cristina vai embora, Juan Antonio e Maria Elena voltam a néo se tolerar. O equilibrio
do relacionamento s6 aconteceu com a chegada do terceiro. O relacionamento a dois igual é
insustentavel desde o comeco, porque um se sujeita a ser idéntico ao outro e o desinteresse ou
a agressividade aumenta na medida em que eles trocam de lugar na relacdo objeto-sujeito. A
completude s6 é alcancada com o diferente, quando tanto os gémeos quanto o novato
encontram paz em um relacionamento triangular.

Ainda assim, € importante notar que essa plenitude do trio so teria sido possivel se 0
casal inicial fosse de pessoas idénticas. O amor a trés nos filmes analisados é, afinal, o amor
entre um individuo e uma entidade formada por outros dois individuos. N&o teria sido
possivel que uma pessoa tivesse se apaixonado simultaneamente, na mesma relagao, por dois
outros completamente diferentes. A paixao € pela entidade, ndo pelo individuo, e a reciproca é
verdadeira: 0 amor dos gémeos ao terceiro € idéntico, porque sendo os dois de caracteristicas
iguais, tm sentimentos parecidos. O relacionamento foi a trés, mas o fundamento se da na

igualdade dos siameses. A confluéncia reside no fato de que séo trés pessoas se relacionando,
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mas 0 apaixonar-se, 0 primeiro beijo, a primeira vez sdo todos apresentados de forma
romantica. Sobreviver a esse embate — e a légica necessariamente confluente desse tipo de
relacionamento — foi o desafio desses trios, que s6 sobreviveram enquanto aquilo lhes bastava.
No caso de Caramuru — A Invencao do Brasil, a permanéncia se deu porque foi criado, no
final, um amor hibrido que misturou convengdes sociais com confluéncia. No final dos filmes,

guem ¢ punido é o amor romantico, necessariamente.
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