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“El puro azar me interesaba como medio de ir en contra de
la realidad 16gica; poner algo en un lienzo, en un trozo de
papel, asociar la idea de un hilo recto y horizontal de un
metro de longitud en un plano horizontal a la de su propia
deformacién, a su aire. Me hizo gracia. Eso de que “me hi-
ciera gracia” fue siempre lo que me decidia a hacer las cosas,

y a repetirlas tres veces..”.

Marcel Duchamp

“La herramienta se puede escoger dependiendo del tema.
También puede trabajarse un mismo tema con distintas
herramientas para comprobar en qué se diferencian. Las
limitaciones son positivas. Resultan estimulantes. Imagina
que alguien te pide que dibujes unos tulipanes usando solo
cinco lineas y a continuacion te pide que repitas el dibujo
usando cien: es evidente que en el primer caso necesitards

aplicar mas el ingenio”

David Hockney
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La vibracion del azar

José Jiménez

o ué es un artista en el mundo de hoy? Ante todo, un caminante, alguien que recorre sin limites
(A Q los caminos del mundo, los itinerarios de la vida. Que no siempre son previamente conocidos,
no siempre estan claramente trazados. Pues, como escribié Antonio Machado en sus Proverbios y Can-
tares: “Caminante, no hay camino: se hace camino al andar”. Y ya antes de Machado, Charles Baudelai-
re afirmaba en «El viaje», el poema que cierra Las flores del mal: “Los verdaderos viajeros son los tinicos
que parten / por partir; corazones ligeros, semejantes a los globos”. Es ese el signo poético del incierto
trazado de la modernidad: mundo abierto, en el que no podemos permanecer quietos, parados.

Son éstas cuestiones que considero decisivas al pensar en el itinerario artistico de Paco Lara-Ba-
rranco, en el trazado abierto de su trayectoria. Ciertamente, el nicleo de su obra es la pintura. Pero, a
partir y a través de ella, Lara-Barranco articula una expansion de lo pictdrico en otro tipo de materiales
y formas de plasmacion de las obras: impresiones de tinta, de aceite, o emulsiones de pasta sobre diver-
sos soportes, collages, instalaciones, fotografias, videos, performances... Y, de un modo decisivo, obras
en proceso, obras abiertas a la recepcion y participacion de los publicos.

Obviamente, Paco Lara-Barranco es un artista multimedia, que desarrolla sus propuestas en una
linea de integracion de los registros plurales de expresion, para mi un rasgo comun del arte de nuestro
tiempo. Y todo ello, a través de esos registros plurales, sin perder la unidad y coherencia que alienta en
sus distintas obras.

En lo especificamente pictorico, pienso que la raiz expresiva de su obra se sitiia en el color,
entendido como forma viva, abierta, en vibracién. El mismo se ha referido a la importancia que para
é] han tenido Gustave Courbet, Edouard Manet, René Magritte, Mark Rothko, Donald Judd, o Dan
Flavin, artistas todos ellos en los que la expresion cromatica es central. Eso si, articulandose en todo
momento en una linea dinamica, en didlogo con las transformaciones del mundo moderno y las ma-
neras de representacion y de vision en el mismo.

Ante las obras pictoricas de Paco Lara-Barranco siempre he sentido el eco de algunas de las con-
sideraciones de Leonardo da Vinci sobre el color en su Tratado de la pintura. Situando al espejo como

“maestro de los pintores”, en el § CCLXXV Leonardo escribe: “El Maestro, que es el espejo, manifiesta



el claro y oscuro de cualquier objeto, y entre los colores hay uno que es mucho mas claro que las partes
iluminadas de la imagen del objeto, y otro también que es mucho mas oscuro que alguna sombra de las
del mismo objeto. Esto supuesto, el Pintor hard una pintura igual a la que representa el espejo mirado
con un ojo solo; porque los dos circundan el objeto cuando es menor que el 0jo”. Es decir, Leonardo
indica un juego de reflejos, entre pintura y espejo, en el que el color se mueve, vibra. Algo que podemos
apreciar en las pinturas de Lara-Barranco, situadas en un ambito diferente al de la figuraciéon mimética,
articulando la expansion y el dinamismo del color con planos y lineas, en algunos casos de caracter
geométrico.

En cualquier caso, como indica Leonardo en «Advertencia al Pintor», § VIII del Tratado, el
pintor debe ser universal y amante de la soledad, para poder asi actuar como el espejo, transmutando los
colores: “El Pintor debe ser universal, y amante de la soledad, debe considerar lo que mira, y raciocinar
consigo mismo, eligiendo las partes mas excelentes de todas las cosas que ve; haciendo como el espejo
que se trasmuta en tantos colores como se le ponen delante; y de esta manera parecera una segunda na-
turaleza” Este es el pensamiento de Leonardo: pintor, mirada universal y condicién solitaria, para poder
convertir la obra en espejo de la vida, en manifestacion del color que fluye y vibra.

Ese color que fluye y vibra se expande en las obras de Paco Lara-Barranco hacia una voluntad
intensa de transcender las concepciones estdticas del trabajo artistico, dando curso al movimiento que
late, al dinamismo interior de las piezas. En «De qué hablo cuando hablo de pintura», el texto que es-
cribié para el catalogo de su exposicion Estudio liquido (2015), el propio Lara-Barranco sefiala: “Desde
finales de los ochenta, (...) he utilizado materiales crudos —en cierto sentido, ‘vivos’ (aceites vegetales
e industriales, grasas)—, junto con diversos procedimientos en los que la participacién ajena —de
otras personas, agentes como el paso del tiempo, el propio azar— sobre el soporte o la idea de partida
originaban en mayor o menor medida, resultados que podian estar fuera del control del autor”. Un
planteamiento que fluye desde el doble objetivo, que determina su trayectoria, como se sefiala también
en el mismo texto: “TODA MI PRODUCCION artistica ha estado determinada por un doble objetivo:
potenciar el caracter auténomo de la obra y evidenciar el devenir del tiempo”.

A partir de ahi, comprendemos que el movimiento y la vibracién de los colores en la pintura,
de aceites y tintas en las impresiones, hablan el mismo lenguaje que la acumulacién y superposicion de
objetos en sus obras en proceso, instalaciones abiertas, interactivas, que demandan la intervencién de
los publicos. Y con ello llegamos al punto de contacto de Lara-Barranco con la figura de Marcel Du-
champ, quien en 1957 afirmé: “Son LOS QUE MIRAN quienes hacen los cuadros”. Es decir, el artista
no es el tnico que consuma el acto creativo. Hay que contar con lo que va después de su propuesta, con
las miradas externas a través del tiempo, que llegan o no a sintetizar una visién, que da permanencia
en el tiempo y en la valoracion, o no, a la obra.

Lara-Barranco rindié homenaje a Duchamp en dos obras recientes: The Blind Man Searches [El

hombre ciego busca] (marzo, 2017), y Objeto oculto (junio 2018). Y en su texto en este mismo catalogo



escribe: “Mi fascinacion por la figura de Marcel Duchamp es evidente. (...) Su influencia en mi tra-
bajo es capital, también en la pintura que realizo. El azar es determinante para el resultado final”. El
resultado de las obras abiertas se modula en el azar, un elemento decisivo en la reflexion y el trabajo
artistico de Duchamp, que Lara-Barranco pone en relacidn directa con la fascinacidn que siente por
su figura.

Duchamp acuii6 el concepto: «el azar en conserva». Entre 1913 y 1914, en el curso de sus tra-
bajos preparatorios para El Gran Vidrio, una especie de Gran espejo en linea con el pensamiento de
Leonardo da Vinci, Marcel Duchamp fabrica sus Tres zurcidos-patrén, un conjunto de tres hilos de
menos de un metro, fijados sobre bandas de tela pegadas sobre vidrio, y acompanados de sus reglas
para trazar. “Los Tres zurcidos-patrén —observa Duchamp— son el metro disminuido”. El conjunto
se inscribe en el “género” de una matemdtica ficticia, de una fisica de lo imaginario, que sin embargo,
reclama los mismos titulos de rigor y exigencia que sirven de fundamento a la matematica occidental.
Por ello, y lo mismo que el patrén de medida “universal” del metro, los Tres zurcidos-patrén de Du-
champ se guardan en un estuche especial, destinado a evitar su dilatacién o contraccion por efectos de
la temperatura, o cualquier otra posible perturbacién ocasional por factores externos.

Ahora bien, lo decididamente subversivo en la actitud de Duchamp se cifra, ante todo, en el pro-
ceso mediante el cual se establecen esas unidades imaginarias de medida (“zurcidos”, ;de qué universo
roto...?), dependientes enteramente del azar. En el primer conjunto de escritos en que fija los funda-
mentos conceptuales de sus experiencias plasticas, en la Caja de 1914, Duchamp formula el principio
que inspira la génesis de los Tres zurcidos-patrén a partir de una pregunta abierta en tiempo condicio-
nal: “Si un hilo recto horizontal de un metro de longitud cae desde un metro de altura sobre un plano
horizontal deformandose a su aire y da una nueva figura de la unidad de longitud”. La realizacion de
la experiencia, que para Duchamp entrafa “la idea de la fabricacién”, da como resultado el estableci-
miento de esas tres unidades enteramente accidentales de medida. Se adoptan el rigor y la precisiéon
maximas, caracteristicos del pensamiento matematico, pero conjugados con la voluntad indetermina-
da del azar. Es como un juego: el maximo rigor, la “regla del juego”, sobre un fundamento convencional
y gratuito, y de cuya conjugacion extraemos conocimiento y placer.

La intervencion del azar se conduce, por otra parte, al maximo, a la triple potencia: la operacion
se repite tres veces, y para Duchamp el niimero 3 vale como cifra o simbolo del mundo en su conjunto.
Es el azar triplicado, y convertido después —encerrado en el estuche—, en contrafigura irénica de la
solemnidad y pretension de absoluto de algunas formulaciones cientificas, en “azar en conserva’, como
dira el propio Duchamp.

La anotacion recogida en la Caja de 1914 se completa con esta otra, que va a continuacion: “3
ejemplares obtenidos en condiciones casi similares: en su consideracion cada uno a cada uno son una
reconstitucion aproximada de la unidad de longitud. / Los 3 zurcidos patrén son el metro disminuido. /

iViva! Las ropas y el tensor de raqueta. / Hacer un cuadro de azar feliz o infeliz (buena o mala suerte).”



Ahi reside el destino de la obra: en el azar, que puede ser feliz o infeliz, es decir: tener buena o mala
suerte, permanencia en el tiempo artistico o desaparicion.

Duchamp volvio6 a recoger los conceptos de fabricacidon y azar en conserva en su posterior
recopilacion de escritos, la Caja de 1934. Su formulacidn «Azar en conserva» aparece también como
primer significado de la palabra AZAR en el Diccionario abreviado del surrealismo (1938). Y a conti-
nuacion van otra de André Breton: «El azar seria la forma en que se manifiesta la necesidad exterior
para abrirse camino en el inconsciente humano». Y otra de Max Ernst: «El azar es el maestro del
humor».

Paco Lara-Barranco: la vibracién del color y de las formas abiertas, que fluyen en el tiempo
ante la mirada y comprension externas, que pueden llegar o no a la vision, alcanzar o no permanen-
cia en el curso del tiempo. El resultado final lo fija el azar en conserva, en la articulacion de las obras:

la vibracion del azar.
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Atento a los hallazgos del azar:
sobre la pintura de Paco Lara-Barranco

Sebastidn Gamez Milldn

I. DEL “NO-PROYECTO” A LOS HALLAZGOS DEL AZAR

s imposible remontarse al origen de la inconcebible sucesion de causas que nos llevo a cruzarnos en

la infinita soledad del espacio-tiempo. Lo cierto es que en la manana del 8 de septiembre de 2018,
el artista y profesor de Bellas Artes Paco Lara-Barranco (Torredonjimeno, Jaén, 1964), me recogi6 en la
estacion de Santa Justa de Sevilla y nos trasladamos al estudio que posee en la buhardilla de su casa.

Obviamente, se puede conocer y valorar la obra de un artista sin estar informados de la biografia,
la persona, sus circunstancias. Al fin y al cabo, esto segundo pertenece al yo social, y lo primero al yo
profundo, que es lo que de manera real e intima se encuentra vinculado con la creacion, para distinguirlo
en términos de Marcel Proust'. Pero la biografia, sus circunstancias, la presencia de la persona, pueden y
suelen enriquecer el conocimiento de la obra.

Eso que a falta de mayor conocimiento llamamos “azar” es muy fecundo si sabemos mirar y aten-
der bien cuanto nos circunda. Basta con contemplar la naturaleza. ;Hay obras humanas comparables a las
que surgen de la poderosa mano del azar y de la necesidad de la naturaleza? Paco Lara-Barranco suefia
con que los cuadros se hagan solos. Pero alguien tiene que acompanarlos, verlos crecer capa a capa. Aplica
la técnica del arrastre con la espatula y la llana, a la manera de Gerard Richter, una de sus influencias. Y
observa como se va sedimentando y generando formas imprevisibles, tonos insospechados.

Nada hay bello sin el azar, dirfa alguien. Mas el azar no solo embellece las obras por los giros
inesperados y la naturalidad que otorga; antes bien es su condicién misma de posibilidad. Olvidamos a
menudo que nadie eligié venir aqui. Y en este sentido somos hijos del azar y de la necesidad. Arduo saber
con precision cuanto le corresponde a uno y cuanto a la otra. Y lo mismo sucede con el arte. “Como la
vida, la pintura se debate en un balance entre el azar y el control™.

Una de las funciones del artista es saber acompaniarla a buen puerto, elegir qué caminos tomar, deci-
dir cudndo abandonarla, cuestiéon que no es nada facil y que, sin embargo, es decisiva, pues los efectos que
suscite en los espectadores dependera en cierto modo del estado en que se encuentra. Como decia uno de

los mas penetrantes pensadores del arte, Paul Valéry, “las obras no se acaban, se abandonan™.



El trabajo del artista es mantenerse atento a los hallazgos del azar. Y por el tiempo de gestacion
de esas “capsulas de tiempo” que son las obras de Paco Lara-Barranco, que pueden oscilar entre varios
anos, sospecho que el artista mantiene una relacion erética con el cuerpo de la pintura, que acaso solo
abandona cuando ya no hay deseo ni tension. No le interesa tanto concluir la obra sino la relacién que
mantiene con ella en tanto esta le permite jugar, experimentar, descubrir.

De hecho, uno de los principios artisticos de Paco Lara-Barranco es el “no proyecto” o, si se pre-
fiere, el “anti-proyecto’, o sea, no procurar representar en la materia del lienzo las imagenes que tiene en
mente, a la manera de la mimesis cldsica, no partir de una idea previa. Este principio artistico guarda re-
lacién con la critica de Paul K. Feyerabend al mito del método cientifico?, es decir, a la arraigada creencia
de que lo que distingue a las ciencias naturales de otros modos de conocimiento es un método. El filésofo
no pretende arremeter contra la ciencia, a veces magnificada, sino mas bien “humanizarla’, reconociendo
que lo mas razonable y eficaz es lo que se practica en realidad, una pluralidad de métodos.

Paco Lara-Barranco insiste a menudo en el valor de la autonomia de la obra. Si el “no proyecto”
subraya la importancia del proceso antes que su clausura es porque al artista le interesa especialmente
el camino, pero el camino como forma de ensayo y exploracion. Por otra parte, como certeramente ha
senalado, este principio artistico le lleva a mantener una postura mas independiente, ya que “si supedi-
tamos el acto creativo a criterios mercantiles, la legitimacion de su calidad depende directamente de los
valores que en cada momento histérico defiende el sistema de mercado, y las posibilidades de innovacién
en el trabajo del arte quedan ciertamente mermadas™.

Precisamente porque parte de un “no-proyecto” las obras estan abiertas a experimentar, a descu-
brir, a crear. No me extraia, pues, que conciba “el arte como un proceso de investigacion™ Y por consi-
guiente la pintura sea “un medio de conocimiento (del ser, de lo que nos rodea)”. Atento a los hallazgos
del azar, mientras juega y experimenta, descubre. Creando es como se llega a conocer, a crearse, a cono-
cerse, pero siempre por la senda de lo desconocido’. Como de manera memorable lo expresé un clésico
de la poesia y de la mistica en un texto esclarecedor acerca de los procesos de creacion, pero sin dejar de

reconocer el misterio:

Este saber no sabiendo

es de tan alto poder,

que los sabios arguyendo
jamas le pueden vencer;
que no llega su saber

a no entender entendiendo

toda sciencia trascendiendo®.



II. LA NOCION DE “AUTOR” CUESTIONADA

En la estela de su admirado Marcel Duchamp, el azar, junto con la necesidad y el tiempo, desempefia un
papel crucial en el proceso de creacion de las obras de Lara-Barranco, hasta el punto de que él se consi-
dera “un mero ejecutor”. Sabemos bien que no se crea cuando nosotros queremos, aunque la inspiracion
nos sobreviene siempre trabajando, como sefal6 Picasso al tiempo que parafraseaba a Baudelaire.

;Qué papel tiene el artista en la creacién? Recordabamos antes que Paco Lara-Barranco suefia con
que las obras se hagan solas. Pero también sabemos con certeza que si uno no interviene la obra no se lle-
va a cabo. Se diria que él juega como un nifo, experimenta, ensaya posibilidades, hasta que se adentra en
el proceso de creacidn, en el que por momentos desaparecen las fronteras epistemologicas tradicionales
entre “sujeto” y “objeto’, como si camindramos hacia una no dualidad.

Sospecho que uno de los mayores placeres que proporciona el arte, tanto al creador como al
espectador, es esta provisional fusion y desaparicion del “sujeto”. Asimismo, en consonancia con ello,
a Paco Lara-Barranco no le gusta provocar ni dominar la obra, sino mas bien la acompafa tomando
decisiones para que vaya adquiriendo cuerpo y se vaya haciendo. Una de las decisiones mas dificiles y
relevantes es cuando abandonar una obra, pues en funcién de en qué estado se considere concluida, y
de la recepcion del espectador, suscitara unos efectos sentimentales, cognitivos y comunicativos u otros.

A contracorriente, en contra del culto a la figura del artista propio de nuestra época, él cuestio-
na la accion del “autor” y emplea a la hora de describir como se crea una obra, en lugar de la primera
persona del singular, de la que tanto abusamos, un pronombre impersonal: “se esta dibujando”; “se esta
conformando en si misma”...

;Quién crea? Basta formular la pregunta y en seguida responde la gramatica, engatusandonos:
“yo”. Pero, ;quién es “yo”? ;Pienso “yo” cuando quiero lo que quiero o mas bien hay no pocas ocasiones
en la que me sobrevienen pensamientos? ;Creamos cuando queremos o acaso sobreviene la creacion,
eso si, mientras trabajamos? No estoy sino parafraseando a algunos pensadores como Nietzsche, Freud o
Wittgenstein, que pusieron en tela de juicio la nocién de sujeto de conocimiento cartesiana’.

El arte y la literatura balbucean lo que luego la filosofia conceptualiza, y mas tarde la ciencia acaso
experimenta y comprueba. Desde hace bastante tiempo los artistas han intuido el poder de lo incons-
ciente durante los procesos de creacion. Pensadores como Nietzsche reconocieron la falta de conceptos
para designar algo que no es la consciencia y que nos impulsa a actuar; inspirandose en un pionero de la
medicina psicosomatica, Groddeck, que a su vez lo hizo en el autor de Mds alld del bien y del mal, Freud
lo denominé “ello”: lo inconsciente.

A pesar de las discusiones que ha levantado el psicoanalisis en torno a su cientificidad, es dificil negar
la revolucién que ha producido y los numerosos caminos que ha abierto. Actualmente, algunos prestigiosos
neurélogos, como David Eagleman, a la luz de las recientes investigaciones sobre los procesos mentales del

cerebro, han cuestionado nociones como las de “yo’, entendiéndolo como conciencia, o “responsabilidad”™.
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Evidentemente, en las esferas éticas, juridicas y politicas, no podemos prescindir de este concepto,
inseparable de la libertad, a riesgo de desprendernos de nuestro poder sobre nosotros mismos y echar
abajo la arquitectura que nos sujeta y sobre la que caminamos a tientas. Pero es obvio que aqui existe otra
brecha entre lo que comtinmente llamamos “la teoria” y “la practica” o, si se prefiere, un salto abismal entre
lo que sucede de facto y lo que sentimos que deber ser desde una perspectiva moral.

En el territorio de la literatura, escritores como Antonio Machado, Fernando Pessoa, Pirandello
o Jorge Luis Borges, con sus mascaras, desdoblamientos y heterénimos, y no pseudénimos, esto es, otros
nombres y no falsos, han conseguido tambalear la nocién de autor. A consecuencia de ello, en un ejer-
cicio de autocritica y honestidad inusual, este ultimo dudaba de los méritos que se le atribufan: “Nada
me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas validas, pero esas paginas no me pueden salvar, quiza
porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradicion™".

La obra de Paco-Lara Barranco entronca con esta problematica de la conciencia moderna histo-
rica, acaso demasiado consciente del peso de las tradiciones para crear sin robar o mencionar a otros —
intertextualidades—. Al menos desde Duchamp, no hay que construir una obra, basta con encontrar un
objeto, introducirlo de forma inteligente en un obra y ponerle un nombre. Lo que cuenta es la intencién,

lo que propone, situar al espectador en el lugar del autor, el significado.
III. ENTRE LA PINTURA Y LA ESCULTURA

Cada arte posee una particular puerta de acceso al mundo, puesto que cada una trabaja con un len-
guaje distinto. Asi que lo que se puede expresar musicalmente, no se puede expresar igual bajo otro
arte. Y lo mismo, pero diferente, se puede decir respecto a la pintura, la escultura... Ahora bien, todas
las artes tienen en comun operar con los lenguajes, a través de los cuales pensamos, comprendemos,
interpretamos y nos comunicamos, actividades fundamentales para el desarrollo de nuestra huma-
nidad.

En una de las mas hondas meditaciones del siglo XX sobre esta materia, El origen de la obra de
arte, Heidegger, inspirandose en Hegel, uno de los pocos filésofos que se atrevid a reivindicar el arte
como verdad, sostiene: “Todo arte es en su esencia poema en tanto que un dejar acontecer la llegada de
la verdad de lo ente como tal. La esencia del arte, en la que residen al tiempo la obra de arte y el artista,
es el ponerse a la obra de la verdad (...) Si todo arte es, en esencia, poema, de ahi se seguird que la arqui-
tectura, la escultura, la musica, deben ser atribuidas a la poesia™'2.

sA qué se refiere aqui con “poesia”? Creo que el término que lo podria traducir de manera menos
inexacta es “creacion”. Para Hegel el arte es la manifestacion sensible de la verdad, y esta acontece en el
proceso de creacion (al que habria que anadir también, y no menos decisivo, el de recepcion).

Sea como sea, a lo largo de la historia han sido innumerables las confluencias —y divergencias:

recuérdese la distincion de Lessing entre artes de espacio (pintura, escultura y arquitectura) y artes de



tiempo (poesia y musica)— de las artes, desde la caligrafia china, en la que se funden la pintura y la es-
critura, hasta esos artistas modernos que pasan de una modalidad a otra como si fueran puentes: pienso
en Miguel Angel, Picasso, Giacometti, Chillida, Antonio Lopez...

Pues bien, en estas ultimas obras de Paco-Lara Barranco se aprecia la voluntad de convertir la pin-
tura en objeto. Tengo la impresion de que esto es una tendencia que se ha incrementado durante los dos
ultimos siglos y, particularmente, en su obra. El giro podriamos situarlo en el que ha sido considerado
padre de los impresionistas y aun de toda la pintura del siglo XX: Manet.

Michel Foucault lo juzga asi por tres innovaciones cruciales: 1) “la manera en que Manet ha tra-
tado el espacio; 2) “como ha tratado el problema de la iluminacién”; 3) “cémo ha hecho jugar el lugar
del espectador en relacion con el cuadro”. De este modo renuncia a la “fuga clésica’, a la ilusion que
genera la perspectiva y, en consecuencia, halla el “cuadro-objeto”: “Manet reinventa (;0 acaso inven-
ta?) el cuadro-objeto, el cuadro como materialidad, el cuadro como objeto pintado que refleja una luz
exterior, y frente al cual o en torno al cual se mueve el espectador”.

Esta reflexion se encuentra en Paco Lara-Barranco al menos desde Manet, gran escultor (2012),
que se abre con la anterior cita y que a priori parece una provocacion, pero que no lo es para quien co-
nozca profundamente los movimientos del arte de los tltimos siglos. Entre sus reconocidas influencias,
reconoce a “Marcel Duchamp, Dan Flavin, Donald Judd y Mark Rothko’, al que yo afadiria Malévich,
creador del suprematismo que con el célebre Cuadrado Negro alcanza lo que a falta de otros conceptos
uno denominaria el grado cero de la pintura.

Por ello la pintura de Completando dibujo se caracteriza por renunciar al ilusionismo, los es-
pacios planos, la bidimensionalidad, ademads de texturas que acenttan el cuadro-objeto, el valor es-
cultdrico de la pintura... todo dentro de una indagacién meta-pictérica y en busca de la maxima

autonomia de la obra.
IV. DIBUJO Y GEOMETRIA

Si el “cuadro-objeto” estaba presente, y no ha hecho sino incrementarse su relieve en el devenir, dos
caracteristicas que aparecen o reaparecen en esta nueva exposicion es el dibujo y la geometria. No es for-
tuito que haya elegido de titulo, decididamente ambiguo, “Completando dibujo”, que por un lado alude
con ese gerundio al arte como movimiento continuo —“ningtin proceso estd acabado’, advierte—, y, por
tanto, no como algo hecho, acabado o concluido.

Y, por otro lado, a contracorriente de lo que ha sido y en cierto modo sigue siendo la practica
tradicional del arte, en la que el dibujo es la base de todo' a partir de la cual se percibe y se imagina, se
explora y se descubre, Lara-Barranco no dibuja, primero, y luego, completa, sino al revés, aplica capas
y capas de pintura arrastrada, combinandola con lo que el azar de los dias le depara a su atencidn, y asi

emerge el dibujo, pues basta tal vez una linea para que se abra un horizonte.



En principio, cualquiera diria que su pintura es abstracta. Pero esto nos puede llevar a plantearnos
si existe en sentido riguroso la abstraccion. Sin duda posee unas elevadas dosis de esta tendencia. No
obstante, si la imaginacion es el fruto de las convenciones de la memoria, ;podemos imaginar sin figuras?
sSe puede crear sin figurar en mayor o menor medida, consciente o inconscientemente?

Otra caracteristica de la obras de esta exposicion es la geometria. Esta rama de las matematicas
que se ocupa de las figuras en el espacio atraviesa la historia de la cultura Occidental, desde Pitagoras,
para el que la realidad esta compuesta de numeros, pasando por Galileo, para el que la naturaleza esta
escrita en caracteres matematicos, hasta nuestros dias'>. Me pregunto si puede haber belleza sin geome-
tria, incluso mas alla de la geometria apolinea de los griegos, con valores como la simetria, el orden, la
proporcion, la armonia, que si es que no lo son, estdn en vias de ser universales.

sSe podria decir quiza que el dibujo es el principio de distintas modalidades artisticas, como la
pintura o la arquitectura, pero al mismo tiempo el fin? Sospecho que nuestra percepcion, al igual que
nuestra imaginacion, nos lleva a descubrir formas e imagenes incluso donde no esta claro, como en las
manos, en las piedras, en las montaias, en las nubes, en las estrellas... Y no hay quiza forma ni imagen

sin dibujo, sin contornos, sin lineas, sin colores que delimitan y distinguen*.

NoTtas

! Proust, M. (2012). El método de Sainte-Beuve. En Proust, M. Sainte-Beuve”, reunido en Leys, S. (2011). La felicidad de los
Dias de lectura (pp. 121-129). Madrid: Taurus. [Trad. Alicia  pececillos. Cartas desde las antipodas (pp. 61-63). Barcelo-
Martorell y Nuria Petit Fontseré]. Simon Leys, con su habitual na: Acantilado. [Trad. José Ramdén Monreal]. La mencion a

brevedad, gracia y acierto, retomé esta cuestion en “Contra  Proust tampoco es caprichosa; es uno de los grandes escri-
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tores del siglo XX que ha reflexionado mas profundamente
sobre el tiempo. Paco Lara-Barranco estd muy interesado en
el devenir: “Quiero que la pintura refleje el tiempo que se ha
empleado en hacerla. Asi, cada obra constituye una ‘capsula
de tiempo™. ;Hay alguna relacién entre ello y la busqueda de
Proust a través de la literatura de “el tiempo en estado puro”?
* Lara-Barranco, P. (2012). Diario de un pintor. En Manet,
gran escultor (p. 22). Sevilla: Edita Galerfa Birimbao.

*No se trata de un fenémeno postmoderno, y, aunque Plinio
juzgaba que las obras mas bellas eran inacabadas, tengo para
mi que su conciencia se acentua durante la modernidad, por
ello es més frecuente ver en esta época que las obras se queden
“inacabadas” “Tiziano escribia sobre sus cuadros faciebat, lo
cual querfa decir que eran obra suya, pero que eran inter-
minable” en Hazlitt, W. (1830). La originalidad; reunido en
Hazlitt, W. (2004). Ensayos sobre el arte y la literatura (p. 192).
Madrid: Espasa Calpe. [Trad. Ricardo Miguel Alfonso]. Es un
ejemplo que este ensayista romantico inglés emplea también
en GEs el genio consciente de sus poderes?”.

*Feyerabend, P. K. (1981). Tratado contra el método. Madrid:
Tecnos.

’ Lara-Barranco, P. (2015). De qué hablo cuando hablo de
pintura. En Estudio liquido (p. 26). Sevilla: Edita Galeria Bi-
rimbao. Cabria preguntarse si esa voluntad de innovar no
viene condicionada, cuando no determinada, por el sistema
del mercado econdmico-politico, pues sin duda este afin de
novedad no se ha producido tradicionalmente en otras cultu-
ras: pienso en la cultura china, india o japonesa, por ejemplo.
Actualmente, con el acelerado proceso de globalizacion que
vivimos en gran parte del planeta, este afan de novedad se esta
extendiendo también.

¢ Aunque no se afirme de modo explicito, esto es lo que nos
sugiere un dialogo de Paul Valéry (2004), platonico en las
formas, pero anti-platonico en el contenido: Eupalinos o el
arquitecto. Madrid: Antonio Machado. [Trad. José Luis de
Arentegui].

7 “La oscuridad me invade cuando me enfrento a un nuevo
reto (proyecto o serie), necesito reflexionar con serenidad ha-
cia dénde dirigir la bisqueda para determinar cémo abordar
el qué”, Lara-Barranco, P. (2015). Op. cit., p. 26. El “qué” son
los temas, que en este artista es la propia pintura, mientras

que el “cémo” es el estilo, que es lo que distingue a unos de

otros, y que arrastra consigo una teoria de la percepcion, una
hermenéutica de la realidad y una vision ético-politica.

8 San Juan de la Cruz (1992). Poesia completa y comentarios en
prosa (pp. 18-19). Barcelona: Planeta.

® Para un resumen mds detallado y amplio de estas cuestiones,
Géamez Millan, S. (2005). Acerca de la disolucion de sujeto.
Thémata. Revista de Filosofia, (35), 549-556.

1* Eagleman, D. (2013). Incégnito. La vida secreta del cerebro.
Barcelona: Anagrama. [Trad. Damia Alou].

' Borges, J. L. (2005). Borges y yo, reunido en El Hacedor. En
Borges, J. L. Obras completas I (p. 808). Barcelona: RBA-Ins-
tituto Cervantes.

12 Heidegger, M. (1995). El origen de la obra de arte. En Hei-
degger, M. Caminos del bosque (pp. 62-63). Madrid: Alianza.
[Trad. Arturo Leyte y Helena Cortés].

B Foucault, M. (1997). La pintura de Manet. Er. Revista de
Filosofia, (22), 167-201. [Trad. Javier de la Higuera]. He argu-
mentado que estas innovaciones pictdricas tienen lugar antes,
al menos con Caravaggio, en Gamez Millan, S. (2018). Cono-
certe a través del arte (p. 111). Madrid: Ilusbooks.

' En un texto bellisimo y muy recomendable por diversas ra-
zones, por ejemplo, para comprender la percepcion tan singu-
lar de los artistas y el proceso de creacion, Giacometti repite
que “el dibujo es la base de todo”, en Lord J. (2005). Retrato
de Giacometti (p. 88 y p. 149). Madrid: Antonio Machado.
[Trad. Amaya Bozal]. En otro momento declara algo en con-

» <

sonancia con el principio de “no-proyecto” “Lo esencial es
trabajar sin ideas preconcebidas” (p. 110). Evidentemente, si
se trabaja con ideas preconcebidas, ;como se puede descubrir
algo nuevo?

5 Léase a proposito de esto, por ejemplo, Corbaldn, E
(2010). La proporcion durea. El lenguaje matemdtico de la

belleza. Barcelona, RBA.

* Texto publicado, en su versién ampliada, en: https://
cafemontaigne.com/atento-a-los-hallazgos-del-azar-so-
bre-la-pintura-de-paco-lara-barranco-con-moti-
vo-de-la-exposicion-completando-dibujo-galeria-birim-

bao-sevilla-sebastian-gamez-millan/artes-plasticas/admin/






Hacer y hacer coincidir

Patricia Bueno del Rio

bundar en la idea que encierra un acto creativo es un ejercicio de equilibrio entre la informacién

que brota y la percepcion recibida. A medida que una produccion se hace mas profunda por su
complejidad intelectual, el artista tiene la necesidad de diseccionar en apartados los aspectos que son
de vital importancia, para pormenorizar y desarrollar en capitulos las diferentes lineas de pensamiento,
desde un método empirico congruente.

La obra de Paco Lara-Barranco —Torredonjimeno, Jaén, 1964— aborda en sinopsis, la accion de
pintar. El comportamiento de la pintura a través del tiempo que transcurre desde la primera pincelada
hasta que la obra esta acabada. El objeto artistico como contenedor de experiencia es un principio al que
siempre ha ido vinculada su produccién, y que en esta exposicion se revela desde el procedimiento a la
nomenclatura, como factores asociados a la accién'.

Completando dibujo utiliza el gerundio connotando un hecho inacabado, y extiende el concepto
a través de los dilatados procesos de ejecucion que vienen asociados a las obras que contiene —incluso
aflos— cuyo tiempo de factura se detalla en las cartelas, dos claras formas de ejecutar: en algunos casos
en serie, y en otros, como obras independientes, con distintos formatos y estética.

Observar pormenorizadamente las capas que se superponen en cada lienzo, supone un estudio
estratigrafico que nos habla del riesgo y la experimentacion, de la casualidad y la experiencia, del valor
de la superficie, del estudio del fragmento, y de cémo la pintura va desvelando emociones.

Sin embargo, todos estos aspectos que ahora anunciamos de soslayo, son una fuente de recursos
intelectuales y factores de ensayo experimental para sus procesos, con aspectos diferenciados que mere-

cen ser abordados de forma pormenorizada.
LA EXPERIENCIA COMO DETONANTE

Entendemos como experiencia la forma de conocimiento o habilidad derivados de la observacion. En su
significado mas acertado, depende, directa o indirectamente, de la sensibilidad, ya sea un acto cognosci-
tivo o emocional, vinculado al aprendizaje, funcionando como un sub-producto del pensamiento cuya

envergadura viene determinada por la calidad de los mismos?.



Sobre la forma en que captamos las ideas, y de como estas penetran en nosotros, se requiere, para
esta ocasion, enfrentar la dicotomia eterna entre el que ve y el que hace; esencialmente la pintura a la que
nos enfrentamos no contiene implicitos significantes de contenido, sino que, por el contrario, se trata de
un proceso que desemboca en un resultado.

En este sentido, resulta de interés recordar la afirmacién de Renato De Fusco acerca del placer del
arte asociado a los que conocen “las reglas del juego™, —la experiencia— un deleite que se puede alcan-
zar desde la accién o la contemplacion, y que no va necesariamente unido a la estética, sino también a su
valor artistico y a la intencionalidad que conlleva.

Sucede que, cuando el creador de un producto artistico es consciente de que en el hallazgo for-
tuito tiene una fuente inagotable de apasionada creacion, ha de hacer una bandera de las propias expe-
riencias vividas. Un caudal de experiencias que impregnan, y que emanan dos vertientes. De un lado,
la experiencia individual, y de otro lado, la experiencia colectiva, que pugnan entre lo que seria nuestro
mundo mas personal y la contaminacién que el entorno nos ofrece. Consciente de esta reflexion, Paco
Lara-Barranco, realiza experimentos sobre distintos lienzos simultaneamente, a los que comienza a tener
en consideracién una vez que la serendipia le ofrece la posibilidad de establecer analogias, a partir de
elementos que se repiten y que desencadenan nuevas investigaciones, pues somos individuos permeables

a la experiencia.
UN LUGAR PARA LA CIENCIA Y EL SUENO

La pintura de Paco Lara-Barranco es pausada y activamente reflexiva, una terminologia que nos sirve
para explicar que, en su proceso de trabajo, la pintura actiia por si misma, pero a partir de las propias
cavilaciones que el autor va propiciando.

Su proceso lento, se basa en la ejecucion de un proyecto eternamente inacabado, cuyo resultado va
tomando forma a partir de la casualidad controlada. Materializar las obras conlleva estudios detallados
que intentan establecer las directrices sobre qué resultado tendrd cada objeto artistico. Estudios y boce-
tos previos dan lugar a obras sobre las que se prevé un resultado final, mientras que otras, van tomando
nuevas formas con cada sesion de pintura, acercandose a una conclusiéon imprevista.

Es en el lugar de trabajo y en el momento de enfrentarse a la obra cuando las incorporaciones de
elementos encontrados en su cotidianidad pasan a traducirse al lenguaje pictdrico, convirtiéndose en
recursos que parten de un ejercicio ritual, de meditar y actuar ceremonialmente, que a su vez construyen
la accion pictorica que va a desempeiiar en un futuro inmediato.

Se convierte de esta forma el estudio simultdneamente en un confortable lugar para ensofiaciones*,
o un laboratorio experimental, en funciéon del método de trabajo. Azar y ciencia actuan simultaineamen-
te, lo imprevisto y lo predecible discurren en paralelo, con el mismo fin de encontrar la emocién de la

imagen construida.
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Tedricos como Paul Léautaud consideraba claves estas ensofiaciones a la hora de crear, mientras
que otros como Gombrich se decantaron por defender el sentido empirico del arte. La obra de Paco
Lara-Barranco se adapta a ambos principios, en ocasiones tremendamente libre y en otras metddica,
dejando siempre la destreza manual o la técnica al servicio del resultado y de la invitacion a mirar. Poco

importa el alarde cuando se es consciente del valor del objeto artistico.
EL PAPEL DEL AZAR

El factor riesgo desencadena un recurso de no-precision que funciona tanto en las obras de pintura de proce-
so, como en los trabajos de caracter compositivo, en los que prima la estructura sobre la piel del lienzo.

Hallar de forma fortuita elementos que pasaran a formar parte de la obra a nivel metafisico es una
preocupacion que llamo la atencion de otros artistas en el pasado, como es el caso de André Breton que
incluso llegé a publicar un ensayo titulado “La Ecuacion del objeto encontrado” en el que abordé su pre-
ocupacion por conceptos como la apropiacion y la invencién, dentro del proceso creativo, sentenciando
que encontrar es hacer y hacer es encontrar®.

En sentido inverso al pensamiento de Breton, el objeto para Paco Lara-Barranco es el resultado final
de la obra, y lo encontrado, el pretexto, desencadenante o nexo para producir algo mas. El proyecto esta in-
acabado mientras que su mano esté dispuesta a tirar del hilo, una cuestion que a modo de metéfora puede
llegar a entenderse a caballo entre el Mito de Teseo y el del Eterno Retorno, asociado a la suerte o el hecho
de encontrar algo valioso e inesperado de manera accidental, casual o por destino, que aparece cuando se
esta buscando una cosa distinta.

Podemos vislumbrar momentos epifanicos, que propician nuevas etapas, en una suerte de retroa-
limentacidn, sirva de ejemplo, la Pintura 123 (Figura 1) de la exposicion Estado Liquido (2015), en la que
adivinamos el germen del poliptico Pintura 150 (en pagina 44). Una evolucién del no-proyecto, fruto de
una naturaleza curiosa, que sucede, dando lugar a una constante investigacion, que no se cierra ni cul-
mina con cada muestra, sino que prosigue sin tener en cuenta donde esta el hito que separa los difusos
limites entre las etapas por exposiciones.

Este factor accidental, ademas, propicia una huella conceptual, la materia se dispone a veces como
mantras, desvelando en el proceso el poder revelador del ejercicio de pintar, respuestas inesperadas de
los materiales, que son asumidas como encuentros, hallazgos, que ponen de manifiesto el interés por

dejar el verdadero protagonismo a la propia pintura.
NECESIDAD VITAL DE CREAR

La iconografia que se genera entorno a las obras de Paco Lara-Barranco es, segun sus propias palabras,

fruto de un caminar erratico. La pintura y su lenguaje propio surgen de un proceso que vincula instinto
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Figura 1. PINTURA 123, mayo, 2014
Oleo sobre tela, 46 x 118 cm (separacién en calles 2 cm); 46 x 38 cm cada pieza

e intuicion, dos circunstancias que guardan relacion con el poder creador que ve y da forma, una especie
de mensaje automatico; Gestaltung, el fondo magico que contienen los objetos.

Cuando Dubuffet materializa sus Brutos se sumerge en una busqueda que le lleva a producir un
arte espontaneo, de gran pureza, originalidad y que no estuviera sujeto a ataduras culturales. La accién de
dibujar con color —a veces color puro— parece funcionar en ocasiones como un mecanismo mediimni-
co, algo parecido a lo que hacen los chamanes al contactar con una fuerza mayor.

Paco Lara-Barranco busca el sentido a su vida a través de la pintura. La importancia de lo fulmi-
nante, lo inesperado y lo prodigioso que convierte a cada una de sus obras en una capsula del tiempo
que contiene experiencia y conocimiento y en forma de pintura emerge el propio transcurso vital del
elemento. Su pintura es Pintura Viva. A pesar de esto, su obra es racional, dando lugar a un resultado que

se aleja de lo criptico para dar importancia a su perfil metodoldgico.
SIGNIFICADO, SIGNIFICANTE Y REFERENTE

Inherente al trabajo de Paco Lara-Barranco va la idea de modernidad, asociada al conocimiento meti-
culoso del contexto y de la historia reciente. Su profunda nocién de las corrientes historico-artisticas del
ultimo siglo, le llevan a aunar en una composicion, conceptos que, al desgranarlos, remiten a perfilar a
un pensador concienzudo que porta y proyecta un bagaje fascinante.

A través de su pintura, se narran discursos actualizados que guian el pensamiento hacia remi-
niscencias de algunas tendencias asociadas a los pintores alemanes del siglo XX y la actualidad, al Arte

Minimal y aspectos aislados del Expresionismo Abstracto y su version europea.
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Figura 2. Blinky Palermo, KoMPOSITION ROT-GRUN [COMPOSICION ROJO-VERDE], 1965
Oleo sobre papel, 42 x 30 cm

Paco Lara-Barranco rinde culto a la parusia que han supuesto los referentes artisticos de la mo-
dernidad. Hablamos, en el plano temporal mas lejano, de Marcel Duchamp y su procedimiento hacia el
objeto artistico. La conviccion de investigar a través de la pintura y su comportamiento como elemento,
para obtener un resultado inesperado y satisfactorio de su proceso, con la intervencion del factor for-
tuito, conecta directamente con rasgos latentes que subyacen en lo que el artista Dada definié como “un
jueguecito entre miy yo”.

En su trabajo, esta muy presente la figura Joseph Beuys y la accion. El trabajo de Paco Lara-Ba-
rranco, de forma general, es continuo, constante, inacabado y procesual. Construir a partir de accidentes,
aciertos o dificultades da lugar a un estadio en el que adquiere una trascendental importancia el uso de
las energias psiquicas, mentales y sensoriales a favor de culminar un proceso que, en ocasiones, se reo-
rienta incluso, a partir de circunstancias intelectuales aparentemente “infructiferas”

A partir de estas circunstancias, que oscilan entre lo accidental y lo sensitivo, surgen formas de-
rivadas del acto, que parecen estar cercanas en lo visual a Gerard Richter, pero que, en la deriva, se me
antoja mds cercano a las Komposition Rot-Griin® (Figura 2) del discipulo amado del anterior referente:
Blinky Palermo.

Su afan de encontrar y la intencionalidad experimental de poner a prueba el comportamiento de
la pintura dan lugar a manchas y borrones que denotan una planificacion previa reflexiva. Superponer
capas de pintura sobre lienzos ya previamente concluidos o directamente aplicar una cobertura de pintu-
ra blanca es un recurso que investigara Fautrier, y que conecta visualmente con las Layered painting —o
Working in Layers— de Jus Juchtmans, las reticulas de Alain Biltereyst y la serie Einfiilung de Pius Fox.
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En algunas ocasiones, esgrafiadas, y otras como cobertura de un contenido lirico subyacente,
este color parece tener una especial importancia en Completando dibujo. Como una especie de audacia
determinante, cubrir la pintura con pintura de color blanco son origen, vehiculo y detonante de la forma
y parece actuar como medio para obtener un fin.

Los principios histéricos asociados al Minimal verifican que a Lara-Barranco no le interesa de-
masiado el mensaje. Robert Morris defendia que la sencillez de la forma, sin implicar en ningtn caso la
sencillez de la experiencia. En ese sentido, se refuerza la relacion entre sujeto, creador y resultado, mini-
mizando el nivel comunicativo de la pintura y reforzando el valor del objeto-soporte’.

En contraste, el resultado plastico de la pintura de Paco Lara-Barranco enfrenta conceptos an-
tagonicos como pueden ser lo cientifico y lo espontaneo, lo automatico, lo minimalista, o lo abstracto,
pero, que, en este transcurso, se muestra ademas cercano a una geometria mas intuitiva que dogmatica.

Libertad exacerbada, que, en cualquier caso, parece ir timidamente trazando el camino a una nueva linea

investigacion, lo que preludia los albores de un nuevo proyecto para el futuro.

Noras

! Entiéndase en todas sus acepciones.

2 Beltran Llera, J. y Bueno Alvarez, J. A. (1995). Naturaleza de
las estrategias (p. 331). Barcelona. Marcombo.

* De Fusco, R. (2008). El placer del Arte (p. 18). Barcelona:
Gustavo Gili.

* Texto de una conferencia pronunciada dentro del ciclo:
“Qué es la escultura moderna? Del Objeto a la Arquitectu-
ra’, organizado por la Fundaciéon Mapfre, Madrid (2002). “Se
refiere al periodo en que Giacometti separd su hogar del ta-
ller donde trabajaba, y este paso6 a convertirse en estudio, un
lugar para el pensamiento. Tanto es asi, que, en este periodo,
Giacometti comienza a idear obras que no llegaron a materia-
lizarse, aberraciones caviladas que le hacen evolucionar a lo
que vendria después. Fue un tiempo realmente productivo a

nivel intelectual”.
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*> Breton lo relaciona con el Objet Trouvé, es decir, el Re-
ady-Made, pero es una idea que conecta directamente con
Gombrich: “[...] la conjetura y la refutacién, el ensayo y el
error es eminentemente aplicable a la historia de los descu-
brimientos visuales en el arte. Nuestra férmula de esquema y
correccion, de hecho, ilustra este mismo procedimiento. Us-
ted debe tener un punto de partida, un estandar de la compa-
racion, para comenzar ese proceso de hacer y de emparejar y
de rehacer que finalmente se incorpora en la imagen acabada.
El artista no puede partir de cero, pero puede criticar a sus
precursores’”.

¢ Moure, G. (2003). Blinky Palermo (p. 110). Barcelona: Mu-
seu d’Art Contemporani de Barcelona.

7 D ‘Acosta, S. (2015). Estudio liquido (p. 9). Sevilla: Edita

Galeria Birimbao.



Contar o Cantar.
(Procedimientos subyacentes, saltos en el tiempo y
resistencia en la pintura de Paco Lara-Barranco)

Javier Martin

ar por buenos los argumentos que Mario Perniola expuso en El arte y su sombra (2002) exigiria

del artista contemporaneo una auto-reflexion critica con la propia forma estandarizada en que se
ha establecido (desde todos los ambitos) que el artista debe articular su discurso. Mas atn teniendo en
cuenta que el hecho de que se hable de discurso presupone un sentido narrativo del mismo (y por tanto
una direccion preestablecida en la que los procedimientos de la poesia —por contraposicion con la na-
rrativa— quedan excluidos de antemano como criterios de autenticidad de la obra).

En vez de la disolucién del criterio de autenticidad de la obra, que vaticiné Walter Benjamin, la
absorcion de determinada lectura del ready-made duchampiano (con su enfoque sobre la reproductibili-
dad y la repeticion) tomado como el modelo por excelencia del paradigma contempordneo del que habla
Nathalie Heinich, ha hecho que parezca:

[...] necesaria para la supervivencia misma del objeto artistico una actitud de ‘creencia’ que permita afir-
mar su diferencia respecto a los objetos de la vida cotidiana. En cuanto al principio de la autenticidad de la
obra, es indudable que se ha reforzado extraordinariamente; de hecho, cuanto menos se distingue el objeto
artistico del objeto utilitario, como en el ready-made, tanto mas se debe certificar y garantizar como tnico,

irrepetible y dotado de autoridad cultural. (Perniola, 2002: 73)

Es decir, en los ultimos 40-45 afnos se ha puesto mas el acento en el escandalo del ready-made y
en su procacidad, que en su cuestionamiento del propio criterio de autenticidad de la obra, que siempre
ha sido —y seguira siendo— una convencioén social variable segin determinadas modas, tendencias y/o
diferentes intereses humanos; y se ha prestado menos atencion al hecho de que las estratagemas ducham-
pianas (y sus procedimientos) son de todo menos narrativos, y de facto inspirados o directamente en
la poesia —Laforgue, Mallarmé— o en cierta narrativa de base poética, justamente por su articulacion
sintactico-procedimental: a saber, el famoso Procedimiento de escritura de Raymond Roussel sustentado
en el amplio elenco de las posibles duplicidades de la lengua que acostumbran a usarse, propia y princi-

palmente, en poesia antes que en narrativa'.



Por esta misma razon considero una valentia afrontar, como pienso que hace Paco Lara-Barranco,
la deriva reciente que su obra parece haber tomado con respecto a esta cuestion, patente de forma clara
(de entrada) entre una serie de textos contenidos en lo que llama “cuaderno de bitacora” (un diario de
pintor, que he tenido la suerte de leer). Aunque no detectable a primera vista en los cuadros (lo cual in-
tentaré dilucidar aqui).

Si bien —como expresa alli mismo el propio autor— su obra siempre ha asumido el precepto del
discurso del paradigma contempordneo en el que estamos inmersos, en sus propias palabras “[...] fun-
damentar el trabajo practico sobre una idea conceptual base”; de un tiempo a esta parte esta idea parece
haberse quebrado a razén de algunas de las notas de este diario: como la del “19 de enero de 2017, don-
de se lee “digamos que ahora no tengo proyecto’, o la del “22 de enero de 2017. Estoy trabajando con el
no-proyecto, incluso el ‘anti-proyecto”.

En términos temporales se habria dado un giro. Se habria roto la linealidad consecuente y unidi-
reccional de la narraciéon —que una cosa tenga que venir después de la otra (y que personifica la palabra
proyecto en este caso)— Y, por simple oposicion, Paco Lara-Barranco habria entrado en el terreno incon-
secuente (también por una mera oposicion dualista) de la poesia —el espacio de los saltos en el tiempo.

Decia Johan Huizinga en su mitico Homo Ludens que:

Si se considera que lo serio es aquello que se expresa de manera consecuente en las palabras de la vida alerta,
entonces la poesia nunca sera algo serio. Se halla mas alld de lo serio, en aquel recinto, mas antiguo, donde
habitan el nifio, el animal, el salvaje y el vidente, en el campo del suefio, del encanto, de la embriaguez y de
la risa. (Huizinga, 2015: 184)

Por eso cualquier discurso artistico basado en la poesia (por ejemplo el de Duchamp) es dificil
de asimilar como serio (serios nos parecen de entrada los dramaticos relatos); pero —atencién— solo
superficialmente, en un primer vistazo. Esto explicaria el relevante papel del humor en la obra del francés
(el humor, la risa, vienen de la mano de la poesia, lo dice el propio Huizinga) y uno de los porqué de su
asimilacion tan tardia —la obra de Duchamp fue puesta en valor en los ultimos afios de su vida—, lo que
equivale a decir que no fue realmente tomada en serio hasta que se superaron ciertas miradas superficiales.

Otro dato (al margen de las sentencias literales de su diario que ya he citado) que me ha hecho
pensar en que la obra de Paco Lara-Barranco esté dando un giro hacia la comicidad (entiéndase comi-
cidad como lo poético en el sentido en que lo traza Huizinga) es la forma de sus propios textos, que cada
vez se inclinan mas al género de la anotacién (mucho mas sugerente, la anotacion seria algo asi como una
prima de la poesia, como una poesia sin prosodia en la que las ideas se disparan multidireccionalmente
sin seguir el orden consecuente de un relato)®. Superando el convencionalismo, también persistente en
arte, de que lo cdmico esta exento de rigor (vulgarmente, que no se toma en serio al humor), y ese primer

vistazo superficial, me dirijo ahora a detectar de qué forma sutil este posible cambio de rumbo en la obra
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de Lara-Barranco pueda detectarse en las estructuras subyacentes de sus cuadros (es decir, en su sintaxis
o sus propios procedimientos estructurales y no aquellos epidérmicos o técnicos’). Algo que mantendré
intelectualmente por la coincidencia que en ese aspecto, el procedimental —habiéndose distinguido aqui
ya de la técnica—, exhiben el texto de Huizinga con La Risa (1899) de Henri Bergson®*.

En Huizinga leemos, ademas del fundamental extracto anterior en el que la poesia queda vincu-
lada a la risa por oposicion a lo consecuente y a la seriedad de lo narrativo, que “En casi todas las formas
altamente desarrolladas de juego los elementos de repeticion, el estribillo, el cambio en la serie, constitu-
yen algo asi como la cadena y sus eslabones diversos” (Huizinga, 2015: 27). En el cantar, por ejemplo —la
musica es una de esas formas altamente desarrolladas de juego—, en efecto, toma mas importancia que
el estribillo y los cambios en la serie mantengan cierto ritmo —lo que seria la alternancia de series (a base
de repeticiones)— que el propio contar; esto es, que el propio relato o narracion. De esta forma, solo un
buen cantar, nos hara memorizar el contar de la cancién (como ocurre en la musica Pop, todos hemos
experimentado esto alguna vez, o en la poesia popular). Lo que viene a significar que los procedimientos
de la poesia estan por naturaleza emparentados con los de la risa o la comedia. Algo que se constata por
el andlisis que sobre los procedimientos de la comedia se hace en La Risa de Bergson, en donde encon-
tramos expresado lo siguiente: “[...] tendremos tres procedimientos que llamaremos, si usted nos lo
permite, la repeticion, la inversion y la interferencia de las series”. Procedimientos que coinciden con los
enunciados por Huizinga para la poesia, como la mas alta forma de juego.

La paradoja —y el misterioso arte— de este tipo de repeticiones cantarinas estriba en una recita-
cién cuyos “Continuo cambio de aspecto, irreversibilidad de los fenémenos, perfecta individualidad de
una serie cerrada sobre si misma [...] distingan al ser vivo del simple mecanismo” (Bergson, 2016: 68).
La magia del directo. Porque si en la interpretacion de esas series y sus alternancias caemos en la rigidez
de las maquinas, estos recursos de la poesia pasaran a ser objeto de mofa en vez de eficaces herramientas
expresivas (todo esto estd resumido en el Gran vidrio). Es decir, en la poesia y la comedia, en el cantar
si se prefiere, respondiendo a este tipo de estructuras saltarinas —opuestas al contar una historia— se
hace precisa cierta flexibilidad de la rigidez que muestran las maquinas reproductoras de sonidos (no
se tratard nunca de una mera reproduccién de una alternancia de series, estribillo y repeticién’). Por eso
mismo la poesia y la comedia tienen que ver con cierta relajacion y flexibilidad de las formas también.

Ya solo este aspecto —la disolucidn progresiva, cierta relajacion de la rigidez de aquellas tramas
y/o gestos seriados que solian repetirse en los cuadros de Lara-Barranco— me parece un hecho palpable
en sus nuevas pinturas. E indicaria —para evitar malentendidos a cerca de lo risible— que su obra esta
asimilando nuevas estructuras (mas propias de la poesia y la comedia que de lo narrativo). La pintura
de Paco Lara-Barranco habria evolucionado finalmente, superando estructuras mas rigidas, hacia eso
que Bergson identifica con el enredo teatral en aquel tratado. Cuya imagen correspondiente es la de la
madeja —alejada de connotaciones ardcnico-dramadticas o mitologicas—. Ya en la exposicion anterior,

Estudio liquido (2015), esas estructuras rigidas venian deshilachandose —Pintura 125, Pintura 130. La
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Figura 1. PINTURA 119, enero 2013-diciembre 2014
Oleo sobre tela, 97 x 146 cm

i

vinculacién con la metafora del hilo y la madeja empezd a destacar también alli en cuadros como Pintura

119 (Figura 1), donde la linea ha tornado hilo claramente. Lo que antes eran rectas lineas de una trama
se han vuelto flexibles.

Mismo comportamiento de la linea podemos encontrar en la actual muestra, en cuadros como
Pintura 133; o, simplemente, como la rigidez de la reticula se descuadra, se quiebra en la estupenda
Pintura 139. De hecho, también en boca de Bergson: “[...] el enredo [...] Es una de las maneras (acaso
la mas artificial) de reflejar la interferencia de las series” (Bergson, 2016: 74-75). Interferencias que La-
ra-Barranco superpone de un cuadro a otro —interfiriendo series de tramas y enredos indistintamen-
te—, dando saltos, en definitiva. A veces en el mismo cuadro, como en Pintura 140.Y cuando rescatando
técnicas rigidas —como la de la trama regular—, otorgandoles un juego poético con el sencillo —pero
encantador y fantastico— mecanismo de la inversion (otro de los nombrados por Bergson y ampliamen-
te usado por Duchamp) que convierte lo que antes eran tramas de cuadrados en rombos (Pintura 150).

De Pintura 151 llama la atencion el sobresaliente rol que adquieren los bordes del cuadro, que se
enmarca a si mismo. Y como ha insistido en este procedimiento en la serie de formato menor Pintura 150
y los de mayor formato Pintura 147y Pintura 148 (en los que, no por casualidad, la rigidez de la trama, ya
como rombos, va perdiéndose en la propia textura del cuadro). También este camino venia explorandose
en Estudio liquido, en cuadros como Pintura 123 o, de forma mas sofisticada —mezclando mas recur-
sos— en Pintura 128 (Figura 2). El cuadro como marco de si mismo se comporta, a su vez, como ironia
de si mismo, en tanto se redunda, se repite, en su mas esencial funcion, la de enmarcar cosas: “Es comico
integrarse, por asi decir, en un marco preparado. Y lo que es comico por encima de todo es pasar uno
mismo al estado de marco en el que otros se integraran con facilidad, es decir convertirse en caracter”
(Bergson, 2016: 108). Trasladese esta idea del ambito del personaje comico a la cosa-cuadro y se hallara
otra razdén para ver en su pintura un giro de estructuras (en el sentido discursivo, porque su pintura, de

por si, nunca ha sido narrativa en lo técnico-procedimental).
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Figura 2. PINTURA 128, noviembre 2014-enero 2015
Oleo, pintura de spray y pintura de esmalte sobre tela, 100 x 81 cm

Iria ain mas lejos, creo que con poca probabilidad de errar, para —a manera de resumen— sen-
tenciar que lo que la pintura de Paco Lara-Barranco esta implementando a partir de los clasicos recursos
de la pintura abstracta (borde-margen-marco del cuadro, tramas, bandas, rayas, planitud, color puro,
etc.) es una pregunta retdrica sobre las generalidades arquetipicas de esos propios recursos de la pintura
abstracta. Y esto es por si mismo otra caracteristica de los procedimientos de la comedia, que, recalcamos

otra vez, son los de la poesia:

[...] el objeto del poeta comico es presentarnos arquetipos, es decir caracteres capaces de repetirse, ;qué
mejor manera de hacerlo que mostrarnos, del mismo arquetipo, varios ejemplares diferentes? El naturalista
no procede de otra manera cuando se ocupa de una especie. Enumera y describe sus principales variedades.
[...] diferencia esencial entre tragedia y comedia, una consagrada a los individuos y la otra a las especies.

(Bergson, 2016: 118)

A primera vista puede parecernos chocante, no estamos acostumbrados a una comedia sin ima-
genes (caricaturas o exageraciones de figuras), y son menos los ejemplos abstractos de la comedia que
los de la abstraccion dramatica o narrativa (en el sentido de seria y grave). Hay un elemento definitivo
que ayuda a diferenciar este aspecto poético-comico de la pintura actual de Paco Lara-Barranco que
he intentado desvelar desde sus estructuras procedimentales: no hay un minimo rastro de pathos en
su pintura (de simpatia humana), no hay afectacion —digamosle expresionista; estd, en definitiva, muy
cerca de esa indiferencia (distancia) del humor de Duchamp, excepto por el rol importante que en sus
cuadros adquiere lo que el francés llamaba lo retiniano (que no era otra cosa que el rendering del 6leo)°.
Y no me parece, en ningiin modo, que la pintura de Lara-Barranco trate esos elementos del lenguaje de

la abstraccion de forma simpdtica. Hay sin duda, distancia y analisis (juego, poesia). La forma en que la
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pintura de Lara-Barranco presenta los recursos de esa especie dentro de la pintura que es la abstraccion,
con sus redundantes arquetipos, apunta a ello —un analisis ludico, distanciado de cualquier patologia o
simpatia (lejos del pathos). El acento esta puesto en el aspecto juguetén de pintar con tales arquetipos.
De hecho, la distancia con lo patoldgico se manifiesta en la ausencia en su pintura de particularidades o
singularidades (por oposicion a los arquetipos que hemos nombrado, rasgos del drama).

Por todo lo enumerado aqui, situaria el trabajo de Paco Lara-Barranco en una senda de resistencia
que personalmente me interesa. Su trabajo se inserta en una rama minoritaria dentro del paradigma con-
tempordneo, aquella que se resiste a la obediente asimilacion del discurso como legitimacion de la obra. El
humor —la poesia, en este sentido— sigue siendo mal visto en las artes plasticas. Pero es la herramienta
mas fructifera contra el aletargamiento de los artistas ante esa tirania del paradigma contempordneo, al
menos desde el punto de vista que he descrito aqui. La narrativitis imperante no sélo se escribe en proyec-
tos (llamémosle conceptuales), sino que toma apariencias decimononicas en la pintura contemporanea
(ya sea el neo-Neo Rauchismo o esa abominable —para mi— Luc Tuymania general, con la vuelta de la
pintura correcta y el bien pintar general). Todo recuerda al decimonénico cuadro de Historia (de los que
esta llena la ampliacion del Prado) que era condicidn sine qua non para obtener la beca de Roma —tal
como se repite en nuestros dias. Esto esta otorgando nuevos argumentos —y justificando otra vez— esa
percepcion de la pintura como reliquia caracteristica de los que Perniola llama los fandticos de la comu-
nicacién. Cuya perspectiva nos convierte a los pintores en delincuentes (una misma raiz etimoldgica une
ambos conceptos). El parrafo, aunque extenso, es decisivo para entender mds exactamente qué postura

adoptaria la pintura de Paco Lara-Barranco en este debate (si lo que he expuesto aqui es correcto):

[...] tienen una carta bajo la manga, la del resto, es decir, que la idea subsista en el arte igual que en la filoso-
fia, como algo irreductible [...]. Esta estrategia sin embargo, implica una reflexion sobre la nocién de resto
que va en direccién contraria a aquella en la que los situacioncitas y conceptualistas entendian esta palabra.
Para aquellos, restos son las obras respecto a algo mas importante y esencial que es la situacion o idea. En
esta acepcion, el resto implica un estado de inferioridad [...] el resto es considerado, asi, como un fetiche,
convirtiéndose en objeto de una condena a la vez estética y moral. El verbo griego leipo, con sus derivados, es
el que corresponde a esta acepcion que subraya la carencia, la ausencia, el abandono; su equivalente en latin
seria linquo, del que derivan muchas palabras de significado tan lejano entre si como delincuente, reliquia,
deliquio. Pero el resto puede entenderse en un sentido opuesto, que esta relacionado con la palabra latina

restus (de sto) y que remite a la idea de estabilidad, firmeza y resistencia. (Perniola, 2002: 98-99)

En eso estamos.
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Noras

' Ni digamos ya como se ha ignorado un sentido mas pro-
fundo, enteramente platonico, en el que el ready-made se de-
riva de una teoria relativa a las geometrias de n dimensiones
y no-euclidiana, como asi apuntan los textos y declaraciones
de Duchamp vy la direccion de algunas investigaciones de es-
tudiosos tan rigurosos como Linda Dalrymple Henderson en
su Duchamp in Context (1998) o The Fourth Dimension and
Non-Euclidean Geometry in Modern Art (2012). Desde esta
perspectiva el ready-made no es una obra de arte en si mis-
ma (Duchamp nunca los traté como tales) sino algo que se
encuentra a medio camino entre la obra (o el cuadro —las
dos dimensiones del Gran vidrio—) y la Cuarta dimensién.
No se trata tan solo, asi pues, de que los ready-made no fueran
concebidos como obras de arte sino de que lo que Heinich
denomina el paradigma contempordneo se habria venido sus-
tentando en un malentendido sobre esta cuestion.

2Forma de escritura que Duchamp llevé a sus tltimas conse-
cuencias en sus diferentes Boites, en tanto discurso jeroglifico
o0 exégesis delirante. Este ha sido un tema que, como artista,
me ha interesado particularmente. Véase: Martin, J. (2011).
La leyenda (écfrasis). La Linea de la Concepcion: Cepsa Cul-
tural Editorial.

*Que ademas ya han sido analizados en otros catalogos de sus
muestras. Si en este breve texto me propongo ensayar como
una insospechada, e incluso, inconsciente o involuntaria es-
tructura procedimental subyace en los cuadros de Paco La-
ra-Barranco, destaco ahora uno de los textos de su catdlogo
Manet, gran escultor (2012) por hacer lo propio pero en los
aspectos mas superficiales de sus cuadros de series anterio-
res. Esto es el parecido de sus superficies texturales con las
de Gerard Richter que se abord6 certeramente en Yiiguez, P.
(2012). Criatura nutrida de silencio y tiempo. En Manet, gran
escultor. Sevilla: Edita Galeria Birimbao.

*Un libro que segtin ha demostrado Lynda Dalrymple Hen-
derson influencié enormemente a Duchamp. En él se pue-
de recorrer el rastro del origen de las ideas de Duchamp a
cerca del humor de los autématas o de la propia expresion

ready-made, en Francés Tout fait.

*Razén por la cual los autématas de Roussel que inspiraron
a Duchamp resultaron cémicos, ahora en el mal sentido, a
la mayoria de sus contemporaneos. Sin embargo una de las
grandes paradojas del destino del arte moderno es el hecho de
que tres personajes (Picabia, Apollinaire y Duchamp) después
de asistir a una de las representaciones teatrales de Roussel
pudieron vislumbrar cémo tras ese aspecto de su obra, que
parecia ridiculo al comtn de los mortales, subyacia todo un
Procedimiento de escritura revolucionario, sin el cual la obra
de Duchamp jamds se hubiese desarrollado de la forma en
que la conocemos.

¢ Un precepto bésico del humor trazado nada mas dar co-
mienzo el libro de Bergson, la distancia: “[...] lleve, en defi-
nitiva, su simpatia a su maximo esplendor: como por arte de
magia verd que los objetos mds ligeros ganan peso, mientras
una coloracion severa tifle todas las cosas. Ahora despéguese,
asista a la vida como espectador indiferente: muchos dramas

se volveran comedia” (Bergson, 2016: 13-14).
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Completando dibujo

Paco Lara-Barranco

n el arranque de la nueva serie no tuve un proyecto definido. Podria decir que trabajé a partir del
E “no proyecto’, incluso el “anti-proyecto”. En ese momento, primeros meses de 2016, comencé a pin-
tar sobre telas iniciadas —aquellas inconclusas de la serie anterior. Realicé anotaciones en un cuaderno
de trabajo sobre cémo abordar la pintura. Escribi los términos: DISPERSION, HUMEDO SIEMPRE y
;GEOMETRIA? A comienzos de 2017 fue cuando inclui, de manera decidida, formas geométricas en la

superficie de la pintura. Antes no habia explorado este territorio. Surgieron asi relaciones de fondo-figura.

El tema es la pintura.

Cada pintura, de las primeras de esta serie, iba presentando una imagen diferenciada; esta caracteristica
hacia que se conformara a si misma como un universo propio, si bien eran evidentes rasgos comunes
de unas a otras. Introduzco el juego en el proceso, guiado por el “instinto + intuicién”, cuando arrojo al
lienzo, dispuesto en el suelo, formas rotas (trozos de plastico, de papel) con el fin de obtener soluciones
de composicion imprevisibles, no pensadas a priori.

En paralelo al desarrollo de las estas pinturas, que podrian ser consideradas un “micro proyecto”
o un “proyecto especifico’, surgen dos lineas de trabajo. Una, con el primer prototipo de pintura mono-
croma, cuando cubro una tela de pequefio formato con una gruesa capa de pintura, en verde cinabrio. El
tema es la pincelada, la pintura en si. De aqui, acontecen con el tiempo conjuntos de pinturas definidas
por dipticos y tripticos, basados en juegos de color. En todos los casos, pinto el borde lateral de cada pieza
para ensalzar su valor como objeto. Contemplar en toda su extension estas pinturas supone “moverse”
hacia sus laterales, para ampliar asi el modo tradicional de observar una pintura: habitualmente desde
una vision frontal inica.

La otra linea nace con la irrupcion de los blancos: tapo pinturas en proceso con capas de blanco
sobre las que aplico una trama reticular dibujada con lapiz grafito y regla. La trama queda oculta par-
cialmente tras sucesivos arrastres de materia blanca. El trazado de la reticula elimina la perspectiva, y
refuerza la planitud de la superficie pictorica. El espectador tiene ante si planos paralelos al de la propia
tela. Por un lado, el generado por el cruce de lineas y, por otro, el producido por la materia pictdrica que

se presenta a si misma sin atisbo ilusionista. Hay mucho tiempo detenido entre los intersticios generados



“Si el Sr. Mutt hizo o no la fuente con sus propias manos no tiene ninguna importancia, El la ELIGIO. Tomé un articulo ordinario de la vida,
lo colocd de modo que su significado (til desaparecié bajo el nuevo titulo y punto de vista —cred un nucvo pensamicento para ese objeto™.

“The Richard Mutte Case™. The Blind Man. n. 2, maye, 1917,

THE BLIND SSEARCHES
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Figura 1. THE BLIND MAN SEARCHES (EL HOMBRE CIEGO BUSCA), marzo, 2017

Silueta de espejo de 81 x 80 cm con el texto “R. Mutt 1917” en pintura de esmalte negra, textos en vinilo sobre pared

En: Nuevos Némadas. Arte Contempordneo, Sala del Apeadero, Real Alcazar, Sevilla, 7 abril-14 mayo, 2017. [Comisarios: Carmen Carmona y
Fernando Barrionuevo]

entre las distintas capas de pintura. Razoén por la cual la pintura se constituye en “capsula de tiempo”. La
larga duracién de la ejecucion, en la mayoria de los casos afos, asi lo atestigua.

En cualquiera de las tres vias de exploracion dejo que el accidente intervenga durante el proceso.
Lo azaroso tiene presencia real en la imagen pictdrica conformada. Acompaiio a la pintura en su proceso
de realizacion. Es como si la pintura estuviera dirigiendo el avance del trabajo. Presto mucha atencién
al devenir del cuadro. Sitto la pintura que realizo en una investigaciéon que ahonda en las posibilidades
de expresion de sus rasgos mas propios: color y materia. Busco en la pintura que se presente a si misma

como objeto auténomo.

La influencia de Marcel Duchamp ha estado presente.

Mi fascinacién por la figura de Marcel Duchamp es evidente. Durante el desarrollo de las pinturas que
conforman la nueva serie, denominada Completando dibujo, he abordado proyectos especificos como
homenaje a este artista visionario, pionero del pasado siglo XX. Su influencia en mi trabajo es capital,

también en la pintura que realizo. El azar es determinante para el resultado final.
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Figura 2. OBJETO OCULTO, junio, 2018

Maniqui, barra de latén y pie circular que soporta el conjunto envueltos
por separado en plastico y carton. 93 x 38 x 31,5 cm (alto x ancho x
fondo de la caja exterior)

En: Con mucho busto, Centro de Arte “Harina de Otro Costal’, 7 julio-4
agosto, Trigueros (Huelva)

La instalacion The Blind Man Searches [El hombre ciego busca] (marzo, 2017) (Figura 1) esta basada
en la controvertida obra de La Fuente (1917), y se compone de un espejo en forma de silueta que alude a esta
obra, con la inscripcion “R. Mutt 1917” en vinilo. Detras del espejo se lee: THE BLIND MAN SEARCHES,

y por encima del mismo:

Si el Sr. Mutt hizo o no la fuente con sus propias manos no tiene ninguna importancia. El la ELIGIO. Tomé
un articulo ordinario de la vida, lo coloc6é de modo que su significado util desaparecio bajo el nuevo titulo
y punto de vista —cred un nuevo pensamiento para ese objeto.

“The Richard Mutte Case”, The Blind Man, n. 2, mayo, 1917.

La propuesta busca enfrentar al espectador, a través de su reflejo en el espejo, a cuestiones del tipo:
;Cual es el papel del objeto de arte? ;Para qué sirve? Sugiere una revision sobre las posibilidades actuales
de comunicacioén que aun tiene el objeto encontrado, y pone en valor la conjuncién de medios cuando
los tradicionales por si solos —pintura, escultura, dibujo, fotografia—, evidencian limitaciones a la hora
de enunciar un contenido especifico.

Objeto oculto (junio 2018) (Figura 2), inspirada en la pieza, With Hidden Noise (1916), cuyo so-

nido oculto constituye un misterio, se plante6 para no ser vista. Se optd por ocultar en un embalaje el
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objeto —un maniqui—, que habia de ser intervenido para su posterior exposicion. Con esta decision se
rechaza la destreza manual o técnica y, al mismo tiempo, se incita al espectador a “mirar” de otro modo
lo producido. Deberd ir mas alla de lo visual en su papel de relacionarse con lo que esta oculto. En la cara
superior del embalaje se puede leer (grabado sobre una plancha de latén de 20,2 x 28,5 cm) informacion

precisa referida al titulo, fecha de realizacion, materiales ocultos y dimensiones del embalaje.

Lo que ves es lo que ves.

La literalidad de los medios defendida por los minimalistas (Donald Judd, Dan Flavin), siempre ha sido
un recurso por el que me he sentido muy atraido. Con lo minimo se dice mas. Por esta razén, siento
atraccion por la pintura que se sustenta en la literalidad de la pintura sola. La pintura es pintura, hace
que pienses y sientas. Persiste la influencia de las pinturas de Mark Rothko, por su extraordinaria carga
evocadora; las de Blinky Palermo han supuesto un reciente descubrimiento, la relacién forma-color pro-
fundiza en el valor de la sencillez. Como los citados, con la pintura sola busco implicar al espectador en el
hecho artistico. El papel del receptor es esencial, y su actividad frente a la pintura entendida como objeto

auténomo ha de ampliar el significado de lo contemplado.
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PINTURA 141, diciembre 2014-agosto 2018
Oleo sobre tela, 46 x 38 cm



PINTURA 146, (triptico) diciembre 2014-julio 2018

Oleo sobre tela, 46 x 122 cm (separacién en calles 4 cm); 46 x 38 cm cada pieza



PINTURA 148, junio 2014-septiembre 2018
Oleo y grafito sobre tela, 97 x 146 cm
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PINTURA 144, (triptico) diciembre 2014-julio 2018

Oleo sobre tela, 46 x 122 cm (separacién en calles 4 cm); 46 x 38 cm cada pieza



PINTURA 139, diciembre 2015-junio 2018
Oleo, 6leo en barra y lapiz grafito sobre tela, 146 x 97 cm
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PINTURA 145 (triptico), diciembre 2014-julio 2018

Oleo sobre tela, 46 x 122 cm (separacién en calles 4 cm); 46 x 38 cm cada pieza



PINTURA 147 (triptico), abril-septiembre 2018

Oleo y lapiz grafito sobre tela, 146 x 305 cm (separacién en calles 7 cm); 146 x 97 cm cada pieza






PINTURA 140, octubre 2014-marzo 2018

Pintura de esmalte, 6leo y lapiz grafito sobre tela, 114 x 146 cm
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PINTURA 138, noviembre 2014-febrero 2018

Oleo, pintura de esmalte, 1ipiz de color y espray sobre tela, 146 x 97 cm
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PiNTURA 151, (diptico) marzo-septiembre 2018

Oleo sobre tela, 46 x 80,5 cm (separacién en calle 4 cm); 46 x 38 cada pieza



PINTURA 137, noviembre 2014-febrero 2018

Acrilico y dleo sobre tela, 100 x 81 cm
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PINTURA 149, junio 2014-septiembre 2018

Pintura de esmalte, 6leo y 6leo en barra sobre tela, 97 x 146 cm
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PINTURA 142, diciembre 2014-marzo 2018
Oleo sobre tela, 46 x 38 cm



PINTURA 133, junio 2014-abril 2018

Oleo, carboncillo y rotulador sobre tela, 146 x 97 cm
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The Vibration of Randomness

José Jiménez

hat is an artist in today’s world? Above all, a wanderer, someone who heads down the world’s pa-
W thways without any limits, through life’s itineraries. All of which are not previously known and
are not always clearly signposted. As Antonio Machado wrote in his Proverbs and Songs, “wanderer, there
is no road, the road is made by walking”. And even before Machado, Charles Baudelaire declared in The
Voyage, the poem that closes out The Flowers of Evil: “But the true travelers are those who go/only to get
away: hearts like balloons” And here we find the poetic mark of the uncertainty etched in modernness:
an open world in which we cannot remain still, unmoving.

These are the questions that I consider decisive when it comes to the artistic itinerary of Paco
Lara-Barranco, in the open scope of his trajectory. Without a doubt, the nucleus his work is painting.
However, starting here and by means of it, Lara-Barranco articulates an expansion of his painted work in
other types of material and forms of presenting his work: ink prints, oils, or paste emulsions on different
surfaces and materials: collages, buildings, photographs, videos, performances... And in a very decisive
way, works in progress, works which are open to the reception and participation of the audience.

Obviously, Paco Lara-Barranco is a mutlimedia artist, who develops his proposals along the lines
of integration of the plural registers of expresion, which is for me a common trait of the art of our times.
And all of this, through these plural registers, without losing the unity and coherence which sustains his
various works.

Referring to his paintings, I consider that the expressive root of his work is to be found in the
color, understood as an art form, open, vibrating. He himself has referred to the importance for him of
Gustave Courbet, Edouard Manet, René Magritte, Mark Rothko, Donald Judd, or Dan Flavin, artists all
of whom consider chromatic expression to be key. Mind you, always articulating it along a dynamic line,
in a dialogue with the transformations of the modern world and the ways of both representing this world
and the vision of this world.

When contemplating Paco Lara-Barrancos paintings, I have always felt the echo of some of

the considerations of Leonardo da Vinci about color from his Treatise on Painting. Situating the loo-



king-glass as the “maestro of painter”, in section CCLXXYV, Leonardo writes: “The maestro, who is the
looking-glass, manifests lightness and darkness of any object, and among the colors there is one that
is more clearer than the parts that can be seen of the image of the object, and another which is also
much darker that any shadow of the same object. With this in mind, the painter shall make a painting
the same as that shown in the looking-glass seen by just one eye; because they both encircle the object
when it is smaller than the eye”. That is to say, Leonardo points out a trick with reflections, between the
paint and the looking-glass, where color moves, it vibrates. This is something that can easily be seen in
Lara-Barranco’s paintings, situated in a different plane to those of a mimetic design, articulating the
expansion and the dynamics of color with planes and lines, which in some cases are quite geometrical
in nature.

Be that as it may, as Leonardo points out in “Warnings to a Painter”, section VIII of the Treatise,
the painter should be universal and a lover of solitude, to be able thus to act like a looking-glass, transmu-
ting color: “The Painter should be universal and a lover of solitude, considering what he sees, and rea-
soning with himself, choosing the most excellent parts of everything that he sees; being a looking-glass
which transmutes as many colors as needed; and in this way it will seem as a second nature”. This is what
Leonardo thought: painter, universal view and solitary condition, to be able to convert the work into the
looking-glass of the soul, into a manifestation of color which flows and vibrates.

This color that flows and vibrates expands in Paco Lara-Barranco’s works towards an intense
willingness to transcend static concepts of his artistic work, making way for a movement which beats,
right to the interior dynamic of the pieces. In “What am I speaking about when I speak of Painting’, the
text that he wrote for the catalogue of his exhibition Liquid Study (2015), Lara-Barranco himself points
out: “Since the end of the "80s, (...) I have used raw materials —in a certain way, “alive” (vegetable and
industrial oils, grease)—, together with various procedures in which outside participation —that of other
people, agents such as the passing of time, and even chance— done on the background or the idea of a
beginning, gave rise to, to a greater or lesser degree, results that could be beyond the author’s control”. An
idea that comes out of a double objetive, that determines its trajectory, as pointed out also in the same
text: “ALL OF WHAT I PRODUCE as an artist has been determined by a double objective: strengthening
the autonomous character of the work and reflecting the progression of time”

With this as a starting point, we understand that the movement and vibration of colors in the
paint, the oils and printer dyes, speak the same language as the accumulation of layering of the objects
in his works in progress, open, interactive installations where the audience’s interaction is vital. And with
this we arrive to the point of contact of Lara-Barranco with the figure of Marcel Duchamp, who in 1957
stated: “THOSE WHO VIEW are the ones who make the painting what it is” That is to say, the artist is
not the only one who consumates the creative act. What comes after the initial proposal must also be
taken into account, with external views throughout time which might or might not synthesize a vision,

which makes it belong to a certain time and value, or perhaps not, to the work.

58



Lara-Barranco pays tribute to Duchamp in two recent works: The Blind Man Searches (March
2017), and Hidden Object (June 2018). And in the text of this same catalogue he writes: “My fascination
for the figure of Marcel Duchamp is evident, (...) His influence in my work is capital, as well as in my
paintings. Randomness is vital for determing the final result”. The result of the open works is modeled in
randomness, a decisive element in the reflection and the artistic work of Duchamp, which Lara-Barranco
sets up in direct relation to the fascination that he feels for the artist.

Duchamp coined the concept of: “randomness conserved”. Between 1913 and 1914, in the course
of his preliminary works for The Large Glass, a type of Large Looking-glass along the lines of the thought
of Leonardo da Vince, Marcel Duchamp creates his Three darned-pattern, a combination of three threads,
each less than a meter long, attached to strips of fabric glued to a glass base, and accompanied with ru-
ler-indications to sketch. “The Three darned-pattern —points out Duchamp— are the shrunken meter”.
The pieces of this work fall under the genre of a make-believe mathmetician, of imaginary physics, which,
nevertheless, requires the same conditions of rigor, and insist that it be the basis for Western mathmatics.
Due to this, and the same as the pattern for the “universal” measurement of a meter, Duchamp’s Three
darned-pattern is kept in a special case, so that the temperature will not cause it to dilate or contract, or
be affected by any other external factor.

Mind you, what is decidedly subverse about Duchampss attitude is that it is made up, overall, in
the process through which these imaginary measurment units are established (“darned”, In which broken
universe?), completely depending on randomness. In the first set of writings which set up the conceptual
bases of his plastic experiences, in the Box of 1914, Duchamp formulates a principle which inspires the
genesis of the Three darned-pattern starting from an open question in conditional time: “If a straight,
meter-long, horizontal thread falls from a meter high onto a horizontal plane changing shape in the air
and forms a new shape, it thus measures a new distance”. The result of carrying out this experience, which
for Duchamp entailed “the idea of fabrication’, established these three units of eternally accidental me-
asurements. Maximum exactitude and precision are necessary, characteristics of mathematical thought,
but conjugated with the undetermined will of randomness. Its like a game: maximum exactitude, the
“rules of the game”, placed on a conventional, free base, and from the conjugation of which we can extract
knowledge and pleasure.

The intervention of randomness is raised, additionally, as far as it can be, to the third power:
the operation is repeated three times, and for Duchamp the number 3 is both a number and a symbol
of the entire world. It is randomness tripled, and then converted —locked up in a case—, in an ironic
counter-figure of solemnity and an absolute pretension of certain scientific formulations, in the “ran-
domness conserved ”, as Duchamp himself would say.

The footnote made in the Box of 1914 is completed with this other one here repeated: “3 examples
obtained in quite similar conditions: for your consideration each one to each one are an approximate re-

constitution of the unit of length. / The 3 darned pattern with the reduced meter. / Long live! The clothes
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and the racket tensor. / Making a painting of happy or unhappy randomness (good or bad luck)” That
is where the fate of the work resides: in randomness, which might be happy or unhappy, that is to say:
having good or bad luck, remaining in the artistic time or disappearing.

Duchamp returned to the concepts of fabrication and randomness conserved in his later written
collections, the Box of 1934. His formulation of “randomness conserved” also appears his first definition
of the work RANSOMNESS in the Abbreviated Dictionary of Surrealism (1938). And next we have ano-
ther quote from André Breton: “Randomness would be the way to manifest the external need to forge
a path in the human subconscious” And one from Max Ernst: “Randomness is the maestro of humor”.

Paco Lara-Barranco: The vibration of color and open forms, which flow in time before external
eyes and understanding, which might or might not be viewed, reach or not reach a permanent place in
the timeline. The final result is determined by randomness conserved, in the articulation of the works: the

vibration of randomness.
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Paying attention to what randomness reveals:
about Paco Lara-Barranco’ paintings

Sebastidn Gamez Milldn

I. FROM “NON-PROJECT” TO WHAT RANDOMNESS REVEALS

t’s impossible to go back and find the origin of the inconceivable succession of causes that led us inte-
I ract in the infinite loneliness of space-time. What is true is that on the morning of September 8, 2018,
artist and Fine Arts professor Paco Lara-Barranco (Torredonjimeno, Jaén, 1964), picked me up at the
Santa Justa train station in Seville and we went off to the studio he has in the attic of his house.

Obviously, it’s possible to know and value the work of an artist without knowing anything about
his biography, his person, his circumstances. In the end, this second item belongs to the social “I”, and the
first item to the deeper “I”, which is what in a real and intimate way is linked with creation to distinguish
itself in terms of Marcel Proust'. But the biography, his circumstances, the presence of his person can and
normally enriches the knowledge of his work.

That which due to alack of deeper knowledge we call “randomness” is very fertile si we know how
to look and we pay attention well when it surrounds us. It’s sufficient just to take a look at nature. Are
there human works comparable to those that come up from the powerful hand of randomness and from
the necessity of nature? Paco Lara-Barranco dreams about his works painting themselves. But someone
has to accompany them, see them grow layer by layer. Apply the technique of dragging the spactual and
the trowel, such as Gerard Richter does, one of those who influence him. And observe how it settles and
generates unexpected shapes, unsuspected tones.

Some would say that there is no beauty without randomness. Additionally, randomness does not
only embellishes the works for its unexpected twists and the spontaneity that it gives; though previously
is its condition of possibility. We often forget that nobody chose to come here. And in this sense we are
children of randomness and need. It’s arduous to know precisely how much corresponds to each of us
and how much to someone else. And the same happens in art. “As with life, painting struggles in a balan-
ce between randomness and control™.

One of the functions of the artist is to know how to accompany it to a good conclusion, to

choose which path to take, to decide when to give up, not an easy question and which, nevertheless, is



decisive since the effects that it provokes in the spectatores will depend in a certain way on their mood
at that time. As one of the most intense art thinkers, Paul Valéry would say, “works are not finished,
they are left™.

The work of an artist is to maintain himself on top of what randomness reveals. And for the gesta-
tion period of these “time capsules” that are the works of Paco Lara-Barranco, that can oscilate between
several years, I suspect that the artist maintains an erotic relationship with the body of the painting, that
he will only abandon it when there is no more desire or tension. He is not interested so much in finish a
work but in the relationship that is maintained between it as long as playing, experimenting and disco-
very remain.

Actally, one of Paco Lara-Barranco’s main artistic principles is “non project” or, if you prefer, the
“anti-project’, or if you wish, trying not to represent in the material of the canvas the images that he has
in mind, the manner of the classic mimesis, not starting from an previous idea. This artistic principle is
quite similar to critic Paul K. Feyerabend to the myth of the scientific method®, that is to say, to the dee-
ply-rooted belief that which disinguishes the natural sciences from other fields in knowledge is a method.
The philosopher does not wish to go against science, sometimes glorified, but actually to “humanize it”,
recognizing that the most reasonable and efficient is that which is practiced in reality, a plurality of me-
thods.

Paco Lara-Barranco often insists on the value of the autonomy of the work. If the “non-project”
underlines the importance of the process instead of its end result, that is because the artist is more in-
terested in the way to get there as a way of practicing and exploration. Additionally, as has already been
pointed out, this artistic prinpicle has allowed him to maintain a more independent posture, since “if
we consider the creative act to be subject to mercantile criteria, the legitimazation of its quality directly
deepends on the values which each historical moment defends the market system, and the possibilites of
innovation in the field of art would certain be reduced™.

Precisely because they are part of the “non-project’”, the works are open for experimentation, dis-
covery, creation. It’s of no wonder, than, that he conceives “art as a research process”. And thusly painting
is “a means of knowing (of the being, of that which surrounds us)”. Paying attention to what random-
ness reveals, while we play and experiment, discover. Creating is how we can get to knowing, creating,
knowing outselves®, but always along the pathway of the unknown’. One memorable way of expressing
this comes from a classic poem and from a mystic text which clears us that related to the process of crea-

tion, but without leaving an air of mystery:

This knowing and not knowing
comes from so high above,
that wisemen arguing

and can never been beaten;
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that can never be known
to not understand understanding

all science transcending®.
II. THE NOTION OF THE “AUTHOR” QUESTIONED

In the wake of his admired Marcel Duchamp, randomness, togehter with need and time, carries out a
crucial role in the creation process in the Lara-Barranco’s works, until the point where he considers him-
self “a mere executor”. We well know that it is not created when we want, though the inspiration comes
to us through work, as Picasso pointed out as he paraphrased Baudelaire.

What is the role of the artist in creation? We said above that Paco Lara-Barranco dreams about
works that create themselves. But we also know without a doubt that if one does not intervene in the
work, it does not get carried out. It can be said that he plays as if he were a child, he experiments, tries
out possibilities, until he delves into the creative process, in which second by second the traditional epis-
temological boundaries disappear between “subject” and “object’, as if we walked towards a no-duality.

I suspoect that one of the greatest pleasures that art gives us, both to the creator and the specta-
tor, is that provisional fusion and disappearance of the “subject”. What is more, as a consecuence of this,
Paco Lara-Barranco does not like to provoke or dominate the work, but rather he accompanies it making
decisions so that it gains body and takes shape. One of the most difficult and relevant decisions is when
to abandon a work, depending on in what state it is considered finished, and on the reception of the spec-
tator, it will have its sentimental, cogitive and communicative effects, among others.

Going against the tide, against the culture of the figure of the artist himself in our time, he ques-
tions the actions of the “author” and employs, when it comes time to describe how art is made, instead
of first person singular, which we abuse so much, an impersonal pronoun: “it is being drawn”; “it is
defining itself™...

Who creates? It is enough just to fomulate the question and right away grammar answers, cajoling
us: “T” But, who is “I”’? Do I think “I” when I want what I want or it is rather that there are few moments in
which thoughts come to me? Do we create when we want to or do we just survive creation, but of course,
as we work? All I'm doing here is paraphrasing some of the great thinkers such as Nietzsche, Freud or
Wittgenstein, who put up for judgement the notion of the subject of Cartesian knowledge®.

Art and literature stammer what philosphy conceptualizes, and then later science experiments
with and proves. Since long ago artists have sensed the power of the unconscious during the processes
of creation. Thinkers such as Nietzsche recognized the lack of concepts to design something that is not
the conscious and that pushes us to act; taking inspiration for the pioneer of psychosomatic medicine,
Groddeck, who at the same time did the same as the author of Beyond good and evil, Freud named it

“that”: the unconscious.

63



In spite of the discussion which have rained psychoanalysis by means of its state of being a scien-
ce, it is difficult to deny the revolution that it has produced and the numerous paths that it has opened
up. Currently, some presitigous neurologists, such as David Eagleman, in the light of the recent research
about the mental processes of the brain, ve questioned notions such as the “I”, understanding it as cons-
cious or “responsability”’’.

Evidently, in the spheres of ethics, legality and politics, we cannot do without this concept, inse-
perable from liberty, running the risk of taking away the power that we hold over ourselves and casting
off the architecture that holds us back and over which we walk around blindly. But it’s clear that there is
a breach between that which we commonly call “theory” and “practice’or, if one prefers, an abysmal leap
between that which happens de facto and that which we feel, which should be from a moral perspective.

In the territory of literature, writers such as Antonio Machado, Fernando Pessoa, Pirandello or
Jorge Luis Borges, with their masks, doucle-meanings and y heteronyms, and not their pseudomyns,
that’s right, other names and not false ones, have been able to rock the notion of what it is to be an au-
thor. As a consequence, in the army of self-ctiticism and unusual honesty, the latter doubted the merits
bestowed upon him: “I can freely confess that I have achieved a few valid pages, but these pages cannot
save me, perhaps because that which is good belongs to no one, not even to the other, but to language
or tradition™"".

Paco Lara-Barranco’s work is related to this problem of the historic modern conscious, perhaps too
conscious of the weight of tradtions to create without stealing or mentioning others —intertextuality—.
At least from Duchamp, it is not necessary to built a work, it is enought to find an object, introduce it
intelligently into a work and give it a name. What counts is the intention, what it proposes, to situate the

spectator in the place of the author, the meaning.
III. BETWEEN THE PAINTING AND THE SCULPTURE

Each type of are possesses a particular door that gives it access to the world, since each of us works
with a different language. Thus, that which can be expressed musically cannot be expressed the same
way in another art form. And the same, yet different, can be said with respect to painting, sculpture...
That said, what all arts have in common is that they operate through languages, through which we
think, comprehend, interpre and communicate fundamental activities towards the development of our
humanity.

In one of the deepest reflections on this material in the XX century, —The origin of artwork, Hei-
degger, inspired by Hegel, one of the few philosophers who dared to defend art as truth, assured: “All art
is in its essence a poem in that truth happens to arrive just the way it is. The essence of art, where both the
work of art and the artist reside, is truly setting to forming the work (...) If all art is, essentially, a poem,

and from here it follows that architecture, sculpture, music should be attricuted to poetry™
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What does “poetry” refer to here? I think that the least exact term that that could be used to trans-
late it is “creation”. For Hegel art is the sensible manifestation of the truth, and this happens in the process
of creation (to which we should also add, and not less decisively, the reception).

Be that as it may, throughout history there have been countless confluences —and divengences:
remember the Lessing’s distinction between arts of space (painting, sculpture and architecture) and arts
of time (poetry and music)— from the arts, from Chinese caligraphy, where painting and writing combi-
ne, to those modern artists that go from one style to another as if they were bridges: think of Michelan-
gelo, Picasso, Giacometti, Chillida, Antonio Lopez...

That said, in these latest works of Paco Lara-Barranco the willingness to convert painting into an
object can be appreciated. I have the impression of that this is a tendency that has grown during the last
two centuries and, particularly, in his work. We could situate this twist in who has been considered the
father of impressionists and even of all twentieth century painting: Manet.

Michel Foucault judged his in this way based on three crucial innovations: 1) “the way Manet
dealt with space; 2) “how he treated the problem of illumination”; 3) “how he played with the place of the
spectator in relation to the painting”". In this way he renounced the “classic flight”, to the illusion that
is generated by perspective and, as a consequence, found the “painting-object”™ “Manet reinvented (or
perhaps invented?) the painting-object, the painting as materiality, the painting as a painted object which
reflects an external light, and infront of which or around which the spectator moves”

This reflection is found in Paco Lara-Barranco at least since Manet, gran escultor (2012), which
opens with the above quote and which a priori would seem to be a provacation, but which isn't for
someone who knows deeply the movements of art in the last few centuries. Among his recognized in-
fluences, he points to “Marcel Duchamp, Dan Flavin, Donald Judd and Mark Rothko”, to which I would
add Malévich, creator of supremism which with the celebrated Black Painting reached, lacking other
concepts, one would name a zero in painting.

Due to this the painting Completing drawing is characterized by renouncing illusionism, flat
spaces, bi-dimentionalism, in addition to textures that accent the painting-object, the sculptural value
of the painting... all this within a meta-pictoral indagation and in search of the maximum autonomy
of the work.

IV. DRAWING AND GEOMETRY

If the “painting-object” was present, and its importance had only incremented in the process, two charac-
teristics which appear or reappear in this new exhibition are drawing and geometry. It isn’t coincidence
that the title was chosen, decidedly ambiguous, of “Completing drawing”, which on the one hand alludes
to, with that gerund, to art as being in continuous movement —“no process is finished”, he warns—, and,

therefore, not as comething done, finished or concluded.
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And, on the other hand, going against what has been and in a certain way being the traditional
practice of art, in which the drawing is the basis of everything'* from which it is perceived and imagined,
explored and discovered, Lara-Barranco does not draw, first, and then, complete, rather the opposite, he
applies layers and layers of smeared painting, combining it with what the randomness of that day draws
to his attention, and thus emerges the drawing, which could be only a line stretching out to the horizon.

At first, one would say that his painting is abstract. But this could lead us to think about if a strict
sense of abstractness exists. Without a doubt he possesses a high dose of this tendency. Nevertheless, if
imagination is the fruit of the conventions of memory, can we imagine without figures? Can we create
figures to a greater or lesser extent consciously or unconsciously?

Another characteristic of the works of the exhibition is geometry. This branch of mathematics
which deals with figures in space goes throughout history in Western culture, since Pitagoras, who thou-
gh reality was made of numbers, continuing with Galileo, who thought that nature is written in mathe-
maticas characters, to modern times". I wonder if there could be beauty without geometry, even beyond
the Apollonian geometry of the Greeks, with values without symetry, order, proportion, harmony, which,
in case they already aren't, are on there way to being universal.

Could it be said that drawing is the beginning of the different artistic modalities, such as painting
or architecture, but at the same time being the ending? I suspect that our perception, the same as our
imagination, leads us to discover forms and images even where there aren't clear, like in hands, stones,
mountains, clouds, stars... And perhaps there is no form nor image without drawing, without contours,

without lines, without colors which outline and distinguish*.

NOTES

'Proust, M. (2012). El método de Sainte-Beuve. In M. Proust, los pececillos. Cartas desde las antipodas (pp. 61-63). Barce-
M. Dias de lectura (pp. 121-129). Madrid: Taurus. [Trad. Ali- lona: Acantilado. [Trad. José Ramén Monreal]. Mentioning
cia Martorell y Nuria Petit Fontser¢]. Simon Leys, with his ~ Proust isn’t a whim; He is one of the great writers of the 20th
habitual brevity, grace and skill, revisited a question in “Con-  century who has reflected the most deeply about time. Paco

tra Sainte-Beuve”, gathered in Leys, S. (2011). La felicidad de ~ Lara-Barranco is very interested in this happening: “I want
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my painting to reflect the time that it has taken to do it. Thus,
each work constitutes a "time capsule”. Is there a reflection
between that and the Proust’s search through literature for
“time in its purest state”?

2Lara-Barranco, P. (2012). Diario de un pintor. In Manet, gran
escultor (p. 22). Sevilla: Edit Galeria Birimbao.

* This does not involve a postmodern phenomenon, and,
though Plinio decided that the most beautiful works were
those that went unfinished, my opinion is his conscious fo-
cused more on modernity, that is why it is more frequent to
see during this time that works end up “unfinished”. “Tiziano
described his works as faciebat, which meant that they were
his work, but were unfinished”, in Hazlitt, W. (1830). La ori-
ginalidad, revisited in Hazlitt, W. (2004). Ensayos sobre el arte
y la literatura. Madrid: Espasa Calpe, p. 192. [Trans. Ricar-
do Miguel Alfonso]. This is an example which this romantic
English essayist also employs in “Is the genious conscious of
his powers?”.

* Feyerabend, P. K. (1981). Tratado contra el método. Madrid:
Tecnos.

’Lara-Barranco, P. (2015). De qué hablo cuando hablo de pin-
tura. En Estudio liquido (p. 26). Sevilla: Edit Galeria Birimbao.
It's worth asking if this willingness to innovate is not condi-
tioned, if not determined, by the economic-political market
system, because without a doubt this zeal for novelty has not
been produced traditionally in other cultures: I'm thinking in
Chinese, Indian or Japanese culture, for example. Currently,
with the accelerated process of globalization that we live in a
lagre part of the planet, this zeal for novelty is also extending.
¢Though not explicitely affirmed, this is what a dialoge of Paul
Valéry (2004) suggests that, platonic in its forms, but anti-pla-
tonic in its content: Eupalinos o el arquitecto. Madrid: Antonio
Machado. [Trans. José Luis de Arentegui].

7“Darkness invades me when I face a new challenge (pro-
ject or series), I need to reflect with serenity towards whe-
re I should direct the search to determine how to fact the
what”, Lara-Barranco, P. (2015). Op. cit., p. 26. The “what”
are the themes, that in this artist is the painting itself, while
the “how” is the style, which is what distinguishes ones from
others, and which drags with it a theory of perception, a her-
meneutic reality and an ethical-political vision.

8 San Juan de la Cruz (1992). Poesia completa y comentarios en

prosa (pp. 18-19). Barcelona: Planeta.

° For a more detailed and extensive summary of these ques-
tions, Gamez Millan, S. (2005). Acerca de la disolucién de su-
jeto. Thémata. Revista de Filosofia, (35), 549-556.

1* Eagleman, D. (2013). Incégnito. La vida secreta del cerebro.
Barcelona: Anagrama. [Trans. Damia Alou].

I Borges, J. L. (2005). Borges y yo, revisited in El Hacedor. In
Borges J. L. Obras completas I (p. 808). Barcelona: RBA-Insti-
tuto Cervantes.

12 Heidegger, M. (1995). El origen de la obra de arte. In Hei-
degger, M. Caminos del bosque (pp. 62-63). Madrid: Alianza.
[Trans. Arturo Leyte and Helena Cortés].

B Foucault, M. (1997). La pintura de Manet. Er. Revista de
Filosofia, (22), 167-201. [Trans. Javier de la Higuera]. I have
claimed that these innovative pictures happened earlier, at
least with Caravaggio, in Gamez Millan, S. (2018). Conocerte
a través del arte (p. 111). Madrid: Ilusbooks.

' In a beautiful and very recommended text for several re-
asons, for example, to understand the unique perception of
the artists and the process of creation, Giacometti repeats that
“the drawing is the basis of everything”, in Lord, J. (2005).
Retrato de Giacometti. (p. 88 and p. 149). Madrid: Antonio
Machado. [Trans. Amaya Bozal]. At another time he declares
something in accordance with the principle of “non-project”:
“The essencial without preconceived notions” (p. 110). Evi-
dently, if you work with preconceived notions, how can you
discover something new?

15 For more information on this, read, for example, Corbalan,
E (2010). La proporcion durea. El lenguaje matemdtico de la
belleza. Barcelona, RBA.

* Text published, in its extended version, in: https://cafemon-
taigne.com/atento-a-los-hallazgos-del-azar-sobre-la-pin-
tura-de-paco-lara-barranco-con-motivo-de-la-exposi-
cion-completando-dibujo-galeria-birimbao-sevilla-sebas-

tian-gamez-millan/artes-plasticas/admin/
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Creating and Making Creation Coincide

Patricia Bueno del Rio

oinciding with the idea that the whole of a creative act is a balancing act between the information
C what comes up and the received perception. As a production becomes deeper due to its intellectual
complexity, the artist has the need to divide into sections the aspects that are of vital importance, to detail
and develop captures about the different lines of thought, from an empirical congruent method.

Paco Lara-Barrancos work (born in Torredonjimeno, Jaén, 1964) addresses in synopsis, the ac-
tion of painting. The behavior of painting through time that happens from the first brush stroke until the
work in complete. The artist object as a container of experience is the principle that his production has
always been linked to, and which in this exhibition is revealed from the procedure to the nomenclature,
as factors associated with the action'.

Completing drawing uses the gerund connotating an unfinished act, and extends the concept
through the dilated processes of execution which have been associated with the works contained —even
from years gone by— whose time stamp can be seen on the posters, two clear forms of execution: in some
cases in a series, and in others, as an independent work, with different forms and asthetic.

Observing with detail the layers on top of layers on each canvas, supposes a stratigraphic study
which talks about risk and experimentation, of coincidence and experience, of the vaule of the surface, of
the study of fragmentation and of of how the painting slowly reveals emotions.

Nevertheless, all these aspects which we announce indirectly, are a strong intellectual resource
and factors of experimental essay for its processes, with different aspects which deserve to be undertaken

in great detail.
EXPERIENCE AS A DETONATOR
We understand that experience —is the form of learning or the ability deried from observation. In its

truest meaning, it depends, directly or indirectly, on sensibility, if its cognotive or emotional, linked to
learning, functioning as a sub-product of thought only limited by the quality of the those same aspects®



About the way that we capture ideas, and how these penetrate into us, it is necessary, on this acca-
tion, face the complete dicotomy between he who sees and he who does; essentially the painting in front
of us does not contain implicit acceptions associated with painting in itself, but, rather, the process which
comes out as the result.

In this way, it's interesting to remember Renato De Fusco’s statement about the pleasure of art
associated with those who know “the rules of the game™, —the experience— a delight which can be rea-
ched from action or contemplation, and does not necessarily go together with aesthetic, but also with its
artistic value and the intentionality that goes with it.

What happens is that when the creator of an artistic product is conscious that within this lucky
discovery there is an endless source of passionate creation, a flag of one’s own life experiences must be
made. A flow of experiences that impregnate nad which emanate two aspects. On one hand, individual
experience, and on the other, the collective experience, which causes conflict between that which would
be our most personal worls and the contamination which our surroundings offer us. Conscious of this
reflection, Paco Lara-Barranco, carries out experiments on different canvases simultaneously, where he
begins to take into consideration once the serendipity offers him the possibility of establishing analogies,
starting with the elements that are repeated and that set off new investigations, since we are permeable

individuals of the experience.
A PLACE FOR SCIENCE AND DREAMING

Paco Lara-Barranco’s painting is paused and actively reflective, a term which allows us to explain that,
in his work process, the painting speaks for itself, but starting with its own worrying which the author
fosters.

His slow process is based in the execution of an eternally unfinished project, the result of which
takes shape starting with a controlled coincidence. Materializing the works involves detailed studies
which try to establish directives about what result each artistic object will have. Previous studies and
sketches give way to works, which lead to a final result, which others take on new forms with each pain-
ting session, closing in on an unforeseen conclusion.

It happens at work and in the moment to face the work when the incorporation of the elements
found in daily life become translated to the pictorial language, converting itself in resources that start out
as a ritual exercise, of meditation and act ceremoniously, that at the same time builds the pictorial action
that it will carry out in the immediate future.

In this way the study becomes simultaneously into a comfortable place for day dreaming’, or an ex-
perimental laboratory, depending on the the work method. Randomness and science act simultaneously,
that which is improvised and that which is improvised and that which is predictable happen in a parallel

way, with the same goal of finding emotion in the image constructed.
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Theorists such as Paul Léautaud considered these day dreams key when it comes to creating, while
others such as Gombrich opt for defending the empiric sense of art. Paco Lara-Barranco’s adapts itselfto
both principles, sometimes tremendously free and at other times methodical, always leaving manual
skill or technique to serve the result and the invitation to look. The display hardly matters when one is

conscious of the value of the artistic object.
THE ROLE OF RANDOMNESS

The risk factor triggers a resource of non-presicion which works both in paintings in progress, and in
compositve works, in those where the most important is the structure on the canvas itself.

Coincidentally finding elements that will then form part of the work on a metaphysical level is a
preoccupation that called the attention of other artists in the past, as is the case of André Breton that even
got to publish an essay titled “The Equation of the object found” where he talked about his preoccupation
for concepts such as appropriation and invention within the creative process, declaring that finding is
doing and doing is finding’.

Breton’s inverse sense of thought, the object for Paco Lara-Barranco is the final result of the work,
and that which is found, the pretext, triggering or nexus to produce something else. The project is unfin-
sihed while his hand is willing to unravel it, a question which, as a metaphor, can finally be understood
halfway between the Myth of Theseus and that of the Eternal Return, associated with luck or the mo-
ment of finding something valuable and unexpected accidentally, coincidentally or through fate, which
appears while one is looking for something else.

We can discern epiphanies, which provide new stages, with the luck of feedback, an example of
which would be Painting 123 (Figure 1) from the exhibition Liquid State (2015), where we can figure out
the germ of the polyptych Painting 150 (in page 44). An evolution of the non-project, fruit of the curious
nature, which happens, giving way to a constant investigation, which does not finish or culminate with
each sample, but which continues without taking into account where the boundary is which separates
the unclear limits between the stages of the exhibitions.

This accidental factor, additionally, supplies a conceptual mark, the material arragnes itself so-
metimes as a mantra, revealing the process the revealing power of the exercise of painting, unexpected
responses of the material, which are assumed to be encounters, discoveries, which brings to light the

interest of leaving the true protagonism to the painting itself.
VITAL NEED TO CREATE

The iconography that is generated around Paco Lara-Barrancos work is, in his own words, fruit of an

erratic path. Painting and its own language come up from a process that links instinct and intuition, two
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Figure 1. PAINTING 123, May, 2014
Oil on canvas, 46 x 118 cm (2 cm separation between pieces), 46 x 38 cm each piece

circumstances that have a close relationship with the with the dreative power that sees and gives shape, a
species of automatic message; Gestaltung, a magic crux which contains the objects.

When Dubuffet materialized his Brutos he delves into a search that leads him to produce spon-
taneous are, of great purity, originality and that was not subject to cultural ties. The action of drawing
in color —sometimes in pure color— appears to work occassionally as a mechanism used by a medium,
something similar to that with shaman use to contact the great beyond.

Paco Lara-Barranco seeks the meaning of life through his painting. The importance of the flee-
ting, the unknown and the prodigious that converts each one of his works into a time capsule that con-
tains experience and knowledge and in the form of a painting there emerges that very vital course of
the element. His painting is Live Painting. In spite of this, his work is rational, giving way to a result that

moves away from the cryptic to give rise to a methodological profile.
MEANING, MEANINGFUL AND A REFERENCE

Inherent to Paco Lara-Barranco’s work is the idea of modernness, associated with the meticulous knowle-
dge of the context and of recent history. His profound notion of the historic-artistic currents of the last
century, lead him to join in one composition, concepts which, when dekerneled, allows us to profile a
painstaking thinker who bears and projects fascinating baggage.

Through his painting, he tells current stories that guide the thinker towards remininscence of
some tendencies associated with German painters of the 20™ century and currently, to Minimal Art and

aspects aislated from Abrstact Expressionism and its European vision.
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Figure 2. Blinky Palermo, KoMP0s1TION ROT-GRUN [COMPOSITION RED-
GREEN], 1965
Oil on paper, 42 x 30 cm

Paco Lara-Barranco pays homage to the second coming that have entailed the artistic references
of modernness. We are referring to, in the farthest temporal plane, Marcel Duchamp and his procedure
towards the artistic object. The conviction of researching through painting and its behavior as an ele-
ment, to obtain an unexpected and satisfactory result of the process, with the intervention of the luck
factor, connects directly with latent traits that underlie in what the artist Dada defined as “a little game
between me and myself”.

In his work, the figure of Joseph Beuys and his action is ever present. Paco Lara-Barranco’s work,
in general, is continuous, constant, unfinished and procedural. Constructing from accidents, riddles or
difficulties has given rise to a stadium in which the use of psychic, mental and sensorial energies acquire
transcendental importance in favor of culminating the process which, on occasions, is even redirected,
from intellectual circumstances that are apparently “fruitless”.

Starting from these circumstances, which oscilate between the accidental and the sensitive, forms
derived from the act sprang up, which seem to be close, in a visual sense, to Gerard Richter, but what,
stem from, in my opinion something nearer to las Komposition Rot-Griin® (Figure 2) from the favorite
discipline of the above reference: Blinky Palermo.

His effort to find out and the experimental intentionality to test out the behavior of the painting

give way to stains and smears that denote a previously thought about planning. Superimposing layers of
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paint on canvases already finished or directly applying a cover of white paint is a resource Fautrier would

investigate, and that connects visually with the Layered painting —or Working in Layers— from Jus Ju-

chtmans, the reticles by Alain Biltereyst and the Einfiilung series by Pius Fox.

On some occassions, sgrafitto, and on others as a cover of an underlying lyric content, this color

seems to have a special importance in Completing Drawing. As a type of determining boldness, cover the

painting with white paint are the origin, vehicle and detonator of the form and seem to act as a means

to an end.

The historic principles associated with Minimal verify that Lara-Barranco is not too interested in

the message. Robert Morris assured that the simpleness of the form, without implying ever the simple-

ness of the experience. In this way, the relationship between the subject, creator and result is reforced,

minimizing the communicative level of the painting and reforcing the object-support value’.

In contrast, the plastic result of Paco Lara-Barrancos painting might seem spontaneous and au-

tomatic, minimalist or abstract, yet closer to a more intuitive geometry than to dogma, exaserbated free-

dom, in any case, an aspect that seems timidly to inch closer to this project, and which ushers in a new

line of investigation for the future.

NOTES

! Undertand it with all its meanings.

2 Beltran Llera, J. and Bueno Alvarez, J. A (1995). Naturaleza
de las estrategias (p. 331). Barcelona: Marcombo.

* Fusco, R (2008) El placer del Arte (p. 18). Barcelona: Gus-
tavo Gili.

* Text of a conference pronounced within the cycle: “4Qué es
la escultura moderna? Del Objeto a la Arquitectura’, organi-
zed by the Fundacién Mapfre, Madrid (2002). “This refers to
the period when Giacometti separated the workshop in his
house where he worked, and this became a studio, a place
for thought. So much that, at this time, Giacometti began to
come up with ideas that never maerialize, reflected abomina-
tions that will make it evolve to what would come later. It was
a really productive time at an intellectual level”

> Breton that which is related to the Objet Trouvé, that is to
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say, the Ready-Made, but it is an idea that connects directly to
Gombrich: “[...] conjecture and confutation, essay and error
is eminently applicable to the history of the visual discoveries
en art. Our formula of outline and correction, in fact, illus-
trates this same procedure. You should have a starting point,
a standard for comparison, to begin this process of doing and
joining up that finally becomes incorporated in the finsihed
image. The artist cannot start from zero, but can criticize his
precursors”.

¢ Moure, G. (2003) Blinky Palermo (p. 110). Barcelona: Museu
d’Art Contemporani of Barcelona.

7D’ Acosta, S. (2015) Estudio liquido (p. 9). Sevilla: Edit Gale-

ria Birimbao.



Tell or Sing.
(Underlying procedures, leaps through time
and resistence in the painting of Paco Lara-Barranco)

Javier Martin

veryone can agree on the validity of what Mario Perniola puts forth in El arte y su sombra (Art and
E its Shadow) (2002) where it is imperative that any modern artist goes through an period of critical
auto-reflexion of his own standarized, established form (in all spheres) which the artist should call his
discourse. This is especially true if we take into account that the fact of tallking about discourse supposes
a narrative sense of the same (and thus a preestablished direction in which the procedures of the poetry
—in contrast to the narrative— are excluded beforehand as criteria of authenticity of the work).
Instead of the dissolution of the criteria of the authenticity of the work, foreseen by Walter Benja-
min, the absorption of the a certain reading of ready-made duchampian (with its focus on reproducibi-
lity and repetition) taken as the model of excellence of the contemporary paradigm of which Nathalie

Heinich spoke of, has make it seem:

[...] neccessary for the survival of the artistic object an attitude of “belief” which allows for an affirmation
of the differences with respect to objects of daily life. With regards to the authenticity of the work, it has
doubtlessly been reinforzed extraordinarily; in fact, the less the artistic object is distinguished from the
functional object, as in ready made, the more it should be certified and guaranteed as unique, irrepeatable
and blessed with cultural authority. (Perniola, 2002: 73)

That is to say, in the last 40-45 years the scandal and brazenness of ready-made has been highli-
ghted, which, in its questioning of its own criteria of the authenticity of the work, which has always been
—and will always be— a variable, social convention follwoing certain trends, tendencies and/or different
human interests; and less attention has been given to the fact that the duchampian stategems (and their
procedures) are all but narrative, and in fact inspired directly by poetry —Laforgue, Mallarmé— or by
certain narrative based on poetry, precisely for its sintactical-procedural articulation: namely, Raymond
Roussel's famous writing Procedure sustained in the wide range of possible language duplicates that

would be used, mainly, in poetry before prose'.



Due to this, I consider it gallant to face, as I think Paco Lara-Barranco does, with the recent diver-
sion that his work seems to have taken with respect to this question, patently clear (from the start) from
a series of texts included in what is called his “log notebook” (a painter’s diary, which I have been lucky
enough to read). Though this is not noticeable at first sight in his paintings (which I will try to lo cual
intentaré elucidate here).

Nevertheless —as author himself states— his work has always assumed the precept of discourse
of the contemporary paradigm in which we are immersed, in his own words “[...] base practical work
on an basic conceptual idea”; from a time from a part when this idea seems to have broken out from
some of the notes in his diary: such as the one from “19 January 2017”, where it says “let’s say that now
I have no project’, or the one from “22 January 2017. I am working with the non-project, even with the
‘anti-project”™.

These time references would have shown a different angle. They would have broken the conse-
quent linearity and unidirection of the prose —that one thing has to come after another (and that perso-
nifies the word project in this case)— and, by simple opposition, Paco Lara-Barranco would have entered
in the terrain of inconsequent (also by mere dualist opposition) of poetry —the space where time jumps.

Johan Huizinga wrote in his mythic Homo Ludens that:

If we consider that that which is serious is that which is expressed in a consecutive manner in the words of
an alert life, then poetry will never be something serious. It is to be found beyond seriousness, in that place,
the oldest place, when inhabits the child, the animal, savageness and the seer, in a charming, dreamlike

countryside, in inebriation or laughter. (Huizinga, 2015: 184)

That is why any artistic discourse based on poetry (for examle Duchampss) is difficult to assimilate
as serious (dramartic stories, to begin with, seems serious to us); but —be careful— only superficially,
when first examined. This would explain the relevent role of humor in the Frenchman’s work (the humor,
the laughter, come hand in hand with the poetry, Huizinga himself says it) and one of the reasons it was
assimilated so late —Duchamp’s work was valued in the later years of his life—, which is the same as sa-
ying it was not really taken seriously until certain superficial points of view were overcome.

Another fact (aside from the literal sentences from his diary already quoted) that make me think
of the work of Paco Lara-Barranco as turning toward the comical (understanind comical as that which is
poetic in the sense which Huizinga does) is the form of the texts themselves, which lean more and more
towards the genre of annotation (much more intriguing, the annotation would be something like a first
cousin of poetry, like a poetry without prosody where the idea shoot out in all directions without following
a consequential orden in a story)>. Overcoming conventionalism, there also exists in art the idea that what
is comical is exent of rigor (vulgarly, that humor is not to be taken seriously), and this initial superficial

view, now I move on to detect in what subtle way this possible change in heading in Lara-Barranco’s works
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can be found in the underlying structures in his paintings (that is to day, in its syntaxis o its own structural
procedures and that those are superficial or technical’). This is something that I will maintain intellectually
due to the coincidence which in this aspect, procedure —having distinguished itself here from the techni-
cal part—, as seen in the text of Huizinga with The Laughter (1899) from Henri Bergson®*.

In Huizinga we read, in addition to the previous fundamental extract in which poetry is linked
to laughter due to its opposition to that which is consequent and to the seriousness of narrative, that “In
almost all the formas of highly developed play the elements of repetition, the refrain, a change in order,
constitute something such as the diverse chain and links” (Huizinga, 2015: 27). In song, for example
—music is one of these highly developed forms of the game—, effectively, it is more important that the
refrain and the changes in order in the series maintain a certain rhythm —which would be the rotation
of the series (based on repetitions)— that the telling itself; that is to say, than the story or narrative in and
of itself. In this way, only a good song, will make us memorize the recital of the song (as that which ha-
ppens with Pop music, we have all experienes this at one time or another, or with popular poetry). Which
means that the procedures of poetry are by nature related to that of laughter or comedy. Something that is
confirmed by the analysis about the procedures of comedy make in The Laughter by Bergson, where we
specifically find the following: “[...] we will have three procedure which we will call, if permitted, repeti-
tion, inversion and interference of the series”. Procedures that coincide with that put forward by Huizinga
for poetry, as the highest form of play.

The paradox —and the mysterious art— of this type of signing repetition come from a quote
whose “Continuous change of look, irreversibility of the phenomena, perfect individuality of a series
closed onto itself [...] distinguish the human being from the simple mechanism” (Bergson, 2016: 68).
The magic of going live. Because if in the interpretation of these series and their alternations we stumble
on the rigidness of machines, these resources taken from poetry will become something to be laughed
at instead of being effective expressive tools (all of this summarized in The Large Glass). That is to say, in
poetry and comedy, in song if you will, responding to this type of lively structure —opposite of telling a
story— a certain flexibility is necessary from the rigidness shown by sound equipment (never meaning
a mere reproduction of a alternation of series, refrains and repetition®). Thus poetry and comedy have to
do with a certain relaxation and flexibility of shape, also.

Just this aspect —progressive dissolution, a certain relazation of the rigidness of those systematic
weaves and/or gestures normally repeated in Lara-Barranco’s paintings— jumps out at me as a palpable
fact in his new paintings. And this would indicate —to avoid misunderstandings dealing with that which
is laughable— that his work is assimilating new structures (more normally found in poetry and comedy
than in prose). Paco Lara-Barranco’s paintings had finally evolved, overcoming more rigid structures,
towards that which Bergson identifies as the theatrical tangle in that treatise. Whose corresponding ima-
ge is that of a skein —far from arachnid-dramatic or mythological connotations—. In his previous exhibi-

tion, Liquid state (2015), these rigid structures started to unravel —Painting 125, Painting 130 (Figure 1).
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Figure 1. PAINTING 130, July 2014-May 2015
Enamel paint and oil on canvas, 97 x 146 cm

The connection with the metaphor of the thread and the skein also began to stand out here in paintings
such as Painting 119, where the line has clearly turned into thread. What used to be straight lines in one
weave have become flexible.

We can see the same behavior of the line in the current showing, in paintings such as Painting 133;
or, simply, the rigidness of the reticle goes off balance, bursting out in the stupendous Painting 139. In fact,
as Bergson also says: “[...] the tangle [...] is one way (perhaps the most artificial) to reflect the interface
of the series” (Bergson, 2016: 74-75). Interferences that Lara-Barranco superimposes from one painting
to another —with series of weaves and tangles interfering indistinctly—, jumping around, finally. Someti-
mes in the same painting, such as in Painting 140. And when recovering rigid techniques —such as in the
regular weave—, bestowing upon them a poetic game with a simple one —but charming and fantastic—
mechanism of the inversion (another of those named by Bergson and widely used by Duchamp) which
converts what used to be square-shaped weaves into rhombi (Painting 150).

What stands out from Painting 151 is the roll that sticks out from the edges of the painting, which
frames itself. And as this procedure has been insisted upon in the series which has a smaller format Pain-
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Figur3 2. PAINTING 128, November 2014-January 2015
Oil, spray paint and enamel paint on canvas, 100 x 81 cm

ting 150 and those with a larger format Painting 147 and Painting 148 (in which, not by coincidence, the
rigidness of the weave, now seen as rhombi, loses itself in the texture of the painting). This way of seeing
things was also evident in Liquid state, in paintings such as Painting 123 or, in a more sophisticated way —mi-
xing more resources— in Painting 128 (Figure 2). The painting as its own frame acts, at the same time, as
an irony of itself, making itself redundant, repeating, in its most essencial funcion, that of framing things:
“It’s comical to integrate, if it's okay to say it that way, in a prepared frame. And what’s even more comical
above all else is for someone to become a frame in which others integrate easily, that is to say becoming the
subject” (Bergson, 2016: 108). Let’s transfer this idea of the comical subject’s sphere to the thing-painting
and we will discover another reason to identify in his painting a shift of structures (in the discoursive sense,
because his painting, in and of itself, has never been narrative in a technical-procedural sense).

I would even go further, I think that I wouldn’t be wrong in saying that, to —as a way of sum-
marizing— finish off what Paco Lara-Barranco’s painting is implementing from the classic resourses of
abstract painting (edge-margin-painting frame, weaves, strokes, stripes, flatness, pure color, etc.) is a
rhetorical question about the archetypical basic concepts of these very resources of abstract painting.
And this is in and of itself another characteristic of the procedures of comedy, which, we cannot stress

enough, come from poetry:

[...] the objective of comic peotry is to show us archetypes, that is to say characters capable of repeating
themselves, What better way of doing it than showing us, of the same archetype, various different examples?

The naturalist does not change his procedures when is comes to a species. He numbers and describes his
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main varieties. [...] essential difference between trajecty and comedy, one renowned to individual and the

other to the species. (Bergson, 2016: 118)

Initially this could seem shocking, we are not used to a comedy without images (caricatures or
exagerations of figures), and there are even fewer abstract examples of comedy of thae kind of dramatic
abstraction or narrative (in the sense of seriousness and grave). There is a definitive element which helps
to differenciate this poetic-comic aspect in Paco Lara-Barranco’s current painting which I have tried to
reveal starting from its procedural structures: there is not a minimum trace of pathos in his painting (of
human empathy), there is no affectation —let’s call it expressionist; is, definitively, very close to this in-
difference (distance) to the humor of Duchamp, except for the important role that his paintings acquire,
which the Frenchman called retinal (which was nothing else that the rendering of the oil)®. And it doesn’t
seem to me at all that Paco Lara-Barranco’s painting deals with these language elements of the abstration
in an empathetic way. There is doubtlessly, distance and analysis (play, poetry). The way in which Paco
Lara’s painting presents the resources of this species within the painting that is the abstraction, with its
redundant archetypes, —a playful analysis, far removed from any pathology or empathy (far from pathos).
The accent is placed on the playful aspect of the painting with such archetypes. Actually, the distance
with the pathological is manifested in the absence in his painting of particularities or singularities (as
opposed to the arquetypes that we have named, traits of drama).

For all the above mentioned, I would situate the work of Paco Lara on a path of resistance that
personally interests me. His work is included in a minority branch of the contemporary paradigm, that
which resists the obedient assimilation of discourse as a legitimization of his work. The humor —the poe-
try, in this sense— is still badly considered in the plastic arts. But it is the most fructiferous tool against
the lethargy of the artists fighting this tirany of the contemporary paradigm, at least from the point of view
here descibed. The prevailing narrativitis is not just written in projects (let’s call them conceptual), but that
ninetheeth-century appearances in contemporary painting (if it’s in the neo-Neo Rauchism or the abomi-
nable —at least for me— Luc Tuymania general, with the return of correct painting and the general good
painting). All this reminds of of the nineteeth-century painting of History (the kind which the new wing
of the Prado musuem is filled with) which was the condition sine qua non to obtain the Rome grant —just
the way it is still done today. This is bestowing new arguments —and this time justified— for this percep-
tion of painting as a characteristic relic of those which Perniola calls the fanatic ones of communication.
Whose perspective converts us painters in delinquents (the same etymological root unites both concepts).
The following paragraph, though long, is decisive to understand more exactly the posture adopted by Paco

Lara’s painting in this debate (if what I have written here is correct):

[...] he has a card up his sleeve, the one of the rest, that is to say, that the idea subsists in the art the same

as in philosophy, as something irreductible [...]. This strategy, nevertheless, implies a reflection on the
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notion of the rest that goes in the opposite direction to that which the situationists and conceptualists

understood this word. For them, rests are the works wih respect to something more important and essen-

tial which is the situation or idea. From this meaning, the rest implies a state of inferiority [...] the rest is

considered, thus, as a fetiche, converting itself in an object of a sentence which is both cosmetic and moral.

The Greek verb leipo, and its derivitives, is what corresponds to the meaning which underlines, the shor-

tage, the abandonment; its equivalent in Latin would be linquo, from which many words are derived which

such different meanings as delinquent, relic, deliquio. But the rest could be understood in the contrary

sense, that is related to the Latin word restus (from sto) and that refers to the idea of stability, firmness and

resistance. (Perniola, 2002: 98-99)

He's got this.

NOTES

! Lets not even mention how a deeper sense has gotten ig-
nored, enternally platonic, where the ready-made is derived
from a relative theory of geometry of n non-euclid dimen-
sions, as here noted in the texts and declarationof Duchamp
and the direction of some extremely rigorous study resear-

chers such as Linda Dalrymple Henderson in her Duchamp in

Context (1998) or The Fourth Dimension and Non-Euclidean
Geometry in Modern Art (2012). From this perspective the re-
ady-made is not a work of art in itself (Duchamp never trea-
ted then as such) but something half-way between the work
(or the painting —the two dimensions of The Large Glass—)

and the Fourth dimension. It does not involve so much that
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which is ready-made not being conceived ar works of art but
that which Heinich named the contemporary paradigm which
had been sustained as a misunderstanding of this question.
2Duchamp’s way of writing lead to his last consequences in
his different Boites, with regards to hieroglyphic discourse or
delirious exegesis. This has been a theme that, as an artist, has
particularly interested me. Refer to: Martin, J. (2011). La le-
yenda (écfrasis). La Linea de la Concepcion: Cepsa Cultural
Editorial.

* Which have also been analysed in other catalogues of his
samples. If in this brief text I try to explain an unsuspecting
and even unconscious or involuntary procedural structure is
underlying in Paco Lara’s paintings, I would highlight now
one of the texts from his catalogue Manet, gran escultor (2012)
to do what he does, but in the most superficial aspects of pain-
tings from previous series. This is the similarity of his super-
ficial textures with those of Gerard Richter which was dealt
with in Yhiguez, P. (2012) Creature nurished by silence and
time. In Manet, gran escultor. Sevilla: Edita Galeria Birimbao.
* A book which Lynda Dalrymple Henderson has demonstra-
ted influenced Duchamp enormously. It in the trace of the
origin of Duchamp’s ideas about automated humor or the re-
ady-made expresion, in French Tout fait can be followed.
5This is the reason that Roussel’s automatons which inspired
Duchamp turned out to be comical, now in a bad sense, to the
majority of his contemporaries. Nevertheless one of the grea-
test paradoxes of the fate of modern are is the fact that three
people (Picabia, Apollinaire and Duchamp) after attending on
e of the theatrical representations of Roussel could make out
how, after this aspect of his work, that it seemed ridiculous to
most mortals, there was an underlying Procedure of revolu-
cionary writing, without which Duchamp’s work would never
have developed in the way that we know it.

¢ A basic preconception of humor outlined right at the begin-
ning of Bergson’s book, distance: “[...] light, definitively, his
emmpathy in its maximum splendor: as if magically lighter
objects can be seen as gaining weight, while an extreme colo-
ring dyes everything. Now, take off, live life as an indifferent
spectator: many dramas will become comedies” (Bergson,
2016: 13-14).
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El tema es la pintura.

En la construccion de la pintura, guiado por el “instinto + intuicion”, introduzco el azar y el juego. He
abordado el proceso del cuadro a partir del “no proyecto’, incluso el “anti-proyecto’, lo cual ha permitido
que cada pintura presentara una imagen diferenciada —un universo propio de estructuras y formas—,
si bien son evidentes rasgos comunes de unas a otras. A partir de lo anterior, Completando dibujo se ha
desarrollado con otras dos nuevas lineas de trabajo: una, basada en juegos de colores monocromos, apli-
cados con capas gruesas de pintura, donde el borde lateral de cada pieza es pintado con el fin de otorgar
a la pintura un caracter de objeto; otra, nace con la irrupcién de los blancos; mediante sucesivas capas de
blanco cubro de forma azarosa una imagen previa, una reticula trazada con lapiz grafito se oculta parcial-
mente y el borde del cuadro adquiere igualmente gran protagonismo. En todo momento, la investigacion
pictdrica ha insistido en las posibilidades de expresion de los rasgos mas propios de la pintura: color y

materia. Busco en la pintura que se presente a si misma como objeto auténomo.

Lo que ves es lo que ves.

Ocupa un lugar destacado en el desarrollo de la pintura mi fascinacién por Marcel Duchamp, artista vi-
sionario del s. XX. El azar es protagonista en el proceso creativo. La literalidad de los medios, defendida
por los minimalistas (Donald Judd, Dan Flavin), siempre ha sido un planteamiento por el que me he
sentido muy atraido. Con lo minimo se dice mas. Por esta razon, siento atraccién por la pintura que se
sustenta en la literalidad de la pintura sola. La pintura es pintura, hace que pienses y sientas. Persiste la
influencia de la pintura de Mark Rothko, por su extraordinaria carga evocadora; la actitud creadora de
Blinky Palermo pone en valor la sencillez de las relaciones entre forma y color, y ha supuesto un reciente
descubrimiento. Como los citados, con la pintura sola busco implicar al espectador en el hecho artistico.
El papel del receptor es esencial, y su actividad frente a la pintura entendida como objeto auténomo ha de

ampliar el significado de lo contemplado.
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