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Autoetnograficzny dyskurs słowa i fotografii 
we współczesnej prozie polskiej

Współczesny dyskurs dotyczący języka werbalnego i wizualnego, ich wza-
jemnego oddziaływania oraz współwystępowania ewokuje negatywne treści, 
wskazując głównie na konflikt zachodzący między systemami, konflikt, w któ-
rym jednemu z nich pragnie się przypisać wyższość. Wtórne systemy modelujące, 
również język wizualny, funkcjonują w obrębie metajęzyka, dlatego uchwycić 
można podobieństwo w ich budowie – tym, czym dla języka werbalnego jest fo-
nem i słowo, dla odmiany wizualnej są części składowe kompozycji – światło, 
barwa lub układ przedmiotów. Odnajdywanie różnic między literaturą a fotografią 
– przenosząc się na szerszy obszar – jest mniej płodne heurystycznie niż analiza
koneksji, jakie między nimi zachodzą. Słusznie konstatuje François Soulages:

W istocie mowa i fotografia funkcjonują w sposób zupełnie odmienny. Pierwsza, w przeci-
wieństwie do drugiej, wykorzystuje kod. Istota pierwszej zasadza się na dwojakim połączeniu, zaś 
drugiej – na wzrokowym ekwiwalencie głosu. Pierwsza wiąże się z czasem zakutym w łańcuch 
(znaczeń), druga natomiast – z chwilą uwolnioną ze znakowości. Pierwsza byłaby znakiem, zaś 
druga – obrazem, [Soulages 2012: 295]

jednak podkreślić należy, że przede wszystkim współtworzą one wypowiedź ar-
tystyczną. W kontekście owego współwystępowania istotna jest relacja słowa/
podpisu pod fotografią i tekstu literackiego oraz samej fotografii, a w projektach 
fotograficznych napięcie pomiędzy obrazem i podpisem.

Interesującym obszarem układu tych dziedzin są utwory literackie oraz ar-
tystyczne o cechach autoetnograficznych, narracje przedstawiające wydarzenia, 
grupy społeczne czy zjawiska poprzez pryzmat doświadczenia, z założeniem su-
biektywnej optyki. Autoetnografia to według Carolyn Ellis:

Badanie, pisanie i metoda, które łączą to, co autobiograficzne i osobiste, z tym, co kulturo-
we i społeczne. Forma ta najczęściej opiera się na konkretnym działaniu, emocjach, ucieleśnieniu, 
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samoświadomości i introspekcji […] sięgając przy tym po różne konwencje literackie. [za: Holman 
Jones 2009: 177]

Egzemplifikacją metody badawczej jest powieść rodzinna, która prezentuje 
dzieje historyczne oddziałujące na jednostkę, widziane z jej punktu, czyli narracja 
mieszcząca się, jak określa ją Andrzej Zieniewicz, w nawiązaniu do społecznych 
ram pamięci Maurice’a Halbwachsa, w „ramach pamięci konkretnej osoby” [Zie-
niewicz 2011: 23]. Narracje rodzinne nie odtwarzają zatem całego tła historycz-
nego, wydarzeń oraz aury, która im towarzyszyła, wydobywają z mnemonicznej 
przestrzeni jedynie to, co wpływa na tożsamość narratora. Należy jednak zazna-
czyć, że ów narrator – podobnie jak historyk – rekonstruuje losy, inicjuje działa-
nie, szuka informacji, innymi słowy wykonuje gesty dążące do odtworzenia życia 
przodków. Powieści rodzinne nie pretendują do całościowego ujęcia historii, sta-
rają się odtworzyć fragmenty minionego, zwracając uwagę na czynnik ludzki, 
który w opracowaniach naukowych często bywa niezauważony. Jak wnioskuje 
Natalia Lemann: „o ile dawna, tradycyjna historia była domeną zbiorowości, to 
pamięć jest domeną prywatności, ex definitione jest wieloraka, niejednorodna, 
magmowata” [Lemann 2008: 180].

Autoetnograficzna sfera powieści rodzinnych wiąże się także z umiejsca-
wianiem się podmiotu tekstowego (w tym wypadku tożsamego z podmiotem 
czynności twórczych) w i wobec narracji, konstytuowaniem osobowości, pozna-
waniem krewnych – perypetii oraz przynależnych im zachowań, na tle których 
można poznać siebie. Praca nad tekstem, trudy pamięci to przyglądanie się innym, 
stawanie się świadomą częścią całości, ale i możliwość wyodrębnienia swoich 
cech, uchwycenia wyjątkowości. Aspekt autoetnograficzny uwypuklają fotografie 
włączone w obręb dzieł literackich o takich cechach, ponieważ przynależą do 
przestrzeni pamięci, są jej nośnikami, współtworzą album rodzinny autora i to 
z niego pochodzą. Ponadto, jak pisze Roland Barthes: „podobnej pewności, co 
zdjęcie, nie może dać żaden pisany tekst. To nieszczęście (a może rozkosz) języ-
ka, że nigdy nie może o sobie poświadczyć” [Barthes 2008: 152], co, nie wcho-
dząc szczegółowo w rozbudowane teoretycznie rozważania nad referencyjnością 
tekstów o cechach autobiograficznych, paktach i autofikcjach, wydaje się istotne 
dla narracji tego typu.

W ogrodzie pamięci Joanny Olczak-Ronikier [Olczak-Ronikier 2002] to re-
trospekcyjna powieść czy, używając określenia Ewy Domańskiej1, mikrohistoria 
polsko-żydowskiej rodziny autorki, rozpoczynająca się od opisu życia prapra-
dziadka – rabina Eleazara Horowitza. Pojęcie mikrohistorii ma silny związek z au-
toetnografią, ponieważ także zwraca się ku aspektowi personalnemu, wskazuje na 
narracje współtworzące wymiar „makro”. Powieści, która jest próbą odtworzenia 

1 Dokładną analizę powieści W ogrodzie pamięci w kontekście teorii mikrohistorii przeprowa-
dziła Natalia Lemann [Lemann 2008: 192–205].
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losów bliskich oraz umiejscowienia ich na tle wydarzeń historycznych, towarzy-
szą zdjęcia i dokumenty – semiofory zebrane przez pisarkę. Niekiedy są one za-
czątkiem opowieści, bo to jedyne ślady przeszłości, niteczki, które w żmudnym 
procesie poszukiwania informacji i stawiania pytań o ich pochodzenie, zostają 
włączone w tkankę rodzinnej pamięci. W ten sposób stają się fotografie przed-
miotami, które pomagają wykonać pracę pamięci. Dzieje się tak na przykład ze 
zdjęciem przedstawiającym babkę autorki – Janinę Mortkiewiczową i jej koleżan-
ki tuż po ukończeniu pensji dla dziewcząt. Olczak-Ronikier poszukuje tożsamości 
niektórych z nich, szuka przeszłości, bazując jedynie na jej śladach, strzępkach 
informacji. Uzyskiwanie wiedzy o osobach uchwyconych w kadrze oraz o samym 
zdjęciu jest także próbą weryfikacji opowieści babki, konfrontacją pamięci jed-
nostkowej z tym, co udało się autorce ustalić. Fotografie są więc dokumentami, 
które przez wzgląd na swoją funkcję sygnują opowieść kwalifikatorem „prawda”, 
ale są także pamiątkami rodzinnymi otwierającymi sferę intymności. W kontek-
ście fotografii-pamiątek ważny jest ich fizyczny wymiar – zniszczenia, stopień 
czytelności, a przede wszystkim droga, jaką przebyły w przeszłości, bowiem no-
śnikiem znaczeń jest nie tylko kadr, ale i jego losy. Jak pisze Andrzej Stasiuk 
w posłowiu do Pierścienia z papieru Zygmunta Haupta:

Przedmioty, rzeczywistość i w ogóle świat widzialny mają strukturę nieco geologiczną. Sensy 
i znaczenia narastają w nich stopniowo. Same w sobie są niewiele warte. Uszlachetnia je dopiero 
ciągłość percepcji, czyli wszyscy ludzie, którzy przed nami dotykali ich myślą, słowem albo po 
prostu ręką. [Haupt 1997: 262]

Zdjęcia włączone w obręb dzieła literackiego są nie tylko ilustracjami tek-
stu głównego, ale i artystycznym tematem – ekfrazą lub narracją rozpoczyna-
jącą się od fotografii. Kadry są zatem elementami, które zakorzeniają opowieść 
w przeszłości i wywołują wspomnienia. Tym samym organizują tkankę narra-
cyjną, ponieważ wyzwalają reminiscencje dotyczące osób czy miejsc, a dalej 
domysły związane z fotograficzną przestrzenią, domysły dotyczące również 
tego, co znajduje się poza obszarem kadru i pamięci. Zaczyna wtedy pracować 
wyobraźnia, pojawiają się literackie wypełnienia mnemonicznej materii, które 
nie tylko ubarwiają fabułę, ale, jak zauważa Cezary Zalewski, sprawiają, że „od 
strony wizualnej, jak i przedmiotowej zostaje ona [fotografia – M. R.-K.] wła-
śnie opowiedziana – a nie opisana” [Zalewski: 227]. Funkcję taką pełni zdjęcie 
z prologu Widnokręgu Wiesława Myśliwskiego czy fotografie z kolekcji Jac-
ka Dehnela, które weszły w skład Fotoplastikonu. Podkreślić należy, że w tym 
ostatnim utworze zdjęcia mają status inny niż zdjęcia współtworzące powieści 
rodzinne, jednak znaczenie narracyjne (fotografia jako wyzwalacz opowieści) 
jest podobne.

Podpisy pod zdjęciami w W ogrodzie pamięci zawierają informacje na temat 
miejsca i roku wykonania zdjęcia oraz nazwisko postaci, która została na nich 
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utrwalona, czyli, wedle typologii Clive’a Scotta2, pełnią funkcję wyjaśniającą 
i syntetyzującą obraz. Nawet gdy autorka nie posiada wszystkich danych, podpis 
zachowuje ten status, ponieważ jest czysto informacyjny, nie manipuluje obra-
zem. Fotografie włączone w narrację Olczak-Ronikier nazwać można domowymi 
lub afektywnymi3, których cechą konstytutywną jest to, że w różny sposób po-
strzegane są przez osoby obce i te, które widzą w kadrze swoich bliskich; są za-
tem polisemiczne. Treści zawarte pod zdjęciami sprawiają, że portrety członków 
rodziny autorki stają się zrozumiałe również dla czytelnika, ponadto pomagają 
odnieść odpowiedni fragment narracji do obrazu, powiązać je, ponieważ, jak pi-
sze Zalewski, dopiero fotografia „włączona w rytm opowieści zaczyna wypełniać 
się znaczeniem” [Zalewski 2010: 238]. Podobnie wnioskuje Natalia Lemann:

Sam proces oglądania zaprezentowanych zbiorów to jednak za mało, byśmy weszli do ogrodu 
pamięci, wiedzą stają się one dopiero w momencie, gdy autorka nada im sens w obrębie rodzinnych 
wspomnień. [Lemann 2008: 191]

Wskazując na niefabularny charakter fotografii, wykonują badacze gesty 
podporządkowujące system wizualny systemowi językowemu, jednak, odcho-
dząc od rozważań wartościujących i stawiając w centrum problem przenikania się 
tych sfer, twierdzić należy, że obie wpływają na kształt powieści Olczak-Ronikier, 
dopełniają się i uwypuklają aspekt autoetnograficzny.  

Zarówno podpisy, fotografie, jak i fabuła W ogrodzie pamięci tworzą aurę, 
którą porównać można do – odwołując się do metaforyki, jaką zastosował Prze-
mysław Czapliński [2001], interpretując Widnokrąg Myśliwskiego – przeglądania, 
pokazywania przez właściciela albumu rodzinnego i komentowania poszczegól-
nych zdjęć. Fotografie w tak zorganizowanej, autobiograficznej przestrzeni pełnią 
funkcję zakotwiczającą w rzeczywistości, odsyłającą do komunikatu „to było”. 
Podpisy podtrzymują rolę kadrów, ponieważ nie narzucają punctum4, jedynie ko-
munikują. Poprzez fotografie włączone w narrację również poznajemy losy jed-
nostek, zbliżamy się do nich. Doświadczenie to najbardziej uderza w kontakcie 
ze zdjęciem, które, jak dowiadujemy się z tekstu, jest ostatnim wykonanym za 
życia kogoś bliskiego narratorowi. Fotografie są śladami przeszłości, mają utratę 
wpisaną w kadr, „w każdym zdjęciu jest władczy znak naszej przyszłej śmierci” 
pisze Barthes [Barthes 2008: 172]. Doznanie o takim charakterze opisuje Olczak-

2 Clive Scott wymienia trzy funkcje podpisów pod fotografiami – podpis jako docelowe wy-
jaśnienie, podpis jako punkt wyjścia oraz podpis jako paralelny, ale oderwany od zawartości zdjęcia 
komentarz [za: Garncarek 2005: 234].

3 Jeden z trybów funkcjonowania fotografii, który wyróżnił F. Soulages obok fotografii defini-
cyjnej lub informatywnej, fotografii reklamowej oraz artystycznej [Soulages 2012: 296].

4 Punctum i studium to wyróżnione przez Rolanda Barthesa przestrzenie oddziaływania foto-
grafii. Punctum to element kompozycji, który najmocniej przyciąga, skupia uwagę [Barthes 2008: 
49–52].
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-Ronikier w kontekście fotografii babci i jej siostry Róży. Zdjęcie znajduje się nie 
tylko wewnątrz narracji, ale i na okładce, jest zatem podwojone. Wyraża nostalgię 
wiązaną z obszarem wspomnień, z przeszłością, a także uchwyconym w kadrze 
momentem. Przywołując słowa autorki:

Jest w tym idyllicznym obrazku coś metafizycznego. Okruch życia, który zastygł na zawsze, 
jak w kropli żywicy. Rozpędzony czas na chwilę stanął w miejscu [Olczak-Ronikier 2005: 186].

Zdjęcie dokumentuje ostatnie spotkanie sióstr, spotkanie, w którym uczestni-
czyła również mała Joanna, dlatego jej postać także została utrwalona przez stop-
-klatkę. W ten sposób sportretowano chwilę, która w niezwykły sposób zespala 
wątki opisywane przez autorkę. Podobne doświadczenia (oraz zdjęcia) pojawiają 
się w postpamięciowej powieści Rodzinna historia lęku Agaty Tuszyńskiej5, któ-
rej forma jest zbliżona do omawianej powieści, o uczuciu tym wspomina też Bar-
thes, opisując zdjęcia matki, a w tekstach teoretycznych m.in. cytowani Soulages 
i Zalewski.

Mercedes-Benz. Z listów do Hrabala Pawła Huellego [2003] to utwór, w któ-
rym słowo i fotografia wchodzą ze sobą w dyskurs, podkreślając autoetnogra-
ficzny charakter narracji. Zauważyć należy, że udostępnienie prywatnych zdjęć 
autora, podobnie jak w powieści W ogrodzie pamięci, akcentuje jeszcze mocniej 
jednostkową perspektywę, osobiste doświadczenie zakorzenione w przeżyciach 
zbiorowych. W tym przypadku historia, z którą zmaga się rodzina, oraz narra-
tor, jak i fotografie, podporządkowane są chwytowi motoryzacyjnemu, zaczerp-
niętemu z Wieczornej lekcji jazdy Bohumila Hrabala. Ograniczenie to wpływa 
na relacje między tekstem, fotografiami i podpisami, sprawia również, że fabuła 
jest alinearna, nie dąży do odtworzenia perypetii rodzinnych, lecz ewokuje wspo-
mniane treści. W odniesieniu do struktury autobiograficznej powieści zasygnali-
zować należy również nadrzędną rolę gawędy i opowiadacza, która wpływa na 
refleksję dotyczącą jej referencyjności. Dominanta motoryzacyjna oraz żywioł 
mowy sprawiają, że odtworzone zostają jedynie fragmenty rodzinnej przeszłości, 
odpowiednio przefiltrowane przez główny motyw. Choć w niewielkim stopniu 
pozwala on na ukazanie losów poszczególnych bohaterów, zmiany historyczne 
najmocniej zapisane są w kontekście przestrzennym – Gdańsk wykreowany jest 
przez Huellego jako palimpsest. Wędrówkom po mieście oraz nauce jazdy towa-
rzyszą refleksje związane z przekształceniami funkcji poszczególnych budynków 
i tożsamością ulic zapisaną w ich nazwach. Poprzez tak zorganizowaną narra-
cję oraz zakorzenione w niej fotografie pokazuje autor kreacyjną moc strzępków, 
elementów mnezyjnych, z których może opowiadacz zbudować barwną narrację, 
odwołując się, jak zostało napisane w rozważaniach o powieści Olczak-Ronikier, 

5 Na podobieństwa narracji Olczak-Ronikier i Agaty Tuszyńskiej zwraca również uwagę 
Cezary Zalewski, zestawiając je w jednym rozdziale swojej książki [Zalewski 2010: 234–238]. 
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do wyobraźni. Zdjęcia domowe lub afektywne są ukonstytuowane w utworze 
przez fabułę, dominuje w nich ilustracyjność względem niej. Symbolicznie rzecz 
ujmując, fotografie w Mercedesie-Benzie… to zamknięte w kadrze narracje, jej 
echa. Gdy opowiada Huelle o ślubie dziadków, pojawia się zdjęcie z wydarzenia, 
podobnie z zawodami automobilowymi, a dookreślając – pogonią za sztuczną 
kitą przypiętą do balona. Autor tworzy także, by posłużyć się kategorią Marka 
Zaleskiego, „literackie kadry pamięci” [Zaleski 2004], które są transpozycją ob-
razu fotograficznego. Narracyjna transpozycja w utworze Huellego wzmocniona 
zostaje kopią fotografii, do której się odnosi, oraz podpisem będącym cytatem 
z tekstu głównego. Trudno jednoznacznie zdefiniować charakter takich podpisów, 
ponieważ są one multiplikacją obrazu oraz „literackiego kadru pamięci”, co wpły-
wa również na postrzeganie relacji słowa i fotografii. Zdjęcia dołączone do tekstu 
nie mają charakteru współtworzącego, pełnią raczej funkcję estetyczną, pokazują 
wizerunki osób, do których odnosi się narracja, ale nie wpływają na jej interpre-
tację. Ponadto, zakorzeniają opowieść w rzeczywistości, wiążą ją z konkretnymi 
postaciami, czyli wpływają mocniej niż język na autoetnograficzny wymiar utwo-
ru. Być może przyczyną tak kształtujących się koneksji jest fakt, że Huelle nie 
planował włączyć fotografii w obręb Mercedesa-Benza…, dokonał narracyjnej 
prezentacji – jaką znamy chociażby z przywoływanego wcześniej Widnokręgu 
czy Fotografii Janusza Andermana  – a zdjęcia zaproponował wydawca książki.

Niektóre z fotografii uzupełnione są podpisem informacyjnym, jednak nie 
można potraktować treści tej, jak we wcześniejszym utworze, jako wyjaśniającej 
i syntetyzującej obraz, ponieważ brak w niej podstawowych danych. Pierwszy 
z podpisów o tym aspekcie: „Ślub Marii i Karola we Lwowie” [Huelle 2003: 
27] jest najbardziej zbliżony do typu opisanego przez Scotta, ale nie odsłania
przed czytelnikiem dodatkowych treści, wszystko zostało opowiedziane zarówno 
w toku narracji, jak i przez samą fotografię oraz miejsce jej wkomponowania 
w tekst. Kolejne – „Dziadek Karol pierwszy z prawej” [Huelle 2003: 56] oraz 
„Wnętrze pociągu pancernego, dziadek Karol pierwszy z prawej” [Huelle 2003: 
80] odsyłają do konkretnej osoby, czyli wyjaśniają, ale nie określają tożsamo-
ści innych ludzi uchwyconych przez spektrum. Co ciekawe, w podpisach tych 
nie znajdziemy nazwisk bohaterów, sygnatura jest tożsama z tą, jaka pojawia się 
w narracji Huellego – dziadek, babcia / Karol, Maria, tym samym podpis sprawia 
wrażenie przygotowanego przez autora, wypowiedzianego z jego perspektywy, 
co również poszerza przestrzeń prywatności udostępnioną czytelnikowi. Wraże-
nie intymności wstrzymuje podpis „Ojciec autora przed citroenem” [Heulle 2003: 
87], wskazując na zewnętrzną instancję wkraczającą w obszar dzieła literackiego, 
instancję, która przerywa wrażenie obcowania z właścicielem albumu oraz, po raz 
kolejny, uwypukla zgrzyty, pęknięcia w relacji obraz – słowo.

Rozważając koneksje fotografii i narracji w Mercedesie-Benzie…, dopowie-
dzieć należy, że zdjęcia dołączone do utworu kontynuują wątek dziadka autora, 
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który przez całe swoje życie amatorsko fotografował. Wybuch II wojny światowej 
spowodował, że bohater opowieści spojrzał inaczej na rodzinną kolekcję, zaczął 
ją opisywać, porządkować i uzupełniać brakującymi danymi. Zachowanie to połą-
czyć można z teorią pamięci-archiwum i pamięci-obowiązku Pierre’a Nory:

[…] Czujemy się zobowiązani do wytrwałego kolekcjonowania pozostałości, świadectw, do-
kumentów, obrazów, pogłosek, jakichkolwiek widzialnych znaków tego, co było, tak jakby to pęcz-
niejące dossier miało być wykorzystane jako dowód przed nieznanym jeszcze trybunałem historii. 
[Nora 2009: 7]

Cytując słowa Huellego, które przez metaforę czasu współbrzmią również 
z przywoływaną refleksją Olczak-Ronikier: „Okruch życia, który zastygł na za-
wsze, jak w kropli żywicy” [Olczak-Ronikier 2005: 186].

Marysiu, szczęśliwsi to my już nigdy nie będziemy, trzeba te wszystkie chwile zatrzymać jak 
owada w bursztynie, przechować może nawet dla naszych wnuków. [Huelle 2003: 78]

Artystyczny projekt Mariusza Hermanowicza Stryj Piotr6, choć zakorzeniony 
jest w medium fotograficznym, otwiera obszar dialogu między obrazem a słowem 
i jest opowieścią o przeszłości oraz o rodzinie. Fotografik w artystycznym geście, 
podobnym temu, jaki wykonuje Joanna Olczak-Ronikier, stara się zrekonstru-
ować losy stryja – Piotra Hermanowicza – zaginionego we wrześniu 1939 r., po 
wejściu wojsk radzieckich do Wilna. Efektem owych poszukiwań, wyłuskiwania 
z przestrzeni historycznej jednostkowego doświadczenia, odbudowywania pokru-
szonej przez przeszłość pamięci jest autoetnograficzna praca składająca się z 21 
zdjęć, opatrzonych nie tylko podpisami, ale i wspomnieniami innych członków 
rodziny oraz refleksjami samego autora, czyli narracją. Część kadrów przedstawia 
sylwetkę stryja, część narzędzia wykonane przez niego podczas praktyki rzeź-
biarskiej – przedmioty, które obrosły znaczeniami, stały się nośnikami pamięci, 
również przez wzgląd na pokrewieństwo zainteresowań autora projektu oraz jego 
przodka. Tworzy zatem autor kolekcję, zbiera pamiątki związane z działalnością 
i życiem stryja, włącza je w tkankę rodzinnej pamięci. Choć autoetnograficzny 
charakter pracy wiąże się pośrednio z odczytywaniem historii stryja, to w sposób 
bezpośredni dotyczy samego Hermanowicza, który, mimo że urodził się jedena-
ście lat po jego zaginięciu, odczuwał potrzebę scalenia pamięci. Dzięki swoim 
działaniom zdobywa fotografik wiedzę, a przede wszystkim konstytuuje własną 
tożsamość, jak pisze pod jednym ze zdjęć:

Stryju Piotrze, nie wiem czy byłbyś zadowolony z rezultatów mojego „dochodzenia”, pewnie 
wolałbyś, bym podkreślał Twoje zasługi jako rzeźbiarza. Ale mnie właśnie Ty interesowałeś, wła-
śnie Ciebie chciałem spotkać, z Tobą porozmawiać. Tyle już lat myślę o Tobie, wydaje mi się, że Cię 
już tak dobrze znam, czasami czuję, że wejdziesz zaraz, że usiądziesz do stołu, zjemy dobry obiad 
ze słoikiem borówek tylko dla Ciebie.

6 M. Hermanowicz, Stryj Piotr, Galeria GGF, Gdańsk 1993.
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Projekt autora nazwać można za Marianną Michałowską foto-tekstem, czy-
li pracą o większej refleksyjności, komentującą przedmiot odniesienia, a przede 
wszystkim taką, która tworzy narrację [Michałowska 2012]. Otrzymana opowieść 
jest w takim przypadku wynikiem współbrzmienia kodu językowego i wizualne-
go, bowiem, jak pisze Janina Struk: „Obiegowa opinia na temat fotografii – każde 
zdjęcie opowiada jakąś historię lub obraz wart jest tysiąca słów – ma znacze-
nie tylko pod warunkiem, że kontekst lub historia zostały już ustalone” [Struk 
2007: 279]. Opinia badaczki dotyczyła fotografii Zagłady, ale i tu wybrzmiewa 
odpowiednio, ponieważ same zdjęcia rodzinne czy przedmioty pracy stryja nie 
odsłoniły przed autorem znaczeń, dopóki nie poznał ich historii. Dopóki przed-
mioty nie zostały włączone w narrację, były jedynie śladami przeszłości. Dlatego 
rozpoczął Hermanowicz, jak określa w przytoczonym fragmencie, „dochodzenie” 
– poszukiwanie informacji o stryju, retrospekcji zapisanych w pamięci rodziny
czy w dokumentach i wycinkach gazet, tym samym wzbogacił obrazy słowem.

Materialnym wynikiem pracy autora jest projekt Stryj Piotr, którego forma 
odwzorowuje wszystkie etapy jego przygotowywania, sumuje zebrane materiały, 
przeprowadzone rozmowy. Warto zaznaczyć, że autorskie refleksje zapisane są 
w większości odręcznie, co zakorzenia pracę jeszcze mocniej w przestrzeni auto-
etnograficznej. Relacja zachodząca pomiędzy podpisami i fotografiami w sposób 
symboliczny wyraża stosunek kodu wizualnego i werbalnego, stosunek który 
wybrzmiewa w całym projekcie, by przywołać ich część: „Dłuto, które należa-
ło do stryja Piotra. Złamałem je, urządzając nasze mieszkanie w Warszawie”, 
„Stryj Piotr ze słuchaczami Szkoły Rzemiosł Artystycznych. Wydaje mi się, że to 
zdjęcie pochodzi z lat 1924–1926. Jakieś dziecko zapewne porysowało zdjęcie 
ołówkiem” czy „Ale czemu stryj Piotr tak zasłonił siedzącą obok niego dziewczy-
nę swoim ramieniem? Czy tylko dlatego że było ciasno? Wydaje mi się, że nie. 
Wspomnienia rzucają ciekawe światło na stosunek stryja do kobiet”. Podpisy 
o takim charakterze nazywa Scott paralelnymi, ale oderwanymi od zdjęcia ko-
mentarzami [za: Garncarek 2005: 234], wskazując na znaczenie, które nie zawiera 
się ani w fotografii, ani w podpisie, lecz w miejscu ich przecięcia.

François Soulages jako jeden ze sposobów współdziałania słowa i fotografii 
wymienia projekt, który jest wynikiem pracy dwóch artystów [Soulages 2012: 
311–314]. Egzemplifikacją spostrzeżenia teoretyka jest Dziennik pisany później 
[Stasiuk 2010] Andrzeja Stasiuka z fotografiami Dariusza Pawelca. Dopowie-
dzieć jednak należy, że zdjęcia powstały wcześniej – Stasiuk dołączył fotogra-
ficzny reportaż do swojego tekstu, nie jest to zatem wspólny koncept, lecz dwie 
artystyczne całości, które stworzyły przestrzeń utworu. Dlatego też Dziennik… 
funkcjonuje pod nazwiskiem pisarza, ale mimo wszystko na okładce wymienieni 
są obaj twórcy, a wewnątrz znajdują się dwa biogramy.

W Dzienniku… dyskurs autoetnograficzny nie dotyczy, jak we wcześniej-
szych przykładach, osobistej narracji przedstawionej na tle narracji historycznej, 
ale przestrzeni, aury miejsca – w tym przypadku Bałkanów ukazanych z punktu 
widzenia jednostki. Tym samym teren i tożsamość mieszkańców zaprezentowa-
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ne zostają nie poprzez etnograficzne badania, ale doświadczenie, wiedzę, którą 
nabył o nich konkretny człowiek. To gatunkowe przesunięcie z powieści rodzin-
nej w kierunku reportażu potrzebne jest, by w pełni zaprezentować dyskurs sło-
wa/podpisu i obrazu we współczesnej prozie polskiej, ponieważ utwór Stasiuka 
w interesujący sposób podchodzi do tej materii, zrównując ze sobą kod wizualny 
i werbalny. Ponadto autoetnografia jako metoda badawcza służy przede wszyst-
kim badaniom etnograficznym, zastępując podejście socjologiczne, czyli badania 
jakościowe i ilościowe. Literatura jest w tym kontekście obszarem wdzierającym 
się w świat nauki, świadczącym jej przysługi.

Korespondencja obrazu i słowa w Dzienniku… dotyczy kilku płaszczyzn. 
Jedną z nich jest poruszona już kwestia współtwórstwa, kolejne to występowanie 
w każdej z tych dyscyplin analogicznych gatunków oraz koneksje, jakie zacho-
dzą między zdjęciami, podpisami a tekstem Stasiuka. Fotografia i literatura to 
dziedziny artystyczne, które, choć używają różnych kanałów przekazu, wypowia-
dają podobne treści, stąd funkcjonowanie w ich obrębie pokrewnych gatunków 
– na przykład wymienianego już reportażu czy autobiografii, które spełniają te 
same założenia teoretyczne. Dziennik… trudno jednoznacznie zaklasyfikować, 
podobnie jak duża część twórczości Stasiuka określany jest mianem literatury 
podróżniczej, a nawet quasi-podróżniczej, ale charakter utworu pisarza tożsamy 
jest z konceptem fotograficznym Pawelca. Oba zakorzenione są w przestrzeni 
Bałkanów, prezentują atmosferę, a przede wszystkim mentalność i paradygmat 
ludzi zamieszkujących te tereny, dlatego obrazową formą reprezentacji w utwo-
rze są portrety, a po stronie werbalnej, nawiązujące do ich charakteru, literac-
kie dagerotypy – jak można określić profil narracji Stasiuka, odwołując się do 
wiedzy o pierwotnej formie zdjęć oraz wykonując gest w kierunku uznanego już 
artykułu Antoniny Lubaszewskiej [1999] W daguerotyp raczej pióro zamieniam. 
Pisarz odtwarza bowiem nawet najmniejsze szczegóły ujrzanych przestrzeni, nie 
tylko zapachy czy kolory, ale wszystko, co związane z degradacją świata – śmieci, 
brud, rozpadającą się rzeczywistość, tym samym narracja zbliża się do medium 
fotograficznego, które potrafi zarejestrować detale. Narracyjne współbrzmienie 
słowa i obrazu podkreślone zostało typograficznym układem, bowiem fotografie 
pojawiają się wewnątrz narracji (strony 49–80), nie mają podpisów, nie odnosi się 
do nich również w swoim tekście Stasiuk. Zabieg podkreśla narracyjne możliwo-
ści fotografii, czyli foto-tekstualność i znosi wartościujący dyskurs. Tym samym 
w centrum stawia problem współwystępowania języka werbalnego i wizualnego 
oraz ich wzajemnego oddziaływania, które nie tylko przyczynia się do powstawa-
nia interesujących dzieł literackich, fotograficznych czy chociażby performatyw-
nych, ale podkreśla okulocentryczny charakter współczesnej kultury.

François Soulages w Estetyce fotografii. Stracie i zysku postuluje spojrze-
nie na język werbalny i wizualny jako kody współwystępujące w przestrzeni 
literackiej, umieszczając rozważania na ten temat w rozdziale zatytułowanym 
Współtworzenie [Soulages 2012: 293–319]. Tytuł ten ma nie tylko symboliczne 
znaczenie, przenosi również ciężar dyskursu z rozważań nad przewagą fotografii 
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lub słowa na refleksję nad relacjami, które między nimi zachodzą oraz funkcjami, 
jakie może pełnić zdjęcie/obraz w tekście literackim. Współczesna proza polska 
pokazuje, że koneksje te są rozległe – poczynając od zwykłej ilustracyjności, waż-
nych funkcji narracyjnych fotografii – nośnika pamięci, toposu rozpoczynające-
go fabułę (zakorzeniającego ją w przeszłości), przedmiotów, kolekcji, pamiątek 
uwypuklających autoetnograficzny charakter, kończąc na artystycznych projek-
tach, w których słowo i zdjęcie są tak samo wartościowane, przekazują podobne 
emocje. W utworach tych język ma moc wskrzeszania obrazów, a fotografia staje 
się narracją, która nie musi być wspierana żadnym słowem.
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