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INTRODUCCION

En su discurso por el Premio Romulo Gallegos, Vargas Llosa resalta la ausencia de
premios a la obra de Onetti'. Incluso, dentro de los grandes nombres de la literatura
latinoamericana del siglo XX asociados con el boom latinoamericano (Julio Cortazar,
Vargas Llosa, Garcia Marquez, Carlos Fuentes, y en menor medida José Donoso), y con
los predecesores de este(Borges, Rulfo, Sabato, tambiéen Onetti); suele asociarsele a una
suerte de misticismo, caracterizada por una lectura “dificil” 2. Practicamente, se
convierte en un autor de culto®, con un séquito reducido que contintia sus lecturas
ocupadas por el fracaso, prostitutas, macros, locas, enmarcadas, gran parte de ellas, en
Santa Marfa“, la ciudad fundada por Brausen en La vida breve(1950), novela que seré
objeto de analisis en esta investigacion.

La produccion narrativa de Juan Carlos Onetti empieza con la publicacion del cuento
Avenida Diagonal-Mayo-Diagonal en el diario La Prensa(1933) y termina con la
publicacion péstuma de la novela Cuando ya no importe(1993). A lo largo de esos 60
anos, extendiéndose hasta el presente, se han desarrollado diversos y diferentes estudios

acerca de la obra del uruguayo. No obstante, el entusiasmo por su obra se incrementa

L «otros escritores latinoamericanos con més obra y mas méritos que yo, hubieron debido recibir en mi
lugar -pienso en el gran Onetti, por ejemplo, a quien América Latina no ha dado adn el reconocimiento
gue merece”(1967).

2 Antonio Mufioz comenta en una introduccion a los Cuentos completos de Onetti: “Leer a Onetti no es
dificil, segin dice una supersticion idiota”(1994:15). Actualmente, esta idea prevalece con fuerte arraigo:
“iOnetti no es para iniciados! Veinte afios después de su muerte, el prejuicio de una obra escabrosa y
reservada a especialistas persiste sobre uno de los escritores mas universales. Onetti no es facil, pero ello
no es un defecto ni un obstaculo insalvable” (Martinez 2015: 161).

3 Esta idea esta asociada desde antafio. Rodriguez Monegal(1979) elabora un panorama de la segunda
mitad del XX con respecto al impacto de la figura de Onetti:“Su leyenda se veia aumentada por el aura de
autor maldito, a quien editores y criticos del oficialismo argentino ignoraban sin pena. Pero en
Montevideo, los fieles también crecian y, desde 1950 en adelante, Onetti ya era un autor respetado por los
escritores mas militantes de la generacion del 45”(11). En 1980, Fernando Curiel anotaria:
“Montevideano dejado de la mano de Dios pero deidad de un culto subterraneo, fanatico”(1984:13). Aun
en 2009, Cueto sefiala: “Son por cierto lectores minoritarios pero los sostiene un culto compartido y, con
frecuencia, fanatico”(12).

*De la saga sanmariana se cuentan 11 relatos cortos y 3 relatos largos(La vida breve, El Astillero y
Juntacadaveres).
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mas alla de la década de 40, cuando El pozo(1939) empieza a cobrar interés por la
critica. Esta novela corta marcard una interrupcion en la manera latinoamericana de
narrar. Se constituye una ruptura con el telurismo y los nacionalismos para abrir paso a
temas que cuestionan y representan lo urbano y la autonomia del arte, guiada por la idea
del espiritu creador. La poiesis, en cuanto a creacion, se privilegia sobre la mimesis, en
cuanto a reproduccion®. A este periodo, Shaw(2005: 62) lo define como una etapa de
transicion dentro de las letras bonaerenses y continentales. En otras palabras, la
narrativa de Onetti marcard no solo una nueva forma de narrar, sino de qué narrar. De
acuerdo a ello, los estudios criticos de la narrativa onettiana, segin Ludmer, se pueden
organizar en torno a tres eje tematicos:
Onetti entra en las guerras literarias y se define como urbano en el primer cuento,
“Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo”(aparecido en La Prensa en 1933),
como separado de la politica en El pozo(1939, el manifiesto literario de Onetti: la cama
de al lado en la pensién del que habita estd ocupada por un militante ausente), y como
experimental y moderno, faulkeriano en La vida breve(1950), donde cuenta cémo se
escribe la novela en el interior de la novela.(2009:10)
Respecto al primer punto que Ludmer resefia como linea tematica, deben hacerse
algunas consideraciones de como se constituyé la ciudad de Buenos Aires y qué

urbanidad se produjo para entender la relacion que tuvo Onetti con ella y por qué se

® El mismo Onetti, en el articulo Literatura nuestra, publicado en Marcha el 25/08/1939, declara esta
tradicion como un malestar para las letras de su tiempo “Entretanto, Montevideo no existe. Aunque tenga
mas doctores, empleados publicos y almaceneros que todo el resto del pais, la capital no tendra vida de
veras hasta que nuestros literatos se resuelvan a decirnos como y qué es Montevideos y la gente que la
habita. Este mismo momento de la ciudad que estamos viviendo es de una riqueza que pocos
sospechan”(2009:368). Luego continuara con un catadlogo de temas del que, afios luego, él mismo se
apropiard: “La llegada al pais de razas casi desconocidas hace unos afios; la répida transformacion del
aspecto de la ciudad, que levanta un rascacielos al lado de una chata casa enrejada; la evolucion
producida en la mentalidad de los habitantes después del 33; todo esto, tiene y nos da una manera de ser
propia”(368).
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puede abrir una discusién en torno a la misma®. Para ello, debe elaborarse la relacién
que existid entre la condiciones econdmicas que permitieron los cambios en las
superestructuras sociales de la region; es decir, como el modelo econémico capitalista
permitié la produccion social y cultural de la modernidad en las sociedades
latinoamericanas. Al respecto, Mejia (2013) elabora una cartografia histérica de las
principales metrépolis y otras ciudades para concluir que estas se han erigido
segmentando y encerrando sus distintas etapas, sobre todo las que presentaron un
pasado colonial, hasta permanecer en la dinamica moderna cuando se integran al
sistema capitalista:
Las urbes latinoamericanas de los inicios del siglo XX eran nuevas, pues habian nacido
de los cambios que se habian dado en las economias nacionales durante los decenios
finales del siglo XIX. Dado su poderio y la ausencia de raices que los ataran a los viejos
tiempos de las aristocracias coloniales o a las oligarquias de las nacientes republicas,
decidieron que el Gnico destino posible estaba en el capitalismo. Decidieron ser actuales.
Por ello, hicieron tabla rasa del pasado y tomaron de las ciudades europeas y
estadounidenses que admiraban todo aquello que les parecié adecuado a sus estatus
social. En este sentido, demoler el pasado fue el significado que le dieron a su proyecto
futuro; esto es, se condenaron a si mismo a ser siempre modernos (310)
Ademas, debe entenderse como la constitucion de la ciudad se encuentra prefigurada a
partir de la dinAmica social en torno a la percepcion del espacio y el tiempo dentro de la
sociedad en la que existe Juan Maria Brausen, personaje de La vida breve. A partir de
las observaciones realizadas por David Harvey(1998), puede decirse que las
concepciones del tiempo y el espacio varian en relacion a las distintas sociedades; es

decir, se establece una relatividad para estos conceptos, guiada sobre la base de la

®En el articulo ya mencionado en la nota 5, Onetti apuntaria: “ES necesario que nuestros literatos
miren alrededor suyo y hablen de ellos y su experiencia. Que acepten la tarea de contarnos como es el
alma de la ciudad”(2009:368). Un eje de su narrativa es la representacion de la experiencia de los
personajes con sus ciudades.
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interaccidon de las practicas economicas y sociales: “La objetividad del tiempo y el
espacio estd dada, en cada caso, por las practicas materiales de la reproduccion
social[...]Jel tiempo social y el espacio estdn construidos de manera diferencial. En
suma, cada modo de produccion o formacién social particular encarnara un conjunto de
practicas y conceptos del tiempo y el espacio”(228). Por ello, resulta importante sefialar
que el disefio de la ciudad de Buenos Aires, tal como se encuentra representada en la
novela, corresponde a una sociedad capitalista en pleno surgimiento. Asi, la vida de los
personajes esta dirigida sobre experiencias individuales en este tiempo-espacio y las

subversiones que se desarrollan al interior sern sobre este mismo eje de sostén social.

Respecto al segundo punto, puede decirse que se comprueba en la exclusion de lecturas
politicas en la narrativa del autor por parte de los principales criticos. Esto ocurre,
posiblemente, por dos consideraciones. La primera se relaciona con el contexto de
posguerra que se expande por Europa y América Latina. Este contexto genera una
tradicion de desesperanza politica, ya que los grandes ideales degeneraron en la Primera
y Segunda Guerra Mundial(Ainsa 1970). Y Onetti integra esa tradicion. Por ello, la
imagen del autor como indiferente politico al momento de hablar de literatura es
recurrente. Para él, la politica no debe interferir con la literatura de ninguna forma: la
creacion es un acto literario en si mismo. Esta postura la sostendra a lo largo de toda su
vida. A partir de Weschler(2009), puede entenderse que esta idea es una toma de
posicion en relacion con el panorama intelectual de su época:

Hay una profusa presencia de revistas en el escenario en el que se libran las batallas entre
el “arte puro” y el “arte comprometido”, tal como se decia en la época[30°s-40"s], al
tiempo que el avance de los autoritarismos, tanto a nivel nacional como internacional, y
de la censura instalan en otro lugar al artista que ensaya nuevos y variados modos de

intervencion en esta compleja realidad[...]. En el fondo, la idea de “ruptura”, de una u
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otra forma, por diferentes opciones, estd instalada y se ha visto favorecida por el
desarrollo urbano y la transformacién de Buenos Aires en una ciudad moderna, capaz de
soportar y aun de asimilar unas y otras manifestaciones rupturistas, sean las que sigan su
propio impulso, ligadas a las vanguardias, sean las que, sin poder sustraerse a los cambios
gue proponen las vanguardias, tienden a producir mensajes de cambio social.(310)
Onetti insistia en escindir la actividad politica de la literaria. Bajo el seuddnimo
“Periquito el Aguador”, escribe el articulo Literatura y politica, publicado el
27/10/1939 en el diario Marcha, en el que apuntd: “Y si, llevado a un terreno de
actividad politica [el escritor] deja de ser hacer literatura para dedicarse a redactar
folletos de propaganda, que nadie se haga homenaje aun inexistente sacrificio. El
escritor no era escritor, sino politico; termind por encontrarse a si mismo”(Onetti
2009:372). En 1963, en el articulo Divagaciones para un secretario, atribuye un
caracter mistico que envuelve el quehacer artistico, el que debe mantenerse pristino de
la politica: “Creemos que la literatura es un arte. Cosa sagrada en consecuencia, jamas
un medio sino un fin. Nos manchifamos, nos manfutamos, al revisar las numerosas
tentativas de convertir una obra de arte en instrumento de cualquier cosa”(500). Por
Gltimo, en una entrevista que le hicieran Maria Petit y Omar Prego en 1970, defiende la
pureza literaria en cuanto a que su ella encarna en si valores humanos: “El escritor esta
sometido a su compromiso esencial con la condicion humana: solo que yo creo que el
mensaje se tiene adentro, y sale[...]. La literatura jamas debe ser comprometida.
Simplemente debe ser literatura”(2009:921).
Esta indiferencia, no obstante, se contrasta con la posicion de izquierda del autor, la cual
incluso le lleva a la carcel montevideana en 1974, al dar un fallo, como jurado, a favor
de un cuento en oposicion a la dictadura de Bordaberry. Esto da cuenta de como
operaria el distanciamiento que debe tener el escritor como creador del escritor como

ser social, idea que sostiene Onetti, como se ha visto, en algunas de sus columnas
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periodisticas. La segunda razon por la que no se habria considerado un acercamiento
desde la perspectiva politica a esta narrativa se relaciona con el aparato tedrico. La
discusion acerca del “buen arte” en los inicios del siglo XX, cuando la critica literaria
adquiere cierto rigor como campo de saber, se centraba en dos oposiciones. Por un lado,
los intelectuales que respaldaban el comunismo, cada vez mas enraizado, apoyaban que
el valor de una obra se encuentra en el mensaje que transmitian para conocer y revertir
las condiciones de opresion. Por otro lado, se asumia que una obra adquiere
significancia por la forma en que se encuentra elaborada. Este paralelismo hace que la
obra de Onetti se encuentre en un limbo entre ambas posturas, razén que condenara a su
obra a pasar, muchas veces, desapercibida hasta la década de los 70, cuando escritores
del llamado boom de la narrativa latinoamericana reconocen a Onetti como una
influencia inmediata’.

Para la década del 40, algunos intelectuales de la Escuela de Frankfurt, Adorno y
Benjamin principalmente, tienden a buscar maneras en las que ambas posturas puedan
coincidir. Es decir, se piensa cdmo una obra artistica puede movilizar una idea politica a
partir de su forma. Desde esas teorizaciones, se ha ido repensando los conceptos de
categorias como politica, estética, arte y literatura. Dentro de esta nueva tradicion,
ingresa la teoria de Jacques Ranciére.

Para él, la politica no tiene que ver con el poder como administracién y ejecucion de
control, sino con la toma de poder de la palabra en el discurso social por parte de

quienes antes no eran permitidos de hacerlo. Es por ello que separa otra categoria para

” Sobre el ostracismo critico de la obra onettiana, Curiel(1984) comenta: “En 1941, Onetti llega
demasiado pronto para arrebatar el premio a Ciro Alegria y peca de anacronismo por ser un adelantado a
la nueva novela. Descolocado, desplazadisimo, Onetti no estd nunca en el escalafon literario. Est, si, en
la literatura”(44). Saer también tiene una opinién interesante: “A causa de su inesperada novedad, la
novela de Onetti no podia ser interpretada y juzgada por las teorias literarias de la época: ella
suministraba, a través de su organizacion interna y de su sabio laconismo en cuanto al sentido, las propias
claves teoricas con las que se la debia interpretar”(2014).
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denominar el espacio donde ingresa la lucha por el poder y el surgimiento de los
mecanismos de dominacién: policia. Asi, la politica tiene que ver con la idea de
comunidn, de participacién, de libertad y de igualdad en los modos de ser, de pensar y
de hablar, antes que de un modo de control. Para modificar este cambio de significado
en el signo determina que tanto el arte, con su relacion estética, como la politica
efectian un reparto de lo sensible. La falta de esta teoria que relacione las alteraciones
de la experiencia del individuo en su entorno social con una naturaleza politica justifica
este vacio en el corpus critico sobre el autor. Gracias a ella, la imagen de aislamiento
con la cual se asocia directamente a Onetti podria revalorizarse como un impulso social
de disidencia. La vida breve representa la modificacion del sensorium de Juan Maria
Brausen en su interaccion con la ciudad de Buenos Aires. La forma en como se
presentan las acciones con las experiencias sensibles del personaje deviene en una
diferencia radical que problematiza y cuestiona la experiencia establecida dentro de la
dindmica de una ciudad capitalizada. Por ello, la tesis que sostengo es que La vida breve
es politica en cuanto representa la interrupcion del sensorium social de la ciudad
moderna para plantear la posibilidad de una nueva experiencia dentro de ella desde la
percepcién de un tiempo y espacio distintos. Para sostener esta idea, analizo la narracion
y la forma de presentacion del relato. A partir de ello, esbozo un modelo de analisis
literario para determinar cémo la configuracion de retratos y cuadros, integrados en la
secuencia narrativa de las acciones, generan lo que Ilamo poética de la lentitud y la
infinitud. Estos recursos literarios aparecen, repetidamente, en forma de ndcleos
imaginativos que fluyen mentalmente y se desbordan de su narrador, Juan Maria

Brausen.

En el primer capitulo, con el uso de la teoria socioldgica de Giddens y la critica cultural

de Harvey, se reconstruird la interaccion de la dinamica capitalismo-modernidad de

Tesis publicada con autorizacién del autor



Buenos Aires a partir de las categorias de tiempo y espacio. Luego, se analizaran cuales
son las percepciones que se tienen de estas y cOmo se representan en la novela a partir
de citas. Asimismo, la teorizacion del modelo barroco de Onetti se hara con el uso de
las discusiones de Carpentier y Deleuze sobre el tema para conceptualizar la poética de
la lentitud y la infinitud. La arquitectura de la novela a nivel micro y macro narrativo
presenta un disefio barroco. Esta propuesta sera Gtil para entender la significacion de la

novela a partir de la forma de representar una experiencia.

En el segundo capitulo, se entendera el caracter politico de esta poética a partir de las
teorizaciones de Ranciére sobre politica y estética. Ambas categorias se vincularan para
entender el potencial politico de esta forma de representacion en cuanto a disidencia. En
este punto se relaciona la presencia del pasado, sobre todo la experiencia pasada, como
un elemento constructivo para una nueva configuracion simbdlica de experiencia
sensible. El pasado no comportara un elemento nostalgico, no se busca volver al pasado,
sino traer el pasado como elemento disrruptor en el presente. Por ello, Benjamin sera de

gran utilidad para entender este desarrollo teorico.

De esta manera, el analisis desarrollara como esta poética logra ser politica a través de
su estructuracion formal en una época en la que los modos de produccién modernos
crean una experiencia deshumanizante para la persona. Plantea una estrategia
disrruptiva desde la imaginacién y la posibilidad de experimentar, temporal y

espacialmente, la interaccion individuo-sociedad de forma menos opresiva.
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CAPITULO I: Buenos Aires: ciudad moderna

“En realidad la escribi [La vida breve]
porgue yo no me sentia feliz

en la ciudad en que estaba viviendo”
Juan Carlos Onetti(1974)

El estudio de la ciudad en La vida breve (1950) ha analizado, principalmente, su
funcién alegdrica (Rodriguez Monegal 1968); la insercién de sujetos marginales(Migdal
1997; Bailey 1998); su funcién en la conformacion el estilo onettiano(Cueto 2009); y
su importancia en la consolidaciébn de una literatura urbana en la tradicion
argentina(Ferro 1998; Antinez 2014; Komi 2009; Rincon 1995) No obstante, la critica
cultural provee de conceptos para entender la ciudad como elemento para el analisis de
representacion e interaccion social. Es decir, la representacion de la ciudad-Buenos
Aires- en la novela puede procurar una funcionalidad no estudiada antes. Para ello,
empleamos la logica que Weschler(1999) sugiere: “Pensar la modernidad en Buenos
Aires, espacio periférico y cosmopolita a la vez, supone un proceso de indagacion en
torno a los ultimos afios del siglo XIX y las primeras décadas del XX. Periodo de
aproximadamente cincuenta afios en los que se desarrollé con intensidad un proceso de
modificacion acelerada de la sociedad y con él un proceso correlativo de construccion

de nuevas redes simbolicas que permitieron pensar e interpretar la época”(274).

La region del Mar del Plata- Buenos Aires y Montevideo (ciudades en las que Onetti

oscilé entre 1930® y su autoexilio espafiol definitivo en 1975)- vivié una época de

8 Al respecto, Cueto(2009) resefia: “En 1930 se casa con su prima Maria Amalia Onetti, con quien viaja a
Buenos Aires, donde trabaja vendiendo maquinas de sumar, un oficio que lo obliga a ir de una oficina a
otra. Su experiencia como vendedor aparece reflejada en su primer cuento ‘Avenida de Mayo-Diagonal-
Avenida de Mayo’, que aparece en La Prensa de Buenos Aires en 1933. El cuento anticipa la naturaleza
de su obra: un hombre abrumado por su entorno que busca refugio en los suefios”(18).
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aceleracion industrial vertiginosa entre la mitad del siglo XIX® y la primera mitad del
XX, Esta regién empezé un proceso de modernizacién que modificé radicalmente el
rostro de sus ciudades a partir de movimientos migratorios: “en 1869 sdélo el 28,6% de
los 1.737.000 argentinos vivia en ciudades; cuarenta y cinco afios mas tarde estos
pasaron a constituir el 52,7% de los 7.885.200. Resulta evidente que no se traté apenas
de un aumento de las ciudades sino que debié producirse lo que podemos llamar una
revolucién urbana”(Liernur 2000:411)*. Este hecho significé un gran cambio en la
organizacion social. El proceso de transformacion del rostro de ciudad urbana en
metrépoli industrial se constituyd con el establecimiento de fabricas, molinos y
frigorificos que empleaban a migrantes europeos y del interior del pais'®. A la par de
este fendmeno social, se introdujeron tres grandes innovaciones: el automdvil, el tranvia
y el alumbrado eléctrico®®. Estos modificarian los esquemas sociales articulados hasta
el momento y la experiencia de los ciudadanos respecto a su interaccion con el mundo.
A raiz de todos estos cambios, se puede entender el razonamiento detras del desarrollo

de Buenos Aires como el esquema de <<"La ciudad ideal” [que]tuvo en La

9 “En aquellas décadas previas a 1916, no tan lejanas como para que no se recordara la aceleracion de los
cambios, Argentina se embarc6é en lo que los contemporaneos llamaban el ‘progreso’. Los primeros
estimulos se percibieron desde mediados del siglo XIX, cuando en el mundo comenzé la integracién
plena del mercado y la gran expansién del capitalismo”(Romero1994:17).

10 1955 fue el afio de mayor deterioro econdmico, desde la desaceleracién de 1952, en Montevideo
(Rama 1972:21). Buenos Aires siguié otro proceso oscilante de desaceleracidn y recuperacion luego de la
caida de la bolsa de Wall Street en 1929 y el periodo de posguerra hasta la recuperacién de las
exportaciones hacia Gran Bretafia.

11 Simultaneamente, la configuracion de latinoamericana pas6 de ser rural, principalmente, a urbana.
(Rama 1984)

12 «| a migracion masiva y el progreso econémico remodelaron profundamente la sociedad argentina, y
podria decirse que la hicieron de nuevo. Los 1.8 millones de habitantes en 1869 se convirtieron en 7.8 en
1914, y en ese mismo periodo la poblacién de Buenos Aires pasé de 180 000 habitantes a 1.5 millones”.
(Ramos 1994: 28).

13 Sarlo(1999) determina que el tranvia y el alumbrado se establecieron en los primeros afios de 1931.
Para 1947, estaban establecidas compafiias de ferrocarriles, telefénicas y de gas(Romero 1994).
Asimismo, Wechler (2009:293) recoge el articulo de Ramén Gomez de La Serna Denuncia de la
velocidad de 1926, aparecido en La Nacion, para explicar la ruptura de la experiencia cotidiana con
respecto al tiempo.
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Plata[provincia de Buenos Aires] su expresién mas pura. Su plano se caracteriza por su
forma cuadrada, por la dominante presencia de los edificios publicos a lo largo de uno
de los dos ejes centrales y por la importante presencia de tres juegos diagonales>>.
(Liernur 2000:415). Buenos Aires se proyecta como ciudad moderna’®. Sarlo comenta
estos efectos de la siguiente manera: “La ciudad se vive a una velocidad sin precedentes
y estos desplazamientos no arrojan consecuencias funcionales. La experiencia de la
velocidad y la experiencia de la luz modulan un nuevo elenco de imagenes y
percepciones”(16). Por un lado, la percepcién de la temporalidad se vio afectada, ya que
el tiempo de la modernidad es acelerado respecto al tiempo del pueblo y de la ciudad de
provincia. Por otro lado, la experiencia con el espacio también fue distinta, ya que el
espacio de las ciudades tiende a ser expansivo y articulado, a diferencia de la
desarticulacién y contraccion del espacio del provinciano y pueblerino®. Respecto a las
categorias de tiempo y espacio, Giddens las utiliza para entender como la modernidad
genera su dinamismo, el cual se constituye en el germen problematico de la critica
onettiana a la ciudad de su época. ElI dinamismo extremo de la modernidad se
construye, segun el socidlogo inglés, a partir de un proceso de tres etapas: a) la

separaciéon del tiempo y el espacio, la cual permite a la modernidad una mejor

14 Buenos Aires se convirtio, en 1880, en la capital argentina y dos afios luego se erigiria La Plata con el
fin de solucionar la disputa interna por hacerse de la capital de esta provincia, nuevo centro comercial,
administrativo y cultural de la regidon-Argentina, Uruguay y Paraguay-(Mejia 2013:150). Desde esa época
hasta las primeras décadas del siglo XX, esta provincia encarnara la esencia de la modernizacion, sobre
todo en La Plata. Para 1930, se ubica a la cabeza la red urbana, seguida por las centenarias Cérdoba y
Rosario.

15 «L_as formas de vida introducidas por la modernidad arrasaron de manera sin precedentes todas las
modalidades tradicionales del orden social”(Giddens 1999:18). Cabe precisar que dentro de un espacio
determinado pueden coexistir formas de vida distintas, consideradas premodernas, simultaneamente.
Respecto a ello, Harvey(2012) analiza como se distribuyen espacios localizados para determinadas clases
sociales dentro grandes metrdpolis occidentales, de acuerdo a su capacidad adquisitiva. En colectura a
ello, Harvey(1998) determina las diferentes temporalidades que se pueden experimentar dentro de un
mismo espacio social en funcion a su formas de vida. De esta manera, se puede afirmar que el proceso de
modernizacion de Buenos Aires de mitad de siglo XX no arraso radicalmente las formas de vida
precedentes, sino que las relegé a otro plano.
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coordinacién en funcién a su modelo econémico y social *°; b) el desarrollo de
mecanismos de desprendimiento-o desanclaje-, 1o que posibilita liberar las relaciones
sociales, o costumbres, de determinadas localidades y reestructurarlas de un modo
distinto al ya conocido; y c) la reflexividad del conocimiento, que consiste en el
constante reordenamiento de las relaciones sociales a partir de la informacién obtenida
de los cambios producidos por la misma dinamica del sistema econdmico-social. La
primera accion es fundamental, pues se sostiene sobre las principales coordenadas de
referencia de las personas en cuanto a su sociedad-mundo. Es decir, la disociacion-
alteracion- de estas categorias irrumpe directamente sobre la forma en que las personas
se relacionan en sociedad. Esta idea coincide respecto a lo que Sarlo comenta cuando
hace referencia al impacto de los nuevas formas instauradas: “Creo que el impacto de
estas transformaciones tiene una dimension subjetiva que se despliega en un arco de
tiempo relativamente breve: en efecto, hombres y mujeres pueden recordar una ciudad
diferente a aquella en la estan viviendo. Y ademas esa ciudad diferente fue el escenario
de infancia o la adolescencia: el pasado biografico subraya lo que se ha perdido(o lo que
se ha ganado)en el presente de la ciudad moderna”(1999:17). A la vez que crea un
principio dindmico-de aceleracién y expansion que lleva a la clausura-, el manejo de
estas categorias de manera diferenciada genera un distanciamiento con formas de vida
distintas. A partir de ello, es conveniente conocer la percepcién del tiempo y el espacio
en la region rioplatense durante la primera mitad del siglo XX y cémo esto se representa

y problematiza en LVB.

16 “E| orden social que emerge de la modernidad es capitalista, tanto en su sistema econémico como en
lo que representa a otras instituciones”(Giddens 1999:23).
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La representacion del tiempo en la experiencia moderna

“En la sociedad moderna, se articulan entre si muchos sentidos diferentes del tiempo”
(Harvey 1998: 226). Esta condicion estd asociada con las distintas formas de
interaccion, trabajo y familia principalmente®’. De igual manera, afirma que “la historia
del capitalismo se ha caracterizado por una aceleracion en el ritmo de la vida”(267).
Esto implica el dinamismo vital de la sociedad y las personas. La transicion y
configuracién de este nuevo panorama inscrito en la ciudad bonaerense, Wechler(2009)
la resume de la siguiente manera: “Buenos Aires es personaje y escenario de una
experiencia de modernidad tan impactante, que provoco una fuerte ruptura en diferentes
aspectos de la vida cotidiana, en particular en relacion con el concepto de tiempo y su
correlativo de época[...]JEl tiempo y su fugacidad como un nuevo dato de lo cotidiano

aparece una y otra vez’(293). En la obra se representa con el transito peatonal y

vehicular del exterior: “paseandose por el cuarto, mirando a través de la pequefia
ventana el movimiento de los coches y la gente en la esquina de Rivadavia”(Onetti
2007:40). La modernidad ha instaurado su propio dinamismo. Se resuelve como la
naturalizacién de su vida cotidiana; de esta manera, la constante accién se asume como
parte constitutiva de la sociedad. Sobre esto, Benjamin (2007) ha teorizado, con
respecto a la sociedad europea de mitad del siglo XX, sobre el tiempo de la modernidad.

Para él, la modernidad establece un tiempo homogéneo y vacio'®. Se caracteriza por ser

17 Harvey logra distinguir, a partir de estas dos instancias de referencia, distintos sentidos temporales: 1)
movimientos ciclicos y repetitivos, asociado a la rutina laboral y las costumbres diarias y anuales;
2)tiempo familiar, referido con la crianza y la transmision de la sabiduria vital; y 3) tiempo industrial,
asociado con la particion de la fuerza productiva con el trabajo (226).

8 Asocia el progreso con esta idea del tiempo, de manera que se convierte en una adicion de hechos que
suponen un avance: “la concepcién de un progreso del género humano en la historia es inseparable de la
concepcion del proceso de la historia misma como si recorriese un tiempo homogéneo y vacio”(Benjamin
2007:73).
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un tiempo igual y dnico para todos-homogéneo-, y carente de experiencia-vacio-*°. Es el
tiempo del trabajo, el cual remite al tiempo de la fabrica y con ello la maquinizacion del
hombre, o sea, su deshumanizacién. En la regién del Mar del Plata, esta situacion
resulta efecto de la industrializacion de la capital a inicios de siglo: “La Buenos Aires de
los afios veinte surge como una ciudad de cemento que crece y se entiende a un ritmo
desenfrenado, amenazando no solo las tradiciones locales, sino, mas profundamente, la
integridad psicologica del individuo que se transforma en hombre de masas dentro de
una ciudad masificada, en una fraccion de la sociedad o en pieza de maquina”(Komi
2009:21). Es precisamente esa masificacion, o mecanizacion, del hombre la que despoja
de toda experiencia que identifica a la persona para convertirla en parte de un colectivo
homogéneo, repetido. En la novela, esta mecanizacion se representa en los pasajes que

se refieren al tiempo del trabajo.

Brausen, en el periodo del viaje de Gertrudis a Temperley, se dedica, nuevamente, al
trabajo “y asi transcurrié una quincena la cual sali a calle todas las mafianas, estuve en
la agencia, recorri hasta el anochecer las oficinas de los clientes, senti abandonarme a
repentinas miserias|...]frente a un fondo de carteles que hablaban de dias de pago,
sentencias sobre el tiempo y la actividad, almanaques, mapas, fotos de paisajes y
litografias de colores” (99). El empleado regresa a casa de noche®’. El mayor porcentaje

de horas del dia se dedica al trabajo, abandonado a un ritmo vertiginoso,

19 Opondra este tiempo homogéneo y vacio con una temporalidad distinta: el jetzeit, que en aleman se
traduce como “ahora-tiempo”. El cambio de temporalidad supone una accién con respecto a la historia, a
partir de la relacion del individuo con el tiempo. Esta idea se desarrollara, en la obra, cuando Brausen, a
partir de la construccion de nlcleos narrativos, modifica su temporalidad.

20 |_a cita continda “volvia al anochecer a la agencia para entregar informes y explicar con paciencia y
humildad en qué habia empleado la jornada]...] Lo Unico importante de la quincena fue mi cuerpo echado
en la cama”(99-100). El narrador resalta no el tiempo dindmico del trabajo, sino el estatico del reposo.
Sobre este cambio de velocidad se formula el estilo onettiano de la saga Santamariana.
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deshumanizante. Esta es la primera caracteristica de la ciudad de Buenos Aires®’. De
esta manera, se construye la idea de una sociedad sostenida en la idea de progreso: “el
efecto general, entonces, es que uno de los ejes de la modernizacion es la aceleracion
del ritmo de los procesos econémicos y, por lo tanto, de la vida social”(Harvey
1998:255). No obstante, la obra, a través de su historia y prosa, discutira la
temporalidad de la ciudad con una nueva temporalidad individual, que caracterizara a
otra comunidad: Santa Maria. Estas dos ciudades representadas alternativamente-la
urbana Bs. As. y la provinciana Santa Maria- generan dos matices diametralmente
distintos en el discurso del personaje, como Juan Maria Brausen y Diaz Grey.
La gran urbe crea precisamente estas condiciones psicoldgicas[aglomeracion vy
distanciamiento](a cada paso por la calle, con el tempo y las multiplicidades de la vida
econdmica, profesional, social), produce ya en los fundamentos sensoriales de la vida
animica, en el quantum de conciencia que ésta [sic] nos exige a causa de nuestra
organizacion como seres de la diferencia, una profunda oposicion frente a la pequefia
ciudad y la vida del campo, con el ritmo de su imagen sensoespiritual de la vida que fluye
més lenta, mas habitual y mas regular. A partir de aqui se torna conceptualizable el
caracter intelecutalista de la vida animica urbana, frente de la pequefia ciudad que se sitla
mas bien en el sentimiento y en las relaciones conforme a la sensibilidad.(Simmel 2002:
389)

Aunque la asociacién de razon y sensualidad a las categorias de ciudad y campo es de

larga data®’, permanece con mayor intensidad en la regién de manera permeable en los

21 Este ritmo de vida es com(n a todos quienes se hace referencia como trabajadores en la novela. Stein,
amigo y compafiero de Brausen en la agencia de publicidad, declara lo siguiente durante una
conversacion con este en un bar: “es que estoy seguro de no habértelo explicado bien. Impedido por el
vértigo de la vida moderna...”(69).

22 «E| contraste entre el campo Y la ciudad, como dos estilos fundamentalmente distintos de vida, se
remonta a la época cléasica”(Williams 2001:25). En el Mar del Plata, Facundo(1845) de Sarmiento es el
parangon mas claro de esta corriente de pensamiento. A pesar de que en las primeras décadas del XX la
corriente intelectual rioplatense-sobre todo Martinez Estrada y Leopoldo Lugones- orienta a consolidar al
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intelectuales del XX. “El campo atrajo sobre si la idea de un estilo de vida natural: de
paz, inocencia y virtud simple, mientras que la ciudad fue concebida como un centro de
progreso: de erudicion, de comunicacion, de luces”(Williams 2001:25). La percepcion
de la vida del campo como un fluir mas detenido es lo que sostiene la necesidad de
Santa Maria para Brausen. La irrupcion de esta experiencia sensorial del tiempo es
radicalmente distinta a la de su vida urbana como agente de publicidad y ciudadano
moderno:
Y volvia a vivir cuando, alejado de las pequefias muertes cotidianas, del ajetreo y las
muchedumbres en las calles, de las entrevistas y la nunca dominada cordialidad
profesional, sentia crecer un poco de pelo rubio, como un plumén, en mi craneo,
atravesaba con los ojos los vidrios de las gafas y del consultorio en Santa Maria para
dejarme acariciar el lomo por las olas de un pasado desconocido, mirar la plaza y el
muelle, la luz del sol o el mal tiempo. (185)
Se contrastan las actividades gque se asignan a espacios como la ciudad y el campo para
remitir a formas distintas de vivencias, experiencias: “El contraste entre el campo y la
ciudad es una de las principales formas que tenemos de tomar conciencia de una parte
central de nuestra experiencia y de la crisis de nuestra sociedad”(Williams 2001:357)
En la ciudad se determina el trabajo, asociado como un progreso que encierra una
temporalidad ciclica y dinamica: ajetreo, mientras que al campo se le asocia una
temporalidad estatica de acciones sensoriales que procuran una vida placentera. Santa
Maria opone un eros al thanatos de Buenos Aires, pequefias muertes cotidianas. La

ecuacion de la modernidad se subvierte en esta representacion: lo dindmico implica

hombre rural-gaucho- como sedimento de la nacién, no puede dejar de asociarlo con la naturaleza y una
experiencia mas sensual antes que racional, como ocurre en la primera produccién borgeana.

23 El contraste entre la ciudad, como espacio de angustia y frustacion, y el campo, lugar de reposo y
felicidad, también aparece en los cuentos Convalecencia y Excursion, aunque como espacios separados e
incomunicados (Komi 2009:242). Sin embargo, en LVB, la ciudad y la no-ciudad aparecen como espacios
comunicados, mediados por la ensofiacién de Juan Maria Brausen.
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muerte, a la vez que lo estdtico refiere vida. No obstante, lo verdaderamente
trascendente de esta percepcion temporal se manifiesta a través de su representacion
formal en la organizacidon del relato. Es decir, el como esta interrupcion y alteracion de
la coordenada tiempo queda manifiesta es lo relevante en la novela. Onetti cifra una
posibilidad politica en ello a partir de las descripciones, las mismas que dilatan el
espacio del relato y la narracion. No obstante, esta nueva forma se concretiza al finalizar
la primera etapa narrativa de Onetti con LVB. Para Komi, “En los cuentos titulados
‘Convalecencia’ y ‘Excursion’ aparece un contraste de tipo binario entre la ciudad,
lugar de angustia y de frustracion, y el campo, lugar de reposo y felicidad. La ciudad y
la no-ciudad aparecen como dos espacios separados e incomunicados”(2009:242). El
comentario de Komi puede hacerse extensivo a toda la primera produccion
onettiana(1933-1949), aunque las asociaciones de razén-ciudad mediante descripciones
de espacios cerrados y oscuros, y de sensualidad-nociudad con la descripcion de
espacios abiertos e iluminados siempre recorreran en Onetti de alguna forma(Cueto
2009). Con LVB, y el nacimiento de Santa Maria, este reparto se quiebra y se
problematiza de manera que ambas experiencias ya no son concomitantes, sino que
existen implicativamente. La experiencia sensual de la ciudad de provincia existe en
medio de la urbana y alterna en la experiencia racional, de manera que toda la angustia
y frustracion que afecta en la subjetividad de los personajes palia. Se manifiesta en los
desplazamientos de Buenos Aires a Santa Maria y de las narraciones de los hechos a la

entrada de nucleos imaginativos que permite el desplazarse de una experiencia a otra.
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La representacion del espacio en la experiencia moderna
El espacio para el siglo XX constituyd, en la region, un significante ya desasociado del
tiempo, aunque supeditado a é1%*. “Sin duda, el progreso entrafia la conquista del
espacio, la destruccién de todas las barreras espaciales y, por ultimo, la ‘aniquilacion
del espacio a través del tiempo’. En la nocion misma de progreso estd implicita la
reduccidn del espacio a una categoria contingente”(Harvey 1998:230). La expansion de
la ciudad en virtud a su programa moderno y el ingreso de mejoras en la
comunicacion(sistema ferroviario, tranvia y telefonia fija) condujeron a una experiencia
temporal mucho mas dinamica, en tanto que la percepcion espacial se iba recortando. La
idea de la globalizacion misma es la idea de una aldea global: todo cercano por un
espacio reducido. No obstante, el desarrollo desigual de los barrios de los migrantes
extranjeros e internos empezo a hacerse notar: “vivian hacinados en las vecindades del
centro de la ciudad, préximos al puerto donde muchos trabajaban, o del barrio de la
Boca. Padecian dificiles condiciones cotidianas: la mala vivienda, el costo del alquiler,
los problemas sanitarios, la inestabilidad en los empleos y los bajos salarios, todo lo
cual conformaba un cuadro muy duro, del que al principio muy pocos
escapaban”(Romero 1994:30). Para 1940, el desarrollo del proyecto moderno de la
ciudad presento ciertas dificultades en su implementacion y culminacion:

Como producto de las nuevas condiciones, el crecimiento de la ciudad real termind

echando por tierra con el proyecto de la deseada ‘ciudad ideal’. Frente a este hecho las

opiniones se dividieron: algunos denunciaban la urbanizacion como una enfermedad y

auspiciaban el retorno a un pasado idealizado de equilibrio y mesura, otros sostenian que

24 para Harvey(1998), la aniquilacion del espacio por el tiempo empieza formalmente durante 1910-1914
con tres manifestaciones claramente definidas: 1) la fabrica de Ford que fragmetariza el espacio para
mejorar el flujo de produccion; 2) la sefial de radio que redujo el espacio global a la simultaneidad; y 3) la
representacion de Delaunay de la torre Eiffel, que mas adelante motivaria el fragmentarismo cubista del
espacio en virtud del tiempo acelerado.
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el territorio urbano debia ser una pura expresion de mercado; y otros comenzaron a
percibir la necesidad de establecer de marcos regulatorios, instrumentos de
dimensionamiento y control. (Liernur 2000: 418-419)

De las tres posturas resefiadas, puede decirse que Onetti se alinearia con la primera,
aunque con una variante. Recurre si a una experiencia pasada, la de la ciudad de
provincia, como una inconformidad ante el desarrollo de Buenos Aires®; sin embargo,
no parece disentir radicalmente con la estructuracion moderna. Confronta y alterna la
experiencia temporal-espacial de la ciudad de Buenos Aires con la experiencia
temporal-espacial de la ciudad de provincia, Santa Maria, para determinar que la
constitucion de la primera debe ser repensada. Es decir, no pretende regresar al pasado:
mas bien procura ingresar la experiencia sensorial del pasado a la experiencia del
presente?®,

Asimismo, se piensa el espacio urbano como un todo lleno. El vacio premoderno y su
asombro por lo no conocido queda desplazado, ya que todo es conocido o facilmente
cognoscible. El exceso es la caracteristica de esta sociedad: “La planificacion de un
nuevo modelo de acumulacion que persiguié la autarquia econdmica, en fin la
modificacion del perfil cultural de la sociedad argentina, nos hablan de un intento-en
muchos aspectos exitoso-por superar las manifestaciones de las crisis abiertas a partir de
19307 (Garulli 1998:78). La representacion de la ciudad de Buenos Aires de la primera
mitad del siglo XX es la de un todo lleno, la experiencia con una geografia desbordante

que produce una sensacion distinta:

2 Como se puede observar, la percepcion del espacio en expansion puede tomar un curso distinto al
tiempo como una direccién que parece apuntar siempre hacia adelante. La separacién del tiempo y el
espacio es lo que hace distinguir de la premodernidad.

26 Para Sarlo, “[la edad dorada como topico de la época] no se limita a evocar el pasado con nostalgia o
proponerlo como espacio méas ordenado, justo y deseable, sino que plantea, implicita o explicitamente, un
conflcito con los valores que rigen el orden presente. Desde este punto de vista, una version fantastica o
idealizada del pasado es critica respecto del nuevo orden y de los cambios que impuso”(1999:32).
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Me acerqué a la luz del balcon para mirar la hora; necesité pensar en la fecha de aquel
dia, en la calle de la ciudad donde estaba viviendo, Chile al 600, en el Unico edificio
nuevo de una cuadra torcida. “San Telmo”, me repetia para concluir de despertar y
ubicarme; en el principio del sur de Buenos Aires, restos de cornisas amarillas y
sonrosadas, rejas miradores, segundos patios con parras y madreselvas, muchachas que
pasean por la vereda, hombres jovenes y taciturnos en las esquinas, una sensacion de
enormes espacios, Ultimos puentes de hierro y pobreza. Zaguanes poblados, viejos y
nifios, familiaridad con la muerte. (105)
La principal imagen que se proyecta de la ciudad es la de un enorme espacio, aunque
inmediatamente abarrotado, lo que produce la sensacion de clausura. Esta imagen se
completa con sucesivas menciones a coches, personas que, incesantes, transitan por las
calles. Esta resulta parte de las funciones de la ciudad en el estilo onettiano en cuanto
que la saturacion recuerda el encierro del cuarto y con ello, la anulacion del tiempo
como cambio(Cueto 2009:139,141). De igual manera, la acumulacién, el exceso de
produccion y consumo como medio eficaz para la vida son reflejo del pensamiento
capitalista de la época?’. Ello se representa en la declaracién de Brausen abrumado con
las deudas que ha asumido: “las sacudidas sin esperanza [...] con que yo trataba de
arrancar mis rodillas del suelo fofo de lastima y desamor, de cuentas impagas, de la
intimidad que se iba haciendo promiscua, de fracasadas sonrisas planeadas largamente,
del olor de las medicinas , perdurable...”(Onetti 2007:44). Las deudas se aglutinan y
acumulan la experiencia vital y sensual del individuo: “hacia nuestro comun destino de
mas automoviles, mas dentifricos, mas laxantes, mas toallitas, mas heladeras, mas

relojes, mas radios”(217). Es asi que el exceso ocupa el espacio de las emociones y

27 Jameson(1999), respecto a la periodizacion de Mandel, establece que el capitalismo puede segmentarse
en tres etapas: 1)capitalismo mercantil; 2)Monopolio o etapa imperialista; 3) Postindustrial o etapa del
capital multinacional. Si se quiere una definicion precisa, puede decirse que la economia de la region del
Mar del Plata de la época se encuentra en la segunda etapa. Con ello, la produccion entra al flujo de las
importaciones y exportaciones, por lo que se incrementa la produccion, lo que genera mayor consumo.
Luego de las crisis del 30 y de la posguerra, esta dindmica se consolidarad de manera mas consistente.
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aleja al hombre de lo que le debe importar: “y eran las mismas preocupaciones las que
me impedia escribir, las que me desanimaban y me distraian, las que me hacian extraer
del ensuefio, de las noches en blanco y de las repentinas inspiraciones de la jornada,
fatalmente, al marido equivocado, inutilizable. Era muy dificil encontrarlo, porque
aquel hombre, fuera como fuese, sélo podia ser conocido en la intimidad”(83). A pesar
de que en la novela no se le atribuye a Brausen un pasado literario, en él empieza a
formularse una importancia acerca de la imaginacion literaria®®; sin embargo, no puede
dedicarse a lo que le importa: el exceso no le permite dedicarse a ello. Es decir, los
mecanismos de la vida moderna no constituyen la mejor forma de vivir para el hombre.
Existe una contradiccion entre el exceso de consumo con la mejor forma de vida para la
persona. De esta manera, Brausen empieza un territorio posible contrario al exceso y la
pletorizacion del espacio moderno: Diaz Grey y Santa Maria constituyen dos
significantes que se iran llenando con las ensofiaciones disruptivas de Brausen. Este
espacio de representacion®® constituye las antipodas de la experiencia moderna. Por
ello, logra subvertir las experiencias del tiempo y el espacio en simultdneo. Esta
disidencia se manifiesta en la forma de la novela, aunque también pueden leerse en
enunciados especificos:

[Yo] era el que no buscaba caminos ni cosas , el habitante del desierto, al costado de la
vida. Era el testigo; era ademas, el que habia hecho un pacto con el tiempo, el
compromiso de no urgirnos. Ni él a mi, ni yo a él. Siempre supe que todo lo que me
convenia estaba aguardandome sobre el lomo de un dia de una semana de un afio cuya

fecha no me interesaba averiguar.(320) [Las cursivas son mias]

%8 Stein, su compafiero de trabajo y Unico amigo en la novela, le encarga la redaccién de un guién
cinematografico, el cual nunca llega a escribir, pero que, a partir de él formula una historia que, tal como
se propone en la novela, le permite sobrellevar su vida.

29 Harvey(1998), continuando las teorizaciones de Lefebvre(1974) respecto del espacio, establece que los
espacios de representacion son una practica espacial que permiten el acceso del deseo en formas de
espacios del deseo, poéticas del espacio: “son invenciones mentales|...]Jque imaginan nuevos sentidos o
nuevas posibilidades de las practicas espaciales”(244).
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En la cita se leen las sefias de espacio, habitante del desierto, y tiempo, no urgirnos, que
el sujeto asumira, opuestas a la del dinamismo moderno de Buenos Aires. Si la
modernidad se sostenia sobre la separacion del tiempo y el espacio, en este nuevo
espacio de representacion, tiempo y espacio se repliegan para coincidir nuevamente.
Ambos se expanden para crear sensaciones y mentalidades distintas: la expansion del
tiempo en forma de ralentizacion; la del espacio como una expansion que lleva al
vertigo de espacios posibles, no territorializados aun. La representacion de esta
estrategia se aprecia en la forma en la que esta estructurada la novela. A nivel macro,
los capitulos de Brausen y la experiencia moderna de Buenos Aires se interrumpen
consecutivamente por los capitulos de Diaz Grey y la experiencia bucdlica de Santa
Maria, lo que le permite liberarse de una experiencia univoca que le impide el acceso a
la felicidad®®. A nivel micro, las acciones de Brausen son desplazadas, con cierta
frecuencia, por los ndcleos imaginativos que le permiten ampliar su horizonte de
experiencia a uno que le permite liberar sus emociones reprimidas. El efecto de los
cortes y los desplazamientos consecutivos y sin aviso se proyectan en una cadena que
parece no tener fin. Es aqui donde el estilo onettiano, su barroquismo, produce la
sensacion de un infinito espacial. La proyeccién infinita de no acabarse el juego de
desplazamientos e intercambios(Brausen, Arce, Diaz Grey; Buenos Aires, Santa Maria;
Gertrudis, Raquel, Elena Salas; ...), de la narracion del relato dentro de otro relato de
relatos breves que enmarcan uno general, la acumulacion de esas vidas breves, de
descripciones estaticas que acumulan objetos, los maltiples cambios e intercambios de
perspectivas de un mismo objeto en simultaneo, sensaciones a través de la adjetivacion
y adverbializacion ramificadas; produce una sensacion de carencia de limites y con ella

de infinitud: “el llamado ‘barroquismo’ de Onetti cuya funcion es “‘enriquecer’, abrir y

%0 «santa Maria, porque yo habia sido feliz alli, afios antes, durante veinticuatro horas y sin motivo”(23).
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tornar densa una ‘realidad’(linglistica y social) gris; el inflado de la escritura produce la
ficcion de la ficcion: de la accion, de la riqueza espacial, del viaje en el tiempo, de las
traslaciones indefinidas y sus infinitos matices”(Ludmer 2009: 86). Con ello, se
consigue una manera distinta de inteleccion de la realidad o, dicho de otro modo, del
ordenamiento social®!.

El paso de una forma de experiencia a otra implica asumir un modelo diferente de
experimentar el mundo, la vida. Este cambio implica una voluntad de cambiar, la cual

surge a partir de una toma de conciencia sobre la realidad en la que se circunscribe.
Comprendi que habia estado sabiendo durante semanas que yo, Juan Maria Brausen y mi
vida no eran otra cosa que moldes vacios, meras representaciones de un viejo significado
mantenido con indolencia de un ser arrastrado sin fe entre personas, calles y horas de la
ciudad, actos de rutina.
Yo habia desaparecido el dia impreciso en que concluyé mi amor por Gertrudis.(184)
Esta toma de conciencia significard un reacomodo en la subjetividad de Brausen-a
través de su alter ego Juan Maria Arce y el médico de provincias, Diaz Grey-, hecho
que se expresa discursivamente: utiliza una prosa lenta y dilatada en oposicion al
dinamismo moderno de la sociedad que representa®. Para entender cémo se formula
esta modificacion en la representacion del narrador de su experiencia con el mundo,

recurriré al concepto de nuacleos proliferantes, elaborado por el barroquismo.

31 Sobre esto, De Cuba, en su estudio de las funciones narrativas operadas en La vida breve, anota:

“ciertos momentos donde su escritura alcanza precisamente ese momento de quiebre idiomatico y
estético, mediante flujos barrocos. Creo que en la articulacién de esos desplazamientos es donde la lengua
Onetti se establece, donde construye una manera otra de inteleccién con el universo”.

32 Onetti(2008) anotara en Para una tumba sin nombre, novela nueve afios posterior a LVB: "Es un mal
narrador-pensé con poca pena-. Muy lento, deteniéndose a querer lo que ama, seguro de que la verdad que
importa no esta en lo que llaman hechos"(57). Detenerse para amar lo que le importa es la postura basica
en la literatura del autor. Significa insertar un espacio de libre inactividad para experimentar una forma
distinta de la del tiempo del trabajo, caracteristica del barroco onettiano. Asi, subvierte el tiempo y la
I6gica que la modernidad impone. Por ello, articular esta poética en la novela que inaugura la saga
sanmariana significa desarrollar un modelo que resulta extensible para el total de la obra del autor.
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Simultaneamente, esta conceptualizacion formal me permitira encontrar el caracter

politico del discurso a través de la estructuracion poética de la novela.

La actitud barroca de la prosa onettiana

Para entender la compleja estructura barroca de LVB y como configura la particularidad
de la novela a partir de su forma, es util la propuesta estructuralista de Gerard
Genette(1989) para el andlisis de las narraciones. En principio, concibe el todo narrativo
como la interaccidn de tres categorias constitutivas: la historia, el relato y la narracion.
El conjunto tripartita identifica este género como un hecho narrativo a la vez que un
hecho discursivo. Se entiende la historia como el conjunto de hechos desarrollados o
contados(ablacion de mama de Gertrudis, relacion con la Queca, etc.); la narracién
como la accion constante que identifica y permite la generacion de dichos hechos
desarrollados(el acto mismo de la enunciacion de Brausen como narrador); Yy el relato
como una constante construccion, en cuanto al conjunto de la obra(LVB misma),
ademas de una elaboracién completa, en cuanto a episodios aislados que aparecen
anexos a la historia principal(imaginaciones que interrumpiran, Santa Maria). En este
sentido, la narracion produce un relato que contiene una historia. Esta relacion puede

sintetizarse en el siguiente grafico:

RELATO

Como hecho Como hecho
narrativo discursivo
HISTORIA NARRACION
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El relato se entiende con una doble participacion en cuanto se relacione bien con la
historia 0 con la narracién. Por un lado, el relato es puramente narrativo, ya que
contiene acontecimientos; por otro, es discursivo en su relacion con la narracion(aqui se
vuelve un hecho del lenguaje). La separacion del todo en estas tres estructuras es
importante en la poética onettiana, ya que el orden narrativo del relato no suele coincidir
con el de la historia, muchas veces con la finalidad de generar el desconcierto del lector
con un fin sorpresivo(como en muchos de sus cuentos o en Los adioses) o con el de
distorsionar las barreras de la realidad y la ensofiacién o imaginacion(como en sus
primeros cuentos® o en LVB). En LVB, el ordenamiento narrativo no coincide con el de
la historia, puesto que ingresan segmentos que emplazan y despliegan la narracion
distorsionando todo centro. Este es uno de los rasgos, ademas de otros, que lo acercan
con la manera barroca: “El barroquismo onettiano se hace visible en otros registros: la
ristra infinita de motivos barrocos no se hace esperar como son la mascara, la
metamorfosis, la anamorfosis, el carpe diem, la vanitas vanitatis, la illusio, todas las
formas de la mise en abyme como constructos especulares/especulativos: remisiones
autorreferenciales, el cuadro dentro del cuadro, la novela dentro de la novela” (Linares).
Para entender esta forma, es necesario conceptualizar la estructura de la novela, su
barroquismo.

Respecto a la funcion del barroco, Carpentier(2002) discute su vigencia en el contexto
latinoamericano como un espiritu de renovacion. Le atribuye un caracter organico

respecto a su contexto social®*. Ademas, caracteriza su forma a partir de un eje central,

% puede decirse que, de distintas maneras e intensidades, Avenida de Mayo-Diagonal-Avenida de
Mayo(1933), El posible Baldi(1936), El pozo(1939), Regreso al sur(1946) y Esbjerg, en la costa(1946)
tienen esta forma. En Tierra de nadie(1942) también puede leerse un esfuerzo por escapar a través de una
escision ciudad/campo totalmente marcada.

34 “E| barroco, en cambio, se manifiesta donde hay transformacién, mutacidn, innovacion|...] siempre esta
proyectado hacia delante y suele presentarse precisamente en expansion en el momento culminante de
una civilizacion o cuando va a nacer un orden nuevo en la sociedad”(344). A partir de una lectura
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desde el cual se multiplican “nacleos proliferantes”, los cuales llenan el espacio
expandiéndose(338). Estos nlcleos seran fundamentales en toda construccion barroca,
ya que nacen de un “horror al vacio”, a la superficie desnuda. En el estilo onettiano, se
puede contemplar esta estructuracion poética, aunque de un modo distinto: a partir de
una ruptura de la idea de centro, el exceso linguistico refuncionaliza las expansiones
para desestabilizar la configuracion simbdlica ordinaria. La vida breve es barroca en dos
planos, uno de ellos asociado con el nivel narrativo que opera. La nocién de niveles
narrativos es una que se asocia con la voz del narrador y sus desplazamientos. La
diferencia de niveles ocurre cuando “todo acontecimiento contado por un relato esta en
un nivel diegético inmediatamente superior a aquel en que se sitla el acto narrativo
productor de dicho relato”(Genette 1989:284). Por un lado, en un nivel de la historia, la
novela se organiza en un eje central, caracterizado por la historia de cémo Brausen
afronta la ablacion de mama de su mujer, Gertrudis. Desde este eje se movilizan y
anexan diferentes historias ndcleo en ambos niveles narrativos: Brausen/Buenos
Aires(de la diégesis) y Dfaz Grey/Santa Maria* (de la metadiégesis). El nlcleo
proliferante mas importante es la historia de Diaz Grey en Santa Maria. A este nucleo lo
denominaré de tipo A. Este nucleo es constitutivo general de la novela, o sea, a nivel
macro. Por otro lado, en un nivel de la narracién, la prosa se organiza en un eje de las
acciones, desde el cual proliferan diversos nlcleos poéticos descriptivos. El eje suele
aparecer dindmico y pleno de acciones, y se relaciona con el nivel diegético
inmediato(Brausen/Buenos Aires). De forma contraria, los nucleos de este nivel

aparecen para interrumpir el eje y dar paso a otro tipo de nucleo de tipo B: uno que

Ranceriana, podria entenderse como un “espiritu de disidencia”. Por ello, formular la elaboracion barroca
onettiana permitira vincular su obra con una lectura politica.

% Respecto al estudio del barroquismo onettiano, Linares(s/a) y De Cuba(2011) han hecho interesantes
observaciones. Es interesante que en Onetti los ndcleos no funcionen por acumulacion, sino responden a
una estrategia metaliteraria. Ferro(2003) y Verani(2009) explican como Onetti, a partir de La vida breve y
Para una tumba sin nombre, repite el proceso de construccion literario.
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ralentiza la narracién y suele ensanchar los espacios *°. Aparece en forma de
pensamiento- sin ser mondlogo interior*’- y otorga una velocidad*® distinta a la
narracion de acciones. Para Genette(1989), de las cuatro anisocronias-discordancias
entre el tiempo de la historia y la extension del texo-, la pausa descriptiva es la forma
méxima de desaceleracion del ritmo narrativo de la historia®. Es esta la que aparece
recurrentemente en la novela y es base constitutiva del barroco onettiano. En este
nucleo, Brausen suele imaginar dos tipos de situaciones que no necesariamente suceden
en la trama principal; por ello, el eje se ve aumentado. La primera situacion ocurre en la
diégesis con relacién a la misma(B1). El inicio de la novela se desarrolla por este nlcleo
y marcard la direccion del libro en general. Brausen escucha detenidamente la
conversacion de su vecina recién instalada y un hombre mientras empieza a imaginar
esa situacion:

Yo la oia a traves de la pared. Imaginé su boca en movimiento frente al halito de hielo y
fermentacion de la heladera o la cortina de varillas tostadas que debia estar rigida entre la
tarde y el dormitorio, ensombreciendo el desorden de los muebles recién llegados.
Escuché, distraido, las frases intermitentes de la mujer, sin creer en lo que decia.

Cuando su voz, sus pasos, la bata de entrecasa y los brazos gruesos que yo le suponia
pasaban de la cocina al dormitorio, un hombre repetia monosilabos, asintiendo, sin

abandonarse por entero a la burla. El calor que la mujer iba hendiendo se reagrupaba

3 Respecto a la expansion espacial a partir de la escritura, Ludmer comenta: “El llamado “barroquismo”
de Onetti, cuya funcion es “enriquecer”, abrir y tornar densa una “realidad”(lingiiistica, social) gris; el
inflado de la escritura produce la ficcion de la ficcién: de la accion, de la riqueza espacial, del viaje en el
tiempo, de las traslaciones indefinidas y sus infinitos matices”(2005:86).

% En la novela, los monologos interiores aparecen con comillas espafiolas. Es preciso que estos ndcleos
no constituyan pensamientos del narrador, puesto que se instalan en el mismo nivel diegético para
convertirse en un apéndice de él.

%8 Entiendo velocidad en el sentido que Gérard Genette otorga: la relacién entre la duracion de la historia
con la longitud que ocupa en el relato en tanto hecho discursivo (1989:145).

% Las otras tres formas temporales que Genette organiza son la escena, el sumario y la elipsis, los cuales
marcan movimientos en el ritmo narrativo.
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entonces, eliminaba las fisuras y se apoyaba con pesadez en todas las habitaciones, en los

huecos de las escaleras, en los rincones del edificio.

La mujer iba y venia por la Unica pieza del departamento de al lado, y yo la escuchaba

desde el bafio, de pie, la cabeza bajo la lluvia casi silenciosa. (Onetti 2009:13, la cursiva

es mia)
La imaginacion(imaginé, debia, suponia) actla recreando la situacidén sin que esta
constituya esencialmente parte de la historia. Se constituye, entonces, como un anexo
gue expande el espacio de la escena a la vez que lo lentifica. Esta escena se propone, en
su totalidad, sumamente lenta: se describe el movimiento de la boca y se extiende
mediante conjunciones(y, o, y) de tal forma que se otorga una nueva experiencia
temporal. El espacio que la narracién ocupa para describir una sola accion de la
historia(Brausen parado en su ducha escuchando la conversacion de Queca) se ha
alargado y con ello, expande el espacio del relato. Asi, las tres categorias constitutivas
de la novela han modificado su interaccion para producir el efecto que el barroco
onettiano consigue particularmente. La segunda situacion en la que actla este nucleo es
entre la diégesis y la metadiégesis-Santa Maria-(B2). Asi, ambas se construyen
retroactivamente y ya no actian de forma separada. Brausen imagina Santa Maria a la
par que realiza sus acciones en Buenos Aires:

Nada habia cambiado en mi ni en la ciudad cuando yo avanzaba, indiferente al sol, una
mano en el bolsillo del pantalén, por la diagonal Norte hacia el obelisco[...]

Comi unos sandwiches refugiado en el rincén de un café. Estuve imaginando un jubiloso
Diaz Grey contra el fondo de la muerte de Elena Sala, un jovial y decidido Horacio Lagos
con derecho a imponer masica de baile al violin de miss Glaeson y a palmearle la mas
préoxima saliente del cuerpo, un ex fugitivo desesperado que hubiera descubierto la
necesidad de consumirse junto al marido de la mujer muerta. El estuche de violin

viajando cargado de ampollas de morfina, zapatillas de baile que fueran punteando sobre
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las calles de una ciudad en fiesta-un pie y otro pie, una rapida vuelta-, hacia un final

brusco y presentido.

El horario que llevaba en el bolsillo disponia el almuerzo para la 13:30; yo estaba

comiendo con un atraso de veinte minutos. EI proximo movimiento-afeitarme, darme una

ducha, elegir en el ropero la mejor camisa blanca- debia ser ejecutado a las 14:00. (296)
En este corto fragmento de la segunda parte de la novela, interactian ambos niveles
narrativos en forma de pasaje(de un nivel a otro) en el intercambio sintactico oracional.
El uso de la perifrasis verbal que asocia el pretérito perfecto estuve (acciones
terminadas) a la accion durativa del gerundio imaginando hace entender que la accién
de imaginar, que permanece activa en cuanto a metadiégesis, termind con el regreso a la
experiencia moderna de Buenos Aires, nivel diegético, para proseguir con los horarios
que deben cumplirse, lo cual se percibe en la lectura como corte. Asi se manifiestan los
traslados que operan al interior de la narracion del relato. Con estos, la historia empieza
a dilatarse desde la narracion con lo que se consigue ese efecto espacio-temporal
diferente. La aparicion de este nlcleo modifica la experiencia temporal de Brausen.
Antes y después del nucleo se percibe una interrupcion espacio-temporal. Se modifica el
espacio urbano en el que se encuentra: el rincdn de un café pasa a ser un cuadro mucho
mas amplio, en el que ingresan nuevos rostros y objetos, imaginados e irrelevantes para
la historia, pero que son incluidos en la descripcion como una cuenta de lo que antes no
era considerado en un espacio que produce la sensaciéon de ir llendndose con cada
desplazamiento, que nunca acabara su contabilidad(por ello infinito). Ademas, se
modifica el tiempo: se abre una brecha temporal entre los horarios impuestos para la
enumeracion de personas y objetos: un jubiloso Diaz Grey, un jovial y decidido Horacio
Lagos, un ex fugitivo desesperado, el estuche de violin, zapatillas de baile, las calles de

una ciudad. El retrato inmovil se presenta como una potencia; el tiempo detenido en la
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experiencia de Brausen le devuelve una experiencia distinta, lenta y amplificada, de su

rutina.

Hasta el momento, se afirma que la conformacion barroca de la novela se organiza en
ejes y “nucleos proliferantes”, los cuales desarrollan un sentido propio. Para la lectura
de esta forma particular, recurriré a la teoria que Deleuze(1998) elabora para entender el
barroco artistico y filosofico de Europa. Deleuze, a diferencia de Carpentier,
conceptualiza el barroco como una técnica antes que un espiritu®’, la cual se organiza
por “pliegues™*, distribuidos en repliegues de la materia y pliegues en el alma. Los
primeros dan forma al objeto de acuerdo a los repliegues y despliegues con que se
ordena hasta convertirlo en una forma de expresion; los segundos son el estatuto que
proyecta el objeto hacia una infinitud, no solo de significado, sino en nuevos ordenes
que los sentidos no alcanzan®. En la prosa onettiana, los ndcleos que se han fijado
configuran una forma de plegado distinta a la del eje central, lo que dota de una
expresion aislada.

En la narracidn, la historia de las acciones es interrumpida por nucleos anexos tipo B
que cumplen una funcién proliferante en la macroestructura del relato. Sin embargo,
estos nucleos proliferantes contienen su propia temporalidad, la cual es més lenta, tal
como el plegado de ellos y la narracion eje. Simultdneamente, el exceso mismo de cada

uno de estos nucleos amplia el espacio lleno por el relato principal; es decir, el

%0 “E| Barroco no remite a una esencia, sino mas bien a una funcion operatoria, a un rasgo”(11). A pesar
de esta tipificacién no esencialista, recurre a la teoria de Leibniz para otorgarle una excedencia
“espiritual”. Por ello, esta teoria resulta de importancia para este estudio, ya que nos permitira el analisis
de un trasfondo no aparente.

* “para nosotros, en efecto, el criterio o el concepto operativo del Barroco es el Pliegue, en toda su
comprension y su extension: pliegue segun pliegue”(49).

*2 para Deleuze, los repliegues de la materia pueden ser percibidos por los sentidos, mas no es asi con los
del alma. Los ultimos adquieren un estatuto metafisico que solo es cognoscible luego del analisis y
comprension de la materia. Han sido separados de acuerdo a la composicion pictérica barroco de dos
pisos. En el inferior se encuentra la materia; en el superior, el alma.
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desplegado de los nucleos en la forma ensancha el espacio de la ciudad, el cual se
presenta como lleno. La principal técnica de la que se hace uso para lograrlo es el la
descripcion de retratos inméviles de los espacios y los cuerpos®® con el uso de largas
lineas. De esta manera, el exceso llega a lo infinito, ya que en estos puntos de
ramificacion, la imaginacion expande el espacio hasta lograr un efecto de
secuencialidad constante inacabada. A decir de DeCuba, lo que opera es un plegamiento
y desplegamiento repetitivo y permanente en la narracion:
En la obra narrativa de Juan Carlos Onetti destaca un desplazamiento barroco que
quiebra y (des)articula constantemente los niveles compositivos de narracion (tiempo,
espacio, personajes, argumento, historia). Este desplazamiento se hace posible gracias a
flujos de deseo creativos (inventivos) que se van plegando y desplegando de tal manera
que la obra jamas se cierra, sino que siempre resulta inacabada, como su saga de Santa
Maria.(2011)
A partir de los desplazamientos mentales de Brausen dentro de las acciones que van
narrandose, se crea una nueva forma de mentalidad que es la de un espacio mas extenso,
diferente a la clausura de lo ya lleno de la modernidad, y la inteleccion de un espacio ex
nihilio: Santa Maria. Ambas se constituyen a partir de esas descripciones saturadas,
caracteristicas del estilo onettiano. Es la misma estrategia con la que Santa Maria se
crea: “Diaz Grey estaria mirando, a traves de los vidrios de la ventana y de sus anteojos,
un mediodia de sol poderoso, disuelto en las calles sinuosas de Santa Maria. Con la
frente apoyada y a veces resbalando en la suavidad del cristal de la ventana, préximo al
rincon de las vitrinas o al hemiciclo del escritorio desordenado. Miraba el rio, ni ancho
ni angosto, rara vez agitado”(29). Esta técnica sera predominante para que los nucleos

de tipo B cumplan su funcion-el pasaje analizado seria del tipo B2-. Puede decirse que

43 Cueto(2009) define la inmovilidad de los retratos como una técnica del narrador de los relatos de
Onetti para presentar a los personajes como pasivos, a la que opone el uso de anaforas como vitalizadores
de la narracién para los momentos de climax.
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esta técnica narrativa es una forma de plegado de la materia que confiere una “textura”
particularizada dentro de la dinamica de representacién de la ciudad. Asi, aparece una
modificacion temporal en la narracion diegética y en la relacion diégesis-metadiégesis:
“La materia-pliegue es una materia-tiempo”(Deleuze 1998:15). Estos nucleos se
instalan en el mismo nivel diegético para convertirse en un apéndice de él. Lo mismo
sucedera con los nucleos del tipo B1. En el pasaje que Brausen cuenta la ocasién en que
conoce a Mami, mientras esperan el término de la reunion de Macleod con Stein,
ingresa una narracion mental, imaginada. Luego, el eje se corta para dar paso a un
nucleo proliferante de cinco paginas, el cual se construira con la descripcion de retratos
inmoviles:
Pero no dijo nada; fumaba con dos dedos estirados, rigidos. Un momento después, alguien
rio detrds de los cristales iluminados de las puertas del fondo; una frescura y una
resignacién nocturnas pasaron y después permanecieron en la sala despoblada; de la mujer
gorda y vieja que fumaba metida en la penumbra comenz6 a brotar una historia nostalgica.
Vi que la sombra descendia alrededor de ella, sin tocarla, incapaz de cubrirla, evidenciando
que la mas compacta noche careceria de fuerzas suficientes para anular el ridiculo adorno

del sombrero o la ablandada blancura de su rostro hinchado de bebé.(39)
El exceso de palabras funciona activamente para ensanchar un espacio cerrado que se
torna amplio a la vez que lentifica la escena*. De esta manera, los ntcleos proliferantes
cumplen una funcion expansiva que puede ser llevada hasta la multiplicacion infinita-en

la obra esta estrategia es reiterativa-, con lo cual se logra una temporalizacion

* Para Cueto, “el individuo que vive en un lugar cerrado, 0 en espacios interiores, no tiene una idea del
tiempo como cambio”(2009:139). La propuesta que aqui se elabora no contradice necesariamente esta
observacion, ya que si bien es cierto que los personajes suelen presentarse en el interior de habitaciones
cerradas, mediante la imaginacion suelen ampliarlos sin necesidad de elaborar un tiempo dinamico. Los
espacios detenidos, como él los llama, también se logran gracias a la técnica de inmovilidad de los
retratos, plegado de los nicleos tipo B1y B2.
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lenta®®.Este plegado interior constituye a los pliegues en el alma de la novela®, los
cuales contemplan un estatuto de renovacién: “el pliegue barroco, con su estatuto
correspondiente de la potencia de pensar y del poder politico”(Deleuze, 1998:54). La
particular forma de plegado de los diversos nucleos interactuantes en los niveles de
historia, narracion y relato constituye lo que he convenido en llamar para la prosa
onettiana: poética de la lentitud y la infinitud. Esta poética se consolida en la novela
para luego hacerse extensible al resto de la produccion onettiana: “Luego de La vida
breve, Onetti produce una escritura que va a continuar sin clausura, pero replegada
sobre el territorio de su textualidad, de las textualidades con las que ha formado una
constelacion sin escisiones, en una gestualidad enddgena, que se repliega sobre la
infinidad misma”(Ferro 2011:270). El gesto de la continuidad narrativa del universo
sanmariano solo acrecienta la idea de desborde, de infinidad que opera en su narrativa.
Se trata de la escritura de una concepcion de mundo que resulta revolucionaria frente a

la concepcidn constrefiida de mundo en la que se deberia vivir.

La poética de la lentitud y la infinitud significa desmontar y subvertir el modo de
experimentar la organizacion de la vida moderna a partir de la forma, del plegado activo
de la materia en el alma, a partir de dos nucleos tipo B: pensamientos nucleos tipo B1,
imaginacion expandiendo la diégesis con/en la diégesis, y los pensamientos nucleos tipo
B2, imaginacion expandiendo la diégesis con la metadiégesis. Es una reconfiguracion

de la experiencia misma de la vida moderna a partir de la imaginacion activa del

*® Esta estrategia barroca es comudn en otros relatos del escritor: el inicio de El pozo(1939) cumple con
esta forma; en Para una tumba sin nombre(1958), los nicleos mantienen la lentitud de Santa Maria; al
igual que en El Astillero(1961)y Juntacadaveres(1964).

% “El alma es la expresion del mundo(actualidad), pero porque el mundo es lo expresado por el
alma(virtualidad)” (Deleuze 1998:39). De esta manera, para Deleuze, el alma, y sus pliegues, contienen
lo que escapa a la experiencia de la modernidad.
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individuo en la vida social. Asi, Onetti, mediante el exceso de palabras de su estilo
barroco, subvierte lo que la modernidad ha impuesto para el hombre: lentitud en lugar
de rapidez; infinito en oposicion a la clausura producida por el abarrotamiento del
exceso moderno capitalista. Representa una experiencia individual desde Ila
imaginacion. Organizar la percepcion de la realidad social de una forma distinta a partir
de su propia subjetividad constituye modificar el orden de la experiencia social del
mundo en pos de la propia configuraciéon de la experiencia personal. Esta particular
poética comporta un potencial politico, ya que significa la reconfiguracion de la
estructura simbolica del sujeto en su relacion social. Asi, la experiencia individual
modifica la experiencia social, actuando retroactivamente y no de forma binaria
aislada(espacio tiempo). Para entender la relacion de este hacer individual como hacer
social, recurriré a las categorias de politica y estética de la teoria de Jacques Ranciére, y

de la funcion del pasado como reestructurador de la teoria de Walter Benjamin.
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CAPITULO II: Santa Maria: actitud politica desde la lentitud y lo infinito

‘a gente cree que esta condenada a un alma,
a una manera de ser.

Se puede vivir muchas veces,

muchas vidas mas o menos largas™

La vida breve (173)

Entre las principales lecturas que han procurado entrever una actitud politica en la
narrativa onettiana, se cuentan la de Murray(1991), que realiza una lectura
psicoanalitica-ideoldgica espacial del fracaso capitalista en El astillero; la de
Adams(1975), quien analiza la alienacion del mundo onettiano a partir de la alienacién
de los personajes con su trabajo y la experiencia esquizofrénica que se produce con ello;
las de Rama(1972), Prego y Pettit(1981), Verani(2009), Ainsa(1970)y Vargas
Llosa(2008), quienes retratan una postura evasiva o de rechazo a su contexto como una
actitud de disconformidad. Esta Gltima vertiente de estudios se ha dirigido a abordar
este corpus narrativo desde el topico de la literatura como escapismo, innegable en la
obra del autor. Si se considera, ademas, la postura diferenciada que Onetti procurd
explicitar para la literatura y la politica®’, esta lectura es impostergable. Por ello, Ainsa
lo calificard como indiferente(1970: 30). No obstante, la idea misma de indiferencia es
reelaborada por Ranciére(2005)(2011) respecto al estudio de Flaubert para acercarla
como un gesto politico, en el sentido que él reelabora para este concepto. Para ello,
leeré la poética de la lentitud y la infinitud onettiana, en su accion estética-politico, a

partir de esta nueva postura teorica.

Politica y Estética en Ranciére: reelaboraciones y relaciones

“Alo largo de su vida, Onetti mantuvo esta posicion. En el articulo Literatura y politica, publicado el
27/10/1939 en el diario Marcha, apunt6: “Y si, llevado a un terreno de actividad politica [el escritor] deja
de ser hacer literatura para dedicarse a redactar folletos de propaganda, que nadie se haga homenaje aun
inexistente sacrificio. El escritor no era escritor, sino politico; terminé por encontrarse a si
mismo”(2009:372). Esta idea ya fue expuesta con mayor detalle en la introduccion de este mismo trabajo.
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La reelaboracion fundamental de esta propuesta es que la politica no refiere al ejercicio
del poder y la dominacién de la parte soberana*®, sino a una accién que implica
cuestionar y reelaborar el reparto del discurso distinto del ya dado por quienes antes no
tenian parte®. Es decir, la politica consiste en el poder-no de control- sino de tomar
parte en la constitucion social por quienes antes no participaban en ello: “La politica
comienzal...]donde la tarea consiste en repartir las partes de lo comdn, en armonizar
segun la proporcién geométrica las partes de la comunidad y los titulos para obtener
esas partes”(2007:18). Exige un cuestionamiento, pero también una forma distinta de la
manera ya institucionalizada de repartir las partes de las maneras de ser, de hacer, de ver
y de decir de los distintos sujetos y objetos que antes no eran considerados:
La politica, en efecto, no es en primer lugar el ejercicio del poder o lucha por el poder. Su
marco no estd definido de entrada por las leyes y las instituciones. La primera cuestion
politica es saber qué objetos y qué sujetos estan concernidos por esas instituciones y esas
leyes, qué formas de relaciones definen propiamente a una comunidad politica, a qué
objetos conciernen esas relaciones, qué sujetos son aptos para designar esos objetos y
para discutirlos (2010:61-62)
Definir una forma de relacién que articule una comunidad politica significa expulsar de
su interior el principal eje de articulacion discursiva que instala el régimen policial: el

consenso. “El consenso significa el acuerdo entre sentido y sentido, es decir, entre un

modo de presentacion sensible y un régimen de interpretacion de sus datos. Significa

48 A esto, él lo denominara con el nombre de policia: “generalmente se denomina politica al conjunto de
los procesos mediante los cuales se efectlian la agregacion y el consentimiento de las colectividades, la
organizacion de los poderes, la distribucién de los lugares y funciones y los sistemas de legitimacion de
esta distribucién. Propongo dar otro nombre a esta distribucién y al sistema de legitimaciones. Propongo
llamarlo policia. [...] La policia es, en esencia, la ley, generalmente implicita, que define la parte o la
ausencia de parte de las partes.”(2007:43-44)

* | a teoria politica de Ranciére se elabora en apoyo a la discusion de la posesidn de un logos y de un
espacio en y para el discurso articulador que organiza la comunidad. En este sentido, “El todo de la
politica estd en esa relacidn especifica, en este tener-parte que hace interrogar sobre su sentido y sobre
sus condiciones de posibilidad”(1997:100).
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que, cualesquiera sean nuestras divergencias de ideas y de aspiraciones, percibimos las
mismas cosas y les damos la misma significacion”(2010: 69). Asi, los modos de ser y
de sentir de una comunidad se integran sobre la base de una unidad dada, regida por un
discurso soberano de los que tienen parte, con la intencién de anular cualquier
distincion que impida la unidad homogénea. A partir de estas condiciones, el giro
politico divide el interior de este mecanismo. Para ello, opone la radicalidad de su
singularidad en la idea opuesta del consenso: el disenso. “La esencia de la politica es el
disenso. El disenso no es la confrontacion de los intereses o de las opiniones. Es la
manifestacién de una diferencia de lo sensible en si mismo. La manifestacion politica
hace ver esto que no tiene razon de ser visto, ello logra un mundo en otro” (1997:111).
Esta diferencia encarna una singularidad que anula el sin-lugar que la policia
condiciona. El disenso resulta una manera de ser distinta, una experiencia sensible
heterogénea.
En este punto, se relaciona con otro concepto que vincula a la esfera de la experiencia
directamente: el arte®®. En tanto politico, el concepto de arte se separa del de artista, ya
que resulta un aparato que puede modificar los modos de ser, de hacer, de ver y de decir
en su naturaleza. El arte es independiente de la voluntad préctica del artista en cuanto a
que la obra artistica puede adquirir una manera de ser distinta, no contemplada por el
sujeto productor:

Hay asi una politica del arte que precede a las politicas de los artistas, una politica del arte

como recorte singular de los objetos de la experiencia comun, que opera por si misma,

independientemente de los anhelos que puedan tener los artistas de servir a tal o cual

causa. El efecto del museo, del libro o del teatro reside en las divisiones de espacio y

tiempo, y en los modos de presentacion sensible que ellos instituyen, antes que en el

50 “Arte y politica se sostienen una a la otra como formas de disenso, operaciones de
reconfiguracion de la experiencia comun de lo sensible”(2010:65).
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contenido de tal o cual obra. Pero ese efecto no define ni una estrategia politica del arte
como tal ni una contribucion calculable del arte en la accion politica.(2010:66)
El arte, en tanto es arte, opera con el mismo mecanismo de la disidencia, puede resultar
disensual en determinadas condiciones: “lo propio del arte es operar un nuevo recorte
del espacio material y simbolico. Y es de esa forma que el arte tiene que ver con lo
politico”(2011b:33). Asi, la sefia para que el arte reciba su condicion es la de una
radicalidad que genera una distorsion en el todo ya dado. Es en esa cualidad que se
emparenta con la politica:
Arte y politica no son dos realidades permanentes y separadas acerca de los cuales se
trataria de preguntar si deben ser puestas en relacién. Son dos formas de division de lo
sensible dependientes, tanto una como la otra, de un regimen especifico de identificacion.
No hay siempre politica, aunque haya siempre formas de poder. De la misma manera, no
siempre hay arte, incluso si hay siempre poesia, pintura, escultura, muasica, teatro o
danza.(2008:36)
La condicidn del arte, al igual que de la politica, resulta, entonces, de la forma de dividir
lo sensible. Esta division no entiende un antes y un después o un corte definitivo de dos
formas de ser. Resulta, solamente, en una manera de ser distinta. Una reorganizacion no
determinada; posiblemente no pensada que plantea una discusion. Formas autonomas
que, al vincularse en un efecto comdn, encarnan su heteronomia. Aqui, mas
decididamente, la relacion existente entre politica y arte. A partir de nueva situacion,
Ranciére recupera el valor politico de la poética de Flaubert, a la que llama politica de

la forma rebelde. Para él, el discurso del arte por el arte®, o la idea del arte como

51 Respecto a la literatura en especifico, Ranciére(2011a) sefiala: “La politica de la literatura no es la
politica de los escritores. No se refiere a sus compromisos personales en las pujas politicas o
sociales de sus respectivos momentos. Ni se refiere a la manera en que estos representan en sus
libros las estructuras sociales, los movimientos politicos o las diversas identidades.”(15). Esta idea
se retomara mas adelante.

52 En Latinoamérica, la corriente modernista de Rubén Dario asentd esta postura artistica a finales del
XIX hasta las tres primeras décadas del XX aproximadamente. El principal exponente narrativo de esta
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autonomia, que encarna la produccién del autor de Madame Bovary, es politico porque
“invertia todo un sistema de relaciones entre maneras de ser, maneras de hacer y
maneras de decir’(26). El sistema elaborado desde esta perspectiva es el de la
“petrificacion literaria”, poética que Flaubert desarrolla a partir de sus descripciones
narrativas. En cuanto a que estas descripciones disuelven jerarquias y logran igualdad,
entran en la légica democratica de la literatura y con ella en la politica de la literatura:
“el principio de la democracia es una ruptura simbolica: la ruptura de un orden
determinado de relaciones entre los cuerpos y las palabras, entre las maneras de hablar,

las maneras de hacer y las maneras de hacer”>

(27). No existe conjuncion entre su
autonomia y una naturaleza comprometida, mas bien la autonomia que encarna
intercepta un compromiso. “La expresion ‘politica de la literatura’ implica que la
literatura hace politica en tanto literatura. Supone que no hay que preguntarse si los
escritores deben hacer politica o dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino que
dicha pureza misma tiene que ver con la politica”(15). En este sentido, la visién que
guardd Onetti con su obra coincide con este nuevo acercamiento: “El escritor esta
sometido a su compromiso esencial con la condicion humana: solo que yo creo que el
mensaje se tiene adentro, y sale. La literatura jamas debe ser ‘comprometida’.
Simplemente debe ser buena literatura”(2009:921). El atributo que se le adjudica,

buena, a la literatura se traduce en ese efecto de radicalidad, de liberacion de toda

presion externa que guie la composicién narrativa>, y que tiene una carga distintiva en

corriente en la regién del Mar de la Plata fue Leopoldo Lugones; por lo que se puede afirmar que si hubo
influencias directas o indirectas en esta zona literaria.

>3 Ranciére(2011a) recupera tres formas de politica de la literatura: a) el de la palabra muda, que visibiliza
lo no reconocido en el espacio comdn anteriormente; b) la palabra escrita como sintoma del estado del
cuerpo social; y ¢)la igualdad de temas a partir de la conjuncion de ambas formas.

> Esta imagen de outsider y de una produccién auténtica es comentada por Piglia(2009) cuando
menciona la imposibilidad de insertar a Onetti en una continuidad del corpus latinoamericano, rechazando
a Vargas LLosa y demas criticos que lo catalogan como precursor del Ilamado boom o iniciador de la
novela moderna; y las ediciones de autor, de apenas centenares, que el mismo Onetti dirigia en Uruguay y
Argentina durante el 70, incluso con el ya relativo éxito y reconocimiento de varias de sus obras. De por
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cuanto cumple con su estatuto de arte. Tanto en Flaubert como en Onetti, esta valencia
estd dada en su estilo narrativo: las descripciones excesivas. No obstante, las
descripciones en LVB no coinciden con la funcion que Ranciere atribuye a la palabra
muda de Flaubert®. Mientras que con Flaubert las descripciones permiten el ingreso de
los objetos y personajes antes invisibilizados, con Onetti subvierten el orden de la
experiencia con que se ha articulado el todo ya dado, lo que resulta en una no
correspondencia entre lo que se ordena y el modo de ser. De esta manera, el disenso en
literatura es un mal céalculo: un personaje demas o una palabra demas que hace fallar la
geometria social del discurso del poder.

La falla en la distribucion y el calculo permite el ingreso de todo lo ignorado, lo que se
logra a partir de descripciones que no tiene en cuenta la jerarquia, de esas palabras que
han sido sacadas de su orden de representacion para manifestar otras relaciones: “el
defecto del exceso descriptivo es en efecto la oposicion de un todo a otro. La
proliferacion realista de los seres y de las cosas [...] marca la ruina del tipo de todo que
estaba en armonia con la estabilidad del cuerpo social” (65). El exceso de la carga
onettiana cumple una forma de desestabilizacion de la armonia instalada: pronuncia una
ruptura, no antes declarada, del calculo hecho en el reparto de las sensibilidades que
ejecuta el aparato policial de la ciudad moderna. Los cuerpos que cuenta se identifican
con esos nuevos sensorium. Este problema de calculo y su interpretacion en el seno de
la politizacion de la forma narrativa se entiende como un malentendido literario, el cual
“decididamente no es una cuestion de ambigiiedad del lenguaje: es una cuestion de

cuerpos y de calculo”(Ranciére 2011a:67). Mediante esta categoria, la poética, en

si, la insistencia de recurrir a Santa Maria, que podria confundirse con un telurismo, es un aparte de la
gran produccidn urbana que cunde en la nueva narrativa latinoamericana de esa region.

% Este concepto también lo aplica a la poética con que Michellet escribe su Historia de la Revolucion
francesa para determinar que la palabra muda es la palabra de las cosas, objetos o sujetos prosaicos que
aparece libre de percepcion, libre del ejercicio de un dominio sobre ella. (Ranciére 1993)
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cuanto estética, se relaciona con el desacuerdo politico, ya que es la manera por la que

se desestabiliza el consenso, el orden fijo en la asignacion de poderes y titulos.

En este momento, recogeré la categoria de malentendido literario, en cuanto forma
disensual de la composicion narrativa y por ende politica, para leer las dos principales
estrategias que, como se desarrolld en el capitulo anterior, articulan y sostienen la
poética de la lentitud y la infinitud: la imaginacion y el barroquismo. Para organizar esta
lectura, recurriré a dos lugares comunes de la critica onettiana para definir como puede
elaborarse un malentendido interpretativo y con ello un nuevo acercamiento de las

desproporciones en el calculo de la I6gica demas que se discute.

Relectura de lugares comunes en la critica onettiana: su escapismo y su dificultad

En primer lugar, la critica que relaciona la literatura de Onetti con una intencion
escapista es tan amplia que se ha convertido en un referente inmediato en varios
estudios de sus obras. Gran parte de estos convergen en un punto comdn: el aparato
imaginativo(ensofiaciones, desplazamientos mentales y fantaseos hacia otros lugares)
parte de la realidad inmediata del personaje para retornar a ella de un modo directo o
indirecto-corregida o distorsionada-, pero siempre la misma (Komi 2009; Prego y Petit
181; Verani 2009). Una anécdota, comentada por Ainsa, puede ahorrar explicaciones y

acercar la discusién de modo mas directo:

En cierta ocasion se acusé a Onetti de “negarse al mundo” y que su literatura “era un
reflejo muy claro de su forma de vida” y sus personajes “estaban desconectados de la
realidad y se movian en un mundo distorsionado”. La respuesta del escritor estuvo

corroborada por lo mejor de su obra novelesca: “Primero tendria que preguntarle por qué
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cree que su realidad es la realidad. Mis personajes estan desconectados con la realidad de
usted, no con la realidad de ellos.(1970:126)

Fernando Ainsa reproduce este hecho con la intencién de aproximar al autor con un
idealismo que concibe la variabilidad del concepto de realidad para justificar la validez
de otras realidades narrativas(Santa Maria, Esbjerg y demas ensofiaciones)y con ellas
escapar de su contexto®®. Es en este punto que el proceso de creacion literario en Onetti
es tomado como una fuga, una valvula de escape del mundo que ha devenido en
asfixiante y opresor, y con ella, la salvacion(Ainsa 1974; Prego 1981; Caballero Bonald
2005; Verani 1981; Vargas Llosa 2008). Sin embargo, pienso que la respuesta de Onetti
puede ser leida desde otro angulo.

Lo que intenta decirle a su interlocutor es que sus personajes no se encuentran sujetos a
la univocidad que el capitalismo, a través de la idea de modernidad como progreso,
impone, sino a la libertad de su individualidad. Lo que se esconde detras de la respuesta
es la discusion del sentido comun, del consenso. Esto quiere decir que ellos, sus
personajes, viven el disenso politico, experimentan una realidad(espacio-tiempo) de
acuerdo a su realidad problematizada. Asi, el quehacer literario, expresado en las formas
de imaginacion o ensofiacion, no debe ser entendido como fuga o escape en sus novelas,
sino como la puesta en jaque de toda aceptacion, la forma de expresar su diferencia. Es
lo que expresa Komi en su estudio respecto a la funcién de la ciudad en la narrativa del
autor: “La imaginacion y, por consiguiente la ficcion, aparece como un medio de
corregir la vida real”(2009:23). La vida real es la que produce las experiencias normales
de las que los personajes se apartaran y su correccion sera plantear otra posibilidad. La

aritmética se subvierte a partir de la suma total mas una individualidad que corresponde

% Ainsa contintia: “De estas declaraciones se desprendia un hecho claro de su obra: no hay una sola
realidad objetiva Unica, sino tantas realidades como subjetividades son capaces de percibirla. EIl esquema
es nitidamente idealista, no adimitiéndolo Onetti de otro modo. EI mundo de la creacion necesita siempre
de ese distingo con el mundo presuntamente real para acceder a la categoria de artistico”(126).
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a la logica agregada. La geometria del discurso pierde proporcion y con esto
homogeneidad. Esto supone el error de un calculo en las distribuciones. Desproporcion
gue se encarna en la naturaleza de su poética: “En La vida breve sentimos que Onetti
nos propone no la vida misma, sino més bien lo que no seria demasiado erréneo llamar
el algebra de la vida”(Saer 2014).

De igual manera, quienes defienden la idea de la literatura como fuga, acercan la
imagen del autor como dios para crear y dominar espacios alternativos®’. Sin embargo,
esta idea también necesita ser problematizada. La imaginacion no es una estrategia
literaria que utiliza el frustrado escritor Brausen en sus “guiones mentales”(ya que
nunca llega a escribir libreto alguno); aparece como una estrategia que subvierte la
I6gica que articula el mundo capitalista y la misma que sostiene la arquitectura barroca
de su poética. Asi, Brausen también encuentra como la Queca, prostituta ya vieja, puede
subvertir la imposicién de una experiencia univoca: “Admiré su capacidad [de la Queca]
de ser dios para cada intranscendente, sucio momento de su vida; envidié aquel don que
la condenaba a crear y dirigir cada circunstancia mediante seres miticos, recuerdos
fabulosos, personajes que se convertirian en polvo ante el amago de cualquier
mirada”(Onetti 2007:193). No solo quienes se encuentren afin a la actividad literaria
pueden subvertir el ordenamiento capitalista, el reparto impuesto, sino que supone una
forma comin de quienes no tienen parte y deciden tomar parte del todo. Si en la
estrategia moderna, toda capacidad queda regulada por el aparato policial en pos de la
homogeneidad, la Queca es capaz de dirigir cada circunstancia, lo mismo que Brausen,
a través de Arce y Diaz Grey, a través de cada ensofiacion, a través de su imaginacion:

“el individuo tiene un poder. Tiene un poder de decir una palabra, poner un adjetivo,

S “E| novelista es creador de mundos se ha dicho, pero ahora hay que afiadir de mundos diferentes,
porque en esa diferencia radica el mérito del creador” (Ainsa 1970: 79). En esta cita, Ainsa concreta una
larga tradicion que exalta el genio del autor como dios y que recorre desde el barroco hasta el siglo XX,
explicitado en Arte Poética de Huidobro.

Tesis publicada con autorizacién del autor



modificar un destino. Eso le pasa a un pobre desgraciado como Brausen, hasta que
descubre su poder”(Onetti 2009: 970). Entonces, de forma general, la imaginacién
significa una herramienta de poder, posibilidad de subversion. De otro modo, de forma

particular, la poética misma de esta narracién comporta una estrategia transgresora.

El segundo lugar comun que la critica ha logrado fijar es asociar un grado de dificultad,
incluso de deficiencia®, a la lectura de la prosa onettiana; no obstante, de esta misma
idea puede entreverse un valor politico. Cuando Luchting, para el prélogo de la
reedicion de Los adioses en 1970, expresa: “A Onetti todo el mundo le teme. Al menos
es esta la impresion que me causa la lectura del magro niumero de estudios, resefias e
intentos de analisis de sus obras. Yo, lo admito, también tengo cierto miedo a ‘meterme
con Onetti’; es tan complicado, tan hermético”(Onetti 1985:11), lo que ocurre es un
malentendido. La visién de esta lectura(complicada, hermética)>® es precisamente la
declaracion de que no se esta leyendo a Onetti, sino que se realiza una lectura de otra
l6gica, otro régimen: de la representacion ®®. No satisface lo que se espera del

comportamiento de la novela®. De hecho, esta imposibilidad de ligarse a la tradicién

%8 Vargas Llosa resefia dos criticas sancionarias con respecto al estilo onettiano: la de Anderson Imbert y
la de Luis Harrs. De ambas, considero que la de Harrs se acerca a la mezquindad: “descuidado, de largas
y contorsionadas oraciones faulknerianas, que, a causa de un exceso de amaneramientos imitados-
intrinsecas clausulas pleonasticas, kilométricas redundancias adjetivales, cae a veces en el puro firulete,
en la pura aparatosidad”(citado en Vargas Llosa 2008:113). No obstante, en este punto radica el mejor
valor de Onetti.

* Este punto ya ha sido resefiado en la Introduccion de este trabajo. Ver nota 2.

% Acerca de la recepcion de un objeto artistico, Ranciere establece tres regimenes por las cuales este
modula su modo de ser: a) Régimen ético: expresa un fin utilitario para conocer el modo de ser de la
colectividad y dirigirlo; b) Régimen representativo: el arte se identifica a partir de la valoracién de la
mimesis en cuanto a poiesis. Se convierte en un complemento de la vida social en cuanto representacion;
c) Régimen estético: se considera el modo de ser de la obra y de su asimilacion sensible. Plantea
estrategias de estructuracion de la experiencia sensible que suspenda los fines representativos para
equiparar el arte con la vida cotidiana. De acuerdo con ello, sostengo que esta poética es estética en la
medida en que suspende las coordenadas de articulacion de la experiencia para plantear otras distintas.

81 Al contextualizar la novela, tenemos que los dos polos de referencia narrativa de la época, Boedo y
Florida, destacan el contenido o la forma. El primero elabora la forma pura de temas metaliterarios, pero
de la poesia; el segundo moviliza temas sociales que permitan agencia de los temas que permanecen
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vigente del Rio de la Plata, sepultard la novela en la critica durante algunas décadas:
“Poniéndose al margen de la querella entre realistas y fantasticos, La vida breve no es ni
una cosa ni la otra; en vez de representar la supuesta realidad exterior, la
instrumentaliza, la fragmenta y la distorsiona, pero los tdpicos fantasticos le son
también indiferentes por estar quiza ya saturados de sentido”(Saer 2014).

Para entender cudl seria la funcion de su “dificultad”, hace falta darle una media vuelta
de tuerca mas. A la manera de Villoro: “Se puede reprochar a Onetti la lentitud de las
descripciones, el acercamiento con lupa a utensilios menores; sin embargo, es ahi donde
juega sus cartas fuertes [...] hizo del lenguaje y la observacion en proximidad extrema
su apuesta mas alta. Su voz narra entre las cosas y entre los personajes”(2005: XCII). Es
precisamente en esos atributos donde reside el mayor valor de la practica onettiana. La
estrategia barroca es lo que produce ese efecto de pesadez y dificultad que se le
reprocha, y es precisamente el efecto de distorsion, de disidencia de la experiencia de la
poética de la lentitud y la infinitud. Su lectura permite el ingreso de otra forma de
experiencia en el lector®. Es el narrar entre. La no correspondencia entre lo que
deberia representarse y lo que se representa: el error de calculo entre la historia de las

acciones y la narracion en el relato: la no correspondencia entre el tiempo de la historia

invisibles. Méas adelante, Borges impondra la visidn de la economia narrativa. Asi, Onetti, a través del
narrador Jorge Malabia de Para una tumba sin nombre, expresara, afios luego(1959), que su poética no
encaja en lo que se exigia para ser “buen” narrador: “Es una mal narrador- pensé con poca pena-. Muy
lento, deteniéndose a querer lo que ama, seguro de que la verdad que importa no esta en lo que llaman
hechos” (2008:57).

%2 para Piglia, lo dificil de Onetti radica en tres puntos. EI primero refiere a su rechazo por alinear su obra
con la denuncia social, a pesar de respaldar ciertas causas sociales; el segundo, a su narrativa, ni
periodistica ni enteramente literaria; y el tercero, a la relacion con el lector y la no conclusion de las
historias(Dieleke 2009:119). Para Piglia, la forma onettiana de narrar es politica en cuanto a que no cierra
una obra; trabaja sobre la incertidumbre del lector: “él hace algo que es un gesto que yo lo vivo como
politicamente muy decisivo, y es que Onetti no cierra la conclusidn nunca. El final es el que decide el
sentido. Y los de él son siempre indecisos”(122). Para mi, lo politico no implica un papel participativo del
lector en el relato, sino que me interesa cOmo este se interroga sobre otras posibilidades de ser en las
coordenadas espacio-temporal, el efecto que tiene en el reacomodo de su experiencia a partir de la lectura
de esta particular forma de narracion. En todo caso, resalto la idea de que Onetti, en sus historias, no
impone un sentido: prefiere lo abierto a lo univoco.
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y el tiempo de la narracion, la falla en el espacio que las palabras ocupan en el relato y
lo que la secuencialidad de las acciones demandaria. El exceso, el desborde que no
coincide con el orden poético clasico que prioriza la mimesis. Donde se lee saturacion
de las palabras, es el despliegue discursivo de quien ha desbordado la asignacién de
roles para tomar tiempo en expresar sus emociones, sus deseos y subvertir la celeridad
que le impone el tiempo del trabajo, el ritmo de la ciudad moderna. Cuando se lee
saturacion de palabras, es el despliegue del barroquismo que pliega espacios dentro de
espacios pletorizados, llenos: la imaginacion actuante que ensancha habitaciones
cerradas, ciudades llenas, mediante los verbos condicionales y otorga la experiencia al
lector de una multiplicacion espacial que posibilita la sensacion de infinitud, de
ausencia de limites: “Ciertos momentos donde su escritura alcanza precisamente ese
momento de quiebre idiomatico y estético, mediante flujos barrocos. Creo que en la
articulacion de esos desplazamientos es donde la lengua Onetti se establece, donde
construye una manera otra de inteleccion con el universo”(De Cuba 2011). Las
descripciones, los retratos, la inmovilidad que genera esta prosa barroca subvierte la
experiencia sensible de la modernidad del lector y genera esa manera otra de
inteleccion con el universo.

Su barroquismo descubre los mecanismos por los que la l6gica moderna imprime en las
subjetividades la idea de lo univoco®: “Frente al terrible sentido Gnico ideolégico
transmitido por un estilo que pretendia ser universal [el moderno], el barroco ha
devenido un valor refugio, plural, de la singularidad [...]; lo barroco es entonces lo
irracional, lo insensato, la disidencia, que devienen subversivos”(Pellegrin citado por
Chiampi 2000:43). Este desvelar lo hace mediante la arquitectura de la novela, que

exhibe los mecanismos de la ficcion y la mecénica misma de su constitucién, para poner

63 4|3 gente cree que estd condenada a un alma, a una manera de ser. Se puede vivir muchas veces,

muchas vidas mas o menos largas”(Onetti 2007:123).
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en discusiéon y reacomodar los 6rdenes de sensibilidad, y emerger como valida esa
nueva experiencia espacio-temporal de la inmovilidad y la infinitud: “En La vida breve
se narra la ausencia de un centro, es decir en el despliegue de la narracion no hay lugar
para una entidad presente Unica, un punto fijo, sino que el centro es una funcién, una
especie de vacio en el que proliferan las sustituciones”(Ferro 2011:225). La falta de

centro expresa un espacio quebrado que permite la sucesién infinita®.

Hasta este punto, se ha relacionado la poética de la lentitud y la infinitud como la
expresion que articula la narracién de las estrategias imaginativa y barroca en LVB. Es
la estructuradora del relato de Brausen y la que soporta el como su percepcion de
mundo Yy realidad varia sustancialmente en tanto que es una expresion singular. Siempre
gue sea una singularidad, esta se propone como una l6gica demas y, por ello, deviene

politica. Sin embargo, aln falta explicar su relacion como experiencia social.

Experiencia individual como experiencia social

En la teoria de Ranciére, la autonomia-sensible- del arte, en cuanto singularidad, no
termina por explicar como modificaria el orden social. La condicion por la cual la
singularidad se convierte en una expresion social radical (el como la experiencia

individual puede modificar la experiencia social) debe entenderse, en LVB, en funcién a

64 Respecto a la funcidn del barroquismo en la generacion de sensacion de infinitud, Saer comenta que se
logra a partir de el myse en abyme ficcional: “Si tenemos en cuenta que lo que estamos leyendo es un
relato de ficcién, construido con las pautas habituales(aunque estilisticamente singulares de Juan Carlos
Onetti) de la representacion realista, comprenderemos hasta qué punto esa ficcion en la ficcion es un
regreso al infinito del que resulta imposible ignorar la filiacion barroca”(Saer 2004). Nuevamente, la
infinitud se entiende como la generacion de un espacio que carece de la idea de limites. Esta filiacion
espacial de la poética onettiana se relaciona con la idea de vacio del espacio narrativo.
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la interaccion que establece el narrador con su ciudad, y la particularidad de su forma
de representarla.
De acuerdo con ello, Ludmer relaciona la poética del autor, en su conjunto, como una
experiencia que parte de una fractura: “para que en Onetti haya relato debe ocurrir, en
su comienzo, algun tipo de escision o rajadura”(2009:27). El suceso que modifica la
forma de experiencia con el mundo, o su modificacion en el cdmo percibe y estructura
el mundo, ocurre para Brausen con la ablacion de mama de Gertrudis, lo que le hace
pensar/repensar su experiencia con ella, y su experiencia temporal-espacial con la
sociedad en la que se encuentra.
Entonces descubri que yo habia estado pensando lo mismo desde una semana atras,
recordé mi esperanza de un milagro impreciso que haria para mi la primavera. Hacia
horas que un insecto zumbaba, desconcertado y furioso entre el agua de la ducha y la
altima claridad del ventanuco. Me sacudi el agua como un perro, y miré hacia la
penumbra de la habitacion, donde el calor encerrado estaria latiendo. No me seria posible
escribir el argumento para cine de que me habia hablado Stein mientras no lograra olvidar
aquel pecho cortado, sin forma ahora, aplastandose sobre la mesa de operaciones como
una medusa, ofreciéndose como una copa. No era posible olvidarlo, aunque me empefiara
en repetirme que habia jugado a mamar de él, de aquello. Estaba obligado a esperar, y la
pobreza conmigo. Y todos, en el dia de Santa Rosa, la desconocida mujerzuela que
acababa de mudarse al departamento vecino, el insecto que giraba en el aire perfumado
por el jabon de afeitar, todos los que vivian en Buenos Aires estaban condenados a
esperar conmigo, sabiéndolo o no, boqueando como idiotas en el calor amenazante y
agorero, atisbando la breve tormenta grandilocuente y la inmediata primavera que se
abriria paso desde la costa para transformar la ciudad en un territorio feraz donde la
dicha podria surgir, repentina y completa, como un acto de la memoria. (Onetti

2007:16)Las cursivas son mias.
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La poética de la lentitud y la infinitud es la forma de representar esta experiencia, de
esta espera. La experiencia sensible de Brausen se proyecta hacia el todos los que vivian
en Buenos Aires® y todos los que viven en una ciudad moderna. La modificacion
sensible individual, implica, a su vez, un modificacion sensible social. Esto es: el
reparto de lo sensible de Brausen compone un elemento politico que alcanza la
experiencia social. Respecto a la relacion entre la experiencia individual de Brausen con
la social de Buenos Aires, debe entenderse como el elemento del pasado irrumpe en este

reordenamiento. Para ello, la teoria de Benjamin seré de gran utilidad.

El pasado en Benjamin

La obra de Walter Benjamin puede considerarse como la organizacion de una
resistencia contra el desenfreno de la modernidad y la barbarie producida por esta. A
partir de las formulaciones en torno al materialismo dialéctico® como sistema de saber,
le adjudica una estrategia que, a pesar de no lograr concluirla plenamente®’, le permitira
redimir® la historia, y la presencia del hombre en la historia. Para él, esta estrategia es
el materialismo historico. Su cercania al materialismo le otorgara la vision marxista de
la sociedad por clases en torno a un poder: los dominadores y los dominados. Por ello,

plantea que la historia, en su definicion mas candnica, es la historia de los vencedores,

% Es curioso el verbo en pretérito imperfecto si se considero que la novela es narrada en presente.

% Susan Buck-Morss sefiala que la filiacion del pensamiento de Benjamin con el materialismo dialéctico
viene por su relacién con Adorno, mientras que su afiliacion con la idea del compromiso politico viene de
su contacto con Brecht (2011:99). De esta doble influencia se genera un método de andlisis y una
propuesta particulares.

o7 Benjamin fallece en 1940 en una frontera francoespafiola cuando intentaba huir de la persercucion judia
por parte del nazismo aleman(Benjamin era judio). Las tesis de filosofia de la historia constituyen el
altimo texto que escribe y se le consideran una introduccion tedrica metodoldgica de una obra mas
amplia, la cual ha sido publicada con el titulo El libro de los pasajes, fragmentos o aforismos que
contienen la guia conceptual de lo que seria el estudio de historia socio-cultural de cdmo se constituy? la
modernidad, caracterizada en la ciudad de Paris.

% Se ha hecho notar el que Benjamin utilice categorias teoldgicas a la par que materialistas, sistemas
ideoldgicos aparentemente irreconciliables. Al respecto, puede consultarse Villena(2003).
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de quienes tienen el poder, y que esta responde a una mentalidad que concibe el tiempo
como una sucesion lineal de instantes en una direccion Unica: el mito del progreso. De
esta manera, el tiempo no es natural, sino que resulta una construccion histérica social
que limita la imaginacién de las personas a una repeticion de una misma forma, dada
por quienes ostentan el poder; por tanto, al ser una artificialidad, puede ser modificada.
Esto significa que su discusion se plantea en torno a cdmo ha sido contada la historia y
la necesidad de reformular ese sistema para que puedan entrar quienes han sido
excluidos de ella: “Aqui se trata de disolver la ‘mitologia’ en el espacio de la historia.
Lo que desde luego solo puede ocurrir despertando un saber, ain no consciente de lo
gue ha sido”(2005:460). EI materialismo histérico se sostiene en regresar el pasado en
el presente para repensarlo de una forma no avisada antes: “con desplazar el angulo de
vision(jpero no la escala de medida!) salga de nuevo a la luz del dia, también aqui, algo
positivo y distinto a lo anteriormente sefialado. Y asi infinitum, hasta que, en una
apocatéastasis de la historia, todo el pasado haya sido llevado al presente”(462).
Desplazar el angulo de vision significa adoptar otra mirada a los hechos ya pasados para
modificar el presente, por esta razon su necesidad. ElI materialismo historico, a
diferencia del historicismo, debe trabajar constructivamente en lugar de aditivamente®®;
es decir, no debe sefialar una secuencialidad lineal de los hechos, sino una temporalidad
no lineal que permita el ingreso del pasado en el presente para modificar el futuro. En
cuanto la historia es una imposicion l6gica desde una perspectiva univoca asociada con
el poder, subvertir la I6gica de organizar la misma significa la generacion de un disenso.
Asi planteada, la propuesta tedrica de Benjamin sobre la funcion reactiva del pasado y
la poética de la lentitud y la infinitud trabajada por Onetti tienen una estrechez

relacional en cuanto a que la Gltima resulta una propuesta constructiva de una nueva

6 “[la historiografia] Su procedimiento es el de la adicion: proporciona una masa de hechos para llenar el

tiempo homogéneo y vacio”(2007:74).
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forma de experiencia sensible de coexistencia entre el tiempo de la modernidad,
caracterizado por el trabajo, con una temporalidad ralentizada, propia de un antes. El
tiempo pasado no es pensado como ruina o vestigio’®, sino como elemento dador de una
nueva forma de experiencia en el terreno de las nuevas ciudades, de la ciudad naciente
gue es Buenos Aires.
Para Benjamin, el sentido historico no se elabora por el condicionamiento de la
economia en la formacion cultural, sino en el sentido de una imagen sumergida en una
forma inconsciente en la que se disuelve toda continuidad temporal(Buchenhorst 2009:
22). La imagen dialéctica supone el instrumento que sefiala su estrategia historica, ya
gue no plantea un discurrir, lo que reduciria la secuencialidad de los hechos histéricos a
una relacién de causa-efecto; de otra forma, es una discontinuidad:
No es gque lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que
imagen es aquello en donde lo que ha sido se une como un reldmpago al ahora en una
constelacion. En otras palabras: imagen es la dialéctica en reposo. Pues mientras que la
relacion del presente con el pasado es puramente temporal, continua la de lo que ha sido
con el ahora es dialéctica: no es un discurrir, sino una imagen, en discontinuidad-Solo las
imagenes dialécticas son auténticas imagenes (esto es, no arcaicas), y el lugar donde se
las encuentra es el lenguaje. (Benjamin 2005: 464)
La discontinuidad de la imagen dialéctica permite desestabilizar el tramado histérico
habitual, el cual serd asociado con la historiografia, el orden dominante, o, para esta

investigacion, la experiencia que la modernidad impone. A partir de la introduccion de

una imagen dialéctica, puede pensarse el presente histéricamente, ya que “La imagen

0 Benjamin, en la tesis IX, recurre al cuadro de Klee, Angelus novus para elaborar una imagen metaforica
del acontecer del materialismo histérico, caracterizado por la figura del &ngel, en el tiempo del progreso
con respecto al pasado, tomado como ruina: “él[angel, materialismo histérico]ve una catastrofe Unica, que
acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. Esta tempestad[progreso] lo arrastra
irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cimulo de ruinas sube ante él
hasta el cielo”(70). Esta imagen celestial comprende la redencidn del pasado, a partir de su potencialidad
mesianica, desencadenante de una interrupcion del continuum.
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dialéctica es [...]el fendmeno originario de la historia”(476). En LVB, hay si una imagen
dialéctica, pero de una manera particular, ya que es una imagen del pasado de Brausen,
una que no supone una continuidad con la ablacion de mama de su esposa, pero de la
cual se apropiard la experiencia para reformular su experiencia en la ciudad de Buenos
Aires: “Estaba, un poco enloquecido, jugando con la ampolla, sintiendo mi necesidad
creciente de imaginar y acercarme a un borroso médico de cuarenta afios, habitante
laconico y desesperanzado de una pequefia ciudad colocada entre un rio y una colonia
de labradores suizos. Santa Maria, porque yo habia sido feliz alli, afios antes, durante
veinticuatro horas y sin motivo”(23). La visita de Brausen a Santa Maria aparece como
una imagen detenida, pero potencial en la medida de la experiencia de goce que le
signific6 y ahora puede significar. En esta sola imagen, el pasado se contiene en su
funcion més radical para modificar la continuidad catastrofica’ de una vida vacia,
infeliz. En la novela no se recrea ese viaje. La rememoracion’? de esta ciudad, visitada
otrora, le permitira subvertir la experiencia que le impone la mentalidad moderna, pero
a modo de formulacidn de retratos inmdviles, que no suponen imagenes del pasado, sino
imagenes que potencian la introduccion de una experiencia pasada, una ya conocida, en
el orden de la experiencia de la ciudad moderna(Buenos Aires en los 40’s). Es decir,
Santa Maria supone una imagen dialéctica que apoyara la estructuracién simbolica de
un nuevo orden luego de la ruptura de los 6rdenes sensitivos de la realidad, a través de

la ralentizacion y expansion espacial de la nueva distribucion. Entonces, se puede hablar

™ Buckenhorst cita a Benjamin para explicar la idea de progreso como catastrofe: <<el concepto de
progreso se funda en la idea de catastrofe. Pues, si todo ‘sigue asi’, es la catastrofe(GS 1/2, 683). La
continuidad es catastréfica, porque arrasa la atencion histérica, porque desatiende el contenido semantico
del pasado y del antepasado y no lo usa para las soluciones(revolucionarias)actuales>>(2009:19).

2 Benjamin, sobre la rememoracion y su funcién en la vuelta del pasado al presente, anota: “La
rememoracion puede hacer de lo inconcluso(la dicha) algo concluso, y de lo concluso(el dolor) algo
inconcluso” (2005: 473). Si se toma en consideracion que la teoria de este autor entiende la “historia
oficial” como un elemento concluido y solo el pasado puede volver a discutir ese cierre; entonces, la
vuelta al pasado, rememoracion, puede modificar dolor en dicha. Claramente se puede entender la
importancia de leer esta novela a partir de esta teoria.
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de una imagen dialéctica en la obra si se toma en cuenta que se presenta como una
imagen discontinua del pasado en el presente de Brausen que modificara el como vivira
su presente y futuro, pero no supondra el elemento que desestructurara su organizacion
simbdlica de experiencia, ya que esa funcién la cumple, en la novela, la amputacion de
Gertrudis.
Para retomar la relacion entre la posibilidad de una experiencia alterna como disidencia
y el pasado en la novela, la Tesis Il de Benjamin es clara sobre la relacion que tiene-
debe tener-el presente con este:
(...) que la imagen que albergamos de la felicidad esta profundamente tefiida por el
tiempo al que, definitivamente, nos ha remitido el decurso de nuestra existencia.
Felicidad que pueda despertar en nosotros envidia solo la hay en el aire que hemos
respirado, con personas con las que hubiéramos querido hablar, con mujeres que hubieran
podido entregarsenos. En la idea de la felicidad, por decirlo de otra manera, resuena
inalienable la de la redencion. Con la idea de pasado, que la historia hace asunto suyo,
ocurre lo mismo. El pasado lleva en si un secreto indice que lo remite a la redencion.
(Benjamin 2007:66)
En este punto, la disidencia que constituye la poética de la lentitud y la infinitud
significa la incursion del pasado, el tiempo y espacio de la ciudad de provincia, en el
presente. La incursion de los nucleos proliferantes mediante sus pliegues en forma de
retratos inmoviles y espacios detenidos en la experiencia subjetiva de Brausen
componen la simultaneidad y la nueva experiencia sensible del individuo frente al
mundo: ““la breve tormenta grandilocuente y la inmediata primavera que se abriria paso desde
la costa para transformar la ciudad en un territorio feraz donde la dicha podria surgir,

repentina y completa””®. En relacion con la premisa de Benjamin, la felicidad se asocia

" En esta cita puede leerse un paralelismo metaférico de alta intensidad con respecto a como se
caracteriza el tiempo. Benjamin asocia el tiempo de progreso, de la modernidad, como una tempestad:
“Tal tempestad es lo que llamamos progreso”(2007:70); y Onetti asocia la renovacion con la de una breve
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con la idea del pasado. La novela de Onetti es una exploracion del hombre por la
busqueda de un espacio para la felicidad en la vida cotidiana. No constituye en si la
busqueda y el significado de la felicidad, lo cual para Onetti queda claro(la literatura en
todas sus expresiones y procesos: imaginacion, lectura y escritura, y la fruicion que de
ella se produce), para Brausen sera la plenitud: el llenar el vacio del cuerpo de Gertrudis
con el cuerpo de la Queca y Elena Salas, el vacio que genera su rutina con un “algo
diferente”, que podria ser la escritura del guidn de cine; sino mas bien la interrupcién de
un presente, abrir una grieta y reformular el continuum, para que suceda un espacio para
la felicidad. Es una forma de carpe diem que se contextualiza en el tiempo del trabajo,
ya que Brausen hace su vida mas llevadera, intenta su salvacién, a partir del juego
imaginativo de otro tiempo y otro espacio en el tiempo y el espacio en el que vive. No
pretende una reorganizacion ex nihilio, sino un reacomodo de los 6rdenes establecidos
para permitir el ingreso de la valoracion de lo que le importa.
Pero, a pesar del fracaso, no me era posible desinteresarme de Elena Sala y el médico;
mil veces hubiera pagado cualquier precio para poder abandonarme, sin interrupciones,
al hechizo, a la absorta atencion con que seguia sus movimientos absurdos, sus mentiras,
las situaciones que repetian y modificaban sin causa; para poder verlos ir y venir, girar
sobre una tarde, un deseo, un desanimo, unay otra vez; para poder convertir sus andanzas
en torbellino, apiadarme, dejar de quererlos, comprobar, mirando sus o0jos Yy
escuchandolos, que empezaban a saber que estaban afanandose por nada.(167)Las
cursivas son mias.

En este sentido, el tiempo del progreso no le permite abandonarme, sin interrupciones; por
ello, se plantea un cuestionamiento de lo que debe(ria) procurar la organizacion social
de la ciudad en la que se encuentra inserto. Se traduce en el cuestionamiento de la

modernidad, caracterizado por el dinamismo siempre adelante del progreso, por la

tormenta. En ambas situaciones, el viento aparece como un elemento de cambio: destructivo cuando se
asocia con la experiencia moderna y constructivo cuando se relaciona con el pasado.
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interrupcion de un “salto de tigre””* del tiempo de la ciudad de provincia, més bien
lento y, muchas veces, estatico. Ademas, también existe un cuestionamiento del orden
espacial en el cual las personas viven/conviven en/con el exceso, sefia de la ciudad
moderna, para replantear la posibilidad de otros espacios, donde la experiencia sea

distinta.

La poética de la lentitud y la infinitud contiene un potencial politico en cuanto reordena
la experiencia sensible de la modernidad. Significa la representacién de un disenso
que(pretende) reordena(r) el todo ya establecido. Cuestionar el reparto a partir de una
experiencia temporal conocida anteriormente, ingreso que se problematiza en la forma
de articulacion narrativa del relato, supone el retorno de un antes en el presente que
obliga a repensar la organizacion temporal-espacial naturalizada. Con ello, el caracter
politico de la obra se contiene en la medida de cobmo se organiza la experiencia del
hombre en su entorno y si esta le permite hacer lo que le suponga importante, o le dé el

pase a la felicidad.

" En la tesis XIV, con respecto al Jetzzeit, Benjamin anota:“La moda tiene el sentido de lo actual,
dondequiera que sea que lo actual viva en la selva del pasado. La moda es un salto de tigre al
pasado”.(73). En este sentido, la experiencia de la ciudad de provincia, el antes, en la experiencia de la
ciudad moderna constituye también un salto de tigre, que permite un “tiempo actual”, que es pleno.
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CONCLUSIONES

En un primer momento, se ha determinado que el cambio de la infraestructura
econdmica (de rural a industrial-capitalista), durante las postrimerias del siglo XIX 'y
comienzos del XX en Latinoamérica, produjo una modificacion en la superestructura
social que caracteriza una experiencia mundo radicalmente distinta. EI paso de una
sensibilidad premoderna, caracterizada por la lentitud y la no limitacion espacial, al
vertigo del dinamismo y la clausura territorial de la modernidad desencadend un estado
de emergencia: la ruptura de la psiquis del hombre latinoamericano de un modo
imprevisto. A partir de esta nueva realidad, se produjo un discurso, aunque minoritario,
que reclamaba el regreso a una forma social pasada en esferas letradas del ensayo y la
literatura. A la par, el arte aportd representaciones de una nueva tradicion urbana que
centraliza el problema de la ciudad y la experiencia de las personas con ella. Se ha visto
que esta forma dicotdbmica campo-ciudad ha constituido una base para medir las
experiencias del sujeto en la tradicién occidental desde la época clésica hasta la vida
moderna. La obra de Onetti se inscribe en esta corriente desde su primera novela corta
de 1933. A partir de La vida breve (1950), cuestiona con mayor intensidad la forma y
las funciones del arte de la escritura hacia la apertura de nuevas posibilidades. La
eleccion de un estilo barroco no es arbitraria, ya que resulta una manera de hacer ser
historicamente recalcitrante. Este estilo tiene una organizacién interna sumamente

elaborada en esta novela.

Con ayuda del modelo estructuralista de Gérard Genette, se ha analizado la interaccion
de las categorias de narracion, historia y relato para determinar que existen asincronias
caracterizadas en pausas descriptivas a modo de cuadros estaticos, o mas lentos al

menos, como mecanismo de ralentizacion del relato. Este rasgo se ha tipificado como
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extensivo en el estilo onettiano luego de La vida breve y, de forma muy esporadica, en
la produccién anterior a esta. En simultaneo, se ha puesto en didlogo esta
caracterizacion con las teorizaciones del Barroco de Carpentier y Deleuze en cuanto a
las categorias de nucleos proliferantes y pliegues. De esta manera, la estructuracion de
la novela se organiza por nucleos proliferantes que acttan en los niveles diegético y
metadiegético, y reordenan las relaciones entre las categorias de narracion, historia y

relato de la La vida breve.

Hemos dicho que el barroco onettiano reelabora la tradicion literaria urbana de modo
directo. A partir de su forma, se proyecta como una poética de la lentitud y la infinitud
gue impacta reactivamente en la subjetividad del sujeto moderno; por ello, es estética.

En cuanto a que se ha distinguido una significacion de la categoria estética como una
expresion disensual en el marco de la teoria de Jacques Ranciére, se ha establecido que
esta poética narrativa es politica. Polemiza la viabilidad de lo que se ha impuesto como
verdad. Con ello desestabiliza el mito del progreso, entendido como la apariencia de un
desarrollo humano siempre adelante. Este caracter contestatario de su forma nos ha
permitido determinar que resulta una poética politica en tanto que cuestiona el
ordenamiento de la ldgica sensible que la modernidad, a través de la dindmica del
capitalismo, ha impuesto como via a la satisfaccion y la felicidad. Para ello, Onetti
reelabora las funciones de la literatura para crear una forma disidente que discute la
distribucion y el calculo de los cuerpos y las palabras. En este sentido, se ha podido
determinar que las criticas elaboradas que desestiman su estilo narrativo pueden ser
leidas desde otro contexto como radicalidades. La imaginacién, que aparece como eje
dinamizador y en constante desplegamiento y replegamiento, se puede leer como una

estrategia de subversion de la lI6gica que articula el mundo moderno y capitalista. De
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igual forma, la supuesta dificultad de su lectura es el efecto de distorsion actuante de la
experiencia disidente de esta poética que subvierte la inteleccion del tiempo y el
espacio. Mediante un exceso de nucelos imaginativos que se despliegan y repliegan,
ralentiza la experiencia temporal de Juan Maria Brausen. Mediante el exceso de técnicas
barrocas y operaciones sintacticas, pretende la creacion de otro espacio distinto al de la
ciudad de Buenos Aires dentro de ella y fuera de ella (Santa Maria). La germinacion de
esta ciudad imaginaria devuelve la posibilidad de una experiencia mas humana, abre la
oportunidad a la persona a la experiencia de la vida y la felicidad. Ingresa la discusién
de otras mentalidades posibles. La experiencia del pasado es la llave que posibilita todo
esto. Santa Maria interrumpe la homogeneidad a través del reconocimiento de otra
forma mas, la cual recupera la organizacion sensible de la ciudad de provincia. Su
presencia plantea la necesidad de reconocer que lo que el hombre moderno vive en

Buenos Aires industrializada no es la Unica forma de vida.

De esta manera, podemos decir, finalmente, que la poética onettiana de La vida breve y
demas narraciones con este estilo, contrario a lo que se ha dicho hasta el momento en la

critica literaria, es una poética politica.
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