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RESUMEN/ABSTRACT 

Este trabajo se propone analizar el discurso de una novela peruana representante del 

realismo socialista y el indigenismo peruano que narra las relaciones de poder surgidas 

dentro de un conflicto minero para demostrar que este discurso se construye a partir de 

la configuración de dos tipos de subalternidad, una que es invisibilizada por las 

relaciones de poder configuradas a partir de la violencia burocrática empresarial y 

estatal, por medio de la cual el subalterno será representado como aculturado, 

despojado, explotado, violentado, deshumanizado y objeto de goce; y otra donde 

funciona como potencia contrahegemónica por formularse como un ser humano social y 

político capaz de exigir justicia y libertad; y como uno poseedor de sentimientos 

reivindicatorios, tales como la recuperación de la moral cristiana y la venganza.  

 

Palabras clave: minería, relaciones de poder, subalternidad, violencia, burocracia 

empresarial, burocracia estatal, potencia contrahegemónica, justicia    

 

This paper analyzes the discourse of a Peruvian novel representative of socialist realism 

and the Peruvian indigenismo that tells the power relations arising within a mining 

conflict to demonstrate that this discourse is built from the configuration of two types of 

subordination, awhich it is invisible by the power relations configured from corporate 

bureaucracy and state violence, through which the subordinate will be represented as 

acculturated, stripped, exploited, violated, dehumanized and object of enjoyment; and 

another where it functions as counter-power to be formulated as a social and political 

human being able to demand justice and freedom; and as one Revindication holder, 

such as the recovery of Christian morality and revenge feelings. 

 

Key words: mining, power relations, subordination, violence, corporate bureaucracy, 

state bureaucracy, counter-power, justice    
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Introducción 

 

1.1. Hipótesis 

Este trabajo tiene como propósito analizar el modo como la novela El tungsteno 

de César Vallejo, considerada como la precursora del indigenismo peruano a la vez que 

la expresión máxima de los postulados propios del realismo socialista, representa la 

identidad subalterna en el interior de un conflicto minero
1
. Nuestra hipótesis 

fundamental se basa en sostener que el mecanismo representacional de la identidad 

subalterna desplegado en esta narrativa se fundamenta en el trazo de complejas 

relaciones de poder de distinta índole, tales como económicas, políticas, culturales, de 

género, raciales, generacionales y étnicas. Así, atravesado por estas múltiples 

relaciones, la condición subalterna se va a manifestar mediante dos formas: una en 

donde estará invisibilizado por la violencia burocrática empresarial y estatal, y otra en la 

que será un sujeto de resistencia mediante modos y prácticas particulares.  

En el análisis de la novela veremos que las coordenadas a través de las cuales se 

construye en la novela la subalternidad se pueden hallar a partir de un rastreo de las 

relaciones de poder que se establecen entre el Estado, la empresa y el pueblo alrededor 

de las minas de tungsteno ubicadas en la sierra imaginaria de Quivilca, ya que estas 

relaciones formarán lo que Bauman denomina una “red de dependencia mutua” (1990: 

13). Esto quiere decir que la efectividad y posibilidad de las acciones que realizan los 

actores que conforman esta red se modifican en relación a los demás actores (Bauman 

1990: 13), de manera que la identidad subalterna es configurada de manera relacional y 

heterógenea, ya que, a partir de las múltiples relaciones de poder establecidas, esta se 

concibe como silenciada e invisibilizada por el discurso de la violencia burocrática 

empresarial y estatal, pero también funciona como potencia contrahegemónica en el 

sentido de que desestabiliza las estructuras de poder que la subalternizan. En ese 

sentido, la identidad subalterna representada en la novela se configura a partir de dos 

nociones del poder: la que se refiere a una dominación y la que, más bien, se manifiesta 

como una potencia contrahegemónica unívoca y articulada al mecanismo de producción 

de la subalternidad. 

                                                           
1
 El término “conflicto minero” hace alusión a una encrucijada de discursos y significados que se 

establecen en torno a la actividad minera, lo cual, como se podrá observar en el análisis, se intenta 

reproducir en la novela. Este conflicto se refleja también en el contexto social peruano contemporáneo, a 

raíz del rechazo del desarrollo de las actividades mineras por parte de un gran sector poblacional de las 

provincias del Perú donde buscan instalarse las empresas, por lo que alcanza relevancia y recobra 

vigencia.   
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De esta manera, se puede afirmar que la novela se configura básicamente desde 

dos narrativas: una que se basa en la violencia burocrática, empresarial y estatal, a partir 

de la cual se reconoce al subalterno como subsumido e invisibilizado por esta lógica; y 

otra que se construye a partir de otorgarle formas particulares de resistencia
2
 al 

subalterno, en la cual se le otorga una capacidad de transformación de su condición 

subyugada por medio de las siguientes prácticas: la visibilización del crimen cometido 

por la burocracia empresarial y el establecimiento de una relación solidaria con el otro 

reconocido como parte de una comunidad; la crítica al sadismo ejercido por la violencia 

institucional a través de una alianza parental que funciona como símbolo de protección 

y restauradora de la dignidad y el honor; y, por último, la apelación a los sentimientos 

reivindicatorios de venganza y recuperación de la moral cristiana. Estas prácticas y 

modos de relación que establece el subalterno le otorgará a este sujeto-Otro la 

posibilidad
3
 de construir su propio espacio para, desde ahí, resignificar su condición 

subalterna como una de resistencia.  

 

1.2. Resumen de la obra 

El tungsteno comienza cuando la empresa minera norteamericana Mining 

Society se convierte en propietaria de las minas de tungsteno que yacen en el pueblo 

imaginario de Quivilca, ubicado en el departamento del Cuzco, y ordena, desde la 

gerencia en la ciudad de Nueva York, iniciar las operaciones de extracción del mineral. 

La necesidad de mano de obra por parte de la empresa genera que un gran número de 

peones y empleados contratados viajen desde Colca, capital imaginaria del Cuzco, hacia 

Quivilca, lo cual dinamiza el sistema económico de los habitantes de este lugar, 

denominados indígenas o indios, al incrementarse las operaciones comerciales con la 

circulación de la moneda norteamericana dentro de este pueblo. Es de este modo que el 

gerente y subgerente de la empresa, míster Taik y Weiss, acompañados del cajero Javier 

Machuca, el ingeniero Baldomero Rubio, el comerciante José Marino, el comisario 

Baldazari y el agrimensor Leónidas Bénites, se establecen alrededor de la cabaña de los 

                                                           
2
 Para Deleuze, “un equilibrio de fuerzas es un fenómeno de resistencia, mientras que la respuesta implica 

una precipitación o un cambio de velocidad que rompen el equilibrio” (2004: 399). 
3
 En tanto se configura como posibilidad, como potencia para ser, la identidad subalterna que se 

constituye desde estas narrativas no se puede pensar como una estructura de dominación, ya que una 

estructura dominante implica un nuevo tipo de subalternidad. Lo que hay más bien en estas narrativas de 

la posibilidad es la configuración de una lógica distinta, la de la preservación de sí, lo cual coloca al 

subalterno en los márgenes de las relaciones de poder y le permitirían liberarse de su situación de 

opresión.     
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soras, nativos de las tierras donde se encuentran las minas, con el propósito de utilizar 

ese lugar como centro de operaciones y, a los aborígenes, como guías.  

Mientras tanto el agrimensor Benites, quien es caracterizado como un intelectual 

extremadamente pulcro, escrupuloso, solitario y enfermizo, experimenta un sentimiento 

de culpa al ver, en delirios febriles, la figura triste de Jesús. Esto será el presagio de un 

crimen que se cometerá en el bazar de José Marino mientras se celebra su despedida, en 

donde se llevará a cabo una múltiple violación a Graciela, una chichera apodada la 

Rosada, querida del comerciante y examante del apuntador de la mina. Los excesos 

cometidos dentro del bazar se extienden fuera de este, en donde Cucho, sobrino de 

Marino y cuidador de sus caballos, es agredido física y verbalmente por Marino a raíz 

de la interrupción de la velada por intentar vender láudano a la india Chana, quien 

golpeada también, expresa su disconformidad. La muerte de Graciela es calificada como 

muerte natural por órdenes de míster Taik, lo cual despierta suspicacias por parte del 

pueblo, específicamente para las parientes de Graciela, quienes, luego del entierro y 

pese a ser echadas por el gerente de la empresa, inician un reclamo de justicia y señalan 

la perpetración de un crimen. Esta escena cierra el capítulo I.  

El acto de violación sexual se repite en el capítulo II, cuando los hermanos 

Marino abusan en Colca, casi simultáneamente, de Laura, criada de Mateo Marino, 

dejándola embarazada y con la duda de no saber quién es el padre. Antes, se relata cómo 

estos hermanos comerciantes lograron ascender socialmente mediante favores y 

artimañas dirigidas hacia las autoridades de Colca, lo que les fue útil para obtener, por 

ejemplo, la labor exclusiva de contratar a los peones de las minas para la empresa y la 

venta de víveres en sus bazares. Aquí, a propósito de la contratación de peones, los 

soras son calificados como “indios brutos y salvajes” imposibilitados de servir para esta 

labor por morir rápidamente en medio de las máquinas. Asimismo, se sabe de la huida 

de peones indios por los bajos salarios y la lejanía, y la necesidad por parte de los 

Marino de contar con los servicios de los gendarmes para apresar a los indios, a través 

del subprefecto de Colca, Luna. Sin embargo, el subprefecto no accede a este pedido 

alegando estar al servicio del prefecto de Cuzco, quien necesitará aumentar la cantidad 

de enrolados para la guerra.  

En medio de esa discusión, llegan a la subprefectura algunos personajes para 

participar de la Junta Conscriptora Militar, presidida por el alcalde Parga, el 

subprefecto, el doctor Ortega y el viejo Iglesias, adinerado dueño de tierras en la 

provincia. La Junta se interrumpe cuando dos jóvenes indios yanaconas, Isidoro Yépez 
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y Braulio Conchucos, que habían sido enrolados forzosamente, ingresen a la 

subprefectura seguidos de sus familiares, quienes suplican la libertad de sus parientes e 

intentan protegerlos. El pueblo rechaza los golpes propinados por los gendarmes a los 

enrolados y los califican de “criminales”. Su indignación se intensifica con la 

participación del herrero Servando Huanca, quien reclama justicia en representación de 

todos los presentes, solicitud que es atendida por el alcalde. Se inicia entonces la lectura 

de la Ley del Servicio Militar Obligatorio y, seguidamente, un interrogatorio de parte de 

Luna a los yanaconas, en donde se revela  su desconocimiento del Registro Militar. 

Huanca cuestiona, entonces, la aplicación de una ley que el apresado desconoce, 

momento en el cual Braulio Conchucos cae muerto. Esto ocasiona una revuelta por 

parte del pueblo que es reprimida violentamente por la fuerza militar.  

El relato concluye con el breve tercer capítulo, donde se sostiene una discusión 

entre Servando Huanca, el apuntador y el estudiante Benites acerca del modo como se 

vengarán de las autoridades que cometieron los atropellos. Pese al clima de 

conspiración, se muestran divergencias entre los participantes de esta reunión. Así, 

Servando Huanca se encarga de contextualizar históricamente los vejámenes sufridos 

por el pueblo y enfoca sus esfuerzos en sumarse a la revolución mundial colocando a los 

intelectuales por debajo de los intereses de los trabajadores. Benites, por su parte, busca 

recuperar su honor y su moral poniéndose al servicio de la clase obrera, al haber sido 

despedido de la empresa minera. El apuntador, finalmente, intenta vengarse de las 

autoridades que asesinaron a su examante, situando sus sentimientos y pasiones por 

encima de la causa revolucionaria.   

  

1.3. Recuento crítico sobre la novela  

Juan Galdo apunta acertadamente que “El hecho de que la escritura de la novela 

coincida con la conversión del escritor peruano al marxismo ha servido para que El 

tungsteno no pocas veces sea leído bajo los parámetros ortodoxos que para sí mismo 

parece reclamar” (2007: 94). Se puede decir con John Beverley, entonces, que la 

adhesión política de Vallejo generó que muchos señalen la obra como un “experimento 

fracasado, abigarrado, deformado por un esquematismo stalinista” (1989: 168). Así, 

Juan Larrea, Guido Podestá, Kim Kyung Bum, Antonio Cornejo Polar, Luis Sáinz de 

Medrano, Phyllis Rodríguez Peralta, entre otros más, insisten en las “deficiencias 

estructurales” y la “débil confección de los personajes”, así como en su “deficiencia 
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dialéctica”, que provienen de “la nitidez de su esquema ideológico
4
”, todo lo cual la 

convertiría en una novela fallida (González Vigil 1998: 5). Es por esta razón que, para 

Carlos Eduardo Zavaleta, la novela se comporta como “una abierta exhibición de 

intenciones extraordinarias”, cuyo “tremendismo revolucionario” proviene de la 

subyugación por parte del autor a “fuerzas humanitarias y aun extraartísticas” (1988: 

987) y, para Silva Santisteban, tomando como referencia a André Coyné, es una obra 

“endeble” y presa de un “esquematismo, bidimencionalidad (sic) y maniqueísmo” 

(2004: 72) tal que le restan valor artístico.  

Esta extendida afirmación, sin embargo, omite la posibilidad de otras lecturas de 

la novela, sobre todo las que se desligan de una interpretación exclusivamente marxista. 

Por ejemplo, se encuentra la interpretación de Lisiak Lank Diaz, quien lee la obra como 

un testimonio biográfico y un documento histórico
5
: “Ha influido [en Vallejo] su 

ideología marxista en la decisión de publicar El tungsteno, pero ha guiado su creación, 

sobre todo, el sentimiento de postración que le causa la situación política y económica 

del Perú” (1992: 60). En ese mismo sentido, Gónzalez Vigil sostiene que existen 

indicios suficientes para afirmar que la novela se basa en las propias experiencias 

andinas del autor, lo cual hace suponer que  “antes de que Vallejo se adhiriera al 

marxismo, la novela que sería El tungsteno iba a pintar la realidad andina (en tanto 

vivida y observada por Vallejo, desde niño y adolescente: minas, haciendas, etc.)
6
, con 

sus grandes problemas que clamaban justicia, pero sin ofrecer una salida 

revolucionaria” (González Vigil 1998:23).  

Se puede encontrar también una lectura intertextual y posmoderna de la novela, 

formulada  por Alejandro Bruzual, para quien El tungsteno es una “novela política [que] 

                                                           
4
 Estos críticos han destacado el hecho de que la obra está construida a partir de los postulados del 

realismo socialista, que proponía el uso de la literatura como una herramienta de denuncia cuyo fin último 

era crear una conciencia de clase para movilizar a las masas trabajadoras a favor del socialismo. 
5
 Stephen Hart agrega, por su parte, que para Vallejo no fue necesario visitar las fábricas para escribir 

sobre ellas, tal como se solicitó a los escritores soviéticos con el Primer Plan Quinquenal, pues este 

“solamente necesitaba recordar su propia experiencia de cómo se explotaba a los peones en la sierra del 

Perú” (1987: 27). Por esto, para Hart, “Mientras que los escritores soviéticos tendían a expresar el 

optimismo que animaba la industrialización en un país socialista, Vallejo mostraba la brutalidad de la 

vida industrial en la sociedad capitalista” (1987: 28). Esta comparación resultará fundamental para 

establecer desde ya que la novela trasciende la estética del realismo socialista aun cuando posee 

elementos reconocidos como propios de este género. 
6
 Vigil cita a Rodríguez-Peralta para sostener que “En 1910 Vallejo trabajó en las oficinas mineras 

norteamericanas de Quiruvilca; en 1911 fue tutor del hijo de un rico hacendado y propietario de minas; en 

1912, un ayudante de cajero en la hacienda Roma, vasta finca de caña de azúcar cerca de Trujillo” (12). 

También, cita a Francisco Izquierdo Ríos, para afirmar que muchas de las zonas geográficas que sirven de 

escenario a la novela (Quivilca, el río Patarati, la cuesta “Sal si puedes”, entre otros) son variaciones de 

las realmente existentes (Quiruvilca, ubicada en Santiago de Chuco, y el río Patarata) o llevan el mismo 

nombre (por ejemplo, la cuesta “Sal si puedes”) (12).  
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es coherente con la preocupación social que recorre todos sus libros”
 7

 (2006: 73), en 

donde se “destaca el potencial que poseen los débiles para levantarse en contra de la 

opresión” (Rodríguez-Arenas 2007: XXX). En ese sentido, para Bruzual, la obra intenta 

“representar la situación del proletariado internacional desde una problemática 

periférica […] [en donde] si bien puede y debe ser vista dentro de una tradición 

indigenista […], sus excesos cruzan vanguardia
8
 y realismo social, indigenismo y 

novela proletaria” (2006: 74), lo que la convierte en “una mezcla compleja de elementos 

heterogéneos”.  

Esta cualidad de contener variados elementos que se le concede a la novela por 

otra parte de la crítica es lo que ha permitido a Juan Galdo considerarla como una 

“alegoría nacional”, en el sentido que Fredric Jameson lo formula, ya que, según Galdo, 

expone “no solo equilibradas plataformas ideológicas, sino también, y sobre todo, 

conflictos, fisuras y contradicciones” (2007: 100). Es en estos desencuentros 

representados en la novela en donde será posible ubicar al subalterno, tanto su 

silenciamiento como sus formas de resistencia.   

 

1.4. Marco teórico 

El concepto de lo subalterno expresado por Ranajit Guha, para quien lo 

subalterno es “el atributo general de la subordinación […] ya sea que esté expresada en 

términos de clase, casta, edad, género, ocupación o en cualquier otra forma” (1997: 23), 

es uno de los que emplearemos en el análisis de la novela. Desde esta perspectiva, la 

“subordinación no puede ser comprendida excepto como uno de los términos 

constitutivos de una relación binaria de la cual el otro término es el de dominación” 

(1997:24)”. Esto significa que, para hallar una relación de subordinación en el análisis 

de la novela desde esta perspectiva, será necesario comprender también a la entidad 

                                                           
7
 En esa  misma perspectiva, podemos decir que el objeto de estudio central de esta tesis, a saber, los 

mecanismos burocráticos de subalternización y la posibilidad de liberación de este sujeto subalternizado, 

puede hallarse ya presentes también en Trilce a partir de la relación que se establece entre la injusticia 

social y la violencia ejercida por los organismos gubernamentales (como ocurre en los poemas XXII, 

XLI, L) y en donde el tópico de la solidaridad humana para liberarse de esta situación desfavorable es una 

constante, como sucede en el poema LVIII, en el que, a partir del análisis de Gonzalo Portocarrero, se 

puede decir que “El presente convoca a una (re)actualización del pasado de la que emergerá una situación 

distinta, menos opresiva […] Este es un contexto de movilización y de urgencia que implica una 

revaloración de la vida y el mundo […] se trata de una visión libertaria (2007).  
8
 Para Beverley, El tungsteno “representa un esfuerzo para encontrar una forma de narrativa capaz de 

representar en la literatura el fenómeno del imperialismo, las nuevas relaciones humanas que implica, los 

conflictos de transculturación a que da lugar, su transformación de la forma de subjetividad burguesa, el 

nuevo mundo social del capital financiero, el trabajo mecanizado, la tecnología. Sería más correcto en 

este sentido definirlo como una típica novela de vanguardia” (1989: 173) 
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representada como subyugadora, la cual necesariamente silenciará e invisibilizará a la 

otra. Este marco conceptual será útil para rastrear la representación
9
 del subalterno 

como sujeto dominado en las diversas relaciones de poder de las que forma parte.  

Esta manera de representación funcionará como un mecanismo de 

invisibilización del subalterno en la narrativa de la novela, en tanto este será 

representado desde el discurso dominante. Para sostener esto, se utilizarán los conceptos 

de Hobbes y Hanna Arendt, quienes han estudiado la forma como se despliega las 

estructuras de dominación estatal. Para analizar cómo funciona el mecanismo de 

representación de silenciamiento del subalterno en relación a la empresa, se utilizarán 

los conceptos de Weber y Marx, quienes han estudiado la manera cómo funciona, a 

partir de la modernidad, la razón instrumental y el sistema económico capitalista.  

El otro concepto de la subalternidad es el elaborado por Gyan Prakash, el cual 

servirá, en el análisis de la novela, para comprender la manera como se representa la 

resistencia del subalterno dentro de los mecanismos de invisibilización por parte del 

discurso dominante:  

…la subalternidad irrumpe dentro del sistema dominancia y marca sus límites desde dentro, que 

su externalidad a los sistemas dominantes del conocimiento y poder emerge dentro del sistema 

de dominancia, pero solamente como una intimidación, como un trazo de lo que elude el 

discurso dominante […] Esto significa que el subalterno presenta posibilidades 

contrahegemónicas no como una otredad inviolable desde el exterior, sino desde dentro del 

funcionamiento del poder, forzando contradicciones y dislocaciones en el discurso dominante 

(2001: 62). 

Desde esta perspectiva, entonces, la subalternidad, en la novela, poseerá una capacidad 

contrahegemónica que se configurará como una fuerza desestabilizadora del discurso 

representacional dominante, el de la violencia burocrática estatal y empresarial.  

                                                           
9
 Una discusión que atraviesa este trabajo es el de la posibilidad o imposibilidad de representación del 

subalterno desde la cultura letrada, lo cual ha sido formulado en artículo de Gayatri Spivak, “Can the 

subaltern speak?”. El concepto de dominación, que funciona como punto de referencia desde el cual se 

justifica la condición de inferioridad del subalterno, alcanza en Spivak una conceptualización radical, ya 

que, según su teoría, la subalternidad «está centrada precisamente en la calidad de “no-representable” del 

sujeto que la porta» (Silva Santisteban 2006:135). Para sostener esto, Spivak estudia la condición 

particular de subalternidad a la que es sometida la viuda Bhuneswari Bhaduri, quien se encuentra entre la 

ley tradicional hindú, que le obliga a arrojarse a la pira funeraria de su marido en símbolo de fidelidad, y 

las leyes coloniales de los británicos, quienes buscaban abolir esta práctica (1998: 43). Spivak concluye 

que “El individuo subalterno como mujer no puede ser escuchado o leído todavía (1998:43). En ese 

sentido, Rocío Silva Santisteban agrega que ambos poderes provienen de espacios de producción 

simbólica patriarcal que “hablan por” la viuda (2006:134). Por esa razón, el suicidio que comete 

ahorcándose con una soga no se expresa en ninguna de estas dos grandes narrativas. Esto significa que “el 

subalterno no es solo el que dentro de una cultura determinada se maneja en los márgenes de ella, sino 

quien no puede expresarse a través de sus formas de representación” (Silva Santisteban 2006:136).       



 

12 
 

Es desde este lugar reconocible de interpretación que estamos planteando 

encontrar los modos de representación de una identidad subalterna en la novela. En ese 

sentido, podemos decir que la novela que se analiza es capaz de representar  al 

subalterno en la medida que su narrativa permitirá mostrar el mecanismo de producción 

de este sujeto, esto es, las relaciones de poder que lo constituirán como un sujeto 

invisibilizado, así como las fisuras y vacíos que este mecanismo posee, desde donde el 

subalterno irrumpe resistiéndose a seguir engarzándose a este.    

   

1.6.Estructura de la tesis   

En el primer capítulo analizo la representación que se realiza sobre la empresa 

Mining Society, básicamente la manera como se está formulando la modernidad y el 

uso de la razón instrumental para la obtención de ganancias en el pueblo de Quivilca. El 

funcionamiento de esta narrativa burocrática empresarial minera muestra la producción 

de subalternos de distinta índole, en la medida en que en esta se despliegan los valores 

del capitalismo imperialista, el cual tiene como consigna la máxima obtención de 

ganancia en detrimento de otros. Aquí se podrá observar que esto no solo se manifiesta 

en la extracción del mineral, sino también en la subsunción del modo de vida de los 

soras a la modernidad, la alienación de los obreros, la explotación infantil y la violencia 

de género, ejemplificada en la violación sexual colectiva a Graciela, quienes conforman 

una identidad subalterna invisibilizada.
 
Para sustentar ello, me enfoco en las relaciones 

de poder que establecen, por un lado, la empresa como entidad impersonal y, por otro 

lado, José Marino, quien se encarga de reclutar mano de obra para la empresa.  

El segundo capítulo se centra en la narrativa de la violencia burocrática estatal a 

partir de la cual se puede ver que los representantes del Estado son representados como 

sádicos y racistas a partir del uso del chiste, entendido como revelación del inconsciente 

desde una perspectiva psicoanalítica. Así, aquí se observa que el ejercicio de la ley 

queda vinculado al goce sádico y a la discriminación del indígena, con lo cual se 

degrada. Para desarrollar este punto, me enfoco en las relaciones de poder que establece 

el subprefecto Luna.  

Por último, en el tercer capítulo ahondo en la configuración de la resistencia del 

subalterno, el cual se muestra como capaz de transformarse en un sujeto político que 

busca abolir la relación de poder que sostiene con el Estado y la empresa resistiendo a la 

violencia burocrática que proviene de estas. Aquí analizo el accionar de Teresa y 

Albina, mujeres que, al visibilizar el crimen cometido por las autoridades empresariales 
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a su hermana Graciela y exigir justicia, desarticulan la subalternidad de género y la 

violencia burocrática de la empresa; asimismo, analizo la figura de Servando Huanca, 

quien se ocupa de visibilizar al Estado como sádico y objeta las leyes que produce 

tomando como lugar de enunciación un colectivo político capaz de exigir justicia. Del 

mismo modo, me detendré en la práctica de resistencia suscitada en la Junta 

Conscriptora Militar, en donde los parientes de Isidoro Yépez buscan proteger a los 

enrolados mediante rituales simbólicos y exigirán su liberación. Finalmente, analizaré el 

personaje de Benites y el apuntador, quienes a través de la expresión de sentimientos 

reivindicatorios, se ocupan de recuperar la moral cristiana y sostener una venganza por 

amor respectivamente.  

El seguimiento de esta estructura tiene como finalidad mostrar las situaciones 

específicas donde se manifiesta tanto la invisibilización del subalterno así como su 

posibilidad de resistencia. En ese sentido, es posible afirmar que el continuum de 

violencia perpetua que se constituye mediante la implantación de la ley burocrática 

empresarial, donde al subalterno le corresponde el rol de fuente de beneficio para la 

empresa —tal como se concibe la propia zona minera—, hacia el de la burocracia 

estatal, mediante la cual el subalterno quedará exterminado y racializado, queda 

desestabilizado en su decurso por la resistencia del subalterno, la cual se formula en este 

proceso como potencia contrahegemónica coaligada por sentimientos reivindicatorios y 

lazos consanguíneos. De este modo, queda en evidencia la configuración de la 

posibilidad de una resistencia frente a la conservación de la estructura social forjada 

desde las relaciones de poder establecidas.  
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Capítulo I: La narrativa de la burocracia empresarial minera: la aculturación y 

explotación del subalterno 

En este capítulo analizaré la representación de las relaciones de poder entre la 

empresa minera y los habitantes de Quivilca en la novela El tungsteno a fin de 

demostrar que la empresa funciona como un ente subalternizador en la medida que 

impone como universales los principios burocráticos empresariales, lo cual implica que 

el subalterno sea configurado desde la carencia de estos valores o como medios para 

llegar a alcanzarlos. Este mecanismo de subalternidad invisibiliza al subalterno en tanto 

lo configura dentro de un discurso de aculturación y explotación laboral, infantil y de 

género. Para el análisis, estableceré cuáles son los principios burocráticos empresariales 

representados y, luego, analizaré las relaciones de poder entre  Benites y los soras; 

Rubio y los soras; José Marino y los yanaconas; José Marino y Cucho; José Marino y 

Chana; y José Marino y Graciela. 

La representación de la empresa minera Mining Society como entidad 

impersonal se formula al inicio de la novela desde un discurso burocrático: “Dueña, por 

fin, la empresa norteamericana Mining Society, de las minas de tungsteno de Quivilca, 

en el departamento del Cuzco, la gerencia de Nueva York dispuso dar comienzo 

inmediatamente a la extracción del mineral” (61). En ese sentido, todas las acciones que 

realiza la empresa no deben considerarse como fortuitas, sino más bien perfectamente 

reguladas, ya que estas obedecen a conseguir objetivos a futuro.   

La cualidad burocrática de la empresa se puede evidenciar con algunas marcas 

textuales de esta cita. La acción verbal que se le atribuye a la empresa es la de disponer, 

que no solo hace referencia a ordenar o mandar, sino también a preparar, es decir, a 

hacer algo con un determinado fin. Asimismo, el uso del adverbio por fin, además de la 

connotación de la palabra fin como objetivo, implica la conclusión satisfactoria de una 

espera prolongada, lo cual se hace patente en tanto la empresa logra el primer objetivo 

propuesto: ser “dueña” de las minas. Pero la consecución de este bien se encadena a otro 

objetivo, la extracción de mineral. Es decir, ante la consecución de una primera 

expectativa (las minas) la empresa propone otra (la extracción del mineral), lo cual la 

construye no solo como activa, sino también como en dirección constante hacia un 

objetivo posterior. El adverbio por fin, por tanto, caracteriza a la empresa como un ente 

que está constantemente a la espera del cumplimiento de un objetivo lanzado hacia el 

futuro. La frase “dar comienzo inmediatamente” expresa precisamente un mandato 

necesario y apremiante en torno a la inauguración del segundo objetivo, la extracción 
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del mineral. Pero este mandato no vale en sí mismo, sino que más bien se inscribe en un 

sistema regulado de objetivos a cumplir que se encuentran encadenados entre sí. En ese 

sentido, las acciones que realiza la empresa no deben considerarse como significativas 

en sí mismas, sino como medios para alcanzar uno mayor.  

En efecto, la extracción del mineral por parte de la empresa se persigue como 

una necesidad urgente y sistemática [“La oficina de la Mining Society en Nueva York 

exigía un aumento en la extracción de tungsteno de todas sus explotaciones del Perú y 

Bolivia” (95); “las exigencias de la Mining Society en orden al tungsteno” (96)], pues 

esto se encadena a la venta de este mineral, lo cual implica un mayor lucro para la 

empresa, según las conversaciones que sostienen algunos funcionarios en el bazar de 

José Marino [“Al principio de la tertulia, se hablaba de cosas de Colca y de Lima. 

Después, sobre la guerra europea. Luego se pasaba a tópicos relativos a la empresa y a 

la exportación de tungsteno, cuyas cotizaciones aumentaban diariamente”] (69). La 

obtención de ganancia será, por tanto, el fin principal del sistema de objetivos propuesto 

por la burocracia empresarial minera. 

Esta búsqueda incesante de la ganancia por parte de la empresa a través de las 

acciones que realiza, entre las cuales se encuentran la apropiación de las minas y la 

extracción del tungsteno, funcionan como mecanismos de subalternización sobre los 

habitantes de Quivilca, ya que, siguiendo a Weber, el funcionamiento de la 

administración burocrática supone una dominación, al establecerse valores considerados 

como universales.
10

 Esta subalternización en la novela se podrá evidenciar en las 

relaciones de poder que establecen los funcionarios de la empresa, como el agrimensor 

Benites, el ingeniero Rubio y el comerciante José Marino, con los soras, una tribu que 

habita el lugar donde se sitúan las minas.  

En una conversación que sostienen en el bazar los empleados de la empresa 

sobre los soras, el agrimensor Benites sostendrá lo siguiente: “-¡Pobres soras! Son unos 

cobardes y unos estúpidos. Todo lo hacen porque no tienen coraje para defender sus 

intereses. Son incapaces de decir no. Raza endeble, servil, humilde hasta lo increíble. 

                                                           
10

 Para Weber, “La acción social, como toda acción, puede ser: 1) racional con arreglo a fines: 

determinada por expectativas en el comportamiento tanto de objetos del mundo exterior como de otros 

hombres, y utilizando esas expectativas como "condiciones" o "medios" para el logro de fines propios 

racionalmente sopesados y perseguidos” (20). Asimismo, “La administración burocrática pura […] es a 

tenor de toda la experiencia la forma más racional de ejercerse una dominación; y lo es en los sentidos 

siguientes: en precisión, continuidad, disciplina, rigor y confianza; calculabilidad, por tanto, para el 

soberano y los interesados; intensidad y extensión en el servicio; aplicabilidad formalmente universal a 

toda suerte de tareas; y susceptibilidad técnica de perfección para alcanzar el óptimo en sus resultados” 

(178).  
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¡Me dan pena y me dan rabia!” (69). El discurso de Benites representa a los soras desde 

los códigos de la burocracia empresarial, en tanto les atribuye la tenencia de 

propiedades. Dado que la propiedad es un medio para obtener ganancia dentro del 

discurso burocrático empresarial y los soras, según Benites, son incapaces de resguardar 

sus bienes, este los considera como débiles, temerosos, incapaces y tontos. La 

inteligencia y la valentía de los soras se mide, entonces, desde valores empresariales que 

Benites considera como universales.     

La incompetencia de los soras para Benites se formula, además, como una 

condición de su raza, por lo que la subalternización no solo se restringe al criterio de 

mayor o menor aptitud para declararse como dueño de una propiedad, sino que se 

expande al de pertenencia a una raza en particular. Para Aníbal Quijano, la raza es “una 

construcción mental que expresa la experiencia básica de la dominación colonial” (122), 

lo cual trajo como consecuencia una división racial del trabajo. En ese sentido, la 

subalternización racial de los soras en el discurso de Benites expresa también una 

dominación en el ámbito económico, el cual proviene de un discurso colonialista. El uso 

de este discurso, para Bruzual, establece “una equivalencia [entre] los dos extremos 

cronológicos de la evolución colonialista: la imperial española y el neocolonialismo 

imperialista” (2006: 123).   

En el discurso colonial el indio fue representado como un bárbaro a la vez que 

como “buen salvaje”. En la novela, el ingeniero Rubio se valdrá de esta segunda forma 

de representar al indio para argumentar que el trabajo (entendido como fuerza de 

trabajo) será una actividad con la cual los soras disfrutan y se sienten felices, por lo que 

estos no se relacionan con los elementos de su entorno aplicando la noción del derecho 

de propiedad, sino que se basan en un uso común e indistinto de la naturaleza.  

El ingeniero Rubio, rayando con la uña, según su costumbre, el zinc del mostrador, argumentaba 

con su voz tartamuda y lejana:  

— No, señor. A mí me parece que a estos indios les gusta la vida activa, el trabajo, abrir 

brechas en las tierras vírgenes, ir tras de los animales salvajes. Es su costumbre y su manera 

de ser. Se deshacen de sus cosas, solo por lanzarse de nuevo en busca de otros ganados y 

chozas. Y así viven contentos y felices. Ignoran lo que es el derecho de propiedad y creen 

que todos pueden agarrar indistintamente las cosas. (69-70) 

El ingeniero Rubio valora los principios burocráticos empresariales, lo cual se evidencia 

en su hábito de rayar el mostrador con la uña para extraer el zinc. Este acto demuestra 

que su acción no vale por sí misma, sino por la ganancia que supone. Por ello, la 

calificación que hace de los soras como personas activas y trabajadoras, considerando el 
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desgaste de energía física que realizan como agricultores y cazadores, responde a rebatir 

la postura de Benites, para quien los soras son “endebles”, antes que a una defensa de su 

modo de vida. En ese sentido, el discurso de Rubio se formula como un ejercicio 

retórico que no se condice con su práctica. Esto se revela cuando subsume a los soras al 

discurso burocrático dominante del mismo modo que lo hace Benites, cuando los  

califica como “ignorantes” de la noción de propiedad. Así, el saber de Rubio acerca de 

esta noción, compartido por los demás representantes de la empresa, establece una 

relación de poder con los soras y los subalterniza  en tanto les adjudica una falta de 

conocimientos en esta área. De esta manera, la sabiduría de los soras se mide desde los 

valores de la burocracia empresarial.  

El desconocimiento que se le adjudica a los soras no supone que los 

representantes de la empresa tomen el rol de educadores. Antes bien, se valen de esta 

circunstancia para agilizar la consecución de sus fines. Esto sucede, por ejemplo, 

cuando, al notar la utilidad de los sembríos de los soras, el comerciante José Marino 

busca adueñarse de sus tierras  ofreciéndole a uno de ellos como recompensa adornos de 

su bazar si acepta el intercambio.  

Véndeme tu chacra del lado de tu choza —les dijo un día en el bazar, aprovechando de la 

fascinación en que estaban sumidos los soras ante las cosas del bazar.  

— ¿Qué dices, taita? 

— Que me des tu chacra de ocas y yo te doy lo que quieras de mi tienda… 

— Bueno, taita. (66) 

Mientras el objetivo de Marino es obtener una ganancia, el sora no actúa según una 

finalidad, sino que manifiesta asombro y curiosidad por los objetos del bazar. Por esta 

razón, el sora no considera que existe un intercambio desproporcional de bienes por lo 

que acepta sin renuencias el adueñamiento de los terrenos de ocas por parte de José 

Marino. La subalternización del sora se produce en tanto Marino realiza este 

intercambio como un mandato, lo que se evidencia en el uso del imperativo [“Véndeme 

tu chacra del lado de tu choza” (las cursivas son mías)]. Es decir, en lugar de seguir las 

leyes de la oferta y demanda, el sistema de compra-venta es impuesto a los soras como 

una orden por parte de Marino, lo cual se puede vincular al carácter impositivo de la 

empresa como entidad impersonal.  

El establecimiento violento de este sistema producirá que el sora finalmente ceda 

su terreno por una vasija sin conocer la ganancia que resulta de la transacción 

comercial, ni reconocer tampoco alguna para ellos mismos:  
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El sora no se había dado cuenta de si esa operación de cambiar su terreno de ocas con una 

garrafa, era justa o injusta. Sabía en sustancia que Marino quería su terreno y se lo cedió. La otra 

parte de la operación –el recibo de la garrafa– la imaginaba como separada e independiente de la 

primera. Al sora le había gustado ese objeto y creía que Marino se lo había cedido, únicamente 

porque la garrafa le gustó a él, al sora. (66) 

El mecanismo de subalternidad funciona aquí en tanto el sora se representa como 

incapaz de percibir y sopesar un intercambio de bienes equitativo. Mientras la empresa 

sistematiza las acciones que realiza para encadenarlas entre sí de de manera que queden 

orientadas hacia la obtención de la ganancia, el sora es un sujeto que no es capaz de 

entender una acción más allá de lo que significa en sí misma. En otras palabras, la 

configuración del sora como ingenuo es producto de la subyugación de este a la 

narrativa de la violencia burocrática empresarial,  bajo la cual es representado como un 

perdedor.  

Así, la narrativa de la burocracia empresarial minera se impone en la 

representación del sora, pues este es mostrado como un sujeto que, al desconocer la 

fuente de ganancia que contiene sus propiedades, es utilizado como un medio para la 

empresa para conseguir sus objetivos. Es por ello que, para Bruzual, “los soras son el 

último eslabón del mecanismo de supervivencia-enriquecimiento inescrupuloso 

presentado en la novela, ellos resumen el destino del grupo obrero que sin conciencia, 

sirve de sustento al proyecto de dominación” (2006: 125).   

De esta manera, el hábito del trabajo de los soras que señalaba Rubio 

(nuevamente haciendo una equivalencia entre trabajo y fuerza de trabajo) se convierte 

en un medio para la empresa, en el sentido de que estos ceden el alimento de sus chacras 

a los mineros [“Cuando se acababan los víveres y no venían otros de Colca, los soras 

cedían sus granos, sus ganados, artefactos y servicios personales, sin tasa ni reserva, ni 

remuneración alguna” (63)] o cooperan con ellos en su trabajo en las minas: 

—¿De qué te ríes, cholito? ¿Quieres trabajar conmigo?  

—Sí. Yo quiero hacer así.  

—No. Tú no sabes, hombre. Esto es muy difícil.  

Pero el sora se empecinó en trabajar en la forja. Al fin, le consintieron y trabajo allí cuatro días 

seguidos, llegando a prestar ayuda efectiva a los mecánicos. (64) 

Aunque el sora no establece una equivalencia entre su fuerza de trabajo y el dinero, pasa 

a formar parte del funcionamiento de la burocracia empresarial minera en torno al 

objetivo de extracción del mineral. Nuevamente, el discurso burocrático impone una 

representación del sora asimilándolo a sus códigos.  
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Esta representación invisibilizará al sora al punto de que estos desaparecen de la 

novela.  

—Pero, entonces, —argumentaba Mateo—, ¿qué vamos a hacer ahora? En Quivilca mismo, o en 

los alrededores, no será posible encontrar indios salvajes. ¿Y los soras?  

—¡Los soras! —dijo José, burlándose—. Hace tiempo que metimos a los soras a las minas y 

hace tiempo también que desaparecieron. ¡Indios brutos y salvajes! Todos ellos han muerto en 

los socavones, por estúpidos, por no saber andar entre las máquinas… (97)   

El discurso de José Marino se basa en una subestimación del modo de vida de los soras 

afirmando una superioridad de las máquinas. La condición de no-saber, nuevamente, es 

el modo como el sora queda subalternizado. La máquina, en este caso, funciona como 

un dispositivo de la razón instrumental a la vez que un símbolo de la tecnología 

moderna, que el sora desconoce. La ignorancia de los soras se asocia a un tiempo 

pasado, el cual queda desplazado por el tiempo de la modernidad que instaura la 

empresa, lo cual se revela, por ejemplo, en el cambio de ritmo que implica la llegada de 

la empresa a Quivilca: “Los dólares de la Mining Society habían comunicado a la vida 

provinciana, antes tan apacible, un movimiento inusitado”  

La instauración de la modernidad implica, así, la subalternización e 

invisibilización de otro tiempo, que queda simbolizado con la desaparición progresiva 

de los soras. En ese sentido, para Bruzual, la modernidad funciona aquí como un 

dispositivo de “destrucción conquistadora de la cultura y las costumbres del lugar” 

(2006: 123). Este dispositivo subalternizador se resume en la teoría de la vida que 

propone José Marino inspirado en la teoría de la evolución de Darwin, a la cual los 

soras quedan asimilados: “Además, esa es la vida: una disputa y un continuo combate 

entre los hombres. La ley de la selección. Uno sale perdiendo, para que otro salga 

ganando” (69). Para Marino, los soras son unos perdedores, en tanto la posición de 

ganadores les corresponde a los que mayor aptitud y conocimiento posean acerca de las 

máquinas modernas.  

En ese sentido, el destierro de los soras de la novela remarca la invisibilización 

total del subalterno subsumido por la violencia sistémica de una burocracia empresarial 

minera caracterizada por establecer la racionalización de los fines para la obtención de 

ganancia, lo cual termina imponiéndose sobre los demás discursos. Esto trae como 

consecuencia que la vida de los soras ya no tenga posibilidad de manifestarse ni 

sobrevivir. Por tanto, la narrativa de la violencia de la burocracia empresarial 

desemboca en un discurso de “aculturación impuesta” (Wachtel 1978: 138), en el 
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sentido de que lo que se formula es un control completo por parte de la empresa minera 

que desestabiliza de manera violenta la organización social y económica de los soras, 

como la distribución del hábitat y la repartición de las tierras.    

La violencia burocrática empresarial se expandirá a través de otras prácticas de 

los hermanos Marino, quienes se encargarán de reclutar la peonada que trabaja en las 

minas.  

La "Mining Society" celebró un contrato con "Marino Hermanos", cuyas estipulaciones 

principales eran las siguientes: "Marino Hermanos" tomaban la exclusiva de proporcionar a la 

empresa yanqui toda la mano de obra necesaria para la explotación minera de Quivilca y, en 

segundo lugar, tomaban, asimismo, la exclusiva del abastecimiento y venta de víveres y 

mercaderías a la población minera de Quivilca, como medio de facilitar el enganche y 

reenganche de la peonada. "Marino Hermanos", de este modo, se constituían en intermediarios, 

de un lado, como verdaderos patrones de los obreros y, de otro lado, como agentes o 

instrumentos al servicio de la empresa norteamericana. (95)   

Dado que la ganancia se establece desde la narrativa burocrática empresarial como uno 

de los factores fundamentales que constituye situaciones específicas de relaciones de 

poder entre los individuos, y los hermanos Marino se movilizan bajo ese precepto, ellos 

aceptan ser “instrumentos” de la empresa en la medida que la labor de reclutadores de 

peones los convierte en “mandones”. De este modo, este contrato entre la empresa y los 

hermanos Marino tiene como función la aceptación e interiorización del mecanismo de 

subalternización que la empresa pone en funcionamiento al asentarse en Quivilca. 

La contratación de peones por parte de los hermanos Marino subalterniza a los 

yanaconas, quienes conformarán un grupo destinado a cumplir el rol de obreros de las 

minas de manera forzosa:     

Analfabetos y desconectados totalmente del fenómeno civil, económico y político de 

Colca, vivían, por así decirlo, fuera del Estado peruano y fuera de la vida nacional. Su 

sola relación con esta y con aquel se reducía a unos cuantos servicios o trabajos forzados 

que los yanaconas, prestaban de ordinario a entidades o personas invisibles para ellos: 

abrir acequias de regadío, desmontar terrenos salvajes, cargar a las espaldas sacos de 

granos, piedras o árboles con destino ignorado, arrear recuas de burros o de mulas con 

fardos y cajones de contenido misterioso, conducir las yuntas en los barbechos y las 

cuadrigas de las trillas en parvas piramidales y abundantes, cuidar noches enteras una 

toma de agua, ensillar y desensillar bestias, segar alfalfa y alcacel, pastear enormes 

porcadas, caballadas o boyadas, llevar al hombro literas de personajes extraños, muy ricos 

y muy crueles; descender a las minas [las cursivas son mías], recibir trompadas en las 

narices y patadas en los riñones, entrar a la cárcel, trenzar sogas o pelar montones de 

papas, amarrados a un brazadero, tener siempre hambre y sed [las cursivas son mías], 
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andar casi desnudos, ser arrebatados de sus mujeres para el placer y la cama de los 

mandones, y mascar una bola de coca, humedecida de un poco de cañazo o de chicha... 

(115) 

Las actividades que realizan los yanaconas se relacionan con prácticas pastoriles, 

agrícolas y mineras (“pastear enormes porcadas, caballadas o boyadas”, “abrir acequias 

de regadío”, “descender a las minas”) y son consideradas como “servicios” que están 

obligados a prestar, de donde resultan favorecidos los que se denominan “los 

mandones”, entre los cuales se encuentra la empresa minera Mining Society. El uso 

paralelo del infinitivo y la anáfora para enumerar estas actividades funcionan como 

recursos retóricos que despersonalizan las acciones realizadas por los yanaconas y las 

muestran como repetitivas, con lo cual se convierten en parte de un mecanismo 

tecnológico que suprime la individualidad y contribución de estos sujetos. Es decir, 

estas estrategias textuales simbolizan la volatilización y el silenciamiento de estos 

personajes por la acción burocrática empresarial. 

La invisibilización de los yanaconas queda más expuesta al analizar la frase 

cristiana “tener siempre hambre y sed” que se les adjudica, ya que esta se vincula 

inmediatamente a la figura del pobre y desposeído de los relatos bíblicos. Mediante esta 

caracterización, los yanaconas se muestran como incapaces de cubrir las necesidades 

básicas de alimentación para sobrevivir, y, por consiguiente, como desposeídos de 

cualquier tipo de ganancia. Por tanto, los yanaconas se colocarán, en relación a la 

empresa, en una posición de subalternos, pues se convertirán en un medio para 

conseguir los objetivos propuestos por esta, los cuales, como se ha visto, desembocan 

en la obtención de ganancia en medio de la guerra mundial; es así que son explotados 

laboralmente y se despersonalizan cumpliendo el rol que les corresponde dentro de las 

consignas formuladas por la burocracia empresarial.  

La condición de “patrones” de los hermanos Marino se ve reforzada, además, 

por el establecimiento de un monopolio comercial por medio del cual son los únicos que 

pueden abastecer de víveres a la población de Quivilca. La exclusividad de la tenencia 

de los víveres para la venta por parte de José Marino genera que la adquisición de 

láudano para una mujer india, quien lo necesita para aliviar el dolor de su madre, se 

presente como una dificultad.  

Cayó nieve. Varias veces vino gente a hacer compras en el bazar y se iban sin atreverse a entrar. 

Una india de aire doloroso y apurada, llegó corriendo.  

—¿Ahí está tu tío? —le preguntó jadeante a Cucho.  

—Sí, ahí está. ¿Para qué?  
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—Para que me venda láudano. Estoy muy apurada, porque ya se muere mi mama.  

—Pase usted, si quiere.  

—¿Pero quién sabe está con gente?  

—Está con muchos señores. Pero entre usted, si quiere... 

La mujer vaciló y se quedó a la puerta esperando. Una angustia creciente se pintaba en su cara. 

Cucho, sin soltar la soga del caballo, se entretenía en dibujar con el cabo de un lápiz rojo, y en un 

pedazo de su cuaderno de la escuela, las armas de la patria. La mujer iba y venía, desesperada y 

sin atreverse a entrar al bazar. Aguaitaba lo que adentro sucedía, se ponía a escuchar y volvía a 

pasearse. (87) 

El láudano es una droga que contiene opio entre sus compuestos y que se emplea para 

aliviar el dolor del moribundo. En ese sentido, es significativo que la droga que mitiga 

en el paciente el padecimiento de su dolor no sea expendida inmediatamente como 

cualquier otra transacción comercial. De este modo, la monopolización del mercado 

llevada a cabo por la burocracia empresarial se manifiesta como un mecanismo de 

subalternización al someter a los compradores a adquirir sus bienes en un solo lugar y 

eliminar otras alternativas de compra. Esta monopolización se vincula a la victoria 

norteamericana en la guerra, que posiciona a este país como la primera economía del 

mundo. El dibujo del escudo de armas de la patria que realiza Cucho en su cuaderno, 

con la abundancia de recursos naturales que simboliza en relación al Perú, funciona 

como una imagen irónica en medio de la subalternización de los habitantes de Quivilca 

a este monopolio económico. En la narrativa de la violencia burocrática empresarial los 

recursos naturales del Perú, en contraste a la representación que se hace de estos en el 

símbolo nacional heráldico como abundantes y diversas, les pertenece, en realidad, a 

Norteamérica, por lo cual escasean. La imposibilidad de la adquisición de láudano por 

parte de Chana es una muestra de esto.   

La mujer empezó a gemir. 

—¿Por qué llora usted? —le preguntó Cucho.  

—Ya se muere mi mama y don José está con gente...  

—Si quiere usted, lo llamaré a mi tío, para que le venda...  

—Quién sabe se va a enojar...  

Cucho aguaitó hacia adentro y llamó tímidamente: —¡Tío Pepe!... 

La orgía estaba en su colmo. De la tienda salía un vocerío confuso, mezclado de risas y gritos y 

un tufo nauseante. Cucho llamó varias veces. Al fin, salió José Marino.  

—¿Qué quieres, carajo? —le dijo, irritado, a su sobrino. Cucho, al verle borracho y colérico, dio 

un salto atrás, amedrentado. La mujer se hizo también a un lado. 

—Para que venda usted láudano -murmuró Cucho, de lejos.  
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—¡Qué láudano ni la puta que te parió! —rugió José Marino, lanzándose furibundo sobre su 

sobrino. Le dio un bofetón brutal en la cabeza y le derribó.  

—¡Carajo! —vociferaba el comerciante, dándole de puntapiés—. ¡Cojudo! ¡Me estás jodiendo 

siempre! (87-88)    

Es claro que Cucho sostiene con José Marino una relación de subalternidad en el ámbito 

económico al ser explotado por este. Pero esta relación de poder se extiende a otros 

ámbitos cuando Marino lo agrede. Así, Cucho, es representado no solo desde un 

discurso de explotación infantil, sino también mediante una narrativa de violencia 

laboral, física y psicológica, lo cual queda remarcado cuando golpea al niño y lo califica 

como “cojudo”.  

Recordemos que la lógica de la ganancia que se ha establecido a través del 

contrato de la empresa con los hermanos Marino y que les transfiere a estos la 

posibilidad de ser “patrones” debe funcionar configurando al otro como medio para 

obtener ganancia, como instrumento de consecución de un beneficio. En tanto el pedido 

urgente de venta de láudano que realiza la mujer india a través de Cucho no constituye 

de ningún modo un beneficio para José Marino en ese instante por tener el monopolio 

comercial de las mercaderías, no está interesado en llevar a cabo la transacción 

comercial, ya que esta tan solo supondría una reactualización de la relación de poder 

económica que mantiene con los habitantes de Quivilca según el contrato. La ganancia 

anímica a través de la agresión física, en cambio, no aparece estipulado en ningún 

contrato previo, por lo que la relación de poder que establece José Marino con su 

sobrino, mediante la cual este gana un beneficio, la apropiación de la fuerza física a 

través de la agresión, impone un dominio nuevo.  

Por otro lado, al agredir a Chana en esta misma escena, se produce una relación 

de poder en el ámbito del género.  

—¡No le pegue usted, taita! Si lo ha hecho por mí. Porque yo le dije. ¡Pégueme a mí, si quiere! 

¡Pégueme a mí, si quiere!...  

Algunas patadas cayeron sobre la mujer. (88)  

La violencia hacia la mujer queda estipulada como una forma más de subalternización 

producto del monopolio comercial fundado. No es gratuito que esto se haga visible 

precisamente en una situación de pedido de venta de láudano, y que esta no se realice 

porque “La orgía estaba en su colmo”, una orgía en la cual se producirá, con la 

violación colectiva a Graciela, nuevamente, el uso del cuerpo de la mujer como fuente 

de ganancia, en este caso, sexual. Así, José Marino, luego de dormir a Graciela con 
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“tabacazos”, que se relaciona al uso exclusivo de una droga —dado que momentos antes 

fue negada para la venta a Chana—, la ofrece a sus amigos: 

Todos los contertulios —menos Benites, que se había quedado dormido— conocieron [las 

cursivas son mías] entonces, uno por uno, el cuerpo de Graciela. José Marino primero, y 

Baldazari después, habían brindado a la muchacha a sus amigos, generosamente. Los primeros 

en gustar de la presa [las cursivas son mías] fueron, naturalmente, los patrones Taik y Weiss. 

Los otros personajes entraron luego a escena, por orden de jerarquía social y económica (91-92)    

El cuerpo violentado de la querida de Marino es el cuerpo del subalterno invisibilizado 

por la violencia burocrática empresarial minera. El beneficio que se extrae de este 

cuerpo es el del placer sexual, que se encuentra situado en el orden del deseo sexual 

masculino, el género hegemónico en la relación hombre-mujer.  

El hecho de que sean todos los congregados en el bazar de Marino, constituido 

como un templo del capital, los participantes activos de ese exceso solo describe que 

este modo de operar burocrático empresarial se instala subjetivamente a gran escala 

sobre diferentes personas: no solo comerciantes, sino también intelectuales. En ese 

sentido es que se dice que los contertulios conocieron el cuerpo de Graciela. Con el uso 

del verbo conocer no solo se intenta hacer referencia a experimentar, sentir o a la 

acepción específica de “tener relaciones sexuales con alguien” (RAE), sino también al 

entendimiento, esto es, la práctica del razonamiento. Recordemos que en el modo de 

operar burocrático empresarial el uso de la razón instrumental es una de las 

características fundamentales de este; es por tanto aquello lo que hay que colocar como 

núcleo duro de esa explotación. Lo que se observa aquí entonces es una crítica a la 

razón al ubicarla del lado de la barbarie y lo inmoral. Como indica Bruzual, “esta orgía 

representa [...] las relaciones entre cultura y violencia”. (2006: 131)   

Esto último se logra evidenciar en la distribución de los turnos para abusar 

sexualmente de Graciela, lo cual se jerarquiza a la manera de una organización 

empresarial. Por ello, mister Taik y Weiss son los primeros en “gustar de la presa”. La 

metáfora puede entenderse desde la narrativa burocrática empresarial, a través del 

múltiple significado que puede tener esta frase según el sentido que las palabras gustar 

y presa adquieren semánticamente. Si la presa es una “cosa apresada o robada”, gustar 

de la presa hace referencia al hurto del sexo de Graciela mediante el “tabacazo”, un 

brebaje que la embriaga hasta dormirla, para satisfacer un deseo que se funda en el robo, 

es decir, de arrebatar con violencia para sí lo ajeno. El modo como funciona este acto de 

apropiación violenta es el mismo que se mencionó al inicio de la novela en relación al 
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adueñamiento por parte de la empresa de las minas de Quivilca. En ese sentido, la 

aplicación de este modo burocrático empresarial que se interesa únicamente por los 

fines es celebrada  por el comisario del asiento minero, Baldazari:  

—¡Formidable! ¡Formidable! Es usted un portento. Ya está más para la otra que para esta...  

—Y eso —respondía Marino, jactancioso—, y eso que no le he puesto mucho de lo verde. De 

otro modo, ya habría doblado el pico hace rato...  

Abrazaba a Baldazari, añadiendo:  

—Usted se lo merece todo, comisario. Por usted todo. ¡No digo un "tabacazo"! ¡No digo una 

mujer! ¡Por usted, mi vida! Créalo. (92) 

El comisario no hace sino celebrar el acto necesario previo al robo del sexo de Gabriela, 

el “tacabazo” que Marino le había dado para dormirla, puesto que esto no solo supone la 

obtención de un beneficio-goce entendido en términos de extracción de materia prima 

sexual, sino la cercanía con la muerte que hay en el deseo de aniquilación del otro (“Ya 

está más para la otra que para esta”). El “tabacazo” funciona entonces como un 

dispositivo desde donde este deseo de eliminación del subalterno se pretende satisfacer 

y que se manifiesta a través de la calificación que el comisario le otorga a esta acción 

con el adjetivo formidable, lo cual le confiere al acto excelencia y magnanimidad. Estos 

atributos son cercanos a la narrativa de la burocracia empresarial, en el sentido de que 

esta narrativa se construye bajo la lógica de consecución de objetivos y metas, en donde 

se debe lograr un estado absoluto de maximización.  

El otro sentido de la expresión gustar de la presa puede salir del otro sentido de 

la palabra presa, que se refiere a un individuo que sufre o padece algo, lo cual se 

vincula con la figura del pobre del relato bíblico, que ya hemos visto en relación al 

yanacona. Gustar de la presa sería traducido como la obtención de una ganancia usando 

como fuente a una persona que padece. Esto se puede vincular, además del sufrimiento 

de la propia Graciela ocasionado por la violación y su sometimiento a la violencia 

burocrática empresarial, con los previos sollozos de Cucho y Chana, la india del 

láudano, quienes nunca lograron conseguir paliar el dolor de la madre de Chana, que 

estaba a punto de morir.   

Cucho yacía sobre la nieve, llorando y ensangrentado. La india, de pie, junto a Cucho, sollozaba 

dolorosamente:  

—Solo porque lo llama, le pega. ¡Solo por eso! ¡Y a mí también, solo porque vengo por un 

remedio!..  

Apareció un indio mocetón llorando y a la carrera: 

 —¡Chana! ¡Chana! ¡Ya murió mama! ¡Ven! ¡Ven! ¡Ya murió!...  

Y Chana, la india del láudano, se echó a correr, seguida del indio y llorando. (88) 
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Es importante notar que la nieve sugiere el poder devastador de una fuerza de la 

naturaleza, lo cual simboliza la característica del despojo en el proceso de obtener una 

ganancia que se produce a partir de esas relaciones de poder entre José Marino y Chana. 

Estas se establecen a partir de esta lógica burocrática empresarial, que busca 

beneficiarse del padecimiento y necesidad del otro (“—Solo porque lo llama, le pega. 

¡Solo por eso! ¡Y a mí también, solo porque vengo por un remedio!...”)
11

. Es en ese 

sentido que se puede entender la otra acepción de gustar de la presa, que puede sugerir, 

también, en el terreno de las sensaciones, el deleite por saborear un animal cazado, que, 

más allá de la experimentación sexual, abre un abanico de placeres sensitivos que 

incluye el sentido del gusto y el olfato, implícitos en la actividad del comer, lo cual se 

remarca en la narración a través del término gustar en el sentido de degustar o saborear 

un alimento, en este caso, la presa cazada: una mujer.   

El modo de representación del sometimiento de Graciela que se construye en 

esta escena permite sostener, entonces, una relación entre el deseo de conseguir una 

ganancia de su cuerpo por parte de los comerciantes y el deseo de la obtención de un 

beneficio a través de las minas presente en la lógica burocrática empresarial. Así, 

podemos  afirmar con Bruzual que el cuerpo profanado es la misma tierra explotada; es 

decir, “el acto sexual aberrado es equivalente a una siembra protectora de ganancias, 

representada en una violencia que se ejerce hasta la anulación, equivalente a la de la 

explotación intensiva de la mina” (2006: 130).  Ambas, mina y mujer, son símbolos de 

fertilidad y riqueza que tanto los empresarios como las autoridades usufructúan desde 

una perspectiva burocrática empresarial anclada en la figura de la apropiación y la 

ganancia, de la cual siempre intentan ser beneficiarios.  

De esta forma, José, actuando según los lineamientos de la lógica burocrática 

empresarial, logra establecer relaciones de poder con la mujer del láudano, con su 

sobrino Cucho y con Graciela, en donde obtiene la posición de dominio físico y 

psicológico ante el niño, y de género, ante Chana y su mujer. La búsqueda desesperada 

de un beneficio termina tomando la forma de una violencia ciega, que, como hemos 

visto, es la que constituye la burocracia empresarial, en tanto se construye desde una 

lógica de los fines, la apropiación y la ganancia indistinta, sin considerar los medios. Es 

                                                           
11

 Esto se podrá vincular luego con el conflicto interior de Benites entre actuar en función a una narrativa 

cristiana o la de la burocracia empresarial. En términos de Jean Franco, mediante Benites, en El tungsteno 

se da “un reconocimiento del conflicto entre la doctrina cristiana y la sociedad capitalista” (1984: 234).  

La tensión entre estas dos narrativas quedarán simbolizadas con las alucinaciones que este personaje sufre 

a causa de una fiebre alta luego del episodio de la violación a Graciela, en la cual él estuvo presente pero, 

a causa de la embriaguez, se queda dormido.     
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por esto que se dice que José Marino, luego de golpear al niño y a su cliente, “Ciego de 

ira y de alcohol, siguió golpeando al azar, durante unos segundos” (88).  

En suma, la representación de la empresa minera Mining Society, como entidad 

impersonal, y personificada en José Marino, se formula como una entidad violenta  que 

impone una burocracia empresarial, lo cual implica la configuración de un sujeto 

subalterno que es asimilado por esta, y que queda manifiesto en la aculturación de los 

soras y la explotación laboral a los yanaconas, la violencia infantil a Cucho, y la 

violencia de género a Chana y Graciela, que se traducen como agresiones físicas, 

psicológicas y sexuales. Esto sucede así porque se presenta una racionalización de los 

fines que funciona como un mecanismo de subalternización de las personas al 

configurarlos como medios para conseguir ganancia, la cual no solo será económica, 

sino también física, psicológica, sexual y simbólica.  
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Capítulo 2: La narrativa de la burocracia estatal militarizada: la violencia 

institucional como sádica, racista, animalizante y deshumanizadora  

En este capítulo analizo la representación de las relaciones de poder entre el 

Estado y los habitantes de Quivilca, Colca y Guacapongo en la novela El tungsteno a fin 

de demostrar que el Estado funciona como una institución subalternizadora en la medida 

que establece, a través de un aparato burocrático estatal, la ley como mandato universal, 

lo cual implica que el subalterno sea configurado en función al cumplimiento o 

incumplimiento de esta. Este mecanismo de subalternidad invisibiliza al subalterno en 

tanto lo configura dentro de un discurso de violencia institucional que se manifiesta 

como sádica, racista, animalizante y deshumanizadora. Para el análisis, explicaré cómo 

funciona este discurso burocrático estatal y el objetivo que persigue y, luego, analizaré 

las relaciones de poder entre el subprefecto Luna y los “cholos” o “indios”; los 

gendarmes y los yanaconas Braulio Conchucos e Isidoro Yépez; y el sargento y los 

“indios”. 

La representación del Estado se formula desde un discurso burocrático en tanto 

este ejerce acciones dirigidas a alcanzar un fin último: el cumplimiento de la ley. Una de 

las acciones que acomete, usando como medio de comunicación la telegrafía, es la 

enunciación escrita de la necesidad de actuar en función a la Ley del Servicio Militar 

Obligatorio (LSMO en adelante). Esto queda manifiesto en el telegrama que el prefecto 

Ledesma envía al subprefecto Luna y que es leído por el secretario Boado en la Junta 

Conscriptora Militar: “Subprefecto, Colca. Requiérole contingente sangre fin mes 

indefectiblemente. (Firmado). Prefecto Ledesma" (113).  

En el telegrama, se muestra una jerarquía entre el prefecto y el subprefecto: el 

primero es quien ordena y el segundo quien debe cumplir la orden. Es decir, hay un ente 

organizador y un ente que es organizado, mediante lo cual el trabajo queda dividido. 

Además, se muestra una racionalización de las acciones en tanto se proyectan al futuro 

para desembocar en el alcance de un fin determinado. De este modo, la orden formulada 

por el prefecto a Luna (“Requiérole”) se impone como una exigencia ineludible 

(“indefectiblemente”) que se proyecta al futuro (“fin mes”), momento en el cual se 

podrá alcanzar el objetivo propuesto (“contingente sangre”). 

El cumplimiento de la LSMO se formula, entonces, como el último eslabón de 

un sistema regulado de acciones y objetivos a cumplir por parte del aparato burocrático 

estatal, a partir de la cual se exige que los jóvenes de cierto rango de edad cumplan con 

inscribirse en la milicia peruana: 
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Título Cuarto.- De los enrolados. -Artículo 46: Los peruanos comprendidos entre la edad de 

diecinueve y veintidós años, y que no cumpliesen el deber de inscribirse en el registro del 

Servicio Militar Obligatorio de la zona respectiva, serán considerados como "enrolados".-

Artículo 47: Los "enrolados" serán perseguidos y obligados por la fuerza a prestar su servicio 

militar, inmediatamente de ser capturados y sin que puedan interponer o hacer valer ninguno de 

los derechos, excepciones o circunstancias atenuantes acordadas a los conscriptos en general y 

contenidas en el artículo 29, título segundo de esta Ley. (129). 

En este discurso, se racionaliza una finalidad (asegurar el servicio militar de los jóvenes 

mediante la captura de los “enrolados”) y los medios para conseguir este objetivo, entre 

los  cuales se encuentra el hostigamiento y la violencia. Estas acciones, entonces, son 

consideradas como permisibles y legítimas para el cumplimiento de la ley, la cual se 

formula como un imperativo que debe cumplirse a futuro (“serán obligados por la 

fuerza a prestar su servicio [las cursivas son mías]).  

 Otra de las leyes que el Estado impone como mandato es la que se refiere al 

mantenimiento del orden público: 

Al sentarse todos los miembros de la Junta Conscriptora Militar, llegó de la plaza un vocerío 

ensordecedor. El cordón de gendarmes, apostado a la puerta, respondió a la multitud con una 

tempestad de insultos y amenazas. El sargento saltó a la vereda y esgrimió su espada con todas 

sus fuerzas sobre las primeras filas de la muchedumbre. 

 —¡Carajo! -aullaba de rabia-. ¡Atrás! ¡Atrás! ¡Atrás! 

El subprefecto Luna ordenó en un gruñido:  

—¡Sargento! ¡Imponga usted el orden, cueste lo que cueste! ¡Yo se lo autorizo!... (128)  

Luna ordena al sargento hacer prevalecer el “orden, “cueste lo que cueste”; es decir, en 

este discurso la ley del orden se impone como un mandato universal que debe ser 

conseguido por el Estado empleando cualquier medio. El cumplimiento de esta ley, al 

igual que sucede con la LSMO, se logra mediante el uso de la violencia, lo cual queda 

estipulado en el telegrama que envía el subprefecto Luna al prefecto luego de un suceso 

de inestabilidad social: 

Prefecto. Cusco.— Hoy una tarde, durante sesión Junta Conscriptora Militar provincia, fue 

asaltada bala y piedras Subprefectura por populacho amotinado y armado. Gendarmería 

restableció orden respetando vida intereses ciudadanos. Doce muertos y dieciocho heridos y dos 

gendarmes con lesiones graves. Investigo causas y fines asonada. Acompáñanme todas clases 

sociales, autoridades, pueblo entero. Tranquilidad completa. Comunicaré resultado 

investigaciones proceso judicial sanción y castigo responsables triste acontecimiento. 

Pormenores correo. (Firmado). Subprefecto Luna. (133) 

El restablecimiento del orden público por parte del Estado al calificar como “asaltada” 

la Junta Conscriptora Militar se consigue utilizando la fuerza armada “bala” contra el 
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“populacho amotinado y armado” con “piedras”, de lo cual resultan “doce muertos y 

dieciocho heridos” y “gendarmes con lesiones graves”. Es decir, desde este discurso, el 

subalterno se configura como una colectividad popular calificada despectivamente 

(“populacho”) que es insumisa (“amotinado”) y violenta (“armado), por lo cual se 

necesita utilizar las fuerzas armadas para mantener el orden (“Gendarmería restableció 

orden”). Así, la violencia institucional, que, siguiendo Hobbes, sirve para hacer 

referencia al uso de la violencia que se permite el Estado para resguardar la seguridad 

pública
12

, es el medio principal para asegurar el cumplimiento de la ley, mediante la 

cual los subalternos se configuran como “muertos” y “heridos”, además de objetos de 

“proceso judicial”, luego del cual deben recibir una “sanción” y un “castigo”.  

El uso de la violencia como medio, como ha sido señalado por Walter Benjamin, 

implica una división en sus funciones. Así, para Benjamin, “La violencia como medio 

es siempre, o bien fundadora de derecho o conservadora de derecho” (2001: 32). Esto 

significa que la racionalización del uso de la violencia militar para alcanzar una 

finalidad, en este caso, mantener el orden público o asegurar el cumplimiento de la 

LSMO, “Es fundadora de derecho, porque su cometido característico se centra, no en 

promulgar leyes, sino en todo edicto que, con pretensión de derecho, se deje 

administrar, y es conservadora de derecho porque se pone a disposición de esos fines”. 

(Benjamin 2001: 32). De este modo, el derecho que funda la violencia militar es el uso 

de la violencia en sí misma, que se impone como un derecho institucional anterior al 

poder legislativo. En palabras de Bruzual, “la violencia, ejercida por el Estado, saca a la 

superficie el rostro del aparato represivo en manos de las clases poderosas, y de allí que 

el derecho no esté en relación con la igualdad o la justicia, ni siquiera como medio de 

dominación, sino que se muestre como violencia misma” (2006: 135).  

Por esta razón, la exigencia del cumplimiento de la ley por parte del Estado 

haciendo uso de la violencia institucional manifestada en la fuerza policial funciona 

como un mecanismo de subalternización sobre los habitantes de Quivilca. Es decir, el 

funcionamiento de la administración burocrática estatal, siguiendo a Hobbes, implica 

una dominación en el sentido de que se establece una ley que gobierna sobre todos los 

ciudadanos, que se sostiene a través del uso de la violencia, la cual, como señala 

Benjamin, se comporta como un decreto en sí misma y se naturaliza. Esta 
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 “Y en ello consiste la esencia del Estado, que podemos definir así: una persona de cuyos actos se 

constituye en autora una gran multitud mediante pactos recíprocos de sus miembros con el fin de que esa 

persona pueda emplear la fuerza y medios de todos como lo juzgue conveniente para asegurar la paz y 

defensa común. (Hobbes 1992: 141). 



 

31 
 

subalternización se puede evidenciar en las relaciones de poder que establece los 

representantes del Estado, como el subprefecto Luna, con los denominados “cholos” o 

“indios”.    

Luna es representado a partir de su trayectoria dentro del aparato burocrático 

estatal: “El subprefecto Luna poseía una ejecutoria administrativa larga y borrascosa” 

(113). El adjetivo “borrascoso” remite a la violencia que es usada como medio por la 

burocracia estatal para el cumplimiento de la ley. Además, de Luna se resalta su gran 

capacidad para actuar según fines determinados: “[…] disponía de un ingenio para la 

intriga extraordinario [las cursivas son mías]” (113). Esto permite constituirlo como un 

individuo hábil para alcanzar el objetivo de la burocracia estatal utilizando la violencia 

institucional como medio. 

Esto último se evidencia en una escena donde los hermanos Marino solicitan 

apoyo al subprefecto Luna para apresar a los “cholos”, debido a que estos, pese a haber 

sido contratados para trabajar en las minas, han abandonado sus labores.  

A la tercera copa, Mateo le dijo al subprefecto:  

—Necesitamos, querido subprefecto, dos gendarmes.  

—¿Para qué, hombre?... -respondió en broma y ya algo chispo, el viejo Luna-. ¿A quién van a 

echar bala?... 

José alegó: 

—Es para ir a ver a unos peones prófugos. ¡Qué quiere usted! La "Mining Society" nos obliga a 

poner en las minas cien peones de aquí a un mes. La oficina de Nueva York exige más 

tungsteno. Y los cholos que tenemos "socorridos" se resisten a cumplir sus contratos y a salir 

para Quivilca. (109) 

La “broma” que realiza Luna ante la solicitud de los hermanos Marino es un 

mecanismo de subalternización de los “cholos” en tanto estos quedan configurados 

como violentados. Esto se demuestra en la formulación de un discurso burocrático 

estatal que señala como finalidad (“¿Para qué?”) el uso de la violencia armada (“¿A 

quién van a echar bala?”). El subalterno, reconocible a partir de la pregunta por el quién, 

pasa a ser un sujeto indistinto violentado por la fuerza militar, lo cual se expresa con el 

verboide echar, que implica dar impulso a algo (“bala”) para que llegue a un lugar 

determinado (“¿A quién?”), y con el sustantivo “bala”; ambos conforman el infinitivo 

“balear”, es decir, la acción de “disparar balas hacia alguien o algo” (RAE), que es lo 

que se coloca como el propósito final para Luna. Así, este discurso burocrático estatal 

naturaliza el uso de la violencia armada mediante lo cual se configura a los gendarmes 

como baleadores y a los “cholos” como baleados. Este mecanismo de subalternidad, 
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entonces, invisibiliza a los subalternos en tanto estos serán formulados como 

incumplidores de la ley y, por tanto, como objetivos a los cuales es posible someter con 

violencia.  

Por otro lado, desde el discurso del subprefecto, el subalterno es invisibilizado 

también como objeto de goce, en tanto que el violentador en esta narrativa, es decir, 

Luna, experimenta satisfacción (“respondió en broma y ya algo chispo, el viejo Luna”). 

En ese sentido, al funcionar el discurso del chiste, tal como indica Freud, como un 

mecanismo de liberación de placer, el subalterno queda representado desde un discurso 

sádico, en tanto el violentado sirve como un instrumento de satisfacción. De esta 

manera, la naturalización del uso de la violencia armada funciona como un mecanismo 

subalternizador que configura al violentador como un gozador y al violentado como 

objeto de goce. 

La subalternización de los “cholos” en el discurso del subprefecto se repite 

cuando presenta una excusa para no atender a la solicitud presentada por los hermanos 

Marino: —Pero es el caso que yo no dispongo ahora de gendarmes. Los pocos que 

tengo, faltan para tomar a mis conscriptos. Yo también, como ustedes saben, estoy en 

apuros. El prefecto me obliga a enviarle para el primero del mes próximo, lo menos 

cinco conscriptos. ¡Y los cholos se han vuelto humo!... No tengo sino dos en la cárcel.” 

(110).  

El pretexto que elabora Luna para no proporcionarle los gendarmes a los 

hermanos Marino (“Los pocos que tengo, faltan para tomar a mis conscriptos”) obedece 

el cumplimiento de la LSMO (“El prefecto me obliga a enviarle para el primero del mes 

próximo, lo menos cinco conscriptos”), que, como se ha visto, es uno de los fines del 

aparato burocrático estatal. El uso de la violencia institucional para cumplir esta ley 

queda estipulado con el verboide tomar, el cual, además de indicar un arrebato violento, 

implica forzar a alguien a prestar un servicio determinado. Así, mediante este 

mecanismo de representación, los “cholos” se configuran a partir del cumplimiento de 

la ley, la cual recae sobre ellos como una orden ineludible. En ese sentido, el 

mecanismo de subalternidad trazado en esta representación silencia al subalterno, pues 

lo formula a través de los códigos jurídicos del Estado, es decir, como “conscriptos” que 

son “tomados”.  

Esto se manifiesta, asimismo, en la metáfora que utiliza el subprefecto para 

referirse a la huida de los “cholos” (“¡Y los cholos se han vuelto humo!”). Esta metáfora 
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establece una cadena de significantes
13

 (“cholos”-“humo”) en donde el primero queda 

desplazado por el segundo, pero que, simultáneamente, lo resignifica ajustándose 

precisamente al sentido en que es representado en la novela: como un subalterno 

constantemente invisibilizado por la naturalización del uso de la violencia armada por 

parte del Estado. Así, la legitimación de la violencia armada termina transformando 

simbólicamente al subalterno en polvo
14

: “Se oyó claramente la voz del subprefecto, 

que ordenaba a los gendarmes: —¡Fuego! ¡Sargento! ¡Fuego! ¡Fuego! […] Aquí y allá 

cayeron muchos muertos y heridos. Una gran polvareda se produjo.” (131). En ese 

sentido, la conversión del subalterno en “humo” y “polvo” remarca su invisibilización 

dentro de este mecanismo de representación, el cual configura al subalterno a partir de 

incumplimiento de ley. 

La subalternización que se realiza en el discurso de Luna se logra evidenciar 

también al analizar el denominado “contingente sangre”, que es el pedido del prefecto. 

El líquido vital del ser humano, la sangre, funciona como adjetivo calificador del grupo 

de soldados que son enrolados para formar ese contingente. Es decir, en el discurso 

burocrático estatal militarizado el subalterno se configura como “carne de cañón”, lo 

cual se corresponde con el rango menor asignado dentro de la jerarquía militar. La 

sangre, en ese sentido, funciona como una metáfora de la muerte inminente y próxima 

de los soldados para el prefecto, quien, en su papel de administrador de la burocracia 

militar, busca disponer de este contingente y demanda imperiosamente que se cumpla la 

ley, la cual queda claramente ahora emparejada con el aniquilamiento (invisibilización) 

del subalterno. 

Aunque el pedido que los hermanos Marino solicitan al subprefecto no es 

concedido por este en un comienzo, debido a la poca cantidad de gendarmes de los que 

dispone Luna para responder a las exigencias de orden militar que el prefecto le impone,  

la situación para los “cholos”, sin embargo, no cambia. Ellos están condenados a ser 

enrolados o peones en las minas, únicamente por su condición étnica. En ese sentido, 
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 Para Lacan, la “chispa creadora de la metáfora no brota por poner en presencia dos imágenes, es decir 

dos significantes igualmente actualizados. Brota entre dos significantes de los cuales uno se ha sustituido 

al otro tomando su lugar en la cadena significante, mientras el significante oculto sigue presente por su 

conexión (metonímica) con el resto de la cadena” (2009: 474). 
14

 Nótese la connotación bíblica que posee la palabra polvareda —“pues polvo eres y en polvo te 

convertirás” (Génesis 19:3)— para acentuar más el proceso de difuminación con que la novela busca 

representar la progresiva invisibilización de los “cholos” que acomete el subprefecto Luna y, por 

extensión, el Estado. 
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tanto el trabajo en las minas como el puesto de conscripto se encuentran racializados
15

. 

Es por esta razón que los denominados cholos se encuentran huyendo constantemente 

hasta desaparecer (“se han vuelto humo”) y es por lo cual son considerados prófugos 

para el subprefecto, con lo cual quedan invisibilizados en este discurso de la violencia 

institucional.    

Otro mecanismo de subalternidad que invisibiliza al subalterno se manifiesta en 

la relación de poder que establece los gendarmes con los yanaconas Braulio Conchucos 

e Isidoro Yépez. Esta relación de poder queda establecida cuando los gendarmes 

apresan a Braulio en su choza (“[…] cayeron los soldados en la choza de Braulio, a las 

cinco de la mañana] para convertirlo en “enrolado”. Para ser trasladado hacia la 

Subprefectura, Braulio es “amarrado los brazos a la espalda” y obligado a ir “a pie y 

atado a su cabalgadura” (117). Así, el yanacón y la “bestia” son colocados en la misma 

posición para el gendarme, como un ser que puede ser subyugado con violencia. En ese 

sentido, se configura al subalterno como un encadenado y desprovisto de derechos, con 

lo cual se le invisibiliza, pues queda representado desde un discurso de animalización. 

Como indica Gonzalo de Marcos en su análisis de la obra Raza de Bronce, con la que El 

tungsteno guarda algunas semejanzas, “la reducción de la dignidad del indio hasta 

postrarlo en un estado de sumisión y servidumbre bestial se expresa mediante esta 

figura, de medida hiperbólica, en que hombre y animal son emparejados en sus estados 

más abyectos” (2008:52). 

Esto se puede ejemplificar en el proceso de animalización que presenta Braulio. 

En el instante en que los gendarmes, montados en sus mulas, y Braulio, atado a estas, 

cruzan el río Huayal, lo cual resulta muy dificultoso por el volumen y fuerza de las 

corrientes, se produce precisamente una curiosa simbiosis:    

Durante un instante, la mula y el "enrolado" temblaron como arrancados tallos, a merced de la 

corriente. Pero el gendarme, loco de espanto y por todo esfuerzo, para escapar de la muerte, 

siguió azotando con todas sus fuerzas al animal y al yanacón. Los chicotazos llovieron sobre las 

cabezas de Braulio y de la mula. —¡Carajo! -vociferaba aterrado el gendarme-. ¡Mula! ¡Mula! 

¡Anda, indio e mierda! ¡Anda! ¡Anda!.. (121) 

En este discurso, Braulio y la mula son configurados como seres que experimentan las 

mismas circunstancias violentas. Así, se dice que “la mula y el ‘enrolado’ temblaron 

                                                           
15

 Según Aníbal Quijano, “Las nuevas identidades históricas producidas sobre la base de la idea de raza, 

fueron asociadas a la naturaleza de los roles y lugares en la nueva estructura global de control del trabajo. 

Así, ambos elementos, raza y división del trabajo, quedaron estructuralmente asociados y reforzándose 

mutuamente, a pesar de que ninguno de los dos era necesariamente dependiente el uno del otro para 

existir o para cambiar. De ese modo se impuso una sistemática división racial del trabajo” (1993: 123). 
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como arrancados tallos a merced de la corriente” y que fueron azotados por el gendarme 

con “chicotazos sobre [sus] cabezas”, con lo cual quedan concebidos como seres 

equivalentes. Esto queda de manifiesto en los gritos del gendarme: “!Mula! ¡Mula!”.  

Esto también se logra ver en la relación de poder que establecen los gendarmes y 

el pueblo, al momento de que Yépez y Braulio llegan a la Subprefectura:  

Una vez que Yépez y Conchucos penetraron, un cordón de gendarmes, rifle en mano, cerraron la 

entrada a todo el mundo. Algunas amenazas, improperios e insultos dirigieron los gendarmes al 

pueblo. —¡Animales! ¡Bestias! ¡No saben ustedes lo que dicen! ¡Ni lo que hacen!¡Imbéciles! 

¡Todos ustedes no son sino unas mulas!... (124) 

La animalización en este discurso invisibiliza al subalterno en el sentido de que este 

queda configurado como una criatura bestial ignorante que desconoce la ley y, por 

tanto, sometido al ejercicio naturalizado de la violencia institucional: 

“!Animales!”¡Bestias! ¡Nos saben ustedes lo que dicen! ¡Ni lo que hacen! ¡Imbéciles! 

¡Todos ustedes no son sino unas mulas!”. Así, el subalterno queda concebido desde la 

animalización del ser humano.  

El discurso de animalización como mecanismo de subalternidad  alcanza su 

límite cuando se dice que  “el cansancio era mayor en Yépez y en Conchucos [en 

relación a las mulas]” (122). Aquí, se activa otro mecanismo de subalternidad: la 

deshumanización.  

Al final de la cuesta, sus cuerpos, exánimes, agotados, perdieron todas las fuerzas y se dejaban 

arrastrar inertes, como palos o piedras, por las mulas. La voluntad vencida por la inmensa fatiga, 

los nervios sin motor, los músculos laxos, demolidas las articulaciones y el corazón amodorrado 

por el calor y el esfuerzo de cuatro horas seguidas de carrera, Braulio Conchucos e IsidoroYépez 

no eran más que dos retazos de carne humana, más muertos que vivos, colgados y arrastrados 

casi en peso y al azar. Un sudor frío los bañaba. De sus bocas abiertas salían espumarajos y 

sangre mezclados. Yépez empezó a despedir un olor nauseabundo y pestilente. Por sus tobillos 

descendía una sustancia líquida y amarilla. Relajadas por la mortal fatiga y en desgobierno todas 

sus funciones, estaba defecando y orinándose el conscripto. —¡Se está cagando este carajo! -

vociferó el gendarme que le llevaba, y se tapó las narices. Los gendarmes se echaron a reír y 

picaron más espuelas (122).  

Este discurso configura a los subalternos como cuerpos desfallecientes, “inertes”, que se 

asemejan a “palos” o “piedras”, y con “la voluntad vencida”. La pérdida de valores y 

características humanas para Yépez y Conchucos los configura como seres 

deshumanizados por la violencia, al punto de ser representados como “dos retazos de 

carne humana”. En ese sentido, el gendarme se coloca en una posición subalternizadora 

al configurarse en esta relación de poder como un agente desfragmentador y al 
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subalterno como fragmentado. El total quebrantamiento físico de Yépez queda 

estipulado cuando ya no puede controlar sus necesidades biológicas y termina 

evacuando sus excrementos. De este modo, desde el discurso de la violencia 

institucional armada, los yanaconas se configuran como defecados y orinados; es decir, 

son representados desde un discurso escatológico.   

 La última relación de poder que analizaremos será la que se suscita entre el 

sargento y los “indios”, luego del enfrentamiento que se produce entre estos en medio 

de la Junta Conscriptora Militar al morir de repente Braulio Conchucos: 

En los salones municipales, las copas de coñac se repetían, y el cura Velarde, el subprefecto 

Luna y José Marino empezaron a dar signos de embriaguez. Una espesa humareda de cigarros 

llenaba la atmósfera. La reunión se hacía cada vez más alegre. Al tema del tiroteo, sucedieron 

muy pronto otros rientes y picarescos. En un grupo formado por el sargento, un gendarme y un 

juez de paz, este exclamaba un poco borracho ya y muy colorado: —¡Pero qué indios tan idiotas! 

El sargento decía jactancioso: —¡Ah! ¡Pero yo los he jodido! Apenas vi al herrero saltar a la 

plaza gritando "¡Un muerto! ¡Un muerto!", le di a un viejo que estaba a mi lado un soberbio 

culatazo en la frente y lo dejé tieso. Después me retiré un poco atrás y empecé a disparar mi rifle 

sobre la indiada, como una ametralladora: ¡ran!,¡ran!, ¡ran!, ¡ran! ¡Carajo! Yo no sé cuántos 

cayeron con mis tiros. Pero lo que yo sé es que no vi sino una polvareda de los diablos y vacié 

toda mi canana...¡Ah! ¡Carajo! ¡Yo me he "comido", yo solamente, lo menos siete, sin contar los 

heridos!... (135) 

En el discurso del sargento, los “indios” son representados desde un discurso de 

violencia institucional encarnizada. En ese sentido, el orgullo del sargento al momento 

de relatar cómo golpea a un anciano (“le di a un viejo que estaba a mi lado un soberbio 

culatazo en la frente y lo dejé tieso”) y dispara contra los indios como si poseyera una 

arma de fuego automática (“empecé a disparar mi rifle sobre la indiada, como una 

ametralladora”) revela una crueldad depurada y compleja, a partir de la cual los “indios” 

quedan concebidos como una “polvareda de los diablos”. De este modo, el discurso del 

sargento se configura como uno sádico en el sentido de que los “indios” funcionan 

como instrumentos de goce al ser violentados. Por ello, se dice que “La reunión se hacía 

cada vez más alegre”.           

 En suma, la representación del Estado, que se presenta a través del subprefecto 

Luna, los gendarmes y el sargento, se formula como violento en el sentido de que se 

impone el cumplimiento de la ley, lo cual implica la configuración de un sujeto 

subalterno  que es concebido a partir de su relación con esta. Esto queda manifiesto en  

el discurso del subprefecto, que se fundamenta en el cumplimiento de la LSMO para 

subalternizar e invisibilizar a los “cholos” al considerarlos como violentados, objetos de 
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goce y codificado en términos bélicos y militares; en el discurso de los gendarmes, 

quienes animalizan y deshumanizan a los yanaconas Braulio Conchucos e Isidoro 

Yépez; y, en el discurso del sargento, quien formula desde un discurso sádico a los 

“indios”. Esto sucede así a partir del uso de la violencia institucional como recurso 

jurídico para cumplir la ley, lo cual funciona como mecanismo de subalternización  de 

los habitantes de Quivilca, Colca y Guacapongo al imponerse como un decreto.  
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Capítulo 3: La narrativa de la subalternidad contrahegemónica 

 

En este capítulo analizo la interrupción de las relaciones de poder por parte de 

los habitantes de Quivilca, Colca y Guacapongo hacia el Estado y la empresa en la 

novela El tungsteno a fin de demostrar que ambas instituciones funcionan como entes 

subalternizadores, pero, al mismo tiempo, los subalternizados resisten a esta condición 

configurándose como una potencia contrahegemónica. Es decir, en esta narrativa, 

aunque el subalterno sigue siendo configurado en función a las relaciones de poder 

sedimentadas a partir del uso de la violencia institucional y la búsqueda de la ganancia, 

este se formulará a la vez como desestabilizador de estas relaciones a través de la 

exigencia política y colectiva de la restauración de la justicia, y la expresión de 

sentimientos reivindicatorios como la recuperación de la honra cristiana y la venganza. 

Para el análisis, explicaré en qué sentido se produce el quiebre en las relaciones de 

poder sostenidas entre los siguientes personajes: las hermanas de Graciela, Teresa y 

Albina, y míster Taik y Weiss; los parientes de Isidoro Yépez y Braulio Conchucos y 

los gendarmes; el herrero Servando Huanca y el subprefecto; el agrimensor Leonidas 

Benites y José Marino; y, finalmente, el apuntador y tres representantes de la autoridad 

empresarial: los “gringos”, José Marino y el comisario.  

Teresa y Albina, hermanas de Graciela, luego de la muerte de esta, se presentan 

en la oficina de míster Taik para obtener una explicación unívoca de este hecho, dado 

que existen dos versiones distintas: una oficializada por el Estado y otra proveniente de 

los habitantes de Quivilca.  

Por la tarde de ese mismo día, se presentaron de pronto en el escritorio del gerente de la "Mining 

Society", míster Taik, las dos hermanas de la muerta, Teresa y Albina. Venían llorando. Otras 

dos indias, chicheras también, como las Rosadas, las acompañaban. Albina y Teresa pidieron 

audiencia al patrón y, tras de una breve espera, fueron introducidas ante el yanqui, a quien 

acompañaba a la sazón su compatriota, el subgerente, míster Weiss. Ambos chupaban sus pipas.  

—¿Qué se les ofrece? -preguntó secamente míster Taik.  

—Aquí, patrón -dijo Teresa, llorando-, venimos porque todos dicen en Quivilca que a la Graciela 

la han matado y que no se ha muerto ella. Nos dicen que es porque la emborracharon en el bazar. 

Por eso. Y que usted, patroncito, debe hacernos justicia. Cómo ha de ser, pues, que maten así a 

una pobre mujer y que todo se quede así nomás... (94) 

La versión reconocida por el Estado y la empresa indica que Graciela “se ha 

muerto”; es decir, desde este discurso, con el uso del pronombre reflexivo “se”, se hace 

referencia a Graciela como el origen de su propia muerte, con lo cual su repentino 
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fallecimiento queda atribuido a las leyes de la naturaleza. El profuso llanto de Albina y 

Teresa por su hermana muerta funciona como un mecanismo de subalternidad en este 

discurso al colocarlas en una posición de padecimiento y duelo frente al modo seco (—

¿Qué se les ofrece? -preguntó secamente míster Taik” [las cursivas son mías]) con el 

que míster Taik las interpela. En efecto, el llanto es un símbolo de la subalternidad 

invisibilizada que se elabora desde el discurso de la violencia burocrática empresarial y 

estatal, pues expresa insatisfacción y displacer, mientras que la sequedad determina un 

comportamiento riguroso y estricto, es decir, conforme a la racionalización las acciones 

por parte de la burocracia.    

Sin embargo, Teresa, sin perder su rango de inferioridad en términos sociales, es 

capaz de atribuir responsabilidades y exigir justicia: “Y que usted, patroncito, debe 

hacernos justicia” (94). Así, pese a que el término patroncito expresa la subalternidad 

con que la propia Teresa se configura en relación a míster Taik, la expresión debe 

hacernos justicia hacia su “patrón” la configura como un sujeto político que reclama 

para sí y para Albina el restablecimiento de una virtud. Para lograr ello, Teresa elabora 

su discurso a partir de la versión de los hechos proveniente de la totalidad de los 

habitantes de Quivilca (“[…] todos dicen en Quivilca que a la Graciela la han matado”), 

la cual adjudica una causa distinta a la señalada oficialmente (“Nos dicen que es porque 

la emborracharon en el bazar”). 

De este modo, Teresa formula una crítica (“Cómo ha de ser, pues, que maten así 

a una pobre mujer y que todo se quede así nomás...”) a un asesinato cometido dentro de 

un orden social regido por la autoridad de los “patrones”. Esto se demuestra con el uso 

del adverbio exclamativo cómo, el cual señala una admiración, acompañado de la 

construcción verbal “ha de ser”, la cual expresa obligación. Asimismo, la expresión 

“que todo se quede así nomás” funciona como una redundancia que recalca el acto 

homicida, en tanto el modificador adverbial nomás enfatiza expresivamente el adverbio 

así, el cual indica la situación de asesinato señalada por el conjunto del pueblo.   

Asimismo, desde el punto de vista de las relaciones de poder en el ámbito del 

género, no se puede afirmar, como sostiene Rodríguez-Peralta en su lectura de la 

novela, que “La mujer es enfocada fuera del módulo principal de poder e importancia y 

nunca permitiendo que ella actúe por sí misma frente a cualquier evento” [las cursivas 

son mías] (1984: 441), ya que el acto de protesta de Teresa se manifiesta  como un 

rechazo de las obligaciones sociales concebidas para su género en el discurso de la 

violencia burocrática empresarial. Así, mientras Laura, querida de Mateo Marino, y 
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Graciela, amante de José Marino, se configuran en sus relaciones de poder con estos 

como muchachas “indias” que son sometidas a realizar diversos trabajos domésticos, 

además de servir como herramientas de satisfacción sexual para ellos, hasta, en el caso 

de Graciela, llegar a perecer al ser violentada, Teresa, al exigir justicia, rompe esta clara 

relación de subalternidad con el hombre empresario, míster Taik, por lo que esta se 

construye como un género subalternizado pero, al mismo tiempo, concebido como 

potencia contrahegemónica. De este modo, la configuración de Teresa establece una 

nueva relación de poder
16

 entre el género femenino y masculino, una en la que la mujer 

está habilitada para demandar el examen de asuntos concernientes a la esfera pública, 

además de concebirse como vocera de una comunidad.
17

  

 Incluso, aunque la solicitud de Teresa no será tomada en cuenta por el gerente 

de la Mining Society, al colocar su exigencia de justicia en el plano de un deber 

intrínseco que la autoridad está éticamente obligada a brindarle a ella y a su hermana 

Albina, se configura como un antecedente de la acción política ante la muerte de 

Braulio Conchucos por parte de Servando Huanca. La exigencia de justicia, situada en 

el plano de lo político, por parte de Teresa se convierte, así, en un acto de 

pronosticación
18

 que implica la creación y recreación de esta. En ese sentido, el 

significado etimológico del nombre Teresa adquiere mayor  relevancia connotativa si se 

analiza desde el concepto de acción política para Arendt, para quien esta es “(...) 

siempre esencialmente el comienzo de algo nuevo [las cursivas son mías]; como tal es, 

en términos de ciencia política, la verdadera esencia de la libertad humana” (43).  

Por ello, el reclamo de Teresa (“Cómo ha de ser, pues, que maten así a una pobre 

mujer y que todo se quede así nomás...”) no se formula desde un discurso de demanda 

jurídica, sino desde una narrativa de la protección. Según Benjamin, “En tanto que la 

violencia mítica es fundadora de derecho, la divina es destructora de derecho. Si la 

primera establece fronteras, la segunda arrasa con ellas; si la mítica es culpabilizadora y 

expiatoria, la divina es redentora” (2001: 41). El reclamo de Teresa, por tanto,  se 

vincula al concepto de violencia divina, pues este funciona para interrumpir la relación 

de poder configurada aquí. Mientras la versión de los hechos de los habitantes de 

Quivilca sobre la muerte de Graciela es la de un asesinato, la versión creada por la 

                                                           
16

 No es gratuito que la etimología del nombre Teresa se vincule a Ceres, vocablo ligado a las palabras 

crear y crecer. 
17

 Cabe resaltar que, en el orden cronológico de los hechos presentados en la novela, este es el primer 

pedido de justicia que se realiza le seguirá la de Huanca. 
18

 Teresa, en el drama Las tetas de Tiresias de Guillaume Apollinaire, es una mujer que rechaza las 

obligaciones de su género, lo cual hace, por un efecto surrealista, que se convierta en Tiresias, el profeta. 
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violencia jurídica estatal es la de una muerte natural, para lo cual califica a la versión 

sostenida por el conjunto del pueblo como “habladurías”, “tonterías” y “chismes 

imbéciles”. Ante ello, la expresión de rechazo hacia “que todo se quede así nomás” por 

parte de Teresa se formula como un principio de valor ético, en tanto, como señala 

Matthew Bush, la novela “depende de una formulación polarizada del bien y el mal para 

definir dos extremos de conflicto social” (2010: 372). En ese sentido, como indica 

Bush, “el posicionamiento de los personajes está formulado para que pueda haber un 

reconocimiento de la virtud cuando ésta es atacada por la vileza” (2010: 372). El deber 

de establecer la justicia señalado por Teresa hacia el “patrón” se asume, entonces, como 

una acción justa, en tanto se formula como opuesta a la violencia jurídica y fuera de 

ella.  

Esta oposición se manifiesta en la desobediencia a la orden expresada por míster 

Taik de abandonar el despacho: 

Los dos patrones, llenos de dignidad y despotismo, indicaron la puerta a las Rosadas, pero 

Teresa y Albina, cesando de llorar, exclamaron, a la vez, airadas: 

—¡Solo porque son patrones! ¡Por eso hacen lo que quieren y nos botan así, solo porque 

venimos a quejamos! ¡Han matado a mi Graciela! ¡La han matado! ¡La han matado!... 

Vino un sirviente y las hizo salir de un empellón. Las dos muchachas se alejaron protestando y 

llorando, seguidas de las otras chicheras, que también protestaban y lloraban [las cursivas son 

mías]. (94) 

Las dos condiciones de la subalternidad se evidencian en esta cita: la rebeldía y la 

aflicción. Así, la suspensión del llanto por parte de las chicheras funciona como una 

interrupción brusca de un signo de subalternidad frente a míster Taik y Weiss en 

términos del ánimo o el carácter que posee cada uno de ellos, lo cual se desprende de la 

expresión “llenos de dignidad” con que se les caracteriza. Si consideramos que el 

término dignidad se refiere no solo a un cargo honorífico, sino también a la gravedad y 

decoro en el comportamiento, se puede derivar que los empresarios poseen un carácter 

totalmente opuesto al que expresan las chicheras en ese momento, quienes “venían 

llorando”, es decir, expresando una emoción honda de tristeza ajena a la compostura 

formal. El llanto, como acción propia de la condición subalterna, ligada al sufrimiento y 

a la figura del pobre, deriva, con el cese del llanto, en una exclamación furiosa e 

iracunda acerca de la manera cómo funcionan las relaciones de poder, para lo cual las 

visibilizan como naturalizadas por la posición social que poseen las autoridades 

estatales y empresariales en relación a ella y a la totalidad de los habitantes de Quivilca 
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(“¡Solo porque son patrones! ¡Por eso hacen lo que quieren y nos botan así, solo porque 

venimos a quejamos!”).   

La proclamación a viva voz del hecho delictivo cometido por el gerente y el 

subgerente (“¡Han matado a mi Graciela! ¡La han matado! ¡La han matado!”) no es sino 

otra estrategia para conferirle potencia contrahegemónica al subalterno, en tanto se 

constituye como un discurso visibilizador del asesinato al identificar al sujeto 

violentador. Así, mientras que desde el discurso burocrático estatal la muerte de 

Graciela queda estipulada como un proceso natural, lo cual le permite a míster Taik 

afirmar que “La muerte es la muerte y el resto son necedades y lloriqueos inútiles” (94), 

desde el discurso de la subalternidad contrahegemónica su muerte no se atribuye a las 

leyes naturales, sino que se adjudica a la acción humana, por lo cual se configura como 

posible de ser politizado en la esfera pública y valorado éticamente. 

Por otro lado, hay que mencionar también la solicitud de liberación realizada por 

los parientes de los “enrolados” Isidoro Yépez y Braulio Conchucos hacia las 

autoridades, en la cual se evidencia una práctica política en tanto se intenta intervenir en 

los asuntos públicos, en este caso, la ejecución de la LSMO.  

Otros dos indios cincuentones, emponchados y llorosos, y tres mujeres descalzas, la lliclla 

prendida al pecho con una espina de penca, vinieron a arrodillarse bruscamente ante los 

miembros de la Junta Conscriptora.  

—¡Por qué, pues, taitas! ¡Por qué pues, al Isidoro! ¡Patroncitos! ¡Suéltalo! ¡Suéltalo! ¡Suéltalo!  

Las tres indias —abuela, madre y hermana de Isidoro Yépez gemían y suplicaban arrodilladas. 

El padre de Braulio Conchucos se acercó y besó la mano al subprefecto. Los otros dos indios —

padre y tío de Isidoro Yépez— volvieron hacia este y le pusieron su sombrero.  

A los pocos instantes había ante la Subprefectura numeroso pueblo. (114-115)   

En este pasaje se configura una relación de poder que permite la identificación 

de un subalterno invisibilizado en un discurso burocrático militar, lo cual se manifiesta 

mediante la actitud sumisa y de ruego que adoptan los parientes de los “enrolados” ante 

las autoridades. Así, el llanto, los cuerpos arrodillados y el beso en la mano son 

comportamientos que configuran una subalternidad invisibilizada dentro de un discurso 

de violencia institucional, ya que estos comportamientos son producto de la imposición 

violenta de una ley universal sobre los habitantes de Quivilca, la LSMO. Sin embargo, 

los subalternizados son capaces, al mismo tiempo, de expresar una solicitud de 

liberación a partir de la solidaridad desprendida desde lazos de parentesco, los cuales 

conforman una colectividad que se comporta como potencia contrahegemónica. 
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  El  hecho de que el padre de Braulio Conchucos, el “enrolado” que morirá a 

causa de los golpes propinados de los gendarmes [“En ese momento, Braulio 

Conchucos estiró el cuerpo, y tras de unas convulsiones y de un breve colapso, 

súbitamente se quedó inmóvil en los brazos del gendarme. El doctor Riaño acudió, le 

animó ligeramente y dijo con un gran desparpajo profesional: Está muerto. Está muerto” 

(130)],  bese la mano del subprefecto, mientras que el padre y el tío de Isidoro Yépez le 

coloquen su sombrero con el fin de restituirle su honra y su identidad no subalternizada,  

manifiesta la doble subalternidad concebida en la novela. Si se considera que tanto 

Braulio Conchucos como Isidoro Yépez anduvieron “sin sombrero bajo el sol 

abrasador” durante el trayecto de Guacapongo a Colca, viaje que emprendieron 

obligados por los azotes de los gendarmes; y que, además, en el camino tuvieron “los 

brazos atados hacia atrás, amarrados por la cintura con un lazo de cuero al pescuezo de 

las mulas”, el acto de “poner el sombrero” se presenta como simbólico por el 

movimiento dialéctico que implica. Así, este funciona como un mecanismo de 

protección (a la manera de la “violencia divina”) no solo contra las inclemencias del 

tiempo, sino también contra los vejámenes cometidos por el ejercicio de la violencia 

burocrática militar sobre el cuerpo de Yépez. Así, mientras Braulio Conchucos 

representa el subalterno invisibilizado por el discurso burocrático estatal al ser 

configurado como “inmóvil en los brazos del gendarme”, Yépez representa al 

subalterno configurado como potencia contrahegemónica al formularse desde un 

discurso de la restauración de la justicia, la dignidad y el respeto. 
19

   

Esto mismo se puede observar en la relación de poder que sostiene Servando 

Huanca con el subprefecto Luna, en donde se concibe también una subalternidad 

invisibilizada por el poder burocrático estatal y, al mismo tiempo, una potencia 

contrahegemónica, en el sentido de que se interrumpe el mecanismo de subalternidad 

impuesto mediante la violencia institucional. El emblema de poder, como hemos visto, 

es el derecho, que sirve como sustrato de la violencia burocrática estatal ejercida contra 

aquellos que deben cumplir la ley militar. Frente a este derecho violento constituido 

desde el Estado, Servando Huanca, en representación de un pueblo que luego habla por 
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 La relación metonímica del sombrero con la justicia se puede observar también cuando Huanca 
ingresa a la Subprefectura para exigir justicia al ver el estado de los enrolados yanacones y, luego, de la 
insistencia del pueblo, las autoridades deciden examinar públicamente el caso de los enrolados: “Junto a 
los yanacones se pasó Servando Huanca, el sombrero en la mano, conmovido, pero firme y tranquilo” 
(128).  
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sí mismo, solicita justicia, que se configura como una acción política en los términos de 

Arendt y no como mera aplicación del derecho.  

Un hombre del pueblo emergió entonces de entre la muchedumbre y, abalanzándose sobre el 

alcalde Parga, le dijo muy emocionado, pero con energía: 

—¡Señor alcalde! ¡Señor alcalde! El pueblo quiere ver en qué queda todo esto, y pide… 

Los gendarmes lo agarraron por los brazos y le taparon la boca para impedirle que continuase 

hablando. Pero el viejo y astuto alcalde de Colca ordenó que le dejasen hablar. 

—¡El pueblo, señor, pide que se haga justicia!  

—¡Sí!... ¡Sí!... ¡Sí!... -coreó la multitud-. ¡Justicia! ¡Justicia contra los que les han pegado! 

¡Justicia contra los asesinos! (125)  

El discurso de la violencia burocrática estatal configura a Huanca como un silenciado 

(“Los gendarmes lo agarraron por los brazos y le taparon la boca para impedirle que 

continuase hablando”). Sin embargo, esta representación queda interrumpida cuando 

Huanca, desde un discurso basado en el concepto del pueblo y la justicia, exige como 

vocero político de una comunidad la restauración de la justicia.  

Para comprender el significado de estos conceptos en la novela, es útil el 

concepto de “pueblo” formulado por Badiou, para quien este vocablo “es una categoría 

política […] en el marco de un Estado ya establecido cuyo debilitamiento es exigido por 

un nuevo pueblo, a la vez interior y exterior al pueblo oficial  (2014: 19). La exigencia 

de justicia por parte del “nuevo pueblo”, entonces, desestabiliza la naturalización de la 

violencia por parte del Estado para cumplir la ley y, en ese sentido, logra detener 

momentáneamente el decurso del mecanismo de producción de subalternidades, en 

términos raciales, por ejemplo, que se impone a través del discurso del subprefecto: 

“Luna le interrumpió [al alcalde Parga], dirigiéndose, exasperado, a Huanca: —¡Qué 

abuso ni abuso, miserable! ¡Cholo bruto! ¡Fuera de aquí!”.  

El “nuevo pueblo”, al romper con la continuidad de esta ley violenta ejercida 

desde el Estado, visibiliza de manera discursiva una situación de “abuso”. Esta 

visibilización del abuso es una acción política de la subalternidad en tanto “entra en 

relación con los lenguajes, instituciones, espacios y personas que en conjunto 

representan lo que es la justicia y el derecho.” (Poole 2009: 601). Así, la “lucha 

política” que el pueblo emprende contra el Estado se configura a partir de la apropiación 

o destrucción de las “insignias de poder de su enemigo [con lo cual] se espera abolir las 

marcas de su propia subalternidad” (Chakrabarty 36). La forma como el subalterno 

destruye estas marcas es a través del potencial discursivo de la masa popular para la 

visibilización del asesinato: “-¡Les han pegado los gendarmes! –gritaba la 
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muchedumbre- ¡Véanlos cómo tienen las caras! ¡Están ensangrentados!!Están 

ensangrentados!¡Qué lisura! ¡Bandidos!!Criminales!!Asesinos!...”. (123).  

El reclamo colectivo popular basado en la justicia se muestra como una narrativa 

del reconocimiento de un poder subalternizante esgrimido mediante la violencia física 

(“-¡Les han pegado los gendarmes!”); luego, un llamamiento colectivo a reconocer la 

violencia a través de una evidencia material violentada (“¡Véanlos cómo tienen las 

caras! ¡Están ensangrentados!!Están ensangrentados!), y concluye con una sentencia 

acusadora (¡Bandidos!!Criminales!!Asesinos!...”).  

La visibilización del abuso es una potencia contrahegemónica en tanto permite, 

además, la aparición de la piedad humana. Es por eso que, luego de este discurso basado 

en el pueblo y la justicia, se dice que “Una piedad unánime cundió en el pueblo” (123). 

Es decir, esta fuerza colectiva pasa de la justicia a la piedad, es decir, el amor al prójimo 

y a los actos de compasión, lo cual concibe al subalterno de manera distinta al discurso 

burocrático empresarial, donde solo es una fuente de ganancia, pues le otorga un papel 

solidario y compasivo con el dolor del prójimo, que se opone radicalmente a la acción 

de gustar de la presa que se vio como una manifestación de la violencia burocrática 

empresarial.  Así, el sentimiento de la piedad otorgado al subalterno en este discurso 

funciona como una resistencia a la violencia institucional que subalterniza a los 

habitantes y es capaz de conferirle a la realidad social del pueblo otro significado.  

En ese sentido, Land Díaz sostiene que “son los sentimientos [las cursivas son 

mías] los que instigan a la revolución y no una verdadera conciencia de clase (1992: 

61).  La acción popular es capaz de desestabilizar las estructuras de poder trazadas en 

tanto se propone transformar el tejido discursivo burocrático que hasta ese momento se 

había usado para representar al subalterno a través de configurarlo a partir de la 

expresión de los sentimientos de reivindicación. En otras palabras, la representación de 

la agencia del subalterno en esta narrativa se basa en una posibilidad, una potencia 

reivindicatoria, contenida en la  masa popular.
20

   

En efecto, la expresión de sentimientos reivindicatorios es el mecanismo de 

potencia contrahegemónica del subalterno que se formula en la interrupción de poder 

relación de poder entre el agrimensor Leonidas Benites y José Marino. Para Benites es 
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 La atribución a la masa popular como un referente de transformación positiva no conduce al 
establecimiento de una utopía política donde los conflictos históricos están resueltos. Lo que hay es más 
bien es la representación del dinamismo perpetuo e inevitable de la naturaleza (“El viento soplaba 
afuera anunciando tempestad”), lo cual queda de manifiesto con la inminente tempestad  que simboliza 
la tensión entre las fuerzas sociales y los mismos discursos. 
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muy importante actuar en función de la narrativa burocrática empresarial, pero sin llegar 

a traicionar sus propias convicciones morales sobre la justicia, que provienen de una 

profunda fe en el cristianismo. Él se debate, entonces, entre estas dos narrativas, las 

cuales entran en tensión en su interior. Por esta razón, la noche que sufre de una 

enfermedad física, tiene alucinaciones que rezuman un gran temor: la cancelación de la 

relación contractual con la empresa minera Mining Society: “!Fuera de aquí! ¡La 

Mining Society le cancela el nombramiento, en razón de su pésima conducta! ¡Fuera de 

aquí, zamarro!” (78). La amenaza de la ruptura con el capital es profundamente temida 

por Benites en sus delirios, las cuales funcionan como válvulas para su inconsciente, 

pues desde aquí Benites percibe el dinero como una herramienta que fomenta la 

“avaricia” y la “codicia”: “Recordó que él mismo, Benites, amó también, a veces, el 

dinero, y quizá con exceso” (79). 

 Benites, entonces, como indica Bush, “pone en escena otro dilema moral vivido 

por un personaje burgués escindido entre sus deseos de ascenso social y la ética 

cristiana” (2010: 380). Así, desde el discurso burocrático empresarial, Benites se 

construye como un estudiante emprendedor, en momento de aprendizaje, siempre en 

transición, ubicado, como la empresa, en un tiempo proyectado hacia el futuro, el 

tiempo de la modernidad:  

Leónidas Benites no hacía más que expresar por medio de palabras lo que practicaba en la 

realidad de su conducta cotidiana. Benites era la economía personificada y defendía el más 

pequeño centavo, con un celo edificante. Vendrían días mejores, cuando se haya hecho de un 

capitalito y se pueda salir de Quivilca, para emprender un negocio independiente [las cursivas 

son mías] en otra parte. Por ahora había que trabajar y ahorrar, sin otro punto de vista que el 

porvenir. [las cursivas son mías] (72) 

Benites expresa su fe (“vendrían días mejores”) acerca de la consecución de un 

“capitalito”, es decir, un pequeño valor que pueda rendir intereses, para poner en acción 

su razón instrumental (“emprender un negocio independiente”). Su proyección, por 

tanto, se traza hacia el “porvenir”. Esta proyección de Benites hacia el futuro, sumado a 

la lógica del emprendedor, que se constituye desde la articulación del despojo, la 

ganancia y los fines, es un signo de su actuación en función de la narrativa burocrática 

empresarial minera.   

Sin embargo, la adopción de esta ideología como agrimensor de la mina entra en 

conflicto con los valores concebidos desde su moral cristiana. De allí que su “fe” en la 

narrativa burocrática empresarial adquiera doble significado.  
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Benites no ignoraba que en este mundo, el que tiene dinero es el más feliz, y que, en 

consecuencia, las mejores virtudes son el trabajo y el ahorro, que procuran una existencia 

tranquila y justa, sin ataques a lo ajeno, sin vituperables manejos de codicia y despecho y otras 

bajas inclinaciones que producen la corrupción y ruina de personas y sociedades (72)   

En efecto, en su proyecto de vida, Benites anula los “ataques a lo ajeno” y los defectos 

morales como la codicia, el despecho, la corrupción y “otras bajas inclinaciones”, que 

son colocados fuera de su proyecto virtuoso de “trabajo y ahorro”. Sin embargo, este 

proyecto ético cristiano se contradice con la lógica de apropiación y ganancia de la 

narrativa burocrática empresarial de la que forma parte. 

Este conflicto se manifiesta somáticamente en Benites mediante los delirios que 

sufre a causa de una alta fiebre que contrae y en la que se le manifiesta Jesús con una 

expresión de tristeza infinita: “La funesta desventura de su espíritu no era a causa del 

perdido paraíso, sino a causa de la expresión de tristeza infinita que vio o sintió 

dibujarse en la divina faz del Nazareno” (81). La tristeza de Jesús simboliza la pérdida 

de la fe en su doctrina por parte de Benites y, también, la reacción sentimental de la 

divinidad ante la cercana violación de Graciela, la cual se representa desde el discurso 

de la violencia burocrática empresarial. En efecto, la violación a Graciela se ubica una 

escena inmediatamente posterior a los delirios de Benites.      

La moral religiosa de Benites funciona, en ese sentido, como una inflexión en el 

decurso de la narración burocrática empresarial, pues es a partir de esta moralidad que 

surge la contradicción con la autoridad inmoral de la violencia burocrática empresarial, 

sujeta a solo fines y ganancias. Por ello, Benites es el único de ese grupo que intentará 

poner coto a los excesos que comete el despliegue del modo de operar de la violencia 

burocrática empresarial para usufructuar una propiedad. Así, cuando en el bazar de José 

Marino se disputan a los dados a su querida Graciela con el absoluto consentimiento de 

este, Benites manifiesta su rechazo: “—¡No hombre! ¡Jugar al cacho a una mujer! ¡Eso 

no se hace! ¡Juguemos una copa!” (84).  

La moral de Benites se manifiesta aquí en plena contradicción con los principios 

burocráticos de la empresa, representada en Marino, para quien Graciela se configura 

como un medio para obtener ganancia. La negativa de Benites se constituye, entonces, 

desde el discurso de la ética cristiana, desde la cual no es posible disponer de la vida de 

un ser humano. Así, aunque la narrativa burocrática empresarial minera se manifieste en  

sus delirios,  

Las alucinaciones se relacionaban con lo que más preocupaba a Benites en el mundo tangible, 

tales como el desempeño de su puesto en las minas, su negocio en sociedad con Marino y Rubio 
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y el deseo de un capital suficiente para ir a Lima a terminar lo más pronto sus estudios de 

ingeniero y emprender luego un negocio por su cuenta y relacionado con su profesión (78).  

la figura del emprendedor aquí trazada queda desestabilizada al ser puesta en tela de 

juicio desde una perspectiva moral y ética cristiana, y establecer la figura del pecador.  

—¡Señor! ¡Apaga la lámpara de tu tristeza, que me falta corazón para reflejarla! ¿Qué he hecho 

de mi sangre? ¿Dónde está mi sangre? ¡Ay, Señor! ¡Tú me la diste y he aquí que yo, sin saber 

cómo, la dejé coagulada en los abismos de la vida, avaro de ella y pobre de ella! ¡Señor! ¡Yo fui 

el pecador [las cursivas son mías] y tu pobre oveja descarriada! (83) 

Para Jean Franco, “en El tungsteno el cristianismo parece ser la ideología del pasado, 

más que del presente; los vestigios de religión que parecen volver a Benites durante su 

delirio febril representan la mejor parte de su conciencia, aquella que ha resistido al 

crudo individualismo que seguía normalmente en su vida” (1984: 234-35), por lo que el 

proyecto de un ser totalmente autosuficiente, de un individualista a ultranza capaz de 

capitalizar sus conocimientos, se deshace ante la tristeza infinita de Jesús por la cual 

“Benites sufría un dolor incurable y sin orillas”. En ese sentido, la narrativa de la moral 

cristiana, que configura a Benites como un pecador y ya no como un emprendedor, traza 

una moral que no se vincula a la acción con arreglo a fines de la narrativa burocrática 

empresarial, sino que se vincula con el sentimiento de culpa y la recuperación de la 

honra.  

La capacidad de superponer los principios morales y éticos, basados en el 

cristianismo, sobre los de la burocracia empresarial, es lo que le permitirá a Benites 

configurarse como un subalterno contrahegemónico, ya que pasa de ser invisibilizado 

como sujeto-sin-relación-contractual desde el discurso burocrático empresarial, a ser 

identificado como pecador, que, en los relatos bíblicos, funciona como la 

deslegitimación de un individuo dentro de la sociedad cristiana. Benites intentará, por 

tanto, restablecer la moral cristiana perdida, situación que lo configura como pecador, 

mediante la visibilización del fraude ejercido por míster Taik con respecto a su 

identidad nacional: “—Yo tengo cómo fregar a la Mining Society!—les  dijo en voz 

baja—. Míster Taik no es yanqui. ¡Es alemán! Yo tengo las pruebas: una carta de su 

padre, escrita de Hannover! Se le cayó del bolsillo una noche del bazar, estando 

borracho…”. Así, la búsqueda de la verdad con respecto a la verdadera identidad 

funciona como un discurso del propio reconocimiento de Benites sobre su identidad, la 

cual ahora busca restablecer a través de su moral cristiana. Es por esta razón que Bush 

afirma que la poética de El tungsteno, que se basa en el melodrama según su 
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perspectiva, “intenta demostrar, más allá de cualquier duda, la moralidad (o ausencia de 

ella) de cada personaje” (2010: 377).     

Otra relación de poder que quedará interrumpida es la que sostienen el apuntador 

y los tres representantes de la burocracia empresarial: los “gringos”, José Marino y el 

comisario. En efecto, el catálogo de palabras de la retórica marxista que sale a la luz 

según como el narrador se va internando en el devenir del pensamiento del apuntador al 

final de la novela confluye con el recuerdo sentimental que tiene este de la muerte de 

Graciela a manos de los representantes de la empresa minera y del Estado.  

Dentro del rancho, el apuntador trancó su puerta, apagó el candil y se acostó. No acostumbraba 

desvestirse, a causa del frío y de la miseria del camastro. No podía dormir. Entre los 

pensamientos y las imágenes que guardaba de las admoniciones del herrero, sobre "trabajo", 

"salario", "jornada", "patrones", "obreros", "máquinas"', "explotación", "industria", "productos", 

"reivindicaciones", "conciencia de clase", "revolución", "justicia", "Estados Unidos", "política", 

"pequeña burguesía", "capital", "Marx", y otras, cruzaba esta noche por su mente el recuerdo de 

Graciela, la difunta. La había querido mucho. La mataron los gringos, José Marino y el 

comisario. Recordándola ahora, el apuntador se echó a llorar. (156) 

El cambio de estilo narrativo a uno indirecto libre, en donde el narrador queda fundido 

con el personaje al cual se refiere, funciona no solo como un puente que conecta la 

descripción impersonal de los sentimientos encontrados del apuntador con el narrador, 

sino que desplaza la enumeración científica de los términos técnicos referidos al 

marxismo (una labor mecánica como la tarea que realiza un apuntador de mina) para 

instalar el relato en la dimensión de la solidaridad (narrador-apuntador-Graciela) 

fundamentada en la sensibilidad hacia el otro, lo cual «desvirtualiza la actitud del “héroe 

patriótico”» (Galdo 2007: 61). Como indica Jean Franco, “en esos párrafos finales el 

lenguaje de la conciencia de clase se presenta abstracto y carente de sentido. El 

sufrimiento del apuntador no puede ser aliviado por su entrega a la causa” (1984: 236).  

En ese sentido, el relato de la violencia burocrática empresarial, desde el cual se 

configura como un agraviado por la muerte de su examante Graciela, queda subsumido 

en esta escena final a una narrativa del afecto y de la incriminación, que es lo que deriva 

en la venganza, con lo cual se puede afirmar junto con Bush que “los excesivos 

emotivos de la narración melodramática, en lugar de hacer más inteligible la 

discordancia social, problematizan la coherencia política que la novela intentaría 

ensayar, en la medida en que no se logra una equivalencia plena entre las motivaciones 

emocionales de los personajes y el proyecto político de la novela” (2010: 373). La 

venganza, en tanto se define como una satisfacción que se genera a partir de un agravio 
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recibido, se encuentra fuera de la narrativa política o del derecho, para situarse dentro 

del ámbito emotivo. Por ello, compartimos la idea de Land-Diaz: “el final de la obra no 

es una apoteosis al sentimiento patriótico o altruista. El egoísmo de las vivencias y 

frustraciones personales se prediligen [sic] en la voluntad de lucha. No hay emulación 

ideológica del sentimiento de clase” (1992: 68). Así, se puede sostener que, el capítulo 

final de la obra, considerado el exponente de la ideología marxista, finaliza con un 

discurso que se basa en los sentimientos de recuperación de la honra cristiana y la 

venganza, que se articula en Benites y el apuntador.  

En suma, a partir del análisis del quiebre en las relaciones de poder establecidas 

entre los habitantes de Quivilca, Colca y Guacapongo con el Estado y la empresa hemos 

sostenido que la subalternidad en la novela es concebida como potencia 

contrahegemónica. Este mecanismo de subalternidad visibiliza al subalterno en tanto lo 

configura como una colectividad que puede manifestarse a través de la exigencia 

política del restablecimiento de la justicia y la expresión de sentimientos 

reivindicatorios como la recuperación de la honra y la venganza.  

Esto se demuestra en las relaciones de poder sostenidas entre las hermanas de 

Graciela, Teresa y Albina, y míster Taik y Weiss, en donde estas exigen justicia y 

visibilizan el asesinato de su hermana, con lo cual deconstruyen la relación de poder 

sostenidas en el ámbito del género; los parientes de Isidoro Yépez y Braulio Conchucos 

y los gendarmes, en donde se exige la liberación de los “enrolados” desde un discurso 

de la alianza parental basado en la solidaridad y la protección; el herrero Servando 

Huanca y el subprefecto, en donde se equipara al pueblo con la justicia desde un 

discurso basado en la institución de un “nuevo pueblo” que se enfrenta al Estado 

mediante la expresión de sentimientos reivindicadores de la justicia y la piedad humana; 

el agrimensor Leonidas Benites y José Marino, en donde Benites superpone la 

recuperación de la moral cristiana al discurso de la violencia burocrática empresarial; y, 

finalmente, el apuntador y tres representantes de la autoridad empresarial —los 

“gringos”, José Marino y el comisario—, en donde la potencia contrahegemónica se 

manifiesta desde un discurso de la venganza y la búsqueda de la reparación afectiva. 
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Conclusiones 

 

1) Las relaciones de poder que se conciben en la novela El tungsteno configuran dos 

tipos de subalternidad: una en donde queda invisibilizado por el discurso dominante y 

otra en la que actúa como potencia contrahegemónica.    

2) Desde una narrativa de la violencia burocrática empresarial, el subalterno es 

invisibilizado al ser representado en función a los principios burocráticos empresariales, 

entre los cuales se encuentra la racionalización de las acciones para obtener ganancia, lo 

cual implica que el subalterno sea configurado desde la carencia de estos valores o 

como medios para llegar a alcanzarlos.   

3) La narrativa de la burocracia empresarial invisibiliza al subalterno en tanto lo 

construye como un aculturado y víctima de explotación laboral, violencia infantil y de 

género, y lo representa como agredido física, sexual y psicológicamente. 

4) La subsunción del modo de vida de los soras a la modernidad, la alienación de los 

obreros, la explotación infantil y la violencia de género, ejemplificada en la violación 

sexual colectiva a Graciela, quienes conforman una identidad subalterna invisibilizada, 

funcionan como mecanismos de subalternidad empleados en el discurso de la violencia 

burocrática empresarial.  

5) Desde un discurso de la violencia burocrática estatal, el subalterno es invisibilizado al 

formularse desde los códigos de una ley universal impuesta por el Estado, lo cual 

implica que el subalterno sea configurado en función al cumplimiento o incumplimiento 

de esta.  

6) La narrativa de la burocracia estatal invisibiliza al subalterno en tanto lo configura 

dentro de un discurso de violencia institucional que se manifiesta como sádica, racista, 

animalizante y deshumanizadora.  

7) Los “cholos” e “indios” que son violentados y considerados como objetos de goce en 

el discurso del subprefecto Luna y el sargento, representados además en términos 

bélicos; la animalización y deshumanización de los yanaconas Braulio Conchucos e 

Isidoro Yépez en el discurso de los gendarmes; y, finalmente, el discurso del sargento, 

quien formulará a los “indios” desde un discurso de apología a la violencia institucional 

y del discurso sádico, funcionan como mecanismos de subalternidad empleados en el 

discurso de la violencia burocrática estatal.  

8) Desde un discurso de la subalternidad contrahegemónica, las relaciones del poder se 

interrumpen y el subalterno se relaciona con los aparatos del poder resistiendo a este 
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mediante acciones y prácticas particulares, con lo cual queda configurado como una 

potencia contrahegemónica.  

9) El discurso de la subalternidad contrahegemónica configura al subalterno en función 

a las relaciones de poder sedimentadas a partir del uso de la violencia institucional y la 

búsqueda de la ganancia, pero este se formulará a la vez como desestabilizador de estas 

relaciones.  

10) Los modos como el subalterno interrumpe las relaciones de poder se manifiestan a 

través de la exigencia política y colectiva de la restauración de la justicia; y la expresión 

de sentimientos reivindicatorios como la recuperación de la honra cristiana y la 

venganza.  

11) La visibilización del asesinato y el cuestionamiento de las jerarquías por parte de 

Teresa y Albina se comporta como el mecanismo político de agencia para exigir justicia 

a míster Taik e interrumpir las relaciones de poder en el ámbito del género sostenidas 

por la violencia burocrática empresarial.  

12) La exigencia de la liberación de los “enrolados” Braulio Conchucos e Isidoro Yépez 

por parte de sus parientes funciona como acción política basada en la solidaridad y la 

protección, fuera del ámbito del derecho y la ley.  

13) La equiparación al pueblo con la justicia desde el discurso de Huanca funciona 

como una potencia contrahegemónica en tanto se basa en la institución de un “nuevo 

pueblo” enfrentado al Estado y capaz de sentimientos reivindicadores de la justicia y la 

piedad humana.   

14) La recuperación de la honra cristiana por parte del agrimensor Leonidas Benites 

funciona como potencia contrahegemónica en tanto concibe como un pecado a la 

violencia burocrática empresarial.      

15) La potencia contrahegemónica se manifiesta desde un discurso de la venganza y la 

reparación afectiva sostenida por el apuntador, desde la cual este representa su relación 

con los “gringos”, José Marino y el comisario.  
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