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Introduccion

La presente tesis es una lectura comparada de los diarios de la autora estadounidense
Sylvia Plath (1932-1963) y los diarios del escritor peruano José Maria Arguedas (1911-
1969) que forman parte de su novela postuma EI Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo.
Mediante el anélisis comparado busco estudiar la presencia de la melancolia en la
escritura autobiogréafica y su trayectoria hacia una forma de sublimacién ante la primera
pérdida del sujeto, es decir, la pérdida materna.

La representacién de la melancolia® en la escritura autobiografica ofrece una entrada en
la constitucion del yo. El diario nos brinda ademas un espacio vasto en donde tanto el
rol del autor como el rol del lector son redefinidos en el campo literario.

El diario y la escritura autobiografica son un género problemaético en la era postmoderna
ya que estamos en un tiempo en el que, como lo sefialan las teorias post-estructuralistas,
el texto toma vida propia, separdndose de la idea del autor como autoridad maxima e
indiscutible de la obra. Como consecuencia, queda en la autobiografia una ficcion del
sujeto. Habiéndose disuelto el “yo” en el texto, y el texto en el aire, muchos criticos han
anunciado, asi como la muerte del autor, la muerte de la escritura autobiogréfica. Sin
embargo, como explica James Olney en su estudio “Autobiography and the cultural
movement” el atractivo especial de la autobiografia para los lectores contemporaneos

esta relacionado con la fascinacion con el yo y su profundidad, sus infinitos misterios y,

1| a pérdida materna ocurre en el momento que el sujeto pronuncia sus primeras palabras. En este
momento el sujeto ha sido separado de la madre, una pérdida que causa que el sujeto trate de encontrarla
nuevamente, junto a otros objetos de amor, primero en la imaginacién y luego en las palabras (Sol Negro,
Julia Kristeva 6).

2 En su ensayo “Duelo y melancolia” (1917) Sigmund Freud postula lo siguiente “En la mirada de la
melancolia se nos permite echar una mirada en la constitucién intima del yo humano” (245).
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con una profunda ansiedad por el ser y la vulnerabilidad de esta entidad que nunca
Ilegamos a ver, tocar, o sentir por completo (23).

El atractivo del diario reside precisamente en ser un acercamiento a esa instancia elusiva
que es el sujeto. A pesar de que en la actualidad es el texto aquello que prima, hay una
nostalgia por la presencia, que evidencia el interés que estas escrituras intimas suscitan.
El diario rescata esa singularidad que nos interpela de una manera emotiva, esa
fascinacion por lo personal y por la subjetividad del ser humano. Si bien la nocién de
autor es problematizada en la critica literaria, es imposible leer un diario sin sentirse
interpelado por la persona que lo escribe, especialmente en el caso de autores como José
Maria Arguedas y Sylvia Plath, ambas figuras emblematicas y tragicas de la literatura
del siglo XX. Tras sus muertes (ambas auto-infligidas) mucho se ha escrito sobre la
obra de estos autores. Sin embargo, en los diarios, son ellos los que hablan por si
mismos, e intentan representar la dindmica entre el estado melancdlico y el acto
creativo.

Se dice que siempre que se encuentra un diario intimo esta junto a sus paginas, muchas
veces manchéandolas, el caddver del autor. Esta afirmacion adquiere quizd mayor
resonancia cuando pensamos en los diarios de estos autores suicidas, que encierran en
sus péginas la contemplacién directa de la muerte. Asimismo, en los diarios intimos de
estos autores se entrelaza en la propia escritura el anhelo de la vida, y la lucha por la
escritura.

Los “Diarios” de José Maria Arguedas aparecen de manera intercalada con los capitulos
de la novela® El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo y abarcan el Gltimo afio de vida del

autor (1968-1969). Antonio Cornejo Polar sostiene que en El Zorro hay que distinguir

% Consisten en cuatro “Diarios” que enmarcan la novela. EI “Primer diario” inicia la primera parte de la
novela, es seguido por los capitulos | y 11 del Relato. Entre el “Segundo diario” y el “Tercer diario” se
ubican los capitulos 111 y V. El “;Ultimo diario?” se encuentra al final de los hervores de la Segunda
parte del relato.
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la presencia de tres niveles esenciales; la autobiografia, el relato y el mito™, en esta tesis
me concentraré en el nivel autobiografico de la novela. El Gltimo proyecto de Arguedas
es ciertamente ambicioso y vanguardista, y la inclusion de los “Diarios” abre un espacio
donde el autor no s6lo nos confiesa las dificultades del proyecto en si, sino que también
nos interpela como lectores mediante una escritura limite, en una lucha contra el tiempo
y contra la muerte. Se trata de un espacio donde se difumina la barrera entre lo privado
y lo publico para ahondar en los temas intimos del artista; la contemplacion del acto
creativo, la lucha contra la muerte y el anhelo de vida componen un espacio confesional
de una profunda riqueza lirica.

A diferencia de los “Diarios” de Arguedas, los diarios de Plath no se encuentran
incluidos en la ultima novela de la autora La Campana de Cristal (publicada en enero
de 1962 bajo el pseudonimo Victoria Lucas y bajo su hombre de manera pdstuma en
1967), sin embargo, es posible determinar que existe un vinculo autobiogréfico muy
fuerte entre el material de la novela y los diarios®. Los diarios de Sylvia Plath son ocho
cuadernos escritos entre 1951 y 1962, publicados en dos ediciones distintas; la primera
editada por Frances McCullough y el ex exposo de Plath, Ted Hugues en 1982° y la
segunda edicion a cargo de Karen V. Kukil, editada en 2000. Esta Gltima edicién es la
mas completa y contiene pasajes y diarios que habian sido omitidos o censurados de la
edicion de 1982. La coleccion de diarios no solo es un recuento de la vida de la autora;

en ellos es posible observar la riqueza de su memoria visual, una aguda honestidad

* El nivel del relato se configura con el retrato del cadtico microcosmos Chimbotano y los distintos
actores que forman parte de éste. El nivel mitico se cementa con la presencia de los Zorros que dialogan
entre si al final de los diarios y que aparecen representados en el personaje de don Diego.

% En La Mujer en Silencio Janet Malcolm describe la novela como “una crénica literaria de la depresion
nerviosa, electrochoques e intento de suicidio en 1953 de la propia Plath” (42). Existe una relacion
simbidtica entre como el material de los diarios es usado en la novela y como, paralelamente, la novela y
la escritura de la novela son temas abordados en los diarios. Ambas escrituras se condicionan y alimentan
mutuamente, se fusionan en el discurso de la autora.

® La edicién de McCullough divide los diarios en tres partes: La primera parte constituye los afios de
Plath en la universidad de Smith (Massachusetts), la segunda su tiempo en Cambridge y la tercera 'y
Gltima parte retrata su tiempo en Boston e Inglaterra.
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presente en sus confesiones mas viscerales y una imaginacion en constante trabajo y
lucha contra la abdicacidn simbolica propia de la melancolia.

Sostengo entonces que pese a las diferencias biogréaficas o culturales, ambos diarios nos
presentan a sujetos envueltos en un profundo estado de melancolia. Como sujetos
melancolicos, ambos autores se encuentran instalados en una lucidez en cuanto a su
estado depresivo y una angustia ante la muerte como proceso interno. Asimismo,
experimentan los sintomas principales de la melancolia; la inhibicion de productividad,
y la rebaja del sentimiento yoico, ciertamente dirigida por un fuerte supery6 que atrapa
por momentos a los autores en una paralisis creativa y emocional.

Sin embargo, ante el vacio y sentimiento de pérdida de este estado, el arte y la escritura
se configuran como una manera de transformar el estado melancélico en una
sublimacién artistica capaz de enfrentarse contra la pérdida inicial, es decir, la perdida
materna. Apoyandome en la obra de la tedrica post-estructuralista francesa Julia
Kristeva, quien afirma que “la literatura es el &mbito de la condensacién metafdrica, del
transporte del sentido” (28:1995) quisiera ahondar en cémo los diarios presentan lo que
Janice Doane y Devon Hodges denominan “la trayectoria de la melancolia”, es decir, el
proceso de transformar el estado inicial de la melancolia (dominado por la inhibicion y
el empobrecimiento del yo) hacia una articulacion artistica universal cuyos signos
pueden trascender mas alla del vacio inherente dejado por esta pérdida.

Muchos criticos de la obra arguediana han encasillado los “Diarios” de El Zorro como
una escritura del fracaso. Edmundo Gomez Mango, por ejemplo, sostiene que la
escritura en los diarios representa un duelo fracasado. Segun el critico “al no poder
representar la “cosa perdida” la escritura fracasa en su magico y ritual intento de
exorcizar la imagen mortifera y asi librarse de ella” (362). Uno de los objetivos

principales de esta tesis yace justamente en rebatir dicho postulado mediante el analisis
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y la comparacion entre los diarios del autor y los diarios de Plath. Mediante el enfoque
comparado propongo una nueva manera de analizar la obra y las reflexiones sobre la
escritura presentes en la ultima novela del autor.

Sostengo que los diarios de José Maria Arguedas se acercan a completar “la trayectoria
de la melancolia”, sublimando la escritura y trascendiendo el estado melancélico inicial.
Por otro lado, los diarios de Sylvia Plath, al no poder deshacerse del vacio de la pérdida
materna, se encuentran destinados a un eterno retorno al estado melancélico. Para llegar
a dicha conclusion me apoyaré en los planteamientos propuestos por Kristeva en su
libro Sol Negro: Depresion y melancolia. En este libro, no s6lo encontramos una
reformulacion de los conceptos introducidos por Freud en su ensayo Duelo y melancolia
sino también una clara intencion de rescatar la posibilidad de crear algo nuevo. La
autora arguye que es precisamente a través del arte y la literatura que se puede llegar a
trascender el estado melancolico y lograr una sublimacion. Kristeva afirma que al
nombrar la agonia, al exaltarla y descomponerla, encontramos una manera efectiva de
enfrentarnos con el estado melancolico (97).

Los aportes de Sol Negro seran la base tedrica que anclaré la comparacion de los diarios
en esta tesis. Asimismo, la estructura de los capitulos se guiard por el recorrido
planteado en “la trayectoria de la melancolia”. En el primer capitulo me concentraré en
analizar el estado inicial de dicha afliccion y como se manifiesta en los diarios.
Asimismo, dado que en la melancolia existe una profunda fascinacién por el suicidio,
analizaré la representacion elaborada por los autores sobre la muerte. En el segundo
capitulo pasaré a analizar la posibilidad de sublimacion presente en los diarios y la fe
depositada en la escritura y la naturaleza. Estos dos capitulos se estructuran en base a la
comparacion de las representaciones de ambos autores, con la intencion de contrastar el

contenido de las entradas, al mismo tiempo que se establece un dialogo con las ideas de
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Kristeva. El tercer capitulo tratara de manera independiente la primera pérdida, es decir,
la pérdida materna y cdmo es procesada en ambos diarios para finalmente determinar si
es que “la trayectoria de la melancolia” se completa.

En ultima instancia, me interesa explorar como la escritura autobiografica puede no sélo
brindarnos un acercamiento al mundo interior de ambos escritores, sino también servir
como una manera legitima de luchar contra el estado melancélico. La capacidad
imaginativa del escritor, su habilidad de transferir un significado ahi donde este fue
perdido, constituye una nueva manera de enfrentarse contra la pérdida inicial a la que
todos los seres humanos estamos sujetos, al crear estos textos que interesan no sélo por
su caracter testimonial, sino por el extraordinario trabajo con el lenguaje que Arguedas

y Plath llevan a cabo en sus diarios.
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Para aquellos atormentados por la melancolia, escribir
sobre ella solo tendria sentido si es que la escritura surge de
esa misma melancolia. Trato de dirigirme a un abismo de
dolor, un duelo incomunicable que, por momentos se
apodera de nosotros al punto que perdemos todo interés en
palabras, acciones o hasta la vida misma.

Sol Negro, Julia Kristeva

El primer momento de la melancolia y la representacion de la muerte

El concepto de melancolia de Julia Kristeva en Sol Negro toma como base el trabajo

elaborado por Freud’ en su ensayo “Duelo y melancolia”®

publicado en el afio 1917.
Freud sefiala que la melancolia se singulariza en lo animico por una desazén
profundamente dolida, una cancelacion del interés por el mundo exterior, la inhibicién
de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de si que se exterioriza en auto-
reproches y auto-degradaciones (242).

Tomando las ideas de Freud, Kristeva describe al sujeto melancélico como aquel
dominado por la pérdida de la Cosa materna®, esta pérdida causa una inhibicién y una
paralisis creativa que domina al individuo y lo lleva a la contemplacion de la muerte. En
este capitulo examinaré como las manifestaciones del empobrecimiento del yo en los

diarios de Arguedas y Plath estan directamente vinculadas con la paralisis creativa que

domina a los sujetos y que finalmente invita a una contemplacion de la muerte.

"En la introduccion de Sol Negro escribe: “Examinaré las cosas desde un punto de vista Freudiano” (10).
8 Freud, Sigmund. Obras Completas (tomo XV1) Bs. Aires: Amorrortu Editores, 1993.

% La definicién de la Cosa materna como “un no-objeto de deseo y pérdida que escapa cualquier
significacion. Esta asociado con una economia libidinal pre-edipica y pre-discursiva. Es el punto de
resistencia de entrar a lo simbdlico y designa un estado irrepresentable. La cosa es el centro de atraccion y
repulsién” La traduccién es mia. La cita original es la siguiente “Let me posit the “Thing” as a non-object
of desire and loss that escapes signification. Associated with the pre-oedipal or pre-discursive libidinal
economy, it is a point of resistance to entering the symbolic. It designates a mobile, unspeakable, pre-
simbolic state (13).
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La muerte en los diarios de los autores sera examinada a partir de una diferencia
fundamental en su representacion: mientras en los diarios de Plath se observa la
representacion de una muerte estetizada, los diarios de Arguedas se caracterizan por una
erotizacion de la muerte. En este capitulo ahondaré en las diferencias fundamentales de
dichas representaciones para analizar como se acercan a una posible salida del

entrampamiento melancolico.

Empobrecimiento del yo / Paralisis Creativa

Los diarios de José Maria Arguedas y Sylvia Plath se caracterizan por la enunciacion de
un sujeto que experimenta una rebaja en el sentimiento de si que estd directamente
asociada a su incapacidad de seguir escribiendo. En el “Primer diario” de El Zorro,
Arguedas confiesa lo siguiente “Y ahora estoy otra vez a las puertas del suicidio.
Porque, nuevamente me siento incapaz de luchar bien, de trabajar bien. Y no deseo,
como en abril del 66, convertirme en un enfermo inepto, un testigo lamentable de los
acontecimientos” (17). Plath afirma sobre si misma “estas perdiendo tu control sobre la
vida creativa de una manera que es a medias deliberada y a medias desesperada. Te
estds convirtiendo en una maquina neutra” (105). En ambos casos, la incapacidad de
escribir es lo que lleva a sus caracterizaciones como seres inadecuados, las imagenes de
“enfermo inepto” en el caso de Arguedas y “maquina neutra” en los diarios de Sylvia
Plath evidencian una falta de vitalidad del individuo cuyas fuerzas son enfrentadas por
un cuerpo invadido por la inhibicion que cancela toda productividad.

Como he mencionado en la introduccion de la tesis, ambos diarios estan ligados a la
escritura de un texto ficcional. Los dos autores sienten el acecho del fracaso del

proyecto novelesco, que se convierte en el acecho de la muerte. Los diarios sirven, en
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una primera instancia como un aplazamiento, un espacio donde se puede escribir sobre
la imposibilidad de escribir. Tanto El zorro de arriba y el zorro de abajo como La
campana de cristal se configuran como proyectos ambiciosos que inspiran a la vez que
atormentan a sus autores.
El “Primer diario” incluido en la novela El zorro nace precisamente de la imposibilidad
de escribir el relato:
Escribo estas paginas porque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro
escribir recuperaré la sanidad. Pero como no he podido escribir sobre los temas
elegidos, elaborados, pequefios 0 ambiciosos, voy a escribir sobre el Gnico que
me atrae: esto de como no pude matarme y cémo ahora me devano los sesos
buscando una forma de liquidarme con decencia (17).
Esta confesion marca una pauta que serd una constante en los “Diarios” en la Gltima
novela de Arguedas; junto a la lucha contra la muerte, se da también la lucha por lograr
el acto creativo. Ante el entrampamiento creativo Arguedas utiliza los “Diarios” como
un espacio donde la escritura, al liberarse de las exigencias narrativas de la ficcion,
puede ahondar en una escritura intima que toca los temas profundos que lo abaten.
Como explica Martin Lienhard “Los Diarios del Zorro (...) son la expresion de la
imposibilidad pasajera de la escritura novelesca. (...) Un espacio para acumular fuerzas
y “audacia” para el Relato” (30). Esta dinamica se repite en el Segundo™ y Tercer*!

diario hasta admitir el fracaso de la narrativa en “¢Ultimo diario?”.

19“No puedo comenzar ahora el capitulo 111. Me lanzaré pues, nuevamente a divagar” (69).

“Si pues. Creo no conocer bien las ciudades y estoy escribiendo sobre una. Pero ¢qué ciudad?
“iChimbote, Chimbote, Chimbote!” (72).

“Tengo miedo, no puedo comenzar este maldito capitulo 111, de veras! ;Cuantas veces hemos hablado de
él, doctora Hoffman? (73).

11« yego de haber escrito el capitulo I11 (...) he vuelto a sentirme sin chispa, sin candelita para continuar
escribiendo. Quizéa sea porque he ingresado a la parte mas intricada del curso de las vidas que pretendo
contar y en las que mi propio intrincamiento en vez de encontrar el camino del desencadenamiento
pretende desbocarse o se opaca...” (144).
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Plath también recurre a la escritura intima para profundizar sobre la imposibilidad de
escribir la novela: “No escribo nada. La novela, o0 mas bien, el trabajo de la novela es
feroz. No consigo entrar. Se diria que escribo con un lapiz de romo atado a un palo de
una milla de largo, en algo muy lejano, por encima de la linea del horizonte” (221). La
distancia espacial que se establece entre el instrumento de escritura y el espacio donde
ésta serd plasmada representa el abismo creativo en el que la autora se encuentra. Poco
después la autora escribe “Una vez mas siento el abismo entre mi deseo y mi ambicion y
mi capacidad real” (223). Confiesa “vivir horrorizada, paralizada ante la escritura. El
fantasma de la novela nonata es como la cabeza de Medusa” (249) otorgandole a la
imposibilidad de escribir dimensiones miticas amenazantes.

Las reflexiones sobre la imposibilidad de escribir la novela evidencian como ambos
autores estan dominados por un superyd tiranico? que, cémo explica Freud se despliega
contra el yo con una dureza y severidad extraordinarias (54:1923). Los estados de
parélisis estan representados en ambos diarios mediante metaforas de cuerpos de agua
que ilustran la sensacion abrumadora que los autores experimentan.

Los diarios de Plath contienen un rico lenguaje metafdrico que nos acerca a la sensacion
de parélisis que la autora experimenta. Plath escribe: “Te quedas paralizada,
conmocionada, presa de la ndusea, estancada. Estas tan hundida en tu pequefio remolino
privado de negativismo que sélo puedes forzarte a seguir una rutina en la que hasta los

actos mas sencillos resultan terribles y enormes” (129). Esta sensacién abrumadora

“En este dia en que siento como la asfixia se me aproxima de nuevo y borra o pretende borrar de mi
imaginacion el apretado aunque no bien coordinado universo de los proximos capitulos de los “Zorros”
(144)

“Ya no puedo iniciar el capitulo V de esta novela porque me ha decaido el ardor de la vida” (147)

12'E] superyo, sefiala Freud en su ensayo “El problema econémico del masoquismo”” (1924) es un
sentimiento inconsciente de culpabilidad que se caracteriza por ser duro, cruel e implacable y que
conduce a la autodestruccion. El sadismo del superyo es caracterizado por Slavoj Zizek como un
extorsionador que lentamente nos desangra. Mientras mas sangre tiene de nosotros mas débiles nos
encontramos y en consecuencia el superyé nos mantiene sujetados de manera mas fuerte (En The
metastates of enjoyment. Six essays on women and Enjoyment.)
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desencadena el deseo de querer retraerse a un estado o un espacio alejado de la
experiencia vital.
Y entonces empecé a entender la diferencia entre muerte-o-enfermedad-en-vida.
Estando enferma (tanto de cuerpo, como lo demostraban los sintomas, como
mentalmente, puesto que intentaba escapar de algo), queria alejarme de todos los
penosos recordatorios de la vitalidad: queria esconderme, sola, en un tranquilo
estanque de aguas inmoviles y no ser como un palo quebrado, enredado cerca de
la orilla de un rio que rugiera alegremente, continuamente desgarrado por la
ruidosa corriente (83).
Las metéforas de cuerpos de agua en el diario de Plath parecen cumplir dos funciones.
Describen su estado interior y se alude a los cuerpos de agua como una metafora que
ofrece inmovilidad y serenidad.
Los diarios de José Marfa Arguedas también recurren a metaforas de agua™ para
representar la paralisis creativa. La imposibilidad de escribir se representa mediante dos
cuerpos de agua especificos: el huayco y el pozo. El huayco, como sefiala William
Rowe, es un simbolo positivo y negativo a la vez, que se relaciona con los rios que
bajan desde las alturas hacia el mar. Es un simbolo negativo que representa el derrumbe
personal del narrador y la imposibilidad de seguir escribiendo. Al mismo tiempo es un
signo positivo que anuncia la nueva orientacion literaria del autor. En una carta a
Gonzalo Losada incluida en el epilogo de la novela, Arguedas confiesa que no puede
escribir porque “(...) Me cayé un repentino huayco que enterrd el camino y no pude
levantar, por mucho que hice, el lodo y las piedras que forman esas avalanchas que son
mas pesadas cuando caen dentro del propio pecho. Quiero confesar que el huayco fue

repentino pero no completamente inesperado” (202).

13 Mas adelante explicaré que las metaforas de agua en los diarios de Arguedas se despojan de su signo
negativo.

14

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' gR‘-%Eﬁf:fAD

DEL PERU

Otra imagen recurrente en el “Tercer diario” de El Zorro es la imagen del pozo: “Voy a
atenacear o aburrir a los posibles lectores de esta posible novela, interrumpiéndola
nuevamente con un diario, porque estoy otra vez en el pozo, con el animo en casi la
nada.” La salida del confinamiento es posible mediante la escritura: “luego de haber
presentado confidencialmente a mis amigos Don Esteban de la Cruz y el loco Moncada
en el capitulo 1V (...) decidi llamar a mi mujer a Arequipa, para celebrar la salida del
pozo” (143). El pozo es una figura constante que connota un estancamiento profundo,
inmovilizador, y que puede caracterizar el estado inicial de la melancolia, estado en el
que los signos no ingresan y la creacion literaria deja de fluir.

Para analizar las metaforas de cuerpos de agua estancados me remito al estudio de
Gaston Bachelard El Agua y los Suefios que se ocupa de la imaginacion material y la
poética de la naturaleza. Bachelard indica que el agua puede asumir un caracter tanatico;
agua como “cosmos de la muerte”. “Al estar tan fuertemente ligadas al agua todas las
interminables ensofiaciones del destino funesto, de la muerte, del suicidio, no hay que
asombrarse de que el agua sea para tantas almas el elemento melancolico por
excelencia. Méas exactamente, el agua es el elemento melancolizante (142). Tanto el
pozo de Arguedas como el “tranquilo estanque de aguas inmoviles” de Plath representan
“el agua cerrada que toma en su seno a la muerte” (Bachelard 143). Ambas metaforas
representan la tendencia del individuo de convertir lo vital en inanimado, la aspiracion a

la muerte como tendencia fundamental del ser humano.

El lugar de la muerte en la escritura de los diarios
William Rowe sefiala que en los “Diarios” de Arguedas estamos frente a un sujeto que

sabe que tiene que transitar por la muerte para poder escribir (311:2011). La muerte se
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configura entonces como una presencia que debe ser experimentada para asi poder ser
enfrentada mediante la escritura.

Los “Diarios” de José Maria Arguedas nos muestran un autor-personaje que
practica una escritura limite en la que se postula que la manera de salir del
entrampamiento tanatico que amenaza la vida es a través del acto creativo. Confiesa que
el acto de escribir ha sido el Unico medio que tiene para luchar contra una muerte que no
esta afuera sino que habita dentro del propio autor: “He luchado contra la muerte o creo
haber luchado contra la muerte muy de frente, escribiendo este entrecortado y quejoso
relato” (196). La muerte también se muestra como escenario y espacio de
simbolizacion en donde las fronteras entre la ficcion y la biografia se difuminan. En su
exhaustivo estudio José Maria Arguedas: Una incursion en lo no articulado José
Alberto Portugal postula que el autor y la obra se nos ofrecen como espacios de
simbolizacion. Su suicidio, por lo tanto, esta inscrito textualmente y se presenta como
un acto que es un ultimo esfuerzo de continuidad y coherencia semioética en la novela
(472). El “Primer diario”, indica Rowe, insiste en la incidencia del deseo de muerte en
la formacion del sujeto (“a mi la muerte me amasa desde que era nifio”), que se
interpenetra con el de la vida (313:2011) Es por esta razon que es casi imposible separar
a este “autor-personaje” del tragico destino del autor de los “Diarios”. Como menciona
Cecilia Esparza en su libro El Pert en la Memoria “el “yo0” es un “espectro” que revive
en la lectura del texto de los diarios para poner en escena con extremo cuidado y
detalles dramaticos (en el sentido teatral) el momento de muerte (85). En los diarios se
transita permanentemente entre la “muerte temida” y la “muerte deseada”- que se
expresa en el goce en los pensamientos de muerte, como un momento glorioso en donde

ir hacia ella implica una lucidez en la que Arguedas va a estar instalado.
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En los “Diarios” la muerte representa una especie de telon de fondo que se ha aplazado
y retratado mediante metaforas y alusiones, que oscilan entre figuraciones
simultdneamente positivas y negativas, reforzando su profundo cardcter ambiguo.
Propongo que es justamente esta ambigledad la que reconfigura la nocion de muerte,
abriéndose a un campo de posibilidad mediante su erotizacion™.
Tanto en los diarios como en la poesia de la autora estadounidense Sylvia Plath, la
muerte adopta un papel fundamental. Algunas de las lineas més famosas de la poesia de
Plath son las siguientes:

Morir

Es un arte, como cualquier otra cosa.

Yo lo hago excepcionalmente bien.

Lo hago para que se sienta como un infierno.

Lo ejecuto para sentirlo real.
Se diria, supongo, que poseo el don (In. 1-6).

En efecto, estos emblematicos versos del poema “Lady Lazarus*

resumen a grandes
rasgos la manera en la que la muerte es figurada por la autora tanto en su poesia como
en sus diarios. Como postula A. Alvarez en su estudio sobre el suicidio El dios salvaje ,
existe en la escritura de la autora “una necesidad de corporizar la muerte que lleva
dentro”(40). Igualmente, en su estudio “Sylvia Plath and the politics of memory” Anita
Helle explica que, debido a su naturaleza confesional, la muerte de la poeta se convierte
en la poesia de la muerte. Nos encontramos en la presencia de una paradoja en cuanto al
legado dejado por Plath: un continuo entrecruzado entre “corpse and corpus”, el cadaver

de la escritora y el cuerpo de lo escrito (631). Si bien la muerte no es retratada con la

urgencia con la que aparece en los diarios de Arguedas®®, se encuentra presente de

4 Desarrollaré esta idea més adelante en el capitulo en la seccién titulada “Muerte erotizada/ Muerte
estétizada”.

1> parte de la coleccién de poemas publicados de manera péstuma en Ariel. (1965)

18 vale la pena recalcar que los dos Gltimos diarios escritos antes de su muerte fueron destruidos por su
esposo Ted Hugues quien afirma en el prdlogo de los diarios que estos fueron destruidos “porque no
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manera constante. A lo largo de los diarios, se manifiestan simultdneamente un temor y
una fascinacion estética por la muerte. En una de sus primeras entradas Plath escribe:
Para mi el presente es siempre, pero ese siempre cambia todo el tiempo, fluye, se
derrite. Este segundo es la vida. Y cuando pasa ha muerto. Pero no se puede
empezar de nuevo con cada segundo, hay que juzgar guiandose por lo que ha
muerto. Es como arenas movedizas...imposible desde un principio. Un relato, un
cuadro, pueden renovar hasta cierto punto una sensacion, pero no lo suficiente, no
lo suficiente. Nada es real excepto el presente, y siento ya un peso de siglos que
me asfixia. Hace cien afios hubo una chica que vivia como yo. Y esta muerta. Soy
el presente, pero sé que me convertiré en pasado. EI momento culminante, la
Ilama abrasadora llega y desaparece y desaparece, siempre como arenas
movedizas. Y yo no me quiero morir (23).
A diferencia de los diarios de Arguedas, la muerte en Plath es abordada desde un plano
mas lejano pero no por ello menos amenazante. Se trata mas bien de una angustiosa
consciencia de una mortalidad temida. En el pasaje citado, se asoma una angustia ante
un tiempo escurridizo (que fluye, que se derrite, que se acaba) en donde se evidencia el
dolor que implica dejar de existir (“Hace cien afios hubo una chica que vivia como yo.
Y estd muerta. Soy el presente, pero sé que me convertiré en pasado”). Se marca en el
diario una impotencia palpable ante la imposibilidad de cambiar el paso del tiempo y
una falta de fe en la obra de arte (“Un relato, un cuadro, pueden renovar hasta cierto
punto una sensacion pero no lo suficiente, no lo suficiente”.) Mas adelante la autora
escribe:
Los gatos tienen siete vidas, dice el proverbio. TU no tienes mas que unay en

algin lugar, a lo largo del hilo fino y tenue de tu existencia, esta el nudo

queria que sus hijos tuvieran que leerlos (por aquel entonces yo consideraba el olvido como parte esencial
de la supervivencia)” (Prologo Diarios de Sylvia Plath, 16: 1995).

18
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negro, el coagulo de sangre, el latido perdido que sefiala el final de esa persona
particular que se deletrea “yo” y “td” y “Sylvia” (...)Te preguntas con un
repentino miedo enfermizo como agarrarte a la tierra, a los simientes de la
hierba y de la vida” (50).

La amenaza de la muerte es corporizada mediante el deterioro del cuerpo que se impone
al delicado y fragil hilo del que se sostiene la existencia. Plath se pregunta como
aferrarse a la vida y concluye que “cualquier cosa tangible que tengas, no es posible
retenerla, sino que también se pudrira y se te escapara entre dedos de piel &spera, ya con
la rigidez de la muerte” (50). Mas all& del inevitable deterioro de la materia, Plath
muestra una preocupacion de trascendencia por producir algo que pueda elevarse méas

alla de la muerte.

Muerte Erotizada vs. Muerte Estetizada

En el quinto capitulo de Sol Negro, Julia Kristeva analiza el famoso cuadro de Hans
Holbein El Joven titulado El cuerpo de Cristo muerto en la tumba (1522). Pintado en
dimensiones de tamafio natural (30.5x200 cm), el cuadro nos muestra a un Cristo
tendido en posicion horizontal visto desde un lado, con la cabeza ligeramente vuelta
hacia el espectador, retratando el momento de muerte inmediatamente después de la
crucifixion. Este cuadro, arguye Kristeva, lejos de representar s6lo la muerte de Cristo,
transmite a los espectadores una angustia insoportable ante la muerte de Dios, que se
relaciona con la nuestra, ya que no existe la menor sugerencia de una posible
trascendencia o glorificacion (110). Lejos de las imagenes renacentistas de la
iconografia italiana que ennoblecen el rostro de Cristo en su muerte, rodedndolo de

figuras que se encuentran inmersas en duelo, Holbein deja el cuerpo de Cristo
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extrafiamente solo. Este acto de aislamiento (que es un acto de composicion enfatiza
Kristeva) es precisamente lo que dota a la pintura de la carga de melancolia mas
significativa (113). En su representacion de la muerte, Holbein nos entrega una pintura
gue nos coloca cara a cara con una muerte que no es embellecida o exaltada, por el
contrario, con su crudo realismo nos brinda una humanizacion de la agonia. Sobre la
obra, Kristeva sefiala que el artista “erotiza y dota de significado la obsesiva presencia
de la Muerte en el cuadro” (138). Kristeva concluye su analisis de la pintura de Holbein
indicando que esta composicién hace a la muerte mas accesible; en su realismo y
simplicidad, se representa no una exaltacion de la muerte mas bien se trata de “un
dominio de armonia y mesura"” (136).

La representacion de la muerte no se reduce solo a la obra plastica, también encuentra
un campo muy vasto en la creacién literaria, especialmente en la escritura intima. Como
sefiala Beatrice Didier, precisamente esta escritura puede ser calificada como una
“escritura de muerte” (139), el diario consigna a la muerte, su escritura es a la vez
angustia y una respuesta ante la temporalidad marcada del ser.

En los diarios de Sylvia Plath la muerte se representa mediante un simultaneo temor y
fascinacion estética. Si bien los primeros diarios se inclinan a presentar el temor de no
existir, mas adelante la muerte va a ser tratada desde otra perspectiva. Frente al
hermetismo de la “campana de cristal”*® donde se encuentra (“en cuyo interior se
encuentra una comunidad que funciona como un mecanismo de relojeria y veo como
todas las atareadas personas se detienen, boquean, se hinchan y flotan (...) se vive la
incomodidad de abandonar el carril de la repeticion” (184), la muerte se asoma como

una posibilidad, un escape del circulo repetitivo que representa la vida que es retratada

17 as traducciones de las citas de Kristeva son mias. Las citas originals son las siguientes “The self
erotizes and signifies the obsessive presence of Death” (138). “A mastery of harmony and measure”
(136).

18 |La “campana de cristal” es la metéfora que Plath utiliza para referirse al mundo en el que la autora se
siente atrapada. Asimismo, se convertira en el titulo de su novela publicada en 1963.
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como un espiral sin salida: “Todo se ha vuelto estéril. Formo parte de las cenizas del

mundo, algo en lo que nada puede crecer, ni florecer, ni dar fruto”(438). Los diarios

indican que los estados organicos que representan un deterioro (pudrirse, volverse

ceniza, la enfermedad) se encuentran de lado de la vida, mientras la muerte se configura

siempre como un escape de aquella “maquinaria infernal e incesante” (347) en la que la

autora se encuentra.

Considero pertinente analizar a continuacion uno de los pasajes méas significativos del

diario de Plath. En dicho pasaje se representa el proceso de muerte que es anhelado y

temido al mismo tiempo. La entrada del diario narra con gran detalle el encuentro con

un pajaro moribundo mientras la autora se encontraba en una caminata con su esposo

Ted Hugues. Cito el extenso pasaje a continuacion:

9 de julio, miércoles. Recién bafiada, muy a primera hora por una vez y sin que
haga demasiado calor. Nos estamos reponiendo después de una semana de cuidar
del pajaro. Anoche lo matamos. Fue terrible. Resollaba, tumbado de lado, como
un barco que se va a pique, sobre manchas de excremento, embadurnadas las
plumas de la cola, esforzandose por abrir el pico entre convulsiones. (Cdémo
explicarlo? Lo tuve en la mano, acunando sus célidos latidos y sintiéndome
enferma. Llevdbamos una semana sin dormir, oyéndole escarbar su caja,
despertando con la primera aurora y escuchandole golpear las paredes de cartén
con los cafiones de las alas. No éramos capaces de averiguar qué le pasaba en la
pata: tan s6lo la mantenia doblada, indtil, debajo del estomago. Hemos paseado
por todo el parque tratando de retrasar la vuelta a casa y al pajaro enfermo.
Fuimos al arbol donde lo encontramos para ver si habia un nido: hace una
semana cuando lo recogimos estabamos demasiado afectados para mirar. De un

agujero oscuro en el tronco a unos tres metros del suelo nos contempld un
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diminuto rostro de pajaro, mas 0 menos marron, que se desvanecié enseguida.
Los péajaros del arbol, perfectamente sanos, provocaron mi resentimiento.
Volvimos a casa: el pajaro piaba débilmente, lo bastante recuperado como para
picotearnos los dedos. Ted colocd el tubo de goma del bafio en el mechedero de
gas de la cocina y sujeto el otro extremo a la caja de carton. Yo fui incapaz de
mirar y lloraba y lloraba. El sufrimiento es tirdnico. Yo sentia la urgencia
desesperada de quitarnos de encima al pajarillo enfermo, especialmente
entristecida por su valor y su buen carécter. Finalmente miré. Ted lo habia
sacado demasiado pronto de la caja y lo tenia boca arriba en la mano, abriendo y
cerrando el pico lastimosamente y agitando las patas. Cinco minutos después
me lo trajo, sereno, perfecto y hermoso en la muerte® (352).
Este pasaje, ubicado en la tercera y ultima parte de los diarios, se inicia como una
confesion: “Anoche lo matamos”. El péjaro se nos presenta envuelto en una inmundicia
fatil y grotesca “sobre manchas de excremento, embadurnadas las plumas de la cola”
débilmente acercdndose hacia una muerte inminente “resollaba, tumbado de lado, como
un barco que se va a pique”. Si bien desde un inicio se nos presenta un malestar ante la
accion de matar al pajaro, es importante resaltar que aquello que causa una mayor
perturbacion no es la agonia del animal, se trata mas bien de una perturbacion ante su
impetu por luchar contra la muerte; “Oyéndole escarbar su caja, despertando con la
primera aura y escuchandole golpear las paredes de cartén de los cafiones de las alas
(...) el pajaro piaba débilmente, lo bastante recuperado como para picotearnos los
dedos”. Estas acciones (despertar, golpear, piar, picotear) de una lucha debilitada
producen un intenso deseo en Plath de librarse del pequefio animal; “El sufrimiento es

tiranico. Yo sentia la urgencia desesperada de quitarnos de encima al pajarillo enfermo,

19 E| énfasis es mio.
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especialmente entristecida por su valor y su buen caracter”. Finalmente, el pajaro
encuentra la muerte en manos de Hugues, quien enciende el mechero del gas de la
cocina y llena asf la caja de carton donde el pajaro habia sido colocado®. En El dios
salvaje Alvarez, analiza la muerte de Plath y la manera en que su obra se encuentra
intrinsecamente ligada a esta. El autor sefiala lo siguiente:
[Su muerte] fue un ultimo y desesperado intento por exorcizar la muerte que
habia convocado en sus poemas. Ya he sugerido que acaso habia empezado a
escribir obsesivamente sobre la muerte (...) Pero, para la propia artista el arte no
es necesariamente terapéutico; no por expresar sus fantasias siente un alivio
automatico. Al contrario: por cierta logica perversa de la creacion, el acto de la
expresion formal puede ponerle més al alcance el material desenterrado. A
fuerza de manejarlo en el trabajo bien puede encontrarse viviéndolo. Para el
artista, en resumen, la naturaleza suele imitar al arte. O, para cambiar el cliché,
cuando un artista pone un espejo frente a la naturaleza, descubre quién es él y
qué es; pero a veces el conocimiento lo cambia tan irremisiblemente que acaso
se convierte en esa imagen® (62).
Esta altima frase parece resonar profundamente en el pasaje examinado. En el cuerpo
moribundo del pajaro se nos ofrece un acercamiento metaforico a la autora, a su propio
cuerpo y a su proxima muerte. La interaccion que existe entre lo escrito y la experiencia
evidencian el nexo comun mas significativo en ambos autores. Tanto para Arguedas
coémo para Plath la muerte es parte de la obra como la obra es parte de su muerte. Sin

embargo, lo interesante de este pasaje no se encuentra solo en la representacion de la

2 Resulta tremendamente significativo mencionar el siguiente dato biografico que quizés sea clave para
entender la relevancia de este pasaje. El suicidio de Sylvia Plath el 11 de Febrero de 1963 se da de una
manera siniestramente similar. Luego de dejar a sus hijos pequefios en su cuarto, Sylvia Plath sell6 la
puerta y la ventana de la cocina con pafios, abri6 el horno y metié la cabeza dentro, girando la llave de
gas.

*L El énfasis es mio.
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agonia en el pajaro, sino en como, inmediatamente después de su muerte este se
convierte en lo que Gilbert y Guber en su libro La loca del desvan han denominado “un
objeto deseado, para ser expuesto por su belleza y pureza contemplativa” (51) dejando
de lado la grotesca suciedad y su caracter perturbador.

En el primer capitulo de La Loca del Desvan titulado “El espejo de la reina: la
creatividad femenina, las imagenes masculinas de la mujer y la metafora de la
paternidad literaria” las autoras hablan de una mistificacion de la mortalidad en la
literatura sobre la mujer del siglo XI1X. El patriarcado, explican las autoras, ha fijado
dos imagenes extremas donde ubicar a la mujer; la “mujer angel” y la “mujer
monstruo”. En este estudio, me concentraré en la imagen de “mujer-angel”; para
convertirse en este ideal estético es necesario darle la muerte con el propdsito de
transformarla en obra de arte. Esta mujer-angel del siglo XIX se convierte entonces en
no so6lo en un recuerdo de la otredad, sino realmente en un memento mori, 0 en un
“angel de la muerte” de serenidad sobrenatural que al “matarse” se convierte en objeto
de arte: un ser esbelto, palido, pasivo cuyos “encantos” recuerdan de manera inquietante
la nivea inmovilidad de porcelana de los muertos (40). Gilbert y Gubar analizan las
imagenes de seres hermosos, pero que no poseen ningun tipo de agencia, seres a quienes
se les niega tanto la autonomia como la subjetividad.

Las autoras sefialan que una de las imagenes mas emblematicas que ejemplifica dicha
concepcidn es el personaje de Blancanieves del cuento “La pequefia Blancanieves” de
los hermanos Grimm. Pasiva y sin historia previa, se retrata finalmente “muerta y
abnegada en su atadd de cristal, es un objeto para ser expuesto y deseado” (56).

Tanto el pajaro moribundo, ahora “perfecto y hermoso en la muerte” y la emblematica
Blancanieves en su atadd alcanzan la belleza ideal. ;Cual es la atraccion que genera la

muerte? ¢;Por qué la belleza debe tener este componente tanatico? En ambos casos la
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inmovilidad de estos cuerpos parece contribuir a convertirlos en objetos de arte cuyo
Gnico proposito es ser contemplados. Para Plath, el pajaro, en su intento de accionar se
convierte en un ser perturbador, por ello es que su aniquilacién es escrita como una
confesion y su muerte representa un alivio. Una vez convertido en objeto inmovil de
contemplacion se deja de lado la agonia, la inmundicia y la degradacién inicial, la
muerte se despoja de su verdadero significado, se simplifica su efecto y se transforma
en fuente de serenidad y belleza.

Si bien Plath admite que “el sufrimiento es tiranico” no debe ser eliminado a través de
la muerte sino que es necesario, indispensable incluso, para la creacion. Kristeva
considera que la inclusion del dolor psiquico es fundamental ya que es parte de la
experiencia de muerte, del dolor de dejar de existir. Es por ello que la autora considera
que la pintura de Holbein logra capturar algo que ni las obras Renacentistas y que, en
este caso, ni Plath ni los hermanos Grimm consiguen captar. Se trata de una obra de arte
que, en su composicion misma, humaniza la muerte al no negar el sufrimiento “Holbein
mantiene el duelo al mismo tiempo que lo humaniza, sin seguir el camino de las obras
Renacentistas Italianas que negaban el dolor y glorificaban la arrogancia de la piel o la
hermosura del més alla®® (117). En el cuerpo agoénico, en la erotizacion del
sufrimiento® Holbein nos invita a participar en la muerte retratada e incluirla en nuestra
propia vida, no como un escape sino como un signo esencial, inseparable de la

condicion humana.

22 a traduccion es mia. La cita original es la siguiente “Holbein mantains grief while humanizing it,
without following the Italian path of negating pain and gloryfing the arrogance of the flesh or the beauty
of the beyond” (117).

2% Cito nuevamente el pasaje introductorio de la teoria de Kristeva “The self eroticizes and signifies the
obsessive presence of Death by stamping with isolation, emptiness, its own imaginative assurance that
keeps it alive, that is, anchored in the interplay of forms. To the contrary, images and identities- the
carbon copies of that triumphant self- are imprinted with inaccessible sadness” (138). Al erotizar la
imagen de la muerte mediante la composicion se logra acceder a ella, su crudeza es dura, pero es real, y
necesaria si es que se quiere lograr una sublimacién.
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La erotizacion de la muerte y del sufrimiento es un tépico recurrente en la literatura y en
el arte. Con respecto a los diarios de Arguedas, varios criticos?* coinciden en resaltar
gue existe una relacién estrecha entre el sexo y la muerte en los diarios, una oposicién
eros/tanatos que evidencia un dualismo entre fuerzas opuestas que se manifiestan de
diversos modos; a través de la experiencia de contacto con la mujer, y a través de los
simbolos magico poéticos®>. Al describir el episodio del huayrongo/zapatilla de muerte
Martin Lienhard concluye lo siguiente: “Ansia y gozo, “explosion vital” y muerte se
compenetran profundamente. Esta ambigiedad no parece ser casual, y se ha
considerado a veces que es la base necesaria o la esencia misma de lo er6tico. El
erotismo llevado a sus extremos, “exceso ciego de la vida”, segun Bataille, empuja al

hombre a los “limites de la muerte”?®

(45: 1990). Sin duda existe una ambigliedad con
respecto a cémo la sexualidad es percibida por el narrador?’, especialmente en los
primeros dos “Diarios” de El Zorro. En el “Primer diario” este narrador nos presenta la
confesion de lucha existencial en la que se encuentra: “Y esta e€s una sensacién
indescriptible: se pelean en uno, sensualmente, poéticamente, el anhelo de vivir y el de
morir” (18). Estas dos fuertes corrientes que habitan dentro del narrador serén
canalizadas a través de la descripcion (también ambigua) del contacto con la mujer y el

cuerpo femenino y serdn al mismo tiempo simbolizadas mediante signos particulares

presentes en la naturaleza andina como el huayrongo y el ima sapra.

?* Lienhard, Martin. Cultura andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en la Gltima novela de
Arguedas.

Rowe, William. “Deseo, escritura y fuerzas productivas en El zorro de arriba y el zorro de abajo”.
Denegri, Francesca y Silva-Santiesteban, Rocio. “Lo que ansio es ser amado con pureza: sexo y horror en
la obra de José Maria Arguedas”

% Definidos por Martin Lienhard cémo “seres-objetos de la naturaleza andina, pertenecientes al orden
boténico, zooldgico, e hidrografico cuyos nombres quechuas demuestran que se tratan de “signos” del
universo quechua andino (38:1990)

% Bataille, Georges. Madame Edwarda. Paris, Pauvert, 1977 (primera ed. En 1956), p. 19 (Préface).
Citado en Lienhard 1981.

2" Esta ambigiiedad con respecto a la sexualidad es algo que recorre toda la obra narrativa de Arguedas. El
sexo se asocia con la culpa, con lo bajo, con lo endemoniado.
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Dos imagenes opuestas enmarcan el inicio y el fin del “Primer diario”. Especificamente,
dos mujeres y el contacto sexual con ellas evocan las fuerzas opuestas que se pelean
dentro del narrador; “anhelo de vida” y “anhelo de muerte”. No se trata, explican
Francesca Denegri y Rocio Silva-Santisteban, de un solo cuerpo de muerte sino de un
espacio simbdlico (308) en donde lo sexual oscila entre estos dos anhelos
contradictorios. Al inicio del “Primer diario” el narrador explica que luego de una crisis
y subsecuente paralisis creativa es “El encuentro con una zamba gorda, joven,
prostituta” lo que le devuelve al autor “lo que los médicos llaman “tono de vida”.
Confiesa que es precisamente “El encuentro con aquella alegre mujer que debid ser el
toque sutil, complejisimo que mi cuerpo y alma necesitaban para recuperar el roto
vinculo con todas las cosas. Cuando ese vinculo se hacia intenso podia transmitir a la
palabra la materia de las cosas (17). El contacto con esta mujer produce “tono de vida”
justamente porque conduce a la fluidez creativa, a recuperar aquello que es clave para la
escritura del autor; el vinculo capaz de traducir en palabra “la materia de las cosas”?.
No obstante, a pesar de la inicial esperanza, el contacto es efimero y el “tono de vida” se
termina diluyendo lentamente. Es la relacion sexual con estas mujeres lo que otorga a
Arguedas un tipo de energia que impulsa el acto creativo.

Sin embargo, si bien estas mujeres subalternas producen un cierto tipo de excitacion en
Arguedas, aquellas que si tienen agencia conducen al narrador al otro lado del espectro;
es decir, a un acercamiento a la muerte propagado por el horror y el trauma. Observo
que los ejes de muerte y erotismo se invierten. Si en un principio hablaba de una
erotizacion de la muerte, lo que se observa en estos contactos traumaticos es que se da

una “tanatizaciéon” de lo erético. Es decir, el acto sexual se encuentra empapado por la

%8 Examinaré de manera mas detallada qué significa “cargar a la palabra de la materia de las cosas” en el
segundo capitulo de la tesis.
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presencia de una muerte intensa e irrebatible, se da, como menciona Lienhard “la vision
de una sexualidad contaminada por la muerte, enajenada y maldecida” (47).

La mujer que se encuentra al lado opuesto de la “zamba gorda y joven” que le devuelve
el “tono de vida” y que produce el “anhelo de muerte” en el narrador es, la chichera
Fidela. Hacia el final del “Primer diario”, Arguedas recuerda el episodio traumatico de
su infancia que dio lugar a su forzada iniciacion sexual. Comienza el episodio
yuxtaponiendo la llegada de la chichera al pueblo de Ukuhuay con la descripcion del
Ima Sapra, uno de los simbolos magico-poéticos que representa una especie de liana de
arboles de color gris que se sacude con el viento trasmitiendo su espanto a los animales.
De alguna manera presagian el horror que luego iba a sentir el propio narrador tras el
encuentro con la mestiza Fidela.

En la descripcion de Fidela se resalta lo grotesco y lo bajo “Unos hilos de su cabellera
cruzaban parte de su rostro y le entraban a la boca, en un extremo, y alli los labios
rezumaban saliva. Era blancona y sucia: estaba asustada, decidida®*” (28). Fidela,
indica William Rowe, representa la degradacion y lo endemoniado (21:1990). Sin
embargo, también existe una ambigiedad en ella ya que si bien esta mujer representa lo
bajo y lo subalterno, a diferencia de las tristes “mariposas nocturnas”, Fidela si posee
una agencia, imponiendo, forzando, su propio goce sexual en el nifio narrador y por
ende cancelando su propia agencia mediante este acto des-subjetivizante®. Fidela se
arrastra como una culebra, tocdndole “el vientre con sus dedos, como arafias caldeadas,
medio desesperadas, me acariciaban. Senti que el aire se ponia sofocado, crei que me

mandaban la muerte en forma de aire caliente. Todo mi cuerpo anhelaba” (28).

2% E| énfasis es mio.

%0 “E| trauma de ese primer apareamiento, deseado pero a la vez impuesto, lo marcara para toda la vida y
sera recreada una y otra vez como acto des-subjetivizante, acto que cancela la agencia del sujeto
masculino y lo deja vulnerable ante la fuerza devoradora e incontrolable, pero siempre fascinante de la
otra. Desde aquella vez, escribe Arguedas el sexo se instalara en su interior como un veneno” (Denegri y
Santiesteban (315).
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Nuevamente, regresamos a la profunda ambiguedad presente en este encuentro plagado
de erotismo y muerte. Si bien tenemos un personaje abyecto, animalizado, la imposicién
de su cuerpo excitado sobre el nifio Arguedas parece mandarlo a una muerte que,
simultaneamente produce un anhelo, un deseo corporal perturbador.
Esto me conduce a reflexionar sobre lo anteriormente postulado. Quiza estos dos
anhelos colocados en lados opuestos de un mismo espectro se encuentren mas cerca de
lo que parecen. Quiza lo que se produce finalmente es una fusion entre “anhelo de
muerte” y “anhelo de vida” a través de lo sexual. Recordemos lo postulado por Bataille;
el erotismo llevado a sus extremos; el exceso ciego del anhelo de vida termina por
conducir al hombre a los limites de la muerte. En el “Segundo diario” al narrar su
experiencia en la ciudad de Nueva York, el narrador recuerda un contacto sexual que
parece estar del lado del “anhelo de vida”. Escribe lo siguiente:
Nunca més extrafiado ni més feliz anduve dia tras dia, una semana, sin
descanso, en la Quinta Avenida, en la calle 42, en Greenwich Village, en
Harlem, en Broadway...Hasta que cierta noche, en pleno arrebato, me atrevi a
seguir a una linda negrita y a hablarle. La “conquisté” hablandole en quechua
que, en un caso como ése, me nacia y servia mejor que el castellano. La negrita
me comprendié porque era una “mariposa nocturna”. Me llevé hasta un
departamento hermoso metido en un sombrio edificio de fierro. Puro miedo y
triunfo®. Pero fue lo Gnico intimo que me traje de los Estados Unidos (72).
Si bien el narrador de los diarios consigue alcanzar su meta (es decir, conquistar a la
muchacha) mediante el uso de su particularidad andina (hablandole en quechua, que
ella, por ser esta “mariposa nocturna” es capaz de captar su ternura y sensibilidad) la

sensacion que se produce en él al ser conducido al departamento es de “puro miedo y

3L El énfasis es mio.
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triunfo” mezcla de emociones significativa ya que, como hemos observado, se repite
cada vez que el narrador se encuentra dentro de estos “espacios simbolicos”; ansia y
goce, aire sofocado y cuerpo anhelante, sexo y horror.
Por otro lado, los simbolos magico-poéticos también son utilizados por el narrador para
mostrar la fusién presente entre el erotismo y la muerte. Entre estos simbolos es quizas
el huayrongo y ayaq zapatillan (el abejorro y “zapatilla de muerto”) y su interaccion,
los que mejor representan esta unién. EIl abejorro es un moscardon negro que se suele
acercar a la flor amarilla, pequefia y de olor fuerte y dulzén llamada “zapatilla de
muerto”. En la regién de la cual fue originario Arguedas, la “zapatilla de muerto” es
utilizada como ofrenda para los muertos por su color amarillo® Arguedas describe el
encuentro entre el huayronqo y la flor de la siguiente manera:
En mi memoria, el sol del alto pueblecito de San Miguel de Obrajillo ha
cobrado, de nuevo, un cierto color amarillo, semejante al de esa flor en forma de
zapatito de nifio de pechos, flor que crece o que prefiere crecer no en los campos
sino en los muros de piedra hechos por los hombres, alla en todos los pueblos
serranos del Peru. Esa flor afelpada donde el cuerpo de los moscones negrisimos,
los huayronqos, se empolva de amarillo y permanece mas negro y acerado que
sobre los lirios blancos. Porque en esta flor pequefia, el huayronqo enorme, se
gueda, manotea, aletea, se embute. La superficie de la flor es afelpada, la del
moscén es lucida, azulada de puro negra, como la crin de los potros
verdaderamente negros. No sé si por la forma y color de la flor y por el modo asi
abrasante medio como a muerte , con que el moscardon se hunde en su corola,
moviéndose, devorando con sus extremidades ansiosas, el polvo amarillo; no sé

si por eso, en mi pueblo, a esa flor le llaman ayaq sapatillan (zapatilla de muerto)

% Lienhard indica que el amarillo es el color de la puesta del sol, lo que parece originar su uso funerario
(13).
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y representa el cadaver (...) Ahora, en este momento, el amarillo, no sélo mal
presagio sino materia misma de la muerte, ese amarillo del polvo del moscon
(...) estd ahora asentado en mi memoria, en este dolor ahora lento y feo de la
nuca. ¢No podré seguir escribiendo mas? (25).
Como menciona Lienhard, no cabe duda de que esta escena en su conjunto constituye la
evocacion de un acto sexual, en el cual el insecto desempefia el papel del macho; la flor
el de la hembra, y el polvo amarillo el del semen (44). El huayronqo se zambulle dentro
de la flor de muerte (por su color y por su polvo que representa un tipo de veneno)
devorando con sus “extremidades ansiosas” el polvo amarillo. Regresamos de nuevo a
una clara ambigtiedad que ancla la presencia de la muerte en los diarios. Si bien estamos
ante la descripcion de un acto sexual que podria evocar fertilidad y propagacion, la
materia de este encuentro es materia de muerte, veneno y destruccion. Sin embargo, en
la siguiente entrada del “Primer diario” fechada un dia después (16 de mayo, 1968) el
narrador Arguedas siente en los ojos la presencia del insecto.
...Insecto volador que manotea con su cabeza mineral, con sus patas que tienen
casi microscopicos pelos, y que son lentos pero que, aun asi, al extenderse de un
cuerpo ancho, acorazado de negrisimo metal brillante, dan la impresion de ansia
que se va satisfaciendo a cada movimiento, que parece triunfal, agudo, fruto del
méximo esfuerzo, explosion de la vida®” (27) .
Se nos presenta nuevamente la fusion entre “anhelo de vida” y “anhelo de muerte”,
realizada gracias a este encuentro sexual entre el moscardon y la flor amarilla,
precisamente, a través de la vibracion que se produce a partir del contacto. Es aqui
donde ansia y goce confluyen, en donde “explosién vital” y muerte se complementan

dando asi una figuracion simultaneamente positiva y negativa de la muerte. La

3 El énfasis es mio.
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penetracion de esa flor, segin William Rowe, unifica el erotismo y la muerte (119:
1996). La explosion de vida se da unicamente luego del contacto con aquello que es
materia misma de muerte, asi como el ya mencionado ima-sapra al que el narrador
alude en un contexto de “ansias todopoderosas”, ambos simbolos aluden a una
sexualidad contaminada de muerte pero que, no obstante, produce también una
potencialidad creativa. Segiin Rowe, esta escena a la vez se propone como el escenario
de la escritura de los diarios en donde el sujeto que sabe que tienen que tiene que
transitar por la muerte para poder escribir (310:2011).

¢Puede ser la muerte transformada a traves de la escritura? Si bien Plath y Arguedas se
encuentran atrapados por momentos en un estado de paralisis (propulsado por el
empobrecimiento yoico propio de la melancolia), es la representacion de la muerte en
los diarios de Arguedas la que se acerca mas a una transformacion y posible
sublimacién. Esto se debe a que el sujeto de la escritura erotiza y resignifica la presencia
de la muerte, conectandola a su vez con el proceso creativo que impulsa la escritura de
los diarios. En los diarios de Plath, por el contrario, prima la reafirmacion de una
estética que encuentra su ideal en la representacion de una muerte de inmovil belleza,
finalmente afirmando el deseo de regresar a lo inorgénico, y en consecuencia, a lo
estéril e inaccesible. La autora se encuentra atrapada en una imagen inmovil, como el
pajaro moribundo que personifica su propia muerte. Por el contrario, la representacion
de una muerte plagada de sexualidad dada en los “Diarios” de Arguedas, transforma la
paralisis del autor, en el aleteo del huayrongo se convierte a la muerte en un espacio
simbdlico donde deseo y fecundidad confluyen, alejandose del eterno retorno de la

paralisis propia de la melancolia.
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Sublimacién: Naturaleza y Escritura

La imagen del sol negro es utilizada por Julia Kristeva para representar la relacion entre
la melancolia y la obra de arte. La melancolia se encuentra en el lado oscuro como el
estado paralizante que aparta al sujeto de la realidad y contribuye al empobrecimiento
yoico. En el lado radiante, se vislumbra la apertura y la verbalizacion de la capa
hermética de la melancolia a través de la obra de arte. Es precisamente en el arte y la
literatura que el sujeto es capaz de lograr una sublimacion simbélica capaz de tomar el
lugar de la pérdida materna*.

Frente a la amenaza de la paralisis, la sublimacion se presenta como la Unica via para
salir del entrampamiento melancélico. Kristeva sefiala que se trata de la capacidad del
sujeto de transferir un significado ahi mismo donde fue perdido (103) un goce en su
nueva significacién, una posibilidad de resurreccion.

En el Seminario VII Jacques Lacan afirma que el arte es una forma de sublimacion ya
que este es caracterizado por un cierto modo de organizacion frente al vacio de la
Cosa® (130). La aproximacién lacaniana coincide en este punto con las ideas de

Kristeva. En ambos casos se trata de elevar un objeto a la dignidad de la Cosa perdida.

 Abordaré el tema de la primera pérdida en el siguiente capitulo.

¥ «All art is characterized by a certain mode of organization around the emptiness (...) To a certain
extent, a work of art always involves encircling the Thing” (130). Para ilustrar esta dindmica, Lacan
propone como ejemplo la manera en la que Cézanne pinta sus famosas manzanas. No se trata, arguye
Lacan, de simplemente imitar al objeto en su representacion, sino que la manera en la que las manzanas
son presentadas implica una renovacion de su dignidad: “At the moment when Cézanne paints his apples,
it is clear that in painting those apples, he is doing something very different from imitating apples- even
though his final manner of imitating them, is primarily oriented toward a technique of presenting the
object (...) Everybody knows that there is a mystery in the way Cézanne paints apples, for the
relationship to the real as it is renewed in art at that moment makes the object appear purified; it involves
a renewal of its dignity (141). (El énfasis es mio).
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Kristeva sefiala que la dinamica de la sublimacion crea una presencia capaz de situarse
alrededor del vacio® (99).

¢Como es que el artista melancélico logra la sublimacion? El arte y la literatura
aseguran al artista una manera de dominar la Cosa perdida a través de la prosodia, la
polivalencia, y la interaccion de las formas (Kristeva 101). La polivalencia del signo y
del simbolo, que desestabiliza el nombre y al hacerlo construye una pluralidad de
connotaciones alrededor del significado, le da una oportunidad al sujeto de trabajar el
vacio dejado por la pérdida materna con el fin de transformarla.

En este capitulo abordaré la concepcion que Arguedas y Plath tienen de la escritura y la
posibilidad de sublimacion que existe a partir del tratamiento de la naturaleza en los
diarios. Ambos autores coinciden con Kristeva al considerar la escritura un instrumento
capaz de elevar el vacio de lo perdido a la dignidad de la Cosa. Asimismo, ambos se
inclinan a utilizar el topico de la naturaleza como posible via hacia la sublimacion. Es
mediante el andlisis y contraste de estos topicos que sera posible determinar si es que
los autores logran una sublimacion de la melancolia en sus diarios.

Es importante recalcar que, si bien Plath y Arguedas se encuentran atrapados en el
estado melancdlico, la depresion se encuentra muy cerca a la creatividad. La depresion
puede convertirse, arguye Kristeva, en una fuerza secreta, en una forma de sacralidad

moderna®"”’

(Julia Kristeva Interviews 84: 1996). Desde el momento en que el sujeto es
capaz de crear formas artisticas, la melancolia se abre al mundo de la posibilidad. Es

precisamente esta posibilidad lo que deseo explorar en la escritura de los diarios.

% «gyblimation”s dynamics weaves a hypersign around the depressive void (99).

3 El énfasis y la traduccién son mias.
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La escritura: ¢acto religioso o magico?

Arguedas y Plath ven la escritura como un acto trascendente que se encuentra més alla
del ejercicio de una profesion insertada en el mercado. Mientras en Sylvia Plath la fe
hacia la escritura se asocia con una religiosidad (Plath invoca a los dioses para que éstos
le otorguen el don creativo y la posibilidad de salvacion), en Arguedas esta fe hacia el
acto creativo no apela a una deidad superior, no hay religion sino convicciones que se
acercan mas a una dimension mitica capaz de cargar a la palabra con lo que el autor
denomina cdmo “la materia de las cosas” (20).
La concepcion de la escritura como instrumento de trascendencia se encuentra presente
en todos los diarios de Sylvia Plath. No obstante, es posible observar un claro ascenso y
eventual descenso en cuanto a la fe que esté inicialmente depositada en esta practica. En
la primera parte de los “Diarios de Smith” Plath escribe lo siguiente:
Marfiana maldeciré a la aurora, pero habra otras noches que acaben antes, y los
amaneceres no seran ya infiernos orquestados por timbres de despertadores,
campanas destempladas y sirenas. En estos momentos un amor, una fe, una
afirmacion empiezan a germinar en mi como un embrion. La gestacion puede
tardar algun tiempo en producirse, pero la fertilizacion ya es un hecho. Buenas
noches, Gran Cuaderno Bueno (105).
Esta fe se presenta al inicio de los diarios bajo un paralelo entre la potencialidad fértil y
la posibilidad del acto creativo. Plath reconoce que ésta se concibe como un comienzo,
como algo pequefio que eventualmente se desarrollara como una manera “de apartar mi
tumba la piedra de la inercia” (105). La escritura en su “Gran Cuaderno Bueno” lleva
consigo la posibilidad de combatir el estado de inhibicion al que se encuentra sujeta y

reproducir algo que se eleve por encima de ella.
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Es significativo que el proceso creativo se compare con la gestacion ya que, como
observaré mas adelante, la maternidad también es problematizada en los diarios, al
convertir el vientre en una “cueva tumba”. Sin embargo, no nos encontramos frente al
vientre materno al que se quiere volver, sino con una concepcion distinta que se abre a
una posibilidad capaz de ejercer un control que en ocasiones parecia perdido para la
autora. Ante la temporalidad de la vida y la inmanencia de la muerte, el deseo de
escribir surge para Sylvia Plath como una manera de desatar la potencialidad creativa y
proporcionar un orden y una coherencia a su vida. Plath confiesa lo siguiente:
Deseo escribir porque siento la necesidad de sobresalir en uno de los medios que
sirven para traducir y expresar la vida. No me satisface la tarea colosal de vivir
simplemente. No, no: tengo que ordenar la vida en sonetos y sextinas y
proporcionar un reflector verbal para mi cabeza iluminada con una potencia de
80 voltios (124).
El anhelo estético de traducir la experiencia de vida parece ser un imperativo no sélo
para su escritura sino para su manera de vivir, vivir no es suficiente; “no me satisface la
tarea colosal de vivir simplemente” sino que algo debe hacerse con esta experiencia.
Plath, no s6lo admira la belleza poética, encuentra en ella un propésito y una manera de
confrontacion artistica similar a lo postulado por Kristeva en su libro. Kristeva se
pregunta si, ante el descubrimiento de la fragilidad de la vida, “debe haber algo que no
sea afectado por la universalidad de la muerte: ¢la belleza?”*® (98) (Es la belleza capaz
de convertirse en aquello que se confronta con lo efimero, con la universalidad de la
muerte? Segun Kristeva, la belleza surge como el rostro admirable de la pérdida,
transformandola con el fin de que cobre vida. Mediante una sutil alquimia de signos, la

belleza nos compele a ser reconocidos: la musicalizacién de significantes, la polifonia

% a traduccion es mia. El texto original es el siguiente “There might thus be something that is not
affected by the universality of death: beauty?” (98).
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de lexemas, la dislocacion de lo Iéxico, lo sintactico y las unidades narrativas son
inmediatamente experimentadas como una transformacion psiquica del sujeto que se
encuentra en los limites del significado y no-significado®®, muerte y resurreccion (101).
¢No es esto precisamente lo que encontramos en la intencion de Plath de traducir la -
efimera- experiencia de vida en “sonetos y sextinas”, en formas poéticas capaces de
ordenar e iluminar aquello que se encuentra dentro de su propia subjetividad? Resulta
claro que el deseo de lograr una sublimacion en su escritura se encuentra en los diarios.
No obstante, habra que analizar si esto ocurre, o0 si permanece sélo como deseo.
Lo interesante en el analisis de la concepcion de escritura como acto sagrado en los
diarios es que, al cartografiarla y seguir este topico, podemos trazar el ascenso y la caida
de esta fe. Inmediatamente después de la resolucion de ordenar la vida en formas
poéticas, Plath hace la siguiente invocacion:
Dios mio, déjame pensar con claridad y brillantez; déjame vivir, amar, y contarlo
bien con hermosas frases (...) Mafiana sera otro dia en el camino hacia la muerte
(algo que a mi nunca puede sucederme puesto que yo soy Yo, lo que quiere decir
invulnerable). Con un zumo de naranja y un café, incluso el suicidio en embrién
se elimina perceptiblemente (124).
En este primer momento, la autora apela a fuerzas mayores que hacen posible la
creacion. La posibilidad de pensar con claridad y brillantez, pero sobre todo de traducir
y plasmar el pensamiento en escritura. Nuevamente, observamos como la experiencia de
vida se entreteje con el acto de escribir. Es decir, “vivir, amar” son acciones cuyo
objetivo final es ser transformadas en “hermosas frases”. Ante la muerte que se
aproxima, Plath encuentra en la escritura una posibilidad de trascendencia, de capturar

lo efimero y hacerlo permanecer intacto en las palabras, tal como explica Kristeva. La

% Between the two limits of non-meaning and meaning, Fall and Resurrection (101).

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' gR‘-%Eﬁf:fAD

DEL PERU

escritura, confiesa Plath la convierte “en un pequefio Dios: recreo el flujo y el estrépito
del mundo mediante pequefias y ordenadas estructuras que fabrico con palabras” (191).
¢Qué sucede entonces con esta fe que germina al comienzo de los diarios como un
embrion? Mas adelante observamos que el entusiasmo inicial es reemplazado por una
interrogante que acecha y que parece desestabilizar la inicial concepcion sobre el acto
de escritura. La entrada del 25 de febrero, 1957 comienza con la siguiente reflexion:
El dialogo entre Lo que escribo y mi Vida esta siempre en peligro de convertirse
en un resbaladizo desplazamiento de responsabilidades, en una evasiva
justificacién: dicho en otras palabras, traté de explicar el lio en el que habia
convertido mi vida diciendo que, gracias a escribir sobre ella le habia dado
orden, forma, belleza. Justifiqué lo que escribo diciendo que seria publicado y
me daria vida (y prestigio a la vida).Ahora bien, hay que empezar por algin sitio
y, puesto a ello, puede ser sin duda por la vida; una confianza en mi, con mis
limitaciones, y una agresiva y firme decision de luchar para superarlas una a una
(162).
La escritora comienza a cuestionar la operacion (transformar la vida en escritura) que en
un momento parecid otorgarle fe y espiritu de lucha. Si bien en un primer momento
privilegia la escritura por sobre la actividad vivencial, en este momento Plath se refiere
a su impetu por transformar la vida en escritura como una manera de justificar el caos.
Se produce entonces la operacion inversa- la resolucion a la que Plath llega en esta
segunda parte de los diarios es la de transformar la vida misma para que ésta se vuelva
objeto de escritura.
¢A qué se debe este cambio? Plath nos otorga la respuesta al confesar lo siguiente:

“Justifiqué lo que escribo diciendo que seria publicado y me daria vida (y prestigio a la
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vida™)” Una vez que la escritura es considerada como un vehiculo hacia el
reconocimiento (en el campo literario), la operacion vida-escritura debe modificarse;
“Ahora bien, hay que empezar por un sitio, y, puesto a ello, puede ser sin duda por la
vida; una confianza en mi, con mis limitaciones y una agresiva y firme decision de
luchar para superarlas una a una” (162).
La politica del reconocimiento es un tema importante que K.Anthony Appiah aborda en
su articulo “Identidad, autenticidad, supervivencia. sociedades multiculturales y
reproduccion social” El autor explica que la identidad de los seres humanos se
encuentra establecida en dos dimensiones: la social colectiva y la identidad personal.
Para Appiah, la identidad no es una ilusion o una concepcidén ambigua, sino que esta
intimamente ligada con las esferas sociales que confrontan y dialogan con el individuo.
En el caso del diario de Plath, una de las fuerzas principales que dialogan con su
concepcion vital como individuo y que termina influenciando su escritura es
precisamente el reconocimiento suscitado en el campo literario.
A principios de la tercera (y ultima parte) de los diarios (Boston 1958-1959/Inglaterra
1960-1962), la autora enfrenta la concepcion inicial de la escritura como “acto
religioso” con su insercion no sélo dentro del campo literario, sino también dentro del
sistema de intercambio capitalista:
Escribir es un acto religioso: es un ordenar, un reformar, un volver a aprender y
volver a amar a la gente y al mundo tal como son y tal como podrian ser. Un dar
forma que no se desvanece como un dia de mecanografia o un dia de dar clases.
Lo escrito permanece: sale al mundo por su propio pie. La gente lo lee:
reacciona ante ello como ante una persona, una filosofia, una religién, una flor:

les gusta 0 no les gusta. Les ayuda o no les ayuda. Se siente como una

0 El énfasis es mio.
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intensificacion de vivir: das mas, investigas, preguntas, miras, aprendes y das
forma: recibes mas: monstruos, respuestas color y forma, conocimiento. Lo
haces por la escritura misma. Si trae dinero, qué bien. Pero no lo haces por el
dinero en primer lugar. El dinero no es lo que te hace sentarte ante la maquina.
No es que no lo quieras. Es maravilloso cuando una profesion te paga el pan y la
sal. Con la escritura es quiza si, quiza no. (COmo vivir con semejante
inseguridad? ¢Qué es peor, la falta momentanea o la pérdida de la fe en la
escritura misma? ;Como vivir con esta disyuntiva? (385).
Si bien se mantiene por algunos momentos la fe hacia la escritura misma, y el placer
que se produce en el acto de escritura como acto desinteresado e integral: “Escribir por
escribir, hacer cosas por la alegria de hacerlas. Qué regalo de los dioses” (446). Una vez
que esta practica es insertada dentro de un sistema especifico donde se da “todo en
intenso intercambio con que la vida se manifiesta sobre la tierra” (452), surge la
inseguridad y pérdida de fe en este “acto religioso”. Los dioses que alguna vez fueron
invocados y que brindan el regalo de la escritura se convierten ahora en deidades
amenazantes que conducen, nuevamente, a un estado melancélico donde prima la
inhibicion y el empobrecimiento del yo:
13 de octubre, martes. Muy deprimida hoy. Incapaz de escribir nada. Dioses
amenazantes*'. Me siento desterrada en una fria estrella, incapaz de sentir otra
cosa que una terrible insensibilidad sin remedio. Desde ahi contemplo el mundo,
tibio y terrenal. Un hormiguero de lechos de amantes, cunas de bebés, mesas de
comedor, todo el intenso intercambio con que la vida se manifiesta sobre la
tierra, sintiéndome aparte, separada por una pared de cristal. Atrapada entre la

esperanza y la promesa de mi trabajo (452).

1 El énfasis es mio.
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Finalmente, la disminucion de la fe hacia la escritura se manifiesta de dos maneras. En
primer lugar, la escritura se problematiza al ingresar a un sistema donde la autora misma
se siente ajena, no solo apartada, sino atrapada o paralizada por la posibilidad que
pareci6 motivarla. En segundo lugar, una vez que el acto de escritura ha sido
problematizado, la razon principal de la pérdida de fe se da cuando Plath finalmente se
confronta con la imposibilidad de traducir una realidad especifica- y bella- a la
escritura:
Desesperacion. Punto muerto. Anoche tuve una vision sobre cuando estuvimos
nadando en el lago Salado: una realidad sélida y hermosa. Pensé: esta luz, esta
sensacion no es parte de ningun relato. Es una realidad autonoma y merecedora
de trabajar con palabras. Si pudiera hacerlo, recuperar la antigua alegria, no
importaria el resultado. El problema no es mi éxito sino mi alegria. Una realidad
muerta (459).
Esta admision del fracaso cancela el anhelo de trascendencia y la posibilidad de
fecundacion en el acto creativo que se anticipo al inicio de los diarios. La autora anuncia
que “todo se ha vuelto estéril” (461), pronosticando no solo la muerte de la fe
depositada en la escritura, sino también la pérdida de fe en ella como artista capaz de
combatir y transformar el estado melancélico.
En el primer capitulo de la tesis, he analizado como, para José Maria Arguedas, la
escritura se convierte en una manera de luchar contra la muerte; esto se anticipa desde el
“Primer diario” cuando escribe “No es desgracia luchar contra la muerte escribiendo”
(26). La escritura no se enfrenta Gnicamente a la amenaza de la muerte, también se
utiliza como medio para combatir la melancolia. En el “Primer diario” Arguedas
confiesa “Escribo estas paginas porque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro

escribir recuperaré la sanidad” (17). Al igual que Sylvia Plath, Arguedas encuentra en
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la escritura un vehiculo para combatir la pérdida y melancolia que constantemente lo
acecha.

Sin embargo, es necesario preguntarnos en qué se diferencia la concepcion de la
escritura en cuanto a su capacidad de combatir el estado melancélico. A diferencia de
Plath, Arguedas le otorga un valor distinto a la palabra. Mas alla de considerarla por su
funcién estética capaz de transformar y ordenar la experiencia humana, la fe de
Arguedas hacia la palabra y la escritura reside en su capacidad de “cargar la materia de
las cosas” (20). En el caso de Arguedas no se trata de encontrar una escritura que
“traduzca” la experiencia individual, mas bien, se trata de una meta utdpica en la que la
palabra carga en si misma un sentido universal. Es decir, se trata de encontrar una
fusion en la que “palabra, y concepto, o pasion, se corresponden exactamente”*?

Segun Martin Lienhard, Arguedas encuentra en la oralidad quechua la expresién en la
que se da esa coincidencia entre el signo verbal y la realidad (59). Lienhard cita un
articulo de Arguedas en el que explica que el idioma quechua puede contener al mundo
en su “materia” mediante la onomatopeya. En efecto, Lienhard sostiene que el quechua
es un idioma que presenta en sus signos un mayor grado de “motivacion” en contraste
con el castellano, que tiene un grado de arbitrariedad mayor (60).

No obstante, si bien el quechua es el idioma que por excelencia puede transmitir “la
materia de las cosas” y a pesar de la aparente imposibilidad del espariol de poder
capturar la esencia de esa oralidad inmediata, propongo que Arguedas si encuentra una
fe en la posibilidad de “materializar la palabra” en este idioma. El autor se acerca a la
operacion planteada por Kristeva respecto de la sublimacion: ante la pérdida de

significado que ocurre en la traduccion del quechua al castellano, es “mediante una sutil

2 Arguedas, José Marfa. “Sobre la poesia quechua” (probablemente 1957) en (anén.) Ollantay y cantos y
narraciones quechuas. (Citado en Lienhard, Martin. Cultura popular andina y forma novelesca. Zorros y
danzantes en la Gltima novela de Arguedas)
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alquimia de signos” (99), que tiene como objetivo capturar la vibracion de la palabra,
que se puede llenar el vacio y transformar la pérdida en algo nuevo.

El autor de los diarios mantiene la esperanza en que el espafiol pueda también cargar en
si la materia de las cosas al reconocer otros escritores que han podido lograrlo, entre
ellos Juan Rulfo, Onetti. Arguedas considera que ellos son los escritores que se insertan
en la realidad misma, que relatan y que lo hacen con una expresividad directa y una
cercania emocional capaz de “cargar la palabra” de vida. Para Arguedas, Juan Rulfo es
el autor que ha logrado forjar un lenguaje de la “maés alta categoria artistica en el dificil
lenguaje del pueblo” (22). Daniel Matthews sefiala que el hecho que Arguedas ubique a
Rulfo como paradigma del novelista nos muestra que la clave de la poética va mas alla
de un rescate del quechua (202).

Al dirigirse a Rulfo en el diario, el autor escribe lo siguiente: “;Quién ha cargado la
palabra como td, Juan, de todo el peso de padeceres, de conciencias, de santa lujuria, de
hombria, de todo lo que en la criatura humana hay de ceniza, de piedra, de agua, de
pudridez violenta por parir y cantar, como tu?” (19). La palabra entonces, debe ser
capaz de apelar a lo universal; que capte la “materialidad” de las cosas es un objetivo
gue va mas alla de un idioma especifico, el proposito es mas bien encontrar la expresién
que difumine las fronteras que separan los significados universales.

Aln cuando Arguedas se encuentra inmerso en el estado melancoélico, él intuye que es
precisamente en este momento “Cuando el animo estd cargado de todo lo que
aprendimos a través de nuestros sentidos, la palabra se carga de esas materias jY como
vibral”* (19). Frente a los limites del lenguaje, Arguedas introduce la capacidad de la

palabra de producir un temblor*, una vibracién que produce una intensificacién de

3 Recordemos las lineas introductorias de Sol Negro; “For those who are racked by melancholia, writing
about it would have meaning only if it sprang out of that very melancholia” (3).

** En los diarios, Arguedas menciona como el escritor Onetti “tiembla en cada palabra, armoniosamente.”
(22).
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vida, que connota un movimiento que desembocara en fertilidad, en una potencia y
transformacion.
Ya hemos observado este temblor en los simbolos méagico-poéticos discutidos en el
primer capitulo; el aleteo de los insectos, los cuerpos de agua, la musica de la naturaleza
no son entidades estaticas, producen un movimiento que las convierte en materia viva.
Estos aleteos son las pulsaciones que luego derivan en deseo y que pueden llevar a una
fertilidad. Arguedas considera que su escritura puede lograr este objetivo y se coloca del
lado de Rulfo. Sin embargo, al otro lado del espectro se encuentran otros escritores a los
que Arguedas denomina los “cortazares” con los que difiere en la fundamentacién
ideoldgica de la escritura como profesion. Arguedas declara “Yo no soy escritor
profesional” (26) y defiende, al igual que Plath, la accion de escribir como algo que
surge como una necesidad vital y no como un medio de insertarse en el mercado.
Arguedas, defiende su posicion argumentando lo siguiente:
Escribimos por amor, por goce y por necesidad, no por oficio. Eso de planear
una novela pensando en que con su venta se ha de ganar honorarios, me parece
cosa de gente muy metida en las especializaciones. Yo vivo para escribir, y creo
que hay que vivir desincondicionalmente (sic) para interpretar el caos y el orden
(25).
En su articulo “Transmitir a la palabra la materia de las cosas (los diarios como
poética)” Daniel Matthews recuerda una frase de Huidobro que parece coincidir con el
planteamiento arguediano “Huidobro dice: En todas las cosas hay una palabra interna,
una palabra latente y que esta por debajo de la palabra que las designa. Esa es la palabra
que debe descubrir el poeta” (222). Ante este objetivo, lo méagico es necesario para
poder lograr esta trasmision cosmica en su escritura. Matthews sefiala que la opcién de

Arguedas es clara, estar inmerso en las cosas, tener a flor de piel lo que el hombre tiene

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' gR‘-%Eﬁf:fAD

DEL PERU

de ser natural para poder cargar la palabra desde ahi. Es decir, el vinculo con este
compromiso y su relacién con lo magico es aquello que sostiene no solo la escritura,
sino, como ilustraré en la siguiente seccién, la manera en la que Arguedas logra

sublimar la naturaleza en los diarios.

La naturaleza como instrumento de sublimacién

La naturaleza es un topico que recorre tanto los diarios como toda la obra de Arguedas.
En los diarios, la naturaleza se encuentra asociada con una plenitud animica que se da
cuando el autor se encuentra en comunién con el mundo andino®. Al abordar este
topico deseo enfocarme en dos simbolos mégico-poeticos que organizan el Primer y
Tercer diario: la cascada y el pino de Arequipa respectivamente. Mi intencion es
identificar como es que estos dos simbolos de la naturaleza son utilizados como
instrumentos de sublimacion en los diarios.

El simbolo de la cascada surge a partir de un recuerdo especifico de contacto con un
nionena (chancho). Al rascarle la cabeza al animal, este produce un dulce “grufiido con
delicia” que inmediatamente conduce al autor a evocar la imagen de una cascada
concreta en San Miguel de Obrajillo (parte serrana de la provincia de Lima). Lo
interesante de la cascada, reside en cdmo esta imagen desemboca en una pluralidad de
significados. La cascada de Obrajillo se retrata majestuosamente y se fusiona
nuevamente con el recuerdo inicial del contacto con el nionena. Ambas imagenes se
entretejen evocando una calidez que rodea al paisaje y que finalmente lleva al recuerdo

del rostro de su esposa. Arguedas conecta estas tres imagenes mediante el bafio de luz

45 «gp Obrajillo y San Miguel podré vivir unos dias rascandole la cabeza a los chanchos mostrencos,
conversando muy bien con los perros y hasta revolcandome en la tierra con algunos de esos perros
chuscos que aceptan mi compariia hasta ese extremo. Muchas veces he conseguido jugar con los perros de
los pueblos, como perro con perro. Y asi la vida es mas vida para uno (18).
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que reciben: “y el sol tibio que habia caldeado las piedras, mi pecho, cada hoja de los
arboles y arbustos, caldeando de plenitud, de hermosura, incluso el rostro anguloso y
enérgico de mi mujer, ese sol estaba, mejor que en ninguna parte en el lenguaje del
nionena, en su suefio delicioso” (18). Luego de esta primera aproximacion, la cascada
se convierte en “todas las cascadas del Per(”, imagen que alentard los ojos del autor
“instantes antes de morir”, capaz de retratar el mundo solo para los que “sabemos cantar
en quechua” afirmacion que no solo refuerza la particularidad andina del autor sino que
también nos presenta una contradiccion fundamental: el retrato de una naturaleza
apreciada por una colectividad especifica (el sujeto andino quechua-hablante) dentro de
una novela dirigida a un publico letrado y ajeno a estos codigos. Luego de estas
asociaciones, se conduce al lector a las montafas, a las quebradas donde el hombre ha
construido su lugar mediante esfuerzo y trabajo: “falderios bravos en que el hombre ha
sembrado, ha fabricado chacras con sus dedos y sus sesos y ha plantado arboles que se
estiran al cielo desde los precipicios”. Finalmente, esta descripcion del trabajo humano,
lleva a una descripcion de la opresion y de su contrario, la revolucion cubana. En este
altimo momento es el rostro de un teniente que con “la felicidad, la inteligencia, la
fuerza, la generosidad” nos regresa a la imagen de la cascada. Esta cascada, segun el
critico Martin Lienhard, cumple un papel complejo, se evoca una cascada determinada y
concreta, que a su vez representa todas las cascadas del Per( y participa de un “fluido
musical” que atraviesa todos los seres y objetos de un universo armonioso y sano, donde
el hombre comulga con la naturaleza (40). Asimismo, la estrategia de vincular este
simbolo magico-poético con un movimiento que a la misma vez evoca un cambio en el
orden social (la revolucién) le otorga una nueva dimensién a la naturaleza, que se carga

de significado y trascendencia.
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La operacion narrativa en el retrato de la cascada es una de las maneras de alcanzar la
sublimacién de acuerdo a Kristeva. A través de la polivalencia del simbolo de la
cascada se desestabiliza su significado inmediato al construir una pluralidad de
asociaciones que se desencadenan a partir de esta primera imagen. Asimismo, la
organizacion de las unidades narrativas que se desencadenan se desenvuelve con
facilidad, mediante un lenguaje empapado de una hermosa fluidez musical capturada
por el movimiento de la materia.

La cascada, al *“resbalar sobre abismos, centenares de metros en salto casi
perpendicular, y regando andenes donde florecen plantas” nos remite a lo postulado por
Gaston Bachelard al hablar sobre las metaforas de agua. Se reconoce en ellas un tipo de
intimidad*® muy diferente de las de los otros elementos como el fuego o la piedra. El
lector debe comprender que el agua es también “un tipo de destino (...) un destino
esencial que sin cesar transforma la sustancia del ser” (15). Se comprueba en el
tratamiento de esta imagen no so6lo la elaboracion exitosa de sublimacion mediante el
retrato de la naturaleza, sino también lo sefialado por Bachelard “el agua representa el
lenguaje fluido, sin choques, lenguaje continuo, continuado del lenguaje que aligera el
ritmo, que da una materia uniforme a ritmos diferentes” (279). Finalmente, la cascada
“tiene pues, un habla que los hombres comprenden naturalmente” (283).

En el “Tercer diario” aparece una evocacién a un gigantesco pino de ciento veinte
metros en Arequipa que “ilustra las potencialidades poéticas, que libera una vision
magica del mundo” (Lienhard 47). Arguedas describe el contacto con el pino de
Arequipa de la siguiente manera:

Desde cerca, no se puede ver mucho su altura, sino sélo su majestad y oir ese

ruido subterraneo, que aparentemente solo yo percibia. Le hablé con respeto. Era

“® as cursivas son originales del texto de Bachelard.
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para mi algo sumamente entrafiable y a la vez de otra jerarquia, lindante en lo
que en la sierra llamamos, muy respetuosamente adn “extranjero”, jPero un
arbol! Oia su voz, que es la mas profunda y cargada de sentido que nunca he
escuchado en ninguna otra cosa ni en ninguna otra parte. Un arbol de éstos,
como el eucalipto de Wayqoalfa de mi pueblo, sabe de cuanto hay debajo de la
tierra y en los cielos. Conoce la materia de los astros, de todos los tipos de raices
y aguas, insectos, aves y gusanos; Yy ese conocimiento se transmite directamente
en el sonido que emite su tronco, pero muy cerca de €l, transmite a manera de
mausica, de sabiduria, de consuelo, de inmortalidad (...) Este pino, renegrido, el
mas alto que mis 0jos han visto, me recibié con benevolencia y ternura. Derramd
sobre mi cabeza feliz toda su sombra y su musica. Musica que ni los Bach,
Vivaldi o Wagner pudieron hacer tan intensa y transparente de sabiduria, de
amor, asi tan oniricamente penetrante, de la materia de que todos estamos hechos

y que al contacto de esta sombra se inquieta con punzante regocijo (145).

La descripcion del pino es importante porque retrata un simbolo magico-poético dotado

de omnisciencia, de belleza universal y acogedora. Este pasaje también es relevante por

la manera en la que el autor describe este contacto. Empieza admirando su

majestuosidad desde una distancia que poco a poco se va acortando. Se trastocan asi,

como explica Rowe, las categorias de cercania y de lejania y el espacio, sometido ahora

a distorsiones e intensificaciones (78: 1987). Se subraya la asimilacién de la luz al

sonido al asumir la imagen un papel musical (la musica que el pino derrama, superior a

la musica culta, candnica). El regocijo musical tiene un efecto penetrante y saturador; se

da una ruptura de los limites personales, donde las dimensiones trdgicas se logran

reemplazar (79:1987).
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En este pasaje, como en toda la obra de Arguedas, la musica suministra un modelo de
conocimiento. Después de la distancia inicial, Arguedas describe un acercamiento casi
molecular con el pino (se ahonda en sus texturas, en sus capas que se van abriendo) que
lo recibe calidamente. El autor se inserta literalmente dentro del propio arbol, en el
contacto mas cercano posible, en fusion con la naturaleza:
Yo le hablé a ese gigante. Y puedo asegurar que escuchd y guardd en sus
mufiones Y fibras, en la goma semitransparente que brota de sus cortaduras y se
derrama, sin cesar, sin distanciarse casi nada de los mufiones, alli guardé mi
confidencia, las reverentes e intimas palabras con que le salude y le dije cuan
feliz y preocupado estaba, cuan sorprendido de encontrarlo ahi (145).
Efectivamente, se da un contacto sensorial con el pino que deviene en una relacion que
evoca una intimidad a partir de un proceso sensorial; de cuatro momentos sensibles
relacionados con cuatro experiencias corporales; oir, ver, tocar, penetrar hasta guardar
dentro de sus capas su confidencia y sus palabras. El acercamiento intimo hacia este ser
majestuoso, se conecta con el deseo inicial autor de traducir “la materia de las cosas”.
Tanto el pino de Arequipa como la cascada de Obrajillo se conciben como entidades
luminosas e integradoras. Mediante su representacion en los diarios, podemos afirmar
que la naturaleza pasa por un proceso de sublimacion, es decir, mediante el vinculo
magico se elevan estos objetos, dotandolos de un significado capaz de enfrentarse al
vacio de la pérdida materna. Asimismo, el contacto que el escritor tiene con estos
simbolos magico-poéticos refuerza la identidad del autor, su subjetividad andina.
Mediante este contacto, se hace posible la transmision del conocimiento mitico-cosmico
de la palabra y la experiencia.
En los diarios de Sylvia Plath la naturaleza también cumple un papel importante. Sin

embargo, es esta se representa de manera diferente a la descrita en los diarios de
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Arguedas. Si en los diarios de Arguedas el topico de la naturaleza se utiliza como
instrumento de sublimacion, en los diarios de Plath, la naturaleza surge como punto de
partida para propiciar el acto creativo.
La descripcion de la naturaleza aparece como un ejercicio para poder comenzar a
escribir. La mayoria de las entradas de los diarios comienzan con una descripcion
puntual: “Un dia azul y claro, recortada de nieve blanca rizando todos los angulos
torcidos de tejado y chimeneas que quedan por debajo y el rio blanco. Sol debajo del
edificio de la izquierda” (415). Plath se apoya en su memoria visual para identificar el
color, las imégenes y las formas que la ayudan a reproducir de manera cercana el paisaje
que observa. La autora le presta una constante atencién al clima, los cambios de luz en
el cielo, la fuerza del viento, para ser eventualmente registrados en sus diarios “Dia
color humo, humo blanco bajo un cielo lleno de nieve, humo gris negro bajo el cielo
palido del crepusculo al volver a casa” (236). En sus diarios podemos intuir la
importancia de su memoria visual para la organizacion de su imaginacion verbal.
...martes por la tarde, un ligero bafio de luz entre verde y amarillo, calidamente
luminosa y prometedora, realza la tierra desnuda, los arboles sin hojas. Ah,
cémo mi propia vida brilla, hace sefias como si yo estuviera presa (291).
El cambio de estaciones, el paso del dia a la noche, las referencias geograficas y
espaciales son abordadas de manera meticulosa y constante. Ante la amenaza de
parélisis, Plath se imagina a si misma acudiendo a la naturaleza “Mi demonio que todo
lo niega me tentara dia a dia, y lucharé contra él (...) cada dia tendra algo positivo, ya
sea el placer sincero de contemplar el veloz cuerpo sedoso de una ardilla, o la honda
sensacion del tiempo vy el color...(254). La contemplacién del “veloz cuerpo sedoso de
una ardilla” nos puede recordar a los chanchos y perros monstrencos que Arguedas

contemplaba en San Miguel de Obrajillo. Sin embargo, la diferencia crucial reside en

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP ' gR‘-%Eﬁf:fAD

DEL PERU

que Arguedas mantiene un contacto sensorial con estos animales (juega con ellos y les
rasca la barriga, se revuelca en la tierra), mientras que Plath admira su belleza y rapidez,
pero siempre como espectadora.

A diferencia de Arguedas, que encuentra en el retrato de la naturaleza, una marca de su
propia subjetividad como sujeto andino, Para Plath la naturaleza tiene una funcion
estética y puntual: propiciar el acto de escritura: “Hoy: claridad, cielo azul, frescor de
los pinos. Tiempo para escribir” (242).

Asimismo, mientras en Arguedas la sublimacion de la naturaleza es posible mediante el
vinculo que existe con lo mégico, en los diarios de Plath este nexo (naturaleza-magia-
sublimacién) no existe. No existe tampoco un vinculo que la ate afectivamente a los
paisajes descritos. Estos son utilizados como instrumentos poéticos que la autora
deconstruye de manera meticulosa:

No es posible que el viento empuje a la luna sobre el mar. De manera
inconsciente, sin palabras, la luna ha quedado identificada con un globo,
amarillo, liviano, que flota en el aire.

En razon de mi estado de animo la luna no es esbelta, virginal y plateada, sino
gorda, amarilla, carnosa y encinta. Tal es la diferencia entre abril y agosto, entre
mi estado fisico actual y el de un futuro mas o menos préximo. Ahora la luna ha
sufrido una réapida metamorfosis, posibilitada por las alusiones, vagas e
imprecisas, de la primera linea, convirtiéndose en bulbo de tulipan, por medio de
lo cual adviene la metéfora: la luna es “bulbosa”, adjetivo que indica gordura,
pero que sugiere “bulbo”, puesto que la imagen visual es una realidad compleja.
El verbo “brota” intensifica la primera insinuacion sobre el aspecto vegetal de la
luna. Mediante la frase “terroso cielo afil” se crea una tension susceptible de

variaciones infinitas con cada combinacion de palabras. En lugar de decir con
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toda claridad “en la tierra del cielo nocturno”, el adjetivo “terroso” tiene un
doble enfoque: como descripcion del cielo emborronado de un color azul muy
oscuro y también como sustantivo fantasma, “tierra” “suelo” que intensifica la
metafora de la luna como bulbo plantado en la superficie del cielo. Se puede
analizar cada palabra minuciosamente, desde el punto de vista de los matices,
valores, frialdad, calidez, asonancia y disonancia de vocales y consonantes.
Técnicamente, supongo que el aspecto visual y el sonido de las palabras, por si
solos, pueden ser algo muy parecido a la mecanica de la mdsica..., o al color y la
textura de un cuadro (...) Si quiero explicar por qué uso las palabras, cada una
elegida por un motivo; quizd no sea todavia la mejor palabra para lo que me
propongo, pero, en cualquier caso, si ha sido escogida después de mucha
deliberacion. Por ejemplo, el movimiento continuo de las olas hace que la luz de
la luna centellee. Para lograr una sensacion de movimiento caprichoso, irregular,
se ha utilizado “con sus guifios” (para sugerir brillantes destellos entrecortados)
y “estremecidas” (para denotar un movimiento méas legato y trémulo).
“Brillantes” y “oscuras” son contrastes evidentes de luz y sombra. ;Culal es mi
problema? Falta de libertad en las ideas, falta de imégenes renovadoras.
Demasiado apego subconsciente a frases hechas y a combinaciones trilladas.

Falta de originalidad” (159).

En este extenso pasaje podemos observar como Plath desestructura la manera en la que

experimenta la luna en su escritura mas no en su experiencia propia. La luna adquiere

caracteristicas propias de la autora, lo cual refuerza la imposibilidad de salirse de la

auto-referencialidad a la que estan sujetas las mujeres melancélicas*’ de acuerdo con

Kristeva. Es posible observar también como el uso de cada palabra es justificado con

" Analizaré con més detalle las diferencias entre la experiencia melancélica femenina y masculina en el
siguiente capitulo.
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precision exacta, costumbre que mantuvo también en su poesia. Sin embargo, a pesar de
la exactitud y el trabajo, la autora reconoce que algo falta, al no poder desasociar la
experiencia de la naturaleza con su proceso de escritura, ésta se estanca en imagenes
trilladas y descripciones que quedan en la superficie mas no se ahonda dentro de ellas.
Hacia el final de los diarios, Plath escribe:
Sigo paralizada. Es como si la mente se me detuviera y dejara que los fendmenos
de la naturaleza-brillantes insectos verdes en las rosas, setas venenosas de color
naranja y chirridos de pajaros carpinteros- me aplastaran como una fuerza
irresistible, como si tuviera que hundirme hasta el fondo de la no existencia, del
miedo absoluto, antes de poder resurgir (356).
En este momento, el estado animico que la domina se vuelve contra ella, y lo que
rescata de la naturaleza son elementos que la perturban- brillantes insectos en las rosas,
setas venenosas, chirridos de pajaros carpinteros contribuyen en el regreso a un estado
inicial de pardlisis que la acecha permanentemente.
En este capitulo he analizado la posibilidad de sublimacion en los diarios de José Maria
Arguedas y Sylvia Plath, dos artistas melancélicos que se encuentran en una constante
lucha contra la abdicacion simbdlica propia de la melancolia. Mediante el analisis
comparativo es posible determinar que Arguedas llega a alcanzar la sublimacién en los
diarios, elevando la escritura y la naturaleza a la dignidad de la Cosa. Esto se logra al
emplear la polivalencia del simbolo en el tratamiento de la naturaleza que desencadena
una multiplicidad de significados que bordean el vacio propio del sujeto melancélico.
Asimismo el vinculo mégico y la experiencia vital son necesarios para la sublimacion;
a diferencia de Plath, la naturaleza no es utilizada como un recurso retérico, sino como

parte esencial del ser humano que puede otorgar una via de salvacion.
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El Remolino y el Yawar Mayu: La primera pérdida y la trayectoria de la
melancolia en los diarios

En su libro From Klein to Kristeva: Psychoanalytic feminism and the search of the
**good enough’ mother, Janice Doane y Devon Hodges introducen el concepto de “la
trayectoria de la melancolia”®®. Este término gira en torno al proceso por el cual
transitan los diversos sujetos melancolicos que Julia Kristeva analiza en Sol Negro. Se
trata de un proceso que pasa por el estado inicial e inhibitorio de la melancolia
(dominado por la paralisis y el empobrecimiento del yo) hacia una traduccion de signos
capaz de sobrepasar la pérdida inicial, es decir; la sublimacion artistica. Kristeva resume
a grandes rasgos este proceso al constatar que “el dolor de la pérdida es reemplazado
por el placer que surge a partir del dominio de los signos”* (67).

He analizado la escritura de los diarios de José Maria Arguedas y Sylvia Plath con la
intencion de determinar si es que esta trayectoria es completada por los autores de
acuerdo con la teoria sobre la melancolia elaborada por Kristeva. Recordemos que dicha
teorfa se apoya en el analisis freudiano® y trata basicamente de examinar el intento de
sobreponer el duelo por la Cosa perdida mediante el discurso o la obra de arte. En este
capitulo, partiré de una de las criticas principales a la teorizacion kristeviana realizada
por Doane y Hodges en su ya mencionado libro. Ambos autores sostienen que la
trayectoria de la melancolia hacia la sublimacién introducida por Kristeva mantiene un

sesgo de género ya que mientras “el artista masculino puede seguir este camino con una

*8 a traduccion del término es mia. Janice Doane y Devon Hodges definen el concepto de la siguiente
manera: “The trajectory of melancholia is the attempt to convey the unconveyable. It is what Kristeva
describes as an attempt to overcome mourning for the lost maternal Thing” (75).

* La traduccién es mia, la cita original es la siguiente: “The pain of loss is replaced by the joy of
mastering

signs”

%0 Especificamente en “Duelo y Melancolia” y “Mas alla del principio del placer” Freud habla sobre el
goce de la tristeza como el goce el que perdura. El principio del placer, sostiene Freud, es el de sustituir el
hecho doloroso por un significante que nos aleje del dolor.
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brillante perspectiva para finalmente darle su expresion y dominarlo (...) la melancolia
femenina esta destinada al fracaso debido a la imposibilidad (inherente en la mujer) de
deshacerse de la pérdida de la Cosa materna®" (75).

La pérdida inicial, es decir, la pérdida materna, ocurre cuando el sujeto pronuncia sus
primeras palabras. Esto se debe, segin Kristeva, a que “en ese momento el sujeto ha
sido irrevocablemente, desesperadamente separado de la madre, una pérdida que causa
que el sujeto trate de encontrarla nuevamente, junto a otros objetos de amor; primero en
la imaginacion y luego en las palabras (6).>* En los diarios de José Maria Arguedas y
Sylvia Plath esta pérdida se abordara de manera distinta e incluso podria aventurarme a
decir que opuesta.

El objetivo de este capitulo yace entonces en enfocarnos en como esta pérdida inicial es
procesada en ambos diarios y si es que finalmente se comprueba este sesgo de género al
aplicar la teoria de Kristeva en la lectura comparada. Recordemos que si bien el sujeto
melancolico se encuentra en riesgo de caer en un mecanismo repetitivo e inhibitorio, la
obra de arte, particularmente el lenguaje y la escritura, son capaces de perdurar no sélo
en el tiempo sino también de sobrepasar la propia pérdida y el vacio del sujeto
melancolico.

Desde el inicio de Sol Negro es posible determinar que el recorrido de la melancolia
para la mujer es un camino complicado. Kristeva arguye que tanto para el hombre como
para la mujer la pérdida de la madre es una necesidad psiquica y bioldgica para la
construccién de su autonomia y subjetividad. Sin embargo, la pérdida de la madre para

la mujer implica ciertos obstaculos que dificultan el proceso ideal propuesto por

5! La traduccion es mia. La cita original es la siguiente: “the male artist can follow with brilliant
perceptiveness the trajectory of melancholia and, finally, both give it expression and master it(...) female
melancholy is destined to failure due to the impossibility to get rid off the loss of the maternal Thing”
(75).

>2 a traduccion es mia. La cita original es la siguiente: “The child King becomes irredeemably sad before
uttering his first words: this is because he has been irrevocably, desperately separated from the mother, a
loss that causes him to try to find her again, along with other objects of love, first in the imagination, the
in words (6).
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Kristeva en torno a la sublimacion de la melancolia. Esto se debe a que existe una sobre
identificacion de parte de la mujer con el objeto materno perdido y por ende, un duelo
no resuelto.

Kristeva afirma que para la mujer, el acto de deshacerse o transformar la pérdida
materna es algo no solo dificil sino casi imposible (29). Esto se debe a que, para la
mujer, cuya identificacion especular con la madre y su introyeccion del cuerpo materno
son procesos casi inmediatos, es dificil poder tomar una decision consciente que haga
posible separarse de la pérdida primaria del objeto materno (29). Como explica Tsu-
Chung Su en su articulo “Writing the Melancholic: The dynamics of melancholia in
Julia Kristeva's Black Sun” la mujer, al identificarse con la madre, la ha cifrado en su
interior. Atrapada entre la intimidad y la alienacion, la melancolia femenina, en su
intento de superar el duelo inicial, estd condenada entonces a destruir una parte crucial
de su propia subjetividad® (170) y por ende, fracasa en su intento de sublimar la
melancolia.

Asimismo, dentro de una sociedad mayormente heterosexual, la busqueda de un objeto
de deseo capaz de sustituir la pérdida materna es una accion que solo puede ser llevada
a cabo por el hombre melancolico. Es decir, el hombre melancolico puede erotizar la
pérdida, erotizar al otro (al otro sexo) o transformarlo en un objeto erético sublime® y
reemplazar la perdida materna®, mientras la mujer queda atrapada en la sobre-
identificacion y la necesidad de retornar al cuerpo materno. Es por esta razon que

Kristeva sefiala que el hombre homosexual comparte la misma economia depresiva que

53 “Caught between intimacy and alienation, the female melancholic (...) is doomed to destroy a crucial
part of her own subjectivity.” (170).

> “Whether the lost object is recovered as erotic object (as is the case for male heterosexuality or female
homosexuality), or is transposed by means of an unbelievable symbolic effort which erotizes the other or
transforms cultural constructs into a “sublime erotic object”

> Como explica Kristeva “El hombre recupera su paraiso perdido en la relacién heterosexual (...) Para la
mujer la pérdida del objeto se encuentra mas alla de remedio alguno y su duelo es mas dificil, casi
imposible (86). La cita original es la siguiente “Man recovers his lost paradise in the heterosexual
relationship (...)For he loss of the object seems beyond remedy for a woman and its mourning more
difficult, if not impossible (86).
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la mujer melancolica (29), ninguno es capaz de sustituir la perdida materna con el otro.
En su libro First things: the maternal imaginary in literature, art, and psychoanalysis
Mary Jacobs ahonda sobre este dilema:
El esfuerzo simbodlico adicional demandado en las mujeres se convierte para
Kristeva en la asimetria determinante entre los sexos. Mientras que el hombre
heterosexual y la mujer homosexual pueden recuperar el objeto materno perdido
como objeto erdtico (...) para la mujer heterosexual, el objeto nuevo requiere
una elaboracion mucho mas intricada que el objeto eroético elaborado por el
hombre (52).%°
Al no poder trasladar la pérdida materna a un objeto de deseo que la sustituya, ésta se
encuentra todavia presente, pulsando en la psique femenina y en la cripta en la que se
encuentra atrapada. A continuacion, analizaré los dos obstaculos principales de la
melancolia femenina, es decir, la introyeccion del cuerpo materno y la identificacion

especular con la madre en los diarios de Sylvia Plath.

Sylvia Plath y el regreso a la “cueva tumba”

La imagen del vientre materno en los diarios de Plath se asocia con la muerte y se
encuentra cifrada como un escape donde la autora desea retraerse. Ante el caos
vertiginoso que asocia con su existencia “Mi mundo se cae a pedazos, se desmorona. El
centro ya no lo contiene” (149). Plath confiesa el deseo de querer quitarse la vida

“Quiero matarme, escapar de la responsabilidad y arrastrarme abyectamente al vientre

* La cita original es la siguiente: “The extra symbolic effort demanded of women becomes for Kristeva
the defining asymmetry between the sexes. While heterosexual men and homosexual women can recover
the lost maternal object as erotic object, finding an erotic object other than the primary maternal object
(...) for heterosexual women a gigantic elaboration far greater than men are called upon to undertake in
the interest of their own heterosexuality” (Jacobs 52).
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materno”"” (149). El vientre materno, tomando las ideas de Gilbert y Gubar, se asocia
con un lugar femenino, una reclusion en forma de Utero a la que se puede “regresar”
nicamente en la muerte®. Es este espacio justamente el que representa el vacio y la
imposibilidad que denota la pérdida materna para la mujer melancélica.

En “El género en disputa” Judith Butler®® ahonda sobre esta imagen “el lugar del
cuerpo materno se establece en el cuerpo “encriptado” y recibe alli una residencia
permanente como una parte muerta y mortecina del cuerpo y como una parte habitada o
poseida por fantasmas de diversos tipos” (102). Se trata de una cripta, en el sentido en
que es imposible no asociar el vientre con la futilidad de “regresar” a este lugar. Al
mismo tiempo, el vientre representa el espacio simbdlico que genera el vacio de la
primera pérdida.

¢Que es lo que lleva a la autora a querer regresar a este espacio? Es necesario analizar
detenidamente esta entrada para poder determinar las razones que sostienen este deseo
en Plath. La entrada, parte de los diarios de Smith, presenta una situacion limite. La
autora contempla la posibilidad del suicidio al sentir una profunda sensacion
abrumadora ante las responsabilidades que debe asumir; “La lista amontonaba, uno tras
otro, obstaculos diabdlicos, que chirriaban, lanzaban miradas maliciosas y se deshacian

en el caos; y la repugnancia, el deseo de acabar con la absurda sucesion de objetos, de

cosas, de acciones fue haciéndose cada vez mas intenso” (96). Las responsabilidades

>’ E| énfasis es mio.

%8 Gilbert y Gubar sefialan “No es como el habitante de la cueva de Platén, un prisionero de la naturaleza:
la mujer es una prisionera de su propia naturaleza (...) Hay inmanencia sin esperanza de trascendencia,
naturaleza traicionada por la cultura, reclusion sin ninguna posibilidad de huida (107).

%Al igual que Kristeva, Judith Butler toma como base la teoria Freudiana para su estudio sobre la
melancolia. El sujeto melancolico como aquel que no logra deshacerse del objeto que ha perdido y, por lo
tanto, lo interioriza para poder basar su identidad en la necesidad de acaparar y conservar la pérdida”
(Butler 1997). Su teoria sobre la melancolia y el sujeto melancélico coincide en varios puntos con la
teorizacion elaborada por Kristeva; sobre todo en la importancia que otorgan a la pérdida inicial, es decir,
la pérdida materna. Agradezco a Rocio Del Aguila Gracey, cuya tesis “Construccion del sujeto
melancdlico: La experiencia del goce femenino en el diario de la mujer es ponja” de Doris Moromisato”
aplica la teorizacion de Butler en el sujeto poético de manera esclarecedora y cuya lectura y didlogos me
han ayudado a ver las distintas perspectivas sobre el tema de la melancolia.
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asumen amenazantes acciones humanas; “chirriaban, lanzaban miradas maliciosas”. Sin
embargo, las responsabilidades son solo el punto de partida ya que lo que realmente
conduce a Plath al estado de crisis es el decaimiento de su estado fisico y mental que
repercute en su entorno y derrumba todo lo que la rodea.

Fisicamente, Plath confiesa desde las primeras lineas que el estado letargico se ha
internalizado en una de las partes vitales del cuerpo humano; su propia sangre. “Si
alguna vez he estado a punto de querer suicidarme es ahora, con la débil sangre insomne
arrastrandoseme por las venas” (96). Al caracterizar a la sangre como “arrastrandose
por las venas” le atribuye a esta imagen una pesadez insoportable, un letargo
interiorizado en el cuerpo de la autora. No se considera un ser humano sélido “No soy
maciza, sino que estoy hueca. Detras de los 0jos siento una caverna entumecida,
paralizada” Dentro de ella se encuentra “un pozo infernal, una nada que es pura
imitacion” (97). Se construye un ambiente hostil dentro de su propio cuerpo el cual se
proyecta hacia afuera: “Desgarrada por esa lucha interior, por emociones encontradas,
me habia inmovilizado en la desintegracion, negdndome a vocalizar, a exteriorizar esas
emociones que, al infectarse, crecieron de tamafo y se deformaron, como llagas llenas
de pus” para finalmente ser dominada por una sensacién de desmoronamiento “Sentia
que me desmoronaba, me debilitaba y me pudria, que los laureles se marchitaban y
caian (...) Todo esto, todo ese fango maloliente y gangrenoso me iba devorando las
entrafias, en silencio, insidiosamente” (102). He aqui el primer momento de la
melancolia; la imposibilidad de vocalizar, de exteriorizar emociones la vuelca a un
estado descomposicion.

Plath expresa que lo que mas la asusta es que el infierno interno que la carcome se
manifieste hacia afuera; “Voy caminando a paso pesado, vomitando como una oscura

pestilencia; con miedo de que la enfermedad que corroe la médula de mi cuerpo con una
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Impersonalidad despiadada estallara en llagas y verrugas, gritando: Traidora. Pecadora.
Impostora” La descripcion de si misma asocia su ineptitud (al no poder asumir las
responsabilidades impuestas) con una decadencia y putrefaccion inescapable.
El estado de desmoronamiento y putrefaccion configura su mirada hacia el exterior
como un lugar sin salida alguna; “callejones sin salida contra cuyos muros de ladrillo
nos desgastamos las ufias” (96). Su estado de descomposicion convierte a la realidad de
afuera en un lugar sin salida. “Contemplo el infierno en el que me revuelco, nervios
paralizados, capacidad de obrar anulada; miedo, envidia, odio: todas las emociones
corrosivas de la inseguridad arrancAndome a mordiscos mis sensibles entrafias. Tiempo,
experiencia: la ola colosal barriéndome como un maremoto, ahogandome®(98). Se
trata de un circulo vicioso que atrapa a la autora en una dinamica debilitadora: el sentido
de paralisis alimenta la descomposicion y viceversa, manteniendo su discurso en un
estado inhibitorio y auto-destructivo. Como explica Freud
El melancélico nos muestra una extraordinaria rebaja de su yo. En el duelo el
mundo se ha hecho pobre y vacio, en la melancolia esto ocurre con el yo
mismo®. El melancélico nos describe a su yo como indigno, estéril, moralmente
despreciable; se hace reproches, se denigra y espera repulsion y castigo.
En el capitulo tres de Sol Negro titulado “llustraciones de la depresion femenina”
Kristeva relata el tratamiento psicoanalitico de tres mujeres deprimidas. Los tres
ejemplos de depresiones femeninas muestran como el apego de las pacientes a la madre
o la “Cosa materna” perdida es uno de los mayores obstaculos hacia la recuperacion. En
la seccion titulada “The body as a tomb or the omnipotent devouring” Kristeva relata
como una de sus pacientes siente un estado de paralisis de la psique y el cuerpo similar

a la descripcion hecha por Plath. La paciente analizada por Kristeva siente una

%0 E| énfasis es mio.
81 E| énfasis es mio.
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“irremediable disasociacion entre ella y todo su entorno”™ lo cual la lleva a una
sensacion de muerte descrita por Kristeva como “oceanica”, que sumerge a la mujer de
una manera absoluta. Tal inundacion letal, escribe Kristeva, cancela el interés o el
acceso a cualquier tipo de exterioridad®® (73). ¢No es esto lo que observamos en Plath?
Una inundacion letal que la encubre por completo, que convierte su entorno y su interior
en un hostil camino sin salida.
Ante esta situacion de desmoronamiento psiquico, fisico y de su entorno, Plath repite
“Quieres regresar a tu hogar, regresar al vientre materno” (154). La operacion es
descrita por Kristeva como una manera de retener o “enterrar” la Cosa materna dentro
de su propio cuerpo, dentro de esta cripta descrita por Plath como una “caverna
entumecida, paralizada” (97). Kristeva indica que, para la mujer deprimida, es muy
dificil lidiar con su propio reflejo:
Como Alicia en “El Pais de las No-Maravillas”, la mujer deprimida no puede
soportar espejos (...) Su imagen propia suscita dentro de su propio narcisismo
herido una violencia (...) de la cual se protege al construir otro espacio en donde
pueda difundir su dolor sin limites restringidos y recuperar una completitud
ilusoria® (74).
Entonces, si el reflejo de Plath estd permanentemente asociado con una decadencia
grotesca y abrumadora, la manera de controlar la violencia reside en el deseo de querer

retornar al vientre materno. Este regreso al vientre materno implica el regreso a un

62 La traduccion es mia. La cita original es la siguiente:[“The patient] Experienced a total paralysis of
psyche and body, an irremediable dissociation between herself and everything else, and also within what
should have been “she”. An absence of sensations, a loss of pain or hollowing out of sorrow- an absolute,
mineral, astral numbness” (73)

63 La traduccion es mia. La cita original es la siguiente “A total oceanic death would engulf [her] world
(...) Such a lethal flood could settle down for days and weeks on end, allowing neither interest in nor
Access to any exteriority”(73).

® «|_jke an Alice in distressland, the depressed woman cannot put up with mirrors. Her image (...) arose
within her wounded narcissism, violence (...) from which she protects herself by going through the
looking glass and settling down in that other world where, by limitlessly spreading her constrained
sorrow, she regains a hallucinated completedness” (74).
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espacio simbdlico perdido, un espacio familiar, seguro, en donde Plath se puede refugiar
y recuperar una tentadora (e ilusoria) integridad. Atrapada dentro de una imagen propia
grotesca, el regreso al vientre materno promete una familiaridad que brinda un sentido
de completud. La alusion al cuerpo materno brinda una armonizacion estética y promete
un “mas alld”. Es por ello que la introyeccion al cuerpo materno en los diarios de Plath
funciona como una estrategia, cuya finalidad es la de de enterrar la cosa maternal
perdida en su propio cuerpo-tumba, en su propia cripta® y refugiarse en el espacio
simbdlico de la pérdida. Sin embargo, por mas prometedor y acogedor que este espacio
parece ser, lo cierto es que, es, como postula Kristeva, es un espacio ilusorio que

refuerza el empobrecimiento del yo y corta cualquier vinculo con el mundo exterior.

Sylvia Plath: entre el matricidio y el suicidio

La introyeccion al cuerpo materno implica un obstaculo en la depresion femenina ya
que se deja de lado la interaccién y posibilidades del mundo de afuera, asi como la
identificacion con algo fuera de si misma. Es por ello que la mujer melancélica se
encuentra condenada a la repetitividad y la auto-referencialidad. Otro de los obstaculos
gue se encuentran en el recorrido de la melancolia femenina es la identificacion
especular con la madre. En los diarios de Plath esta identificacion se desarrolla con
mayor intensidad en el diario que se expande del 12 de diciembre de 1958 hasta el 15 de

noviembre de 1959%. Durante este tiempo, Plath habia comenzado un tratamiento

% “She had locked up a fantasy, the representation of her mother, within her body (...) buried in her
imaginary tomb-like body” (76).

% para esta seccion utilizaré la edicion de los diarios editada por Karen V. Kukil (2000), ya que la edicién
de Ted Hugues y Frances McCullough se encuentra censurada, especialmente en esta seccion, por la
tremenda y brutal honestidad con la cual Plath analiza su relacién con la madre. McCullough explica esta
decision argumentando que “Debido a que todavia es muy pronto- desde el punto de vista de la edad de
quienes han sobrevivido a Plath- para hacer publico en su integridad tal documento, se ha tenido especial
cuidado con aquellas personas que han de vivir sus vidas como personajes en este drama Se han omitido
bastantes fragmentos muy desagradables (10). A fin de hacer un analisis mas exhaustivo y lo mas cercano
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psicoanalitico con la Dra. Ruth Beuscher. Al igual que la terapia con Lola Hoffman en
Arguedas, la terapia de Sylvia Plath con la Dra. Beuscher cumplié un papel instrumental
para su propio analisis y reflexiones personales. Plath comienza esta seccién del diario
estipulando lo siguiente:
Puesto que voy a pagar por su tiempo y su inteligencia como si fuese a una
supervision de vida y emociones y qué hacer con ambas csoas, voy a trabajar
COMO una posesa, a preguntar, a hurgar en el cieno y en la mierda y a permitirme
sacar de todo ello todo el provecho que pueda (429).
Hay en Plath un compromiso con ella misma de mantener una honestidad brutal, de
entregarse de tal manera que pueda depurar de su sistema todos los fantasmas que la
persiguen, aunque esto implique sumergirse en territorios hostiles. El diario privado le
otorga a Plath un espacio donde esta honestidad es posible. A continuacion la autora
analiza friamente su relacién con la madre y todos los fantasmas que trae consigo.
Una afirmacion reveladora de parte de la doctora Beuscher®” marcaré el camino de las
siguientes entradas en el diario de Plath; “Te doy permiso para odiar a tu madre” (429).
Esta autorizacion crea un efecto catartico en Plath, quien afirma
...me siento como una persona nueva. Como un trago de brandy que da en el
blanco, como una inhalacién de cocaina, me ha golpeado donde vivo y he
descubierto que estoy viva y eso es lo importante. Mejor que el tratamiento con
electrochoque. “Te doy permiso para odiar a tu madre” (429).
La adrenalina que siente la autora se origina no sélo a partir de la afirmacion de la
doctora, sino sobre todo en el hecho que provenga de un modelo femenino el que

respeta:

posible a los diarios originales, utilizaré la edicion de Kukil en inglés. Las traducciones de esta edicion
seran mias.
%7 Referida por Plath en adelante como RB
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“La odio, doctora. De manera que me siento estupendamente. En un zalamero
matriarcado de solidaridad es dificil conseguir la aprobacion para odiar a la
propia madre, sobre todo una aprobacion creible Y yo creo en R.B porque es una
mujer inteligente que conoce su profesion y siento admiracién por ella. Para mi
es “una figura materna permisiva” (429).
Sin duda, uno de los fantasmas que parece atar e influenciar la escritura de Plath son los
pardmetros que le impone la sociedad. Para Plath, la expectativa de la sociedad
americana de los afios cincuenta no solo no tiene espacio para el odio materno, sino que
también reduce a la autora a convertirse en una “ama de casa” cuyas acciones se limitan
a apoyar a su esposo y encontrar una vida segura y sin desafios.
consiguete una agradable imitacion de hombrecito; un hombrecito amable, un
hombrecito seguro, dulce, amoroso, que te dé hijos y pan y un techo seguro y un
cesped bien verde y montones de dinero todos los meses. Hay que saber
conformarse. Una chica inteligente sabe que no puede tener todo lo que quiere.
Conformarse con cualquier cosa agradable que creas que puedas dominar con
dulzura (431).
En su escritura, Plath confiesa con agudo sarcasmo una profunda disconformidad ante el
rol que le es atribuido a su género y que se espera que ella pueda “performar”®. El
respeto y admiracion hacia RB reside en el hecho de que ella encarna un modelo
femenino que desafia estos parametros al ser una mujer profesional. En contraste, el
odio hacia la madre reside justamente en el hecho que la madre personifica la imagen de
mujer que se espera en esa época, imagen de la que Plath se desea distanciar.
El permiso de odiar a la madre le otorga a Plath un goce inmediato que a su vez la saca

(temporalmente) del estado de paralisis en el que se suele encontrar la autora“(...)

% En el “Género en Disputa” Judith Butler afirma que el género no es algo innato en la persona sino mas
bien que es un performance de acuerdo a los pardmetros y las expectativas de la sociedad.
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expresar mi odio hacia mi madre hace que me sienta maravillosamente bien y me saca
el Pajaro Panico del corazén y de la maquina de escribir” (429). Una vez que este
permiso esta dado, Plath se pregunta en sus diarios qué hacer con este odio, en qué
convertirlo y como expresarlo. En este momento surge la pregunta central que, segun
Kristeva, acecha al sujeto melancoélico. ¢ Matar a la madre o matarse a si mismo?
La teoria de Kristeva arguye que el matricidio se configura como una respuesta logica
ante el acecho melancélico. Simbolicamente, se debe dar muerte a la madre para que el
sujeto pueda lograr la autonomia deseada. ElI matricidio® es, para Kristeva, una
necesidad vital, el paso elemental hacia la individuacion siempre y cuando se lleve a
cabo en circunstancias éptimas y pueda ser erotizado™. Sin embargo, para la mujer
melancodlica el acto de matricidio es complejo; no solo ante la imposibilidad de erotizar
el objeto materno sino también al identificarse a si misma con la imagen materna que
debe aniquilar, el odio hacia la madre se redirige hacia ella misma.
Plath considera matar a la madre al preguntarse qué hacer con este odio que ha sido
recientemente validado por RB.
Entonces, ¢ Como puedo expresar el odio hacia mi madre? En mis més profundas
emociones la veo como una enemiga (...) Me acosté en mi cama cuando pensé
que mi mente iba a estar por siempre en blanco y pensé en el lujo que seria poder
matarla, estrangular su delgada y venosa garganta la cual nunca podra ser lo

suficientemente grande para poder protegerme del mundo”* (433).

89 “Matricide is our vital necessity, the sine-qua.non condition of our individuation, provided that it takes
place under optimal circumstances and can be erotized (Sol Negro 28).

"% LLas maneras en las que el matricidio es erotizado son las siguientes: recuperar el objeto perdido
mediante un objeto erético (esto es el caso de la heterosexualidad masculina y la homosexualidad
femenina) o transpuesto mediante un gran esfuerzo simbélico que erotiza al otro, 0 mediante la
transformacion de construcciones culturales a un objeto erético sublime (Sol Negro 28) (La traduccion es
mia).

™ a traduccion es mia. El texto original es el siguiente: “So how do | express my hate for my mother? In
my deepest emotions I think of her as an enemy (...) I lay in my bed when | thought my mind was going
blank forever and thought what a luxury it would be to kill her, to strange her skinny veined throat which
could never be big enough to protect me from the world (433).
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Ante la amenaza de la paralisis “Pensé que mi mente iba a estar por siempre en blanco”
la autora se pregunta qué sentira una vez que su madre muera. El objetivo principal del
matricidio segun la teoria de Kristeva; es configurar el matricidio como una necesidad
vital que es la condicion sine-qua-non de nuestra individuacion’?. Plath escribe “Cuando
se muera, ¢qué sentiré? Le deseo la muerte para asi poder estar segura de quien soy:
para que pueda saber que puedo ser duefia de los sentimientos que tengo, aun si se
asemejan a los suyos. Ahora encuentro dificil distinguir entre la apariencia y la
realidad”"® (449).

Se da en los diarios de Plath un juego de espejos. La confusion entre realidad y
apariencia es propulsada por su imagen y la imagen materna que se entremezclan. Sin
embargo, la autora detecta con gran lucidez que todos sus actos se configuran como
acciones conscientes para distanciarse de la imagen de la madre, es decir, que la
presencia de la madre es el principal catalizador de su propia vida, comportamiento y
acciones. Al confesar que con la muerte de la madre la autora va a poder ser duefia de
sus propios sentimientos, podemos comprobar lo postulado por Kristeva; es decir, la
muerte de la madre como el paso necesario para que el sujeto logre su autonomia.
Aparte del hecho que la madre de Plath personifica el acatamiento de la mujer ante el
rol impuesto por la sociedad y cultura de los afios cincuenta ¢De ddnde proviene el odio
hacia la madre? ;Qué es lo que podria incitar tal hostilidad y resentimiento hacia ella?
Se trata, principalmente, de un profundo sentimiento de abandono y resentimiento”
“Toda mi vida he sido “dejada” emocionalmente por las personas que mas he amado:

papd muriendo y dejdndome, mi madre no estando ahi de alguna manera” (455). Segun

"2 El texto original es el siguiente: “Matricide is our vital necessity, the sine-qua-non condition of our
individuation (28)

3 El texto original es el siguiente: “When she dies, what will | feel? I wish her death so I could be sure of
what | am: so | could know that what feelings | have, even though some resemble hers, are really my
own. Now | find it hard to distinguish between the semblance and the reality (449).

" Considero pertinente citar de nuevo el pasaje anterior “...Estrangular su delgada y venosa garganta la
cual nunca podra ser lo suficientemente grande para protegerme del mundo” (443). El énfasis es mio
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Freud, la melancolia se caracteriza por el hecho de que el sujeto “no sabe qué cosa ha
perdido en lo que ha perdido”. Se experimenta asi “la pérdida de la pérdida”: en los
diarios de Plath se puede inferir que hay algo en el abandono simbdlico de la madre que
constituye la pérdida que Plath como sujeto melancélico experimenta. Plath escribe
“Estoy experimentando una reaccion de duelo por algo que solo recientemente he
podido admitir no encontrarse: el amor maternal”’ (430).

Si bien Plath plantea la posibilidad de matricidio, es también consciente de sus limites,
es decir, de su imposibilidad. Precisamente esta imposibilidad la lleva a la
contemplacion del suicidio. Al hablar sobre esta imposibilidad, Kristeva postula que al
haber absorbido el objeto materno (al haber sido introyectado) el acto de matricidio se
reemplaza con el acto suicida’® (28). Plath confiesa: “Intenté matarme a mi misma; para
dejar de ser una vergiienza para los que amo y por estar inmersa en un infierno sin
sentido. Que considerada. Hacer a uno mismo lo que uno haria a los otros. La mataria y

por ende me mataria a mi misma’’”

(433). Plath expresa que la primera razon que la
lleva a la contemplacion de la muerte se origina en el fracaso que siente al no cumplir
con lo esperado por su sociedad (y por su madre), sin embargo lo mas importante de
esta confesion reside en el apego que se evidencia entre ella como sujeto y la imagen
materna de la cual le es imposible deslindarse.

Es interesante que Plath se refiera explicitamente a Duelo y melancolia de Freud para
explicar sus razones hacia el suicidio, el mismo ensayo que Kristeva toma como la base

de su tesis en Sol Negro. “Lei Duelo y melancolia de Freud. Una descripcion casi exacta

de mis sentimientos y razones para el suicidio: un impulso asesino transferido desde mi

7 Cita original: “I am experiencing a grief reaction for something I have only recently begun to admit
isn’t there: a mother’s love” (430).

"® a cita original de Kristeva es la siguiente: “the maternal object having been introjected, the depressive
or melancholic putting to death of the self is what follows, instead of matricide (28).

" La traduccion es mia. La cita original es la siguiente “I tried to murder myself: to keep from being an
embarrassment to the ones | loved and from living myself in a mindless hell. How thoughtful: Do unto
yourself as you would do to others. 1'd kill her, so | killed myself (433).
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madre hacia mi misma™” (433). Si bien hay que reconocer que existe una gran
honestidad al escribir sobre la relacion con la madre y sus propias limitaciones, vale la
pena poner en cuestion estos escritos. ¢Es posible que Plath, en un esfuerzo de “encajar”
el perfil del sujeto melancélico descrito por Freud en Duelo y melancolia teatralice no
solo el contenido de sus entradas? La lucidez, la rebaja del sentimiento del yo “que se
exterioriza en autoreproches y autodenigraciones y se extrema hasta una delirante
expectativa de castigo” (252:1917) son emociones descritas por Freud que se expresan
en el contenido de los diarios de Plath.

Si bien existe una profunda lucidez en cuanto a su analisis personal, ciertamente
influenciado por la terapia con RB, también es posible observar una ambigledad que
contribuye a la identificacion especular con la madre. Es decir, la ambigtiedad en torno
a los sentimientos hacia la madre y lo que ella representa contribuye a que su imagen y
la imagen materna se confundan de tal manera que es dificil dilucidar cual imagen
pertenece a quién.

En cuanto a los sentimientos que la madre suscita en ella, Plath confiesa “Odio a mi
madre pero al mismo tiempo siento pena por ella. ;Cdémo puedo actuar hacia ella sin ser
hipdcrita o cruel?” (439). La propia imagen de la madre se confunde con la que la
autora nos ha presentado al inicio de los diarios. Marcada por una profunda y violenta
necesidad de separarse y proteger lo propiamente suyo, Plath acusa a la madre de querer
“convertirse en ella”, la metafora que utiliza para manifestar este supuesto deseo de
parte de la madre coincide con la representacion con la que ella misma se ha

caracterizado: “Ella quiere convertirse en mi: quiere que yo sea ella: quiere

78 La cita exacta es la siguiente: “Read Freud’s Mourning and Melancholy. An almost exact descriptions
of my feelings and reasons for suicide: a transferred murderous impulse from my mother onto myself”
(433).

68

Tesis publicada con autorizacién del autor

No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gR'%Eﬁ?:ﬁ’AD

DEL PERU

arrastrarse™ dentro de mi vientre y ser mi bebé. Quiere estar dentro mio y que yo tome
el camino que ella quiere”®°(433).

El deseo de regresar al vientre materno es ahora protagonizado por la madre y
representa el control que desea ejercer sobre Plath. La ambiguedad de esta figura y los
deseos se entremezclan, se contradicen, y contribuyen no sélo a que no se pueda
deshacer de la madre, sino también al fracaso del matricidio. La pregunta de la mujer
melancoélica en busca del matricidio es la siguiente ;Como puedo matar a la madre si
Yo soy Ella, y es Ella yo?” Kristeva sefiala que el odio hacia la madre no esta re-
direccionado hacia el exterior, sino que se encuentra encerrado dentro de una misma.
No hay odio, sino un estado de &nimo implosivo que encierra y mata en secreto y de a
pocos al sujeto melancélico a través de un rencor permanente y anhelo de muerte. Se
trata de un anhelo que conlleva la oscura esperanza de un reencuentro que se imagina
como completo, logrado gracias a la muerte®.

Al no poder deshacerse de la imagen materna, la escritura en los diarios de Plath queda
marcada por una repeticion y una auto-referencialidad caracteristica de la melancolia
femenina. Me remito nuevamente a las metaforas de agua utilizadas por Plath en sus
diarios. Ante la sensacion abrumadora, “oceénica” (para aplicar un término kristeviano)
de la melancolia, la escritura de Plath se mantiene en un remolino sin fin, rondando
sobre si mismo, e incapaz de abrirse hacia afuera y dejar de circular dentro de su propia

corriente autodestructiva.

" El énfasis es mio. Es interesante que al describir esta experiencia se utilize el mismo verbo.
Recordemos que previamente Plath habia confesado “Querer regresar, arrastrarme al vientro materno”.

8 | a cita original es la siguiente “She wants to be me: she wants me to be her: she wants to crawl into my
stomach and be my baby and ride along. But | must go her way (433).

8 «“since | am She (sexually and narcissistically), She is 1? Consequently, the hatred | bear her is not
oriented toward the outside but is locked up within myself. There is no hatred, only an implosive mood
that walls itself in and kills me secretly, very slowly, through permanent bitterness, bouts of sadness, or
even lethal sleeping pills that | take in smaller or greater quantities in the dark hope of meeting...no one,
unless it be my imaginary wholeness, increased with my death that accomplishes me” (Sol Negro 29).
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Arguedas y la primera pérdida

La perdida inicial, es decir, la pérdida materna, constituye segun Kristeva la pérdida de
un dominio innombrable y asume la consistencia de una madre arcaica que ninguna
imagen puede abarcar por completo® (145). Ante esta pérdida elusiva, el arte es el
mejor aliado de la melancolia, y la escritura se considera uno de los medios
privilegiados para asegurar la recuperacion del dominio perdido.

La madre no es mencionada en los diarios de Arguedas. Sin embargo, como postula
Carmen Maria Pinilla, el silencio de Arguedas ante la pérdida materna es sintomatico;
“Es sintomatico que Arguedas no hablara jaméas de su madre (...) aunque esta estuviera
presente como un fantasma. Este silencio quiza obedeciera al temor de regresar a la fase
donde la perdi0” (62) Siguiendo la clave interpretativa que Kristeva nos ofrece, es
posible postular que esta pérdida se manifiesta no de manera explicita como en los
diarios de Plath, sino a través de un esfuerzo simbolico cuyo objetivo reside en convertir
dicha ausencia en algo nuevo al separarse de la figura materna y transformar
constitucién de si mismo.®

Carmen Maria Pinilla sefiala un dato biografico clave para poder hablar de la pérdida
materna. Junto a la pérdida materna simbdlica que sufre el sujeto al ingresar al mundo
del lenguaje, Arguedas se encontré desde casi los tres afios de edad sin madre. La
muerte de la madre, se convierte, segun la autora, en un factor muy influyente en las
capacidades cognitivas Yy artisticas, asi como también en la presencia ingobernable del

instinto de muerte en el autor. La muerte o lejania de la madre, afirma Pinilla, produce

8 | a traduccion es mia. El texto original es el siguiente “[the lost maternal object is] the loss of an
unnameable domain(...)it assumes for the imagination, the consistency of an archaic mother, which,
however, no precise image manages to encompass (145).

8 En New Maladies of the Soul (1995) Kristeva reitera este punto: “Los trastornos psiquicos deben ser
transformados a través de la actividad linguistica en una forma de sublimacién o en una actividad
intelectual, interpretativa o de transformacion” (89). La traduccion es mia, el texto original es el siguiente
“Psychic disturbances must be transformed through linguistic activity into a form of sublimation or into
an intelectual, interpretative, or transformational activity”
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en el infante una pérdida que debera ser tratada a riesgo de caer en la paralisis propia de
la melancolia.

¢Como se trata la pérdida materna en los diarios de Arguedas? El silencio en los
“Diarios” de la presencia materna es significativa, ya que como menciona Victor Vich,
es en lo que los textos “no dicen” que podemos encontrar una parte fundamental de los
significados involucrados (364). Postulo entonces que el silencio sobre la madre en los
diarios de Arguedas podria constituirse como un matricidio simbélico. Segin Kristeva
el artista melancélico niega a la madre con el fin de recuperarla en el lenguaje, es decir,
transformando y transportando la Cosa materna perdida en palabras (43).

Una vez constituido el silencio en los “Diarios” Arguedas construird un espacio donde
su “yo autobiografico” puede lograr la sublimacion. Como menciona José Alberto
Portugal en Una incursion en lo inarticulado, el autor se abre como zona generativa,
como espacio de simbolizacién, un campo o fuente de nuevas metéforas (470). Segln
Kristeva, este es el primer paso para lograr un cierto dominio ante la pérdida, es decir,
construir un objeto independiente (el diario) capaz de trasladar la pérdida del objeto
maternal mediante la fundacion de una nueva red simbolica.

Kristeva, al analizar el poema “El desdichado” de Gerard de Nerval determina que el
triunfo sobre la melancolia en el poema reside en el hecho que el poeta es capaz de
fundar una nueva familia simbdlica a la vez que construye un objeto independiente (el
soneto) capaz de sustituir lo perdido y transformar la tenebrosa oscuridad en un canto
que asimila la agonia del autor al mismo tiempo que la transforma®* (162).

Postulo que lo que ocurre con Arguedas es una operacion similar. En los anteriores

capitulos de esta tesis he analizado cémo la escritura de Arguedas logra acercarse mas a

8 (...)The triumph over melancholia resides as much in founding a symbolic family (...) as in
constructing an independent symbolic object- a sonnet. Attributable to the author, the construction
becomes a substitute for the lost ideal in the same way as it transforms the woeful darkness into a lyrical
song that assimilates “the sighs of the saint and the scream of the fay.” (162).
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la trayectoria de la melancolia propuesto por Doane y Hodges, mediante una
erotizacion de la muerte y una sublimacion de la naturaleza. En esta seccidén deseo
enfocarme en la manera en que la creacion del objeto simbdlico del diario logra
sobrellevar la pérdida inicial en Arguedas y transformarla gracias a la identificacién
colectiva que Arguedas mantiene con la nacion.
Muchos criticos han coincidido en considerar los diarios de Arguedas como una
escritura del “fracaso”®. Ciertamente, el inicio del “;Ultimo diario?” parece afirmar
esta lectura al comenzar con un tono explicitamente derrotista:
He luchado contra la muerte o creo haber luchado contra la muerte muy de
frente, escribiendo este entrecortado y quejoso relato. Yo tenia pocos y débiles
aliados, inseguros; los de ella han vencido. Son fuertes y estaban bien
resguardados por mi propia carne. Este desigual relato es imagen de la desigual
pelea (196).
Estamos ante una escritura agénica, sin embargo como menciona Rowe, en esta
escritura también se produce y engendra algo nuevo mediante el proceso transindividual
y transcultural del lenguaje (314:2011) Antonio Cornejo Polar parece coincidir con
dicha aproximacion al sefialar que:
Los diarios relatan este agénico proceso de escritura y en definitiva, son el
puntual testimonio de cdmo, pagina a pagina, angustiosamente, la muerte queda
aplazada, pero no vencida®. Es una contienda cuyo resultado, aunque marcado
por la muerte, que viene a ser el final previsible, parece abrir al destino dos

opciones extremas, el anhelo de vida y el anhelo de muerte (233).

% Entre ellos: Roland Forgues en Del pensamiento tragico al pensamiento dialéctico, Mario Vargas
Llosa en “Literatura y Suicidio el Caso Arguedas (EI Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo”, Edmundo
Gbémez Mango en “Todas las Lenguas. Vida y Muerte en la escritura en “Los Zorros”. En este articulo el
critico sefiala que “la escritura en los diarios evoca una cripta, un mausoleo, la tumba literaria del
escritor” (368).

% E| énfasis es mio.
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En efecto, si bien se trata de “una escritura limite en donde somos testigos del
testimonio de un espacio vital Gltimo en la vida del autor y es enmarcado por una
acelerada lucha contra la muerte” (Lienhard 23) y si bien la muerte finalmente vence al
autor, postulo que la escritura de los Diarios logra vencer el caracter inhibidor y
asimbolico de la melancolia mediante la insercion de un “yo autobiografico” que se

considera a la vez un *yo colectivo”.

Arguedas y el dolor cosmico

El “yo” autobiogréafico que Arguedas construye en sus “Diarios” no se limita al autor-
personaje y su propia lucha contra la muerte, sino que se abre para representar una
colectividad que lleva en si misma la posibilidad de regeneracion. Si bien el autor-
personaje de los Diarios se nos presenta como abatido y derrotado, es en la
identificacion de si mismo con una colectividad en donde el tono derrotista cambia y se
da la posibilidad de transformar la melancolia.

En el articulo “Deseo, escritura y fuerzas productivas” William Rowe sefiala que pese a
su destruccion a nivel personal, Arguedas prueba ser fecundante a nivel colectivo (123).
La instalacién de este “yo colectivo” hace posible la sublimacion de la naturaleza y la
escritura® y, como veremos en el “;Ultimo diario?” otorgar una nueva valoracion a la
muerte. Aymara del Llano menciona que la escritura en el “;Ultimo diario?” se
constituyo en el “borde” entre ambas orillas, la de la vida y la de la muerte, una zona
desde donde se construyé una imagen- individual y colectiva®. Esta imagen se proyecta

a un futuro clausurado en lo individual, pero con posibles derivas en lo socio-

8 El anélisis de la naturaleza y la escritura como herramientas de sublimacién es desarrollado en el
segundo capitulo de esta tesis.
% E| énfasis es mio.

Tesis publicada con autorizacién del autor
No olvide citar esta tesis




PONTIFICIA

TESIS PUCP gR'%Eﬁ?:ﬁ’AD

DEL PERU

comunitario. Asimismo, la muerte del autor-personaje se re-semantiza en el final para
dar paso a otra era, atribuyéndole asi un valor social (84).
En el “;Ultimo diario?” el “yo colectivo” emerge inmediatamente después de admitir la
derrota del yo-individual y la imposibilidad de terminar el relato que ha comenzado.
Luego de confesar su imposibilidad de poder concluir propiamente el relato de la
novela®, Arguedas pone en escena su propio funeral. En la ceremonia de su muerte se
destacan dos elementos esenciales que deben estar presentes y que significan una
potencialidad hacia el futuro: la musica y la importante presencia de la juventud en la
mencion de los jévenes politicos de izquierda. En los jovenes Arguedas detecta no solo
una pureza, sino también una consciencia critica dispuesta a ser parte de un cambio
social. Asimismo, el pedido que uno de sus hermanos toque la quena o el charango
(instrumentos propiamente andinos) llega a convertirse en un simbolo que representa la
comunidad de la que él forma parte y también otorga una posibilidad de trascendencia
“En la voz del charango y de la quena, lo oiré todo” (199). Como postula Rowe en
“Mdsica, conocimiento y transformacion social” desde “el mundo mégico del sonido”
se subvierten las categorias espaciales de la ciencia occidental. ElI yo y el objeto se
juntan dentro de una misma continuidad (73). Es decir, el sonido logra traspasar los
limites impuestos entre “vida” y “muerte” resolviendo el espacio limite en el que se
encuentra el escritor-personaje durante la escritura del “¢Ultimo diario?”
Arguedas luego pasa a describirse a si mismo de la siguiente manera:

Hay en mis huesos muchas de las apetencias del serrano antiguo por angas y

mangas convertido por sus madres y padres, malos y buenos, en vehemente

asolemnado y alegre trabajador social; invulnerable a la amargura aun estando

8 Es interesante cdmo hasta las premisas de estos episodios finalmente no narrados también se empapen
con el mismo caracter tanatico que rigid los diarios. Las muertes de los personajes le dan un sentido
apocaliptico al microcosmos de Chimbote. Sin embargo, la valorizacion del apocalipsis no deberia ser
visto como un fin determinante, sino incluir la posibilidad de regeneracién y principio.
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ya descuajado. Dispénsenme la inocente y segura conviccion; invulnerable como
todo aquel que ha vivido el odio y la ternura de los runas (ellos nunca se llaman
indios a si mismos (198)

Si en el ¢Ultimo diario? el tiempo narrativo y el tiempo actual confluyen, al encontrarse
proxima la muerte, se intensifica la caracterizacion como un “yo” que forma una parte
esencial de la nacidn. ¢Es esta una estrategia ante la confrontacion con la pérdida? En el
“¢Ultimo diario?” el dolor ante la muerte y ante el fracaso se reemplaza por algo que
excede el marco del ser individual.

Ante la pérdida, Arguedas se vuelca hacia afuera, difuminando los limites entre él como
individuo y la nacion. En “El dolor como forma de expresion” William Rowe habla de
la manera en que el dolor puede ser una fuerza universal que permite la cohesion de
todo lo existente. Arguedas llama a este tipo de expresion un “dolor cosmico” para
distinguirlo del “dolor individual” que surge de la experiencia de la emigracion hacia las
ciudades donde los vinculos tradicionales de la colectividad se diluyen o se pierden. Es
un dolor que no produce un sentido de aislamiento (como seria el caso de las sociedades
occidentales), sino un sentido de mutualidad con los demas seres humanos dentro de
una red de intercomunicaciones cosmicas (Rowe 46:2010).

Esta operacion se parece a la propuesta de Slavoj Zizek en su articulo “Melancholy and
the act”. ZiZek cuestiona la oposicion establecida por Freud entre duelo y melancolia.
Freud opone el duelo (la aceptacidn de la pérdida) a una melancolia patolégica (es decir,
la persistencia del sujeto en identificarse con el objeto perdido). En el proceso de la
pérdida, explica ZiZek, siempre queda un resto que no puede ser integrado a través del
trabajo del duelo. Mientras el duelo (la aceptacion de la pérdida) se configura como una
especie de traicién, es en la melancolia donde el sujeto se mantiene fiel a lo perdido.

Para ilustrar esta operacion, Zizek habla del sujeto étnico que ha entrado a procesos
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capitalistas de modernizacion y se encuentra bajo la amenaza de que su herencia
especifica sea eliminada. En este caso, el sujeto melancélico no debe renunciar a su
tradicion a través del duelo, sino més bien retener su vinculo melancélico con sus
raices*® (658). Como sefiala Carmen Maria Pinilla:
Pensamos que cuando Arguedas expresd su yo, expresd también, al mimso
tiempo, a todo un pueblo. Sostendremos que fue consciente de esta unidad, que
la explicitd en sus obras, que se jacto de ella como fomar de conocimiento, y que
la coloco como base de su proyecto vital (23: 1994)
En el “;Ultimo diario?”, es posible constatar que ante la posibilidad de cambio,
Arguedas retiene un vinculo con sus raices andinas que resemantiza su fracaso
individual y lo reemplaza por el papel que ha cumplido ante su nacion:
Esta novela ha quedado inconclusa y un poco destroncada (...)pero mi vida no
ha sido trunca. Despidan en mi un tiempo del Perud. He sido feliz en mis llantos y
lanzazos, porque fueron por el Peru; he sido feliz con mis insuficiencias porque
sentia el Pert en quechua y en castellano. Y el Per( ¢qué?: todas las naturalezas
del mundo en su territorio, casi todas las clases de hombres (198).
Ante la presencia de una muerte proxima, la subjetividad del autor-personaje de los
diarios es sublimada gracias al vinculo cultural que mantiene con el Perd. Es gracias a
este vinculo que el autor-personaje de los diarios puede vencer el tono derrotista con el
que comienza el “;Ultimo diario?”. La ausencia materna es reemplazada a través de la
construccién y el apego a una nueva familia simbdlica representada por el Perl y su
potencialidad hacia el futuro.
Entonces, a diferencia de los diarios de Sylvia Plath, en los que la pérdida inicial

mantiene a la autora “atrapada en un remolino donde la vida es un girar, un dar vueltas

% E| énfasis es mio.
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en un espiral ascendente un unico circulo repetitivo de estancamiento” (103), en
Arguedas la melancolia se transforma y se vuelca hacia el exterior. Se trata de una
fuerza arrasadora, como un rio de sangre “esos rios de tanta y tan crecida hondura” en
un pais que “hierve con fuerzas de tantas sustancias diferentes que se revuelven para
transformar al cabo de una lucha sangrienta que ha empezado a romper de veras, los
hierros y las tinieblas con que los tenian separados, sofrenandose” (198).

El yawar mayu, como menciona William Rowe, incluye dentro de sus madltiples
significados el de una fuerza que se desborda y carga con ella los elementos
desarraigados. Se trata de una fuerza tragica pero también representa un signo de
renovacion. En “Mdasica, Conocimiento y Transformacion Social” Rowe vuelve a
mencionar la presencia del yawar mayu como un simbolo andino que representa la
ruptura de fronteras “tanto individuales como colectivas” (65). Este rio significa la
muerte pero también significa fertilidad, renovacion. Es decir, esta imagen no solo
representa el cambio del “yo” autobiogréfico hacia una voz colectiva, sino tambien la
potencialidad que reside en aquello que puede ir “méas alla” de la muerte.

Frente a los cuerpos de agua presentados en el primer capitulo de la tesis, que denotaban
un estancamiento profundo y la imposibilidad de seguir escribiendo, la imagen del

"9 Pese a la

yawar mayu logra conciliar la dualidad presente en los “Diarios
subsecuente muerte del autor, es posible probar mediante el analisis comparativo, que
los diarios de Arguedas si logran completar “la trayectoria de la melancolia” descrita
por Doane y Hodges, gracias a la potencialidad de renovacion y la identificacion con la

colectividad.

%1 E| “yawar mayu” de los Diarios es un simbolo positivo/negativo que evoca significados multiples- muy
comun en la mitologia andina- y resume la escritura y la vida de Arguedas. La dualidad
extranjero/autoctono, antiguo/nuevo que caracteriza al mundo andino, asi como la resistencia de toda una
cultura ancestral, encuentra su materalizacion en el “yaguar mayu” (Aymara de Llano 27).
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En Gltima instancia, al utilizar el analisis de Kristeva en la comparacion de los diarios,
observo que asi como las pacientes analizadas y la escritura de Marguerite Duras (la
Unica artista femenina analizada en el libro), la escritura de Sylvia Plath evoca un duelo
sin resolucion alguna. El sentimiento de permanente abandono y la identificacion con la
madre imposibilitan que el recorrido de la melancolia se complete en los diarios de
Sylvia Plath.

En una entrevista a Julia Kristeva de 1995, la autora indica que la melancolia “seria una
“ola del alma”. Una nostalgia de la que se reciben los ecos en el arte y la literatura y
siendo, del todo una enfermedad, reviste el aspecto a menudo sublime de una belleza”
(25). La “ola del alma” se transforma en los diarios de Arguedas en la fuerza de la
corriente del yawar mayu. Al igual que la vibracion presente en el aleteo del huayronqo,
el rugir de la cascada y el poder transformativo de la musica, se logra captar un
movimiento que es el vehiculo de la sublimacion propuesta por Kristeva. Pese a la
muerte del autor, en la escritura de los “Diarios”, Arguedas se asoma quizas a la parte

mas brillante, mas resplandeciente, del “sol negro” de la melancolia.
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Conclusiones

Esta tesis es un estudio comparado de los diarios del escritor peruano José Maria
Arguedas y la escritora estadounidense Sylvia Plath, a partir de las ideas de Julia
Kristeva sobre la melancolia, la muerte y la sublimacién. Pese a la muerte de los
autores, la escritura autobiografica se configura no s6lo como un registro pdstumo, sino
como un texto capaz de enfrentar el estado inhibitorio de la melancolia y transformarlo
mediante la sublimacién en una obra de arte.

El yo se configura en estos diarios como un sujeto melancolico, atrapado en el duelo. El
empobrecimiento del yo se relaciona directamente con la paralisis creativa que domina a
los sujetos y que imposibilita sus respectivos proyectos novelescos. Estas paralisis son
representadas en ambos autores, por medio de metaforas de cuerpos de agua que
connotan, no sélo un estancamiento profundo, sino también la contemplacion de la
muerte. Sin embargo, a pesar de esta similitud, la representacion de la muerte es distinta
en Plath y Arguedas. Mientras que en los diarios de Plath, la muerte se configura como
un escape, y se representa como un momento de una belleza estatica e idealizada; en los
diarios de Arguedas la muerte aparece cargada de erotismo. Al estar plagada de
sexualidad, se transforma en un espacio donde deseo y fecundidad confluyen, haciendo
posible el acto creativo.

Ante el acecho de la muerte y el carécter inhibitorio de la melancolia, la sublimacion se
presenta en los diarios como una posibilidad que asegura al artista una manera de
enfrentarse a la primera pérdida. Propongo que Arguedas es el autor que logra la
anhelada sublimacion, mediante una representacion particular de la naturaleza y la

escritura. Mientras que en los diarios de Plath se privilegia la escritura y la naturaleza
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por su funcion estética que lleva al acto creativo, en los diarios de Arguedas el yo es
capaz de cargar a la palabra con un poder que trasciende la muerte y la melancolia. No
se trata, como en los diarios de Plath, de “traducir la experiencia” para alcanzar las
metas estéticas deseadas, sino de elevarla a través del vinculo méagico que conecta
escritura y naturaleza. Experiencia, naturaleza y escritura se elevan por encima de la
pérdida inicial y el vacio en Arguedas.

Finalmente, al analizar la manera en que la pérdida inicial es procesada en los dos
diarios, encuentro que la experiencia melancoélica femenina y la masculina son distintas,
tal como lo plantea Julia Kristeva. Mientras que en Plath se comprueba la imposibilidad
de deshacerse de la Cosa materna, en Arguedas la pérdida inicial es sustituida por la
creacion de una nueva red simbolica. La pérdida se transforma mediante la
identificacion colectiva con la nacion. Al abrirse a si mismo como espacio de
simbolizacion, la muerte se reemplaza por una fe dirigida hacia la colectividad y el
futuro de la nacion.

El analisis comparado de los diarios de José Maria Arguedas y Sylvia Plath ofrece no
solo una entrada al mundo interior de los autores, también nos brinda la posibilidad de
comprender la trayectoria de la melancolia y su representacion artistica en dos autores

que provienen de tradiciones literarias diferentes.
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