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“Aunque la tierra y todas las criaturas inferiores pertenecen en común a todos los  
hombres, cada hombre tiene, sin embrago, una propiedad que pertenece a su propia persona. 
(…) Cualquier cosa que él saca del estado en que la naturaleza la produjo y la dejó, y la  
modifica con su labor y añade a ella algo de sí mismo, es, por consiguiente, propiedad suya. 
Pués al sacarla del estado común en el que la naturaleza la había puesto, agrega a ella algo 
con su trabajo, y ello hace que no tengan ya derecho a ella los demás hombres.”

John Locke,
Segundo tratado sobre el Gobierno Civil

“No basta con que todos séan iguales delante la ley. Es necesario que la ley sea igual delante

de todos”.

Salvador Allende
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RESUMEN:

Esta tesis tiene como eje central la problemática de la invisibilidad social, económica y política de

las comunidades negras del medio rural en Brasil, frente a las políticas de reconocimiento de las

comunidades  remanentes  de  quilombos  como grupos  étnicos  minoritarios,  con  un estatus  legal

diferenciado.  Se  pretende  debatir  sobre  los  procesos  de  construcción  (o  no)  del  espacio  de

visibilidad  por  parte  de  estos  grupos  en  dicho  contexto  jurídico,  establecido  a  través  de  las

directivas constitucionales brasileñas que hacen referencia a los derechos territoriales y culturales

para la gente negra (Art 68, 215 y 216). Observando el momento actual de la cuestión de la lucha

reivindicativa de este segmento de la población brasileña, se puede percibir una gran movilización

en el sentido de alcanzar los derechos garantizados por la Carta Magna, frente a la realidad de la

escasez  de  dichos  reconocimientos.  Esta  situación  influye  de  una  manera  significativa  para  la

reconfiguración del escenario de las (in)visibilidades sociales en Brasil, en el que se inscribe la de

las  comunidades  negras  rurales,  no  necesariamente  disminuyendo  el  mismo  fenómeno  de  la

invisibilidad. El estudio se constituye en una comparativa de tres localidades vecinas del municipio

de Codó (Estado de Maranhao), cuyas grandes similitudes encuentran su desafío al tropezar con las

realidades demarcadas por los (no) reconocimientos como remanentes de quilombos. 

 Palabras clave: 

comunidades  remanentes  de  quilombos,  políticas  de  reconocimiento,  (in)visibilidad  social,

etnopolítica, negritud, derechos territoriales
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ABSTARCT:

THE  COLOR  OF  (IN)VISIBILITY.  The  black  rural  communities  in  Brazil  and  their
recognition policies. A comparative study.

This dissertation has as its central axis the problem of social, economic and political invisibility of

rural black communities in Brazil, in the context of the recognition policies for the remnants of

marron communities as ethnic minority groups, with a distinct legal status. It is intended to discuss

the process of construction (or not) of the visibility space by these groups in this legal context,

which it has been established through Brazilian constitutional directives referring to territorial and

cultural rights for black people (Art 68 , 215 and 216). Looking at the present time the question of

the  struggle  for  demands  of  this  segment  of  the  Brazilian  population,  one  can  notice  a  large

mobilization meaning to achieve the rights guaranteed by the Constitution, face to the reality of

scarcity of such recognition. This situation significantly influences a scenario of reconfiguration of

the social (in)visibilities in Brazil, in which the rural black communities situation is inserted, not

necessarily  decreasing  the  phenomenon  of  invisibility.  The  study  is  a  comparison  of  three

neighboring villages in the municipality of Codo (state of Maranhao), whose great similarities find

their challenge when encountering the realities demarcated by the (non) recognition as remnants of

the marron communities. 

Keywords: remnants marron communities, recognition policies, social (in)visibility, ethnopolitics,

negritude, territorial rights
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Meu deus do ceú, afirma meu pensamento,
Meu deus do ceú, afirma meu pensamento,
eu nao tenho casa, eu nao tenho morada,
a minha morada é no meio do vento...

cantiga de terecô
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I. INTRODUCCIÓN

1. Llegando a Maranhao.

En uno de mis primeras viajes a Brasil,  en la ciudad de Sao Luis, capital de Estado de

Maranhao, visité una exposición fotográfica. No me acuerdo exactamente de su título ahora, pero la

temática eran  los quilombos de Alcántara.  Alcántara es una antigua ciudad colonial,  que da su

nombre también a la región donde se sitúa. Geográficamente, está ubicada en la parte continental de

la Bahía de Sao Marcus, en frente de Sao Luis, cuyo espacio urbano ocupa el área de una isla,

llamada en su pasado precolonial Upaon Açu1. Cuando vi la temática de la exposición, pensé que se

trataba de una presentación de imágenes antiguas. Me parecía bastante extraño que hubiera registros

fotográficos  de  los  quilombos,  asentamientos  de  los  esclavos  fugitivos  de  las  épocas  pasadas.

Justamente por esta razón fui a verla. Me encantaron tanto la belleza como un cierto exotismo que

trasmitían  aquellas  fotografías.  No  obstante,  pronto  descubrí,  para  mi  mayor  sorpresa,  que  las

1

Upaon Açu, significa Isla Grande en la lengua oríginal indígena del lugar, agrupada por la familia linguística 
tupí- guaraní.
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imágenes eran contemporáneas. 

Conocía el término quilombo gracias a algunas publicaciones sobre la 'historia negra' que leí

antes  de  hacer  ese  viaje  a  Brasil,  temática  que  me  interesaba  bastante  en  aquel  entonces.  Sin

embargo, mi conocimiento se limitaba a la dimensión histórica de la categoría, sin sospechar su

contexto  actual.  Pronto  comencé  a  descubrir  la  otra  realidad  que  se  escondía  detrás  de  la

denominación 'quilombo' como una descripción contemporánea. En las última décadas, la noción

había empezado en Brasil a abarcar la totalidad de las comunidades negras del medio rural. Fue la

Constitución brasileña, promulgada en el año 1988, la que introdujo en la realidad sociopolítica del

país el término, al hacer constar en el artículo 68 de sus actas transitorias: “A los remanentes de las

comunidades  quilombolas  se  les  reconoce  la  propiedad  definitiva  de  las  tierras  que  ocupan,

debiendo el estado emitirles los títulos correspondientes”. 

Esta circunstancia y este logro jurídico fue el impulso que acabó influyendo en la forma en

la que se fue consolidando en Brasil el nuevo movimiento reivindicativo de la época post- dictadura

militar  (1964-  1985):  el  de  lucha  por  la  tierra  de  la  gente  negra  del  campo.  Los  quilombolas

brasileños de día de hoy son los afrodescendientes del medio rural2, que buscan el reconocimiento

de sus derechos territoriales, pero que también reclaman el acceso a la ciudadanía y el fin de la

discriminación racial que sufren. La persistencia del racismo en Brasil es una cuestión indiscutible,

tanto  como  es  patente  la  existencia  de  las  categorizaciones  sociales  de  acuerdo  con  las

características  físicas  de  las  personas,  especialmente  en  lo  referido  a  su  tonalidad  de  piel.  No

obstante, en el caso de los remanentes de quilombos, el factor 'racial' está siendo trasmitido a otro

campo como lo es el de la diferenciación cultural. Con esta característica, los actuales quilombolas

2 A lo largo del trabajo hablo del quilombo contemporáneo y del movimiento quilombola como de un fenómeno
enraízado en el medio rural. No obstante, cabe al menos dejar anotado que la existencia de los quilombos urbanos,
como expresión de las territorialidades negras en la ciudades. Sin disponer aquí del espacio para poder profundizar
el tema, la situación de los contextos urbanos en relación a las directivas constitucionales sobre las comunidades
remanentes de quilombos tiene como la tela de fondo la gran fluidez entre los dos medios, que alimenta los debates
teóricos sobre los límites entre los dos, que encuetra su afirmación en la conexión entre el movimiento negro en las
ciudades y las comunidades rurales. Para problematizar mejor sobre el tema, se pude consultar a Mauricio Arruti
(Arruti, 2016).
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brasileños se sitúan, al lado de los indígenas y de otros pueblos llamados en el país  “tradicionales”,

como un movimiento social etnopolítico. 

Unas semanas después de la exposición, organicé en compañía de mis amigos de Sao Luis

una excursión a la región de Alcántara. Llegamos a varias localidades que fueron reconocidas o que

luchaban  por  el  reconocimiento  como  remanentes  de  quilombos.  Eran  poblados  negros,  que

trasmitían la sensación de estar en algún remoto país africano, y no necesariamente en Brasil. Nos

movíamos en bicicleta, hospedándonos en las casas de las personas, lo que creó la oportunidad de ir

conociendo bastante de cerca la vida de aquellos lugares. A lo largo del viaje, el exotismo y la

belleza de los lugares que visitábamos fue cediendo cada vez más el espacio al aprendizaje sobre

las  realidades de estos lugares.  Las comunidades,  cuyo origen remitía  a más de un siglo atrás,

estaban enfrentando una seria amenaza para su continuidad en aquellas tierras. Esto se debía al

hecho de la instalación en la región de una base espacial, que tenía en sus proyectos expandirse

territorialmente, ocupando las áreas de los quilombolas.3 No obstante, la presencia de los mismos

habitantes de las tierras no era contemplada como una cuestión que necesitaba ser repensada y

solucionada por las autoridades. El futuro de los grupos era incierto, siendo el problema totalmente

invisibilizado y los grupos desatendidos frente a la dificultades que estaban sufriendo. 

La situación de conflicto y desprotección como la que se dan en el caso de Alcantara, puede

ser pensada como una de las principales características de las realidades de las comunidades negras

en Brasil. El principal condicionante aquí es la gran concentración de la propiedad de tierra en el

país,  reforzada por los privilegios de clase de los propietarios frente a la  ley:  éste prioriza sus

objetivos antes que las necesidades de los pequeños agricultores de subsistencia. En este contexto,

3El conflicto en la zona rural del municipio de Alcântara había surgido en el contexto de la instalación de la base
espacial de lanzamiento de satélites, comenzado en la década de los 80. La región era ocupada desde el fin de los
tiempos de las  fazendas esclavistas por los descendientes de los africanos, que formaron allí sus comunidades. Al no
disponer de ningún aval de la propiedadde las tierras o del derecho ocupacional, en el momento de la decisión sobre la
obra los habitantes locales se vieron totalmente invisibilizados por las autoridades frente a los inevitables daños que
iban sufrir. Actualmete zona de una fuerte articulación reivindicativa quilombola, Alcântara aún hoy en día vive la
amenaza  de  más  despejos  en  el  beneficio  del  emprendimiento  espacial.  Se  puede  leér  más  en:
http://amazoniareal.com.br/a-luta-dos-remanescentes-de-quilombos-em-alcantara/
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los beneficios de los grupos de poder financiero o estatal siempre se sitúan antes que los derechos

de los moradores tradicionales de los sitios, obligando a los últimos a ceder sus espacios vitales en

los momentos de más demanda por este recurso. Pensando en el caso de Estado de Maranhao, en las

últimas cinco décadas se dio un proceso bien violento de desapropiaciones. La mayor parte de ellas

surgió en el contexto diferente que el de Alcantara y tenía que ver con el desarrollo de la industria

agropecuaria de gran escala. Como resultado, Maranhao, que antes se constituía de un sinfín de

comunidades rurales, arraigadas en los espacios bien preservados de la selva, se convertió en una

sucesión de grandes extensiones de campos de explotación de agronegocio. 

De vuelta en la ciudad de Sao Luís, empecé a participar  en los encuentros y las charlas que

tenían que ver con la temática de los quilombos actuales  y con la lucha por la tierra llevada a cabo

por el movimiento quilombola. Así conocí a Projeto Nova Cartografía Social de Amazonas y al

profesor Alfredo Wagner Berna de Almeida, uno de mis primeros contactos del ámbito académico

vinculado con la  problemática.  En el  año 2009 participé  en  el  Forum Social  Mundial,  que  se

celebraba  aquella  vez  en  Belém de  Para.  El  evento  había  reunido  un  gran  número  de  líderes

indígenas, quilombolas y de otras comunidades tradicionales, tanto como activistas y personas del

medio  universitario.  De  nuevo  en  la  capital  de  Maranhao,  tuve  bastantes  oportunidades  de

presenciar  las  distintas  ponencias  en  las  dos  universidades  de  Sao  Luís  -  UFMA y  UEMA-

centradas en la temática,  que cada vez me era más próxima. Mientras tanto,  seguía viajando y

conociendo el Estado de Maranhao y sus distintos tipos de localidades rurales. 

Este  principio  de  interés  por  los  quilombos-  los  históricos  y  los  contemporáneos-  ha

fundamentado,  con el  paso  del  tiempo,  el  desarrollo  de  un  estudio  más  estructurado.  Éste  fue

realizado en la Universidad de Barcelona, dentro del programa de post-graduación en antropología

(Máster en Antropología y Etnografía). El lugar donde fui realizando el trabajo de campo era el

municipio de Codó, localizado en el Estado de Maranhao,  abarcando el periodo entre los años 2009
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y 2011.  El  trabajo,  titulado “En el  territorio  de la  'fuerza'.  Una reflexión comparativa  sobre  la

territorialidad de dos comunidades afrodescendientes en Brasil reconocidas como remanentes de

quilombos”, hacía una comparación entre los caminos hacia el reconocimiento como remanentes de

quilombos de dos comunidades vecinas: Santo Antonio dos Pretos y Boa Esperança. En el estudio,

observaba también las diferencias y las semejanzas en ambos casos en los años posteriores a la

aprobación del estatus legal de los sitios como comunidades remanentes de quilombos. Entre el

julio de 2010 y el enero del 2011, realicé una estancia como becaria en la universidad brasileña

PUC, en la ciudad de Sao Paulo. El presente trabajo, dentro del marco del programa de Doctorado

en Estudios Avanzados en Antropología Social de la Universidad de Barcelona, da la continuidad al

realizado en el mencionado curso del Máster en Antropología y Etnografía.

2. Haciendo el trabajo de campo en el municipio de Codó.

La antropología es una disciplina que en mi país- Polonia- la mayoría de la gente desconoce

por completo. Allí, los antropólogos son unos de esos raros especialistas que no se sabe bien a qué

se dedican y que normalmente acaban trabajando en cualquier cosa fuera de su profesión. Llamados

allí  etnólogos,  los  antropólogos  suelen  ser  confundidos  con  los  etimólogos,  los  etólogos,  los

enólogos  o  aún  con  los  entomólogos.  Las  personas  corrientes  en  Polonia  no  saben  tampoco

exactamente a qué se dedica cada una de las ramas nombradas, por lo cual alguien que dice ser

'etnólogo' no está dando una información fácil de descifrar sobre su formación. Ya en Brasil,  la

situación es diferente y aquí los antropólogos tienen bastante mejor reconocimiento. Trabajan en su

profesión y no solamente dentro del mundo académico: se les encuentra en los organismos estatales,

organizaciones no gubernamentales o empresas privadas, entre otros. El papel de los antropólogos

en Brasil surge, en la mayoría de los casos, en relación a la demanda de estos organismos por los

“interlocutores” de los diferentes “pueblos tradicionales” o indígenas que se encuentran en el país.
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Desde  que  comencé  a  acercarme  al  movimiento  quilombola,  fui  conociendo  a  varios

antropólogos. Estaban presentes en los encuentros que tenían que ver con la problemática y eran

autores de mucha parte de las publicaciones sobre la materia. En el medio rural, por lo menos los

líderes de las comunidades quilombolas también sabían quiénes eran estos profesionales. Pronto

empecé a descubrir todo el papel que cumplían estos especialistas en el contexto de la cuestión. Los

antropólogos eran una de las piezas clave para el buen funcionamiento del proceso reivindicativo de

los remanentes de quilombos. Desde la concretización del término 'quilombo' para su uso actual,

por la testificación de la “autenticidad” de los asentamientos frente a las instituciones estatales,

hasta el ejercicio de portavoces de las comunidades en los distintos encuentros. La presencia de los

antropólogos se hacía, dentro de su propio contexto, imprescindible.  

Mi entrada en el campo, como investigadora extranjera del área de la antropología y que

pretendía  hacer  un  'estudio  sobre  las  comunidades  quilombolas',  estuvo  influenciada  por  esta

realidad. Tuve que aprender a llevar el papel que me correspondía en el país, desaprendiendo a la

vez un poco la inocencia de la que pueden disfrutar los etnólogos en Polonia. El siguiente desafío

con el que me tropecé al entrar en este campo fue la lectura de mi estatus social relacionada con la

tonalidad de la piel. Las identidades que nos corresponden a cada uno suelen naturalizarse dentro de

los contextos que las fueron creando. De ahí que uno fácilmente pueda olvidarse de que estas sí que

dependen fuertemente de los entornos en los que han surgido. En Brasil descubrí que era blanca,

identificación a la que no estaba nada acostumbrada.

El  periodista  y  escritor  polaco  Ryszard  Kapuscinki,  quien  pasó  décadas  viviendo  en

diferentes  países  africanos,  describe una experiencia  parecida en sus  primeros  contactos con el

continente. Narra sus sentimientos en el comienzo de encontrarse en los ámbitos sociales definidos

de acuerdo con las clasificaciones establecidas en relación a la pigmentación cutánea. Kapuscinski

dice haber notado el peso de esta categorización en la manera de la que las personas le identificaban
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como “blanco”:  “Sí,  cuando ahora me está mirando, debe de pensar: el  blanco,  el  que me lo

arrebató todo, el que descargó latigazos en la espalda de mi abuelo, el que violó a mi madre. Ahora

lo tienes delante,  ¡míralo bien! No supe solucionar dentro de mi conciencia el problema de la

culpa. A sus ojos, como blanco, yo era culpable. La esclavitud, el colonialismo, los quinientos años

de sufrimiento no dejan de ser un turbio asunto de los blancos. ¿De los blancos? Así que también

es asunto mío. ¿Mío? No lograba despertar dentro de mí ese sentimiento purificador y liberador

que consistiría en sentirse culpable. Mostrarse arrepentido. Pedir perdón. ¡Todo lo contrario!”

(Kapuscinski, 2000)

Consciente de estar en el lugar donde las clasificaciones “raciales” demarcaban y siguen

demarcando una buena parte de las relaciones sociales, entre ellas aquellas bien violentas y que

producen las desigualdades, yo tampoco sabía en el comienzo enfrentar la identificación que se me

daba desde fuera. Debo confesar que no quería ser “blanca”, quería quedarme fuera de este contexto

de  pertenencia.  No  obstante,  tuve  que  asumir  de  alguna  forma  la  identificación  adscrita,  sin

conseguir  nunca  dejar  de  observar  como  ella  estructuraba  mis  relaciones  con  las  personas.

Asimismo, generalmente se elevaba de una manera considerable el estándar de mi vida privada y

mis posibilidades económicas, dando espacio a las ideas desproporcionadas. Como ejemplo de tales

valorizaciones,  se  comentaba  mi  supuesta  falta  de  habilidad  para  llevar  a  cabo  las  tareas  que

necesitaban de uso de un mínimo de fuerza física, dando por hecho de que en mi casa había servicio

doméstico que empleaba a mujeres negras. Algunas veces, al presentarme, se advertía a las personas

sobre mí que “ella es blanca, pero no tiene esta cosa con los negros”. Solamente una prolongada

convivencia con las personas conseguía que éstas se olvidasen un poco de estas clasificaciones,

dejándome disfrutar de una relación algo más igualitaria. 

Cuando llegue por primera vez al municipio de Codó, sabía poco sobre aquella comarca,

únicamente era consciente de sus atributos más conocidos: era una 'región negra', conocida en todo
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Maranhao por la importancia de la religiosidad propia del lugar, el terecô. El terecô de Codó tiene

mucho reconocimiento en la escena religiosa afromaranhense, tanto por parte de las personas de

dentro del universo religioso afro, como por la de los distintos actores que conectan con este ámbito

desde fuera. Realmente, la visibilidad del terecô en el entorno de la ciudad de Codó es grande y este

núcleo urbano de 80 mil personas cuenta con entre 200 y 400 casas de culto. Las manifestaciones

religiosas de Codó se suman a un legado histórico y cultural más amplio, como sitio donde la mayor

parte de la populación es afrodescendiente. 

No obstante, la región de Codó no solamente es  escenario de estas singularidades religiosas.

Éste ha sido y sigue siendo un lugar de graves conflictos por la tierra. Desde los años setenta del

siglo  pasado se dieron expropiaciones  violentas  de  las  comunidades  rurales,  causando un gran

éxodo de la gente del campo. El marco político para lo acontecido fue la instauración del proyecto

de desarrollo conceptualizado en la década de los años 60. del siglo pasado, llamado SUDENE, y el

periodo de la dictadura militar. SUDENE, como propuesta política, tenía entre sus objetivos crear

las condiciones necesarias para la inclusión de las regiones del país más aisladas económicamente

en los proyectos de estado. Sin embargo, lejos de alcanzar tal finalidad, el proyecto fue convertido,

por lo menos en el caso aquí estudiado, en un mecanismo que legalizaba y financiaba el proceso de

la expulsión de los pequeños campesinos y la instauración de una gran industria agropecuaria.

 

Corría el mes de julio del año 2009 cuando llegue por primera vez a la ciudad de Codó, de

donde iba a tomar otro medio de transporte para llegar a Santo Antonio dos Pretos. La preferencia

por esta localidad se daba en relación a que mi compañero de viaje en aquel entonces tenía unos

conocidos  que  vivían  allí.  Comenzar  a  conocer  la  región de  Codó a  partir  de  esta  comunidad

facilitaba  bastante  la  organización  de  esta  primera  estancia.  Asimismo,  antes  de  emprender  el

camino había reunido algunas informaciones sobre el lugar. Como por ejemplo que Santo Antonio

fue reconocido como comunidad remanente de quilombo en el año 1999, siendo éste el segundo
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caso en todo el  Estado de Maranhao. Supe también que el  lugar disfrutaba de una cierta fama

debido, por un lado, el hecho de tener el estatus diferenciado legalizado, y por el otro, a cumplir un

papel importante en la perspectiva de la religiosidad.  

Los treinta y seis kilómetros que separan Santo Antonio dos Pretos de la ciudad de Codó

suponían una hora de viaje en camioneta cuatro por cuatro. Eran estos vehículos los que realizaban

el transporte en la zona, con los pasajeros sentados en los bancos de madera de la parte trasera. La

carretera, en bastante mal estado, atravesaba varios poblados antes de llegar a nuestro destino. Las

casas que pasábamos de camino estaban hechas de adobe y cubiertas con hojas de palmera babaçu,

arquitectura típica del Estado de Maranhao. Estos primeros poblados aparecían a continuación de

grandes campos de explotación agraria, rodeados por un cercado de alambre. Esta protección de los

domicilios se da, generalmente, en los lugares que limitan con los pastos para el ganado, impidiendo

de esta manera que los animales invadan a los huertos y a las casas. A medida que nos  íbamos

acercando a Santo Antonio dos Pretos, la selva comenzaba a ser más densa. Hasta que llegamos a

perder de vista por completo los campos de la industria agropecuaria. 

  Fot. 1. Medio de transporte entre las comunidades rurales y la ciudad de Codó. 
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Durante el viaje fui preguntada por algunos de los pasajeros por el motivo de mi visita. En el

camión había gente de Santo Antonio dos Pretos y algunos sentían curiosidad por saber quién era la

extranjera que iba a su localidad. Mi explicación de que era investigadora, y mi amigo fotógrafo, no

despertó mucha simpatía entre aquellas personas, por lo menos en un primer momento. Cuando

finalmente llegamos a Santo Antonio, nos fueron requeridos nuestros datos personales. Asimismo,

se anuló la reunión que iba a comenzar en este mismo instante. Viendo el tono de la recepción a

nuestra llegada, decidí darle a mi estancia carácter lo más informal posible. Aunque mi presencia no

era tomada ni con naturalidad, ni tampoco con demasiada amabilidad en un principio. Después de

pasar unos días en Santo Antonio, comencé a descubrir algunas de las razones de esta “bienvenida”.

La comunidad remanente de quilombo de Santo Antonio dos Pretos era visitada de forma

constante  por  gente  de  fuera.  Según  los  habitantes,  estos  foráneos  ganaban  bastante  dinero  y

prestigio con sus trabajos, y sin embargo, no aportaban mucho a cambio para la gente del lugar.

Diferentes personas me contaron sobre la reciente visita (uno o dos meses antes) del equipo de la

revista National Geographic4. En esta ocasión fueron realizadas varias presentaciones folclóricas y

tomadas muchas fotos. No obstante, a los mismos habitantes y participantes del evento no les llegó

ni un solo numero de la revista donde salió publicado el material5. “Aquí cada año en el mes de

junio viene un autobús lleno de investigadores”- me repetían una y otra vez- “para la fiesta de

Santo Antonio”. La gente de la localidad no veía, sin embargo, nada en estas visitas que pudiera

traer ningún tipo de mejora para ellos. “Si por lo menos fueran médicos los que vienen”- me dijo

Dona Teresa, anciana de Santo Antonio que acababa de conocer en aquel momento- “Pero no, y

aquí hay mucha gente enferma.” 

Durante esta  primera estancia en la zona,  se estaba organizando una fiesta religiosa- un

4Título de artículo: “Nas esquinas de além”, National Geographic, nr 124, julio 2010
5Esta falta no necesariamente fue la responsabilidad directa de la revista National Geographic, cuyo equipo estuvo en el
contacto solamente con el líder, quien hacía de intermediaro en el resto de las situaciones.
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tambor de terecô- en la localidad vecina llamada Barro Vermelho. Fuimos invitados a ir, mi amigo y

yo, junto con la familia que nos estaba hospedando en su casa. La fiesta se celebraba de noche, en

homenaje a un santo que era al mismo tiempo un encantado6. La casa de culto estaba construida de

adobe y tenía las paredes sólo hasta media altura. Cubierta con hojas de palmera, por dentro estaba

llena de decoraciones hechas con papel  de colorines. La gente que se encontraba dentro de la casa

vestía ropas especiales, los tambores sonaban, acompañados por una flauta y por unos instrumentos

de percusión hechos con calabazas.  La mujer  en el  fondo de la  casa,  al  frente  del  altar  donde

coincidían las figuritas cristianas con las de otros orígenes, cantaba micrófono en  mano. El resto de

los participantes estaba bailando en círculo. Los que no participaban directamente se quedaban del

lado de fuera mirando, o bebiendo y fumando. 

Curiosamente,  las  personas  que  durante  los  días  anteriores  en  Santo  Antonio  no  se  me

acercaban,  ahora  venían  a  conversar  conmigo  y  a  compartir  la  bebida.  Sorprendida  con  esta

apertura, me dejaba llevar allí dónde me llamaran. No obstante, varios comportamientos me dejaron

bastante perpleja. Por ejemplo, en la fiesta había una mujer a la cual todos hablaban como si fuera

un  hombre.  Solamente  un  tiempo  después  de  esta  primera  experiencia  con  terecô  llegué  a

comprender  que  aquella  noche en Barro  Vermelho no siempre  estuve  tratando con las  mismas

personas de la comunidad que ya había visto antes. Probablemente conversé también con algunos

de  los  encantados que  habían  venido  a  la  fiesta  y  que,  incorporados  a  estas  personas,  tenían

curiosidad por conocer a la extraña que estaba allí. 

El  día  después  de  la  fiesta  ya no era tan desconocida  en  Santo Antonio.  Unas mujeres

sentadas en la puerta de su casa me llamaron para charlar. Se reían un poco de mí, acordándose de

que anoche, acabé bailando con ellas, ataviada con una falda larga que ellas mismas eligieron para

mí. Me preguntaban qué me parecía la macumba7 y si ya había visto alguna fiesta de este tipo. Les
6Los encantados son personajes de suma importancia para el terecô; una mejor explicación sobre estos seres invisibles 
de las selvas de Codó se pude encontrar en el capítulo 
7 La palabra macumba es una de las manera de referirse a los cultos afrobrasileños, que puede tener una conoctación

peyorativa. No obstante, me permito hacer uso de la categoría como una noción local solamente descriptiva, de
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respondí que sí, que ya había presenciado algunas, pero que nunca había participado en ellas. Como

el amigo que me acompañaba había hecho algunas fotos anoche, me senté con las mujeres y, con la

cámara en mano, les enseñé las imágenes. Ésta, por fin, fue una buena oportunidad para conversar

un poco más con la gente de Santo Antonio.

           Fot. 2. Fiesta de terecô en Barro Vermelho (1). 

La fotografía desde el comienzo resultó ser para mí un lazo con la gente del lugar de estudio,

también después, cuando iba sola a aquellos lugares, ya sin la compaña del amigo de la primera

visita.  Cuando volvía a las comunidades de la zona,  les entregaba las fotos a las personas que

aparecían  en  ellas.  En  algún  sentido,  la  gente  de  las  localidades  encontró  en  mí  a  su  propia

“fotógrafa”,  ya fuera para retratar los eventos importantes de sus vidas o simplemente para los

momentos más cotidianos y sutiles. Dos meses después, cuando volví a Santo Antonio, sola, llevé

las imágenes de la fiesta de terecô en Barro Vermelho. Ésta fue una agradable sorpresa para los que

participaron en ella, ya que no tardaron en llamarme una vez más para otra celebración, llamada de

acuerdo con el vocabulario propio del sitio donde macumba no es más que el nombre propio de una forma religiosa
concreta. 
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la “visita”. Allí acudí, por supuesto, con mi cámara de fotos.

Para la gente del lugar las ceremonias relacionadas con la muerte son muy importantes. El

difunto es acompañado en el velatorio y en el entierro por todos los familiares que pueden acudir.

Posteriormente,  se  siguen haciendo  reuniones  en  su  homenaje  llamadas  “visitas”.  Éstas  suelen

corresponder a ciertos espacios de tiempo que pasaron desde la muerte del difunto. Hay “visitas” de

siete días, de un mes, de siete meses, de un año. Después se realiza anualmente. Curiosamente, la

“visita” de los siete años tiene una gran importancia. Durante las “visitas” la gente se reúne en el

cementerio para rezar y cantar cánticos especiales para la ocasión. Después, en casa de uno de los

familiares del difunto, se hace una cena para todos los presentes. 

           Fot. 3. Fiesta de terecô en Barro Vermelho (2).

La “visita” a la que fui invitada se celebraba otra vez en Barro Vermelho y fue allí donde

conocí a Dona Zene. Ella era  rezadera, pero también le gustaba de vez en cuando un traguito de

22



pinga8 acompañado de un cigarro. Como yo en aquella época era también fumadora, me pidió un

poco  de  tabaco.  Nos  pusimos  a  charlar.  Me preguntó  que  hacía  por  allí.  Le  expliqué  que  era

investigadora y que vine para conocer a las comunidades remanentes de quilombos de la zona.

Dona Zene me dijo entonces que debería conocer Boa Esperança, localidad donde ella tenía su

domicilio.  Y que no me preocupara por nada,  porque podía venirme a su casa y quedarme allí

tranquilamente.  Llegué a  su localidad pocos días después y la  rezadera me recibió con mucha

alegría. Dona Zene vivía con su hija y con sus dos nietos. Puso mi hamaca directamente en su

dormitorio, me ofreció algo de comer y de beber. Después de estos cuidados no tardamos en salir  a

conocer a la gente del poblado. Entramos en todas las casas de Boa Esperança que nos dio tiempo a

ver, hasta que se hizo ya de noche.

Boa Esperança ha sido reconocida como comunidad remanente de quilombo en el año 2000.

Sin embargo mostraba muchas diferencias en comparación con el vecino poblado de Santo Antonio

dos Pretos. La localidad se encontraba más sumergida en la selva, con un único camino de acceso

para  los  coches  por  una  pista  de  barro.  Las  casas  estaban hechas  con ladrillos.  Se veía  mejor

infraestructura para la producción agrícola, en forma de dos casas de farinha (harina de mandioca) y

un espacio con máquinas para pilar  arroz.  Las personas de Boa Esperança,  a primera vista,  no

parecían tan emparentadas entre sí. Además, en el lugar vivían muchas personas que decían ser

descendientes de los migrantes de otras regiones de Brasil. El tono de la recepción a mi llegada fue

también  muy  distinto;  la  curiosidad  de  las  personas  se  materializaba  en  una  hospitalidad  tan

descomunal,  que una vez dentro no me dejaban salir de sus casas.

El segundo día seguimos con las visitas y llegamos por fin a la casa del presidente de Boa

Esperança, Antonio. El jefe dijo que habría que hacer una reunión- para que los moradores pudieran

conocerme y yo a ellos- convocándola para esa misma noche. Sin embargo, poco antes de la hora

que marcamos, llegó una tormenta y cortó la electricidad. El camino principal del poblado se quedó

8 Pinga- cachaça (destilado de caña de azucar) casera con frutas o simplemente cachaça. 
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intransitable, como lo solía estar siempre en la época lluviosa. “¡Mañana!”, me decía Dona Zene, y

preparamos la cena en casa a la luz de las velas. Al día siguiente el problema de la electricidad

seguía  sin  resolverse,  y  el  poblado  permanecía  sin  agua  corriente,  ya  que  su  abastecimiento

dependía de la energía eléctrica. Como en Boa Esperança hay tres estanques, las mujeres llevaban la

vajilla  en  las  cabezas  hasta  alguno  de  ellos,  donde  los  habitantes  podían  también  bañarse;  el

problema, sin embargo, era el agua potable. Al tercer día de faltar la luz eléctrica comenté con el

presidente que quizás se podría hacer la reunión de todas formas. Éste estuvo de acuerdo conmigo y

nos reunimos con la gran mayoría de los moradores en el portal de la escuela. Estuvimos a la luz de

velas, charlando durante varias horas.

La  gran  apertura  que  experimenté  desde  el  principio  por  parte  de  las  personas  de  Boa

Esperança, contrastando con la desconfianza mostrada a mi llegada a Santo Antonio, fue lo primero

que me hizo  reflexionar  sobre las  supuestas  diferencias  de  las  realidades  en  estos  dos  lugares.

Claramente, tenía que haber mucho más detrás de la manera en la que fui recibida en los dos sitios

como investigadora y como persona extranjera. A partir de allí, seguía observando cada vez más las

desemejanzas entre ambos lugares, entendiendo poco a poco que Santo Antonio y Boa Esperança

tenían en común no mucho más que el estatus legal. En verdad, ni siquiera este estatus se había

dado de la misma manera en ambas localidades, ya que en uno de los casos el reconocimiento como

remanente de quilombo fue certificado por el gobierno del Estado de Maranhao, y en el otro, por el

poder centralizado del país. A continuación, las dos comunidades vecinas entraron en dinámicas

muy  diferentes,  cuestión  de  la  que  intento  dar  cuenta  en  el  ya  citado  trabajo  del  Máster  en

Antropología y Etnografía. 

A lo largo del trabajo de campo, volví a Boa Esperança y a Santo Antonio dos Pretos en

varias ocasiones, por lo que las personas de ambos lugares comenzaron a interpretar mis visitas más

en el contexto de una preferencia personal, que del estudio. “Te ha gustado esto de aquí, ¿verdad?”,
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o: “¿estás aquí de vacaciones?”, solían ser los comentarios cuando volvía a aparecer en los sitios.

Al mismo tiempo, se hablaba más de mi trabajo fotográfico que académico,  aunque yo misma

nunca había negado que estaba haciendo un estudio antropológico. Estos retornos, prolongados en

el tiempo durante varios años, a los que se fue sumando el periodo del curso del máster con el del

doctorado, ayudaron a construir una relación más próxima con las personas y con las familias de los

sitios. Al contrario que al principio, se me dejaba cada vez más participar en los acontecimientos

cotidianos, en las conversaciones y en las situaciones. Alcanzar un mejor grado de intimidad con la

gente de las localidades estudiadas fue muy importante para mí, tanto a nivel personal como para

poder llevar a cabo el estudio.

Asimismo, a medida que iba conociendo el terreno donde circulaba, me daba cuenta cada

vez más de la gran cantidad de localidades que había en las proximidades. Dentro del mismo área

de Santo Antonio, aparte del poblado con este nombre, se encontraban Barro Vermelho, Belém,

Petrolina, Vista Alegre y parte de Ilha. Las tierras vecinas a Santo Antonio, además de las de Boa

Esperança, eran Centro Expedito y Monte Cristo, también con el reconocimiento como remanentes

de quilombos. Boa Esperança formaba parte de un área mayor, articulada en su totalidad como

remanente, a la que pertenecían también Matinha, Matoes dos Moreira, Sao Raimundo e Ipiranga.

Con el paso del tiempo, iba manejando cada vez mejor este mapa en mi cabeza, ubicando ya la

mayoría de las localidades en sus sitios geográficos y en los contextos legales en que se inscribían.

Sin embargo, a la vez, se me iba vislumbrando un panorama bastante diferente a este mapa

del espacio ocupado por las diferentes comunidades quilombolas de hoy en día. Éste se configuraba

a  partir  de  los  antiguos  territorios  negros  que  pertenecían  a  los  pretos  velhos,  creando  una

perspectiva sobre las épocas pasadas de la parte rural del municipio de Codó. La denominación

pretos velhos (en portugués: viejos negros) es una categoría local que hace referencia a las personas

de los tiempos antiguos, anteriores a la instauración del proyecto SUDENE. En aquel entonces, las
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tierras  de  las  comunidades  negras  cubrían  todo  el  municipio,  ocupando  áreas  muy  amplias,

comunicando con los espacios de otros municipios. Las extensiones de los territorios constituidos

por las comunidades de los  pretos velhos eran tan grandes, que no pueden ser comparadas con

ninguna de las que existen contemporáneamente. En esta época, la ciudad de Codó era tan solo un

pequeño centro urbano con su industria textil y la mayoría de las personas vivía en la zona rural.

Una de estas tierras de los tiempos de los pretos velhos era Sao Joaquím y la localidad fue

nombrada con tanta frecuencia que tardé en darme cuenta de que se trataba de un lugar que ya había

desaparecido. El sitio tenía una vasta importancia desde la perspectiva religiosa para la gente de la

región, en este sentido comparable con Santo Antonio dos Pretos. Allí practicaban varios famosos

curadores de terecô, como Alôlô o Tobias. “Allí nadie pisaba con los pies descalzos”, se me había

repetido en varias ocasiones. Convertido actualmente en el terreno de una fazenda, Sao Joaquím es

solamente  uno de los  ejemplos  de los  lugares  que ya no existen,  pero que siguen vivos  en la

memoria de su gente. Los nombres de los antiguos “sitios” de los negros aparecen en las narrativas

de  los  habitantes  de  la  zona,  en  las  músicas  de  terecô,  resultando que  varios  de  estos  lugares

acabaron por dar el nombre a las actuales  fazendas de agropecuaria que los desarticularon. Las

comunidades  reconocidas  como remanentes  de  quilombos de  la  zona  forman una  pequeña isla

encima de este mapa antiguo de las tierras de los pretos velhos, y no hay ni un solo territorio que se

haya conservado en su tamaño original. 

Los lugares que más frecuentaba durante mi trabajo de campo eran Santo Antonio dos Pretos

y Boa Esperança, con lo que no dejaba de aprovechar las oportunidades que iban surgiendo para

conocer otros sitios en la zona. Una ocasión de este tipo surgió mientras estuve en Boa Esperança,

hospedada en casa del presidente de la comunidad. Nos fuimos juntos en su moto a la ciudad de

Capinzal,  para  comprar  los  medicamentos  que  necesitaba  su  hija.  Saliendo  de  Boa Esperança,

pasamos por diferentes localidades, remanentes de quilombos, salteadas en el espacio de la selva.
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Hasta que llegamos a  un cercado que cortaba la carretera,  demarcando también el  límite de la

abundancia  de  la  floresta.  Aquí  acababan  los  poblados  de  casas  de  ladrillo,  con  su  pequeña

estructura  para  la  agricultura,  cediendo  el  espacio  a  un  lugar  constituido  por  varias  moradas

tradicionales, de adobe y cubiertas con hojas de palmera. Esta era Ingarana. 

La  moto  de  presidente  de  Boa Esperança  paró  en  la  esquina  de  una  de  las  casas,  que

comunicaba con el camino. Había allí varias mujeres sentadas en la frente; nos estaban saludando

ya desde que nos vieron acercarnos. No demoramos mucho, después de una breve conversación

seguimos nuestro camino. Al poco tiempo, la moto frenó de nuevo, ya que volvimos a ultrapasar la

puerta del cercado, ahora hacia el otro lado. Allí realmente se terminaba la selva, dando lugar a los

pastos gigantes para el ganado. Seguíamos, a cielo abierto y al calor del sol, unas treinta minutos

hasta que llegamos a la ciudad de Capinzal. Mientras estábamos comprando lo que necesitaba la

familia del presidente, hice algunas preguntas sobre Ingarana. Quería saber si aquella también era

una  “comunidad  quilombola”,  ya  que  el  lugar  no  constaba  en  el  mapa  que  traía  conmigo  las

primeras veces9. Me explicó que no, que Ingarana era un sitio que tenía su “dueño”. Al volver a Boa

Esperança, cenando en su casa, le dije al presidente que me gustaría pasar unos día en Ingarana,

para conocer mejor al lugar.

Llegué a Ingarana al día siguiente por la tarde, a la misma esquina de la casa que daba con el

camino y que, como supe después, pertenecía a Dona Divina. El presidente de Boa Esperança pidió

a  la  mujer  que  me  hospedara  y  que  cuidara  de  mi.  Dona  Divina  resultó  merecer  su  nombre,

recibiéndome con mucha naturalidad y cariño. Ahora yo también estaba sentada en la puerta, junto

con las mujeres que vi el día anterior. Nos íbamos presentando y hablando, aunque ellas ya sabían

bastante de mí. Al acercarse la hora de la cena llegaron los hombres y al caer la tarde conocí a Seu

Juarez, jefe y dueño de Ingarana. Nos conocimos y Seu Juarez puso una silla para mí al lado de la

suya, debajo del árbol plantado enfrente de su casa. Nos quedamos charlando bastante tiempo, casi

9 Me refiero al mapa elaborado por el Projeto Nova Cartografía Social, al que adjunto al trabajo.
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hasta la hora de dormir.

Ingarana era una localidad antigua,  que igual que Santo Antonio dos Pretos mantenía la

continuidad con los tiempos de los pretos velhos y en el pasado limitaba territorialmente con esta

comunidad. La gente del poblado estaba bastante emparentada entre sí, definiéndose como “sólo

una familia” y prevaleciendo las personas con edades por encima de los cincuenta años. La tierra de

Ingarana era bastante pequeña, su tamaño estaba demarcado por el espacio entre la primera y la

segunda puerta del cercado que atravesamos en moto aquel día, yendo a Capinzal. Era por esto que

la gente tendía a  aprovechar  al  máximo el  espacio,  poniendo los cultivos  incluso en las zonas

montañosas. Además, dentro del área había bastantes cabezas de ganado suelto- propiedad de Seu

Juarez-, lo que limitaba más aún la cantidad de tierras que podían ser usadas para las plantaciones.

Fot. 4. Dona Divina, enfrente de su casa en Ingarana.

En el poblado de Ingarana no se veía ninguna de las estructuras que facilitan el  trabajo

agrícola, como las casa de farinha o las máquinas para pilar arroz. Tampoco había agua corriente, se

bebía agua del pozo, los habitantes se bañaban en el estanque al lado, y la instalación eléctrica había
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sido una obra bien reciente. Con características bien parecidas a Santo Antonio, la comunidad que

visitaba  ahora  no  tenía  ningún  tipo  de  reconocimiento  diferenciado  de  su  estatus,  ni  siquiera

participaba del movimiento quilombola. Con esto, las ayudas y el apoyo de los proyectos de estado

no llegaban hasta  aquí  y  tampoco las  organizaciones  no-gubernamentales  se  interesaban por  la

localidad. La gente de fuera del ámbito de los familiares, generalmente, no venía a Ingarana. Con

todo el contraste que representaba Ingarana con Boa Esperança y con Santo Antonio dos Pretos,

asimismo que con todas las semejanzas, decidí incluirla en la segunda etapa del estudio, de la que el

presente trabajo quiere ser la conclusión.

Ingarana había perdido la gran mayoría de sus tierras a lo largo del proceso de la instalación

de la SUDENE en la región. Lo poco que se conserva hoy en día podría ser comparado, quizás, con

un 5% del área original. Asimismo, hasta Boa Esperança, junto al resto de comunidades que se

constituyen como territorio reconocido como quilombola, pertenecían antes a Ingarana. Al situarse

en  el  contexto  de  la  frontera  entre  los  dos  espacios-  la  fazendas por  uno,  las  tierras  de  las

comunidades remanentes de quilombos por el otro-, el debate sobre el reconocimiento estaba en

Ingarana bien  presente.  Se discutían  los  pros  y los  contra  de juntarse a  la  lucha  reivindicativa

quilombola, revalorizando a la vez la consciencia de la continuidad histórica del sitio y de su grupo

con el legado de los  pretos velhos. Asimismo, éste había sido el único asunto que Seu Juarez no

quiso tocar en mi presencia aquel día, charlando en frente de su casa, evitándolo también en otras

ocasiones que tuvimos para conversar.

3. Desafíos metodólogicos y la formulación del foco del estudio. 

 El diseño espacial del estudio se había dividido entonces entre las tres localidades: Santo

Antonio dos Pretos, Boa Esperança e Ingarana. La proximidad geográfica entre los lugares y su

gran grado de diferencias me inclinaron por esta opción, que al mismo tiempo fue influyendo para
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el  carácter  comparativo  del  trabajo.  No  obstante,  desde  el  principio  de  mis  andanzas  por  las

localidades  de la  zona rural  del  municipio de Codó,  me encontraba con un importante  desafío

metodológico. Este tenía que ver con el hecho de que la mayoría de las personas de cualquiera de

las localidades rurales que visitaba vivían entre el campo y la ciudad. Las familias solían describir

esta situación como “tener dos casas”, escapándose su forma de vida del modelo típico deseado del

'nativo' que uno podría imaginar: la persona del lugar. 

Al llegar por primera vez a Santo Antonio dos Pretos y hablar con los moradores de ésta

localidad, ninguno de ellos, según los criterios propios, se definía como habitante del lugar. Se me

había señalado solamente a  un matrimonio de ancianos-  Dona Teresa y Seu Bigode-  como los

verdaderos moradores. La siguiente circunstancia me había dejado bien confusa varias veces a lo

largo  del  estudio;  la  situación  se  iba  repitiendo,  aunque  en  menor  grado,  en  el  caso  de  Boa

Esperança, y de la misma forma que en Santo Antonio, también en Ingarana. No obstante, incluso

en Boa Esperança las migraciones temporales hacia otros lugares,  a menudo lejanos y en otras

partes de Brasil, motivaban que los moradores no llegaran a adaptarse del todo a la imagen estable

del 'lugareño'. ¿Cómo debería enfrentar esta realidad?

Al lado de esta característica,  se encontraba la circunstancia de la gran fluidez entre las

diferentes localidades, surgida en el contexto de los contratos matrimoniales, principalmente. Era

una  situación  de  lo  más  común  el  encontrarse  a  los  miembros  de  una  misma  familia  en

prácticamente todas las localidades del estudio. A la vez, se observaba una cierta inestabilidad en las

uniones conyugales,  reflejada en el  hecho de que varias personas pasaban partes de su vida en

diferentes sitios de la misma zona, dependiendo de la residencia de la pareja con quien estuviese en

cada momento de su vida . Faltaría aquí solamente añadir que es bastante común en el lugar el

hecho de mantener relaciones afectivas a la vez con diferentes contrayentes, más aceptado en el

caso de los hombres, que en el de las mujeres. Y a  esta situación se suma el hecho de en los
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descendientes de un mismo padre o madre pueden hallarse en diferentes localidades.

Frente a esta realidad, los rituales y las festividades en general evidencian la conexión entre

las  distintas  localidades:  por  ejemplo,  las  fiestas  de  terecô  tienen  sus  participantes  entre  los

miembros de diversos sitios. Lo que une a un grupo de brincantes de terecô no es su residencia, sino

la pertenencia a una casa de culto concreta y por ello los grupos van frecuentando las celebraciones

de todas las casas, que pueden hallarse en el campo, pero también en la ciudad. Otra oportunidad de

presenciar los lazos que se crean hacía fuera de las localidades son los rituales vinculados con la

muerte de algún pariente. Es allí donde se ve realmente el grado de  proximidad entre los moradores

de los diferentes poblados, o entre éstos y la parte de la familia que está en la ciudad. Aunque

todavía es bien actual en el campo la tradición que manda desear ser enterrado en el mismo lugar

donde se ha nacido, ya los que acuden a las celebraciones de la muerte hacen dar cuenta de la

movilidad de los grupos. 

La  dinámica  de  los  grupos,  como  la  observada  en  este  caso,  pone  en  cuestión  cómo

aproximarse a la realidad encontrada en el campo frente a las limitaciones del método etnográfico,

que tiende a determinar la localidad de su objeto de estudio. La figura del 'nativo', representante de

su  'lugar',  es  un  constructo  clásico  dentro  del  pensamiento  antropológico.  Éste  personaje,  el

informante autóctono y miembro de la comunidad de su sitio, se ha incrustado y naturalizado tanto

en la visión propia de la ciencia, que su puesta en escena se da casi que de una forma anticipada a la

misma experiencia de entrar en el  campo. Como dice Appadurai en este sentido: “Lo que esto

significa  no  es  simplemente  que  los  nativos  son  personas  que  son  de  ciertos  lugares  y  que

pertenecen  a  estos  lugares,  pero  también  que  ellos  son  aquellos  que  están  de  algún  modo

encarcelados, o confinados, en sus lugares.” (Appadurai, 2001)

Pensando  en  la  teoría  del  estudio  antropológico,  se  pueden  observar  bastantes  cambios
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llevados a cabo en el sentido de incluir las realidades no continuas espacialmente en los debates

dentro de la disciplina10. En este sentido, sí que se va creando el espacio para observar la movilidad

de los grupos y de las personas, y no solamente su capacidad de permanencia. Los contextos de los

migrantes de las zonas rurales hacía las periferias de las ciudades podrían ser un ejemplo típico de

las problemáticas contemporáneas, que necesitan de otro enfoque que el estático. Aunque incluso en

este tipo de temática, generalmente, se procura re-establecer la relación entre el migrante y su lugar

de origen, insertando de cierto modo de nuevo al 'nativo' en su sitio. Cabe observar, sin embargo, en

este contexto, que el método de trabajo de campo, a través del que el antropólogo se acerca a las

situaciones por él estudiadas, se ha quedado prácticamente fuera de estas reelaboraciones teóricas.

Tenemos entonces una situación, donde los debates de la ciencia no necesariamente llevan a

una reflexión sobre la metodología por ella aplicada, que finalmente es de mera importancia a la

hora de estructurar los estudios. Por un lado se hace constar que las realidades estudiadas por los

antropólogos no se ajustan a menudo a las dimensiones unilocales, pero por el otro se requiere

encontrar tal fijación como la manera de delimitar “el campo”. En consecuencia a esta incoherencia,

fácilmente se escapan de la observación, a modo de ejemplo, aquellas de las características de los

grupos que tienen que ver con su dinamismo, aunque formando estructuras estables o repetitivas

(Gupta&Ferguson, 1997). Podríamos pensar aquí de nuevo en las situaciones que tienen que ver con

los fenómenos migratorios, pero que se sitúan en los estudios que no proponen en sus proyectos

centrarse en esta tendencia. Fácilmente se verán privilegiadas las partes de las realidades que se

demuestran como estables o estáticos, en deprimento de aquellas vinculadas con la movilidad. Una

pregunta  en  este  sentido  hace,  de  nuevo,  Appadurai:  “Lo  que  necesitamos  examinar  es  esta

atribución, o suposición, de encarcelamiento, aprisionamiento o confinamiento. ¿Porqué es que

hay personas que  son vistas como confinadas a, y por, sus lugares?” (Appadurai, 2001). 

10

Se podría podría pensar en la propuesta de las etnografías multisituadas, en este sentido cabe citar los nombres de 
Appadurai, Clifford o Gupta y Ferguson.
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A la situación del 'confinamiento' del 'nativo' se añade otro concepto que pone "sombras" en

el cuadro que representa la realidad que va ser estudiada: éste no es otro que la persuasión sobre la

estabilidad de los grupos como unidades. Un desafío a ser enfrentado, ya que en la mayoría de los

casos  esta  imagen preconcebida poco tiene  que ver  con la  situación concreta  encontrada  en el

campo.  Los  distintos  tipos  de  motivaciones,  desde  las  económicas  hasta  las  familiares  o

simplemente personales, hacen que las personas formen, pero también que dejen de formar, los

distintos colectivos. Aquí, de nuevo, no hay razones para pensar que lo constante caracteriza mejor

a los grupos que lo temporal, pareciendo bastante mejor la opción de entender ambas tendencias

como  dos  aspectos  diferentes  de  la  misma  realidad.  Parafraseando  a  Latour,  podríamos  decir

entonces que no hay colectivos, solamente un constante hacer y deshacer de los colectivos (Latour,

2005). Tampoco se podrían encontrar motivos que explicasen porqué los grupos entendidos como

'tradicionales' deben ser más estables que aquellos que no suelen recibir esta definición.

La movilidad de los grupos y de las personas con la que me iba encontrando a lo largo del

trabajo  de  campo  en  Codó  reafirmaba  solamente  la  validez  y  la  actualidad  de  estos  debates

metodológicos.  Durante el periodo de la investigación fui conociendo varios lugares de la zona,

dejándome llevar por la gente que iba conociendo a los sitios que por alguna razón frecuentaban, y

que  por  esto  formaban  parte  de  su  vida.  Estuve  en  las  localidades  rurales  de  la  zona,  en  los

diferentes barrios de la ciudad de Codó y en Capinzal, en los espacios de la grandes agropecuarias

que antes eran sus poblados, en la periferia de la capital de Maranhao, Sao Luis. Cuando comenté

que iba a Salvador de Bahía, distante a unos 1300 km de Codó, una de las familias me había dejado

la dirección de su pariente para que le visitara allí y al llegar a la ciudad de Sao Paulo pronto

descubrí que hay en la metrópoli un salao de terecô (en el barrio Toia Jarina). Borrar todo este mapa

de mi mente para pensar en un solo lugar como el sitio al que pertenecen las personas, sus familias

y sus comunidades, me parecía cada vez menos viable.
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Como ya lo había mencionado, de un modo paralelo a los desafíos metodológicos, se iban

estructurando las cuestiones que se iban introduciendo en la problemática del estudio. Demasiada

artificialidad inscrita en el proyecto de limitar el foco a una sola localidad me hizo estar más atenta

a observar las relaciones entre los lugares y su importancia para la construcción de cada uno de los

sitios. Asimismo, empezaba a entender cada vez mejor que la permanencia en los lugares es una

cuestión que puede ser  condicionada por  varios  factores  involuntarios,  pero también puede ser

simplemente  una  opción consciente.  En la  vida  de  todas  las  personas  hay sitios  de  referencia,

lugares importantes para su individualidad y para sentirse parte de los colectivos. Sin embargo,

estas vinculaciones no tienen porque quedarse estables e inmunes al paso del tiempo, convirtiéndose

en una característica fija. Es por ello que dejaba cada vez más de seguir buscando el ideal de la

comunidad, compuesta por los 'lugareños',  confinados.  Los diferentes espacios de los grupos se

conectaban entre sí,  aunque siguieran existiendo como unidades independientes los unos de los

otros a nivel administrativo. 

La experiencia de poder conocer diferentes sitios con el reconocimiento como remanentes de

quilombo fue muy enriquecedora e influyó en la concretización del enfoque del estudio. Creo que,

de haber visitado tan solo una localidad de manera repetida y continua,  fácilmente me hubiese

quedado  con  la  impresión  de  la  existencia  de  un  patrón,  de  una  única  manera  en  la  que  se

materializa la vida en estos lugares. Visitando de los sitios vecinos; andando y viviendo junto con

las personas, de una localidad a otra, me di cuenta cuán lejos se situaría ésta visión de la realidad.

En el sentido organizativo y de gestión, dichas comunidades funcionan como organismos totalmente

separados y distintos, aún existiendo un gran flujo de comunicación entre ellas. La conexión entre

los lugares surge en  los contextos explicados anteriormente: de la movilidad matrimonial o familiar

sobre todo. Como ya se ha dicho, ésta está confirmada por el campo ritual, al mismo tiempo que por

la propia consciencia de no pertenecer (solamente) a un lugar concreto. 
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Las comunidades remanentes de quilombos, como constructos nuevos y direccionados por

las formas políticas para los grupos minoritarios, no necesariamente reflejan esta fluidez entre los

sitios. Además, al encerrar y diferenciar los lugares entre sí, crean nuevas desigualdades, visibles

todavía más cuando comparamos las 'comunidades remanentes de quilombo' con los lugares sin el

reconocimiento.  Vemos  que  la  mayoría  de  las  localidades  del  medio  rural  en  Codó  no  están

incluidas en ningún proyecto político especial, como puede ser el que existe en el caso de Santo

Antonio dos Pretos o de Boa Esperança.  Esta falta no se debe, sin embargo, a alguna clase de

diferencias objetivas entre  los sitios, que generalmente comparten más de lo que les divide. Este es

simplemente  el  efecto  del  carácter  de  la  acción  política  como la  que  se  da  en  relación  a  los

reconocimientos de las comunidades remanentes de quilombos. 

En  el  contexto  de  las  diferencias  entre  los  lugares  en  lo  referido  a  su  estatus  legal

(reconocimiento o no como remanentes de quilombos) y de la movilidad de las personas como la

que acabo de explicar, en el lugar del estudio nacen nuevos debates que tienden discutir el momento

actual. Uno de ellos surge viendo como la 'negritud' construida por los grupos reconocidos como

remanentes de quilombos se fue transformando en el vehículo hacía el proyecto de la inclusión

social.  En este  sentido,  están siendo revalorizados  positivamente y vislumbrados los  elementos

socioculturales que reafirman esta identidad, siendo invisibilizados aquellos que no se encuadran en

esta característica. El acceso diferenciado según este factor a las políticas públicas alienta también

la discusión sobre la 'autenticidad'  de las 'negritudes'  en los distintos lugares y sobre el  posible

oportunismo de algunos. Asimismo, el vecinazgo de las localidades con estatus bien diferente entre

ellas, crea un constante debate sobre los beneficios o los prejuicios que traen los reconocimientos

como remanentes de quilombos para los sitios. Dentro de esta perspectiva, se reflexiona sobre los

sistemas de gestión actuales y antiguos, tanto como sobre las formas del liderazgo o de propiedad

de la tierra en su contexto histórico.
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El reconocimiento como comunidades remanentes de quilombos se muestra en el escenario

jurídico y político del Brasil actual como casi la única vía que tienen los grupos negros del campo

para salir de la marginalidad y de la invisibilidad social. Asimismo, frente a la realidad de la enorme

escasez de estos reconocimientos, dicha visibilidad no se constituye como un simple derecho, sino

que comienza a depender de las capacidades organizativas de los colectivos que la reclaman y de las

circunstancias, independientes de ellos, en las que se ve incrustada su situación. En el siguiente

sentido, la inclusión en las políticas especiales, como sucede con los remanentes de quilombos, está

sujeta de una forma directa a las estrategias de mediación empleadas por las mismas comunidades.

Éstas,  por  su  parte,  reflejaran  las  habilidades  de  los  grupos  en  transformar  algunas  de  sus

características en argumentos reivindicativos, introduciéndolas en la red de agencias que les harán

participar de las actuales formas políticas.  

Partiendo de la premisa que la (in)visibilidad social es uno de los mecanismos que cumplen

su  propia  función  dentro  de  los  sistemas  políticos  y  sociales  (que  los  crean  de  una  manera

intencionada),  el  presente  estudio  se  quiere  acercar  a  las  formas  políticas  como  las  de  los

reconocimientos de las comunidades remanentes de quilombos, abarcándolas con la denominación

de  las  políticas  de  la  visibilización.  Estas  políticas,  por  su  parte,  no  necesariamente  plantean

combatir el fenómeno de la invisibilidad como tal, sino que buscan atenuar sus efectos creando

algunos  espacios  de  visibilidad.  Al  entrar  en  la  vida  social,  las  políticas  de  la  visibilización

reconfiguran el panorama de las (in)visibilidades, sin proponerse, sin embargo, eliminar realmente

la realidad de la marginalización y las desigualdades, al entenderlas como parte orgánica de las

sociedades humanas. 

La propuesta  del  estudio es observar  cómo y porqué se fueron construyendo (o no) los

procesos de la mediación de la visibilidad en el contexto de la posibilidad del reconocimiento como

remanentes de quilombos, en el caso de las tres localidades vecinas: Santo Antonio dos Pretos, Boa
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Esperança e Ingarana. Los dos primeros sitios, como ya se ha podido ver, comparten el mismo

estatus legal (reconocimiento como comunidades remanentes de quilombos), aunque se diferencian

en sus contextos históricos y sociales, que desarrollaré más adelante. También en lo referido a las

formas de gestión, Santo Antonio y Boa Esperança solamente aparentan ciertas similitudes, siendo

la  verdad  que  sus  sistemas  de  organización  funcionan  de  maneras  muy  distintas.  Ya  Ingarana

comparte  varias  de  las  características  con  Santo  Antonio  si  pensamos  en  su  legado  histórico,

diferenciándose de ambas comunidades antes nombradas por el hecho de no disfrutar del estatus

legal especial. La articulación de las estructuras imprescindibles para la mediación del derecho a la

visibilidad fue impedido en este caso justamente por las tradiciones propias del sitio, que en si

deberían reafirmar la condición de Ingarana como comunidad candidata para ser reconocida como

remanente de quilombo.
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II. HISTORIA DEL MUNICIPIO DE CODÓ Y DE SUS COMUNIDADES

     NEGRAS.

1. El municipio de Codó en datos. 

El Estado de Maranhao ocupa un área de 333.365,6 km2, siendo el octavo estado de Brasil

en lo referido a la extensión territorial. Maranhao, en épocas anteriores, era clasificado como norte

del país, siendo contemplado actualmente como parte del nordeste (noreste), junto con los estados

de Bahía, Pernambuco, Ceará, Paraíba, Piauí, Río Grande do Norte y Sergipe. Una característica

común de todos los estados del nordeste, excluyendo Maranhao, es abarcar en sus territorios vastas

extensiones de carácter desértico, llamadas sertao. Asimismo, el municipio de Codó es la parte de

Maranhao que constituye la transición entre el sertao y la selva amazónica. Geográficamente, Codó

está situado en la cuenca del río Itapecurú, a 300 kilómetros al suroeste de la capital del Estado Sao

Luis y a 120 kilómetros de Teresina, capital del vecino Estado de Piauí. Según los registros de

IBGE (Instituto Brasileiro de Geografía e Estadística) del año 2010, la población del municipio, con

un área de 4.361 km2, era de 118 mil habitantes, de los cuales 81 mil residían en la ciudad y 37 mil

en el medio rural. 
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La región de Codó es conocida también como  mata dos cocais  (selva de los coqueros),

nombre que viene del fruto de la palmera dominante en la zona, llamado coco babaçu. La palmera

babaçu (lat. Orbignya phalerata) es un árbol típico en los estados brasileños de  Maranhao, Tocantis

y Piauí, y se encuentra presente también en Pará y Mato Grosso. La selva de Codó que aún cubre

una parte del municipio y donde prevalece la palmera babaçu es clasificada como selva secundaria.

Esto se debe a que anteriormente, antes del establecimiento del negocio algodonero en la zona a los

finales del siglo XVIII, el ecosistema de la región se caracterizaba por mucha más variedad de

especies vegetales. Tan solo con la tala de aquella selva primaria y después del fin de la época de las

plantaciones de algodón, la palmera babaçu tomó protagonismo en la composición de la floresta. 

2. La colonización en las tierras de los Gamela.

La colonización, por parte de los portugueses, de la región donde hoy en día se encuentra el

municipio de Codó comenzó en los años 80. del siglo XVIII. La abundancia de tierras fértiles y  la

facilidad de transporte hacía el puerto de Sao Luis, gracias a su situación geográfica, inmersa en la

bahía del río Itapecuru, fueron los factores determinantes para la instalación del negocio algodonero

en la época. Éste protagonizó la actividad económica de los colonizadores hasta la segunda década

del siglo XIX, que es cuando comienzó a ser cada vez más evidente su quiebra. La producción del

algodón de Maranhao estuvo estrechamente conectada con la industria textil inglesa, llegando a las

islas británicas a través de los comerciantes portugueses. El emprendimiento de la plantación y de la

exportación del algodón de la colonia fueron iniciativas que, como tales, dieron un impulso decisivo

no sólo a la economía de la región, también a otros acontecimientos históricos que marcaron el

pasado y el presente del municipio. Entre ellos, el fin de la dominación de la región por los pueblos

nativos y la introducción de los esclavos africanos como mano de obra en las fazendas de la época. 
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Asimismo, entre los mayores desafíos que tenían que enfrentar los colonos relacionados con

el negocio algodonero, encontramos la gran resistencia presentada por la población original, los

Gamela.  Los  Gamela  son  mencionados  en  los  documentos  que  hacen  referencia  a  dos  partes

diferentes de Maranhao, la región de Codó y de Viana (Andrade, 2008). Esto no necesariamente

quiere decir que los dos grupos formaran parte de la misma etnia, ya que la denominación Gamela

fue  dada  por  los  colonizadores  sin  hacer  referencia  a  los  nombres  propios  con  que  se  auto-

denominaban los  mismos grupos11.  No obstante,  todos los  Gamela parecían tener  en común la

costumbre de agujerear el labio inferior, encerrando el furo con un tapón. Aún en el año 1845, los

Gamela  de  Codó  fueron  descritos  como  “salvajes”,  lo  que  en  la  práctica  significaba  falta  de

cualquier tipo de pacto con los colonizadores (Andrade,  2008). En los documentos de la época

procedentes de la zona de Codó encontramos también otra denominación para los grupos nativos,

los Mateiro, que también proviene del portugues: mato (selva). 

La introducción de la mano de obra esclava de origen africano en las tierras de Codó se dio

desde el principio de la colonización en la zona. Los africanos venían de los diferentes puertos del

África Occidental dominados por la Corona Portuguesa, principalmente del puerto de Cacheu, y

eran  obtenidos  de  los  comerciantes  de esclavos de Cabo Verde,  Guinea,  Congo y Cabinda.  Es

recordada, aún hoy en día, la extrema dureza de la vida y el mal trato que recibían los esclavos por

parte  de  sus  “señores”.  La  crueldad de las  condiciones  a  los  que fueron sometidos  los  negros

esclavizados  culminaba  a  menudo  en  sus  fugas  de  las  plantaciones  y  en  la  construcción  de

mocambos  o quilombos,  asentamientos independientes y a menudo secretos en el  interior de la

11

Gamela o gamella- en portugués quiere decir artesa, comedero. En el trabajo de Maristela de
Paula Andrade encontramos la siguiente cita sobre los Gamela: “Há muitas naçoes, que também 
sobrepujam muito na altura aos mais homens, como é a naçao dos Gamellas no Maranhao, cujos 
índios também sao homezarroes. Chamam-se Gamellas porque no beiço de baixo, que tem furado, 
e com um grande rasgao, mettem uns páos com feitio, onde deitam o comer e bebere da gamella o 
sorvem para a bocca. Brutalidade!” (Daniel, 1841, in: Andrade, 2008).
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selva, escondidos de los propietarios de las plantaciones. En los documentos de la época se ven

reflejados casos de unión entre los negros de los mocambos y los Gamela en sus actos de rebeldía

contra los colonos. 

Los nativos de esta parte de Maranhao, los Gamela, siguieron luchando por sus tierras hasta

su  exterminación  como  pueblo,  sembrando  el  pánico  en  las  fazendas,  ejerciendo  saqueos  e

incendios.  Los  diferentes  mecanismos  empleados  con  el  objetivo  de  la  “pacificación”  de  los

indígenas,  entre  ellos  el  intento de la  mediación del  Juez de Paz de Codó en el  año 1841, no

tuvieron éxito. Entre los años 1851 y 185612 se dio una expedición militar dentro de la selva en

contra de los Gamela13, bajo el mando de comandante Luís José Nicolau Henrique. En el archivo

público de Estado de Maranhao encontré dos documentos del año 1854 que hacen referencia a

aquella incursión en el territorio de los Gamela, nombrando haber encontrado en medio de éstos a

varios negros fugitivos14. En el libro de Joao Batista Machado sobre Codó, titulado “Historias de

fondo do baú”, se menciona aquella expedición como “revestida en clima de guerra” y que no dio

“vencidos ni vencedores” (Machado, 1999). 

Probablemente no existen escritos de la época que traten de otra forma la convivencia entre

los negros fugitivos y los indígenas de Codó: el único contexto en el que encontramos referencias

12

   Fechas según las fuentes Joao Batista Machado, autor del libro “Codó, histórias do fundo 
do baú”.(Machado, 1999)

13

Según Matthias Rohrig de Assunçao, las incursiones entre los indios “ salvajes” fueron 
prohibidas en el año 1831. No obstante, los documentos de la época evidencian tales 
acontecimientos en fechas posteriores. 

14

En el Oficio de presidente de Provincia al señor Luís José Henriques (Codó), del 27.09.1854
se hace constar: “aprovando o seu procedimento com relaçao aos índios salvagens e escravos 
fugitivos que tem aparecido naquele termo e comunicando-lhe estar enviando reforço militar para 
auxiliar-lo nessas diligências.” (Repertorio de Documentos para a História Indígena no Maranhao, 
1997).  
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de este tipo es el de su actividad contraria a la política colonial. Sin embargo, no cabe duda sobre la

existencia  de  distintas  maneras  de  contacto  entre  los  dos  grupos  desde  el  principio  de  la

colonización de la región por parte de los portugueses. La influencia indígena en las características

de  las  comunidades  negras  de  Codó se  muestran  en  la  religiosidad,  en  la  arquitectura  y  en  la

agricultura,  entre  otros  aspectos.  Es  difícil,  sin  embargo,  saber  con  más  detalle  algo  sobre  el

contacto  entre  los  Gamela  y  los  negros  en  la  época  de  la  esclavitud,  con  lo  que  cabe  dejar

simplemente la cuestión apuntada.

3. “Decadencia de lavoura”y las “terras devolutas”.

El principio del fracaso de las plantaciones se data a partir del año 1817, cuando el algodón

de Maranhao había comenzado  perder competitividad frente a la producción estadounidense. Ésta

ganó el mercado europeo junto con la producción egipcia, eliminando la demanda de algodón de

Maranhao.  (Assunçao,  2008).  A partir  de aquel  momento,  empezó el  periodo nombrado en los

documentos  de  la  época  como  decadência  de  lavoura,  caracterizado  por  la  marcha  de  los

empresarios del sector hacía  otros lugares (Almeida,  2008).  Mientras que los  fazendeiros de la

época  iban  saliendo  progresivamente  de  las  tierras  de  Codó,  la  población  africana  y

afrodescendiente que allí se encontraba permaneció en el lugar. Solamente una pequeña parte de los

esclavos negros fue revendida a otros estados de Brasil, por ejemplo a Rio de Janeiro (Ferretti,

2002). 

En su gran mayoría, la fundación de las comunidades negras rurales en la región de Codó se

dio  a  continuación de aquel  momento de la  quiebra  de la  rentabilidad del  negocio algodonero

esclavista.  Asimismo,  desde  la  óptica  propia  de  las  localidades  negras  del  ambiente  rural  en

Maranhao y en Codó, la decadência de lavoura se constituye como una etapa histórica favorable, ya

que en ella se origina en gran parte la consolidación de sus territorios. A partir de la salida de los
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empresarios  esclavistas  de  la  región  de  Codó,  aparecieron  amplias  áreas  “libres”,  donde

paulatinamente fueron estableciéndose las comunidades de los afrodescendientes. No obstante, la

regularización legal de estas tierras no pretendía reconocer a éstos como legítimos moradores y

nuevos propietarios. Se había creado, a cambio, la categoría de terras devolutas, decretando como

propiedad del estado los espacios abandonados por los empresarios del algodón; dicha categoría

sería consagrada a través de la llamada  “lei de terras de 1850”. 

Las  terras  de  preto (tierras  de  negros)  es  otro  término  que  hace  referencia  a  las  áreas

ocupadas por las comunidades negras del medio rural, que no necesariamente disponían de algún

tipo de comprobante de sus dominios. Las formas a través de las que fueron adquiridas las tierras

correspondían a situaciones distintas: herencias de los antiguos señores, donaciones en beneficio de

los ex- esclavos, ocupaciones espontáneas o continuadas en los lugares de los antiguos mocambos,

entre  otras  posibilidades.  Las  terras  devolutas constituían  una  circunstancia  ideal  para  la

instauración de las comunidades campesinas de los afrodescendientes, terras de preto. 

El historiador Matthias Röhrig Assunçao estudiando el desarrollo de este proceso, señaliza la

coexistencia de diferentes formas de campesinado, aún en el modelo colonial. Destaca un sector

dedicado a la agricultura tradicional o "de subsistencia". Conforme al autor, éste ocupaba un espacio

del margen de la producción, constituido por la obtención de alimentos destinada a la subsistencia,

situándose fuera del régimen esclavista. Según Assunçao, este tipo de campesinado se fue formando

desde  principios  del  siglo  XIX,  si  no  desde  antes,  teniendo  su  origen  principalmente  en  tres

situaciones: en las sociedades indígenas, en las mismas senzalas de esclavos y en las migraciones

cearenses15.  De acuerdo con el  autor,  se  debe pensar  entonces en la  existencia  de una práctica

campesina libre, también entre la populación negra, ya bien antes de la abolición de la esclavitud.

(Assunçao, 2008). .  

15 Migrantes cearenses o simplemente cearenses, ver el apartado 5 del presente capítulo, “Los 
migrantes del sertao y el municipio de Codó”.
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4. La economía del municipio después del final de las empresas esclavistas.

Posteriormente  a  la  salida  de  los  empresarios  del  sector  algodonero  de  las  tierras  del

municipio de Codó hacia otras actividades económicas, la región mantuvo una pequeña producción

de esta materia para el mercado interno brasileño. Tanto en esta ciudad como en otras partes de

Maranhao se fueron abriendo fábricas textiles a comienzos del siglo XX que conseguían abastecer

parte de la demanda nacional. Durante varias décadas, la economía del municipio de Codó se La

economía del municipio después del final de las empresas esclavistas.basaba en el vínculo entre los

pequeños productores  de algodón en la  zona rural,  la  fabricación  de tejidos  en la  ciudad y su

comercialización en el mercado nacional. Ya en aquella época se había establecido el vínculo entre

la urbe y el campo, tanto en el sentido del funcionamiento de la industria, como en el de la división

de  los  modos  de  subsistencia  dentro  de  las  familias.  El  trabajo  asalariado  en  la  ciudad  y  la

producción de alimentos en el campo se complementaban mutuamente, con el final de satisfacer las

necesidades de las personas. 

La estructura económica que dependía del algodón sufrió su declive a partir de los años 50

del siglo pasado, cuando el sudeste de Brasil desarrolló su propia industria textil. El algodón en

Maranhao cedió entonces el espacio a otra iniciativa empresarial, la producción de óleos vegetales.

Los empresarios regionales que antes se dedicaban a la fabricación de tejidos, empezaron a invertir

ahora  en  el  sector  oleoso  (May,  1990).  Se  iba  reproduciendo  la  misma  estructura  entre  los

propietarios  de  la  industria,  la  demanda  nacional  y  el  abastecimiento  de  materia  prima  por  el

pequeño campesinado. Frente al cambio, la gente de la zona rural paulatinamente fue dejando de

cultivar algodón y comenzando a dedicarse a la recogida diaria del coco de la palmera babaçu. La

industria de la urbe transformaba el fruto en una oleosa pasta, comercializándola en las fábricas

nacionales o fuera del país. 
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De nuevo, y tal y como había ocurrido previamente en el caso de algodón, con el tiempo la

parte sur de Brasil desarrolló su propia producción de óleos vegetales y Maranhao volvió a perder

este mercado. Sin embargo, de una manera paralela empezó a crecer la fabricación de cosméticos y

productos de limpieza para el mercado interno del Estado de Maranhao, necesitando también del

coco  babaçu. Actualmente, esta es la industria principal en la ciudad de Codó, concentrada en la

figura del empresario Fransisco Olivieira, llamado Chiquinho, con su marca FC Oliviera. 

5. Los migrantes del sertao y el municipio de Codó.

Aunque este trabajo no trata directamente sobre la temática, el estudio de la región sería

muy incompleto sin tener en cuenta las oleadas de migraciones  cearenses, que iban llegando al

municipio de Codó. El término  Cearense  hace referencia a uno de los estados del noreste de

Brasil-  Ceara-  y a sus  habitantes.  Sin embargo,  con este  nombre se suele  designar  a todos los

migrantes que vienen de sertao, que como se acaba de explicar es la parte desértica y semidesértica

del Brasil, que atraviesa varios estados del noreste del país. Una de las características principales

del clima de sertao es la circunstancia de sus sequías periódicas, cuyos efectos suelen ser bastante

catastróficos  para sus  habitantes.  Es  por  esto que los  moradores  de esta  parte  de  nordeste son

migrantes por excelencia, buscando siempre un lugar mejor y alternativo a la escasez de recursos

ofrecidos por el sertao. 

Gracias a su gran movilidad, los cearences están presentes en la mayor parte de las regiones

brasileñas, situándose entre sus destinos ya desde el siglo XIX el Estado de Maranhao. El gran

atractivo que ofrecía Maranhao a las personas de  sertao había sido la abundancia de las tierras

(terras devolutas), las mismas que dieron el espacio para la constitución de las comunidades negras

en el  caso del  municipio de Codó. La región del  sertao está  separada de Maranhao por  el  río
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Parnaíba, siendo que uno de los principales puntos donde se lo puede atravesar está ubicado en la

ciudad de Teresina, distante a poco más de cien kilómetros de la ciudad de Codó. Teresina había

sido entonces una de las más importantes puertas de entrada para los cearenses, cuyas comunidades

en Codó eran contemporáneas a las comunidades negras. Asimismo, la circunstancia de que Codó

se encontraba en la ruta de los migrantes de sertao tuvo su propia importancia en la manera en la

que se fue configurando el pasado más reciente del municipio. 

Los cearenses se encontraban entre los grupos del medio rural más frágiles y vulnerables,

debido a las difíciles condiciones del medio donde habitaban. Asimismo, en varias ocasiones los

cearenses procuraban  mejorar  su  situación  a  través  de  acciones  directamente  contrarias  a  las

políticas de las élites.  Esta característica desde luego no era nada favorable para los grupos de

poder,  que preferían apropiarse del proyecto de cambio para el  sertao antes que encontrarse en

frente de un movimiento popular organizado. Los años 50. del siglo XX mostraban exactamente

este  escenario,  donde  las  Ligas  Campesinas,  simpatizantes  del  Partido  Comunista  brasileño,

representaban cada vez de forma más evidente a los intereses de la gente de  sertao. Se hablaba

incluso de la situación de “fermentación social existente”, como resultado de la crisis de hambre

debido a dos periodos de sequía: en el 1952 y en el 1958 (Leonides, 2009). La preocupación de las

élites  era  no  permitir  que  éste  fuera  el  comienzo  de  una  revuelta  popular,  que  podría  al  final

expandirse a otros grupos sociales y regiones. 

6. Las políticas de combate a la seca- creación de la SUDENE.

En  el  año  1958  se  realizó  en  Pernambuco  el  “Encuentro  de  Salgueiro”,  donde  con  la

mediación de los representantes de la Iglesia Católica, los líderes de los movimientos populares del

campo discutieron con el presidente Kubitschek la situación de profunda pobreza y marginalización

del Noreste de Brasil. Cabe añadir que la participación de la iglesia en esta fase del diálogo, junto a
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sus acciones esporádicas aún en la época en que daban apoyo a los campesinos, había suavizado

bastante la postura reivindicativa del movimiento. Finalmente, se aceptó como respuesta política a

aquella situación, la creación de la Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE)-

Administarción  Suprema  del  Desarrollo  de  Noreste.  El  ideólogo  principal  y  el  primer

superintendendente del proyecto fue el reconocido economista brasileño, Celso Furtado, siendo que

la SUDENE entró en vigor poco tiempo después, en la década de los 60. 

Entre sus objetivos, el proyecto SUDENE pretendía organizar el movimiento existente de las

migraciones de la región de sertao hacía Maranhao y en este sentido incluía a la región de Codó en

sus planes. Con este principio se justificaba la necesidad de la modernización y “colonización” del

Estado de Maranhao, ya que en la óptica de los creadores de la SUDENE, éste era visto como un

lugar de gran potencial económico y social sin aprovechar por falta de infraestructuras. En este

sentido se puede leer en uno de los documentos elaborados en el momento del surgimiento de la

SUDENE:  “Es necesario tener en cuenta que, en las regiones hacia donde se deslocalizan (los

migrantes de las sequías), imperan las condiciones de vida extremadamente precarias. Son regiones

semi- aisladas, con un grado mínimo de integración en una economía de mercado, con técnicas de

trabajo y formas de organización de la producción muy rudimentarias-  generalmente inferiores de

las que prevalecen en la región semiárida. Mover las poblaciones del Noreste para estas regiones,

sin  modificar  primero  el  sistema  económico  que  existe  allí,  es  condenar  estas  poblaciones  a

condiciones de vida de extremo primitivismo.”  (SUDENE, 1967) 

Con el motivo de constituir las políticas inclusivas para los migrantes de sertao, se preveía

la introducción de toda una serie de infraestructuras que debían modernizar la vida de los afectados

por las sequías en sus nuevos lugares. Se idearon varias formas de apoyo para los llegados de las

regiones afectadas, incluyendo la creación de bancos de alimentos que iban a protegerles de repetir

la experiencia  del hambre. No obstante, desde el principio e incluso antes de la articulación de la
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SUDENE, tanto los participantes de los movimientos populares, como las clases regionales mejor

situadas  fueron  escépticos  con  el  proyecto.  Como  principal  obstáculo  mencionado  para  la

realización de las reformas previstas dentro de la SUDENE , se nombraba la estructura agraria

oligárquica, dominante en gran parte del área de su actuación. Se temía : “(...) mantenimiento de los

privilegios de los grandes señores que dominan en la región y que siempre se privilegian con las

políticas de combate de la sequía”. (Cardozo, 2011). El Jornal de Comercio decía en este sentido:

“La acción de SUDENE será exactamente el  instrumento de acción política partidaria,  de los

intereses de los coroneles que dominan el electorado local. “ (in: Cardozo, 2011)

En efecto, en el caso de Maranhao, por ejemplo, el reparto del poder y de la riqueza entre las

diferentes oligarquías era en aquel momento una realidad con tradición secular. Cabe observar aún,

que la introducción de la SUDENE no solamente consiguió fortalecer a las oligarquías ya existentes

sino que dejó un margen para el establecimiento de otras oligarquías nuevas u oligarquías “con

ropaje diferente, dentro de una política reforzada por el periodo militar” (Miotto, 2002). Lo que

facilitó  este  proceso fue  el  hecho de  que  la  realización  del  proyecto  SUDENE,  con una vasta

financiación16 ,  no  tenía  ningún  tipo  de  control  externo.  Eran  los  mismos  políticos  regionales

responsables de la implantación del proyecto y de la gestión de los gastos; con el  tiempo, esta

circunstancia les permitió atesorar sus propias fortunas con el dinero público. Tejiendo una trama

entre  los  familiares  y  amigos,  edificaron  en  relación  a  éstas  una  red  de  clientelismo  que  les

aseguraba sus posiciones en las estructuras de poder.

El  esquema para conseguir  las  posiciones  de los funcionarios  de la  SUDENE en Codó,
16

SUDENE como proyecto gubernamental encontró su financiación en los fondos estatales, pero también en los de 
los organismos internacionales. En el ámbito nacional se propuso una serie de incentivos fiscales para atraer el 
capital del sur de Brasil a invertir en el noreste, con el objetivo de estimular el desarrollo económico. Al mismo 
tiempo se proyectó la posibilidad de créditos de fácil alcance para viabilizar aún más el establecimiento de las 
empresas. Estos créditos, tanto como los gastos vinculados con la creación de infraestructuras necesarias para el 
funcionamiento de una producción moderna, fueron financiados en gran medida por el capital extranjero En este 
sentido fue básica la colaboración de Brasil con los Estado Unidos, especialmente con el gabinete de John Kennedy.
Para la financiación del proyecto SUDENE se utilizaron fondos de capital del Fondo Monetario Internacional 
(FMI), del Banco Mundial, del Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID), gestionados después por bancos 
nacionales y regionales.
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comenzaba con la insistencia en torno a la creación de infraestructuras que buscaban facilitar el

desarrollo  de  la  industria  agropecuaria  capitalista,  en  vez  de  buscar  un  modelo  de  desarrollo

regional que beneficiara a la población local y a los migrantes de las sequías. Usando los fondos del

proyecto, se priorizaba la introducción de infraestructuras para la industria del sector, tales como

carreteras, líneas de electricidad o teléfono, etc. La actividad económica de los funcionarios del

proyecto encontraba también apoyo en los incentivos fiscales y en las facilidades para la obtención

de  crédito,  que  recibía  la  SUDENE  con  apoyo  nacional  e  internacional.  Expropiando  a  las

comunidades locales, la introducción de la SUDENE permitió la creación de un nuevo grupo de

propietarios de tierras, cuyo principal objetivo constaba en maximizar el lucro económico de sus

grandes explotaciones agrarias y pecuarias. 

7. La oligarquía de la familia Sarney. La estructura política y económica del 

 municipio de Codó. 

La realización del proyecto SUDENE se dio, como ya se había dicho, a partir de la década

de los años 60., que justo marcaron también el principio de los veintiún años de la dictadura militar

en Brasil (1964- 1985). Es durante este periodo cuando se fue consolidando la dominación de la

oligarquía de la familia Sarney en Maranhao y que parte de la figura de José Sarney. Influyente

hasta hoy en día, el político brasileño José Sarney llegó al poder en Maranhao tras su apoyo al golpe

militar, tomando en el año 1966 el cargo del gobernante del Estado. Su programa llevaba el nombre

“Nuevo Maranhâo” y en su discurso Sarney mostraba la preocupación por la “modernización” del

Estado, en contraposición con el pasado político de la región, que clasificaba como “arcaico” y

“atrasado”. En el momento de su toma de poder,  Sarney exclamaba en la plaza pública de la capital

del  Estado, Sao Luís:  “… no hay nada que continuar,  tenemos que innovarlo todo,  en nuestro

estado... estamos sepultando un pasado cansado por ausencia, por faltas de todo tipo. Un pasado

que nos llenó de vergüenza, de pobreza, de mistificación; un pasado que, por todas estas razones,
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debe ser sepultado para siempre” (Cabral da Costa, 1997).

La introducción del proyecto SUDENE se inscribía dentro de las propuestas políticas del

nuevo gobernante Sarney, sumándose a la dirección general de cambios que se estaban dando en el

Estado  en  aquel  momento.  Con el  argumento  sobre  la  necesidad  de  instaurar  innovaciones  en

Maranhao,  comenzó la  mercantilización  de sus  tierras,  con el  fin  de  conseguir  las  condiciones

precisas para el establecimiento del agronegocio. Para viabilizar el proceso , fue aprobada en el año

1969 una nueva ley 2979, conocida como “Ley de tierras Sarney”. Ésta facilitaba la conversión

jurídica de las terras devolutas, hasta aquel momento dominio público, en propiedades particulares,

que posteriormente serían aprovechadas como campos de explotación agraria. Al mismo tiempo, la

legislación era muy desfavorable para cualquier tipo de ocupación y usufructo de tierras que hoy día

podríamos clasificar como “tradicional”, creando la base que facilitaba las expropiaciones. 

Los pequeños campesinos que poblaban las extensiones de las terras devolutas, incluyendo

a las comunidades negras que existían en la región estudiada,  fueron transformados a partir  de

entonces  en  invasores.  La  máquina  del  poder,  desde  los  cartorios  hasta  las  fuerzas  policiales,

trabajaban con el objetivo de “liberar” las áreas de estos “ocupantes” que a menudo llevaban varias

generaciones viviendo en las tierras. Este tipo de “limpieza” de las tierras, que abarca un sinfín de

situaciones de violencia directa e indirecta frente a los viejos habitantes de los lugares y pretende

expulsar a los ocupantes tradicionales con el fin de satisfacer las necesidades del poder financiero,

es conocido en Brasil como grilagem17

17   Grilagem es un término con el que se denomina en Brasil el procedimiento que culmina con la adquisición ilícita de
tierras, utilizando las falsificaciones de los documentos de propiedad. La etimología del término tiene que ver con la
palabra grilo, que en portugués significa grillo, siendo que una de las técnicas comunes que se  usaba para fabricar los
papeles fraudulentos era guardarlos en una caja junto con dichos insectos. Los excrementos de estos pequeños animales
hacían que el papel cambiara de aspecto,  ganando un tono amarillento y envejecido.  Grilagem se practicaba en la
mayoría de los cartorios en Maranhao en la época de la dictadura militar. Asimismo, con esta noción se suele denominar
las otras “técnicas” de obtención ilegal de tierras, acompañadas normalmente por actos de violencia directa o indirecta
hacía sus antiguos habitantes. 
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Uno de  los  principales  efectos  de la  “modernización” emprendida  por  José Sarney y la

oligarquía,  fueron entonces  los  cambios  profundos en  la  estructura en el  campo del  Estado de

Maranhao.  Caracterizado antes por las  amplias áreas de la selva,  con sus millares  de pequeñas

comunidades  rurales,  Maranhao  se  fue  transformando  en  un  gigantesco  campo  de  explotación

agraria y pecuaria. La grilagem en las tierras provocó un gran éxodo rural, aumentando la bolsa de

pobreza  e  inflando  las  ciudades,  que  comenzaron  a  crecer  a  un  ritmo  descontrolado.  Se

superpoblaron los suburbios y las periferias, donde la población expulsada del campo seguía siendo

vulnerable  a  más  expropiaciones,  por  no  encontrar  en  estos  nuevos  asentamientos  tampoco  la

posibilidad de regularizar su situación. En el contexto de esta realidad, iban creciendo la violencia y

la  inseguridad en las  urbes,  tanto  como seguía  siendo incierta  la  capacidad de  las  familias  de

satisfacer sus necesidades básicas en estas condiciones. 

 Con el paso del tiempo, el poder de la familia Sarney se fue extendiendo a todas las ramas

económicas,  abarcando  una  amplia  red  de  producción  y  de  servicios,  incluidos  los  medios  de

comunicación. Asimismo, cada vez más familiares y personas afines a Sarney fueron incluidos en el

esquema de dominio político y económico del Estado de Maranhao, y con el  tiempo todo este

conglomerado  de  personas,  favores  y  vínculos  cristalizó  en  la  creación  del  Grupo  Sarney.  La

oligarquía sobrevivió varias décadas, adaptando después del final de la dictadura militar, en el año

1985,  otros  discursos  corrientes,  incluyendo el  democrático.  Tan solo  en  el  año 2014 Roseana

Sarney, hija de Jose Sarney, perdió las elecciones y así por primera vez desde 1966 la familia dejó

de tener los mandos del Estado18. José Sarney sigue siendo uno de los principales políticos de la

escena brasileña, y cabe mencionar entre sus cargos más importantes de la época post dictadura el

del vice- presidente de la república de Brasil y el del presidente de senado.

18   El dominio de la familia Sarney fue interrumpidoentre los años 2007 y 2009, con la elección de 
Jackso Lago como gobernante de Maranhao. No obstante, Lago poco después de asumir el cargo, 
comienza ser el foco de las denunicas por las irregularidades en el proceso electoral, promovidas 
por el mismo bloco político que daba apoyo a Roseana Sarney. En el efecto del proeso, el mandato 
de Jackson Lago está siendoanulado y la hija de José Sarney vuelve a ocupar el papel de la 
gebernante. 
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Junto con la constitución del poder oligárquico de la familia Sarney, se fueron articulando a

lo largo del Estado de Maranhao las estructuras de dominio paralelas, comprometidas con él. En el

caso del municipio de Codó, la nueva élite se iba concretizando entre los miembros de la SUDENE

que actuaban en aquella parte de Maranhao. Como se ha mencionado, aprovechando los fondos del

proyecto  se  fue  creando  un  empresariado  local,  que  encontraba  su  continuación  en  los  cargos

políticos. En el caso de las comunidades estudiadas, los nombres más repetidos por los informantes

son Biné Figueiredo, Leonel Araujo, Chagas Pontes y Vitor Trovao. Todos ellos participaron en el

proceso de grilagem en las tierras del municipio de Codó, aprovechando el periodo de la dictadura

militar, la nueva ley de tierras introducida por José Sarney y los privilegios como trabajadores de la

SUDENE. Desde aquella época hasta la actualidad, cuatro de los personajes nombrados mantienen

sus posiciones y de sus familiares en las estructuras de poder y económicas locales. Asimismo, esto

no impide que varios de ellos tengan al mismo tiempo abiertos casos judiciales relacionados con los

abusos de poder cometidos19.

Fot. 10. José Sarney (cuarto contando de la derecha), reunido con los empresarios de Codó, constituyentes de la 
SUDENE. Después del Sarney, hacía la derecha: Vitor Trovao y Fransisco Chagas Pontes, realizadores del proyecto 
en la zona de estudio20.

19  El primero de ellos, Bine Figueiredo, empresario y político, fue dos veces alcalde de la ciudad de Codó. Dueño de 
varios establecimientos agropecuarios y padre de ex-diputado Camilo Figueiredo, Bine Figueiredo fue condenado y 
suspendido de sus derechos políticos por la deshonestidad en la gestión de los recursos financieros durante su cargo 
como alcalde. En el establecimiento de su empresa Líder Agropecuaria Ltd. se hizo constar la realidad contemporánea 
de trabajo esclavo. En el año 2008 fue fiscalizado también un camión de la empresa que llevaba material escolar y 
medicamentos por valor de 150 mil reales. Fransisco Leonel Araujo fue denunciado recientemente por agredir a un 
periodista de la Radio Eldorado en Codó, usando arma de fuego para presionarlo a dejar el estilo de periodismo que 
practica. No llegó a dispararla, pero si a provocar heridas con un cuchillo. Leonel, dueño de la más importante cadena 
de mass medias regional en Codo, la Mirante, también se niega a trasmitir las sesiones legislativas de la Cámara 
Municipal, frente a la protesta de varios grupos de interesados. 
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8. El campo como escenario de conflicto.

Hace más de cuatro décadas- desde el comienzo  de la instauración del proyecto SUDENE

en la  región-  que perdura en el  municipio de Codó la  situación del  conflicto por la  tierra  que

envuelve a las comunidades rurales y a los grandes productores agropecuarios. Aún hoy en día,

igualmente como en los años 70. u 80. en las localidades aquí estudiadas,  en varias partes del

municipio persiste la realidad de la violencia frente a los cada vez menos moradores tradicionales.

Asimismo, la situación en ésta parte de Maranhao no es más que una muestra de la constancia de

los conflictos agrarios que se dan en todas las partes de Brasil. El material sobre la problemática es

abundante y no voy poder resumirlo aquí, ni demostrar la totalidad de esta realidad. Intentaré, no

obstante,  esbozar  en  marcos  generales  los  principales  factores  que  influyen  en  esta  situación,

señalizando como las realidades estudiadas se relacionan con el cuadro general de la situación en el

medio rural de Brasil. 

La  ausencia  de  una  política  que  igualara  el  acceso  a  la  tierra  puede  ser  vista  como la

principal causa de los conflictos en el campo y de toda una serie de problemas sociales que se dan a

continuación de éstos. La protección de los privilegios de la pequeña clase de propietarios provoca

una gran  inseguridad en  la  mayoría  de las  personas  que  necesitan  de  la  tierra  para  cubrir  sus

necesidades  básicas.  Para  ilustrar  la  situación,  Brasil  es  un  país  donde  el  50%  de  las  tierras

cultivables se encuentra en las manos de tan solo 1% de los propietarios21. Los diferentes proyectos

de la reforma agraria o de la introducción de un límite legal en lo referido a las extensiones que

20  Sitio web de la foto: http://codonoticias.com.br/codo-120-anos-antonio-joaquim-deixou-sua-historia-nos-120-anos-
de-nossa-cidade/
21Dato de IBGE (Instituo Brasileiro de Geografía e Estadística), citado atrás de la revista “Caros Amigos”, nr 226, año 
2016, página 27.
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puedan pertenecer a un solo dueño se han quedado siempre como promesas políticas y proyectos

para el futuro. La realidad, mientras tanto, está marcada por los abusos y por la violencia, por la

falta de respeto y por la ley del más fuerte.

Los  datos  sobre  los  conflictos  agrarios  en  Brasil  evidencian  la  dureza  de  la  situación, 

mostrando  casos  de  asesinatos,  amenazas  a  los  líderes  comunitarios,  usurpaciones  ilegales  y 

deslocalizaciones  de  innumerables  poblaciones  locales,  entre  otros.  Aunque  las  cifras  no  son 

capaces de reflejar todo el sufrimiento humano que se esconde detrás de ellas, pueden ayudarnos a 

imaginar la escala del problema. La Comisión Pastoral de Tierra (CPT)22- organización conectada 

con  la  Iglesia  Católica  y  que  actúa  en  Brasil  apoyando  las  acciones  reivindicativas  de  los 

perjudicados por los conflictos en el campo- hace treinta años elabora informes sobre la situación. 

En la tabla inferior se puede observar, en una perspectiva comparativa, la escalada de los conflictos 

agrarios a lo largo de los últimos diez años. Una de las cosas más aterradoras en el índice es la falta 

de una clara tendencia a la mejora de la situación, cuestión a la que voy a volver varias veces a lo 

largo del trabajo.

COMPARACIÓN DE LA SITUACIÓN DEL CONFLICTO EN EL CAMPO EN BRASIL 
ENTRE LOS AÑOS 2004- 2015. (fuente: informe de la CPT, publicado en el año 2015)

  2005   2006   2007   2008   2009   2010   2011   2012   2013   2014

Núm. de
conflicto
s por la 
tierra

  1304   1212   1027   751    854    853   1035   1067   1007   1018

Asesinat
os

   38    35    25    27    25   30    29    34    29    36

Persona
s 
envuelt
as

803850 703250 612000 354225 415290 351935 458675 460565 435075 600240

22Comissao pastoral da Terra (CPT) fue creada en el año 1975, durante el encuentro de los obispos de Amazonia. 
Organización vinculada con la Iglesia Católica, con su misión pastoral y de cariedad, surgió en el periodo de la 
dictadura militar, en el contexto de apoyo a los camponeses- víctimas de los conflictos agrarios. Desde aquella época 
sigue activa, siendo actualmente una de las principales organizaciones articuladas en defensa de la luchapor la tierra. 
Otros de los campos de la actuación de la CPT son los casos de violaciones de los derechos humanos o del trabajo 
esclavo. Para saber más, se puede consultar: http://www.cptnacional.org.br/
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En  el  mismo  informe  de  la  CPT  podemos  encontrar  los  datos  sobre  la  situación

específicamente en Maranhao, que siempre se coloca en las primeras posiciones en lo referido al

número de conflictos por la tierra. Para el año 2014 fueron registrados 123 conflictos que afectaron

a 9803 familias, situación record dentro de la región noreste del país. Asimismo, 11 de los conflictos

se dieron en el municipio de Codó, envolviendo a 249 familias, en su mayoría quilombolas. En el

pasado 2014 en Maranhao hubo también cinco asesinatos y otras cinco tentativas, seguidas por 51

amenazas de muerte. Seis de los avisos sobre el peligro que corrían sus vidas se dieron en el caso de

los líderes quilombolas de la región de Codó, entre ellos la desatendida petición de protección del

amenazado Antônio Isídio Pereira da Silva. Al año siguiente, el día 25 de diciembre, el citadodo

líder de la localidad Vergel en Codó fue encontrado muerto, víctima de asesinato23.

9. Las narrativas sobre el pasado- los pretos velhos y terecô

La categoría de los  pretos velhos (negros viejos) es una denominación local con la que se

evoca en el lugar a los negros y a las negras de las épocas pasadas. La categoría surge en relación a

la continuidad con los tiempos antiguos, llegando hasta los de la esclavitud. Hace referencia a la

preservación de una sabiduría y de un modo de vida propio, que diferenciaba a los pretos velhos,

ayudando asimismo construir un sentimiento de unión entre ellos. El límite temporal que determina

la época de los pretos velhos es el comienzo de la desarticulación de sus territorios, empezada con

la introducción del proyecto SUDENE. Nadie que no fuera adulto en aquel entonces, en los años

setenta del siglo pasado, puede ser llamado preto velho. Ésta es por lo tanto también una manera de

contextualizar el tiempo histórico, muy presente en los discursos locales. 

23La materia sobre el caso del lider de la comunidad Vergel, Antônio Isídio Pereira da Silva, fue publicada también en el
periódico “Estadao”, del 30/12/2015. Se puede accesar a la publicación en el siguiente enlace: 
http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,ativista-e-morto-apos-pedir-protecao-federal,10000005920
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Las tierras de los pretos velhos

En los tiempos de los  pretos velhos la selva era extensa y las familias ocupaban amplias

áreas,  teniendo  su  base  de  subsistencia  en  la  agricultura  de  arroz,  mandioca,  maíz  y  fríjoles.

Practicaban la quema anual de un trozo diferente de la floresta, dejando la tierra descansar largos

espacios de tiempo, por lo  menos diez años.  Los animales- cabras,  cerdos,  gallinas- se criaban

sueltos  en las proximidades de las moradas.  Por esta razón, los cultivos se situaban a bastante

distancia  de las  casas,  para  evitar  que  los  animales  domésticos  las  pudieran  comer.  Otra  parte

importante de la alimentación provenía de la caza y de la pesca, bien abundantes en los tiempos de

pretos velhos. Había tierra suficiente como para alimentar a muchas personas, basándose en estas

maneras tradicionales de aprovechar el medio y no se menciona la falta de comida en la época.

Las cosas de los  pretos velhos eran bastante sencillas y elaboradas en su mayoría con los

materiales que se encontraban en la naturaleza. Construían sus casas usando el adobe y las hojas de

palmera, no las amueblaban ni las dividían en cuartos. Dormían en el suelo, encima de esterillas,

juntos; también cocinaban en el suelo, sin elevar al fuego. Utilizaban calabazas y cuias24 vacías por

dentro a modo de recipientes, trayendo agua de las caçimbas, fuentes naturales de agua potable bien

cuidadas. Producían sus herramientas, cestos o cualquier otra cosa que pudieran necesitar. Al tener

muy poco contacto con el dinero, casi no poseían productos industrializados. El transporte se daba

en los lomos de los animales: burros, mulas o caballos.

Los territorios de los  pretos velhos se organizaban a continuación de los de las grandes

24

Cuia- en la lengua Tupí: ku-ya; en latin: amygdala. Especie de árbol que da sus frutos en 
forma de bolas, adecuadas para ser aprovechadas como recipientes, después de ser vaciadas. Muy 
comunes en las partes amazónicas. 
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familias,  y  uno  de  los  miembros  era  reconocido  como  dueño25.  Éste  era  el  jefe  del  grupo,

organizaba el funcionamiento interno y externo de la comunidad. Normalmente, los  dueños eran

elegidos y preparados para cumplir su función futura por el ascendente líder ya en la edad infantil.

Recibían  una  educación  diferenciada,  en  algunos  (pocos)  casos  alcanzaban  incluso  la

escolarización. Asumían su cargo solamente cuando el anterior jefe ya no se encontraba con fuerzas

para seguir cumpliendo el papel. Los  pretos velhos que eran  dueños tenían derecho a cobrar una

renta  al  resto  de  los  habitantes.  Según me fue  explicado,  de  esta  manera  obtenían  los  medios

económicos para pagar los impuestos por el uso del área. En algunas ocasiones la función del dueño

iba en paralelo a la del liderazgo religioso, aunque ésta no era una regla. 

Los pretos velhos y terecô

La vida y la organización de los territorios de los  pretos velhos estaban vinculadas con el

sistema religioso propio, el terecô. El terecô esta enraizado en la persuasión sobre la importancia de

la fuerza y de los encantados en la vida humana. Los encantados son seres invisibles, personajes y

personas, con intencionalidad, carácter propio, gustos y necesidades. Vienen de la selva y viven allí,

aunque les  gusta aparecer entre la gente.  Pueden apropiarse de la  corporalidad de las personas

humanas,  dejando  a  éstas  en  trance.  En  estos  casos,  la  personalidad  propia  del  individuo  es

sustituida temporalmente por la del  encantado. Dentro de la visión del terecô, los linajes de las

familias humanas están estrictamente ligadas con los linajes de las familias de los encantados. De

igual manera, se puede pensar sobre los encantados como la personificación de la fuerza que viene

de la selva, siendo ésta el elemento que une a los humanos y a los encantados con la floresta. La

fuerza puede ser aprovechada o controlada por los humanos hasta un cierto punto. Es a través del

contacto con los encantados que se alcanza negociar con la fuerza. 

25

A lo largo del texto, uso la palabra dueño con la letra cursiva para referirme a la función del 
jefe del grupo y diferenciarla de la denominación legal de propietario.
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No todos los humanos recibían a los encantados ni entraban en trance. Sin embargo, los que

lo alcanzaban, tenían a un encantado concreto que “andaba encima de ellos”. La personalidad del

encantado podía otorgar a la persona unas propiedades especiales, que ésta no poseía normalmente.

Por ejemplo, hay historias sobre las parteras que solamente sabían hacer su trabajo cuando estaban

“con el encantado”, o de quienes sabían encontrar los objetos perdidos mientras experimentaban el

trance, o adivinar,  etc. Normalmente, la capacidad de la relación entre la persona humana y su

encantado se manifestaba o en la edad infantil o es heredada de algún familiar que ha fallecido. 

Los rituales de terecô,  acompañados por el  toque de los tambores,  se organizaban en la

época de los pretos velhos dentro de la selva, en los lugares reconocidos como especiales desde la

perspectiva de la fuerza. Esta localización se daba por, principalmente, dos razones: las propiedades

de estos lugares de la fuerza y el miedo a las represalias. Antes de empezar la fiesta, las personas se

quedaban unos tres días durmiendo y pasando el día en la floresta, preparándose de esta manera

para el ritual. No existían en la época ropas especiales ni tampoco ningún tipo de decoración para el

evento. La celebración era acompañada por la batida de los tambores,  a no ser que en algunas

circunstancias, para no ser descubiertos, los participantes marcaran el ritmo con las palmas de las

manos  o  en  el  mismo suelo.  Cabe  añadir  que  el  terecô  había  sido  siempre  reprimido  por  los

diferentes tipos de autoridades locales, buscando normalmente un ambiente íntimo para su ritual. 

Antiguos sitios de fuerza

No obstante, ya en la época de los pretos velhos dentro de algunas localidades existían las

casas de culto.  Santo Antonio dos Pretos tuvo su propio  barracao  (casa de culto),  pero el  más

nombrado y recordado como el sitio de la fuerza era Sao Joaquím. Su gran potencial se debía a que

era en éste lugar donde se guardaba a la piedra Xexum, de origen lejano y desconocido. La fiesta de
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Sao Joaquím duraba tres días y tres noches, sin parar. Era allí también donde vivían los principales

curadores de  la  región-  personas  que  sabían  negociar  con  la  fuerza y  mantenían  un  contacto

especial  con el  mundo de los  encantados. Entre ellos,  el  más conocido era Tobías,  quien sabía

intervenir en cuestiones de salud y de amor, tanto, como según se cuenta, matar usando solamente

sus poderes. Otros nombres que se repiten son Balbino, Alôlô, Bernardinho, Domingos, Benedito.

Menos Balbino y Tobías, todos los demás nombrados asumían, a parte de la función religiosa, la de

líderes (dueños) del sitio. Asimismo, los curadores en los tiempos de pretos velhos eran los médicos

de sus comunidades. En aquella época estaba prohibido cobrar por los trabajos religiosos; se temía

que cobrar un precio por el servicio pudiera acabar con la  fuerza del  curador. No obstante, éste

podía aceptar la voluntad del cliente en forma de una donación voluntaria.

10. Terecô y política hoy en día.

Terecô, mata, tambor da mata, brincadeira de Santa Bárbara, encantaría de Bárba Soêra o de

Bárbara  Soeira-  son  los  diferentes  nombres  que  cobra  esta  religión,  clasificada  como un culto

afrobrasileño.  Según  Mundicarmen  Ferretti,  este  culto  de  la  zona  rural  de  Codó,  además  de

representar algunos elementos jeje- nagô, se relaciona bastante con la cultura banto (Ferretti, 2001).

Por otra parte terecô es conocido como uno de los cultos menos “puros” dentro de la religiosidad

afrobrasileña, ya que incorpora una gran cantidad de caboclos de distintos orígenes (Ferretti, 2001).

mas.  Voduns da mata o caboclos son las entidades que más se manifiestan en el trance de terecô,

siendo su gran jefa Maria Bárbara o Bárba Soeira, asociada con Santa Bárbara. Esta  encantada

también fue la primera curadora y las prácticas de sanación (pajelança)26, que hacen referencia a

las influencias indígenas, son muy comunes dentro de esta religiosidad. Muchos pais y  maes-de-

santo en terecô son también curadores, que aprovechan los diferentes conocimientos terapéuticos,

siendo influenciados al  mismo tiempo por el  catimbó27  (Ferretti,  2001).  Según Ferretti  a  estas

26 E término pajelança viene de pajé, palabra de or en indígena, con la que se suele denominar en estos contextos a ǵ
los curadores/sandaores, muchas veces a la vez medios y jefes religiosos.

27
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personas  se  les  llama  “cientístas”  (científicos)  o  “doutores  da  mata”  (médicos  de  la  selva)  y

realizan, a parte de las prácticas terapéuticas, encargos especiales pagados como pueden ser los

relacionados con la venganza o diferentes peticiones hechos, por ejemplo, por los políticos. Estos

“trabajos” han sido clasificados en diversas ocasiones como brujería y bastante perseguidos.

A partir de la década de los años cincuenta y sesenta se observa una “umbandización” 28 de

las  prácticas  de  terecô,  seguramente  provocada  en  gran  parte  por  la  legalidad  de  aquella

religiosidad, al contrario de  mata, que sigue siendo mucho más perseguida (Araujo, 2008). Esta

tendencia comienza en la ciudad, en Codó, expandiéndose después a los sitios del medio rural. Las

primeras influencias de candomblé comienzan en la década de los ochenta, también más visibles en

la ciudad (Araujo, 2008). Al mismo tiempo, según Matthias de Assunçao, un historiador y autor de

varios  trabajos  sobre  Maranhao,  es  básico  para  entender  la  religiosidad  de  este  Estado  tener

conocimientos sobre el catolicismo popular de aquí en el siglo XIX. (Assunçao, 1999) La palabra

terecô, según la lingüista de Bahía Yeda Pessoa de Castro, citada por Ferretti, tiene origen banto y

su significado es parecido al de candomble – admirar, celebrar los tambores. 

A lo largo de la historia de la prohibición de las prácticas religiosas contrarias a las que se

inscribían dentro de lo propagado por el poder, aquellas que tenían un carácter terapéutico sufrían

más persecución. En el caso de Maranhao estas eran pajelança en la capital del estado y el terecô en

la zona rural. (Ferretti, 2004) El Código Penal del año 1890 determinaba prisión para los seguidores

de espiritismo, magia y cura (pajelança). En el año 1940 se legalizó el espiritismo, pero las otras

prácticas nombradas seguían prohibidas. En los años cincuenta la iglesia católica amenazaba aún

con excomunión de los practicantes de espiritismo, macumba y brujería. En Maranhao la obligación

Catimbó es el nombre que se da al tipo de la religiosidad desarrollado en el nordeste del Brasil, con rasgos visibles 
de influencia indígena, uso de la planta alucinógena juremá, adaptaciones del catolicismo popular y otras 
modalidades de religiosidad, enfocado a las prácticas terapéuticas.

28Umbanda comienza a cristalizarse a partir de la década de los años veinte del siglo pasado, pretendiendo ser un culto
de  matriz  africana,  pero  de carácter  universal-  al  contrario de los  tradicionales  religiosidades de  este  tipo,  que se
constituían  más  en  referencia  a  las  pequeñas  comunidades  de  fieles.  Al  mismo tiempo,  umbanda  quiere  ser  una
religiosidad ética, que distingue el bien y el mal, cosa ajena a los cultos afro en general.
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de solicitar el permiso a la policía para organizar las fiestas para los santos y  encantados siguió

vigente hasta el año 1988. (Ferretti, 2004) 

No obstante, los  terreiros ofrecieron a lo largo de la historia de Brasil su espacio para la

construcción de las comunidades de los  fieles,  que a  menudo reflejaban además otros tipos de

unión.  Estos  sitios  de  culto  funcionaban  como  lugares  donde  surgía  la  militancia  popular,

reforzando la  importancia  de éstos  para el  círculo de los  practicantes  que  los  frecuentaba.  Las

autoridades, por supuesto, sabían de este segundo papel cumplido por las casas de culto, tanto como

entendían cómo la posición de sus líderes religiosos podía ser útil en el caso de conseguir su apoyo.

En este contexto, surgía el contacto entre los dos universos, estableciendo una red de clientelismo

entre  los  candidatos  a  los  cargos  políticos,  los  jefes  de  los  terreiros,  y  los  miembros  de  las

comunidades religiosas traducidos en votos. Al mismo tiempo, la presencia de los paes-de- santo29

en el espacio de la política data aún de la época de las fuertes persecuciones, llegando en el caso de

Maranhao a la década de los años 50. : 

“Las  representaciones  de  las  religiones  de  matriz  africana  (Umbanda),  más  precisamente  el

público afro- religioso (líderes umbandistas) en la Cámara Municipal de Sao Luís, son iniciadas a

partir de la entrada del primero pai-de-santo de Umbanda en aquella casa, por  José Cupertino de

Araújo (ya fallecido) en el final de la década de los 50.(1959). Después aparecen en la Cámara

Sebastião de Jesus Costa, o "Sebastião do Coroado" y Genival Leite, Astro de Ogum.” (Lindoso,

2004). 

Pensando  en  el  momento  actual,  cuando  el  estado  brasileño  ya  no  persigue  de  forma

legalizada a las religiosidades afro, a este contexto casi histórico de las relaciones entre el mundo

político y el de las comunidades religiosas, se le añade un nuevo factor: la función que éstas asumen

hoy en día para reafirmar y representar políticamente la identidad reivindicativa de la gente negra.

29 Curador, pae-de-santo o mae-de-santo, son los diferentes nombres que uso para referirme a los jefes de culto de 
terecô. El primer término es una denominación tradicional en Codó, ya el segundo y el tercero tienen a ver con las 
influencias de otros cultos afrobrasileños, principalmente candomble y umbanda.
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La característica gana aún más importancia en el caso del municipio de Codó, que hace de sus

particularidades religiosas- expresadas en la diferenciación y en el gran reconocimiento que tiene en

el  ámbito  religioso  el  terecô-  la  marca  del  lugar.  Las  comunidades  del  medio  rural  utilizan  la

persistencia de estas tradiciones religiosas propias en los sitios como un argumento que comprueba

su  diferenciación  cultural  por  excelencia,  colocándola  en  la  perspectiva  de  los  esfuerzos  por

conseguir el estatus legal como los remanentes de quilombos. Para la misma gente de Codó, el

terecô es el  principal lazo de unión y de identidad propia a la hora de pensar sobre lo que les

diferencia de la gente de otros lugares. 

Frente a esta popularidad e importancia de terecô, las élites procuran bastante el contacto

con los líderes religiosos y frecuentan sus casas de culto. Actualmente, es un asunto naturalizado en

el  contexto  de  la  ciudad  de  Codó  que  los  rituales  de  terecô  reciban  visitas  de  las  personas

influyentes política o financieramente. El interés por conectar con los terreiros concretos aumenta

de acuerdo con la posición en la jerarquía de los  paes-de-santo, siendo el más buscado el Gran

Maéstro Bita do Barao, sobre cuya trayectoria como principal líder religioso del municipio trataré

más adelante. Por ahora quiero solamente dejar apuntado que aparte de que los eventos en su casa

de culto están presenciadas siempre por los principales políticos, está muy divulgada la amistad de

Bita con la familia Sarney. Como una de las muestras de esta realidad se puede hacer constar, que

desde el año 1988 este  curador tiene el título de Comendador da República (Comandante de la

República), que le fue entregado por el  entonces presidente de Brasil José Sarney. Resumiendo, el

terecô actualmente es uno de los aspectos inseparables de las coyunturas políticas en el municipio y

al que hay que tener en cuenta pensando en la configuración de las relaciones de poder regionales

en general. 
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III. ENTRE LOS BABAÇU Y LAS FAZENDAS- la actualidad económica

del municipio de  Codó.

1. Perfíl económico del municipio de Codó hoy en día.

Actualmente, la economía del municipio de Codó se basa principalmente en dos factores.

Uno de ellos es toda la serie de actividades vinculadas con la extracción y el uso industrial del coco

babaçu; otro se centra en la producción ganadera de gran escala. Es entre estas dos ramas que se

reparte el trabajo en el campo que busca una remuneración económica. La parte de la producción

para la subsistencia dentro de las comunidades rurales se constituye separadamente, sin vincularse

generalmente con un lucro financiero. Abarca el cultivo, la cría de animales, la caza y la pesca,

actividades que muy pocas veces se ejercen con fines comerciales o lucrativos. Como una cuarta

fuente de ingresos para las personas de la zona de estudio está el trabajo en la ciudad, en la próxima

Codó o en lugares más distantes. Por último, las ayudas estatales articuladas por el gobierno en las

décadas recientes también condicionan financieramente la vida de las familias.
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2. Coco babaçu.

Quebrar coco es como se llama el trabajo de descascar la nuez escondida dentro de la dura

cáscara del coco  babaçu.  El ruido que hacen las batidas con el  palo de madera contra el  fruto

situado encima de un hacha, es la banda sonora de la cotidianidad de las localidades rurales del

municipio de Codó. Las herramientas utilizadas y las técnicas de trabajo son bien rudimentarias- las

personas se quedan plantadas en el suelo en una misma posición durante varias horas, repitiendo el

mismo movimiento. Dentro de un coco hay siempre cuatro nueces, que son la parte del fruto que va

a ser vendida. Los nueces son acumuladas en latas vacías de aceite, cuya capacidad corresponde a

medio  kilo  del  producto.  La  cáscara  que  sobra  del  quebrar  el  coco es  aprovechada  para  la

producción de carbón vegetal para el uso doméstico. 

Fot. 6. Tirando coco babaçu de la palmera. Fot. 7. Coco babaçu acumulado enfrente de una casa. 

El trabajo con el coco babaçu es normalmente una labor de las mujeres que ganan por eso el

nombre de quebraderas de coco. Son ellas quienes van a la selva en busca de los frutos adecuados

para la extracción de la nuez. Dependiendo de diferentes factores, las quebraderas realizan su faena
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de quebrar el  coco o en algún lugar de la selva,  donde han acumulado bastante coco, o en su

localidad, hasta donde llegan con el coco. Las mujeres de la misma comunidad suelen juntarse para

realizar el trabajo- tanto de la recogida como después de quebrar-  cambiando el día30. Se puede

decir que la labor con el coco es la que crea más espacios comunitarios femeninos en el día a día de

las localidades rurales de la zona.

Fot. 8. Quebrando el coco babaçu.

La comercialización del coco descascado se da a través de los pequeños comercios de cada

localidad que trabajan con los intermediarios de la reventa. Este es el punto más frágil en la cadena,

que lleva finalmente a la industrialización del babaçu. Los precios del producto están marcados por

estos intermediarios, desvalorizando el  trabajo de las  quebraderas.  Otro desafío que tienen que

enfrentar las quebraderas es el de encontrar los frutos adecuados y en la cantidad deseada. Por eso

en bastantes casos tienen que andar largas distancias y se hace inviable traer el  coco cerca del

30

Cambiar el día , en portugués trocar o día, es una forma antigua de trabajo comunitario. Se labra cada día en la
parcela de cada uno de los miembros del grupo, y lo hacen todas las personas de la comunidad juntas.
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domicilio. Asimismo, el estrechamiento del área de la selva junto con una gran demanda por el coco

hacen que las mujeres tengan que ultrapasar varias veces los límites territoriales de sus propias

comunidades para poder encontrar el babaçu adecuado. 

En muchas ocasiones las quebraderas solo encuentran el fruto que procuran en los espacios

de  las  fazendas,  propiedades  particulares  de  los  empresarios  que  trabajan  mayormente  con  el

ganado. Aunque la presencia de las quebraderas no perjudica de ninguna manera sus intereses, los

fazendeiros generalmente evitan permitir la entrada de estas mujeres. Son comunes también los

casos de derribo intencionado de las palmeras babaçu, para que la población local no se acerque a

los espacios de la fazenda. Frente a esta situación, a lo largo de los estados donde se encuentra esta

palmera, fueron creadas legislaciones especiales que tienden a proteger los intereses de las familias

extractoras. Las leyes de “babaçu livre” separan oficialmente la propiedad del suelo de la propiedad

de  su  cobertura  vegetal,  en  beneficio  de  las  quebraderas.  No  obstante,  no  pocas  veces  estas

legislaciones son burladas por los representantes del sector ganadero.  

3. La fazenda.

A lo  largo  del  trabajo  voy  utilizando  el  término  fazenda para  hablar  sobre  las  grandes

empresas de la explotación agropecuaria en la región de estudio. La preferencia por preservar el

nombre en portugués surge como tentativa de devolver el carácter propio que tienen en Brasil estos

establecimientos. Las  fazendas son gigantescas extensiones de tierra, donde se mantiene sólo un

tipo de la actividad productiva, y que menudas veces no solamente pertenecen a un único dueño,

sino que forman no más que una parte de sus dominios. Las fazendas son una expresión máxima del

fenómeno  de  la  acumulación  de  tierra  en  manos  de  muy pocos,  de  la  producción  intensiva  y

depredadora para el medio, de la explotación laboral. En el concepto de la  fazenda se resumen

también las décadas de conflictos agrarios y el uso de la violencia en el campo, que protagonizan la
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lógica de esta parte de la industria. 

La marcha de la agropecuaria a través de las diferentes partes de Brasil, muy visible en el

caso del municipio de Codó en Maranhao, se relaciona con la buena coyuntura para sus productos

en el  mercado nacional  e  internacional.  En la  región estudiada,  la  creación del  ganado es  una

actividad  muy  lucrativa  y  que  se  fue  estableciendo  a  partir  de  ya  nombrado  proceso  de  la

instauración del proyecto SUDENE. El avance del sector,  desde aquel momento,  no ha cedido,

reclamando cada vez más espacio para su actividad. En efecto, la selva de los  babaçu que cubría

anteriormente  al  municipio  está  en  la  actualidad  muy  reducida  y  la  sensación  de  los  antiguos

moradores de la zona de estudio suele ser resumida como “estar cercados de fazendas”.

La precariedad laboral es la que define las condiciones del trabajo en las  fazendas y en el

caso de Codó no son raras las denuncias de casos de trabajo esclavo31. Contrariamente a lo que se

suele pensar, los trabajadores de las fazendas en su gran parte no vienen de lugares lejanos, sino que

se constituyen de la población local32. También durante el estudio se han recopilado informaciones

sobre  las  visitas  de  los  “gatos”-  funcionarios  de  los  fazendeiros-  que  venían  reclutando  a  los

trabajadores.  Generalmente,  el  trabajo ya comienza con la deuda,  que es el  primer motor de la

dependencia que se crea entre los trabajadores y el fazendeiro, aprovechada como justificante de las

exigencias no renumerativas de los empresarios frente a sus empleados. Entre las actividades que

realizan en las fazendas las personas que no son vaqueros (que no se encargan directamente de

cuidar de los animales) está la roça de juqueira, limpieza periódica de los pastos de los brotes de la

palmera babaçu. 

31 Para ilustrar la situación se podría citar el reportaje de la revista “Reporter Brasil”, que trata sobre el fenómeno del 
trabajo esclavo contemporáneo en el Estado de Maranhao. En el artículo “Atlas revira as entranhas do trabalho 
escravo no Maranhao”, está descrito el caso de la denuncia por haber encontrado los trabajadores en estas 
condiciones en la Fazenda Sagrisa, que es vecina a las comunidades que se va describiendo a lo largo de esta tesis. 
Enlace para el artículo: http://reporterbrasil.org.br/2011/02/atlas-revira-entranhas-do-trabalho-escravo-no-
maranhao/

32 Libro de Flavia de Almeida Moura “Escravos da precisao”, se dedica por completo a la problemática del trabajo 
esclavo contemporáneo en el municipio de Codó. La autora detalla la cuesión de la procedencia de los trabajadores 
que se hayaron en estas circunstancias degradantes, llamndo justamente la atención para el facto de que la mayor 
parte de ellos son los vecinos de los barrios más pobres de la ciudad (Codó Novo). (Moura, 2009)

69



La proximidad de las fazendas crea múltiples tensiones con la población local. Primero, el

agronegocio tiende a no respetar los límites territoriales de sus establecimientos, ampliando sus

áreas. Luego, en muchos casos, las localidades acaban cercadas por el alambre de espino, siendo

amenazadas las huertas por las invasiones del bovino. Finalmente, los mismo  fazendeiros suelen

dificultar a los moradores tradicionales circular a través de sus dominios, cortando a menudo los

caminos que dan acceso a ciertos lugares. No obstante, la proximidad de las  fazendas se muestra

para muchos como una de las pocas opciones laborales. Como se acaba de explicar, varias personas

de las comunidades rurales se ven obligadas a buscar trabajo en estos sitios. 

4. Plantar, críar, pescar y cazar.

Los principales cultivos de subsistencia en la zona rural del municipio de Codó son el arroz,

la mandioca y el maíz. El área para las plantaciones se abre dentro de la selva, segando su cobertura

original (julio- agosto) y dejando la parte cortada secarse hasta el mes de octubre, momento cuando

se efectuará su quema. El suelo preparado de esta manera espera hasta el principio de la época de

lluvias (diciembre- enero),  para ser plantado de arroz y mandioca, sin separar estos dos cultivos.

Los campos, después de recoger la cosecha (arroz- en mayo, mandioca un año y medio después de

ser plantada). El maíz es plantado separadamente, junto a la calabaza, pepino y otras verduras. El

principal problema de este sistema de agricultura es, otra vez, la falta del espacio de selva virgen. El

descanso del área de cultivo -el barbecho- es la garantía de la calidad de la cosecha y antes nunca

era menor a diez años. Actualmente, se vuelve a plantar en los lugares que no reposaron nisiquiera

tres o cuatro años, por eso la efectividad de la producción ha disminuido bastante.

Hoy en día las plantaciones están mucho más cerca de las moradas que en el pasado, y

siendo así, es importante protegerlas de las posibles invasiones de los animales domésticos. El área
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de la selva ha disminuido bastante y el tamaño de las tierras de las que disponen actualmente las

comunidades rurales no crean una barrera natural en este sentido. Se crían cabras, cerdos, gallinas,

y en algunos casos cabezas de ganado. La caza y la pesca también han sufrido una decaída junto

con la derriba de la floresta para constituir las  fazendas y con la contaminación de los ríos. El

consumo de carne en general es bastante escaso y mucha parte de él viene de la compra, siendo

proporcionado por la gran industria ganadera regional. 

 Fot. 9. Pescando.

      Fot. 10. Cosecha de arroz.
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5. Trabajo en la ciudad de Codó.

Una buena parte de los habitantes de la zona rural de Codó divide su lugar de residencia

entre el campo y la ciudad; varias familias poseen dos casas, una en el campo y otra en la urbe. Esta

división se debe a la necesidad de complementar la renta en la ciudad con la producción de los

alimentos en el campo, y al contrario. El trabajo remunerado de las mujeres en la ciudad de Codó se

concentra  en  los  empleos  de  servicios  domésticos  para  las  familias  mejor  situadas,  como

limpiadoras, cocineras, cuidadoras de niños. Esta profesión es llamada en Brasil como “empleada

doméstica”, siendo que hay empleadas que viven con la familia de los patrones o que mantienen sus

casas independientes. Los hombres pueden encontrar empleo en la ciudad de Codó principalmente

en la industria química,  concentrada en las manos de ya mencionado Francisco Oliveira,  en su

empresa F.C. Oliveira, o en otros establecimientos que son propiedad del empresario. 

El Grupo F.C. Oliveira es la empresa más grande en el municipio, abarcando varias ramas

económicas. Su principal actividad es la fabricación de cosméticos y artículos de limpieza, origen

del  imperio  empresarial  del  Francisco  Carlos  Oliveira.  No  obstante,  actualmente,  treinta  años

después del comienzo de su negocio, éste incluye en si bastantes más iniciativas, como la venta de

motos  (FC Motos),  gasolineras  (Postos  FC),  una compañía de venta de gas  butano (Liquigas),

locales de fiesta (FC Show), medios de comunicación (FC Tv y FC Fm), agropecuaria (Fazenda

Abelha),  una  flota  de  camiones  de transporte  (cerca  de  300 vehículos).  Francisco Carlos  es  el

magnate  del  municipio,  posée  en  propiedad  una  mansión  altamente  protegida  por  guardias  de

seguridad privados y es también dueño de un aeropuerto particular. Está muy introducido en las

estructuras de poder del municipio, financiando campañas electorales e influyendo en las decisiones

políticas. Asimismo, es el empresario responsable de la compra de la mayor parte del coco babaçu

que  sirve  como  base  para  la  fabricación  de  los  productos  de  limpieza,  abastecido  por  las

quebraderas de la zona rural.
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Aunque  Francisco  Oliveira  acumula  una  fortuna  y  domina  casi  todas  las  partes  de  la

economía en Codó, las condiciones de trabajo en sus establecimientos dejan mucho que desear.

Pagando el  sueldo mínimo establecido  por  el  gobierno brasileño,  el  empresario  exige  jornadas

exhaustivas en su fábrica. Los trabajadores no reciben su remuneración completa, ya que de ésta se

descuenta cada mes: una bombona de gas (independientemente de las necesidades y gastos de las

familias), el aparcamiento de la bicicleta o moto enfrente de la fábrica, el papel higiénico gastado y

ropa y botas para el trabajo. En el año 2009, en su establecimiento agropecuario “Fazenda Abelha”

se hicieron constar casos de trabajo esclavo33.  Treinta y siete trabajadores fueron encontrados y

liberados por las fuerzas policiales  y del estado,  privados de la  libertad de poder  abandonar el

establecimiento  y  obligados  a  prestar  sus  servicios  gratuitamente.  La  empresa  alegaba  que  los

empleados tenían una deuda que tenían que pagar  antes de salir  de la  fazenda,  acumulada por

adquirir los alimentos en el único punto de venta al que tenían acceso, el de la propia fazenda,

debido a la distancia. 

6. Migraciones por trabajo.

Codó es uno de los municipios que proporciona más trabajadores que fueron encontrados en

las condiciones análogas a la esclavitud a lo largo de Brasil, según los datos de la CPT. Asimismo,

las agencias de viajes que funcionan en la ciudad de Codó lejos están de ofrecer rutas turísticas.

Cumplen el papel de oficinas de empleo que llevan a las personas hacía los destinos más lejanos

con la promesa de una remuneración. Otra manera de encontrar trabajadores en los lugares más

distantes es aprovechar la cadena migratoria, establecida por otros familiares o conocidos que ya

abrieron camino en sitios nuevos. En este sentido, es más fácil comenzar allí donde ya se tiene a

alguien que te puede hospedar al principio y ayudar a encontrar un empleo.

33

Para más detalle sobre el caso de la Fazenda Abelha ver: http://reporterbrasil.org.br/2009/04/superintendencia-
liberta-37-de-trabalho-escravo-em-area-de-gado/

73



La necesidad de salir lejos para poder conseguir los medios de subsistencia para las familias

provoca que estas mismas familias permanezcan separadas durante meses, siendo normalmente los

hombres quienes emprenden el viaje en busca del trabajo. Con esto, las mujeres crían solas a los

niños, en varios casos dejando a los chicos con los abuelos, y siguiendo a los maridos a los sitios

nuevos. Es difícil encontrar familias donde no se den migraciones de este tipo, durante mi trabajo de

campo no he conocido ni una sola que no hubiese pasado por la experiencia. Asimismo, como ya se

había  dicho  en  la  parte  introductoria,  los  miembros  de  las  comunidades  rurales  suelen  tener

parientes en varias partes de Brasil. El movimiento, el fluir de las salidas y de los retornos,  es una

constante en la vida de las localidades del campo del municipio de Codó. 

       Fot. 11. La necesidad de migrar por trabajo hace con que muchos 
       de los niños son criados por los abuelos.

Las ayudas del estado.
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Las últimas décadas de los gobiernos izquierdistas introdujeron diferentes tipos de sistema

de transferencia de renta, buscando disminuir la pobreza extrema sufrida por buena parte de los

brasileños. Entre este tipo de programas, el más conocido y que abarca más personas ha sido la

“Bolsa Familia”, creado en el año 2003 y que un año después fue convertido en ley. “Bolsa familia”

es  uno de los más grandes  proyectos  que ofrecen ayuda financiera a  las  familias  pobres  en el

mundo;  en  Brasil,  el  número  de  las  personas  que  atiende  es  superado  solamente  por  el  SUS

(Sistema Único da Saude), sistema de educación y sistema de protección social. En el año de su

fundación, 16 500 000 personas fueron beneficiadas por el programa; diez años más tarde la cifra

había alcanzado 55 000 000 de brasileños (27%). Las familias que gozan de esta ayuda tienen la

obligación, como condición del pago, de justificar la presencia de los niños en la escuela y llevar al

día su calendario de vacunación.

La novedad de este tipo de ayuda para las personas de la zona rural de Codó se realiza en

varios campos. Primero, éste es un ingreso regular, que llega a las familias todos los meses, creando

la posibilidad de proyectar algunos de los gastos. Segundo, quien recibe el dinero son las mujeres,

siendo que el hombre tiene derecho a ser el titular de la ayuda solamente en el caso de ser un padre

soltero. Esta feminización del derecho al ingreso altera la situación de extrema dependencia de las

mujeres del trabajo remunerado de sus maridos, lo que frente al alto grado de alcoholismo tenía

consecuencias a menudo desastrosas.  Asimismo, la actual capacidad de alcanzar algunos de los

bienes materiales, tales como electrodomésticos, muebles industrializados, ropas, material escolar,

está  relacionada estrechamente con la  existencia  del  programa de transferencia de renta “Bolsa

familia”.

Cabe observar  que en el  caso estudiado,  la  nueva realidad surgida a  continuación de la

introducción de la “Bolsa familia” suele ser entendida como parte del mismo proyecto político que

7. Las ayudas del estado.
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los reconocimientos de las comunidades remanentes de quilombos. En los discursos de las personas

mayores, por ejemplo, se puede oír que estos cambios tienen que ver con el mayor respeto que

había adquirido en los últimos tiempos la gente pobre y negra. No obstante, si la “Bolsa familia” no

suele ser criticada y es entendida como un beneficio por la mayoría de la población, ya la cuestión

de  los  reconocimientos  suscita  mucha  más  polémica.  Esto  se  debe  en  gran  parte  al  carácter

totalmente inclusivo del programa de transferencia de renta y a las nuevas escalas de estatus de las

comunidades producidas en relación con la ley sobre los remanentes de quilombos. 
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IV. DE PRETOS VELHOS A REMANENTES DE QUILOMBOS

Este  cápitulo  habla  sobre  la  articulación  de  los  remanentes  de  quilombos  o  quilombolas
contemporáneos como  una categoría jurídica, un movimiento social y una identidad étnica. Trata
también  sobre  la  historicidad  del  concepto  quilombo  y  del  momento  actual  de  la  lucha
reivindicativa de los grupos negros del campo en Brasil.

1. Entrada de los remanentes de quilombos en la escena política brasileña.

Las comunidades negras rurales de Brasil, a lo largo de todo el país y de toda su historia,

enfrentaban y enfrentan el desafío de tener que defender sus territorios como fundamento de su

integridad, al mismo tiempo que garantía de su continuidad como colectivos. Esto se debe a que

nunca ha existido en el país un proyecto político que pretenda solucionar legalmente la cuestión de

propiedad  de  tierra  de  estos  colectivos,  manteniendo  su  vida  social  en  la  invisibilidad.  A

continuación, varios momentos políticos e históricos proporcionan maneras distintas de encarar la

situación: algunos señalan el silencio como la forma de resistencia y de persistencia, otros, como el

actual,  parecen  requerir  el  hacerse  ver  y  manifestarse  para  ser  reconocidos  y  respetados.

Políticamente, la época actual para la gente negra del medio rural en Brasil está marcada por la

aparición de la categoría legislativa de los remanentes de quilombos. Ésta proviene del artículo 68
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de las directivas transitorias de la Nueva Constitución Brasileña, aprobada en el año 1988, donde se

hace constar, que “A los remanentes de las comunidades quilombolas se les reconoce la propiedad

definitiva de las tierras que ocupan, debiendo el estado emitirles los títulos correspondientes”34. 

El citado artículo de la  Constitución constituye la primera vez en que la  cuestión de la

propiedad de tierra de las comunidades negras del campo en Brasil aparece en el debate político.

Este hecho se dio solamente después del final de las más de dos décadas de dictadura militar, que

terminó  en  el  año  1985.  El  primer  presidente  democrático-  José  Sarney35-  anunció  en  aquel

momento la necesidad de convocar los trabajos sobre la Nueva Constitución del país. Para este fin,

fue creada la  Asamblea Nacional  Constituyente,  con la  participación de los  diputados y de los

senadores. Asimismo, el clima en Brasil en la segunda mitad de los años 80. del siglo XX estaba

marcado por la efervescencia de los movimientos sociales, entre ellos del movimiento negro. Éste,

junto con otros movimientos que representaban a los grupos desfavorecidos del país, reivindicaban

una presencia y el voto en las sesiones de la Asamblea Constituyente. No obstante, no se había dado

la apertura para estos grupos en el debate, dejándolos fuera del poder decisorio sobre la redacción

de la Nueva Constitución:

“Los  diferentes  sectores  de  la  clase  subalterna estuvieron  poco  representados  en  los  espacios

deliberativos  de  la  Asamblea  Nacional  Constituyente  (ANC),  siendo  excluidos  del  voto.  La

composición  de  la  ANC reprodujo  las  asimetrías  en  las  relaciones  de  poder  existentes  en  la

sociedad brasileña en aquella época, que aún encontramos hoy en día. (…)

34

 El texto original del artículo 68 es: “Aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando 
suas terras, é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os títulos respectivos.”

35 El presidente electo para asumir el cargo en aquel momento fue Tancredo Neves, quien sin embargo murió la noche
anterior al acto de la toma de poder. En esta situación, el vice presidente ascendía directamente a la función, siendo
nomeado para este oficio José Sarney,el mismo quien encabezaba al poder oligárquico en Maranhao. Circunstancia
que nunca ha dejado de despertar dudas sobre lo ocurrido entre los brasileños, en Maranhao se decía que fue el
mismo Bita do Barao- principal curador de tereco en Codó, conocido por su amistad con la familia Sarney- quien
provocó la muerte con sus trabajos de macumba.  Sobre el contexto de esta “acusación” se puede consultar por
ejemplo el periódico “Jornal Pequeno” del día 1 de marzo de 2009.
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 De esta forma, la ANC de 1987/1988 fue en su mayoría compuesta por constituyentes (diputados y

senadores) conservadores, hombres y blancos. Sarmento (PIRES, 2012) destaca que fueron electos

un 2% de constituyentes negros, o sea, 11 en total entre los 559 miembros de la constituyente.

Conviene destacar que según el mismo autor en aquel periodo los negros representaban el 46% de

la  populación brasileña.  De la  misma forma,  fue  pequeña la  elección  de  las  mujeres  en  este

periodo, tan solo 26 mujeres fueron electas, representando un 5,3% de los constituyentes, entre

ellas apenas una mujer negra.” (Quintans, 2016)

Sin embargo, incluso en esta situación de desequilibrio del poder representativo, fue posible

introducir  algunas  novedades  que  perseguían  beneficiar  a  las  clases  de  la  sociedad  brasileña

tradicionalmente desfavorecidas. Para la temática que se enlaza con el foco de este trabajo, el hecho

más significativo fue la aprobación del mencionado artículo 68 sobre las comunidades remanentes

de quilombos y de otros dos artículos: el 215 y el 216:

Art.  215.  El  estado garantizará a todos el  pleno ejercicio  de  los  derechos culturales  y

acceso a las fuentes de la cultura nacional, y apoyará e incentivará la valorización y la difusión de

las manifestaciones culturales. (...)

§  1o  -El  estado  protegerá  las  manifestaciones  de  las  culturas  populares,  indígenas  y

afrobrasileñas, y de los otros grupos participantes del proceso civilizatorio nacional.

Art.  216.  Constituyen patrimonio cultural  brasileño los bienes  de naturaleza material  e

inmaterial,  tomados individualmente o en conjunto,  portadores de referencia a la  identidad, la

acción, a la memoria de los diferentes grupos formadores de la sociedad brasileña, en los cuales se

incluyen: (...)

§ 5o – Quedan reconocidos como patrimonio todos los documentos y los sitios poseedores 

de remanencia histórica de los antiguos quilombos.36

36 En su versión original:  Art. 215. O Estado garantirá a todos o pleno exercício dos direitos culturais e acesso às
fontes da cultura nacional, e apoiará e incentivará a valorização e a difusão das manifestações culturais. 

§ 1o - O Estado protegerá as manifestações das culturas populares, indígenas e afro- 
brasileiras, e das de outros grupos participantes do processo civilizatório nacional; e 
Art.  216.  Constituem  patrimônio  cultural  brasileiro  os  bens  de  natureza  material  e  imaterial,  tomados

individualmente  ou  em conjunto,  portadores  de  referência  à  identidade,à  ação,  à  memória  dos  diferentes  grupos

79



A partir  de la  introducción en las  actas  constitucionales  de  la  cuestión  de  los  derechos

territoriales  y  culturales  de  los  grupos  negros  del  campo,  comenzaron  en  los  ámbitos  de  los

movimientos sociales y de sus simpatizantes los esfuerzos por la aplicación de los logros jurídicos a

las situaciones reales. El principal obstáculo con que se tropezaba era la falta de directivas que

permitieran que las nuevas  leyes  salieran del  papel.  Cabe recordar  que el  final  de la  dictadura

militar en Brasil no necesariamente había significado un cambio radical en los mandos del poder,

manteniéndose  las  relaciones  que  privilegiaban  a  las  mismas  élites  que  siempre.  En  esta

perspectiva, se puede observar que tan solo a partir del año 1995  fueron formuladas las primeras

regularizaciones que pretendían dar vía libre a la aplicación del artículo 68. Hasta aquel momento,

la disposición sobre los remanentes de quilombos funcionaba como, en palabras del antropólogo

brasileño José Mauricio Arruti, “más un ítem en el paquete de festividades para el centenario de la

abolición  de  la  esclavitud”,  que  había  coincidido  con  el  año  de  la  aprobación  de  la  Nueva

Constitución  del  1988  (Arruti,1997).Ya  la  plena  viabilidad  legal  de  lo  establecido  en  la  Carta

Magna se dio solamente a partir  del año 2003, fecha de la emisión del Decreto nr 4.887/2003,

firmado por el entonces presidente Luiz Inácio Lula da Silva 37. 

Al englobar el problema del derecho a la tierra por parte de las comunidades remanentes de

quilombo  en  el  contexto  de  la  protección  del  patrimonio  cultural  nacional,  las  competencias

referidas a los reconocimientos cayeron en manos del Ministerio de Cultura. Dentro de éste, desde

la fecha de promulgación de la Nueva Constitución de año 1988, fue creada la Fundaçao Palmares,

enfocando  sus  objetivos  en  la  promoción  de  la  cultura  afrobrasileña.   Asimismo,  la  Fundaçao

Palmares fue la responsable de certificar las comunidades remanentes de quilombos, a partir del año

2003, fecha de la  emisión del Decreto nr 4.887/2003, firmado, como se acaba de decir,  por el

formadores da sociedade brasileira, nos quais se incluem: 
§ 5o - Ficam tombados todos os documentos e os sítios detentores de reminiscências
históricas dos antigos quilombos.

37 No quiero decir con esto que desde aquel momento habían empezado realmente el proceso de los reconocimientos, 
sino que fue establecida una base legal para tales procesos. 
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entonces presidente Luiz Inácio Lula da Silva. En el mismo documento se indica a INCRA38 como

la institución que debe demarcar y titular las tierras, tanto como llevar a cabo las negociaciones con

los terceros que puedan tener derecho a las áreas39.

De una manera paralela al proceso de consolidación legal del sujeto de derecho llamado

comunidades  remanentes  de  quilombo,  se  iba  formando  el  movimiento  negro  del  campo  que

representaba a esta parte de los brasileños. El movimiento quilombola se fue articulando a través de

la nueva 'identidad negra', donde el factor de la 'descendencia africana' y de la 'negritud' se vieron

positivizados y convertidos en argumentos políticos. Intentaré dar cuenta de este proceso a lo largo

del  capítulo,  demostrando asimismo cómo el  presente transcurso iba acompañando siempre del

proceso político y legal de reconocimiento por parte del estado brasileño de los derechos de los

remanentes de quilombos. Con la concretización de nuevas maneras del diálogo político, fueron

configurándose  las  formas  del  liderazgo  del  movimiento  quilombola  y  la  interlocución  de  los

actores  de  fuera  del  ámbito  de  las  comunidades  (como por  ejemplo  los  antropólogos,  ONG u

organizaciones confesionales), influyendo de modo evidente en las realidades de las comunidades

negras del campo en el país.

2. Los quilombos en el pasado.

Entre los principales desafíos a superar para la aplicación del artículo 68 a las situaciones

concretas  en  el  campo,  se  mostraba  la  ausencia  de  una  definición  clara  del  nuevo  sujeto  de

derechos:  los  remanentes  de  quilombos.  El  término  cuya  etimología  en  el  contexto  de  Brasil

evocaba al pasado colonial, era difícilmente definible como una descripción contemporánea de las

38 INCRA- es un proyecto político brasileño, cuya finalidad es igualar el derecho de acceso a tierra. Tiende a 
beneficiar a los grupos más desafavorecidos y necesitados en éste sentido, desapropiando las áreas en desuso de los 
grandes latifundios. Asimismo, INCRA como una propuesta política fue redefinida varias  veces a lo largo de su 
existencia, entre el año 1966 (su fundación) hasta la actualidad.

39

 Asimismo, en el caso de Maranhao, cuando se trata de las comunidades ubicadas en las áreas públicas el
órgano responsable por la titulación es ITERMA (Instituto de Terras do Maranhao). Ver también página.., en el capítulo
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realidades del medio rural brasileño. La imagen histórica de los quilombos remitía al pasado de

resistencia al sistema de la represión esclavista, donde las constantes fugas de los esclavos daban

paso  a  asentamientos  clandestinos  de  negros.  No  obstante,  como  se  iba  argumentando,  este

concepto  de  los  quilombos  no  conseguía  trazar  una  continuidad  clara  con  las  comunidades

contemporáneas. 

Aún antes de ser aplicado a las realidades americanas, el término quilombo funcionaba en

algunos de los diccionarios africanos como  “una variación aportuguesada del término  kiiombo,

palabra originaria de los pueblos de lengua bantú (lunda, ovimbumdu, mbundu, kongoimbangala,

etc.)”  (Larrea&Peinado,  2004).  En  su  contexto  original   “tuvo  varias  acepciones  según  las

diferentes épocas (Munanga 1995-96: 60). Para los janga y sus aliados, durante el siglo XVII

hacía referencia a una asociación de hombres, abierta a todos sin distinción de filiación o linaje,

en la cual sus miembros eran sometidos a dramáticos rituales de iniciación que los apartaban del

ámbito protector de sus respectivos linajes y los integraba como co-guerreros a una especie de

regimiento de superhombres, invulnerables a las armas de los enemigos. En cambio, para el pueblo

mundombe  de lengua  umbundu que habitaba la zona de Benguela en el  siglo XIX la palabra

kilombo significaba simplemente campo de iniciación. En cuanto a los portugueses de Angola, se

menciona  con  frecuencia  la  existencia  de  quilombos  como  centros  de  poder  local.”

(Larrea&Peinado, 2004).

En  las  colonias  portuguesas  de  América  del  Sur,  como  ya  se  había  dicho,  el  término

‘quilombo’ ha sido adaptado para designar a los asentamientos de los esclavos fugitivos de origen

africano, junto con el término angoleño ‘mocambo’.  La existencia de los quilombos acompañó a

todo el periodo de duración de la esclavitud tanto en Brasil como en cualquier otro país donde se

diera  esta  forma  de  explotación  y  opresión.  En  las  colonias  españolas  los  mismos  tipos  de

agrupaciones solían llamarse 'palenque' o comunidades 'cimarrones', en el contexto anglosajón se
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utilizaba el nombre 'marron society'. La presencia de los términos descriptivos para la situación de

fuga de los esclavos en casos de prácticamente todos los lugares donde se había practicado esta

forma de violencia y de privación de libertad, testifica cuán común era esta forma de resistencia.

Frente  a  la  extrema dureza  de  las  condiciones,  las  personas  en  cautiverio  preferían  a  menudo

arriesgar su vida e intentar escapar, que aceptar las bestialidades de los “señores” que disponían de

ellos.

Las nuevas comunidades formadas en este contexto eran constituidas de varias maneras y

mantenían diversas formas de contacto con la sociedad dominante, que iban desde los ataques y

robos  a  las  plantaciones  hasta  los  tratos  comerciales  o  laborales.  Entre  la  población  de  los

quilombos, a parte de los negros fugitivos, podían encontrarse también personas de origen indígena

u otras que por alguna razón no se ajustaban al sistema dominante y que se veían obligadas a vivir

al  margen de él.  Los quilombos, además de mantener contactos con el  mundo “blanco”, tenían

relaciones con otros grupos con los que podrían encontrarse en el terreno, como los indígenas, los

segmentos de población libre y los negros que estaban en cautiverio40.

Pensando en el contexto de éste legado histórico en la región de estudio, Codó es conocido

por  su  pasado  quilombola.  En  las  palabras  del  historiador  Röhrig  Assunçao:  “En  Maranhao

sabemos que la selva de Turiaçu41 y de Codó siempre fueron escondrijos predilectos de quilombos,

que conseguían sobrevivir muchos años a las embestidas del orden esclavista, siempre renaciendo

de las cenizas.” (Matthias, 2008). En las narrativas de las personas de las localidades estudiadas es

mencionada la existencia de este tipo de asentamientos en el pasado, sin embargo, como subraya

Matthias Röhrig Assunçao, “(...) es muy difícil encontrar memoria oral al respecto, ya que (…) los

40La variedad de  formas organizativas y los análisis históricos de casos concretos de los quilombos 
en Brasil se puede encontrar en la publicación “Liberdade por um fio. Historia de quilombos no 
Brasil”, editado por la Companha das Letras en Sao Paulo, en el año 1996, trabajo organizado por 
Flavio dos Santos Gomez y por Joao Jose Reis. 

41 Una de las regiones en Maranhao.
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quilombolas tenían que hacerse olvidar”. (Matthias,Idem.) . La esclavitud fue oficialmente abolida

en Brasil  en el  año 1888, siendo que a partir  de aquel  momento los quilombos desaparecieron

prácticamente del vocabulario político. Su vuelta realmente se da  solo después de la aprobación de

la Nueva Constitución y de la introducción en ella del texto sobre los remanentes de quilombos. 

3. Los quilombolas contemporáneos.

A lo largo de las tres décadas que se han cumplido ya desde la aprobación de las directivas

de la Nueva Constitución, el término 'quilombo' ha encontrado diversas reelaboraciones. Gracias a

ellas, se ha conseguido abarcar con la noción a la totalidad de las comunidades negras del campo

contemporáneas en Brasil, y no solamente los resquicios de los antiguos escondrijos de los esclavos.

Para la redefinición de la categoría 'quilombo' en función a las necesidades de la actualidad, fueron

muy significantes los trabajos conjuntos de los juristas con los historiadores y con los antropólogos.

Se había creado espacio para una “interlocución entre el conocimiento jurídico y el conocimiento

antropológico” (Chagas, 2001), incrustando para siempre la figura del antropólogo en el contexto

del proceso y de la lucha reivindicativa del movimiento quilombola. 

Existe una tradición dentro de las ciencias sociales brasileñas que tiende a llevar dos líneas

distintas de pensamiento en sus estudios: la primera está relacionada con el factor étnico, dedicando

sus trabajos a los grupos indígenas; la segunda hace referencia a la 'raza', abarcando la población

afrodescendiente (Arruti,  1997).  Ésta  tendencia,  que comenzó en los  años  30.  del  siglo pasado

(idem), enfrentó un importante desafío al encontrarse con la actualidad de las comunidades negras

del medio rural: los remanentes de quilombos. El surgimiento de los remanentes de quilombo trajo

consigo una mudanza en la óptica, ya que este movimiento negro del campo fue construyendo su

propia identidad  étnica como base reivindicativa. Como se podrá ver un poco más adelante del

presente capítulo, los quilombolas brasileños optaron por una relectura de la cuestión de la 'raza',
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convirtiendo la 'cultura negra' en su principal característica étnica. 

Antes de aproximarse al proceso de la etnogénesis de los quilombolas, quisiera ver el papel

de la antropología en la complejidad del proceso de la articulación del movimiento, tanto como su

función frente al estado brasileño como interlocutores de las realidades abarcadas por el artículo 68.

Como ya se ha señalado algunas veces en el presente trabajo, la participación de los antropólogos

ha  sido y es  tan  decisiva  que  no  es  posible  reflexionar  sobre  la  situación de  las  comunidades

remanentes de quilombos sin tener en cuenta esta intervención. Los científicos fueron procurados

tanto por los representantes del movimiento quilombola y por sus líderes, como trabajaron para las

organizaciones no- gubernamentales que apoyaron el movimiento y para los órganos del estado. En

todos las etapas del proceso, la antropología con sus profesionales cumplió su papel de  especialista

de las realidades a las que hace referencia la Nueva Constitución del año 1988, a través del artículo

68. 

Una buena prueba de ello es el hecho de que, después del largo debate, se había confiado a

la  Asociación  Brasileña  de Antropología  (ABA)  determinar  quiénes  son  los  remanentes  de

quilombos. En el año 1994, el Ministerio Público brasileño había pedido a ABA su posición sobre la

manera  en  la  que  deberían  ser  definidas  las  comunidades  quilombolas  contemporáneas.  En

respuesta, la organización, después de su reunión, hizo constar lo siguiente: “contemporáneamente,

(…)  el  término  (quilombo)  no  se  refiere  a  residuos  o  resquicios  arqueológicos  de  ocupación

temporal o de comprobación biológica. Tampoco se trata de grupos aislados o de una población

estrictamente homogénea. Asimismo, no siempre (los quilombos) fueron constituidos a partir de los

movimientos  insurreccionales;  pero,  sobre  todo,  se  caracterizan  por  la  manutención  y  la

reproducción de sus modos de vida característicos en un determinado lugar” (ABA;1994).   Se

había  criticado  en  el  documento  emitido  por  la  ABA  la  visión  estática  de  los  quilombos,

evidenciando su aspecto contemporáneo y dinámico. Asimismo, se hizo comprobar la variedad de
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las experiencias históricas que pudieron llevar al surgimiento de los quilombos, que como tales

deberían ser pensadas primeramente como parte del proceso civilizatorio nacional.

La descripción de los quilombos contemporáneos propuesta por ABA, comenzó a funcionar

como referencia para los procesos legales de reconocimiento. Los órganos estatales responsables de

la cuestión fueron tejiendo, en relación a ésta descripción, sus propias definiciones institucionales

del fenómeno, con el objetivo de dar viabilidad a los procesos legales. Dos ejemplos importantes en

este  caso  serían  las  aclaraciones  terminológicas  articuladas  dentro  de  los  principales  aparatos

involucrados en el proceso:  INCRA y Fundación Palmares . El tercero es el texto incluido en el

Decreto  4.887/2003, propuesto por el presidente Lula. 

“Las  comunidades  quilombolas  son grupos étnicos-  constituidos  de  forma predominante  por  la
población  negra  rural  o  urbana-,  que  se  autodefinen a  partir  de  las  relaciones  con la  tierra,  el
parentesco, el territorio, la ancestralidad, las tradiciones y prácticas culturales propias42”- INCRA

“Quilombolas son descendientes de africanos esclavizados que mantienen tradiciones culturales, de
subsistencia y religiosas a lo largo de los siglos. 43“ - Fundaçao Palmares

Y la  definición  oficial  expresada  en  el  Decreto  del  presidente  Lula  del  año  2003,  contempla
(Conforme el artículo 2º del Decreto 4887/2003):

“se considera a los remanentes de las comunidades de los quilombos, para las finalidades de este
Decreto,  los  grupos  étnico-  raciales,  según  los  criterios  de  auto-designación,  con  trayectoria
histórica propia, donados de relaciones territoriales específicas, con la presunción de ancestralidad
negra relacionada con la resistencia a la opresión histórica sufrida44”.

42

En su versión original: “As comunidades quilombolas são grupos étnicos – predominantemente constituídos pela 
população negra rural ou urbana –, que se autodefinem a partir das relações com a terra, o parentesco, o território, a 
ancestralidade, as tradições e práticas culturais próprias”

43

En su versión original: “Quilombolas são descendentes de africanos escravizados que mantêm tradições culturais, 
de subsistência e religiosas ao longo dos séculos. “

44

  En la versión original: “Consideram-se remanescentes das comunidades dos quilombos, para os fins deste Decreto,
os grupos étnico-raciais, segundo critérios de autoatribuição, com trajetória histórica própria, dotados de relações 
territoriais específicas, com presunção de ancestralidade negra relacionada com a resistência à opressão histórica 
sofrida”
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4. Los quilombolas y la antropología brasileña.

La forma en la que se había reconocido el papel de la antropología en el momento posterior

a la introducción del artículo 68 sobre los remanentes de quilombos, hizo que la ciencia comenzara

a  asumir  su  militancia  en  la  cuestión.  Como  lo  resume Veronique  Boyer,  se  trataba  de  “la

convicción  de  que  la  antropología  tiene  un  papel  esencial  que  cumplir  en  el  nuevo  contexto

político” (Boyer, 2011).  No obstante, esta participación de la ciencia se debe a que, ya antes, ésta

buscaba apoyar la construcción de los movimientos etnopolíticos, tanto en Brasil como en otros

países  del  continente.  El  comienzo  de  esta  colaboración  se  dio  en  el  contexto  de  los  grupos

indígenas, pioneros en la estructuración del diálogo político con los estados suramericanos a partir

del factor étnico. 

Asimismo, a partir de los años 60., tales conceptos dentro de la antropología como “grupo

étnico”, “identidad étnica” o “etnicidad” se iban reformulando y ganando fuerza en los enfoques de

los estudios45 (Alonso, 2006). Estas reelaboraciones ayudaron a construir un campo científico válido

en los procesos de la lucha por la emancipación, principalmente en materia de las reivindicaciones

territoriales,  por  los  grupos  culturalmente  diferenciados  (Idem).  Alonso  señala,  que  estas

orientaciones consiguieron sustituir los modelos teóricos anteriores, tales como la aculturación o

contacto cultural,  que  eran  utilizados a la hora de acercarse a lo que hoy se denomina como

“fenómeno étnico” (Idem).  

45

Ver los trabajos de Singer Lester, Sider Gerald, Barth Federick.
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A esta situación se añaden los cambios del rumbo en los estudios sobre los grupos negros del

campo, realizados dentro de la disciplina en Brasil, que pueden ser divididos principalmente en tres

etapas  (Alonso,  2006).  La  primera  corresponde  a  la  época  anterior  a  la  introducción  de  las

regularizaciones sobre los remanentes de quilombos, cuando algunos autores46 llaman la atención

sobre la  situación de  la  exclusión social  de los  afrodescendientes  rurales  en el  país.  Ponen de

manifiesto  la  diferenciación  de  las  comunidades  negras  dentro  del  campesinado  brasileño,

dedicando bastante atención a la problemática del territorio, aunque sin tratar de forma explícita la

etnicidad. 

Ya en la segunda etapa, que comienza con la vigencia del artículo 68, empiezan a aparecer

trabajos discutiendo específicamente la diferenciación cultural de los grupos negros del campo; es

en  ésta  etapa  también  cuando se  discute  la  adecuación del  término 'quilombo'  a  las  realidades

contemporáneas  47.  Se  demuestra  asimismo  que  los  quilombos  contemporáneos  pudieron  tener

distintos orígenes, no solamente el enraizado en la fuga de los esclavos: haber recibido las tierras

verbalmente de los ex- señores después de la abolición, haber ocupado las áreas espontáneamente,

cuando éstas se quedaron en desuso con el final de las plantaciones de algodón, haber participado

en una guerra y haber recibido las tierras a cambio, etc. Simultáneamente, se puede observar un

aumento del interés general por estudiar la historia 'negra' de Brasil, incluyendo los enfoques que

tratan específicamente sobre la cuestión de la obtención de tierra por este segmento de la sociedad.

(Alonso, 2006) 

Llegando a la tercera parte de la producción científica, ésta se compone de aquellos estudios

que ponen más énfasis en observar cómo la discusión alrededor de la llamada cuestión quilombola

influye en las realidades de los grupos en cuestión48. Esta parte de los trabajos nace ya en la época

46

Por ejemplo Bonaventura Leite, Borges Pereira, Soares o Lourdes Bandeira
47

Caso ejemplar de los trabajos de Vogt y Fry, que describen la comunidad de Cafundó en el Estado de Sao Paulo.
48
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del  pleno  funcionamiento  de  la  ley  y  con  el  movimiento  quilombola  bastante  articulado

políticamente. Los criterios culturales de los grupos se inscriben aquí en las necesidades de la lucha

conceptual  que  puede  ser  traducida  a  una  lucha  por  el  reconocimiento  y  por,  finalmente,  su

visibilidad. (Alonso, 2006) Son debatidos los distintos efectos colaterales para las realidades en el

campo influenciadas por el establecimiento de los remanentes de quilombo en la escena política,

tanto como su relación con otro tipo de luchas o de categorizaciones.

5. La identidad étnica de los quilombolas.

Observamos  entonces  que  cuando las  comunidades  negras  ganan por  primera  vez  en  la

historia de Brasil el derecho a participar en las negociaciones políticas, debatiendo una cuestión tan

primordial  para ellas como lo es la de la propiedad de tierra,  lo alcanzan a través de la figura

jurídica de los remanentes de quilombos, o de quilombolas49. No es mi intención aquí aproximarme

al debate de cómo las propias comunidades interpretan o interpretaban su pasado o el legado de la

experiencia de la esclavitud; menos pretendo encontrar ningunas “verdades” históricas al respecto.

Llama  la  atención,  sin  embargo,  que  en  cualquiera  de  las  definiciones  otorgadas  al  término

'quilombo' actualmente, se puede observar de manera repentina el hecho de vincular el proceso de la

consolidación de los asentamientos y de las comunidades contemporáneos con los tiempos de la

esclavitud.  En  este  contexto,  cabe  observar  cómo  esta  realidad  influye  en  la  construcción

reivindicativa de la identidad quilombola de hoy en día.

Como ya se había mencionado, la descendencia africana y la negritud como la expresión de

En este sentido, entre otros: José Maurício Arruti o Eliane Cantarino O’Dwyer
49

Me gustaría ,antes que nada, distinguir entre los 'remanentes  de quilombos'  como una categoría jurídica y los
'quilombolas' como una denominación que hace referencia a un grupo social y a un movimiento. Siendo consciente
de  todo  el  debate  que  se  ha  producido  alrededor  de  la  utilización  del  término 'quilombo',  cuya  parte  voy ir
demostrando en la presente parte del trabajo,  quiero vislumbrar que actualmente ambas denominaciones funcionan
como descripciones de las comunidades negras del medio rural. La diferencia principal sería que mientras que la
primera trata con más exactitud sobre el estatus legal, la otra es mucho más popularizada y usada también fuera de
los contextos eruditos. No se puede omitir, sin embargo, que en el vocabulario propio de la lucha por la tierra y de
la movilización etnopolítica brasileña existe actualmente la denominación 'quilombo',  haciendo referencia a las
situaciones contemporáneas de la movilización reivindicativa de la gente negra del campo. 
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las  peculiaridades  étnicas  de  los  negros,  se  vieron  revalorizados  de  un  modo  positivo  cuando

comenzaron a funcionar representando a los actuales quilombolas.  Los quilombolas del pasado,

recordados por la historia, simbolizaban la rebeldía ante la esclavitud y esta bandera de lucha y

resistencia sigue estando presente en la imagen que quieren dar de sí mismos los remanentes de hoy

en día. El hecho de que la Carta Magna reconoce la importancia de esta aportación histórica y

otorga una categoría jurídica a sus remanencias, hace que los grupos negros del campo brasileño

empiecen a ser visibilizados en el proceso de la creación de la nación. Por el otro lado, la capacidad

organizativa de los  negros  esclavizados para hacer  frente  a la  opresión,  constituyendo espacios

alternativos dentro de la sociedad esclavista, dan cuenta del papel activo y no solamente pasivo de

los africanos y los afrodescendientes en el proceso de la producción de los fundamentos históricos

del país. 

Cabe observar todavía cómo el hecho de situar el  origen de las comunidades negras del

campo en los  contextos  pre-  nacionales  y pre-brasileños,  les  coloca en una 'africanidad'  y  una

ancestralidad específica. Se da aquí, como lo llama Auge, una “conversión de la mirada que supone

la elaboración de una historia del presente (para la cual ya no es el pasado lo que explica el

presente, sino que es el presente mismo lo que guía una o varias relecturas del pasado)  ” (Auge,

1988). El origen de los quilombolas como grupo étnico remite a una 'africanidad' que proviene de

un pasado anterior al de la esclavización en América y que existía ya antes de la consolidación de la

nación brasileña. Esta ancestralidad sigue presente en las particularidades culturales de los negros

quilombolas de hoy en día, siendo la base de su diferencia con los demás brasileños. En esta puesta

de escena de la construcción de la identidad de los quilombolas contemporáneos, la discusión sobre

la diferencia abarcada hasta entonces por la 'raza' como concepto genérico, se ve asimilada a la

'cultura negra' o 'africana', ayudando fundamentar la etnicidad de los quilombolas. 

La  forma  de  la  construcción  de  la  identidad  donde,  como  en  el  caso  quilombola,  se
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vislumbra la diferencia en el contexto de la cultura, posiciona al movimiento reivindicativo de las

comunidades negras brasileñas entre otras movilizaciones del carácter étnico. Este hecho, por su

parte, relaciona al movimiento quilombola con el multiculturalismo como forma de acción política,

muy actual en el presente político. El multiculturalismo puede ser definido como un movimiento po

el cambio, donde lo cultural o la 'cultura' se ve convertido en un argumento político. Surge en el

contexto de la crisis de los estados nacionales, frente al avance de la “globalización” del capital y de

la vida sociopolítica. En este contexto, se da la búsqueda de las identidades distintas a las estatales,

que pueden representar políticamente a los grupos en las realidades actuales. El multiculturalismo

reivindica el espacio para la diferencia cultural en las escenas políticas nacionales, constituyendo

mecanismos legales internacionales para alcanzar este fin.

En este contexto, las identidades étnicas podrían ser distinguidas de las que surgen en el

contexto  de  estado  por  su  “capacidad  inmediata”-  según  explica  Quijada-  de  “configurar  y

articular una serie de elementos referenciales que sirven para la cohesión del colectivo; elementos

que pueden ser herencias, préstamos, recreaciones, o incluso creaciones nuevas”, configurándoles

de tal  manera que aparentan la 'atemporalidad'  y la 'esencialidad'.  Este potencial  no existe o es

diminuto en las identidades de corte nacional, que aunque suponen un alto grado de unificación de

la nación que representan, a través de la igualdad de los derechos de los individuos frente al estado,

por  ejemplo,  “tienen  una  connotación  contingente,  en  construcción”.  Por  lo  tanto  difícilmente

podrían compararse con “los mitos de origen, la memoria colectiva,  la lengua (que)  pretenden

remontarse a la noche de los tiempos, a los primeros ancestros, a las esencias del grupo”. (Quijada,

2006)

En el contexto brasileño, compartido por muchos otros estados suramericanos, la entrada de

la etnicidad en la escena política ha desafiado en cierto modo al antiguo 'imaginario nacional'. Éste

se basaba en el llamado 'mito de las tres razas', que evocaba a la mezcla de 'los blancos', 'los negros'
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y 'los indios' como el fundamento físico y cultural de la nación brasileña. La gran obra maestra de

Gilberto Freyre- “Casa- grande e Senzala”- es la biblia de ésta cosmogonía nacional. De allí, las tres

'razas'  que  componen  la  nación  deberían  vivir  en  harmonía,  superando  los  conflictos  y  las

diferencias históricas. Esta convivencia fue resumida con el  término de la democracia racial  50,

mientras que la idea del mestizaje como el mito de origen ha protagonizado el pensamiento político

y social brasileño durante buena parte del siglo XX. 

Es dentro de este contexto que, a finales del pasado milenio, comenzaron a surgir en el país

con fuerza las identidades étnicas, reclamando su lugar en el espacio de la política.  Una de las

principales diferencias en las que se podría pensar a nivel teórico entre la identidad étnica y la

evocada a través de la idea del mestizaje, es su relación con el concepto de la 'pureza'. El mestizaje

plantea  la  superación  de  cualquier  tipo  de  separaciones  'orgánicas',  creando  una  nueva

homogeneidad, como es la de pertenecer a una única nación. Significa también perder el apego con

las  identidades  diferentes  a  la  nacional,  al  imaginar  la  mezcla  como  origen  y  anulando  la

importancia de la diferencia. La etnicidad, por su parte, nace de la persuasión de que hay un tipo de

diferencias que son elementales y que deben ser preservadas en su forma original, en estado 'puro'.

Este debate teórico forma parte de la construcción conceptual de la movilización étnica, en Brasil y

en otros estados que se declaran actualmente como pluriétnicos51. 

50

En la realidad, la democracia racial nunca había existido en Brasil y las tres 'razas' de las que se debe constituir la 
nación no son más que los principales factores para la estratificación social de los ciudadanos. Creo que no hace 
falta demostrar cuál es el orden en esta estructura, los privilegios de la minoría blanca frente a la mayoría que no lo 
es se hacen evidentes en este país suramericano.

51

Un análisis interesante en este sentido hace Sagato, cuando escribe: “En suma, hay, en el Brasil, preservación
del  carácter  diverso  de  los  horizontes  de cultura  y  alusión  constante  a  sus  perfiles  distintivos,  pero  hay
interpenetración de las comunidades e inscripción de una en el texto de la otra, "estrategia de referencia mutua", es
decir, representación simbólica de la imbricación dialógica de los mundos. En este sentido, se trata de un proceso muy
particular que va más allá de la operación genérica del sincretismo y del bricolaje característicos de toda creación
cultural. (…) En este paisaje, la centralidad de la posesión por espíritus (...), como la experiencia fundacional y común
de la sociedad brasileña, podría ser considerada una metáfora de ese ser uno más  y dejarse habitar por el otro,
aunque reconociéndolo como otro (concomitante siempre de un auto-extrañamiento de sí por la presencia de un otro
dentro). (…) En fin, la articulación englobante, el dejarse atravesar por el otro y contenerlo dentro de sí, el  foco en los
tránsitos y ambigüedades y un conjunto de negociaciones ancladas en el antiesencialismo radical y profundo de la
civilización brasileña las manifestaciones de la diferencia, del pluralismo, en Brasil. Creo que ninguna política de
derechos de las minorías podrá ser totalmente eficaz  en esa escena sin que parta de un registro sensible a esas
complejidades.” (Segato, 1998)
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De  manera  parecida  a  la  mayoría  de  las  constituciones  suramericanas,  la  Constitución

brasileña contempla hoy en día la validez política de las identidades étnicas, otorgándoles derechos

diferenciados.  Categoriza  a  los  pueblos  minoritarios  de  los  que  se  compone  la  nación,

clasificándolos  a  través  de  las  distintas  denominaciones,  entre  las  que  se  encuentra  la  de  los

remanentes  de  quilombos.  A  la  vez  que  las  definiciones  concretas  hacen  referencia  a  las

especificidades de las realidades que representan,  van surgiendo en el  campo jurídico brasileño

tentativas de englobar la totalidad del fenómeno étnico. La denominación “Pueblos y Comunidades

Tradicionales”52 funciona  como una categoría  jurídica  y es  un buen ejemplo de  ello.  Consigue

abarcar toda la variedad de identidades étnicas en forma de un solo actor, con el que dialoga el

poder del estado. Asimismo, pensando en el ámbito internacional, Brasil ha ratificado en el año

2002  el  Convenio  169  de  la  Organización  Internacional  de  Trabajo53 de  las  Naciones  Unidas,

documento que reconoce por excelencia la validez de la etnicidad en la escena política nacional.

6. Los quilombolas y la tierra.

La  identidad  quilombola  vislumbra  la  importancia  de  la  diferenciación  cultural  y  la

necesidad de su protección como parte del patrimonio nacional brasileño, donde otro de sus pilares

es la cuestión de territorio: no solamente como una extensión espacial sino que también como una

dimensión simbólica y creadora de 'cultura'. El territorio es el eje alrededor del cual se edifica la

particularidad de los quilombolas como grupo étnico, siendo la relación entre las personas y su

52

Las legislaciones brasileñas fueron reconociendo cada vez más variedades de grupos que se autoidentifican a partir 
de un factor étnico, introduciendo dentro de sus lógicas inclusive la denominación “pueblo y comunidad 
tradicional” como sujeto de derecho. La definición más reciente de esta variedad jurídica proviene de Art.3 del 
Decreto 6040 del órgano presidencial dedicado a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentavel dos Povos e 
Comunidades Tradicionais, aprobado el 7 de febrero de 2007 (Almeida, 2008). En ella se especifica: “Pueblos y 
Comunidades Tradicionales: grupos culturalmente diferenciados y que se reconocen como tales, que poseen 
formas propias de organización social, que ocupan y usan territorios y recursos naturales como condición para su 
reproducción cultural, social, religiosa, ancestral y económica, utilizando conocimientos, innovaciones y prácticas 
generadas y trasmitidas por la tradición”. (Almeida, 2008)

53

Creado en el año 1989, el Convenio OIT 169 entra en vigor dos años más tarde y es ratificado por Brasil en el 2002.
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entorno territorial la especificidad cultural que garantiza la reproducción de la diferencia. Preservar

los territorios quilombolas debe ser entonces, de acuerdo con esta lógica, uno de los principios del

estado brasileño, si es que éste reconoce y plantea preocuparse realmente por la continuidad de la

diversidad de su herencia cultural. 

La problemática de la tierra, expresada at ravés de la noción del territorio- que devuelve al

espacio  todo  el  resto  de  los  significados,  no  solamente  sus  especificidades  físicas-  es  la  que

protagoniza las reivindicaciones del movimiento quilombola. El movimiento quilombola, aunque se

inscribe en el contexto más amplio de los reclamaciones de los derechos como ciudadanos y/o como

minoría étnica, lucha antes que nada por el derecho a la tierra. El oleaje de expropiaciones de las

comunidades rurales que ha sufrido Brasil, principalmente desde el comienzo de la dictadura militar

(años 60. del siglo XX) y del vinculado con ella desarrollo del negocio agrario, había producido

millares de pobres desterrados, refugiados en las periferias de las ciudades. La escala del proceso

del éxodo rural es enorme, siendo que la demanda por algún tipo de recompensa por los daños para

las personas fuera del ámbito de los empresarios de las  fazendas no encuentra ninguna respuesta

desde hace décadas. 

En esta perspectiva, los quilombolas son un grupo étnico que reclama la protección de su

peculiaridad  y  la  garantía  de  su  continuidad  cultural;  pero  éste  es  también  un segmento  de  la

población rural que intenta enfrentar la dura realidad de la ausencia de regulaciones legales que

priorizarían los  intereses de los  grupos del  campo,  antes  que los de los  empresarios del  sector

interesados en sus tierras. Vemos que la deuda es histórica, y al mismo tiempo, que la situación de

desigualdad económica y social entre los brasileños para acceder a la tierra, reservada para una

pequeña élite, es uno de sus principales causantes . En el caso de las comunidades negras, cuya gran

mayoría  se  encuentra  en  este  juego de  poder  que les  niega  el  derecho a un  espacio  territorial

reconocido por el estado, ésta es una más de las evidencias de su discriminación. 
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Actualmente, la lucha por la tierra en Brasil está fragmentada, situación que en buena parte

puede ser relacionada con la entrada de la etnopolítica y del multiculturalismo en las negociaciones

con el estado. El surgimiento y el reconocimiento legal de la categoría de los pueblos tradicionales

y de sus formas propias de la 'territorialidad', genera varios grupos cuyo interés reivindicativo es

bastante parecido. Es por eso que creo que parece justificado ver en la construcción de la figura de

los remanentes de quilombos- como un movimiento social  y como una denominación legal-  un

nuevo ropaje para los problemas bien antiguos. Éstos son la discusión sobre la reforma agraria y el

acceso más igualitario a los recursos territoriales entre los diversos grupos de los brasileños, tanto

como el fin del racismo como ideología que guía, aunque muchas veces de forma encubierta, la

mayoría de las relaciones sociales o económicas en el país. 

7. Estado actual de la “cuestión quilombola”.

Conforme los  datos  de la  Fundación Palmares,  en  Brasil  hay actualmente  más de 2600

comunidades  certificadas  como  remanentes  de  quilombo,  en  diferentes  etapas  del  proceso  de

reconocimiento de los derechos territoriales54. De ellas, solamente 163 han concluido el proceso y

tienen sus tierras tituladas, lo que corresponde a aproximadamente 6,5% del número total55. Con

estos datos estamos frente a una realidad de menos de 6 titulaciones por año si tenemos en cuenta

los 28 años que transcurrieron desde la introducción del artículo 68, o de una cifra levemente mayor

si pensamos en el período entre el 1995 hasta el día de hoy. Haciendo un simple cálculo del ritmo de

las titulaciones, si éste sigue de la misma manera, tendremos que esperar alrededor de 400 años para

que todas las tierras de los remanentes de quilombos encuentren su reconocimiento legal56. Todo
54  El listado de las comunidades certificadas por la Fundación Palmares encontramos en la siguiente
dirección web: http://www.palmares.gov.br/wp-
content/uploads/2016/01/TABELA_CRQs_COMPLETA-Atualizada-31-12-2015.pdf

55  Fuente: Comissao Pro-Indio, http://www.cpisp.org.br/terras/asp/terras_tabela.aspx
56 Instituto socioambiental en su informe, al quevoy a citar un poco más delante, demuastra otro cálculo parecido, hecho
por Fernando Prioste de la organización Terra de Direitos. Según sus especulativas, teniendo en cuenta solamente a las 
titulaciones efectuadas por el gobierno central en Brasilia (sin pensar en los gobiernos estatales), para titular todas las 
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esto hace dudar si realmente existe un interés por parte de los que ostentan el poder de ejecutar la

ley  para  solucionar,  de  forma  garantizada  por  la  Constitución,  la  cuestión  de  los  derechos

territoriales de las comunidades remanentes de quilombos. 

Fuente: Instituto Socioambiental.
Web:  https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/o-que-o-governo-dilma-fez-e-
nao-fez-pelos-territorios-quilombolas

La  mayoría  de  las  peticiones  de  reconocimiento  como  comunidades  remanentes  de

quilombo, sufre su paralización ya desde el principio del demorado proceso burocrático. Asimismo,

año tras año son disminuidos los medios financieros que los sucesivos gobiernos pretenden destinar

a  las  expropiaciones  en  beneficio  de  dichas  comunidades:  actos  legales  que  incluyen

indemnizaciones para los terceros que están ocupando actualmente las áreas. La referencia en el

ámbito de los reconocimientos fue el primer mandato del presidente Lula (2003-2006) , cuando

fueron establecidos los marcos legales para el proceso y se concluyeron más titulaciones. Ya a partir

del segundo mandato, seguido por los gobiernos de su ahijada política Dilma Ruself, el número de

áreas ya reconocidas por la Funación Palmares , INCRA como el órgano responsable tardaría 970 años en concluír su 
trabajo, al ritmo que va ahora. Este periodo superaría en 3 veces la época en la que ha durado la esclavitud de los negros
en Brasil. 
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las comunidades beneficiadas ha caído hasta niveles escandalosos. Cabe citar aquí algunos de los

fragmentos del reportaje de Instituto Socioambiental (ISO), publicado on-line57:

“La política agraria del gobierno de Dilma ha llegado a ser el peor de todos los gobiernos desde la

dictadura civil- militar, incluyendo ésta”- cita el reportaje a Ruben Siquiera, de la coordenación de

la CPT. “Según él (Siquiera), sí el gobierno Lula aún hizo un esfuerzo para reconciliar reforma

agraria,  agricultura  familiar  y  agronegocio,  la gestión  de  Dilma  ha  abandonado  la  idea  de

distribuir las tierras”.

Más adelante del mismo artículo podemos leer otras aclaracioness sobre el estado de la cuestión:

“En casi cinco años y medio, el gobierno de Dilma tituló 16 territorios quilombolas, el equivalente

de 11,7 mil hectáreas. En ocho años, Lula tituló 12 áreas, sumando casi 40 mil hectáreas. Dilma

firmó 40 decretos de expropiación (de terceros que tenían áreas en desuso), incluyendo 115,3 mil

hectáreas,  y  Lula  editó  un  número  semejante  de  decretos,  43,  pero  desapropiando  465  mil

hectáreas. Por lo tanto, en poco más que un mandato, Dilma tituló y expropió aproximadamente

mitad de la media de Lula en dos mandatos, en términos de área  reconocida.”

A este  poco optimista  índice sobre las  consecuencias  de las  prácticas  políticas  frente  al

reconocimiento  de  un  derecho  constitucional,  como  es  el  de  la  legalización  de  las  tierras  de

remanentes de quilombos, se añade la persistencia de la inseguridad en el ámbito rural en Brasil.

Desde el final de la dictadura militar, se han incrementado los conflictos por la tierra en el país,

tendencia que demuestra el compromiso asumido por los mandos del estado de la época posterior

con el modelo económico basado en el agronegocio de gran escala. Entre los años 1985 y el 2011,

el número de situaciones de violencia en el medio rural se ha duplicado, creciendo una media anual

de 585, 25 conflictos por año entre el 1985 y el 1990, y de 1034,2 conflictos entre el 2003 y el

2010. Otro de los reportajes del citado ISO, trata sobre el  balance de la cuestión agraria en la

últimas décadas, dando cuenta de que: “De acuerdo con la CPT, en los últimos 30 años, fueron

57 Enlace para poder el artículo del Instituto Socioambiental que estoy citando es: 
https://www.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/o-que-o-governo-dilma-fez-e-nao-fez-pelos-
territorios-quilombolas
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asesinadas por causa de los conflictos por la tierra 1733 personas. Solamente en 2015, se dieron 47

muertes”. 

En  los  últimos  tiempos,  el  futuro  de  la  ya  ralentizada  en  su  funcionamiento  directiva

constitucional  se  ha  encontrado con dos  desafíos  más en forma de propuestas  políticas,  ambas

partiendo de la iniciativa de los senadores vinculados con el agronegocio. El primero de ellos es el

llamado  PEC  215,  el  otro  es  la  denuncia  de  inconstitucionalidad  (ADI  3239/2004)  del  ya

mencionado  antes  decreto  4887/2003,  introducido  por  el  ex-  presidente  Lula.  Los  políticos

conectados con la  industria  agropecuaria  buscan en estas  medidas  legales  desactivar  los  logros

alcanzados por los pueblos tradicionales, incluyendo en esta situación a las comunidades de los

remanentes de quilombos. Sin entrar aquí en detalle de cada uno de los proyectos, la aprobación de

alguno de ellos significará un parón total en el transcurso de los reconocimientos de los territorios

quilombolas. 

8. Los quilombos de Maranhao.

La populación rural de Maranhao en comparación con la urbana es de las mayores en Brasil,

36,9 % de los habitantes del Estado no vive en las ciudades y esto representa un total de 2.427.640

de personas58. La población negra, según los mismos índices, compone un 74% de la totalidad de

los habitantes del Estado. CCN afirma la existencia de 527 comunidades quilombolas en Maranhao,

distribuidas en 134 municipios, lo que, sumado a las 1.362.567 personas que pertenecen a distintass

comunidades negras del campo, hace un total de 340 mil familias59. El Estado de Maranhao es de

los cinco únicos de Brasil que tienen en su propia constitución una legislación especial, referida a

las  tierras  de  los  remanentes  de  quilombos.  El  artículo  229  de  la   Constitución  de  Maranhao

aprobada en el año 1989, en el apartado sobre cultura hace constar que: “O Estado reconhecerá e

58 Datos de IBGE- Instituto Brasileiro de Geografía e Estadística.
59 Datos según la página web de MOQUIBOM, https://moquibomma.wordpress.com
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legalizará,  na  forma  da  lei,  as  terras  ocupadas  por  remanescentes  das comunidades  dos

quilombos.”  Asimismo, el número de las comunidades remanentes de quilombo en el Estado de

Maranhao con sus tierras tituladas corresponde solamente a la cifra de 38.  

“La ciudad en Brasil se dio a partir del éxodo rural”- dice en una entrevista conmigo Ivon

Fonseca, del movimiento negro CCN- Maranhao. El contacto entre el campo y la ciudad, surgido

justamente  en  el  contexto  de  las  migraciones  hacía  las  urbes,  debido  a  la  permanencia  de  los

conflictos agrarios,  facilitó  la  confluencia entre los dos ámbitos en la creación del movimiento

reivindicativo. La mayoría de las personas en las ciudades de Maranhao tiene parte de la familia en

la  zona rural,  lo  cual hace que los lazos  con el  campo permanezcan vivos entre  la populación

urbana. Según relata Fonseca, los principios del movimiento quilombola se originaron en la capital

del Estado de Maranhao, pero rápidamente las ideas llegaron también al  área rural.  Este factor

habría ayudado e influído en la forma en la que se fue organizando el movimiento negro de lucha

por la tierra en esta parte de Brasil.

La estructuración del movimiento quilombola en el Estado de Maranhao se inscribe en el

transcurso de la consolidación del movimiento negro en el Estado, comenzado con la figura de

Centro de Cultura Negra en Maranhao (CCN), fundado en el año 1979 en la capital, Sao Luis. A

partir de aquel momento, empiezan también a surgir trabajos relacionados con los estudios de las

comunidades negras del medio rural, realizadas o bien por investigadores, o bien por los militantes

del  movimiento.  En  el  ámbito  académico,  destacan  en  aquella  etapa  los  trabajos  de   Maria

Raimunda  Araújo  (conocida  como Mundinha  Araujo),  una  de  las  fundadoras  del  CCN.  Éstos,

centrados al principio en la documentación de las memorias de la esclavitud, formas de tenencia de

tierra y manifestaciones culturales y religiosas, por falta de financiación, no alcanzan aún a un nivel

de representatividad importante.
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En la mitad de los años 80., surge el Projeto Vida de Negro (PVN), proyecto conjunto de

CCN con la Sociedad Maranhense dos Direitos Humanos (SMDH), creado a partir de la iniciativa

de la ya citada Mundinha Araujo. Gracias a la colaboración con la SMDH, el PVN ya dispone de

recursos propios, que van destinados en parte a los estudios de las comunidades negras rurales. Se

persigue dar constancia de la escala y de la presencia de estas realidades sociales en el medio rural

de Maranhao.  Desde el año 1991, el Projeto Vida de Negro comienza a trabajar en la cuestión

agraria de las comunidades negras, buscando reflexiones sobre los aspectos étnicos de éstos, ya en

el  sentido  de  su  reconocimiento  como  remanentes  de  quilombos.  Desvelando  la  situación  de

conflicto vivida por una buena parte de los grupos negros del campo, el trabajo de PVN buscaba

una audiencia interesada en la denuncia de estas realidades. Asimismo, los resultados de los trabajos

de aquella etapa dentro de PVN han servido de base para la articulación de las demandas concretas

de las comunidades negras de campo en Maranhao.

La década de los años 90. estuvo marcada en CCN por los trabajos de la concienciación y de

la propagación de los nuevos derechos para las comunidades remanentes de quilombos,  asegurados

por la recién aprobada Constitución. Se daban cursos y charlas, formaciones de los nuevos líderes

comunitarios, con el objetivo de la articulación política de los grupos negros del campo. Entre sus

actividades,  PVN  organizó  en  la  última  década  del  siglo  XX   una  serie  de  encuentros  de

Comunidades  Negras  Rurales.  Fue en  su cuarta  edición  de dichos encuentros,  en el  año 1995,

cuando  se  fundó  Coordenação  Estadual  Provisória  dos  Quilombos  Maranhenses,  la  primera

tentativa de formar un liderazgo de  alcance estatal.  Através de esta nueva instancia se daba la

mediación entre las comunidades que formaban parte del movimiento quilombola y el poder de

estado.

En el quinto Encuentro, dos años más tarde, se disuelve la Coordenaçao Estadual Provisoria
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para  dar  lugar  a  ACONERUQ-  Associação  das  Comunidades  Negras  Rurais  Quilombolas  do

Maranhão.  Esta  entidad  es  vista  por  el  movimiento  negro  de  Maranhao  como  legítima

representación  de  las  comunidades  quilombolas,  y  a  su  vez  ocupa  un papel  importante  en  las

negociaciones con los órganos de regularización estatales- INCRA e ITERMA, los dos responsables

de las titulaciones de tierras de los remanentes. Los cargos dentro de la ACONERUQ son ocupados

por los representantes de las comunidades, escogidos como líderes por ellas mismas. No obstante, a

partir del año 2002 comienzan a surgir denuncias sobre las irregularidades financieras a la hora de

gastar el dinero público por parte de ACONERUQ, oficializadas en los registros de los órganos

competentes. 

En respuesta  a  la  crisis  atravesada  por  ACONERUQ, como instancia  representativa  del

movimiento quilombola en Maranhao, va consolidándose otro importante articulador como lo es

MOQUIBOM- Movimiento  Quilombola  do  Maranhao.   MOQUIBOM, en sus  reivindicaciones,

prioriza la cuestión del reconocimiento de los derechos territoriales, denunciando la demora de los

procesos de titulación de tierras frente a la realidad de los conflictos con los fazendeiros. Su lema es

“Território quilombola livre, já!” , siendo que el movimiento organiza y protagoniza varias protestas

y ocupaciones directas de los órganos responsables de las titulaciones de las tierras quilombolas. En

contraste con las demás formaciones dentro del movimiento quilombola, MOQUIBOM no negocia

con el estado respecto a las políticas asistencialistas. Asimismo, las acciones de MOQUIBOM  se

dan en una relación bastante próxima a CPT, aprovechándose de su apoyo y de sus instalaciones

para la realización de los diferentes encuentros.
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9. Conclusiones.

Resumiendo,  el  surgimiento  y  el  establecimiento  en  la  escena  política  brasileña  de  los

remanentes de quilombos ha aportado la reconfiguración del carácter de las negociaciones con el

estado,  llevadas  a  cabo  por  los  grupos  negros  del  campo.  La  articulación  de  la  figura  de  los

remanentes  de  quilombos,  como  un  movimiento  de  lucha  por  un  derecho  reconocido

constitucionalmente, ha introducido el debate en el ámbito de la visibilidad política. El hecho de

que la Constitución de Brasil haya reconocido la aportación de las comunidades negras del campo

en el “proceso civilizatorio nacional”, ha revalorizado de una manera positiva la identidad de este

segmento de los brasileños. Asimismo, al aprobar el artículo 68 y otras disposiciones referidas a la

populación afrodescendiente del medio rural, se evidenció la existencia del problema de la falta de

una regularización previa en este sentido. 

Con  todo  esto,  los  quilombolas  contemporáneos  entran  en  negociaciones  con  las

instituciones de poder  como un grupo organizado,  articulado y reconocido.  Como dice Charles

Taylor, la desestigmatización de la identidad, como la que se dio en el caso de los remanentes de

quilombos como grupo étnico, debe ser el primer e imprescindible paso para la construcción de la

igualdad (Taylor, 1993). En Brasil, tanto los negros como varios otros grupos sufren, a parte de una

discriminación económica y política, una construcción negativa de su imagen, como parte de la

violencia vivida. Las comunidades negras del campo, aunque abarcadas por una noción que les

destina el lugar de una minoría étnica, encontraron en el artículo 68 por primera vez una voz propia

para  hablar  sobre  sus  problemas.  Los  quilombolas  consiguieron  reescribir  su  identidad  de  tal

manera,  que  sin  desprenderse  del  todo  del  concepto  'racial',  alcanzaron  una  nueva  forma  de

funcionar en el medio político, como un movimiento étnico moderno. No obstante, a esta nueva

manera  del  diálogo  político,  como  es  la  emprendida  por  el  movimiento  quilombola,  hay  que

102



enfrentar la dura realidad de no cumplir las promesas constitucionales por parte de los siguientes

gabinetes políticos. Los derechos de las comunidades remanentes de quilombos nunca han llegado a

salir  del papel,  y se cuestiona hoy en día,  casi  30 años después de la aprobación de la Nueva

Constitución brasileña, si existe una auténtica voluntad política de hacer valer esta ley. 
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V. LA INVISIBILIDAD

“Cada vez que una palabra se vuelve prohibida, se está removiendo una 

piedra de los fundamentos de la democracia. La sociedad demuestra su 

impotencia frente a un problema concreto, removiendo las palabras de la 

lengua.”

“Nimfómana”, película de Lars von Trier

“(...)  Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada. Los nadies: los ningunos, los

ninguneros (...) Que no son, aunque sean. (...)”

Fragmentos de “Los Nadies”, poema de Eduardo Galeano

En este capítulo se debate la 'invisibilidad' social, como concepto, como situación de vida y como
mecanismo de acción política.  Se discute la importancia de la mediación en los procesos de la
visibilización, en el contexto de las comunidades negras del campo/remanentes de quilombos en
Brasil, en relación con el caso estudiado. 
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1. Lo invisible..

Turner, en sus “Dramas sociales y metáforas rituales” (1974), hace una extensa reflexión

sobre el uso de la metáfora como herramienta explicativa. Hace referencia a Nisbet, para quien la

metáfora significa ir de lo conocido hacía lo desconocido en el proceso de aprendizaje, a través de

la búsqueda de los paralelismos entre ambos. En este sentido, la transformación de lo aprendido

sobre  una  realidad  para  la  otra  se  daría  construyendo  espejismos  de  estructuras  entre  las  dos

situaciones, cuya naturaleza en si misma no necesariamente sería comparable. Ejemplo de ello es,

de acuerdo con la lógica de Turner, la utilización de metáforas orgánicas para las descripciones del

mundo social humano. Práctica perfectamente aceptable, esconde según el autor el peligro de querer

agregar las mismas regularidades tanto al modelo, como a la metáfora que resume la situación a la

que se está aproximando (Turner, 1974).

La metáfora de la que quiero forzarme en la construcción del enfoque del presente estudio

proviene de campos tan distantes como la física o la magia, aunque tiene una larga tradición de

ayudar a construir descripciones del mundo social. Ésta es la invisibilidad, el concepto que define

aquello  que  existe,  pero  que  no  es  percibido  o  perceptible.  La  magia  hace  que  las  cosas

desaparezcan y vuelvan a aparecer, la física testifica que hay estados de la materia en los que no

podemos notarla. La experiencia de vida en una sociedad demuestra que hay situaciones evidentes,

pero que se tornan impalpables, como efecto de la selectividad cognitiva con la que nos acercamos

a ellas. La práctica de no ver algo que existe está también muy expandida en los discursos que

direccionan la acción política, edificando las estructuras de los sistemas concretos.

La tesis que quiero ir argumentando a lo largo de las próximas páginas es que el proceso de

reconocimiento de ciertas comunidades negras del campo en Brasil como remanentes de quilombos
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se constituye en un proceso que tiende a dar visibilidad a ciertas situaciones antes invisibilizadas.

No obstante , las condiciones en las que ocurre dicho proceso demuestran que éste está sujeto de

manera directa a las estrategias de mediación empleadas por los grupos que lo llevan a cabo. En este

sentido, las características propias de los grupos en cuestión se ven convertidas en instrumentos que

persiguen  la  mediación  de  la  visibilidad.  Al  mismo  tiempo,  la  efectividad  de  esta  mediación

depende  de  unos  factores  muy  variables  y  que  no  se  estructuran  de  una  manera  ordenada  o

previsible. 

La noción de la invisibilidad social me va a servir a continuación para ir demostrando, en los

ejemplos de campo en los que se basa este estudio, cómo se fueron constituyendo los procesos

concretos de mediación. Partiré de la consideración de que las realidades negras del medio rural en

Brasil siempre estuvieron relacionadas con la sociedad general, inscribiéndose en el funcionamiento

del sistema político y económico. No obstante, ésta participación ha sido bastante invisibilizada, a

menudo a través de la  maniobra de hacer ver que “no existen” esos mismos grupos en cuestión. De

la siguiente forma, desaparece toda su aportación, presencia e interacción en los distintos momentos

de la vida de la sociedad.

La 'invisibilidad' y la 'visibilidad' como herramientas conceptuales, plantean como punto de

partida admitir  que hay realidades sociales  cuya esencia se  basa en “no existir”.  Quizás  pueda

parecer paradójico, pero el término de la 'invisibilidad' tiene bastante sentido al tratar de situaciones

muy presentes y actuales, tales como la exclusión social, la explotación o la violencia. Da cuenta de

una manera patente de cómo las relaciones de poder aparecen ya en la misma construcción del

espacio público y en la admisión a la participación en éste. 

Del latín publĭcus, el término público es un adjetivo que hace referencia a  aquel o aquello

que resulta  notorio,  manifiesto,  patente,  sabido o visto por todos60.  Sin embargo,  la  noción del

60
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espacio público introducida en el diccionario político no se dedica simplemente a dar cuenta de la

totalidad de sus elementos constituyentes. Abarca las relaciones de dominio, contraponiendo sus

componentes de acuerdo con las reglas del campo de poder. Delgado hace el siguiente resumen

sobre el concepto: “Reconozcamos, de entrada que, dejando de lado su acepción jurídica como

espacio de titularidad pública, es decir propiedad del Estado y sobre el que sólo el Estado tiene

autoridad, la idea de espacio público, tal y como se aplica en la actualidad, trasciende de largo la

distinción básica entre público y privado, que se limitaría a identificar el espacio público como

espacio de visibilidad generalizada, en la que los co-presentes forman una sociedad por así decirlo

óptica, en la medida en que cada una de sus acciones está sometida a la consideración de los

demás,  territorio  por  tanto  de  exposición,  en  el  doble  sentido  de  exhibición  y  de  riesgo.  Ese

concepto vigente de espacio público quiere decir algo más que espacio en que todos y todo es

perceptible y percibido.” (Delgado, 2013)

La 'visibilidad' y la 'invisibilidad' dentro del espacio público no se constituyen, cabe añadir,

como situaciones espontáneas, sino que están sujetas a una constante negociación. La visibilidad es

la condición deseada, la que todos los grupos sociales tienden a alcanzar. Los que no lo logran, se

sitúan en el margen de la vida social y la expresión 'marginación' es otro concepto que da cuenta de

esta  condición. Estar marginado o invisible,  estar excluido,  significa formar parte  de una masa

homogénea, muda, provisoria, a la vez que se sospechosa y que se constituye como un supuesto

problema. 

El  sistema  político  y  económico  dentro  del  cual  se  constituyen  las  'invisibilidades',

defendiendo  las  bases  que  le  sustentan  ideológicamente,  suele  observar  en  las  situaciones  de

exclusión unas meras imperfecciones accidentales. De allí nace la naturalización de la 'invisibilidad'

Fuente: Diccionario de la Lengua española on- line: http://dle.rae.es/?id=UYbbTs8 (accesado el 10 de abril del 
2016)
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social,  factor  que  solamente  ayuda  a  mantener  la  situación  de  exclusión.  Por  lo  siguiente,  se

transfiere el asunto del debate político, para situarlo dentro de otro discurso, como por ejemplo el

histórico, el cultural o incluso el biológico. Se airean argumentos sobre la atemporalidad de las

desigualdades dentro de las sociedades diversas, fijándose más en la persistencia del fenómeno que

en las maneras de erradicarlo. Este cierto maquillaje de la realidad, como dice Murillo,  tiende a

inscribir dentro de la “ontología del ser humano” las relaciones que impulsan las situaciones de la

invisibilidad. El peligro aquí es “correr el riesgo de guardar silencio frente al hambre, a la muerte

y al dolor producidos efectivamente en condiciones sociales concretas, por empresas concretas,

gobernantes concretos y organizaciones internacionales concretas que tienen nombre y apellido.”

(Murillo, 2007) 

Para el discurso que piensa en las desigualdades sociales y en las invisibilidades como en

situaciones inevitables, su combate deja de ser una preocupación estructural. No se busca un cambio

significativo en el mismo sistema político, tratando el fenómeno de una manera superficial. En este

sentido, son ideadas las formas que podrían aliviar el sufrimiento de los que están marginalizados.

Pero no las mudanzas que terminarían, por ejemplo, con la existencia de los polos de la extrema

riqueza y la extrema pobreza como sus causantes. El objetivo no es tanto enfrentar el problema de la

persistencia  de  las  invisibilidades  sociales,  cuanto  atender  las  circunstancias  emergentes.  La

cuestión  trasciende entonces  hacía  el  campo moral  de la  política,  donde ésta  se  ve  obligada  a

impulsar una serie de prácticas las que voy a llamar aquí de 'políticas de visibilidad'. (Bourdin,

2010) Estamos distinguiendo entonces entre dos circunstancias -el 'fenómeno de la invisibilidad' y

'políticas de la visibilidad'- como partes de la misma realidad política. 

Las 'políticas de la visibilidad' no combaten directamente al 'fenómeno de la invisibilidad',

conformándose,  en cambio,  con que aparezcan ciertas  'zonas  de  visibilidad'.  En estos  espacios

conceptuales, pero también políticos y sociales,  se da la inclusión de algunos fragmentos de la
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realidad que sufren la exclusión social. Se reconocen los derechos y las necesidades de esta parte,

frecuentemente bajo otras apariencias,  pero no el  hecho de haber surgido en el  contexto de las

desigualdades sociales. Esta visibilidad de una pequeña parte de la realidad dentro del fenómeno de

la invisibilidad tiene, sin embargo, un efecto secundario. Al poner a la luz del reconocimiento en el

espacio público a unos pocos grupos, la gran mayoría de ellos sigue existiendo en el margen. Se da

aún la peligrosa sensación de que el problema de la exclusión ha sido enfrentado y de que hay

propuestas sobre como solucionarlo. El efecto de ésta ambivalencia, inscrita en lo que resume las

características de las 'políticas de la visibilidad', aumenta la oscuridad en la que permanece el resto

de realidades que viven esa misma situación de exclusión e invisibilidad.

Foucault nos hace recordar en este sentido que el poder de estado no se restringe solamente

a los aparatos evidentes y a la soberanía del estado (Foucault, 1980). Sensibiliza que las formas

donde se institucionaliza el poder son tan solo una pequeña parte de toda su estructura, siendo que

“las relaciones de poder se arraigan en el conjunto de la trama social”. De allí que el poder no se

resume en la figura de un ente concreto, sino que es un tipo de relación que consiste en impulsar la

influencia en otro que se encuentra bajo nuestro dominio. La situación podría ser resumida de la

siguiente forma: “ lo que define una relación de poder es un modo de acción que no actúa directa e

inmediatamente sobre los otros, sino que actúa sobre su propia acción. Una acción sobre la acción,

sobre acciones eventuales o concretas, futuras o presentes” (Foucault, 1980). 

Dentro  de  las  formas  a  través  de  las  que  se  materializa  el  poder,  sus  aspectos  no

institucionalizados tienen una gran importancia. La idea de los dispositivos propuesta por Foucault

(dispositivos foucaultianos) intenta sistematizar esta realidad, con el objetivo de su análisis. De una

manera muy resumida, la noción del dispositivo tal como lo plantea Foucault, trasmite el peso de la

relación  de dominio  de  una estructura claramente  perceptible  y organizada,  a  una situación de

interacción. Da cuenta de las formas discretas del dominio, mucho menos evidentes a primera vista
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que aquellas que surgen a través de las instituciones de poder. Podemos pensar en la idea de la

producción de la invisibilidad social como en uno de los fenómenos de dominación, cuyo análisis

se relacionaría con la idea de los dispositivos de Foucault.

Siguiendo  a  Foucault,  existen  el  'régimen  de  la  visibilidad'  y  de  'enunciabilidad',  que

reafirman  el  derecho a  inscribirse  dentro  de  unas  constelaciones  de  poder  concretas.  Como lo

resume Deleuze,  llamándolo  de 'líneas  de  visibilidad':  “Los  dispositivos  tienen como primera

función hacer ver. Su régimen de luz describe una arquitectura de la realidad, haciendo visibles

ciertas  partes  y  dejando otras  en  penumbra”  (Deleuze,  1989).  El  diseño  de  la  realidad  se  da

asimismo  a partir de la constitución de las zonas de la visibilidad y de la invisibilidad, como partes

del mismo paisaje que posteriormente es naturalizado, formando el fondo para el transcurso de una

vida social. 

Como observa Bonaventura de Souza, “(...) mucho de lo que no existe en nuestra sociedad

es producido activamente como no existente, y por eso la trampa mayor para nosotros es reducir la

realidad a lo que existe.” (Souza Santos, 2006). La intencionalidad inherente en el proceso de la

producción de invisibilidades  sociales  nos  informa también sobre la  posibilidad de gestionarla,

introduciendo la invisibilidad dentro de los mecanismos de poder. En esta perspectiva, hay quien

marca las reglas que hacen aparecer o desaparecer las partes de la realidad como elementos válidos

en la constitución de una sociedad. Ser admitido como parte visible del sistema significa entrar en el

juego de poder y ofrece la posibilidad de, aunque sea desde una posición desprivilegiada, poder

negociar. Mientras tanto, ser invisible se iguala con la experiencia de no tener voz ni cuerpo frente a

cualquier tipo de abuso que se pueda producir, independientemente de que la invisibilidad ya pueda

ser considerada como un situación de abuso de poder en sí misma.
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Llegamos  entonces  a  ver  en  el  fenómeno  de  la  invisibilidad  social  un  producto  de  las

relaciones de poder, más aún, una expresión de la situación de dominio. La invisibilidad, lejos de

situarse como un efecto secundario o un fallo dentro del sistema, tiene su papel propio para el

funcionamiento de varias partes de él. Pensando en la invisibilidad social de acuerdo con nuestra

argumentación, donde ésta es una de las expresiones de la desigualdad y de la pobreza, podríamos

citar a dos científicos sociales, Cimadamore junto con Cattani: “La pobreza y la desigualdad son

construcciones sociales que se desarrollan y se consolidan a partir de las estructuras, agentes y

procesos que les dan una forma histórica concreta.  Los países de regiones de América Latina

moldearon, desde los tiempos coloniales hasta los nuestros días, expresiones de estos fenómenos

sociales  que,  aunque  representan  las  peculiaridades  propias  de  cada  contexto  histórico  y

geográfico, comparten una característica común: altísimos niveles de pobreza y desigualdad que

condicionan  la  vida  política,  económica,  social  y  cultural.  El  concepto  de  'construcción'  es

prácticamente similar al de 'producción', siendo utilizado aquí para enfatizar que la pobreza es un

resultado  de  acción  concreta  de  agentes  y  procesos  que  actúan  en  contextos  estructurales

históricos de largo plazo” (Cimadamore&Cattani, 2007).

Observamos en este contexto que la situación de la 'invisibilidad' social está sujeta  a las

coyunturas que necesitan de ella, ya que ésta funciona como uno de los mecanismos que regulan los

diferentes  factores  de  la  vida  política  o  económica.  La  permanencia  de una  buena parte  en  la

condición de la escasez, sin tener acceso a las formas de protección ofrecidas por el estado, a sus

logros, etc, influye de una manera indudable en el carácter de toda la estructura social. Más aún, el

hecho de que existan dichas 'invisibilidades' crea la oportunidad para que una porción importante de

las  situaciones  que  necesitarían  de  una  atención  del  estado  no  figure  en  la  agenda  política.

Justamente,  gracias  a  los  mecanismos  que  hacen  que  las  cosas  evidentes  y  los  problemas

emergentes se queden en la penumbra, en el limbo que implica el "no- existir", estas mismas cosas y

2. La mediación de la visibilidad social.
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problemas permanecen sin tener el derecho a aparecer en la escena pública. 

Sí, como ya se ha ido demostrando, poder ser 'visible' en el espacio público de la vida social,

política y económica no es un derecho espontáneo que surja a continuación del simple "estar allí",

Por  ello,  esta  condición  está  sujeta  a  los  procesos  de  mediación.  La  tensión  dentro  del  nexo

dominado-  dominante  determina  las  condiciones  de  la  mediación,  estableciendo cuales  son las

reglas  de  aparecer.  Claramente,  el  estado  como  la  institución  que  gestiona  la  cuestión  de  la

visibilidad dentro del espacio público, lidera el proceso de la mediación. Volviendo a citar una vez

más a Delgado: “La gran ventaja que poseía –y continúa poseyendo– la ilusión mediadora del

Estado  y  las  nociones  abstractas  con  que  argumenta  su  mediación  es  que  podía  presentar  y

representar la vida en sociedad como una cuestión teórica, por así decirlo, al margen de un mundo

real que podía hacerse como si no existiese, como si todo dependiera de la correcta aplicación de

principios  elementales  de  orden  superior,  capaces  por  sí  mismos  –a la  manera de  una nueva

teología–  de  subordinar  la  experiencia  real  –hecha  en  tantos  casos  de  dolor,  de  rabia  y  de

sufrimiento–  de  seres  humanos  reales  manteniendo  entre  sí  relaciones  sociales  reales.”

(Delgado,2013).

El tipo de mediación, como el ofrecido dentro de las 'políticas de la visibilidad', crea unas

condiciones oportunas para que algunos grupos consigan apropiarse de su lenguaje y construyan a

partir de él su proceso de inclusión social. No obstante, es en este momento cuando nos damos

cuenta, de una manera patente, cuán lejos se sitúan éstas políticas de un proyecto real, que tendería

a acabar de una vez con la existencia de la invisibilidad social. La mediación de la visibilidad, como

lo veremos a lo largo del presente trabajo, se sitúa a menudo en una posición más importante que

las mismas circunstancias “objetivas” que caracterizan a los grupos en cuestión como los que deben

ser visibilizados. Asimismo, el hecho de aprender a gestionar su invisibilidad de acuerdo con lo
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establecido, empieza a funcionar como un auténtico condicionante para la participación política. 

Dentro de este cuadro, hay que añadir aún la realidad de que el éxito de toda la articulación,

en  el  sentido  de  alcanzar  las  condiciones  que  permitan  que  se  establezca  la  mediación  de  la

visibilidad,  está sujeto después a la capacidad del siempre reducido tamaño de las 'zonas de la

visibilidad'. Esto quiere decir que inclusive una mediación perfectamente construida puede no llevar

a la inclusión del grupo en el espacio público, si no se da la circunstancia de que éste esté dentro del

número ideado de los que van ser admitidos. Por último, el límite que marca quiénes van y quiénes

no van a ser reconocidos por las 'políticas de la visibilidad', no depende de ningún factor objetivo,

sino que se suele resolver en función de las coyunturas que guían el  momento presente de los

estados concretos.

3. La 'negritud' y la (in)visibilidad.

Dentro del contexto que hemos ido construyendo alrededor del fenómeno de la invisibilidad

social, en la perspectiva propia de Brasil como un país profundamente desigual, observamos que la

población  negra  protagoniza  gran  parte  de  esta  realidad.  La  persistencia  de  varias  formas  de

racismo,  desde  lo  más  cotidiano  hasta  lo  institucional,  dificulta  que  se  produzca  un  cambio

significativo de la situación. En el caso de las comunidades negras del medio rural, la cuestión del

acceso a tierra es un ejemplo muy relevante y que demuestra el grado de su invisibilidad. Está

explicitado mejor en otro momento de este trabajo como se construye la estructura fundacional en

Brasil,  donde  existe  una  alta  obstaculización  del  alcance  al  derecho  a  la  propiedad  de  tierra,

reservado a las élites. No obstante, cabe subrayar aquí una vez más, que aún no se ha dado ninguna

tentativa de mudanza que pretenda realmente revertir la situación desfavorecida de esta parte de los

brasileños. 
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Para Nina Friedemann, antropóloga y pionera en los estudios sobre los negros en Colombia,

“la invisibilidad en procesos socioculturales es una estrategia que ignora la actualidad, la historia

y los derechos de grupos e individuos. Y su ejercicio implica el uso de estereotipos entendidos como

reducciones absurdas de la complejidad cultural, que desdibujan peyorativamente la realidad de

los  grupos  así  victimizados”  (Friedemann,  1984).  En  la  perspectiva  de  esta  observación  de

Friedemann, quiero ver primero como se fue construyendo la negociación de los grupos negros del

medio rural con el estado, dentro del campo jurídico establecido por las legislaciones sobre los

remanentes de quilombos.  ¿Cuáles fueron los mecanismos empleados en la constitución de una

identidad  reivindicativa  como  es  la  quilombola,  cual  ha  sido  la  imagen  sobre  los  remanentes

producida por ellos mismos y por la sociedad/el estado? Luego, me gustaría reflexionar sobre cómo

la nueva presencia de las comunidades negras en la política, alcanzada a través de la apropiación de

la categoría de los remanentes de quilombos, se relaciona con la persistencia del fenómeno de la

invisibilidad  de  los  grupos  en  cuestión  en  diferentes  espacios  de  la  vida:  social,  económica  y

política. 

Partiré de la consideración de que,  en función del proyecto de visibilidad de los grupos

negros del campo como minoría étnica- remanentes de quilombos-, se fue formando un discurso

nuevo, cuyo papel fue y es reafirmar las específicas diferenciadas de éste segmento de la población.

Se podría resumir este proceso como construcción de la 'negritud' como factor étnico, que incluye

una reelaboración de serie de características propias de tal manera que éstas puedan dialogar en un

debate sobre los derechos de un grupo reconocido legalmente. El espacio simbólico delimitado por

la construcción de los remanentes de quilombos como minoría ha sido, asimismo, el único campo

de la visibilidad cedido para estos grupos en el escenario político. La propuesta de una ciudadanía

étnica, como es la quilombola, opera entonces a partir del discurso sobre la 'negritud', que surge

frente a la necesidad de llevar a cabo una mediación de la visibilidad.
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En general, podemos decir que la 'negritud' de los remanentes de quilombos se articula a

partir de los factores que influyen en su consolidación como grupo reivindicativo, tales como la

narrativa sobre la continuidad histórica con la época de la esclavitud, las manifestaciones culturales

y religiosas propias, un arraigo a la tierra que se constituye en el eje identitario. Observamos aquí

una “continuidad cultural (que) aparece como el modelo del cambio” (Sahlins, 1988), relacionada

con la descendencia africana y con la actualidad de las memorias sobre la época de la esclavitud de

los negros en Brasil. De allí, la ruptura en la historia del grupo se da normalmente como efecto de

un conflicto (agrario), que amenaza su continuidad y que se constituye en el principio de la lucha

reivindicativa. 

El  discurso  sobre  la  'negritud'  construido  en  el  contexto  de  la  articulación  de  las

comunidades remanentes de quilombos se desinteresa, normalmente, por el período entre el final de

la esclavitud y el momento actual, no precisando del todo el transcurso para devolver la idea de la

continuidad. Igualmente, en lo referido al arraigo a la tierra, pone el foco de atención en la localidad

de las realidades territoriales, olvidándose de la permanencia de las migraciones como una de las

características  evidentes  de  los  grupos  negros  del  campo.  Pensando en  los  modos  de  vivir,  el

discurso sobre la 'negritud' se va centrando en aquellas prácticas que demuestran la autosuficiencia

de  las  comunidades,  gracias  a  sus  conocimientos  del  medio  donde  habitan,  omitiendo  su

participación en las dinámicas económicas de escala mayor, nacional o internacional. Resumiendo,

podríamos decir que el discurso sobre la 'negritud' sitúa las características de los grupos remanentes

de  quilombos  dentro  de  la  línea  pasado/tradición/localidad,  desconectando  de  algunos  de  sus

elementos  identitarios  reales  que  podrían  trasmitir  la  idea  de  la

contemporaneidad/modernidad/movilidad. 

Es a partir del discurso sobre la 'negritud' que las comunidades negras del campo en Brasil

fueron construyendo, en las últimas décadas, su diálogo con el estado, buscando el espacio para la
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visibilidad  de  sus  realidades.  El  presente  trabajo  quiere  discutir  esta  forma  de  mediación,

reconociendo  sus  principales  actores  y  demostrando  los  desafíos  enfrentados  durante  los

acercamientos con las 'políticas de la visibilidad' en los casos concretos. Compararé aquí casos de

comunidades  diferentes,  que  aunque  con  características  similares,  no  encontraron  la  misma

aceptación dentro de las 'zonas de la visibilidad'. A partir de esta circunstancia, mi intención será

volver a repensar los propósitos y los fracasos de la mediación de la visibilidad realizada a partir del

discurso sobre la 'negritud', con el objetivo del reconocimiento como remanentes de quilombo.
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VI. EN LAS ANTIGUAS TERRAS DE PRETO: el área de Santo Antonio dos

Pretos.

“Lá, aquele lugar lá é cheio de data, é um lugar dos pretos antigos, dos 

pretos velhos mesmo”

Antonio Pereira da Silva,
ex-presidente de Boa Esperança
sobre Santo Antonio dos Pretos

Este capítulo tratará sobre la construcción de la visibilidad de Santo Antonio dos Pretos dentro del
discurso de una comunidad quilombola.  Serán señalizados los  principales  mecanismos que han
permitido  que  la  comunidad  fuese  reconocida  como  remanente  de  quilombo,  tanto  como  los
factores posteriores al reconocimiento que influyen en el mantenimiento de su visibilidad. 

1. Los pretos velhos de Santo Antonio dos Pretos.

La historia  del  asentamiento de Santo Antonio dos Pretos se remonta a  la  época de las

grandes  plantaciones  de  algodón  del  periodo  colonial  y  a  los  tiempos  de  la  esclavitud

institucionalizada de los negros. Santo Antonio es considerado una terra de preto, lo que significa

en portugués “tierra de negro”. Con ésta denominación es con la que se designa en Brasil a las áreas
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obtenidas en el pasado por los ex esclavos o sus descendientes, en la mayoría de los casos en actos

de donaciones por parte de sus antiguos propietarios o a través de las ocupaciones espontáneas.

Como ya lo hemos señalado antes, tras la salida de los empresarios del sector agrario de corte

colonial  debido  al  declive  de  su  rentabilidad,  amplias  áreas  se  quedaron  desocupadas.  Éstas,

llamadas también tierras libres, con el paso del tiempo se fueron repoblando por distintos tipos de

comunidades  campesinas.  En  el  caso  por  nosotros  observado,  el  de  las  terras  de  preto,  las

comunidades que se fueron constituyendo se iban formando por negros libres.

Al mismo tiempo que terra de preto, Santo Antonio dos Pretos es una terra de santa, donde

Santa Bárbara es la dueña del lugar. Esta característica de relacionar la propiedad de tierra con una

santa  indica, según los estudios del antropólogo Alfredo Wagner Berno de Almeida, que se dio en

el lugar en algún momento la colonización por misioneros religiosos (Almeida, 2008).  Terras de

santa se encuentran en diferentes partes de Maranhao y de Brasil, en el contexto de distintos tipos

de comunidades rurales. Es significante que en la región de Codó, Santa Barbara, llamada también

Bárbara Soeira (Ferreti, 2001) es, al mismo tiempo, un  encantado. Santa Bárbara es una entidad

muy antigua, jefa de los brincantes61 de terecô y su posición es igual a la de  Légua Bogi62.

Otra denominación que recibe el área de Santo Antonio, en referencia ahora a la historia de

su estatus legal, es la de  terras devolutas  (tierras devueltas).  Terras devolutas son aquellas áreas

que,  de  acuerdo  con  lo  establecido  a  través  de  la  ley  de  tierras  del  año  185063,  volvieron

61

Brincante- de brincar (jugar, en portugués). Es una manera de llamar a los participantes de los rituales de terecô, 
desviando la atención llamando  'juego' a un acto de culto.

62

Légua Bogi, otro de los personajes principales de terecô, bastante controvertido por ser asociado por la gente de 
fuera con Exu y por recibir las mismas acusaciones que éste, las de representar al demonio (Ferretti, 2001). 

63

  Ley n. 601 de 18 de setiembre de 1850. Es conocida como una trampa legal que enterró el acceso a la tierra a 
todas las formas sociales espontáneas que se iban implantando en áreas que dejaron de ser lucrativas para los 
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oficialmente a ser propiedad del estado, abandonadas como propiedades por sus anteriores dueños

de las épocas coloniales. Éstos dominios públicos, a lo largo de la historia de Maranhao, fueron el

principal atractivo que atraía a los migrantes que llegaban de otras regiones, como por ejemplo de

sertao.  Asimismo, la  gran mayoría  de las comunidades rurales del propio Estado de Maranhao

habían aprovechado justamente las llamadas  terras devolutas para instalar allí sus asentamientos.

Localidades  y  territorios  surgidos  en  este  contexto  duraron  normalmente  varias  generaciones,

encontrándose entre ellas algunas que han llegado a nuestros días. No obstante, nunca hubo ningún

interés  por  parte  de  las  autoridades  en legalizar  estas  posesiones,  manteniendo de esta  manera

durante  décadas  la  existencia  de  una  vida  social  en  las  terras  devolutas en  la  esfera  de  la

informalidad y de la invisibilidad.  

Fot. 12. Imágen de Santo Antonio decorando la pared en una de las casas del poblado.

En Santo Antonio, según el relato de su anterior y ya fallecido líder Joao Palacio, las tierras

fueron recibidas verbalmente por Benedito Zacarias Serra, ex-esclavo y legendario fundador de la

comunidad  (Machado,  1999).  Aniceto  Catanhede  Filho,  antropólogo  que  atesora  un  abundante

trabajo  dedicado  a  Santo  Antonio  dos  Pretos  y  otros  lugares  próximos,  en  su  relato  para  la

colonos. La Ley de tierras del año 1850 es interpretada como un temprano impedimento legal para el surgimiento 
de un campesinato libre en Maranhao y en otras partes de Brasil (Almeida, 2008)
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Sociedade Maranhense dos Direitos Humanos (SMDH), que fundó los cimientos para el posterior

reconocimiento de la comunidad como remanente de quilombo, cita también a Joao Palacio. 

“Meu pai era Domingos Palácio. Nasceu em Bonfim (terra de preto), perto do Codó. Minha
mãe  era  Maria  da  Conceição  Viana.  O  povoado  chamava  ella  de  Semelana.  Nasceu  no
Livramento. Perto de um Mocambo. Os pretos levavam comida pros fugidos no Mocambo. Os
do  mocambo socavam arroz  no  pilão  amarrado  pra  não  zoar.  Os  pretos  fugidos,  às  vezes
dormiam nas casas daqui (Santo Antônio dos Pretos), em cima dos giraus. Recebiam sal e café
pra levar pro Mocambo. Eles não dormiam no mato com medo de onça e dos índios, cinc’orinha
iam pro Mocambo. Eram fugidos da fazenda mesmo. Tinham rapariga no povoado e o feitor
estavam  caçando  eles.  Quando  acabou  a  servidão,  alguns  vieram  morar  no  povoado.
Compravam tudo com os comerciantes pra pagar de ano pro outro”. (Catanhede,1997)

Dona  Concita,  anciana  de  Santo  Antonio,  es  una  descendiente  directa  de  los  antiguos

fundadores de la comunidad. Dice que quien donó las tierras para los negros fue su bisabuelo,

Raimundo Queroiz.  Afirma que Benedicto Zacarrías  Serra  era  hijo  de Raimundo Queroiz  y su

abuelo. Quizás entonces Raimundo Queroiz fue un propietario que tenía hijos con una esclava de la

fazenda y posteriormente, con la caída de la rentabilidad de la producción de algodón en la zona,

donó sus tierras a alguno de ellos. 

La ocupación del área de Santo Antonio dos Pretos tuvo carácter continuo y en el mismo

lugar que la fazenda de la época colonial. No obstante, las tierras habían sufrido bastantes intentos

de usurpación en diferentes momentos de la historia del asentamiento. La cuestión de la persistencia

de la comunidad negra de Santo Antonio do Pretos había dependido siempre, en gran medida, de la

habilidad de su liderazgo a la hora de tener que negociar este derecho con los terceros. La falta de

cualquier tipo de reconocimiento oficial de la propiedad por parte de los habitantes del territorio

hacía  que  éstos  fueran  extremadamente  vulnerables  frente  a  la  amenaza  de  la  desapropiación.

Asimismo, la historia de ésta  terra de preto es la memoria de la lucha de los descendientes de

Bendicto Zacarrías Serra por la preservación del área. 

En este sentido, y a modo de ejemplo, se observa que la comunidad, solamente durante dos

décadas del siglo XX, en los años cincuenta y sesenta, fue obligada a pagar varias veces por el
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derecho de poder seguir en las tierras. En aquella época, Sr Jamil Murad- empresario e influyente

político regional- alegaba ser el propietario del área y exigía que la comunidad de Santo Antonio le

pagase en producción si quería continuar en el lugar. El valor acordado fueron mil  alqueires64 de

arroz y cuatrocientas arrobas de algodón. Como el acto de pago no fue oficializado, no existía

ningún comprobante de su liquidación y un año más tarde Sr Murad volvió reclamar la misma

cuantía. La comunidad había remunerado la cantidad demandada de nuevo, asegurándose esta vez,

supuestamente65, de formalizar el proceso. No obstante, en el año 1965, alrededor de novecientas

hectáreas fueron ocupadas por otro fazendeiro y la comunidad fue obligada a pagar una vez más por

su derecho de permanecer en las tierras.

2. “El ganado tiene que comer frijoles”- conflicto con el fazendeiro.

En el año 1976 comenzó la más violenta disputa por la tenencia de tierra en Santo Antonio

dos Pretos que había durado más de dos décadas. Se dio con Vitor Trovao, uno de los constituyentes

del proyecto SUDENE a nivel local,  influyente político en la época en el  municipio vecino de

Coroatá. Vita66 usurpó para su establecimiento agropecuario-  Fazenda Montecristo- cerca de 900

hectáreas  de  la  tierra.  Cabe  recordar  aquí  que  el  área  de  Santo  Antonio  está  constituida  por

diferentes  localidades-  Santo  Antonio  dos  Pretos,  Barro  Vermelho,  Centro  Expedito,  Belem,

Petrolina. El conflicto con Vitor Trovao surgió en el lado de Centro Expedito, la localidad que se

encuentra en el extremo opuesto del territorio que ocupa el poblado Santo Antonio dos Pretos. 

Centro  Expedito  es  una  localidad  que  fue  fundada  por  señor  Expedito  y  sus  parientes,

64

Un alqueiro es le medida de los productos agrícolas utilizada comúnmente en el campo en Brasil y corresponde a 
30 kilos.

65

    Esta formalización del acto de compra aparece tanto en el discurso del líder, Ubirajara, como en algunas de las 
fuentes escritas (p. ej. Machado,1999) No obstante, en el momento de la titulación de la tierra en beneficio de los 
remanentes de quilombo de Santo Antonio dos Pretos por el ITERMA, el área figuraba como dominio público.

66

Las personas entrevistadas sobre el conflicto suelen usar solamente el nombre al referirse al personaje del 
fazendeiro Vitor Trovao; voy a nombrarlo de la misma manera.
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quienes fueron primeros en  situar el lugar, en prepararlo para ser habitable. Las demás personas

fueron llegando después y en la mitad de los años setenta, que es cuando comenzó el conflicto con

Vitor Trovao, el poblado ya tenía más de cincuenta familias.  Joao Palacio había indicado, desde el

comienzo de la formación del asentamiento, a Antonio Lorenço como el administrador del área.

Éste representaba al jefe en el nuevo poblado, llamado Centro Expedito67. Antonio Lorenço sigue

viviendo   actualmente  en  la  localidad.  Hoy  en  día  con  una  edad  de  unos  ochenta  años,  está

totalmente  lúcido  y  junto  con  Chico  Carlos  (actual  lider  de  Centro  Expedito)  concedió  una

entrevista para el presente trabajo sobre la batalla contra el político y empresario Vitor Trovao. Voy

a basarme en gran parte en estas memorias para contar la historia del conflicto.

Fot. 13. Antonio Lorenço.              Fot. 14. Chico Carlos.

Era la mitad de los años setenta y la realidad del municipio estaba marcada en la región de

Codó por la frecuencia de la práctica de grilagem, táctica ilegal de usurpación de tierras explicada

en el capítulo anterior de este trabajo. Las extensiones de terras devolutas, como las que formaban

67

“Centro” es una manera común en Maranhao y en otras regiones de Brasil de llamar a los nuevos lugares para vivir 
y cultivar,  “abiertos” por las personas o por las familias concretas dentro de los espacios selváticos.
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el territorio de Santo Antonio, fueron el principal objetivo de una suerte de hombres de negocios

que decidían buscar la fortuna en el municipio. Las estructuras administrativas en la próxima ciudad

de  Codó,  especialmente  las  notarías  con sus  abogados,  ayudaban  a  formalizar  los  procesos  de

legalización de las terras devolutas- dominios públicos- como propiedades particulares. 

El primer paso en la usurpación efectuada por Vita consistió en poner una cerca alrededor

del área cuyos límites él mismo había determinado. Realizada la “demarcación”, el empresario no

había encontrado obstáculos para registrar oficialmente el terreno como su propiedad. Convertido

en el dueño de las tierras, podría ejercer en el sitio cualquier tipo de actividad económica, gozando

incluso de preferencias fiscales para obtener créditos como uno de los constituyentes del proyecto

SUDENE. El único “inconveniente” que encontraba Vita en sus nuevos dominios era la presencia

de los viejos moradores del área, que además no querían reconocer la autoridad de su adquisición.

Sin embargo, existían ya casos de resistencia por parte de los antiguos habitantes parecidos en otras

regiones  y  el  conocimiento  sobre  ello  había  dado  algunas  ideas  sobre  cómo  “solucionar  el

problema” a este político y empresario.

El  primer  acto  en  el  proceso  de  subyugación  de  la  gente  de  Centro  Expedito  fue  la

obligación del pago de la renta para tener acceso a la tierra cultivable. Algunos de los moradores

cumplían con la orden, pero otros no, y éste fue el motivo oficial por el que Vitor Trovao había

aumentado las represalias. La gente del fazendeiro sabía que la resistencia de los habitantes del área

se fundamentaba en gran parte en el  liderazgo de Antonio Lorenço, así que habían comenzado

intentos  de “comprar” al  lider  de la  comunidad,  ofreciéndole dinero y privilegios  a  cambio de

alejarse de la comunidad. Al mismo tiempo, empezaron las amenazas de expulsiones frente a las

demás personas que no pensaban someterse a las reglas del Vita. En el año 1986, la “propuesta” del

empresario fue más directa, dejando a disposición de aquellos que decidiesen desocupar el área

“voluntariamente” un pago en efectivo y una camioneta para llevar las cosas. En el caso contrario,
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la amenaza era el aumento de las represalias.

Muchas personas aceptaron el trato, por miedo y por “aquella historia de que pobre no

puede luchar con rico” (Chico Carlos). Sin embargo Antonio Lorenço y otros pocos habitantes de

Centro  Expedito  continuaron  luchando  para  poder  seguir  en  la  tierra  de  Santa  Bárbara.  Éste

momento fue el principio de una verdadera represión ejercida por la gente del empresario. En la

localidad comenzaron aparecer a diario  hombres armados-los  jagunços- de Vitor Trovao. Dona

Tapuia es una de aquellos pocos moradores que habían vivido en  Centro Expedito durante todo el

conflicto  con el  fazendeiro.  Recuerda  que los  funcionarios  de Vita  llevaban siempre escopetas,

machete y revólver,  sembrando miedo entre  la  gente.  Iban en compañía de dos  perros de raza

grande, que solían llegar al poblado antes, avisando de cierto modo que los pistoleros estaban cerca.

Fot. 15. Dona Tapuia.

El pasar del tiempo hacía solamente empeorar los métodos con los que Vitor Trovao quería

deshacerse de los habitantes de la parte de las tierras de Santo Antonio que ahora se constituían en

su dominio. Año tras año invadía los cultivos de las personas, poniendo el ganado a pastar entre las

plantaciones. La amenaza de pasar hambre era constante y no había llegado a cumplirse solamente

por la solidaridad de las familias que tenía sus cosechas a salvo que compartían la comida. En el

125



año 1991, el político Vita había convocado una reunión con los moradores en la ciudad de Codó,

pidiendo la  audiencia  de todo el  mundo. Al volver  a  Centro Expedito,  los que habían acudido

descubrieron que durante su ausencia los cultivos fueron cubiertos de cemento. 

En el próximo año, cuando se supo de la presencia de los animales entre las plantaciones, los

jóvenes de Centro Expedito, armados con escopetas de caza, fueron a enfrentar el ganado. Como si

hubiera un aviso previo, las cabezas del bovino fueron retiradas antes de su llegada. Los hombres no

cedieron, fueron hacía donde se guardaba a los animales y mataron una vaca. Fueron arrestados por

la policía, que se llevó a varios de ellos presos por “daños morales contra el  fazendeiro y por

formar  cuadrilla”  (Chico  Carlos).  En  el  comentario  recordado  por  Chico  Carlos,  uno  de  los

funcionarios del Vitor Trovao dijo aún en aquel momento que “el ganado realmente necesitaba

comer fríjoles”.

La  reacción  del  empresario  y  político  frente  a  la  rebeldía  de  los  habitantes  de  Centro

Expedito no había acabado, sin embargo, con el hecho de llamar a las autoridades. Vitor Trovao

ordenó poner una cerca alrededor del poblado, instalando dos cancelas vigiladas en sus entradas a lo

largo del camino que atraviesa la localidad. Una vez aislado el poblado, había prohibido el uso de

las pistas y de los senderos habituales de acceso a los sitios principales para los moradores. Como

por ejemplo al estanque donde se pescaba y se lavaba la ropa en aquel entonces. Amenazaba con

envenenar el pozo y con quemar las casas. Los habitantes, con miedo de seguir en sus hogares,

salieron dejando las casas vacías para quedarse durmiendo durante más de dos meses en el medio de

la selva, vigilando los cultivos.

Dona  Tapuia  era  la  única  persona  que  en  aquella  época  continuaba  frecuentando  los

caminos. Gracias a su pequeña estatura y al hecho de ser mujer, no llamaba tanto la atención de los

pistoleros. Dona Tapuia era mensajera entre los que estaban escondidos en la floresta que rodeaba
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Centro Expedito y el mundo exterior, posibilitando la comunicación entre ellos. Había establecido

todo un código de silbidos con la gente que se ocultaba en la selva, dando avisos sobre la presencia

de los jagunços. “Yo hacía aquí de vigilante. Porque el vigilante, ¿él no vigila por si entra el ladrón

en casa?”- dice Dona Tapuia. Los jagunços se interesaron en algunas ocasiones por los recorridos

de  ésta  valiente  mujer,  sin  embargo  no consiguieron  alcanzar  sus  conocimientos  del  terreno y

descifrar  su sistema de traspasar  las  noticias  sobre  la  situación de  fuera a  las  personas  que  se

escondían dentro de la selva.

3. Camino hacía el reconocimiento.

A partir de los principios de años 90., los líderes de Santo Antonio dos Pretos y de Centro

Expedito empezaron a buscar apoyo fuera para enfrentar la difícil situación. En este momento el

jefe  de Santo Antonio-  Joao Palacio-  ya había fallecido,  dejando la  administración del  área en

manos  de  Ubirajara.  En  la  parte  de  Centro  Expedito,  quien  encabezaba  la  lucha  era  Antonio

Lorenço  y  el  joven  Chico  Carlos,  actual  líder  de  Centro  Expedito.  Entre  todos  comenzaron  a

establecer  contactos  con  organizaciones  parroquiales,  con  sindicatos  de  trabajadores  rurales  y,

finalmente, con el movimiento negro y quilombola.

Un contacto importante resultó ser el de padre Firmino, alemán de la parroquía del vecino

municipio Capinzal, sacerdote vinculado con la Comissao Pastoral da Terra (CPT). Cabe añadir

que, en el contexto brasileño, la participación de las organizaciones ligadas a la Iglesia Católica

apoyando la lucha por la tierra es muy significativa, siendo el trabajo de la CPT muy visible en éste

ámbito.  Padre Firmino comunicó la situación en Santo Antonio dos Pretos al padre Jacob, que

trabajaba en el municipio de Codó. El área de Santo Antonio dos Pretos empezó a ser visitada desde

entonces por tres clérigos: padre Jacob, padre Claudio y padre Osvaldo. Algunos de ellos ni siquiera

sabían hablar portugués, sin embargo entre todos constituyeron el primer nexo para que los líderes y
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los moradores de Santo Antonio dos Pretos conocieran su situación legal. Luego, fue a través de los

sacerdotes como la gente del área había empezado a buscar el contacto con otras organizaciones que

podían darle apoyo: los sindicatos de trabajadores rurales de Codó, el Centro de Cultura Negra

(CCN) y Sociedade Maranhense de Direitos Humanos (SMDH).

Los  contactos  establecidos  con  éstos  agentes  externos  dieron  lugar  al  comienzo  de  la

reivindicación del reconocimiento en Santo Antonio dos Pretos del estatuto legal que la reconociera

como una comunidad remanente de quilombo. Era la mitad de los años noventa y en Maranhao, en

aquel momento, había solamente un caso anterior en este sentido, el de la comunidad Frechal en la

Baixada,  demarcada  como reserva  extrativista  en  el  1992.  El  Centro  de  Cultura  Negra  (CCN)

consiguió  a  lo  largo  de  sus  negociaciones  con  el  gobierno  del  Estado  la  concesión  para  la

realización de un trabajo topográfico e histórico en varias  terras de preto en Maranhao, con el

objetivo de la identificación de las tierras de los remanentes de quilombos. En el  municipio de

Codó, éste fue desarrollado en Santo Antonio dos Pretos, Eira dos Coceiros y Mocorongo.

El antropólogo Aniceto Catnhede Filho, miembro de CCN, había realizado en colaboración

con SMDH un relato histórico sobre Santo Antonio dos Pretos, “Santo Antonio dos Pretos y su

territorio”.  Éste  documento,  elaborado  en  el  año  1997,  formó  la  base  para  las  posteriores

reivindicaciones para el reconocimiento de la comunidad como remanente de quilombo. Al tratarse

de uno de los primeros procesos referentes a la demanda de reconocimiento, no existían aún las

formas  actuales,  altamente  burocráticas,  exigidas  para  reafirmar  la  'condición  quilombola'  del

asentamiento.  Asimismo,   cuando el  trabajo estaba terminado,  la  misma CCN presionaba a  los

políticos para la titulación del área, que fue lograda en el año 199968. 

Haber conseguido la titulación del área de Santo Antonio dos Pretos como territorio  de la

68

El proceso burocrático era aún menos complicado en aquella época, cuando Santo Antonio fue reconocido como 
comunidad remanente de quilombo. 
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comunidad remanente de quilombo fue una gran victoria  para todos los  que participaron en el

proceso.  Sin embargo,  algunos argumentos permitían sentir  que la  forma en la  que culminó el

reconocimiento no había sido del todo satisfactoria. Desde los principios de la usurpación de las

tierras  por  Vitor  Trovao,  el  antiguo  territorio  de  la  comunidad  fue  dividido  en  dos  partes.  La

demarcación ejecutada por Instituto de Tierras de Maranhao (ITERMA)69, a favor de la comunidad

remanente de quilombo Santo Antonio dos Pretos, ha seguido los mismos límites que los que fueron

puestos por el  fazendeiro  invasor. A continuación, nunca se ha recuperado el área anexada por el

empresario  Vita  Trovao,  ni  el  empresario  tampoco fue obligado a  salir  de las  tierras  de  Santo

Antonio.

 No obstante, desde el reconocimiento como remanente de quilombo y la demarcación del

área la tensión con el fazendeiro fue disminuyendo. En los primeros años aún existía la necesidad de

vigilar los cultivos. La labor era realizada ahora al lado de los funcionarios de la Secretaría da

Segurança del Estado (los miembros de la comunidad no se fiaban de la policía, que ya durante el

conflicto  se  había  mostrado  siempre  del  lado  del  empresario).  La  situación  no  ha  llegado   a

calmarse realmente hasta “después de la aprobación del decreto 4887 por el presidente Lula en el

año 2003”70, según relata Chico Carlos. Solamente después de este acto legislativo, los moradores

de Santo Antonio dos Pretos comenzaron a ganar más respeto a los ojos del fazendeiro Vita Trovao

que finalmente dejó de amenazarles71. 

69 La legalización de las tierras de los remanentes de quilombos fue dividida entre dos tipos de poder que existen en
Brasil, dependiendo de la situación del área en e momento del comienzo del proceso. Éstos son el gobierno federal
que toma decisiones al nivel nacional y el estatal, que gestiona las políticas en cada uno de los estados de los que se
compone el territorio del país. En el caso de que las comunidades remanentes de quilombos se encontrasen en las
áreas particulares que necesitasen ser desapropiadas en su beneficio, el órgano responsable es el INCRA, como la
institución del gobierno federal. Cuando las tierras al ser reconocidas están ubicadas en las tierras públicas, son las
instancias de los gobiernos estatales las responsables por el transcurso de la titulación. En este segundo caso, en
Maranhao, los títulos son emitidos ( o deberían ser emitidos) por ITERMA: Instituto de Terras de Maranhao.

70

Decreto 4887 del día 20 de noviembre del año 2003. Regulariza el proceso de identificación, reconocimiento, 
delimitación, demarcación y titulación de las tierras ocupadas por las comunidades remanentes de quilombos, de 
acuerdo con el art. 68 de las actas constitucionales.

71

Aún hoy en día se dan casos de incendios cuando la gente de la comunidad pone sus cultivos del lado en el límite 
con Vitor Trovao.
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Resumiendo, esta primera etapa de la visibilización de Santo Antonio dos Pretos, culminada

con el reconocimiento como comunidad remanente de quilombo, se dio en gran medida a partir de

los contactos establecidos con los agentes externos. Fueron éstos los que enseñaron a la comunidad

el camino legal posible que podría cambiar su estatus de tal manera que ésta fuese vista como una

minoría étnica con sus derechos diferenciados. La lucha para alcanzar el objetivo de la mudanza y

constituirse como un sujeto de derecho con el que el estado tiene el deber de negociar, había sido el

siguiente paso. Posteriormente al reconocimiento legal, la situación de Santo Antonio dos Pretos

como  remanente  de  quilombo  ya  se  incluía  en  los  debates  políticos  mayores.  Tanto  que  las

alteraciones en la lectura de la condición de los remanentes, dentro de la discusión más amplia

sobre los derechos de las minorías, hacía referencia a esta comunidad e influía en su realidad. Una

clara confirmación de ello la tenemos, primero, en la protección obtenida por los órganos estatales

(Segurança de Estado) y, segundo, en la importancia para esta microrealidad del decreto firmado

por el entonces presidente Lula.

Posteriormente al reconocimiento de Santo Antonio dos Pretos como comunidad remanente

de quilombo,  los caminos que tomaron los líderes que lucharon juntos empezaron a  separarse.

Vamos a ver más adelante las razones que provocaron las divisiones en el liderazgo, por ahora basta

decir que Centro Expedito formó su propia asociación quilombola, escogiendo a Chico Carlos como

presidente.  El  resto  de  los  poblados  del  área-  Barro  Vermelho,  Belém,  Petrolina-  siguieron

formando  parte  de  Santo  Antonio  dos  Pretos.  Asimismo,  la  separación  nunca  había  sido

formalizada, debido a que éste sería un proceso burocrático, muy demorado y difícil de concluir

(Chico Carlos). La división de Centro Expedito con el resto del territorio de Santo Antonio está

basada aún hoy en un acuerdo mutuo entre sus líderes y los habitantes. 
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4. Santo Antonio dos Pretos como comunidad remanente de quilombo.

Posteriormente  al  reconocimiento  del  estatus  diferenciado  de  Santo  Antonio  como

remanente de quilombo, había comenzado a crecer el interés por parte de las diferentes personas de

fuera  del  ámbito  de  las  comunidades  rurales  del  municipio  en  conectar  con  el  lugar.  Hemos

mencionado ya en las partes anteriores de este trabajo el proceso en una perspectiva más general, en

referencia al aumento de los estudios de las realidades negras del campo de una forma paralela al

surgimiento de la categoría  legal  de los remanentes  de quilombos.  Esta tendencia ha sido muy

visible en el caso de Santo Antonio ya que el sitio había comenzado a funcionar como referencia

regional  en  la  materia.  Entre  los  nuevos  visitantes  había  varios  investigadores,  pero  también

representantes de las ONG, movimientos negros, estudiantes en general o simplemente curiosos.

Pensando en una perspectiva histórica, el primer trabajo que trataba directamente sobre la

comunidad  de  Santo  Antonio  dos  Pretos  fue  la  publicación  de  Costa  Eduardo,  “The  negro  in

Northern Brasil”. Editado en forma del libro en el año 1948 en Estados Unidos, éste estudio sobre el

fenómeno  de  la  'aculturación'  de  los  negros,  direccionado  por  Hertskovitz,  nunca  llegó  a  ser

traducido  al  portugués.  Costa  Eduardo  había  pasado  dos  meses  en  Santo  Antonio  dos  Pretos,

durante  su  trabajo  de  campo  en  Maranhao  que  se  dio  entre  1943  y  1944.  Los  tres  ejes  que

organizaban el estudio eran la familia, el trabajo y la religión. Costa Eduardo buscaba los elementos

más 'puros' o 'africanos' dentro de las realidades estudiadas, comparando el nivel de la 'aculturación'

de los negros en la ciudad de Sao Luis de Maranhao y en el poblado de la zona rural de Santo

Antonio dos Pretos.

Desde  aquel  momento  del  estudio  de  Costa  Eduardo  hasta  finales  del  siglo  XX,  Santo

Antonio dos Pretos no figuraba como foco de los estudios académicos. Ya desde la década de los

años  noventa  podemos  observar  un  crecimiento  del  interés  por  parte  de  los  investigadores  en
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estudiar la realidad de las tierras de Santa Bárbara. Los trabajos de ya nombrado Aniceto Catnhede

Filho,  importantes  por  constituirse  en  las  bases  para  el  reconocimiento  de la  comunidad como

remanente  de  quilombo,  nacieron justamente  en  ésta  época.  Otra  antropóloga  conocida  a  nivel

regional y que había hecho referencia en sus estudios a Santo Antonio es Mundicarmo Ferretti. El

interés por parte de la profesora de la universidad UFMA en Sao Luis surgía en el contexto de la

religiosidad y el trabajo donde trata sobre Santo Antonio dos Pretos de una manera más directa es

“Encantaria de Barba Soeira: Codó, Capital da magia negra?” (Ferretti, 2001).

Aparte de estos dos investigadores del  área de antropología- Aniceto Catanhede Filho y

Mundicarmo Ferretti-  dentro de las dos universidades de Maranhao (UFMA y UEMA72) fueron

formulados varios estudios menores, principalmente en el área de las ciencias sociales, que tratan

sobre Santo Antonio dos Pretos. No voy a dar cuenta aquí de todos ellos, pero se puede  observar a

grandes rasgos que las líneas principales que demarcan el interés de los investigadores son aquellas

que reafirman el discurso sobre la 'negritud' del sitio, tal como lo hemos definido en el capítulo

sobre la (in)visibilidad social. Otros temas también importantes son el legado histórico del lugar y

su importancia en el contexto del terecô73. 

Igualmente, fuera del ámbito académico también aparecen trabajos en el mismo sentido y

que tienen como foco las tierras de Santa Bárbara. Como ejemplo podríamos pensar en el citado

reportaje de la revista de gran alcance internacional, National Geographic, publicado en el mes de

julio del año 2010, justamente cuando visité por primera vez Santo Antonio. Titulado “As esquinas

de além”, el artículo con abundante material fotográfico hace referencia a las prácticas religiosas de

terecô,  repartidas  entre  los  dos  lugares:  Codó  y  Santo  Antonio  dos  Pretos.  El  gran  banco  de

72 UFMA- Universidade Federal de Maranhao; UEMA: Universidade Estadual de Maranhao.
73

Una excepción en este sentido sería el trabajo de fin de carrera de E. U. Ribeiro Lima, “Direito a terra, mas com 
direito a história: a identidade quilombola como garantia de acesso a terra”. Dirigido por Prof. Alan Kardec G.P. 
Filho y presentado dentro del Departamento de História e Geografia da Universidade Estadual do Maranhão. En el 
trabajo se hace una crítica a las políticas de reconocimiento y a la obligación de sustituir la historia propia de Santo 
Antonio por un discurso que confirma la condición de un asentamiento como surgido a continuación del 
asentamiento de los negros fugitivos.
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imágenes en internet- Getty Images- también tiene en su colección las fotos de Santo Antonio dos

Pretos. Haciendo una búsqueda en la red a partir  del nombre de la comunidad, encontramos el

material referente a la localidad en varios idiomas.

La nueva realidad de tener que existir hacía fuera impulsó maneras propias de enfrentar la

situación por parte de los habitantes de Santo Antonio dos Pretos. Se ha establecido una forma de

relación con el mundo ajeno a la comunidad, que parte de la persona de su líder, Ubirajara. Además

del líder, en la construcción de la visibilidad de la comunidad participan algunos de los habitantes

de Santo Antonio dos Pretos: principalmente aquellos que están conectados directamente con el

universo de terecô y los más viejos, descendientes directos de los antiguos fundadores del sitio. La

red de informantes, gestionada y controlada por Ubirajara, es a la que tienen acceso los visitantes.

Aprovechando  las  formas  de  estudio  existentes-  tales  como entrevistas-  se  crea  un  espacio  de

contacto  entre  los  lugareños  y  la  gente  de  fuera.  Los  discursos  de  los  informantes  dependen

asimismo de la autorización de Ubirajara, quien también delimita las temáticas a las que se puede

tener acceso en las conversaciones. Otro momento de la aproximación con la comunidad para los

visitantes son los rituales, que incluso pueden ser convocados especialmente para tales visitas.

Intentaré  observar  de  cerca  el  funcionamiento  de  la  red,  su  estructura  y  los  intereses

particulares inscritos en su organización. Comenzaré por la figura del líder (Ubirajara), pasando por

algunos de los informantes principales de dentro de la comunidad (Dona Concita, Dona Wanda y

Dona Suzete), llegando al gran curador y maestro de terecô en la ciudad de Codó (Bita do Barao),

mencionado  brevemente  en  la  parte  introductoria  .  En  relación  a  estos  personajes,  trataré  de

reconstruir la parte de la mediación de la visibilidad que surge de dentro de la comunidad, en forma

de red que la conecta con el mundo ajeno a ella. Igualmente, querré observar de qué manera esta

construcción de la mediación se encaja con las relaciones de poder diferentes y que sobrepasan el

universo de la localidad rural, sin perder la importancia para la misma.
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4. Ubirajara- líder de la comunidad reconocida como remanente de quilombo.

La figura de Ubirajara es fundamental para comprender las relaciones que rigen la realidad

de Santo Antonio dos Pretos, tanto hacía dentro de la comunidad, como hacía fuera. Su papel en

administrar el flujo de los visitantes es un importante factor que ayuda a mantener la visibilidad del

lugar. Por otro lado, su manera de llevar los asuntos referidos al funcionamiento del día a día de las

localidades que forman el área de Santo Antonio es lo que determina su actual situación interna.

Realicé a lo largo del trabajo de campo dos entrevistas grabadas con el líder Raimundo Ferreira

França y recopilé notas basadas en los discursos de los informantes sobre la figura del jefe de Santo

Antonio dos Pretos. 

De acuerdo con éstas informaciones, algunos de los habitantes de Santo Antonio dos Pretos

que aún conocieron al  viejo  Joan Palacio  coinciden en  que,  en  parte,  el  antiguo jefe  se  había

inclinado por su apadrinado Ubirajara como futuro líder de la comunidad porque éste era “un poco

más blanco”. Esta circunstancia referente a la coloración de piel supuestamente iba a facilitar las

relaciones del nuevo jefe con el mundo externo al de la comunidad, tan importantes desde siempre

para la continuidad de la misma. Sin embargo, desde la perspectiva propia de ésta comunidad negra

el argumento que reforzaba que la figura de Ubirajara fuera apropiada como líder era justo el factor

que confirmaba su relación con los pretos velhos: Ubirajara, aparte de haber sido señalizado por el

ascendente líder, recibía en el trance a Santa Bárbara, dueña de las tierras de Santo Antonio dos

Pretos. 

 Me he referido ya antes al papel singular que cumple Santa Bárbara para las tierras de Santo

Antonio dos Pretos.  Asimismo, en las épocas anteriores tanto como hoy en día, la convicción de

que esta santa tiene una relación especial con el territorio de Santo Antonio reafirmaba y reafirma la
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importancia  del  sitio  desde  la  perspectiva  de  la  religiosidad.  El  legendario  fundador  de  la

comunidad-Benedicto Zacarrias Serra-, al igual que todos los demás jefes, recibía a la santa patrona

en el trance religioso. Podemos observar entonces que el liderazgo de Ubirajara desde el principio

estaba confirmado por el campo religioso. Cosa que él mismo líder reafirma, diciendo: “Allí, todos

nosotros sabemos que la tierra es de Santa Bárbara. Y yo soy su gran procurador, por esto soy

líder de allí.” 

Ubirajara, junto con el reconocimiento de la comunidad como remanente de quilombo, pasó

directamente de cumplir la función del jefe basada en las tradiciones antiguas a ocupar el cargo del

presidente  de  la  asociación  quilombola.  Cabe  explicar  aquí  que  existe  un  sistema  de  formas

organizativas que las comunidades remanentes de quilombo suelen adaptar una vez alcanzado el

reconocimiento. Éste se basa en la institución de la asociación de moradores que representa a todos

los socios en forma de un cuerpo legal. A continuación de esta estructura, el reconocimiento de la

condición  diferenciada  de  la  comunidad  y  sus  derechos  territoriales  se  dan  en  nombre  de  la

asociación. La propiedad de la tierra es comunitaria e indivisible, siendo el dominio de todos los

socios por igual. El presidente de la asociación y los demás cargos son escogidos en votaciones.

Asimismo, es a través de la asociación de moradores que las comunidades remanentes de quilombo

se van articulando frente al estado, por ejemplo para alcanzar su inclusión dentro de las políticas

públicas concretas.

No obstante, en bastantes casos donde Santo Antonio puede ser uno de los ejemplos, se

puede observar  que  las  nuevas  formas organizativas  existen  solo  hacía  fuera.  Hacía  dentro  las

comunidades mantienen sus propios modos del liderazgo y de administración, los cuales, como

mucho,  intentan aparentar  ser modernos.  Esto nos ayuda a  entender que en Santo Antonio dos

Pretos  Raimundo  Ferreira  França  ha  ocupado  inmediatamente  el  cargo  de  presidente  de  la

asociación. En la perspectiva de las tradiciones propias de la comunidad no extraña tampoco que,
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igual que en épocas anteriores, es el mismo líder quien decide sobre los asuntos importantes de

acuerdo con el criterio propio. En Santo Antonio no se observan maneras participativas de gobernar

y aunque oficialmente las elecciones siguen siendo convocadas, el día de la votación Ubirajara trae

un listado a primera hora con los puestos dentro de la asociación ya repartidos.

El  mismo  Ubirajara  dice,  preguntado  respecto  a  su  largo  mandato  que  ya  cumple  los

dieciseis años:  “por ahora no veo a nadie quien podría substituirme como líder”. Aunque el resto

de los socios podría no estar del todo de acuerdo con esta opinión. En Santo Antonio dos Pretos,

después del reconocimiento de la comunidad como remanente de quilombo, se observa una gran

paralización  en  materia  del  acceso  a  las  mejoras  para  los  habitantes.  Ivon  Fonseca  del  CCN,

originario  de  la  comunidad  Frechal  en  Maranhao  y  parte  importante  durante  el  proceso  de

reconocimiento de Santo Antonio dos Pretos, dice respecto a esta cuestión: “Nosotros conseguimos

aún  solucionar  el  problema  fundiario  allí.  (…)  Pero  cuando  murió  el  viejo  Joao  Palacio,  la

situación se fue desequilibrando. Hasta para nosotros era difícil trabajar allí, el líder no vive en la

comunidad,  no  conseguíamos  reunir  al  'pueblo'.  Lo  que  veo  es  aún  mucho  problema  con  el

desarrollo de la comunidad.”

Ubirajara tiene una opinión diferente sobre la situación en Santo Antonio dos Pretos y sobre

el  proceso  de  reconocimiento  de  la  comunidad  como  remanente  de  quilombo.  Tomando

protagonismo en el proceso, Raimundo Ferreira França dice que fue él mismo quien “avisó a la

gobernadora (Roseana Sarney)  sobre  la  situación  del  conflicto”.  Ésta,  al  conocer  la  situación,

“mandó ITERMA hacer una demarcación inmediatamente”. Luego, “Roseana (Sarney) dió el título,

después llego la energía eléctrica, las tejas y de allí que Santo Antonio comenzó a desarrollarse”.

En verdad, la instalación de la energía eléctrica y los tejados para las casas han sido casi las únicas

obras  que  se  han  efectuado  con  la  participación  del  estado  en  este  poblado  después  del

reconocimiento. Hasta la instalación del agua corriente se dio gracias a la iniciativa de una ONG
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(PLA) y no a través de una acción gubernamental.

Cabe observar  que  el  estancamiento  en la  materia  del  acceso a  las  mejoras  no se debe

simplemente a la falta de una clara intención del estado brasileño en igualar la situación de la gente

negra del campo. Hoy en día existen políticas especiales para las comunidades rurales a las que los

asentamientos  reconocidos  como  remanentes  de  quilombo  tienen  un  acceso  preferencial.  Sin

embargo, para dar entrada a los programas de gobierno se necesita recorrer un camino burocrático,

largo y demorado. Sin un liderazgo dedicado y comprometido con su función, lograr éste objetivo

es casi imposible. Asimismo, podríamos preguntarnos en este momento porqué el estado crea y

mantiene la situación de la fuerte dependencia entre la organización interna de las comunidades, y

sus capacidades de alcanzar los beneficios de las políticas para el desarrollo.

La evidencia de un cierto abandono en el sentido del acceso a las políticas públicas aumenta

cuando vamos a las otras localidades dentro del área. Santo Antonio dos Pretos como localidad aún

dispone de una estructura un poco mejor,  debido a  la  cantidad de visitas  que recibe.  Ya en el

ejemplo del estado de la escuela de Barro Vermelho, nos damos cuenta de las diferencias. En Santo

Antonio la enseñanza se da en un edificio moderno y restaurado, pintado de blanco con el nombre

de Joao Palacio como patrón de la escuela escrito con grandes letras negras en la pared de fuera. Ya

en Barro Vermelho, los niños aprenden en una barraca provisional, que ni siquiera protege de la

lluvia y con suelo de barro. Si en Santo Antonio vemos solamente a las quebraderas trabajando con

el coco babaçu, a pocos kilómetros de distancia están los grandes contenedores de las empresas que

compran coco entero como carburante, perjudicando la ya de por si desvalorizada labor de quebrar

el coco.  Éstos son solamente unos pocas ejemplos referidos a las desigualdades en la situación

dentro del área de Santo Antonio dos Pretos, según la localidad visitada. 

En el mismo poblado de Santo Antonio dos Pretos quien cumple algunas de las obligaciones
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de Ubirajara  es  el  vice  presidente,  seu Julinho.  Su pequeño comercio  (llamado aquí  quitanda)

funciona como el punto de encuentro para las raras reuniones con el líder, es allí también donde

acude la gente de fuera que por algún motivo llega a parar en la comunidad. Es seu Julinho quien

busca solucionar los problemas cotidianos de la comunidad, valorando si éstos necesitan o no de

contacto con el líder. Una función parecida cumple Dona Dica en Barro Vermelho, organizando un

poco más la vida en su localidad. Sin embargo, el papel de Dona Dica no surge en el contexto del

orden del líder Ubirajara, sino de sus capacidades personales en este sentido. 

El hecho de que Raimundo Ferreira França no admita ningún cambio en el liderazgo de la

comunidad es comentado por las personas de Santo Antonio dos Pretos y de su vecindario de que en

el lugar se vive “como si fuera de dueño”. La naturalización de la realidad de que Ubirajara actúa

como si fuera realmente el propietario del área, cobrando incluso una renta a los habitantes, se da a

través de su legado con la tradición. El éxodo masivo de la gente joven hacía fuera del medio rural

solamente ayuda al líder a mantener su posición. Asimismo, las formas del liderazgo ejercidas por

Ubirajara han sido causantes de la separación del área de Centro Expedito, administrada por Chico

Carlos, activista quilombola y representante regional de ACONERUQ. Chico Carlos explica aún

respecto al tema: “Hasta hoy en día él (Ubirajara) no ha aceptado la separación. Pero tratando de

asociación,  no puede ser  así,  no es  una cosa  hereditaria”.  Según el  jefe  de  Centro  Expedito,

Raimundo Frreira França “recibe de la forma que recibe a la gente (referiéndose a mi llegada pòr

primera vez a Santo Antonio), porque tiene miedo que lleguen las personas de fuera y abren las

mentes de las personas”. 

5. Ubirajara y su discurso sobre Santo Antonio dos Pretos.  

Si los asuntos internos de la comunidad no son la mayor preocupación de Ubirajara,  su

principal  papel  como  líder  consiste  en  construir  la  imagen  de  Santo  Antonio  hacía  fuera,
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constituyendo  al  mismo  tiempo  su  propia  carrera  como  jefe  de  una  comunidad  remanente  de

quilombo. Como ya hemos dicho, Raimundo Ferreira França no vive en Santo Antonio dos Pretos.

Trabaja en la Secretaría Municipal de Cultura e Igualdad Racial del municipo en la ciudad de Codó,

y es desde allí que administra los asuntos referidos a la comunidad. La situación de residir fuera  de

la localidad rural había comenzado aún en los principios de los años 90., antes del reconocimiento

como  remanentes  de  quilombo  y  aún  durante  el  conflicto  con  el  fazendeiro.  Al  principio,  el

pescador Ubirajara venía todos los días, teniendo su casa en la urbe. Después de asumir el cargo

público, fueron todos los fines de semana los que pasaba en la comunidad. Actualmente visita Santo

Antonio dos Pretos en muy pocas ocasiones y solamente si considera imprescindible su presencia

por algún motivo en concreto. 

Siendo  que  Santo  Antonio  es  bastante  conocido  a  nivel  regional  justamente  por  sus

características  como un lugar  'típico  de los  negros',  las  personas  que  quieran  conocer  el  sitio

contactan en la mayoría de los casos primero con  la Secretaría Municipal de Cultura e Igualdad

Racial en Codó. Allí ya, probablemente, van a ser redireccionadas a hablar con Ubirajara. Será el

mismo  líder  quien  repasará  para  los  supuestos  visitantes  su  discurso  sobre  la  historia  y  las

particularidades de Santo Antonio. La narrativa del jefe, entrelazando las memorias del lugar con

otros  conocimientos  aprendidos  por  Ubirajara  fuera  de  la  comunidad,  reafirmará  la  condición

diferenciada de Santo Antonio dos Pretos como un sitio 'quilombola'. Se constituye asimismo en un

discurso político, que busca mediar la autenticidad de Santo Antonio dentro de la categoría jurídica

que define el sitio desde el año 1999.

En este sentido, según Ubirajara, “la historia de Santo Antonio comienza con la llegada de

los  negros  fugitivos  que  no  aceptaron  a  la  esclavitud.”  Aquí  aparece  la  figura  del  legendario

fundador  de  la  comunidad,  Benedicto  Zacarrias  Serra.  Teniendo  en  cuenta  que  el  proceso  de

reconocimiento  de  Santo  Antonio  se  da  bien  a  principio  de  la  discusión  sobre  la  noción
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contemporánea del término 'quilombo' (finales de los años 90.), no extraña que Benedicto Zacarrias

Serra se ve convertido en un esclavo fugitivo. Su padre, Raimundo Queroiz, deja de tener cualquier

tipo de lazos de parentesco con Benedicto,  para transformarse simplemente en el  dueño de los

esclavos74. Siguiendo de nuevo a Ubirajara, el día 2 de enero del año 1900, Raimundo Queroiz dona

las tierras a los pretos velhos de Santo Antonio. 

La relación con la Santa Bárbara del territorio de Santo Antonio dos Pretos, ya mencionada

algunas veces a lo largo del presente trabajo, conforme Ubirajara convalida aún más la naturaleza

'quilombola' del asentamiento. El líder cuenta en respecto a esta cuestión que “Santa Bárbara fue

titulada patrona de los quilombolas“. Preguntado quien era Santa Bárbara para los quilombolas,

Raimundo Ferreira França esclarece: “Ellos (los quilombolas) adoraban a Iansa, Rainha das Aguas

(Reina de las Aguas). Santa Bárbara es una santa de la iglesia. Y se sabe que en la iglesia no puede

haber ninguna Iansa... Por esto, cuando el capitao do mato llegaba, ellos, los negros, decían que

adoraban a Santa Bárbara.”

 En este discurso podemos observar la increíble fluídez con la que el líder va mezclando sus

saberes aprendidos en la comunidad de los  pretos velhos, con sus otros conocimientos sobre las

realidades afrobrasileñas. Iansa es un personaje de candomblé, presente también en umbanada, pero

que no es festejado en terecô. Ahora bien, comúnmente se considera que Iansa estaba escondida

bajo la figura de Santa Bárbara en las épocas de la persecución de candomblé. Dentro del mismo

universo religioso, Rainha das Aguas es Iemanja, siendo que el reino de Iansa es el viento, el rayo y

las  tempestades.  Sin embargo,  ambos personajes-  Iansa y Iemanja-  son ajenas  a  terecô  y poco

parece que tienen que ver con la personalidad de Santa Bárbara como encantado de las selvas de

Codó.

74

Cabe anotar aquí que en el poblado de Santo Antonio está prohibido hablar sobre la historia del lugar con los 
extraños y si Dona Concita me explicó los lazos de parentesco que la unían con el antiguo fundador, tanto como con
el ex propietario de los esclavos, es porque estábamos hablando sobre la historia su familia, aparentemente de una 
manera desconectada de la del Santo Antonio.
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Por otra parte, los cazadores de esclavos solían ser llamados por los  pretos velhos de la

región de Codó de jagunços o de capanga. Capitao do mato es una figura surgida en el contexto de

la visión del opresor, eran los dueños de esclavos que encargaban a  capitanes de mato para que

salieran en captura de los esclavos fugitivos. La aplicación del vocabulario ajeno al de la zona rural

del municipio para describir las situaciones que a ella se refieren- p.ej.  capitao de mato y Iansa-

demuestran el conocimiento de Ubirajara de la nomencltura más amplia utilizada en el contexto

brasileño a la hora de afirmar la presencia de las realidades vinculadas a la situación 'quilombola' y

'negro'.

A  partir  de  este  discurso,  Ubirajara  afirma  la  condición  histórica  de  su  comunidad,

comprobada  por  el  reconocimiento  legal  como  una  comunidad  remanente  de  quilombo.  Esta

historicidad va en paralelo con la constitución de la religiosidad como el elemento emblemático

para la 'negritud' del asentamiento. El papel del terecô en ésta nueva situación cambia radicalmente

en comparación con el pasado, llegando a constituirse, igualmente como podríamos observar en el

caso  de  otros  cultos  afrobrasileños,  en  el  elemento  más  emblemático  y  visible  de  los  actuales

quilombolas. Quiero subrayar el peso de esta mudanza, ya que durante la mayor parte de la historia

de los asentamientos negros en el municipio de Codó, terecô era muy perseguido y se constituía

como una práctica tanto exclusiva como secreta de los negros.

Siguiendo el discurso de Ubirajara como líder comunitario vemos muy de cerca como las

características propias del lugar fueron forzados a una plasticidad que ha permitido su utilización

como instrumentos de mediación de la visibilidad. Los dos ejemplos- la religiosidad y la historia-

son una buena muestra de ello, ambos perdieron una parte de sus particularidades para así poder

unirse a los elementos de una 'negritud' más popularizada, al mismo tiempo que más estereotipada.

Benedicto Zacarrías Serra,  personaje en el  que se resume el origen de la  comunidad,  como un
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esclavo fugitivo funciona como un argumento indiscutible del estatus del sitio como remanente de

quilombo. Por otro lado, Santa Bárbara como versión cristianizada de Iansa aproxima el terecô a un

universo mayor de los cultos afrobrasileños, tan importantes actualmente en la constitución de las

identidades negras en general. Asimismo, Santa Bárbara en este contexto representa el punto de

encuentro entre lo más propio de Santo Antonio dos Pretos y lo común de todos los negros. 

El discurso creado por Ubirajara, que fusiona las características de Santo Antonio con otros

elementos identitarios, ayuda asimismo a legitimizar su posición como líder. Es al descubrir que

Santo Antonio dos Pretos mantiene las mismas particularidades que otros grupos con el  mismo

reconocimiento cuando se justifica la posición de Ubirajara como jefe de la comunidad remanente

de quilombo y como trabajador de la Secretaría de la Promoción de la Igualdad Racial. Y es desde

esta perspectiva que Raimundo Ferreira França gestiona el conocimiento sobre Santo Antonio dos

Pretos, ayudando a crear una imagen que mezcla lo local con lo que ya se constituye dentro de los

discursos mayores y mejor articulados sobre la 'negritud' quilombola. Las dos narrativas  comienzan

asimismo a ser  indistinguibles a  la  vista  de los observadores no experimentados,  situación que

quizás  podríamos  comparar  con  los  usos  históricos  empleados  por  estas  comunidades  a  sus

características propias, que a menudo se vieron convertidas en los vectores para las negociaciones

políticas. 

6. Dona Concita, Dona Suzete y Dona Vanda- la red de los informantes de Ubirajara. 

La gran visibilidad que había ganado el terecô en las últimas décadas ha llevado a constituir

esta  religiosidad en  la  característica  propia por  excelencia  del  municipio  de Codó.  La  fama se

extiende en todo el Estado de Maranhao y en este contexto Santo Antonio dos Pretos también recibe

más atención. La comunidad de Santa Bárbara es conocida actualmente como el lugar de origen de

terecô,  el  sitio donde éste se mantiene en su forma más 'pura'.  La siguiente situación de Santo
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Antonio se da por efecto de la gran urbanización del culto desde el comienzo de los conflictos

agrarios, que expulsaron a la gente del campo hacía la ciudad. Terecô, que nace del contacto con la

fuerza de la selva, personificada por los encantados, no ha perdido sin embargo a lo largo del éxodo

rural la memoria sobre su origen. Santo Antonio dos Pretos es de los pocos lugares importantes en

el contexto religioso que han llegado a nuestros días. Principalmente debido a la desaparición de

Sao Joaquím- localidad dela que ya se ha hablado en este trabajo- que en el pasado se constituía en

la referencia para los brincantes, Santo Antonio asume hoy en día el papel de la cuna de terecô.

Muchas  de las  visitas  que recibe la  localidad procuran  presenciar  algún ritual  religioso,

hablar con las personas “de dentro” de terecô; recopilar material fotográfico o de video. La gestión

de  éstas  visitas,  como  ya  hemos  señalizado,  es  una  de  las  principales  ocupaciones  del  líder

Ubirajara. Raimundo Ferreira como jefe de la comunidad, acompaña a la gente de fuera, organiza

los  rituales  en  el  caso  de  que éstos  no acontezcan de una  manera  natural  según el  calendario

religioso, indica a los habitantes para hacer las entrevistas. Las tres mujeres- Dona Concita, Dona

Suzete y Dona Vanda- son personajes importantes que suelen ser señaladas por Ubirajara como

informantes. Su función es la de autentificar in situ el discurso actual del jefe sobre Santo Antonio

dos Pretos- como un lugar de los remanentes de quilombo y como el sitio donde había empezado el

terecô. 

A través de los fragmentos de la historia de la  vida de estas mujeres podremos deducir

porque fueron escogidas  como informantes  para  las  personas  de fuera.  Comenzando por  Dona

Concita, una de las personas más viejas en Santo Antonio dos Pretos cuyos abuelos aún vivían en

condición de esclavos en las  fazendas de la época. Dona Concita es partera,  brincante de terecô,

recibiendo  en  el  trance  religioso  al  encantado llamado  Socô.  Según  cuenta,  era  Socô  quien

realmente realizaba el trabajo de acompañar el parto, y no ella misma. Dona Suzete es su hija,

también brinca terecô y acompaña a su madre en las entrevistas. Dona Vanda es la cuidadora del
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salao principal de terecô en Santo Antonio, función que había asumido posteriormente a la muerte

de  su  madre,  Dona  Ana  Moreira.  Dona  Ana  era  muy  reconocida  por  sus  trabajos  religiosos,

procurada en toda la región por sus consultas. La fallecida Ana Moreira era tía de Dona Concita. 

Aunque Dona Concita podría ser comparada con un libro nunca escrito sobre la vida del

pasado en su propio 'sector' (región), no está autorizada para contar la historia de Santo Antonio dos

Pretos. Éste es un asunto exclusivo del líder y la anciana preguntada directamente por la trayectoria

de la tierra de Santa Bárbara dice que 'no sabe' o que 'no se acuerda bien' del asunto. Mismo siendo

así, quien había pasado más tiempo con Dona Concita sabe entiende que ésta mujer guarda muchas

memorias, que prefiere repasar de una manera sutil y casi casual. A Dona Concita le gusta recibir la

gente de fuera en su casa, sentarse con ellos en la puerta y  escuchar las historias de otros lugares.

        Fot.  16. Dona Concita. 

La hija de Dona Concita critica al líder Ubirajara diciendo que éste manda a las personas
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'actuar'  para los visitantes. Lamenta también de que su madre, en tan avanzada edad, tenga que

conceder  entrevistas,  que  pueden  comprometer  su  estado  de  salud.  Asimismo,  Dona  Suzete

participa siempre en los festejos organizados por Raimundo Ferreira França para la gente que los

encarga con él. Dice, sin embargo, que “Ubirajara ordena que hagamos una fiesta en el salao, pero

después no repasa para nosotros ni dinero para comprar tela para coser una falda nueva”(de las

que se usan en el ritual). Pregunté a Dona Vanda si el hecho de convocar las celebraciones para los

forasteros  no  influye  en  la  fuerza de  los  encantados.  La  respuesta  había  sido  que  no,  que  los

encantados si son llamados vienen, siempre y solamente cuando quieran. No obstante, Dona Vanda

tuvo el mismo reclamo frente a los festejos organizados por el líder para la gente de fuera que Dona

Suzete. Intuye que detrás de éstos hay intereses económicos y que el único beneficiario en este

juego es el jefe de la comunidad. 

6. Gran maestro Bita do Barao y sus conexiones con Santo Antonio dos Pretos.

Al observarse el proceso de transmisión del terecô desde el ámbito rural hacía la ciudad,

suele ser valorado por las personas de los dos entornos - el selvático y el urbano- como una pérdida

de la fuerza de terecô. El estrechamiento de la zona selvática que antes cubría prácticamente todo el

municipio ha marcado de un modo permanente el potencial de los  encantados como personajes

típicamente  de la  floresta.  No obstante,  a  lo  largo de esta  marcha  se fue formando una nueva

comunidad de  practicantes  del  culto,  repartida  entre  varias  casas  en  la  ciudad de Codó.  En el

transcurso, el propio terecô se fue abriendo a muchas más influencias religiosas, debido a la gran

movilidad  de  sus  practicantes  en  los  contextos  migratorios  y  a  la  mejor  proliferación  de  los

contactos entre las casas de culto en los diferentes partes del Estado de Maranhao y de Brasil.

Hoy en día dentro del terecô existe una estructura jerárquica, que abarca a los curadores del

campo y de la ciudad, y que está encabezada por la figura del gran maestro Bita do Barao75. Bita do

75
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Barao  o  Wilson  Nonato  da  Souza,  llamado  también  simplemente  Bita,  es  reconocido  por  sus

trabajos religiosos dentro y fuera del municipio de Codó, en todo el Estado de Maranhao. Bita do

Barao, como personaje, puede impresionar en varios aspectos. Su apariencia remite a la de un rey,

vestido con trajes ostentosos y de oro, y al mismo tiempo va casi siempre descalzo. Su casa de culto

ocupa casi una manzana en el barrio de Trizidela, en el centro de Codó. Los festejos organizados

por  Bita  reúnen una gran variedad de público,  desde practicantes  de terecô,  curiosos e  incluso

personas  influentes,  como  políticos  y  empresarios.  El  número  de  visitantes  que  atraen  sus

celebraciones es tan grande que hace falta implantar controles en las puertas para poder realizar los

festejos. Asimismo, las fiestas de Bita siempre son objeto de atención de la prensa y los medios

locales, lo que les da aún más visibilidad e importancia.

Fot. 17. Bita do Barao.

Bita do Barao, aunque hoy en día es un personaje clave de la ciudad de Codó, creció y

La etnolingüista y doctora en lenguas africanas, Yeda Pessoa de Castro, explica que el apodo que recibe este 
sanador tiene que ver con la entidad Légua Bogi, encarnada en el vodum caboclo de mata Legba, el cual ostenta, en 
portugués, el título de Barao, recalcando el término ewo-fon Barano, maestro Barai (Castro, 2002). Según los 
estudios de Mundicarmen Ferretti, Legba es el jefe de los encantados de las selvas de Codó, “conocido por algunos
como de origen noble, pero también importante vaquero, guerrero (…), valiente, duro y consumidor de bebida 
alcólica” (Ferretti, 2001)  Comandando una gran familia de  encantados, Legba Bogi es conocido como señor de 
los encantos y de los misterios, nombrado también en Haiti. La conexión entre Barao y Legba explicaría la fama 
sobre la efectividad de Bita do Barao en trabajos de mata y “linea negra”. (Castro,2002) 
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aprendió su oficio religioso en Santo Antonio dos Pretos,  algo de lo que él  mismo siempre se

enorgullece. Llegó a las tierras de Santa Bárbara en edad infantil, y hoy en día ya nadie recuerda

dónde nació.  Desde pequeño Wilson Nonato da Souza presentaba conexiones especiales con la

fuerza y pronto comenzó el aprendizaje en éste sentido.  Varios moradores de Santo Antonio se

acuerdan de sus  festejos,  aún organizados  en Santo Antonio dos  Pretos.  Bita  era  tan  pobre en

aquella época que inclusive la comida y la bebida para estos eventos la tenían que traer los demás

brincantes. Sin embargo, en algún momento de su vida adulta, el barón decidió dejar las selvas del

municipio e instalarse en la ciudad de Codó, para ejercer allí sus prácticas. 

Al llevar los conocimientos adquiridos en la tierra de Santa Bárbara a la ciudad, Bita, como

curador, transmitió una parte de la fuerza desde la zona rural a la urbe. Esta es la interpretación de

muchas personas con las que conversé sobre el tema a lo largo del estudio. Es mencionada como la

segunda razón de la disminución general del potencial del terecô rural, después del proceso del

éxodo  del  campo  y  del  agotamiento  de  la  floresta.  Asimismo,  Bita  do  Barao  es  comparado

actualmente con los grandes  curadores de las épocas anteriores y es la máxima autoridad en éste

sentido. Sin, embargo hay una cosa que diferencia a Bita do Barao de los antiguos maestros de

terecô: es el hecho de cobrar en dinero u otros bienes por los trabajos religiosos que realiza, cosa

que la mata (terecô) tradicional no admitía. 

Ésta característica puede ser el efecto de la proximidad actual del culto con Umbanda, que

lidia de una forma diferente con la cuestión de pago por los servicios del orden religioso. Sea como

fuera, los encargos realizados por Bita do Barao tienen su precio y éste está siendo determinado por

las posibilidades financieras de cada “cliente”. Hay que notar que entre las personas que entran en

contacto con Wilson Nonato da Souza, aprovechando las propias estructuras existentes dentro del

terecô (consulta y ritual),  está toda la élite del municipio.  El círculo de los interesados por los

trabajos del gran maestro debe ser ampliado aún a la familia Sarney, oligarquía principal del Estado
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de Maranhao76. Esta circunstancia de la gran popularidad del curador entre la gente importante nos

ayuda a entender cómo y porqué Bita, siendo en su infancia tan pobre, se ha convertido en una de

las personas más ricas del municipio, con varias propiedades y fazendas a su nombre. 

7. Entre Santo Antonio y Santa Bárbara- rivalidad por el liderazgo. 

Desde luego, el hecho de que una persona tan reconocida por los diferentes camadas sociales

como Bita do Barao sea de Santo Antonio dos Pretos77 y de que se identifique con esta localidad

influye significativamente en la visibilidad del lugar.  Wilson Nonato da Souza nunca niega sus

orígenes, presumiendo de los lazos que le unen con la tierra de Santa Bárbara. Podríamos pensar

que de esta manera el maestro Bita no deja de cuidar de ninguna parte de su grupo de seguidores,

sean cuales fueran los intereses que le guían. Observamos igualmente la enorme habilidad con la

que este  líder  religioso une  los  diferentes  universos  de  los  que  está  compuesta  la  realidad  del

municipio de Codó: el de la  extrema pobreza de la mayor parte de su populación y la ostentosa

riqueza del mundo de los grandes empresarios y políticos. 

Las personas de Santo Antonio dos Pretos afirman recibir un trato diferencial por parte de

Bita do Barao, cuando llegan a su residencia y a su casa de culto. En las palabras de Lequi, hombre

de unos cuarenta años de edad, nieto de Dona Concita: “Nosotros podemos llegar allí a cualquier

hora. Cuando llega alguien, él (Bita do Barao) pregunta: '¿de dónde vienes?' Si uno responde que

de Santo Antonio, el siempre abre la puerta. Allí, en su casa, tenemos nuestro cuarto propio. Allí,

podemos comer lo que queremos, escoger la comida, allí estamos en nuestra casa”. 

76

Asimismo, hay que tomar en consideración que Bita do Barao, al constituirse en líder religioso de la región, es un 
personaje de mucho peso a la hora de tejer las redes de clientelismo. Dependerá en gran medida de su posición 
respecto al escenario político la relación de fuerzas que se dará en las elecciones concretas. Cabe añadir que en la 
realidad del municipio, la preferencia por los candidatos concretos se estructura bastante en función a las 
recomendaciones dadas por los sanadores a los fieles. Éstas, por su parte, vienen de encima para abajo, respetando 
la jerarquía entre las casas de culto y sus curadores.

77

No se sabe realmente donde había nacido Wilson Nonato da Souza, conocido más como Gran Mestre Bita do 
Barao.
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No obstante, Bita do Barao tiene prohibida la entrada a Santo Antonio dos Pretos por su

líder, Ubirajara. Según Compade- el único hijo de Ubirajara que hasta hace relativamente poco aún

vivía en la comunidad- el conflicto entre su padre y Bita comenzó cuando el curador aceptó realizar

un “trabajo” a favor del fazendeiro que estaba ocupando el área. No he conseguido comprobar esta

información con otras personas de Santo Antonio. Ya según Lequí, el principio del conflicto entre el

barón y el  líder quilombola se dio cuando el  primero llegó a los festejos de Santo Antonio en

compañía de Domingos Paiva,  otro  curador y su compañero sentimental durante muchos años.

Ubirajara había rechazado la presencia de los dos, por lo cual Bita do Barao llevó los festejos a la

vía pública que atraviesa la localidad como un sitio fuera del alcance de poder de Ubirajara.

Desde aquel festejo realizado en la “zona neutra” de Santo Antonio dos Pretos, Ubirajara

controla el acceso del curador a la localidad. El gran maestro puede circular por allí libremente y

ejercer sus prácticas solo el día de la fiesta de Santo Antonio, el 13 de junio, la más importante en el

calendario  religioso  de  la  comunidad.  “El  llega  lleno  de  brillo,  con  varios  coches,  bailando

descalzo  en  frente  de  ellos”-  dice  Lequi.  Las  celebraciones  son tan  populares  que  faltan  hasta

lugares para dormir para todos los visitantes. Acuden a ellas tanto los practicantes de terecô de

diferentes lugares, como personas forasteras. Es como si el auditorio de Bita se hubiese trasmitido

desde la ciudad hacía el medio rural. 

Mucho menos  popularidad tiene  la  fiesta  del  día  4 de  diciembre,  en  homenaje  a  Santa

Bárbara. Aunque no se deja de celebrar el día, el festejo se reduce al círculo de practicantes de

terecô. Ubirajara lamenta ésta situación diciendo que “las personas deberían por fin meterse en la

cabeza de que éste es el festejo principal”. El mismo, sin embargo, tampoco participa plenamente

en el ritual, no se une al círculo de los brincantes y desde hace mucho tiempo no recibe en el trance

a Santa Bárbara.  Según algunas opiniones,  a Raimundo Frreira  França actualmente no le gusta
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mucho 'llevar'  al  encantado  femenino (Santa Bárbara), transgrediendo su estatus sexual habitual

masculino. 

Resumiendo, creo que se podría pensar en esta rivalidad por abanderar la fiesta principal

entre los dos líderes como en una dimensión simbólica en la que ambos líderes van apropiándose de

algunas de las especificidades de Santo Antonio dos Pretos.   En el  caso de Bita do Barao,  sus

conexiones con el mundo rural influyen de una manera significativa en su reconocimiento general

como el  personaje  'de  dentro'  del  universo  de  terecô.  Asimismo,  el  gran  maestro  está  siempre

reafirmando su ligación con la  fuerza  y su posición como  curador, al mantener los lazos con la

tierra de Santa Bárbara.  Ubirajara tiene su posición como líder reafirmada por la tradición.  No

obstante, su relación con el universo religioso de terecô no es tan próxima. El jefe de la comunidad

no sería capaz de atraer tanta popularidad para los festejos de Santo Antonio dos Pretos como lo

hace la presencia de Bita do Barao,  por lo cual la figura del gran  curador en conexión con la

comunidad a la que representa le es, en un cierto sentido, imprescindible.

El  jefe  comunitario  de  Santo  Antonio  dos  Pretos,  Ubirajara,  fue  aprovechándose  de  las

tradiciones propias del  lugar  para construir  un liderazgo fuerte  y  que no teme su derrumbe.  Y

realmente,  en  la  propia  localidad,  Raimundo Ferreira  França  es  criticado siempre  en  voz  baja,

aunque la comunidad está muy dividida y olvidada por su líder en lo que se refiere a sus problemas

diarios. La instrumentalización del cargo alcanzado por este líder se muestra bien visible justamente

cuando observamos el poco cuidado que tiene a la hora de ver a su propia persona enfrentada a las

tradiciones de las que supuestamente nace la legitimidad de su papel. El ritual para Santa Bárbara es

uno de éstos momentos cuando vemos lo lejos que está Ubirajara de las mismas formas religiosas

que defiende en su discurso y que le legitiman como líder quilombola. 

.
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Observamos,  al  seguir  esta  pequeña  aproximación  a  la  situación  de  Santo  Antonio  dos

Pretos, como la comunidad ha alcanzado su visibilidad en el contexto del reconocimiento del lugar

como remanente de quilombo. Podemos ver desde esta perspectiva los principales actores internos y

externos que influyeron en este proceso. Comenzando por los segundos, las personas de fuera de la

comunidad tuvieron un papel primordial para el comienzo de las reivindicaciones en el sentido del

reconocimiento  de  los  derechos  territoriales.  Coligados  a  las  diferentes  organizaciones-  iglesia

católica, sindicatos, movimiento negro- éstos agentes ayudaron a fundar la base en la que se fue

cimentando la posición actual de Santo Antonio. Seguido por el trabajo del antropólogo Aniceto

Cantanhe de Filho, la lucha por el reconocimiento del estatus legal diferenciado no podría darse sin

esta participación externa. 

Pensando en la estructura interna, la buena articulación del liderazgo de Santo Antonio dos

Pretos frente a las cada vez más graves amenazas de la pérdida total del territorio ha sido el factor

principal en la batalla contra el  fazendeiro. La habilidad demostrada por las cabezas del grupo en

buscar  el  contacto  con  el  mundo  ajeno  a  la  propia  comunidad  para  fortalecerse  en  éste

enfrentamiento entre los desiguales, resultaron ser de suma importancia para la continuidad de la

propia comunidad. Asimismo, una vez introducidos en las dinámicas políticas relacionadas con la

lucha  reivindicativa  del  movimiento  negro  y  quilombola,  el  liderazgo  de  Santo  Antonio  supo

instrumentalizar su historia y sus especificidades religiosas en función de la lucha. 

En el discurso del actual jefe de la comunidad de Santo Antonio dos Pretos, cuya función

viene reforzada por las tradiciones propias del grupo, se encuentran fusionados los elementos de

sistema religioso del  lugar  de estudio con otros  que provienen de candomblé o umbanda.  Este

sincretismo  aplicado  en  su  narrativa  por  el  líder  puede  ser  contemplado  como  una  forma  de

mediación que objetiva insertar a la comunidad dentro de un contexto más global de la población

8. Conclusiones
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negra del país. Reafirmando la existencia de las mismas características en el terecô que en los otros

cultos llamados “de matriz africana”, la comunidad de Santo Antonio tiene asegurada su posición

dentro  de  un  grupo  políticamente  articulado,  como  es  hoy  en  día  el  movimiento  negro   y  el

quilombola.  Los  “ajustes”  en  la  manera  de  contar  la  historia  del  asentamiento  consolidan  y

justifican más aún la validez de la diferenciación del estatus de la comunidad desde el punto de

vista jurídico, político o social.

Posteriormente  al  reconocimiento  de  Santo  Antonio  dos  Pretos  como  una  comunidad

remanente de quilombo, empiezan a surgir otras agencias que ayudarán a mantener y fortalecer su

visibilidad.  Me refiero a  los investigadores  que focalizarán sus  trabajos en las  tierras  de Santa

Bárbara y a los representantes de los medios de comunicación. Los dos de una manera paralela

contribuirán en la construcción de una imagen del lugar hacia fuera, basada principalmente en dos

fundamentos:  las  particularidades  religiosas  e  históricas  del  lugar.  En  la  creación  de  esta

representación de Santo Antonio, que parte de sus características propias que se insertan dentro de

un  espectro  mayor  de  comunidades  negras,  la  función  de  mediador  va  a  ser  una  de  las  más

importantes del líder comunitario. Su situación de enlace entre los visitantes y los miembros de la

comunidad le permitirá controlar y gestionar de una manera significativa la forma en la que Santo

Antonio dos Pretos va mostrándose al mundo exterior.

En  la  creación  de  dicha  imagen  participan  también  algunos  de  los  habitantes  de  Santo

Antonio, que están siendo dirigidos por el líder para afirmar frente a la gente ajena a la comunidad

las  características  singulares  del  lugar.  Estas  personas  funcionan  como  testimonios  de  las

tradiciones propias del lugar y están siendo escogidas generalmente según su grado de parentesco

con  los  antiguos  fundadores  o  por  su  afinidad  religiosa.  Quizás  podríamos  pensar  en  éstos

miembros de la comunidad como agentes secundarios de la visibilidad de Santo Antonio como una

comunidad  quilombola.  Secundarios  no  por  su  menor  importancia,  sino  por  su  alto  nivel  de
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dependencia discursiva forzada por el líder como gestor del contacto con el mundo exterior de la

comunidad. 

En  la  mediación  de  la  visibilidad  de  Santo  Antonio  dos  Pretos  participa  también  el

importante,  a  nivel  regional,  líder  religioso,  Bita  do Barao.  Éste,  remitiendo sus  orígenes a  las

tierras de Santa Bárbara, fortalece la visibilidad del lugar en la perspectiva de la religiosidad. La

comparecencia del gran curador durante el festejo más importante para la comunidad atrae aún más

visitantes al poblado. Tanto como la presencia de Santo Antonio en el discurso del maestro sobre

terecô, que provoca un aumento general del interés por contactar con el lugar entre la gente de fuera

y de dentro del ámbito de practicantes. El lazo que une al curador con la comunidad rural reafirma

la  posición  del  sitio  teniendo  en  cuenta  su  importancia  religiosa,  uniéndose  a  la  vez  a  las

características  que  cimentan  su  posición  como una comunidad  reconocida  como remanente  de

quilombo.

Resumiendo, podemos ver que la visibilidad que ha conseguido ganar Santo Antonio dos

Pretos  fue  construida  alrededor  de  las  características  que  afirman  ciertas  ideas  de  'pureza',

estructuradas  en  función  de  su  'negritud'.  El  terecô  y  el  origen  del  asentamiento  llegaron  a

constituirse en dos vectores que viabilizaron el reconocimiento no solamente legal del estatus de la

comunidad,  sino que también de su presencia y de su existencia  como realidades  sociales.  No

obstante podemos observar que al mismo tiempo en la construcción de ciertos fundamentos para

dicha 'pureza',  parte de las características del grupo se fueron fundiendo e hibridando con otros

elementos ajenos. Aparecieron así casos de nuevos sincretismos religiosos o de nuevas memorias

sobre  el  pasado,  que  al  acercarse  más  al  discurso  universalizado  sobre  las  realidades  negras

funcionan como mejores argumentos discursivos.

153



En el ejemplo de Santo Antonio dos Pretos, terras de preto y de santa, terras devolutas que

atravesaron por el largo y tedioso camino de los conflictos agrarios, conseguimos reconstruir la

trayectoria histórica de una comunidad negra que ha logrado ser preservada frente a la amenaza de

la desaparición. Podríamos preguntarnos en este contexto sobre las armas discursivas que fueron

utilizadas a lo largo de la batalla por el reconocimiento del sitio como remanente de quilombo, una

lucha de argumentos e influencias en defensa de una continuidad histórica. Asimismo, llegamos a

reflexionar sobre las condiciones negociadas por la comunidad en función de su persistencia en el

territorio y sobre los compromisos que ésta tuvo que aceptar.  

Pensando en la mediación como en el factor que ha permitido que Santo Antonio dos Pretos

fuese preservado hasta hoy en día, debemos preguntarnos ¿cuáles fueron las especificidades de la

situación de esta comunidad frente a otras con características iguales o parecidas que influyeron en

esta buena articulación? Aparte de las respuestas que señalizarían a las condiciones independientes

de la realidad de Santo Antonio, nos tropezamos con una paradoja histórica que resultó tener un

papel primordial para la continuidad del lugar. Los pretos velhos de Santo Antonio dos Pretos nunca

obtuvieron  ningún  comprobante  legal  como  propietarios,  y  esta  circunstancia  había  ayudado

bastante. La gestión del área era una función del líder, que como en otros casos, era llamado dueño;

sin embargo éste no disponía de las tierras, que nunca fueron reconocidas a favor de los negros, a

pesar de haber realizado diferentes actos de pago con este objetivo. 

El liderazgo de Santo Antonio dos Pretos en efecto no pudo ser convertido por los grileiros

de la época en calidad de propietarios, ni tampoco podía ser utilizada su autoridad para hacer que

las  personas  salieran del  área.  La  partición  en  pequeñas  parcelas,  como una de  las  tácticas  de

obtención de  tierra,  no  podía  efectuarse  allí  donde nadie  se  sentía  dueño ni  heredero.  En este

contexto, la gente de Santo Antonio y sus líderes estuvieron unidos en la lucha contra el mismo y
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único  usurpador.  Y desde  esta  posición  fueron  construyendo  las  negociaciones  con  el  mundo

externo  para  lograr  la  preservación,  construyendo  las  formas  de  mediación  adecuadas  para  el

momento político en el que se encontraban. Hoy en día, aunque el territorio tenga que enfrentarse a

serias dificultades, la posición de Santo Antonio dos Pretos frente a las otras comunidades vecinas,

sin  ningún  tipo  de  reconocimiento,  es  preferencial.  Tanto,  que  las  otras  localidades,  aún  con

parecidas  características, en su mayoría siguen siendo invisibles.
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ESQUEMA DEL LIDERAZGO EN SANTO ANTONIO DOS PRETOS

Raimundo Queroiz
(el último dueño de la fazenda “Santo Anotnio”)

Benedicto Zacarrias Serra 
(hijo de Raimundo Queroiz y una esclava, el heredero de las tierras y 
el legendario fundador de la comunidad negra Santo Antonio dos Pretos)

Joao Palacio padre
(descendiente de Benedicto Zacarrias Serra, líder)

Joao Palacio hijo
(descendiente de Joao Palacio, líder)

Ubirajara- Raimundo Ferreira França
(actual líder de Santo Antonio dos Pretos, nominado por 
Joao Palacio, sigue con el cargo como líder comunitario)

Antonio Lorenço
(antiguo líder de Centro Expedito,
nominado por Joao Palacio)

Chico Carlos
(posterior a Antonio Lorenço líder de Centro Expedito, 
escogido en las elecciones por laasociación de la comunidad quilombola)
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VII. NUEVO PRINCIPIO EN LAS VIEJAS TIERRAS: el área de Boa 

Esperança.

“Hoy en día hay mucha gente queriendo ser negra”-

 - Ubirajara, líder de Santo Antonio dos Pretos, 

   sobre Boa Esperança

En este  capítulo  iré  demostrando cómo la  comunidad de  Boa Esperança  ha  llevado a  cabo su
proyecto de visibilidad, a través de la coexistencia dentro de dos procesos legales diferentes: el del
reconocimiento como remanente de quilombo y el de la reforma agraria (INCRA). 
 

1.  Una fazenda en las terras de preto.

Boa Esperanaça formaba en la época de los  pretos velhos parte de las tierras de Ingarana,

terras  de  preto sobre  cuya  historia  voy  a  tratar  con  más  detalle  en  el  próximo capítulo.  Ésta

pertenencia se mantuvo desde la salida del negocio algodonero en el siglo XIX hasta los años 30.

del siglo XX. A principios del siglo pasado, parte de las tierras de Ingarana se vendieron al  preto

velho Lucas Costa,  incluyendo en el  lote  a  Boa Esperança y otras localidades:  Sao Raimundo,

Ipirnaga, Matao, Matinha, Pé de Queto, Santa Maria y una banda de Barro Vermelho. Lucas Costa

tuvo solamente un hijo y éste habría de quedarse con sus dominios algún día.  Sin embargo, el
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descendiente  directo  y  heredero  sufrió  una  muerte  prematura  durante  el  conflicto  con  los

madereiros78 dentro del área. A continuación, las tierras pasaron para el nieto del viejo, llamado

Luquinha (Lucas Costa Neto),  el cual no había crecido ni vivido en el campo. 

Con  la  edad  de  unos  veinte  años,  Luquinha  fue  contactado  por  dos  empresarios  y

funcionarios de la SUDENE: Raimundo Leonel Magalhaes Araujo (llamado Leonel) y Francisco

das Chagas Prado Pontes (recordado como Chagas Pontes). Éstos estaban interesados en comprar

sus  tierras  y  habían  conseguido  convencer  al  joven  sobre  el  negocio.  Luquinha  mantenía  la

propiedad de su herencia, pero, como se acaba de decir, ni la conocía ni la trabajaba, por lo que  fue

más fácil para los fazendeiros lograr un acuerdo. En el cartorio de la ciudad de Codó se encuentra la

escritura pública que testifica el acto de compra- venta, firmada por Luquinha y los mencionados

miembros  de  la  Superintendencia.  Con  la  fecha  del  día  10  de  octubre  del  año  1969,  los  que

adquirieron  los  dominios  de  preto  velho Lucas  Costa,  constituyeron  en  el  área  la  empresa

agropecuaria ORCAISA- Organizaçao Codoense Agro Industrial S. A.79.

La introducción de las tierras vendidas por Luquinha dentro del proyecto SUDENE trajo

profundos cambios dentro del área. Pronto comenzaron las obras que pretendían la transformación

del lugar en una explotación de cría del ganado a gran escala. El primer paso en este sentido fue la

apertura de una pista transitable a lo largo de todo el territorio, desde su entrada en Barro Vermelho

hasta Sao Raimundo, pasando por las demás localidades. Justo después, empezó la siguiente etapa,

que consistía en la deforestación, buscando la sustitución de la floresta por una extensión gigantesca

de  pasto  para  los  animales.  A la  vez,  fueron  instalados  otros  investimentos  necesarios  para

emprender la producción pecuaria, tales como establos o estanques artificiales con agua para el

78

Madereiros- en Brasil son las personas que extraen madera de forma ilegal.
79La copia del documento de compra- venta está adjuntada al trabajo.
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ganado bovino. 

Dona Betinha es original de Ingarana, aunque había pasado una buena parte de su vida en la

ciudad de Codó. Es profesora en un centro de enseño fundamental en laurbe,  aunque nunca ha

dejado tener  contacto  con sus  parientes  en  la  zona  rural.  Dona Beti  había  acompñado todo el

proceso de la  venta de las  tierras  por el  Luquinha,  también se acuerda de los principios  de la

fazenda Orcaisa dentro del área: “En Barro Vermelho estaba la sede de la SUDENE, ellos hicieron

allí una casa encima de un cementerio que e no respetaron. Pero el cerro de allí no aguantó, la

casa cayó al suelo. Entonces, hicieron otra al lado, que aún hoy en día está allí” (Dona Betinha)80.

Mi informante sigue con sus recuerdos de los comienzos del emprendimiento: “Estas personas

tenían mucho dinero de SUDENE, de los créditso de Banco de Amazonas. Ellos deforestaron todo,

construyeron cinco estanques gigantes, de los que ya no existe ni uno. Los establos estaban hechos

con madera tropical noble, sembraron pasto, echaron a la gente. Pero el ganado nunca apareció,

no consiguieron cumplir  con el  proyecto.” Los investimentos de los dos empresarios se habían

quedado  en  los  preparados  para  empezar  una  producción,  sin  que  ésta,  sin  embargo,  hubiese

comenzado. 

 

Aunque la  producción de la  fazenda Orcaisa  nunca comenzó,  los  que  vivían en  el  área

vendida por Luquinha fueron obligados a irse. La mayoría de ellos se marchó a la ciudad más

cercana, fundando un barrio llamado Codó Novo que se conformó por  personas desplazadas en el

momento de la introducción del proyecto SUDENE en diferentes partes de las zonas rurales. Es en

éste  momento cuando se da la ruptura de la continuidad con el pasado de los pretos velhos, en los

antiguos  dominios  de  Lucas  Costa.  Asimismo,  la  falta  de  compromiso  por  parte  de  la

Superintendencia,  demostrada por Raimundo Leonel Magalhaes Araujo y Francisco das Chagas

80

La falta del cuidado con los cementerios a la hora  de la introducción del proyecto SUDENE es una constante en las
memorias de los moradores de la zona estudiada. Cabe recordar aquí la gran importancia de la relación con los 
antepasados fallecidos, de los cultos que tienen que ver con el entierro y de la persistencia, todavía actualmente, del 
deseo de ser sepultado en la tierra de los pretos velhos, presentes entre la gente del lugar. 
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Prado Pontes, quienes no emprendieron ninguna actividad en las tierras por ellos adquiridas, fue el

requisito que determinó la historia más reciente del área.

Las improductivas tierras de la fazenda Orcaisa, comenzaron paulatinamente a recuperar su

vegetación anterior, caracterizada en el pasado por la abundancia de la palmera babaçu. Al mismo

tiempo, las personas desplazadas de las diferentes partes de la zona rural de Codó, por efecto de la

grilagem vinculada con la instauración de SUDENE, vagaban en búsqueda de un trozo de tierra

cultivable.  Estas  migraciones,  cuya  finalidad  era  encontrar  un  lugar  para  poder  seguir  con  la

producción propia de  alimentos, fueron el impulso para la repoblación del área de la “abandonada”

fazenda Orcaisa.

2. Volviendo.

Supuestamente, desde que el “abandono” de la fazenda Orcaisa se hizo evidente, el área era

procurada  como  apta  para  la  explotación  por  parte  de  otras  personas.  Como  lo  resume  Dona

Betinha, en aquel momento “los pobres de los pretos velhos no entendían nada, andaban sin rumbo

aquí  en la  ciudad,  pero aún iban a poner  los cultivos  en los márgenes,  donde podían” (Dona

Betinha). El 'ir buscando' quizás sea la descripción más precisa de la situación qe vivieron estas

personas durante el proceso de las expropiaciones; entre los que no se decidieron a ir a vivir a la

ciudad. “En aquella época había gente caminando solamente con una saco en la espalda, entre una

fazenda y otra, procurando el lugar para quedarse” - dice Zé de Nene,  a quien citaré un poco más

adelante.

Quiero utilizar dos discursos para dar cuenta del movimiento de reinstalación de las familias

en la despoblada Boa Esperança: uno se basa en la entrevista con Seu Tocao, y otro en la realizada

con Zé de Nene. Los dos hombres, cuyos nombres acabo de mencionar, fueron los primeros en
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llegar a Boa Esperança con intención de quedarse allí de manera permanente. No obstante, poco

antes del momento en el que Seu Tocao y Zé de Nene llegan a Boa Esperança, en las tierras de la

fazenda Orcaisa aparece un personaje recordado como doctor Fernandez (Dona Betinha), alegando

ser el propietario del área. Éste fue colocando a una serie de gerentes para que administrasen la

fazenda: el primero de ellos era Wanderley y el segundo Chico Grosso. Voy a tratar sobre la relación

entre los habitantes del área con los gerentes en los próximos apartados del presente capítulo.

Seu Tocao

Seu Tocao había nacido en Piauí y llegó a Maranhao en el año 1942 con su padre, siendo

todavía un niño. Se quedaron a vivir en el poblado Morro da Loja y, según explica Seu Tocao, fue

allí donde comenzó la ”confusión por la tierra” (Tocao). El dueño del área donde habitaban, Luiz

Ibaiba, al encontrarse en muy mal estado de salud, intentaba vender sus dominios. El primero en

recibir una oferta de compra de la tierra fue el padre de señor Tocao. No obstante, por falta de

recursos  no  pudo  aceptar  la  propuesta.  Luiz  Ibaiba  seguía  buscando  una  forma  de  vender  la

propiedad y fue entonces cuando apareció como interesado Otto Lima, alcalde del municipio vecino

de Dom Pedro. El político Otto Lima era uno de los fundadores del proyecto SUDENE, con lo cual

el área fue convertida directamente en parte de la Superintendencia. 

En aquel momento, cuando se formalizó la venta, seu Tocao ya era adulto y vivía en la

localidad con toda su familia. Al poco tiempo se inició el proceso de las expulsiones de los antiguos

habitantes de Morro da Loja,  comenzado por la deforestación del área  “hasta la última palmera”

(Tocao).  De  esta  forma  los  moradores  no  podrían  seguir  cultivando,  recogiendo  y  cazando.

Asimismo,  el  calor  en  el  poblado  se  hizo  insoportable,  sin  ninguna  sombra  del  árbol  en  las

proximidades.  El  siguiente  paso  fueron  las  amenazas  de  derribo  de  las  casas,  incluso  con  los

moradores dentro, si éstos no aceptasen salir antes. Un día, al salir seu Tocao junto a su familia, un
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tractor estaba labrando justo en la puerta de su casa. Horas después, las casas aparecieron demolidas

en el suelo.

Después  de Morro da Loja,  el  señor Tocao se instaló por poco tiempo en la  ciudad de

Capinzal. Sin embargo, la vida en la ciudad le parecía difícil, especialmente porque “había que

comprar todo lo que uno podía necesitar” (Tocao). Intentó volver entonces a la zona selvática y es

así como llegó a Lagoa do Negô Velho. Estuvo viviendo allí pocos años, pero poco tiempo después

de su llegada comenzó  también allí el proceso de grilagem. Según esclarece seu Tocao, “La gente

de  Antonio  Jose  Figuereido  (influyente  político  y  empresario  de  la  región,  funcionario  del

SUDENE) se estaba quedando con las herencias de los pretos velhos” (Tocao). “Ellos pedían las

escrituras de las tierras, diciendo que iban a actualizarlas en la capital. Y cuando los pretos velhos

querían las escrituras de vuelta, decían: ¡¿qué escrituras, qué escrituras!?” (Tocao). La gente de

Antonio Jose Figuereido se  quedaba con los documentos y con la propiedad de las tierras. Todos

los moradores fueron obligados a salir.

Fot. 18. Seu Tocao.

Seu Tocao y su familia, expulsados de Lagoa de Negô Velho, fueron a Pé de Bota, otra

localidad de la región. Según su relato, el jefe del lugar- Pedro Brito- les decía que “allí iban a vivir
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bien, viendo como crecían sus hijos y sus nietos, pues él no quería hacer SUDENE” (Tocao). No

obstante, unos seis años después Pedro Brito se asoció con el mismo Antonio Jose Figuereido. No

tardadon en comenzar los preparativos para convertir el área en un lugar propicio para la actuación

del SUDENE, activando los mismos mecanismos que en todos los demás lugares. Empezaron las

expulsiones  de  los  habitantes,  recordadas  por  seu  Tocao  con  la  siguiente  frase  del  político  y

empresario: “Yo no echo a nadie de aquí, quien echa de aquí es el fuego” (Tocao). La amenaza

frente a los que no querían deshabitar las tierras de Pé de Bota era la de quemar sus casas, sin o con

la gente dentro. 

Fue debido a esta situación por lo que seu Tocao llegó a la fazenda Orcaisa. Estaba buscando

un lugar donde vivir  junto con su familia,  frente a la inviabilidad de seguir  en el  mismo sitio.

“Llegué con unos 22 moradores que eran mis parientes. El 'jefazo' allí en la época era Wanderley.

Hablé con él y le dije que fuimos 'corridos' de una otra fazenda. Le pedí apoyo, que nos dejara

poner las barracas aquí.  “- cuenta señor Tocao. Con el beneplácito del gerente Wanderley,  seu

Tocao construyó unas casetas provisionales de paja en Boa Esperança. Había salido de Pé de Bota

de noche, con toda su familia, llevándose solo aquello que pudieron cargar. Poco tiempo después,

llegó a Boa Esperança la noticia de que su antigua casa en Pé de Bota había sido derribada por un

tractor.

Zé de Nene

Zé de Nene es actualmente el morador más antiguo de Boa Esperança; es curador de terecô,

bastante reconocido en la región, y mantiene su propio salao de culto en el poblado. Nació y vivió

la mayor parte de su vida en Nazaré, tierra vecina a las de Ingarana y Santo Antonio dos Pretos.

Cuenta que en los tiempos de los  pretos velhos el dueño de Nazaré era Zé de Piauí. Zé de Piauí

había  vendido  el  área  a  Otto  Lima,  alcalde  de  Don  Pedro,  de  quien  acabamos  de  hablar.  No
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obstante,  los  habitantes  del  lugar  se  quedaron  viviendo  dentro  del  terreno,  siguiendo  con  sus

actividades normales. Hasta que un día llegó la noticia de que el actual propietario (Otto Lima) no

quería que hubiera nadie viviendo en sus dominios. “De allí que nosotros comenzamos a estar con

este dolor de cabeza, pensando cómo vamos hacer. De allí que comenzamos a dispersarnos, unos

se fueron a Barro Vermelho, otros a Codó, otros aquí. “- dice Zé de Nene.

Fot. 19. Zé de Nene en su salao de terecô.

Bajo los órdenes de Otto Lima, empezó el proceso de  preparación del área de Nazaré para

su utilización como espacio de cría de ganado bovino. Un tractor tumbó las casas; comenzó también

la deforestación del terreno, sirviéndose para ello de la mano de obra de los antiguos moradores:

desprovistos de todos los medios de subsistencia, los ex habitantes aceptaron la propuesta de trabajo

en el derribo de la floresta. “Nosotros íbamos (a trabajar para Otto Lima) para tener cosas para

comer. Llevábamos una calabaza con agua hasta allí. Porque allí no había ni comida, ni bebida.

Pasábamos el día con hambre. Pero, ¿qué otra cosa íbamos hacer? “- recuerda Zé de Nene, quien

estuvo  antes  de  instalarse  en  Boa  Esperança  viviendo  un  corto  periodo  de  tiempo  en  Barro

Vermelho. 
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Comparando la situación con la literatura sobre la problemática, una de las características

del movimiento migratorio en el campo de Maranhao siempre ha sido su cierta espontaneidad, una

constante búsqueda de tierras disponibles.  En el  caso específico del área de la  fazenda Orcaisa

estamos  tratando  con  un  momento  de  conflicto  y  de  un  verdadero  éxodo  rural.  No  obstante,

observamos también aquí la persistencia de la capacidad de recuperar las áreas con la agricultura de

subsistencia. Forzadas por las circunstancias, las personas desalojadas de las distintas partes de la

zona rural de Codó emplearon de nuevo las viejas formas de la permanencia en la tierra, yendo

hacia espacios donde aún pudieran permanecer. Asimismo, al lado de la espontaneidad la segunda

de las características del campesinado de Maranhao sería su  inestabilidad ocupacional.

Otavio Velho enfatiza sobre la temática, poniéndola en el contexto de la interdependencia

entre  las  coyunturas  económicas,  sus  demandas  por  la  tierra  y  los  avances  o  retrocesos  de  la

agricultura de subsistencia  en Maranhao (Velho,  1983).  Considera la  naturaleza variable  de los

consecuentes  movimientos del  “frente  de expansión”,  que no se inclina hacía  una colonización

permanente, mostrándose siempre flexible a las necesidades marcadas por el factor económico. Por

otra  parte,  según  Velho,  la  cuestión  de  la  elitización  del  derecho  a  la  tierra  en  Brasil  ha

imposibilitado el surgimiento de un “campesinado libre de masas”, como en algunos otros países

(Velho, 2009b). No obstante, el mismo Velho destaca la paradoja de que: “el propio sistema que era

incompatible con un campesinado de masas dio origen a tensiones que trabajaban en el sentido de

forzar la existencia de un campesinado” (Velho, 2009b). 

Las siguientes entradas y salidas en el área de la ex fazenda Orcaisa podrían ser observadas

como  una  muestra  en  miniatura  de  las  tesis  de  Velho.  Se  podrían  destacar  por  lo  menos  dos

momentos en los que las tierras han sido reclamadas por los movimientos económicos: la primera,

aún en la época de la primera colonización, por parte de los portugueses algodoneros; la segunda, en
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los tiempos de la instauración del proyecto SUDENE. Por otro lado, el campesinado siempre estuvo

a la espera de los retrocesos de estas demandas, no dejando al área desocupada totalmente hasta que

cedían  las  fuerzas  del  poder  económico.  El  movimiento  aún no se  daba  solamente  en  las  dos

direcciones que estoy aquí describiendo, ya que se debe recordar también que la “frente agraria

espontánea” abría los espacios que solamente después eran ocupados por la agricultura de gran

escala (Velho, 2009a). Asimismo, toda esta “espontaneidad” si que está oestructurada de acuerdo

con un orden jurídico (a la vez también político y económico) concreto, tal como lo resume Velho

hablando sobre el derecho a propiedad de tierra. 

3. Las condiciones de vida dentro del área de la antigua fazenda Orcaisa.

A  continuación  podemos  observar  cómo,  de  una  manera  paralela  al  proceso  de  las

expropiaciones  de las  comunidades  negras  de la  región -en el  contexto  de  la  instalación  de  la

SUDENE, se comenzaban a implantar distintas formas de explotación hacia  los moradores que

seguían con la vida en el campo. Un ejemplo de ello es relatado por  Ze de Nene, quien recuerda

una  práctica ejercida por los empresarios del sector en su localidad natal Nazaré, que tenía por

objetivo convertir un área de la floresta en un campo de explotación agropecuaria, posteriormente a

la expulsión de los habitates. Ésta consistía en aprovecharse de la mano de obra de los antiguos

habitantes desalojados para los trabajos de preparación del terreno para la actividad productiva, a

menudo sin que los mismos recibieran ningún tipo de la remuneración previamente acordada. En el

caso antes citado, revelado por Ze de Nene, los ex moradores de Nazaré aún tuvieron que pasar por

la humillante situación de la falta de agua y comida durante la jornada laboral. 

Otro ejemplo sería el narrado por seu Tocao, referido a la autoridad del gerente Wanderley

en el momento de su llegada a Boa Esperança. Wanderley era supuestamente hermano del personaje

conocido como doctor81 Fernandez,  quien se titulaba dueño del  área de la  abandonada  fazenda

81 El título 'doctor' funciona en la zona de estudio como el sinónimo de estatus social; no se refiere, sin embargo, a 
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Orcaisa y miembro de la SUDENE. Su papel era el de mantener el control de los habitantes del

área, con el derecho a quedarse con una parte de su producción y a hacer uso de ellos como  mano

de obra. La misma función fue ejercida después por Chico Grosso y me gustaría acercarme con más

detalle a las prácticas de estos administradores frente a los moradores. 

La realidad vivida en las tierras que formaban antes la fazenda Orcaisa se caracterizaba por

la  dureza de las  obligaciones  frente  a  los consecutivos gerentes.  El  deber  más pesado para los

habitantes era el pago de la renta, que se constituía en la condición para poder permanecer en el

área. El  Foro, que es como se le llama a este tipo de cobro aquí y en muchas partes de Brasil,

constituía la tercera parte de la producción. Se calculaba a partir de los pronósticos de la cosecha,

sin  ser  corregido  en  el  caso  de  que  la  producción  no  alcanzara  la  cantidad  estipulada.  Si  las

necesidades de la familia o la calidad de la cosecha no permitían la entrega de la cantidad acordada,

situación más que habitual, se creaba una deuda. 

Maneras de pagar la deuda eran: ofrecer su trabajo al gerente, sin derecho a ningún tipo de

remuneración; o entregarle coco babaçu descascado, según los precios fijados por él, fuera de los

del  mercado.  Generalmente,  las  deudas  nunca  eran  finalizadas  y  se  mantenían  durante  años,

sumándose  a  esta  situación la  circunstancia  que,  aún siendo deudoras  las  familias,  la  parte  de

alimentos que se quedaban era también menor que la prevista. Con esto, necesitaban comprar del

gerente partes de la producción que ya le fue entregada (principalmente arroz), pagando otra vez en

trabajo,  en  coco,  o  dejando  que  la  deuda  siga  acumulándose.  Los  habitantes  tenían  prohibido

comercializar sus productos fuera del área de la fazenda Orcaisa, siendo que la desobediencia, tanto

frente a ésta como a cualquier otra de las normas, podía llevar a la expulsión del lugar. 

El tipo de deuda que se acaba de describir brevemente es bastante conocido en el contexto

rural  brasileño,  fundamentando normalmente las formas extremas de explotación.  Neide Esterci

ningún título académico. 
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clasifica la deuda como uno de los medios utilizados frecuentemente con el fin de 'inmovilizar la

mano de obra' (Estreci, 2008). Ésta inmovilización observada por Estreci es llamada también en

otros  contextos  (por  ella  y  por  otros  especialistas)   'esclavitud  contemporánea',  'esclavitud  por

deuda' o 'servidumbre' (Idem.). La deuda funciona aquí como el elemento que crea la consciencia de

obligación,  de  un  deber  moral  frente  al  acreedor,  que  justificaría  las  exigencias  hacía  los

endeudados. Posee la capacidad de legitimar la autoridad en la que se funda la explotación de los

que están debiendo, autoridad que es aprovechada posteriormente para aumentar el lucro por los

que ejercen este tipo de violencia. “La inmovilización por deuda (…) consiste en la relación por la

que  prestaciones  en  dinero  o  en  mercancía,  adelantados  por  un  acreedor  (…)  tienen  que  ser

pagados  sobre  la  forma de  servicios  proporcionados  de  una manera obligatoria(...).  Desde  el

momento  en  que  los  trabajadores  (permanentes  o  temporales,  migrantes  o  locales),  al  ser

reclutados de esta forma, pierdan su derecho de comercializar libremente su fuerza de trabajo, (…)

hasta  que  la  deuda  (original  o  adquirida  posteriormente)  sea  cancelada,  se  vuelve  imposible

caracterizar este tipo de contrato como trabajo libre.”- dice Estreci citando a Brass (Brass, 1986). 

El establecimiento del “deber moral” de los deudores en Boa Esperança frente al gerente

podría ser justificado también por los factores que tenían que ver con las costumbres y con las

tradiciones  en  la  región.  Por  un  lado,  ya  se  ha  explicitado  bastante  a  lo  largo  del  trabajo  la

persistencia de las exigencias de los  dueños pretos velhos hacía el resto de los habitantes, cuya

continuidad en forma pervertida podría ser vista en las obligaciones impuestas por Wanderley y por

Chico Grosso. Por el otro, y aquí vuelvo a Estreci: “(...) en la vida social este tipo de relación puede

ser 'naturalizado' (Almeida, 1988), y la deuda puede ser percibida hasta por los propios actores

como parte de las relaciones recíprocas, aunque desiguales, entre ellos y sus acreedores (señores

de tierra, comerciantes o empleadores)” (Estreci, 2008). La existencia de la relación sustentada por

la  deuda, en todo caso, indica la presencia de las formas extremas de explotación, que tuvieron

lugar en aquella época en Boa Esperança. 
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Los tiempos de gerentes son recordados como aquellos cuando se pasaba bastante hambre.

“Nosotros  éramos  sus  esclavos”-  dice  Zé  de  Nene  respecto  a  la  situación  en  la  que  vivían,

guardando aún algunos comprobantes del pago del foro para el gerente. “Él (Chico Grosso) y sus

hijos eran todos bonitos, fuertes, y nosotros aquí, flacos, miserables, todos trabajando para él”-

añade. Su mujer, Dona Dorinha, dice que el trabajo en aquel entonces era continuo, los siete días de

la  semana.  Pese  a  todo  este  esfuerzo,  las  personas  difícilmente  conseguían  satisfacer  sus

necesidades básicas. Destacando una vez más una de las observaciones hechas por Estreci, quiero

hacer constar en este contexto, de acuerdo con la autora: “Cuando las personas utilizan términos

como  esclavitud,  ellas  pueden  no  estar  directamente  refiriéndose  a  conceptos  sociológicos  o

definiciones  legales.  Pueden  estar  manifestando  sentimientos  de  rechazo  y  negación  hacía

situaciones que parecen romper con los límites socialmente aceptables de desigualdad entre los

hombres y herir nociones de humanidad culturalmente sancionadas” (Estreci, 2008). Creo que ésta

es la definición más próxima de la realidad de Boa Esperança,  bajo los mandatos de los gerentes de

doctor Fernandez. 

Cabe observar aún que la manera en la que se constituían las relaciones con los gerentes

encubría, por una parte, las situaciones de explotación, sirviéndose de la idea de un cierto tipo de

paternalismo. Recuerdo en este sentido que Seu Tocao, al llegar a Boa Esperança, cuando buscaba

un nuevo lugar donde vivir con su familia, pidió “apoyo” al gerente Wanderley. Se puede pensar en

la presente perspectiva que Seu Tocao estaba buscando una protección para sí mismo y para sus

parientes al llegar a la fazenda Orcaisa. Igualmente conociendo las reglas que guiaban la vida dentro

del establecimiento, el nuevo morador se sentía más amparado al estar introducido dentro de sus

estructuras. Al parecer, prefería aceptar las duras condiciones de vida marcadas por el gerente a la

situación de  la  desasistencia  absoluta  que  podría  sufrir  en otros  contextos.  Cuadros  semejantes

fueron descritos en distintas ocasiones, cuando las víctimas de las circunstancias degradantes de

trabajo no se reconocían como tales, al temer que las otras opciones de vida podrían ser aún peores
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(Estreci, 2008).

4. Comienzo del proceso reivindicativo.

Vemos, que en el caso de Boa Esperança no había un conflicto parecido como el que se daba

en las tierras de Santo Antonio dos Pretos, donde, como recordamos, se sufría la usurpación de

buena  parte  del  área  por  parte  de  un  fazendeiro.  Asimismo,  sería  difícil  pensar  que  en  Boa

Esperança existía un tipo de comunidad entre los habitantes como en el vecino Santo Antonio, que

mantenía su continuidad y su unión frente  a  las  dificultades  de  aquel  momento.  En la  antigua

fazenda Orcaisa convivían diferentes familias cuyo origen remitía a situaciones distintas, sin formas

propias de liderazgo ni organización. Estas circunstancias hicieron que el comienzo del proceso

reivindicativo dentro del  área a la  que pertenecía  Boa Esperança se constituyera de una forma

diferente aquí que en el vecino Santo Antonio. 

Debido a  las  características  de la  situación de Boa Esperança,  aquí  los  principios  de la

organización en el sentido reivindicativo no serían posibles sin la fuerte participación de los agentes

externos. El comienzo fue marcado por las visitas del padre Firmino de la CPT, de quien ya hemos

hablado en el capítulo pasado, y de otros sacerdotes alemanes conectados con la iglesia católica. El

trabajo realizado por los representantes de la organización confesional consistía en repasar para los

habitantes  la  información  sobre  sus  derechos  dentro  del  área  de  la  antigua  fazenda Orcaisa.

Asimismo, los padres intentaban articular en Boa Esperança y en el resto de las localidades los

mecanismos que viabilizarían el proceso legal de la emancipación de sus habitantes. Organizando

reuniones secretas, los sacerdotes ayudaban a formar los principios del liderazgo.

No  obstante,  la  mayoría  de  los  habitantes  del  área  administrada  por  el  gerente  no

necesariamente  tendía  a  apoyar  el  proceso  que  estaba  naciendo dentro  de  las  viejas  tierras  de
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Luquinha. Temían, por un lado, las represalias de Chico Grosso, quien amenazó hasta con poner

bombas contra los que se unieran al sacerdote alemán. Por otro, escarmentados por las sucesivas

décadas  de  experiencias  desfavorables,  no  sentían  tanta  confianza  en  el  proceso  que  buscaba

sacarles de la dura, pero en algún sentido segura, situación de “protección paternal”, que le ofrecían

los gerentes. Corrían también rumores de que padre Firmino quería quedarse con las tierras y echar

a las personas, circunstancia que dificultaba todavía más una plena popularidad de la misión del

sacerdote entre los moradores del área. 

Este  temor y desconfianza entre  los  moradores frente  al  proyecto que estaba intentando

llevar a cabo el  padre, dio lugar a que,  al principio,  solamente dos personas en Boa Esperança

acudieran a sus reuniones. Una de ellas era Seu Baixinho, quien tuvo su papel propio a lo largo del

proceso reivindicativo y que hoy en día relata de la siguiente manera las primeras visitas de los

extranjeros: “Llegaron él (Padre Firmino), una monja de Suiza y otros. Había entre ellos incluso

algunos que ni sabían hablar; hablaban alemán y repasaban para el otro que traducía al portugués

En aquella época había banana, había papaya. Mandé matar una gallina, fue una gran fiesta;

conversamos mucho, yo ya conocía el movimiento (reivindicativo de lucha por la tierra), pero el

pueblo, la gente, tenía miedo”(Seu Baixinho). Seu Baixinho es de origen  cearense, vive con su

familia en Caladinho, un pequeño 'sitio' formado por tan solo tres casas, a unos pocos kilómetros de

Boa Esperança. 

Otra persona que desde el  comienzo frecuentaba las reuniones secretas era seu Antonio,

también   de  origen  cearense,  primer  líder  de  Boa  Esperança,  posteriormente  presidente  dela

asociación quilombola. Según nos cuenta él mismo, su llegada a la decaída fazenda Orcaisa se dió

en la época del gerente Wanderley, marcando algunas singularidades en comparación con el resto de

los nuevos habitantes. Era el propio gerente quien le había instalado en Boa Esperanaça, con la

intención de que éste trabajase en la localidad con el comercio. Wanderley había contactado con seu

172



Antonio  en  la  fazenda  Montecristo,  donde  el  primero  ejercía  servicios  para  el  fazendeiro Vita

Trovao, el mismo con quien estaba en conflicto en  aquel momento la comunidad de Santo Antonio

dos Pretos. Seu Antonio era entonces el funcionario del empresario invasor que se había instalado

en el área vecina. 

Trabajar con el comercio en un contexto como el de Boa Esperança en aquel momento o en

el área de Santo Antonio  dos Pretos, invadida y dominada por un fazendeiro, significaba cumplir el

papel de intermediario entre los moradores y la autoridad. Quiero volver a subrayar la importancia

de los establecimientos comerciales para el funcionamiento del sistema, basado en la obligación del

pago de renta, en la deuda y en el derecho total de compra- venta de los productos por parte de los

jefes de las tierras. Éste esquema necesitaba de un comerciante, que no fuera del todo ajeno al

pueblo,  pero  que  cuidara  también  de  los  intereses  del  fazendeiro para  quien  trabajaba.  Velho

describe una figura semejante en su estudio del campesinado en Marabá, municipio en el sur del

Estado de Pará en Brasil. Dice: 

“Su posición (del comerciante) era extremadamente ambigua.

Por un lado mantenían lazos  económicos y  políticos  con la  clase  dominante,  y  por  otro  eran

también campesinos, y vivían y tenían intereses comunes con la masa campesina. Esta ambigüedad

aumentaba a medida que se involucraban con la producción. (…) Asimismo, en muchas disputas

que  envolvían  a  todo  el  campesinado,  ellos  fortalecían  el  liderazgo.  Las  principales  figuras

políticas del área eran también escogidas entre ellos; fuera que esto en general se debía más una

vez a su posición como intermediarios (brokers) en la estructura regional de patronazgo” (Velho,

2009a).

Es interesante observar además en este contexto, que seu Antonio, durante el proceso de la

articulación reivindicativa, intentaba convencer al gerente para que éste se uniera a los moradores

de la fazenda, apoyando su lucha. Dice: “Sus hijos (del gerente) eran todos nacidos y criados aquí,
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su familia era grande, estábamos con pena de él. En el comienzo yo intentaba convencerle que se

uniera con nosotros, no que se pusiera contra el dueño, pero que se quedara allí, quieto. Y cuando

se nos diera la indemnización, se separarían unos 100 hectáreas para él”. No obstante, seu Antonio

no consiguió influir en la postura de Chico Grosso, situación que resume de la siguiente manera:

“Quien manda, después para ser mandado, sin tener aquella autoridad, no le gusta”. De la misma

forma que seu Tocao,  Antonio dice que el  gerente “era en el  fondo una buena persona y que

ayudaba a la gente”.  

El trabajo realizado por los sacerdotes y protagonizado por padre Firmino formó las bases

para el emprendimiento de la marcha reivindicativa dentro del área de la ex  fazenda Orcaisa. El

siguiente actor importante para el andamiento del proceso fueron los Sindicatos de los Trabajadores

Rurales. A través de la organización sindical, la situación de las tierras que en el pasado pertenecían

a Luquinha fue comunicada a INCRA. En respuesta, los funcionarios de este órgano gubernamental

realizaron una visita al área y elaboraron un informe que denunciaba la circunstancia del abandono

del establecimiento.  Ésta fue la base que fundamentaba el comienzo del trámite legal cuyo objetivo

era expropiar a la antigua  fazenda, argumentado el “interés social” de sus habitantes, del área en

cuestión.

Sin embargo, el proceso no podría empezar sin que se reunieran los nombres de todas las

personas que vivían dentro de la fazenda gestionada por Chico Grosso. Esta exigencia se constituyó

en el mayor obstáculo, ya que, como se acaba de explicar, la mayoría de los habitantes desconfiaba

de lo que podría traer aquella  acción reivindicativa. Dice seu Tocao en este sentido: “nosotros no

sabíamos para qué era, ¿ y si era para vender la tierra, echarnos de aquí?”. Seu Zé de Nene

también estaba preocupado, preguntándose a sí mismo: “Dios mío, pero y ¡¿quién es este INCRA!?”

(Zé de Nene).  El temor frente a la lucha reivindicativa en Boa Esperança,  de nuevo encuentra

semejanzas con las reflexiones hechas por Velho en su trabajo sobre la región de Marabá: “(...) el
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balance  de  la  experiencia  brasileña  en  la  materia  de  colonización,  particularmente  la  de  la

SUDENE en Maranhao, es francamente negativo. En la región de Marabá, toda la ideología de

desconfianza  de  los  labradores  que  acompaña  la  posibilidad  de  trabajar  como  empleado  es

reflejada en un gran temor frente las instituciones del INCRA, que pretenden, según la mayoría,

quitarles la tierras y someterles al cautiverio” (Velho, 2009a).

Frente a la desconfianza de las personas hacía el INCRA, una iniciativa de seu Baixinho

devino esencial para superar aquel paso de la lucha. Baixinho había ideado una manera alternativa

de conseguir reunir todos los datos necesarios para comenzar el proceso de expropiación. Cuenta en

este sentido: “en aquella época, la región era visitada por una agente de salud, visitando también a

las localidades de la fazenda Orcaisa. Le explique que tenía que recoger los nombres y el número

de documento de todo el mundo. Quien no tuviera documento, solamente el nombre. Por  allí, como

ella era una agente de salud, todo el mundo entró. Dieron unas cuatrocientas y tantas personas,

136 familias, 105 permanentes; y las otras que solo venían a poner los cultivos.“. El documento

que representaba a todos los moradores de la ex fazenda Orcaisa estaba a punto para ser entregado

al órgano dedicado a la reforma agraria, INCRA. 

5. Boa Esperança como asentamiento de INCRA.  

El  trámite  para  la  expropiación  duró  cerca  de  cuatro  años,  finalizando  en  el  2000  e

indemnizando al doctor Fernandez de Pernambuco como propietario de la fazenda en abandono. En

Boa Esperança están vivas las memorias del día cuando el doctor “había venido personalmente a

entregar las tierras y el mapa”, como cuenta el primer presidente de Boa Esperança, seu Antonio.

“El doctor estaba muy contento de haber vendido las tierras que ya hacía tiempo no le traían

ningún lucro”- cuenta además seu Antonio. “Él aún nos había pedido que continuáramos un año

más pagando el  foro a Chico  Grosso.  Pero  nosotros  no aceptamos”  (seu Antonio).  El  gerente
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falleció pocos meses después del acto de expropiación. Su esposa continúa viviendo en el área de

Boa Esperança, en un espacio de tierra que los demás habitantes le cedieron.

La expropiación del área fue paralela a la introducción de Boa Esperança y de todas las

localidades de la antigua fazenda Orcaisa dentro de programa de la reforma agraria (INCRA). Con

esto ganaron un nuevo estatus legal, como es el de  asentamiento de INCRA. Para esclarecer, el

asentamiento de INCRA es la denominación con la que se designa a las nuevas unidades surgidas

en el contexto de la reforma agraria y compuestas por viviendas de las familias sin tierra instaladas

en las áreas expropiadas. Fue dentro de las estructuras previstas en las políticas de la reforma como

se  dio  el  principio  de  una  mayor  independencia  y  de  la  autogestión  de  Boa  Esperança.

Posteriormente al acto de la expropiación, desapareció la institución del gerente o de cualquier otro

tipo de autoridad ajena a los miembros del grupo local que les subordinaba. Desde éste momento

empezó una nueva época, llamada aquí la comunidad.

“Hoy en día, las cosas están cambiadas. Porque ahora quien planta dos líneas, tres líneas

de arroz, se queda con este arroz. Antes no, tenía que repasar para el dueño, el dueño siempre se

quedaba con una parte. Pero hoy en día aquí es 'comunidad', cada uno recoge lo que planta, es

para él”- dice Zé de Nene.  Comunidad es la denominación con la que se abarca en la región la

noción del sistema de gestión cooperativo y participativo, como el instalado en los asentamientos de

INCRA en  el  área  de  la  antigua  fazenda  Orcaisa.  No  hace  referencia  al  uso  generalizado  del

término,  ya  que  en  la  zona  de  estudio  la  palabra  comunidad había  aparecido  solamente  en  el

momento  del  contacto  con  el  movimiento  reivindicativo  de  los  remanentes  de  quilombos

(comunidades remanentes de quilombos)82.  Con eso,  comunidad es la descripción de la forma de

organización  basada  en  la  asociación  de  moradores,  con  sus  cargos  correspondientes,  y  se

constituye en una clara oposición con las tradiciones propias en la materia del liderazgo, con su

82  Observamos que en diferentes partes de Maranhao donde hubo contacto con la noción de 'comunidades remanentes 
de quilombos', generalmente solo una parte de la denominación legal fue adaptada para el vocabulario local al hablar 
sobre la cuestión: remanente, quilombola o comunidad. 
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figura central de dueño. 

Se puede observar en este sentido que a partir del momento en el cual la lucha reivindicativa

dentro de la antigua fazenda Orcaisa se había comenzado a oficializar, los que participaban en ella

empezaron a articularse a través de dos asociaciones:  Asociación Quilombola de los Trabajadores

Rurales  Matoes  dos  Moreira  y  Asociación  dos  Moradores  y  Trabajadores  Rurales  de  Ipiranga,

siendo que Boa Esperança pertenecía a la primera de ellas (hasta el año 2002). Los dos organismos

citados se apoyaban mutuamente y hacían reuniones conjuntas.  Era dentro de las dinámicas del

sistema  de  asociaciones  cuando  iba  proliferando  el  liderazgo  en  las  localidades  de  la  zona,

formando un tipo de organización nuevo y que no pretendía dar  continuidad al pasado. Como se

puede imaginar, varios pilares de ese liderazgo desempeñaron sus cargos en los distintos momentos

por  los  que  pasaban  sus  localidades  desde  el  comienzo  del  proceso  reivindicativo  hasta  la

actualidad.

El reparto de los principales cargos en la asociación (presidente, su vice y secretario) de Boa

Esperança se da de manera participativa; en las palabras de seu Antonio otra vez: “Las elecciones

son en papel. Dos personas cuidan la puerta de entrada, entra solo una persona. Mucha gente no

sabe leer,  antes  de  entrar  se  explica  donde hay  que  marcar  para  votar  a  tal  persona.  “  (seu

Antonio) El cuidado que pone en su discurso el primer presidente elegido bajo normas democráticas

a  la  hora  de  escoger  los  mandatos,  subraya  a  la  vez  la  modernidad  de  Boa  Esperança,   que

generalmente es comparada en este sentido con Santo Antonio dos Pretos. Como se había explicado,

en la segunda de las localidades el sistema antiguo había sufrido solamente una adaptación después

del reconocimiento como comunidad remanente de quilombo. Con esto Santo Antonio nunca ha

dejado de ser un lugar de dueño, aparentando las formas organizativas de comunidad a continuación

de su nuevo estatus legal. Contrasta con esto la situación de Boa Esperança, donde realmente el

único  tipo  de  liderazgo  es  el  decidido  a  través  de  las  elecciones  dentro  de  la  asociación  de
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moradores.

Los mandatos son de cuatro años y se puede repetir solamente dos veces el mismo cargo,

siendo que hasta hoy en día siempre se ha dado esta prolongación del mandato.  Pensando en las

obligaciones  del  presidente  de  la  asociación,  éstas  podrían  ser  divididas  en  las  internas  y  las

externas.  Hacía dentro de la comunidad, el  líder  busca solucionar  los problemas que pueden ir

surgiendo entre los moradores o que necesitan ser llevados a las instancias ajenas al grupo  para ser

resueltas.  Otra  parte  importante  del  trabajo  del  presidente  es  llevar  los  diferentes  tipos  de

mediaciones con el mundo ajeno al de la comunidad, cuidando de su visibilidad frente a los órganos

públicos y otro tipos de organizaciones (ONG, investigadores, visitantes). El líder se ocupa también

de alcanzar y gestionar la realización de las políticas públicas destinadas para asentamientos del tipo

como Boa Esperança.

 6. El día día con INCRA

Se puede observar como en Boa Esperança el liderazgo y las demás formas organizativas

fueron estructurándose en función de la lucha reivindicativa y de las formas legales adaptadas tanto

durante, como después de ésta. Para el momento posterior a la expropiación del doctor Fernandez,

un  factor  decisivo  para  el  proceso  de  cambios  que  se  había  dado en el  lugar  fue  la  constante

comunicación  entre  los  moradores  de  Boa  Esperança  y  el  INCRA.  Asimismo,  la  asociación

desempeñaba  el  papel  de  intermediario  entre  el  órgano  gubernamental  y  la  comunidad  de

moradores.  Carol  era  la  funcionaria  del  INCRA asignada  para  monitorear  la  introducción  de

proyectos de desarrollo en el área de la ex fazenda Orcaisa. Participaba en las reuniones con las

habitantes,  relatándoles  las  actualidades  sobre  la  disponibilidad  de  fondos  para  investimentos

concretos. Recogía también la nota referida a todo tipo de necesidades demostradas por la gente de

Boa Esperança y de las otras localidades, que podrían ser solucionadas por el INCRA83.

83
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El acompañamiento por los funcionarios de INCRA  de la situación en Boa Esperança, su

constante presencia en el área, habían resultado en una buena introducción de las mejoras a las que

las localidades de otro tipo no habían tenido acceso. El primer cambio del carácter casi inmediato

fue la sustitución de las tradicionales casas de adobe, cubiertas con hojas de palmera, por las de

ladrillos y tejas. Es importante tener en cuenta que, por lo menos en buena parte de Maranhao, el

poder acceder a la construcción moderna significa un ascenso social, y no solamente una vida más

confortable. Es más, en las comunidades rurales existe un gran debate sobre los beneficios y los

defectos  de  la  arquitectura  de  adobe  y  de  ladrillo,  donde  la  segunda se  muestra  como la  más

avanzada, aunque al mismo tiempo la primera la supera en varios aspectos. Luego, gracias a la

colaboración con el  órgano gubernamental  se introdujeron varias  facilidades  para la  agricultura

(establecimientos de transformación de arroz y mandioca), se mejoró la calidad de la enseñanza, el

camino de acceso al poblado, etc.

Fot. 20. Una de las casas en Boa Esperança. Es común juntar el uso de ladrillos y tejas 
con la arquitectura tradicional de paja y adobe.

Sin embargo, no todos los cambios o exigencias propuestas por INCRA gozaban de una

Con el objetivo de definir a grandes rasgos cuáles eran las necesidades y las prioridades para la comunidad, los
funcionarios de la institución estatal habían elaborado un informe llamado  Plano de Desarrollo de Asentamiento
(PDA). Desde luego, hoy en día este documento es un testigo de cambios, ya que fue proyectado a partir de la
situación concreta en el momento de la expropiación de la fazenda Orcaisa. Encontramos en él los datos sobre la
realidad  económica  y  social  de  las  familias,  sobre  la  demografía,  tanto  como  las  informaciones  sobre  las
características físicas o geográficas de local.
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buena recepción por parte de los moradores de Boa Esperança. Principalmente, cuando se trataba de

las formas de cultivo, se daba una continua discusión sobre la dirección de las mudanzas. Ilustrando

ésta situación con algunos ejemplos, los socios de Boa Esperança eran bastante escépticos con las

alternativas para la quema, que iba ser sustituida por la fertilización del suelo.  Según ellos,  los

técnicos  que  veníana  enseñarles  las  diferentes  formas  de  la  práctica,  no  eran  más  que  “unos

jovencillos que venían de la ciudad”. En su propia visión del desarrollo, lo que realmente podría

beneficiar a los agricultores de Boa Esperança sería la adquisición de un tractor para labrar la tierra,

sustituyendo las formas tradicionales, físicamente agotadoras. Otra polémica surgía al  debatir  la

obligación de dejar 20% del área como una reserva natural, en un desuso total que era ajeno a los

modos de los habitantes del sitio de gestionar el espacio. Las áreas más 'vírgenes' de la selva eran

para los propios moradores las más aptas para el cultivo.

Fot. 21. Trabajos

en la casa de farinha comunitaria en Boa Esperança.

Estas  críticas  de  los  habitantes  de  Boa  Esperança  hacen repensar  el  tipo  del  desarrollo

promocionado  y  monitoreado  por  INCRA.  Se  podría  divagar  de  porqué  ni  uno  solo  de  los

fazendeiros de las proximidades estaba obligado a dejar un espacio de reserva. O, en qué sentido la
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aplicación de las formas de fertilización del suelo serían más beneficiosas para la comunidad que la

mecanización  de  la  producción,  presente  en  todos  los  contextos  de  la  agricultura  con  perfil

capitalista. Con este debate se podría llegar, por ejemplo, al cuestionamiento articulado por Gunder

Frank en los años 60. a la idea del “desarrollo comunitario rural” (teoría modernista). Éste, en la

óptica del autor, sufriría la falta de enlazar a las unidades del campo con las redes de dependencias

económicas y políticas de escala mayor. Según este sociólogo y economista, la teoría modernista

encuentra  la  principal  causa   del  “atraso”  en  el  medio  rural  en  las  formas  de  producción

preindustriales, pre-capitalistas, y en los valores culturales de los mismos campesinos que sustentan

este sistema. Sin embargo, de acuerdo con Gunder Frank, “(...) las verdaderas causas de la pobreza

y baja productividad  (en el campo) no se deben tanto al ambiente o a los atributos físicos de la

comunidad como a las relaciones de explotación social dentro de la comunidad, y entre la mayoría

de  sus  miembros  y  los  centros  nacionales  e  internacionales  de  poder  político  y  económico”

(Gunder, 1966).

Dentro  de  este  foco,  las  prácticas  que  buscarían  equilibrar  la  situación  de  la  falta  de

desarrollo en el campo deberían fijarse primero en cómo se configuran las relaciones  externas de

los  grupos  en  cuestión.  Es  allí  donde  se  situarían  las  verdaderas  causas  de  la  situación  de  la

desigualdad de las comunidades rurales, que en este trabajo se está llamando de las invisibilidades

sociales.  Mirar  solamente  hacia  dentro  de  las  realidades  de  estos  colectivos  sería  entonces

condenarles  a  ser  tratadas  como ítems  cerrados y aislados  del  resto  de  la  sociedad,  lo  cual  se

configuraría en una visión equivocada desde su base lógica. 

Frente a la realidad de la inserción de Boa Esperança dentro del programa de la reforma

agraria,  cabe acordar que el camino reivindicativo dentro de la antigua fazenda iba dirigido desde

el comienzo también en otro sentido. Las localidades del área buscaban el reconocimiento como

comunidades remanentes de quilombo y la diferencia aquí no es solamente del carácter nominal,
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sino que trae consigo unas importantes diferencias legales. La primera y la más significativa de ellas

es  el  derecho  a  la  propiedad  de  tierra,  garantizado  en  las  actas  constitucionales  para  las

comunidades  remanentes  de  quilombos.  En el  caso  de  los  moradores  de  los  asentamientos  de

INCRA, la tierra se queda como dominio del estado. En el segundo lugar se situaría la cuestión de

poder mantener la comunidad en la misma forma en la que esta se componía antes, con el mismo

número de miembros. Los asentamientos de INCRA admiten la instalación de las familias nuevas

en el caso de que las extensiones del territorio permitan la subsistencia de más personas. Asimismo,

los  asentamientos, al  recibir  el  asesoramiento  técnico  continuo,  tienen  que  negociar  con  los

funcionarios estatales la mayoría de las decisiones que se refieren a los principales aspectos de su

vida como comunidad. 

Se pueden observar entonces unas significativas diferencias entre el estatus de asentamiento

y del de la comunidad remanente de quilombo. Ivon Fonseca de CCN reflexiona en este contexto

sobre el estatus que habían alcanzado en el año 2000 las localidades de la ex fazenda Orcaisa: “En

aquella época,  aún la  mayoría de las  comunidades  que  reivindicaban el  reconocimiento  como

remanentes de quilombos en Maranhao, acababan conformándose con el  reconocimiento como

asentados de INCRA. De la forma que nosotros queremos (ser reconocidos como remanentes de

quilombo) es mucho mejor, porque no se pierde el derecho. Pero el proceso tarda mucho más”

(Fonseca). Según lo explicado por el representante del movimiento negro de Maranhao, la adopción

de la figura jurídica de asentamiento de INCRA fue una estrategia para acelerar la emancipación de

los grupos en los conflictos con los fazendeiros, que era la cuestión más urgente. 

La  demora  que  supondría  emprender  desde  el  principio  el  camino  burocrático  del

reconocimiento de la situación diferenciada de la comunidad como remanente de quilombo, podría

incluso haber comprometido el futuro de la existencia de varias de ellas. Es por esto que, como

añade Fonseca, los asentamientos trataban solamente después de alcanzar ese estatus, la categoría
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de comunidad remanente de quilombo. Este fue también  el caso de las localidades resultantes de la

expropiación del área de la fazenda Orcaisa. En el caso de Boa Esperança, el reconocimiento como

remanentes de quilombo se da solamente trece años después de la expropiación de Chico Grosso .

Con el  reconocimiento del  área de la  ex  fazenda Orcaisa como tierra  de remanentes  de

quilombos,  se ha dado el  segundo acto de la  expropiación.   Ahora los  beneficiados fueron los

miembros de las asociaciones de los trabajadores y moradores quilombolas que allí se encontraban.

Cabe esclarecer aquí que Boa Esperança, aunque se había separado de los Matoes dos Moreira,

seguía compartiendo con esta asociación el territorio. Por ello fue igual de favorecida por el decreto

del día 5 de diciembre de 2013, que otorgó oficialmente el estatus diferenciado de toda la antigua

fazenda Orcaisa como territorio de la comunidad remanente de quilombo. Durante mi última visita

de campo en el año 2014 pude presenciar el proceso de la demarcación de la tierra por los técnicos

de INCRA, que de nuevo había resultado ser el órgano designado para tal trabajo. 

7. Las diferencias dentro del área. Los pretos y los caboclos.

Volviendo aún más atrás, al año 2002, tan solo dos años después de la expropiación del área

de  la  fazenda Orcaisa  del  doctor  Fernandez,  se  dio  la  separación  de  Boa  Esperança  de  la

Asociación Quilombola de los Trabajadores Rurales Matoes dos Moreira (año 2002). Las razones

que la provocaron están bastante relacionadas con las posturas de los líderes de ambas asociaciones,

una vez el  área fue convertida en el  territorio del  asentamiento de la reforma agraria. Cabocla,

presidenta de la asociación Matoes dos Moreira que al principio unía ambas localidades, quería

seguir con la lucha por el reconocimiento de los derechos como comunidad remanente de quilombo.

Quizás por esta cuestión sus relaciones con los funcionarios del órgano gubernamental responsable

de la reforma agraria (INCRA) estaban siempre llenas de tensiones. El secretario de la asociación y

jefe de Boa Esperança- seu Antonio- no compartía del todo los sentimientos de Cabocla, mostrando
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una actitud contraria y facilitando a los trabajadores de INCRA su labor en la localidad por él

administrada. La disputa entre los líderes sobre los objetivos para el presente y el futuro del área

administrada, se reflejaban en otros niveles de la comunidad.

Las actitudes diferenciadas dentro del liderazgo parecían entrelazarse con las trayectorias

distintas de los que habitaban en los dos sitios. Al mismo tiempo, las maneras de encarar aquel

momento  por  los  jefes  de  Matoes  y  Boa  Esperança  reflejaban  de  alguna  forma  sus  propias

experiencias y biografías como miembros de las comunidades, y como articuladores de la lucha.

Cabocla  es  una  descendiente  directa  de  los  antiguos  habitantes  pretos  velhos de  Matoes  dos

Moreira,  expropiados  durante  la  instauración  del  proyecto  SUDENE.  De  carácter  fuerte  y

carismático, esta mujer actuó durante toda su carrera como líder de una manera bien próxima al

movimiento quilombola y al movimiento negro de Maranhao84. La situación del cearense y caboclo

seu Antonio se configuraba de otra manera, siendo que sus mediaciones se daban a partir de los

servicios para los fazendeiros,  en el contexto de comercio. Seu Antonio, aunque también apoyaba

las demandas por el reconocimiento como comunidad remanente de quilombo, lo hacía solamente

hasta un cierto punto y sin verlo como prioritario o como un fin en sí mismo. Mientras que para

Cabocla la cuestión del  reconocimiento era  lo  más urgente,  para seu Antonio había que cuidar

primero del día a día en las localidades y de la modernización de los asentamientos. Si para la líder

de Matoes la presencia los funcionarios de INCRA en el área era difícilmente aceptable, para el jefe

de Boa Esperança ésta era una buena oportunidad que había que aprovechar. 

A parte de las ideologías distintas que guiaban a los dos líderes, las dos localidades a las que

éstos  representaban  también  mostraban  significativas  diferencias  referentes  a  algunas  de  sus

características. En Matoes dos Moreira existía en gran parte una continuidad genealógica entre los

84

a Cabocla hacía parte de CONAQ y fue una de las coordenadora de ACONERUQ; también miembro de Secretaria 
de Articulação de Mulheres Quilombolas do Maranhão y activista de CCN.
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actuales  habitantes  del  poblado  y  los  antiguos  pretos  velhos.  Esto  se  debía  a  que  sus  viejos

habitantes nunca perdieron totalmente el vínculo con el lugar y posteriormente a la expropiación

efectuada  por  INCRA varios  volvieron a  construir  sus  casas  en el  lugar.  Sin embargo,  en  Boa

Esperança no se encuentra a ni un morador que descendiera de los de antes de las épocas de la

instauración del proyecto SUDENE, o mejor dicho de antes del principio del declive de la fazenda

Orcaisa.  Además,  Boa  Esperança  es  un  sitio  donde  viven  muchas  más  personas  no  negras

(clasificado por las categorías locales), en su mayoría migrantes o descendientes de los migrantes de

sertao.  Como se verá más adelante,  ésta característica también tiene que ver con las actitudes

distintas frente a la idea de reconocimiento por parte de los miembros de los dos grupos.

Mencionado en el capítulo anterior, el antropólogo Aniceto Cantanhede Filho, profesional

que había elaborado el  informe sobre Santo Antonio dos Pretos,  hace referencia  al  área de la

antigua fazenda Orcais en otro trabajo suyo. Distingue allí dos categorías locales: la de los pretos y

la de los  caboclos (Cantanhede, 2006).:  “En la situación social analizada, pretos y caboclos son

dos  términos  utilizados  localmente  para  categorizar  las  personas.  (...)  En  éste  caso,  pretos  y

caboclos son categorías nativas. Principalmente, para los individuos que pertenecen al grupo de

los otros habitantes- los llegados hace pocas décadas- preto, o más específicamente los pretos, es

una categorización del grupo que remite específicamente al color de la piel. Entre los llamados

pretos, caboclo es, excluyendo a los propios parientes, todo aquel que tenga la piel clara (para los

patrones locales). ” (Cantanhede, idem). 

Cabe  explicar  brevemente  el  término  caboclo que  hace  parte  también  del  diccionario

habitual de todos los brasileños, para referirse a uno de los tipos de campesinos o más amplio de las

personas del medio rural. Aunque se podría dar varias definiciones de la noción, hay que concordar

que de una manera general los caboclos son personas de origen “mixto”, descendiendo, por ejemplo

aunque no necesariamente, de las familias indígenas y blancas. No obstante, no es solamente la
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pertenencia genealógica lo que determina quien es el caboclo, sino que también la manera en la que

la persona se autodefine y es identificada por el entorno. Obviamente, sería tanto lógico y correcto

pensar en que todos somos “caboclos”, como negar esta pertenencia a qualquier persona humana,

pero en estas formas de clasificaciones no se busca normalmente encontrar una verdad objetiva.

Vemos entonces que la categoría de caboclo tiene por objetivo nombrar y está incrustada al mismo

tiempo en algunos juicios valorativos, pudiendo incuso ser peyorativa en algunos contextos. Sin

embargo, en el lugar de estudio no se ha encontrado a la manera discriminativa de construir la

imágen del  caboclo, al no ser en el contexto de su invisibilización por parte de las políticas de

reconocimiento o del interés general de los investigadores y de la gente de fuera en acercarse a las

realidadeas descritas por el término. 

En efecto, en Boa Esperança la confluencia de las dos categorías- los pretos y los caboclos-

funciona como una manera de dar cuenta de la descendencia de los habitantes del área estudiada.

Boa Esperança es el caso donde la estructuración de la comunidad, bastante reciente y mixta, se

remite a las últimas dos o como mucho tres generaciones. Los pretos y los caboclos constituyen allí

aproximadamente las dos mitades de la población, repartidos en familias que suelen ocupar varias

casas vecinas. Asimismo, quien había conocido las tierras a las que pertenecía Boa Esperança en el

pasado, afirma que “antes había aquí solamente pretos; no había caboclos en aquella época” (seu

Carimbó). No parece equivocado entonces pensar también en las categorías preto y caboclo como

marcas temporales que separan las épocas antiguas de la historia reciente de Boa Esperança.

No obstante, los pretos, junto con los caboclos, como categorías nativas empezaron a entrar

en  dinámicas  distintas,  una  vez  comenzado  el  proceso  reivindicativo  en  el  sentido  del

reconocimiento  del  área  de  la  antigua  fazenda Orcaisa  como  territorio  de  las  comunidades

remanentes de quilombo. A partir de allí, la noción  'quilombola' había empezado a funcionar como

sinónimo  de  la  continuidad  directa  con  los  pretos  velhos,  remitiendo  asimismo  a  la  situación
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diferenciada de los quilombolas en  materia de derechos. Los llamados caboclos, por su parte, no

fueron contemplados por las legislaciones y había sido justamente la 'negritud' de los pretos velhos

y de los quilombolas el  vector durante todo el  proceso reivindicativo que iba estructurando las

demandas.  A continuación,  la  parte  no  'negra'  de la  realidad  de  Boa Esperança  fue  silenciada,

vinculando el legado del sitio con el pasado de los pretos velhos. 

Cabe aún apuntar en este contexto que junto a la  separación de Boa Esperança y de la

formación de su propia asociación, el adjetivo 'quilombola' ha desaparecido de su nombre, dando la

preferencia a la denominación Asociación Comunitaria de Productores Rurales de Boa Esperança.

Podríamos reflexionar  en este  contexto sobre los demás cambios  en la  nomenclatura local  que

fueron llegando junto con las nuevas realidades sociopolíticas (reconocimientos, reforma agraria).

Querría contrastar las nociones 'quilombo' y 'comunidad' como categorías locales actuales en la

región  de  estudio.  La  primera  de  ellas  hace  referencia  a  las  cualidades  históricas  o  culturales

(continuidad  con  los  pretos  velhos y  con  el  pasado),  la  segunda  al  sistema  organizativo

(discontinuidad con el pasado, moderno). La comprensión de las clasificaciones propias del lugar en

el vocabulario que surge en los procesos de emancipación y de modernización ha sido esencial a lo

largo del trabajo del campo, básica para no confundir éstas con los usos oficiales de los términos.

8. Conclusiones.

En una de las conversaciones con seu Zé de Nene, éste me explicó cómo los procesos de los

reconocimientos de las tierras y de las comunidades de la antigua fazenda Orcaisa habían influido

en conseguir más respeto por parte de los fazendeiros. El curador de Boa Esperança había resumido

para mí su visión sobre la situación actual, sirviéndose de un paralelismo en el que se refería a la

construcción de un carro que ha alcanzado una estructura contraria de la que tenía: “ahora es la

rueda grande que sigue la pequeña” (Zé de Nene). Ésta mayor consideración es uno de las logros
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más significativos conseguidos a lo largo del proceso de la visibilización de Boa Esperança. En la

práctica esto se traduce en la posibilidad de convivencia al lado de los grandes latifundios sin ser

amenazados por ellos.

Resumiendo el transcurso que dio esta posición y visibilidad a Boa Esperança, observamos

una enorme participación de los agentes externos para emprender el proceso- la de los padres de

CPT, la de los sindicatos de los trabajadores rurales, del movimiento negro. La implicación de los

mismos habitantes se estaba dando poco a poco, y al principio tan solo algunas personas confiaron

en que la emancipación de Boa Esperança iba a beneficiar a la comunidad. La situación se mantuvo

de esta forma prácticamente hasta el final de la sumisión a las obligaciones frente al gerente Chico

Grosso. La expropiación del doctor Fernandez se constituye como el comienzo de una nueva época,

llamada  por  la  gente  del  lugar  como tiempos  de  la  comunidad.  A partir  de  este  momento,  la

situación de Boa Esperança empieza a ser visibilizada y contemplada por los distintos proyectos

políticos dentro del área de la reforma agraria.

Los años posteriores a la constitución de Boa Esperança como asentamiento de INCRA se

suman en más de una década a la articulación de la identidad organizativa del grupo y de sus formas

de liderazgo. Estas estructuras se configuran en una relación bastante próxima con las expectativas

del órgano gubernamental responsable de la reforma agraria, que es quien trae más beneficios para

la comunidad en la época. Boa Esperança comienza un proceso de modernización, diferenciándose

cada vez más de los lugares vecinos sin ningún tipo de reconocimiento especial. Tiene mejor acceso

y una introducción más plena en las políticas públicas, sin embargo con esto tiene  que sacrificar

una parte de su libertad de autogestión. Los funcionarios de INCRA admiten solamente un tipo de

desarrollo, que ratifica más la visión del poder político que del propio grupo sobre su situación y

sobre sus necesidades. No obstante, la visibilidad de la comunidad y de su realidad dentro del plano

de la reforma agraria, la sitúa en una posición incomparable con la de antes de tal inclusión.

188



A lo largo del proceso de emancipación de Boa Esperança el principal factor en la mediación

de su visibilidad ha sido, al igual que en el caso de Santo Antonio dos Pretos, la 'negritud'. La

introducción de la comunidad dentro del ámbito de la reforma agraria se dio exclusivamente en

efecto de la realidad sociojurídica y política en Brasil, que dificulta a los grupos el acceso al estatus

de  remanentes  de quilombos.  Se puede observar  asimismo,  que  el  modelo de  asentamiento de

INCRA no se ajusta mucho con las características de Boa Esperança, donde no hubo acto de asentar

a las familias sin tierra en un área previamente expropiada. La trasmisión de la situación de esta

comunidad para la esfera de la reforma no significó, sin embargo, el fin de la lucha reivindicativa

que perseguía el reconocimiento como remanentes de quilombo. En este contexto, Boa Esperança

había participado en dos procesos de lucha por los derechos y por la tierra: uno dentro del plano de

la reforma agraria y otro, en el del reconocimiento de los derechos para las minorías étnicas. 

Aunque la 'negritud' había sido un elemento importante en la mediación de la visibilidad de

Boa Esperança, no se había dado aquí el proceso de la folclorización de las características negras

como en el caso de Santo Antonio. La 'negritud' había funcionado más como un “mito de origen”,

historia del comienzo, posicionando a los remanentes de quilombos en una correspondencia directa

con el legado del sitio con los pretos velhos. No obstante, el pasado del asentamiento hace que su

principal  característica  sea  justamente  el  carácter  mixto  de  la  comunidad,  constituida  por  dos

grupos: pretos y caboclos. Frente a la realidad política que valora a los grupos negros como posibles

sujetos de los derechos diferenciados, sin dejar esta opción para los grupos cabolclos o mixtos, la

parte no preta de la realidad de Boa Esperança ha sido silenciada. Se podría pensar que al visibilizar

la 'negritud' del grupo se buscó invisibilizar su esencia como sitio de encuentro de las personas con

origen distinto. 

La participación en dos procesos de construcción de la visibilidad distintos, a través de la
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reforma agraria  y  del  estatus  de  la  comunidad  remanente  de  quilombo,  ha  posibilitado  que  la

cuestión de la 'negritud' y del carácter mixto o caboclo de Boa Esperança fuera discutida también en

estos  campos.  En  este  contexto,  la  identidad  como  asentamiento  de  INCRA  remitía  a  la

estructuración  de  los  miembros  de  Boa Esperança  dentro  de  las  nociones  campesino-  caboclo.

Mientras tanto la de la comunidad remanente de quilombo describía el  sitio en tales categorías

como grupo étnico- pretos velhos. Boa Esperança supo aprovecharse de los dos ropajes diferentes

para construir su visibilidad y su mejor inclusión social y política.  

NOTA FINAL:

Dentro del escrito de PDA, informe de INCRA sobre las características de la comunidad, llama la atención el apartado

llamado “histórico del asentamiento”, donde se hace constar:

“Aprovechando  la  técnica  de  historia  oral  se  ha  intentado  rescatar  la  trayectoria  histórica  de  constitución  del

asentamiento. Las familias se acuerdan que en el 1940 el primer dueño Lucas Costa utilizaba el área para plantar

mango, naranjas, además de criar el bovino. Después de su muerte, su hijo vendió la tierra, más o menos en el año

1969, al señor Antônio Lucas. Éste, aparte de no desarrollar ninguna actividad en el área, aún expulsó las familias que

allí residían y trabajaban con agricultura y pecuaria, ocasionando la salida de gran parte de las mismas. Las pocas

familias que habían permanecido pagaban foro al propietario (1 o 2 alqueires por línea), además eran obligadas a

criar sus animales presos.” 

No he  conseguido  establecer  quién  es  el  mencionado  Antônio  Lucas,  este  nombre  no  había  aparecido  en  ningún

momento de  mi  trabajo  de campo.  Ni  trabajando con  la  'memoria  oral',  ni  durante  el  estudio de  los  documentos

cartoriales que testifican el acto de compra- venta en el año 1969 entre Lucas Costa Neto y los fundadores de la empresa

Orcaisa  S.A.,  Raimundo Leonel  Magalhaes  Araujo y  Francisco  das  Chagas  Prado Pontes.  Sin  poder  dedicar  más

atención para el asunto en el presente trabajo, lo quiero dejar apuntado para una reflexión mejor en el futuro. La copia

del documento cartorial se encuentra adjuntada a continuación.

Doc. 1. Parte de PDA de Boa Esperança, donde está resumida la historia de la localidad 
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Doc. 2. Primera página del documento cartorial del contrato de compra- venta de las tierras de Lucas Costa Neto por
Francisco Chagas Pontes y Leonel Araujo, en nombre de la empresa ORCAISA S.A. 
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Doc. 3. Última página del documento cartorial del contrato de compra- venta de las tierras de Lucas Costa Neto por
Francisco Chagas Pontes y Leonel Araujo, en nombre de la empresa ORCAISA S.A.
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LOS PROPIETARIOS DE BOA ESPERANÇA HASTA EL MOMENTO DE LA 
DESAPROPIACIÓN POR EL INCRA

Delfina Guilhon
(descendiente directa de los fundadores de Ingarana; casada con Isidoro Almeida de Ingarana)

Lucas Costa
(cocinero de la estrada de hierro; había comprado el área de los Almeida de Ingarana)

Lucas Costa Neto
(nieto de Lucas Costa; heredero)

Raimundo Leonel Magalhaes Araujo y Francisco das Chagas Prado Pontes
(funcionarios de la SUDENE; compradores del aŕea de Lucas Costa Neto)

Gerentes: Wanderley y Chico Grosso
(empleados por el supuesto propietario del inmueble, recordado como doctor Fernandez;

cumplían la función de administrar el área)

desapropiación por parte de INCRA y la gestión por parte de la asociación quilombola
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VIII. LOS HEREDEROS PRETOS DEL HENRIQUE GUILHON- en las 

tierras de Ingarana.

“La comunidad es una ilusión”-

- seu Juarez, jefe y dueño de Ingarana

En este cápitulo se discute porqué Ingarana, un lugar de pretos velhos y con características 'negras',
no ha conseguido su visibilización social en el contexto de los reconocimientos de las comunidades
remanentes de quilombos. Asimismo, se enfoca sobre la relación entre la situación del sitio y de sus
vecinos con el estatus legal diferenciado.

1. Ingarana es de los negros de Guilhon. 

En las narrativas locales sobre el pasado de Ingarana son nombrados siempre dos personajes:

Isidoro  Guilhon  e  Isidoro  Almeida.  Los  dos  apellidos  corresponden  a  influyentes  familias  de

propietarios de la región, que a menudo se han unido a través de lazos matrimoniales. Aunque los

relatos de la memoria oral no hacen referencia exacta a los hechos, la trayectoria de los Guilhon y

de los Almeida como propietarios y representantes de la clase señorial de la época se relacionan con

la historia de las tierras donde está ubicada Ingarana. Asimismo, el saber trasmitido de boca en boca
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durante generaciones nos deja pistas para poder buscar  comparaciones  entre  las memorias y el

conocimiento basado en los  documentos  históricos.  De allí  podemos conectar  el  pasado de los

pretos velhos de Ingarana con el del Henrique Guilhon y del José María  Magalhaes de Almeida.

Henrique Guilhon en el siglo XVIII y a principios del siglo XIX poseía una de las mayores

fortunas en Maranhao, materializada principalmente en sus propiedades rurales localizadas en la

bahía del  rio Itapecurú,  entre  ellas las de la  región de Codó. Otras inversiones del  magnate se

encontraban, por ejemplo, en el mercado inmobiliario de la capital y del puerto de Sao Luis. Como

de costumbre  entre  la  gente  noble  de  la  época,  Henrique  Gilhon cumplía  significativos  cargos

públicos. Las fazendas de algodón del señor Guilhon se servían del trabajo esclavo de los africanos

y de las personas de descendencia africana. Al igual que en otros casos, los esclavos del Henrique

Guilhon adquirían su apellido al ser bautizados. Según se explica, en aquella época todos los dueños

tenían la obligación de bautizar a sus esclavos, bajo la pena de que éstos dejasen de ser de su

propiedad (Mota, 2015). Está documentado el gran número de los bautizados por el Guilhon en la

región estudiada, lo que podía significar que éste tenía muchos esclavos en sus dominios (Idem.).

Henrique Guilhon estuvo casado con Zulina Magalhaes de Almeida y tuvo con ella, entre

otros, a su hijo José María Magalhaes de Almeida, nacido en el año 1883 en la zona rural de Codó.

Magalhaes de Almeida, como es conocido popularmente, en la edad adulta fue militar de la Marina

de Guerra y llegó a ocupar también diferentes cargos públicos. Entre ellos los más relevantes fueron

los del gobernante de Estado de Maranhao y  el de senador de la República85. Estuvo viviendo

varios años en el extranjero, en países europeos, en Chile, Argentina y Uruguay. Durante la Primera

Guerra Mundial, colaboró con el ejército estadounidense. Cumplió la función de agregado naval

85

Magalhaes Almeida era gobernante del Estado de Maranhao en los años 1926- 1930; cumplía el cargo de senador 
entre el  1925 y él 1926.
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brasileño en Italia. Falleció en el año 1945 en Rio de Janeiro.

Según las narrativas recopiladas durante el trabajo de campo, el principio de la constitución

de Ingarana en una terra de preto se dio a partir del acto de donación del área en beneficio de un ex

esclavo llamado Alixandre  Guilhon,  quien  quizás  era  uno de los  esclavos  en  los  dominios  del

magnate Henrique Guilhon. Alixandre Guilhon era el  feitor de la fazenda, personaje cuya función

era ejercer el poder señorial entre los subyugados, recibiendo a continuación una serie de privilegios

que le situaban en una posición más elevada que el resto de los esclavos. Alixandre era el abuelo

materno de Dona María José Guilhon, actualmente con 94 años de edad, quien nos ha contado esta

historia. Pero Dona María José no es la única que enlaza el origen de Ingarana con la concesión de

las tierras por parte de los blancos a los  pretos velhos. Seu Juarez, el actual dueño y líder de la

comunidad, hijo de la prima de la anciana, también nos cuenta esta historia. Asimismo, seu Juarez

explica que su abuelo era Isidoro Almeida, hermano del famoso Magalhaes de Almeida, gobernante

de Maranhao.

Según las memorias, repetidas ahora también por las personas de fuera de Ingarana, como

por ejemplo por seu Baixinho de Boa Esperança, de quien hemos hablado en el capítulo anterior,

Isidoro Almeida era contemporáneo a Isidoro Guilhon, hijo de Alixandre. Isidoro Guilhon,  preto

velho, cumplía el papel del jefe de Ingarana y tenía una hermana llamada Delfina. Delfina Guilhon

se  casó  con  Isidoro  Almeida,  recordado  como  blanco  o  caboclo.  Una  vez  establecido  el  lazo

matrimonial, de acuerdo con las narrativas locales, Isidoro Almeida fue a Sao Luis para formalizar y

oficializar la propiedad de la tierra de Ingarana a su nombre. 

“ Isidoro Almeida fue a Sao Luis; y allí, él inventó que Ingarana era suya, pero allí no le dieron

Ingarana a él. Dijieron que Ingarana es de los negros de Guilhon. (…) Allí, le dijeron a Isidoro

Almeida: 'sí tu quieres un terreno, puedes escoger- Sao Isidro, Frechera, Alcantara. Pero Ingarana

es de los negros de Guilhon. 'No, ¡yo también soy Guilhon!'- respondía Isidoro Almeida. Así, él se
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quedó como dueño, y nosotros todos pagando foro para él.” Dona María José Gulihon

La trayectoria de las tierras y de la comunidad de Ingarana se reparte entre la narrativa sobre

las dos familias: los Guilhon y los Almeida. Aunque con un alto grado de parentesco, ambos linajes

vivían separados unos de los otros, teniendo los segundos el derecho de heredad y de usufructo

sobre el trabajo de los primeros. Asimismo, la narrativa sobre el origen anterior como propietarios

de los Guilhon es siempre reafirmada por los miembros de ésta familia, pero rechazada y silenciada

por  los  Almeida.  El  actual  jefe  de Ingarana  dice,  que el  título  de propiedad de las  tierras  que

legitima su propiedad viene de Isidoro Almeida, quien tuvo la preocupación de cumplir con esta

formalidad mientras que cumplía el papel de dueño.

Ingarana  es  entonces  una  terra de preto,  según lo explicado en  el  capítulo  sobre  Santo

Antonio dos Pretos. No obstante, ésta es al mismo tiempo una  terra de herança (del portugués:

tierra  de  herencia).  De  acuerdo  con  las  clasificaciones  elaboradas  por  el  antropólogo  Alfredo

Wagner,  las  terras de herança son dominios titulados, bienes que permanecen indivisibles hace

varias  generaciones,  sin  que  haya  un  documento  oficial  de  propiedad  o  sin  que  éste  esté

debidamente actualizado (Almeida, 2008). Ésta probablemente es la situación de Ingarana, o mejor

dicho ésta era su descripción hasta el comienzo de la llegada del proyecto SUDENE. El documento

de  propiedad,  llamado  popularmente  en  la  región  las  escrituras  velhas (escrituras  viejas)  o

escrituras  dos  preto  velho,  había  sido  guardado  por  los  próximos  dueños-  herederos  que,

probablemente, jamás  se preocuparon de su actualización.

Almeida  incluye  dentro  de  las  posibles  características  de  las  terras  de herança “(...)

situaciones  en  las  que  el  desglose  de  las  grandes  explotaciones  llevó  a  una  condición  de

acampesinamiento  de  los  descendientes  directos  de  familias  de  los  grandes  propietarios.  “

(Almeida, 2008) Esta circunstancia se reflejaba en el tipo de la administración del área, organizanda
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de acuerdo a los linajes de parentesco:  “La custodia de los documentos y de las escrituras les

corresponde a grupos familiares, que mantienen una autoridad considerada como mayor, dada por

los  atributos  económicos,  religiosos  o  del  grado  del  parentesco  con  los  ancestros  comunes.

Designados como 'herederos', tales familias funcionan también como árbitros de cualquier tipo de

disputas, tales como 'donde poner el cultivo', (…) 'quien debe pagar la renta', 'quién está exento de

determinadas obligaciones', etc. A estas familias les corresponde, pues, especificar la aplicación de

las normas, arbitrando controversias y actualizando reglas. “ (Almeida, 2008)

En este sentido, quizás podríamos pensar en los Almeida como en la familia dominante en

función de su parentesco con la antigua familia de los propietarios blancos (através de la figura de

Isidoro Almeida). Si fuese así Isidoro, hermano de Jose María Magalhaes de Almeida e hijo de

Henrique Guilhon,  en vez de buscar  su fortuna en el  mundo de la  política,  se  habría  quedado

viviendo en la zona rural natal. Sería un representante de la clase noble “acampesinada” de la que

habla el citado antropólogo Alfredo Wagner, después del final de la época de las fortunas basadas en

las fazendas de algodón. Puede entonces que Isidoro Almeida se introdujera en las estructuras de la

familia  de  los  pretos  velhos a  través  del  matrimonio  con  la  ya  nombrada  Delfina  Guilhon,

justificando su estatus diferenciado por su descendencia de los antiguos señores. Esto explicaría el

papel de liderazgo ocupado por los Almeida, su derecho a cobrar renta, tomar decisiones y heredar,

al contrario de los Guilhon. 

La convivencia de las dos familias- Guilhon y Almeida- en el espacio de Ingarana va a tener

bastante importancia a lo largo de toda su historia, llegando hasta la actualidad. Volviendo a la

época de la constitución del sitio como lugar de los pretos velhos, vemos que el área de Ingarana era

considerada grande incluso para los criterios regionales antiguos. En el momento de su fundación,

Ingarana limitaba con los siguientes territorios, algunos ya nombrados en otras partes del trabajo: Pé

de Bota, Santa Filomena, Bom Fim (ni uno de ellos ha sido conservado hasta el día de hoy), por un
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lado; por el otro el extremo de Ingarana, con el rio Codozinho, cuyas tierras comunicaban con Santo

Antonio dos Pretos, comunidad contemporánea a la de Ingarana.

2. Lucas Costa y la estrada de hierro.

Una alteración en las dimensiones de Ingarana se dio en la época de la construcción del

ferrocarril desde Sao Luis a Teresina, inaugurado en el año 1929. Según nos informó seu Leriano,

uno de los descendientes de Isidoro Almeida, de 81 años de edad, en aquellos tiempos el cocinero

de los  trabajadores  era  Lucas  Costa.  Seu Leriano cuenta:  “En aquella  época había  surgido la

ferrovía de Sao Luis a Teresina (…). Habían traído gente para trabajar allí, se les llamaba los

trabajadores de estrada, ganaban muy bien (...).  Allí él (Lucas Costa) se había interesado y se

empleó en cocinar, para hacer la comida para los hombres. Se le dio bien, hasta que terminó (la

obra).  El  viejo  (Isidoro  Almeida)  tenía  este  terreno  allí  suelto,  (…)  Él  (Lucas  Costa)  quería

comprar, pero no tenía dinero y no quería estar debiendo, así que estaba nervioso. Allí, su jefe le

dijo 'yo te dejo el dinero para que compres la tierra.' (…)Y así, él la compró. Y fue una amistad

muy buena. “ (Seu Leriano). A continuación Lucas Costa, preto velho emprendedor que había sido

cocinero  durante  la  construcción  de  la  ferrovía,  se  había  convertido  en  jefe  y  dueño  de  las

localidades: Sao Raimundo, Matoes, Matinha y parte de Boa Esperança. 

El heredero de los dominios de Lucas Costa era su hijo, asesinado antes de recibir las tierras

en un conflicto con los madereiros86. Con esto, la herencia se transfería al nieto de Lucas, conocido

como Luquinha (Lucas Costa Neto). El joven no había crecido en la zona rural, pasando su infancia

y la adolescencia en la ciudad de Codó. Quizás esta falta de un vínculo directo con la tierra facilitó a

los  funcionarios  de  la  SUDENE (Leonel  Araujo  y Chagas  Pontes,  mencionados  en  el  capítulo

anterior)  comprar  el  área  que  luego  fue  convertida  en  la  fazenda Orcaisa.  Con  una  edad  de

86 El término madereiro viene de madeira (madera en portugués), haciendo referencia a las personas que se dedican a 
la extracción ilegal de éste recurso, práctica ilícita bastante común en todas las partes de Brasil con florestas aún 
preservadas.
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aproximadamente 20 años en aquel momento, Lucas Costa Neto vendió las tierras de su abuelo. El

valor  monetario recibido  fue pequeño y tres  años  después  de  haber  vendido 4600 ha de tierra

Luquinha ya no disponía de más medios de subsistencia. Tenía que buscar empleo en otras fazendas

como peón, donde trabaja hasta el  momento actual con la edad de casi  70 años, en calidad de

gerente. 

Fot. 22. Seu Leriano con su esposa.

El antiguo área de Lucas Costa es el territorio actual de las comunidades reconocidas como

remanentes  de  quilombos  por  INCRA,  de  las  que  forma  parte  Boa  Esperança.  Boa  Esperança

entonces  había  sido  primero  propiedad  de  Delfina  Guilhon,  la  esposa  del  Isidoro  Almeida.

Posteriormente  a  la  venta  de  la  tierra  en  beneficio  de  Lucas  Costa,  la  localidad  comenzó  a

pertenecer  al  antiguo cocinero  y  a  sus  descendientes  herederos.  El  último  de  ellos-  Luquinha-

vendió  sus  dominios  a  Leonel  Araujo  y  Chagas  Pontes,  empresarios  y  políticos  regionales,

vinculados con el proyecto SUDENE. Éstos dos provocaron la salida de la mayoría de los antiguos

moradores de las tierras de Lucas Costa, convirtiéndolas en el área de producción pecuaria con el

nombre de fazenda Orcaisa. El posterior abandono de la actividad por parte de los dos empresarios,

atrajo a las personas expulsadas de otros sitios que comenzaron a repoblar el área. La circunstancia
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fue aprovechada por otros funcionarios de SUDENE que fueron estableciéndose en las tierras como

gerentes, introduciendo la servidumbre de los recién llegados en su beneficio propio87. 

3. Grilagem en las tierras de Ingarana.

“Antiguamente no existía este negocio de tierra, la tierra no era de nadie, era de Dios”-

dice la anciana dona María José Guilhon, a quien ya hemos citado antes. Sin pretender mitificar la

relación con la tierra que probablemente mantenían los  pretos velhos  de la región de Codó en el

pasado, podemos deducir que ésta no se constituía como un valor mercantil en el mismo sentido que

actualmente.  Para  Klaas  Wortmann  y  sus  análisis  de  las  realidades  campesinas  amazónicas,  el

vínculo  con  la  tierra  que  otorgaba  al  hombre  sus  derechos  sobre  ella  en  los  contextos  por  él

estudiados, se daba en relación al trabajo en la tierra (Wortmann, ). En la siguiente perspectiva, el

valor de la tierra era más moral que comercial, lo que no quiere negar la obviedad de la presencia de

formas de uso relacionadas directamente con la economía y con el mercado. 88  

“Lo peor de todo es que ella (la práctica de grilagem), a veces, va incorporada dentro de

otras maneras de adquisición de tierra, volviéndose difícil percibir dónde termina la grilagem y

dónde  comienza la burocracia de la legalización de los documentos. Existe un verdadero enredo de

actividades  y  de  'actores'  en  todo  el  proceso  donde  surgen  y  se  confunden  falsificación  de

documentos,  discursos  de testigos,  participación activa de empresarios,  documentos  forjados y

facilitados  por  abogados,  funcionarios,  etc.  (…)  El  objetivo  final  de  grilagem  es  siempre  la

adquisición ilícita de tierra, que se procesa de varias maneras: a través de la compra (casi siempre

simbólica) de terras devolutas (…), tierras de propietarios preexistentes (…), tierras ocupadas o a

través de la pura y descarada grilagem en sí” (Trovao, 1989).
87    Los detalles sobre la situación de éste área, al que pertenece Boa Esperança, fueron resumidos en el capítulo 
anterior.
88

Según Wortmann, esta presencia de las dos lógicas distintas de la relación con la tierra da cuenta de la constante 
articulación de los campesinos junto a las dinámicas marcadas por el encuentro entre la tradición y la modernidad, 
como dos modelos que se entrelazan para enfrentar el futuro (Wortmann,...). 
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Las  ventas  de  las  tierras  de  Ingarana  se  dieron  bajo  la  apariencias  de  la  legalidad  del

proceso,  donde  los  siguientes  herederos  comercializaban  sus  partes  del  dominio  de  la  familia.

Debido  a  este  factor,  las  personas  entrevistadas  a  lo  largo  del  presente  trabajo  no  relacionan

normalmente el transcurso con la práctica de grilagem. El hecho de que los precios a los que fueron

adquiridas las áreas eran desproporcionadamente bajas o que las demarcaciones se daban muy por

encima de lo acordado, es contemplado como una falta de conocimiento por parte de los  pretos

velhos y no como un abuso intencionado de los compradores. Asimismo, encontramos relatos sobre

las maneras violentas de expulsar a los antiguos habitantes, sobre casos de exigencias exageradas a

la  hora  de  cobro  de  la  renta,  sobre  el  no  cumplimiento  con  la  remuneración  por  los  trabajos

concretos  en  beneficio  de  los  nuevos  propietarios.  Con  todo  esto,  creo  justificado  entender  el

proceso de la pérdida del territorio de la antigua Ingarana como una evidencia de grilagem.

Seu Leriano narra el proceso de las ventas en Ingarana de la siguiente manera: “Este terreno

aquí fue vendido para Druga, baiano, de Salvador. Druga mandaba a su 'secretario' buscar una

fazenda para comprar. Era Mario Escovado y Chico Sá, éstos eran su gente. Ellos compraban para

él y había que pagarle renta a ellos. Y aquellos que no querían pagar o se atrasaban, éstos ya eran

suyos, se quedaba con el trozo de la tierra. Fue así como Druga consiguió mucha tierra. Druga

mandó a todo el mundo salir, daba aquella indemnización que hoy en día es cien reales, había que

salir. El único que se quedó allí fui yo, porque el Druga quería alguien para cocinar su comida, allí

mi mujer hacía la comida y la cena.” (Seu Leriano) Añade aún que, en la época, fue dificultada la

movilidad a través de las áreas adquiridas por los empresarios y la recolecta de coco babaçu. Por

efecto del estrechamiento del área y de las prácticas de los nuevos propietarios frente a los viejos

habitantes, la gran mayoría de los últimos salió hacía las ciudades Codó y Capinzal, o hacía otros

destinos más lejanos. 
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Una modalidad quizás algo más “pacífica” de grilagem, como la que se dio en las tierras de

Ingarana, debía su forma al hecho de que los moradores no entraron en un conflicto directo con los

fazendeiros. En cambio, para alcanzar los mismos objetivos de desapropiar y deshabitar las áreas,

los nuevos dueños  supieron aprovecharse de la estructura del liderazgo existente. He argumentado

ya el proceso de conversión de los líderes tradicionales en  propietarios particulares en el capítulo

anterior (sobre la historia). Gracias a este paralelismo alcanzado, se pudo dar el proceso de venta de

tierras y la trasmisión de la autoridad de los dueños pretos velhos hacia los nuevos propietarios. De

esta manera también, la expulsión de los antiguos habitantes muchas veces no buscaba del uso de la

violencia directa, ya que teóricamente los compradores podían disponer de las tierras de la forma

que querían y este hecho era respetado por sus moradores,

El proceso de la pérdida de las tierras de Ingarana había comenzado con el baiano Druga,

quien,  sin  embargo,  poco  tiempo  después  vendió  sus  dominios  al  personaje  recordado  como

Henrique Sergio. Éste por su parte comercializó el área en el beneficio de doctor Paulo, quien por

último la traspasó al grupo Maratá89.  Ésta entidad empresarial actúa dentro de la parte analizada de

las antiguas tierras de Ingarana también hoy en día, llevando a cabo la explotación agropecuaria de

gran escala que se expande a toda la región de Codó.  

4. Seu Juarez y el sitio de Ingarana. 

El antropólogo Otávio Velho hace un análisis de la estructura social dentro del campesinado

maranhense, antes de la época de la introducción de las tierras de esta parte de Brasil dentro del

sistema de producción capitalista  del  siglo XX (a partir  de la  década  de los  60.  y  de los  70).

Distingue tres clases sociales en esta camada de la población: burguesia campesina, campesinado

89 Grupo Maratá es uno de los principales productores de lso productos alimenticios para el mercado brasileño y para 
el exterior, abarcando amplia gama de productos. Asimismo, fue justo una de las fazendas del Grupo Maratá donde 
se hizo constar en el año 2007 casos del trabajo esclavo, libertando 27 personas. El establecimiento en el que se 
había encontrado las condiciones degradantes de trabajo y de subsistencia era la fazenda Sagrisa, vecina a las tierras
de las comunidades descritas aquí. Para saber más, se puede consultar: http://reporterbrasil.org.br/2011/02/atlas-
revira-entranhas-do-trabalho-escravo-no-maranhao/
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medio y la masa campesina (Velho, 2009-b). Los pretos velhos de Codó, indudablemente, tenían sus

características propias que les diferenciaban del resto de las personas del campo en Maranhao. Pero

también  compartían  parte  de  ellas  con  los  demás  grupos  que  se  encontraban  en  el  terreno.

Asimismo, el  sistema propuesto por Velho parece asemejarse en su naturaleza a las situaciones

testificadas durante el trabajo del campo en la zona de estudio.

Para Velho, la  burguesía campesina  sería aquella clase de propietarios que a menudo se

aprovechan de la mano de obra contratada, siendo por eso hasta cierto punto difícil considerarles

plenamente  como  campesinos  (Velho,  2009-b).  Mantienen  relaciones  con  clases  dominantes

regionales, aunque diferenciándose bastante de ellas (Velho, 2009-b). Suelen llevar a cabo alguna

actividad económica adicional que les proporciona lucros mayores que el resto de las personas con

las que conviven en los poblados, por ejemplo la cría del bovino (Idem). Según Velho, esta clase

constituía un 3% del número total de los campesinos.

El  segundo  grupo  proporcionaría  un  15  %  de  los  campesinos  estudiados  por  Velho  y

correspondería a aquellos que pueden de vez en cuando contratar a los trabajadores de fuera de su

familia (Velho, 2008). Ésta clase de “campesinado medio” basaría su producción en la agricultura,

aunque pudiendo poseer  algunas pocas cabezas del  ganado (idem). Con estas características,  el

grupo  se  distinguiría  aún  de  la  “masa  del  campesinado”,  la  gran  mayoría  de  los  pequeños

productores. Éstos últimos difícilmente emplearían a personas ajenas a su familia en los cultivos,

practicando más el sistema de trabajo basado en “cambiar el día”, forma comunitria de llevar el

esfuerzo  de  realizar  un  labor,  explicada  ya  en  los  capítulos  anteriores.  Generalmente  deberían

favores, justificados por las propias reglas que rigen la vida social, a la “burguesía campesina”,

entregándole una parte de su producción .

El sistema diseñado por Velho muestra una situación desigual que distribuye las personas en
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diferentes clases y que podríamos comparar con la situación de Ingarana. Aquí un pilar importante

que cimentaba la estructura estratificada del grupo era la relación entre los dos linajes- Almeida y

Guilhon- fundamentando la relación de dominio explicada antes. En esta perspectiva, los Almeida

podrían  ser  pensados como  campesinado medio,  mientras  que los  Guilhon formarían  la  masa

campesina. Dentro de los Almeida, habría solamente una persona que junto con su familia nuclear

ocuparía el sitio de la burguesía campesina, cumpliendo el papel del liderazgo (el dueño). 

Dentro  de  esta  jerarquización  que  organizaba  a  la  comunidad,  se  dieron  las  ventas,  las

salidas y las permanencias en las tierras de Ingarana. Los Guilhon no tenían el poder de decidir

sobre el futuro de las tierras, ya que su linaje estaba excluido  del derecho de heredar. Los herederos

eran los hermanos del linaje Almeida que fueron vendiendo sus partes del área. Destacaba aquí la

postura del actual líder seu Juarez y su apego especial con el  sitio90 de la familia, cuya gestión le

correspondía como cabeza del grupo. El jefe se había negado a vender esta parte y su actitud difería

bastante de la mayoría de los casos en la época de la instauración del proyecto SUDENE, donde

normalmente  se  habían  comercializado  las  áreas  enteras.  Por  efecto  de  la  decisión  de  Juarez

Ingarana fue preservada, aunque reducida solamente al espacio del sitio, con aproximadamente 500

hectáreas de tierra .

“Nosotros le agradecemos mucho a Juarez, desde que mi abuelo (Luis Almeida, hijo de

Isidoro) le pasó las tierras, las riendas de Ingarana, le pasó el mando a él. Todos sabemos muy

bien que si no fuese por él, Ingarana ya no hubiese existido hoy en día, no sería nada, hubiese sido

vendida”- dice  Jatobár de 37 años, sobrino del dueño y de quien hablaremos aún en el presente

capítulo.  El  sentimiento  de  agrado  frente  a  la  actitud  del  dueño,  que  fue  decisiva  para  la

conservación de Ingarana, es repetida por el resto de los familiares. Actualmente el sitio del que se

constituye Ingarana está rodeado por un lado por los establecimientos del grupo Marata, y por el

90

 Sitio es un término nativo que se refiere al centro de poder de la familia. Más sobre el tema en la parte...
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otro por las comunidades reconocidas como remanentes de quilombo por INCRA.

5. Ingarana y su gente hoy en día.

El  sitio de  Ingarana  que  podemos  conocer  hoy en  día  se  divide  principalmente  en  dos

espacios, donde una parte está habitada por los Almeida y otra por los Guilhon, y que en total da

catorce casas habitadas. El área de los Almeida es el lugar central, constituido por varias viviendas

que rodean una llanura abierta, aprovechada o como campo de futbol, o para pastar los animales.

Éste espacio comunica los dos caminos que dan salida al poblado y que tiene que ser atravesado por

todos los que encuentran a Ingarana en su ruta hacía Capinzal o hacía Codó. A unos 300 metros de

distancia y fuera de la pista principal se halla el lugar de los Guilhon, que habían salido de su sitio

original a causa de las últimas ventas de las tierras y del problemático vecinazgo de un fazendeiro.

Lugar mucho más apartado, se resume en tan solo tres casas ocupadas y situadas alrededor de una

pequeña explanada. Además, dentro del área de Ingarana hay algunas casas sueltas alejadas de los

dos sitios. 

Fot. 23. Sitio de Ingarana (parte de los Almeida).

La casa de Seu Juarez-
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La casa de Seu Juarez -jefe de Ingarana que tiene actualmente 74 años- se encuentra  en la parte de 

los Almeida. Ésta es su segunda vivienda, ya que la mayor parte del tiempo lo pasa en la ciudad de 

Codó, donde tiene su morada principal. Asimismo, el dueño de Ingarana mantiene dentro de sus 

dominios en el medio rural una explotación de ganado, en total 83 cabezas. Las establos donde 

guarda a los animales tienen su nombre escrito en la entrada: “Fazenda Ingarana”. Seu Juarez no se 

encarga diariamente del cuidado del ganado, empleando para este trabajo a otra persona. La labor es 

realizada por seu Jurandinho, de 62 años de edad, que vive en la casa vecina a la del dueño. 

Jurandinho había nacido en Ingarana, también aquí pasó toda su vida. Está casado con Dona Divina, 

que realiza el oficio de ama de llaves de seu Juarez mientras éste esté en Ingarana. La esposa del 

jefe- Dona Caduca- vive en la ciudad de Codó y no suele visitar la propiedad de su marido en el 

campo. Dona Caduca está con seu Juarez desde la edad de los catorce años, siendo que su novio le 

doblaba la edad en aquel entonces. El matrimonio tiene solamente un hijo  adoptivo- Jeovane- quien 

también trabaja en la fazenda de su padre durante sus visitas semanales en Ingarana.

   Fot. 24. Seu Juarez.

Jeovane tiene  casi  30 años de  edad y la  casa donde vive  con sus  padres  en Codó está
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decorada por varias fotos suyas en Ingarana, ejerciendo el trabajo de vaquero.  Además de vaquero,

el hijo de seu Juarez y Dona Caduca, es también un filho de santo de terecô, bastante reconocido y

procurado hasta por las personas que vienen de otros municipios. Recibe dos  encantados, según

explica su madre: uno tranquilo para hacer los “trabajos de mesa”- Zezinho-, y otro al que le gustan

las fiestas- Francisquinho. Sus trabajos religiosos son pagados en dinero y tienen un precio dictado

por el mismo Jeovane. Asimismo, la manera de vestir a la última moda y el uso de los adornos de

oro hacen con que el hijo de seu Juarez destaque entre la mayoría de los jóvenes de su ciudad.

Jeovane debe sustituir un día a su padre en sus obligaciones como dueño y líder del sitio, según las

tradiciones antiguas que aún siguen vivas en Ingarana. 

Otras personas que viven en Ingarana son en su mayoría primas de seu Juarez, mujeres de

más de sesenta años de edad, y algunos pocos hombres. En la parte de los Guilhon, dos de las casas

están ocupadas por los hermanos Alixandrina y Vandey, los últimos de este linaje que aún habitan

en Ingarana. La tercera casa pertenece al profesor de la escuela que es de fuera de la comunidad. En

Ingarana existe también un salao de terecô, que se había quedado en desuso por razones personales

de la  mae de santo que cuidaba del sitio. Asimismo, queriendo conocer la familia de Ingarana de

ambos ramos- los Almeida y los Guilhon- es necesario visitar al menos la ciudad de Codó, donde

vive la mayor parte de los parientes. 

6. El dueño de Ingarana y la proximidad de las comunidades remanentes de quilombo.

Ingarana como poblado contrasta bastante con las localidades vecinas, reconocidas como

comunidades remanentes de quilombos. Las casas aquí son antiguas, hechas de adobe y cubiertas de

paja. La luz eléctrica ha llegado al sitio tan solo en el año 2008, el agua corriente es una instalación

aún  más  reciente,  del  2014.  La  escuela  de  Igarana  fue  reconstruida  entre  el  2012  y  el  2014,

sustituyendo  la  antigua  casita  de  barro.  Hoy  en  día  el  lugar  de  enseñanza  tiene  un  tamaño
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considerable que hasta supera las necesidades dictadas por el número de los alumnos que se resume

en cinco estudiantes. No obstante, el interior del edificio está muy descuidado, el material escolar

devastado; todas las estan puertas abiertas y las salas dejadas al pasar de los animales que vagan por

el poblado. El sendero que comunica la escuela con el descampado principal de Ingarana atraviesa

al cementerio, que sufre de igual abandono. 

La falta del interés por la situación de Ingarana por parte de las autoridades se hace evidente

desde la primera visita en el poblado y el estado de su centro de enseñanza es tan solo un ejemplo

de ello.  La proximidad de las comunidades reconocidas como remanentes de quilombo crea un

contraste aún más evidente entre ambos lugares. Esta circunstancia da sitio a un constante debate

sobre el  beneficio que podría traer para el  lugar conseguir el  mismo estatus diferenciado como

remanentes de quilombo. No obstante, las especificidades propias de Ingarana hacen que aquí no

haya surgido una clara  articulación en este  sentido.  La persistencia de las formas organizativas

antiguas, junto con el carácter de la tenencia de tierra parecen ser dos factores determinantes. A

partir de la figura del líder de Ingarana, seu Juarez, podemos observar los detalles de esta situación. 

Seu Juarez, como ya lo habíamos dicho, es el propietario de la última parte preservada de

Ingarana y su líder surgido en el contexto de las tradiciones propias de la región. Su dominio del

área es reconocido por todos los habitantes de Ingarana, aunque su ejercicio de poder está puesto en

juicio por varias personas. Como las críticas al actual jefe me fueron confesadas siempre de manera

confidencial,  quiero  respetar  la  voluntad  de  los  informantes  y  preservar  su  anonimato.  Los

moradores critican a seu Juarez por no atender las necesidades del resto de sus familiares y por

guiarse solamente por sus propios intereses al tomar las decisiones que interfieren en la situación de

la  comunidad.  Esta  realidad se mostraría  en distintos  aspectos  y sería,  de acuerdo con algunas

opiniones, una de las causantes de la lenta degradación de la localidad que cada vez pierde más y

más habitantes.
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La primera de las  críticas frente  al  líder es la  ocupación de la mayor parte  del  área de

Ingarana para pastar  el  ganado,  cuyo número va creciendo.  Los animales explotan las  mejores

tierras que podrían ser utilizadas para el  cultivo, las áreas situadas más abajo y los suelos más

fértiles. Con esto, las personas de Ingarana están obligadas a poner sus plantaciones en zonas más

montañosas y complicadas para la agricultura, reutilizando varias veces el mismo trozo de suelo, lo

que  agota  la  tierra  de  nutrientes.  En  efecto,  las  cosechas  son  mucho  menos  abundantes  y  no

satisfacen plenamente las necesidades de las familias. La segunda parte de las críticas frente a seu

Juarez se refiere a sus restricciones de algunas de las libertades de los habitantes del área. Las dos

más importantes entre ellas son la prohibición de edificar las casas de ladrillos y de fundar una

asociación  de  moradores.  El  mismo  dueño  es  el  único  que  tiene  su  casa  cubierta  con  tejas

prefabricadas y no con el material tradicional, hojas de palmera. Además, solamente el jefe tiene el

derecho de criar ganado, cobrando también una renta a las otras personas de Ingarana por el uso de

la tierra.

Fot. 25. Trabajo con el ganado; a la izquierda Seu Jurandinho, a la derecha Jeovane.

La circunstancia de falta del espacio para las plantaciones fuerza a la gente de Ingarana a
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poner sus cultivos de arroz, mandioca y maíz en las tierras vecinas de las comunidades reconocidas

como remanentes de  quilombos. La obligación de transgredir los límites territoriales para encontrar

la tierra apta para los cultivos, ha impulsando sentimientos ambiguos y varias discusiones en el seno

de Ingarana. Tener que pedir permiso a los vecinos remanentes de quilombos para poder aprovechar

las antiguas áreas de Ingarana para plantar, da lugar a tales emociones como vergüenza y sentido de

injusticia histórica. Entrelazado con este debate, nace de una manera paralela la polémica acerca de

la naturaleza y de los contextos de los reconocimientos o no de algunos lugares como comunidades

remanentes de quilombos. 

Cabe  añadir  también  que  una  parte  del  desacuerdo  con  la  política  de  seu  Juarez  es

contemplada en el contexto del conflicto histórico entre los dos linajes dentro de la familia. Se

evocan las memorias sobre la obtención del poder de las tierras de Ingarana por el blanco Isidoro

Almeida, que dio comienzo a la división de la familia y a la situación subyugada de los Guilhon. A

través  de  éste  prisma  son  valorizados  también  los  acontecimientos  de  las  épocas  posteriores,

cuestionando las decisiones de los Almeida que fueron cruciales para Ingarana. Como por ejemplo

el hecho de haber vendido las tierras, aunque sin preguntarse si lo mismo no hubiera acontecido

bajo el mandato de los Guilhon. De una manera paralela, la discusión polemiza los aspectos de la

legitimidad del liderazgo de seu Juarez, contextualizando el pasado y el presente en función del

debate.

7. Seu Juarez y la “cuestión quilombola” en Ingarana.

Aunque importante  para la  comprensión de la  situación de  Ingarana,  la  persistencia  del

antiguo conflicto dentro de la familia es tan solo uno de los contextos dentro del que se introduce el

debate principal. Éste se da en relación a la actualidad de Ingarana, al surgimiento de la categoría de

los remanentes de quilombos y de la situación diferenciada de éstos frente al resto. Recordamos que
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Ingarana es un lugar que mantiene una continuidad con el legado histórico y cultural de los pretos

velhos, características que fueron determinantes en otros casos a la hora de ganar el reconocimiento

como comunidad remanente de quilombo. Se discuten, en este sentido, las ventajas alcanzadas por

las comunidades cuyo estatus diferenciado fue reconocido, frente al estancamiento que vive hoy en

día Ingarana. 

Observamos en este contexto que Ingarana tiene también su histaria propia, que le brinda

las posibilidades de emprender el camino reivindicativo hacía el estatus de comunidad remanente de

quilombo. En el pasado, el lugar era visitado por el padre Firmino de la CPT, igualmente que otras

localidades de las que ya hemos hablado  lo largo de este trabajo. Recordamos que padre Firmino

era un importante articulador regional en la lucha por la emancipación de aquella gente negra del

campo que sufrían los contínuos conflictos con los fazendeiros. No obstante, la circunstancia de que

en Ingarana no se vivía ninguna disputa de este tipo, hizo que el clérigo no estableciera las mismas

relaciones con la gente del lugar, como por ejemplo en Santo Antonio o en Boa Esperança. Como lo

resumiría Velho: “(...) no puede ser considerada casual o mera cuestión de individuos el hecho de

construirse  una  fuerte  correlación  observada  entre  áreas  de  tensión-  clero  avanzado  y  áreas

relativamente tranquilas- clero más tradicional” (Velho, 1983). La mediación del padre Firmino no

se inscribía en los contextos de las situaciones como la de Ingarana, donde por aquel entonces, a

finales de los años 90, se vivía con bastante tranquilidad. 

No obstante, el papel desempeñado por el padre tuvo sus repercusiones en la realidad de

Ingarana de una manera menos directa, a través del contacto del lugar con las localidades vecinas

donde la lucha reivindicativa estaba cada vez mejor estructurada. Recordamos que el representante

de la CPT visitaba regularmente al área de la antigua fazenda Orcaisa, a la que pertenecía en aquel

entonces Boa Esperança, junto con Matoes dos Moreira. Como ya hemos explicado antes, una de

las principales líderes en la lucha por la emancipación en esta parte era Emilia Moreira, llamada
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Cabocla. El alto grado de parentesco entre las personas de las distintas localidades dentro del área

de estudio creó la circunstancia de que la líder fuera sobrina de seu Juarez. Cabocla era una figura

bien introducida en las estructuras del movimiento quilombloa de Maranhao e intentó en varias

ocasiones convencer a su tío y dueño de Ingarana de los beneficios que podría traer, en su opinión,

el reconocimiento de Ingarana como remanente de quilombo. 

Cabocla dice en este sentido: “Cuando estábamos en la lucha aquí, en los Matoes, llamamos

a CCN e hicimos tres reuniones en Ingarana (entre los años 2004 y 2005). Intentábamos convencer

a Juarez sobre lo beneficioso que podría ser para Ingarana ser una comunidad quilombola. Pero

no había manera. Él se encerraba y no quería ni oír sobre la historia. Decía que a él le gustaban

las cosas de la forma que estaban , siendo él  el dueño de aquel trozo de tierra. Intentábamos

explicarle  que no iba a perder con el  cambio ,  al  contrario,  iba a ganar,  más dinero para el

desarrollo. Pero no y aún él hacía pasar mal a aquellos que apoyaron la idea sobre (intentar ganar

el estatus de comunidad) quilombola.” Para Emilia Moreira, la actitud de su tío y líder de Ingarana,

que sigue defendiendo los mismos principios, demuestra su arraigo con la antigüedad y una falta de

voluntad para enfrentar lo nuevo: “Le dije que los tiempos de los dueños negros ya son un pasado,

que había que ser moderno y pensar en la comunidad”91 (Cabocla).

El  mismo jefe,  durante  mis  conversaciones  con él,  afirma su  rechazo  a  la  idea  de  que

Ingarana busque el reconocimiento como comunidad remanente de quilombo. Dice que él nunca

había oído hablar sobre los quilombos y que le parece “todo inventado”, además de que “Ingarana

no era un refugio de los esclavos fugitivos en el  pasado”.  Según su óptica,  la  comunidad y la

asociación  como  formas  organizativas  crean  caos,  al  “no  haber  quien  manda,  pues  solo  hay

confusión”. Tampoco ve clara la cuestión de la propiedad de tierra en el caso de las comunidades de

91

En esta cita, Cabocla se refiere a la comunidad como una forma organizativa,  articulada a través de la asociación. 
El capítulo anterior sobre Boa Esperança trae más luz sobre esta cuestión de los usos de la terminología nueva, 
surgida en el contexto del contacto con la realidad jurídica y social vinculada con la noción de los remanentes de 
quilombo. 
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los  remanentes,  donde no se sabe,  según su punto de vista,  quien es  realmente el  dueño.  Esta

postura del jefe no significa que seu Juarez no viva la preocupación por el futuro del  sitio de su

familia, confesando que “Ingarana es un problema”. Teme que después de su muerte el lugar pueda

perderse,  a causa de las disputas e intereses diferentes de los parientes.  “Yo no quiero que me

entierren allí en Ingarana”- añade al final de mi última entrevista con él- “quién sabe si de aquí a

poco no pasará por allí un tractor para acabar con todo”, concluye. 

La ligación con la tierra es primordial en el momento del entierro para las tradiciones de los

pretos velhos  y teniendo en cuenta este factor nos damos cuenta de la seriedad del mencionado

deseo del líder.  El jefe sabe muy bien que su hijo, Jeovane, no tiene la misma relación que él ni con

el  sitio de  los  antepasados,  ni  con el  resto  de  los  familiares  que  viven allí.  Puede  que  quiera

simplemente  vender  el  área  o  'limpiarla'  y  convertirla  en  una  verdadera  fazenda.  Las  mismas

inquietudes comparten varios de los familiares que temen una desintegración final de Ingarana en el

momento del fallecimiento de seu Juarez. Es significante subrayar una vez más que Jeovane no

goza del mismo respeto y agrado por parte de la gente de Ingarana que su padre, lo que en un futuro

podría resultar en el surgimiento de un verdadero conflicto dentro de la comunidad. 

8. Junior- ¿un nuevo líder?

Al tiempo que en las tierras vecinas, con el reconocimiento como remanentes de quilombo

se han ido introduciendo innovaciones y beneficios relacionados con el  estatus diferenciado, la

evidencia de la desigualdad de la situación de Ingarana ha ido aumentando. Cabe añadir que los

logros alcanzados en todos los casos dejaban mucho que desear, lo que pudimos observar con más

detalle  en  los  dos  capítulos  anteriores.  Aún  así,  el  gradual  desarrollo  de  las  comunidades

reconocidas como remanentes de quilombos ha sido capaz de atraer un movimiento migratorio entre

las áreas. En este sentido, algunas personas han preferido mudarse de Ingarana a los lugares con
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reconocimiento especial, que están dentro de los programas y de las políticas especiales. Con ello,

las  tierras  lideradas  por  seu  Juarez  fueron  perdiendo   habitantes,  principalmente  personas  más

jóvenes con niños la edad escolar. 

La disparidad de la realidad de Ingarana en comparación con la de las localidades vecinas ha

sido la circunstancia que apoyó  más de una iniciativa de intentar el camino hacia el reconocimiento

de Ingarana como comunidad remanente de quilombo. Esta vez, su principal articulador ha sido

Junior,  citado  ya  sobrino  de  seu  Juarez,  de  casi  cuarenta  años  de  edad.  Junior  es  original  de

Ingarana, aunque la mayor parte de su vida la pasó entre la ciudad de Capinzal y Rio de Janeiro. En

la gran capital brasileña había trabajado “en la política” y con estos conocimientos volvió hace

cuatro años a su tierra natal. Visitando regularmente Ingarana, se instaló en Capinzal consiguiendo

empleo en el ayuntamiento. Desde su regreso, está ideando conseguir que Ingarana sea reconocida

como remanente de quilombo, ganando los mismos beneficios que los lugares vecinos.

Junior, cuyo discurso como líder todavía no está muy elaborado, dice respecto a la situación

de Ingarana: “Nuestro trabajo aquí aún está comenzando, esta tan solo gateando. Porque aquí (en

Ingarana), al contrario que en otras comunidades donde el dueño abandonó, y las personas fueron

llegando, fueron apropiándose, y hoy es una comunidad quilombola; Ingarana es una propiedad

particular:  es  de  nuestra  familia,  pero  es  particular.(...)  Pero  Ingarana  tiene  todas  las

características  de  una  comunidad  quilombola  y  nosotros  ya  participamos  en  algunos  de  los

encuentros  de las  comunidades  quilombolas.  (…)  Aquí,  mientras  el  Juarez  está  vivo...  pero  la

situación es delicada, el día que él muera no vamos  tener hacía donde correr, esta es la solución,

vamos a tener que convertirnos en una comunidad quilombola”. 

Preguntado por cuáles son las características que posicionan las características de Ingarana

como una 'comunidad quilombola', el sobrino del dueño responde: “Yo no sé si estoy en lo cierto,
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pero sobre todo el formato, es típico de un quilombo. La estructura con un gran patio y las casas

alrededor. Después, Ingarana es de los pocos lugares que aún mantiene un centro de Umbanda que

también es una cosa de raíz de quilombo”. Interrogué a Junior sobre sí, según su opinión, Ingarana

también podría pensarse como un 'quilombo' al ser un lugar de negros: “Justamente. Pero no es sólo

esto,  no  tanto  como  el  formato  del  poblado,  con  las  casas  en  el  círculo”(Junior).  Sobre  los

contactos establecidos con los organismos que hacen parte de la articulación de las comunidades

remanentes  de  quilombo en  Maranhao,  tales  como CCN o ACONERUQ, el  candidato  al  líder

tampoco había conectado.

Fot. 26. Junior y Vandey Guilhon, en Ingarana. 

Sabiendo que la fundación de una asociación es la base para comenzar las reivindicaciones

que buscan alcanzar el estatus diferenciado de una comunidad como remanente de quilombo, rogué

sobre si se había hecho algo en este sentido. Junior contestó que no, “justamente por esta cuestión

de que Ingarana es una propiedad particular, es de dueño. (…) Y el dueño no quiere, porque él

tiene este pensamiento, esta mentalidad del feudo, de que él es el señor, el dueño, quien manda, y

que las cosas tienen que acontecer a su manera” (Junior). Preguntado sobre las “técnicas” que
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permitieron dar  cuenta  de  la  recogida  de  las  firmas  en  los  casos  de  las  comunidades  vecinas,

muchas veces encubriendo la verdadera finalidad de los líderes, Junior niega emplear estos métodos

en Ingarana. 

“Estoy totalmente convencido de que el  reconocimiento de Ingarana va a traer muchos

beneficios  para  la  comunidad”-  confiesa  a  continuación  Junior.  “Principalmente,  porque  las

comunidades quilombolas tienen unas ayudas del gobierno, claro que no es lo único, pero ayuda.

Casas,  una  vivienda  digna,  agua  corriente,  escuela  decente,  carretera,  financiación  para  la

agricultura familiar... estas cosas. Y la tierra.. también, pero por la cantidad de personas, tal vez ni

se necesita más. (…) La gente de aquí, no tiene idea de espacio. (…) Ellos andaban mucho para

poner los cultivos en el pasado, pero es porque no tenían el conocimiento. ¿Porqué alguien va a ir

5 o 6 kilómetros de distancia, si al lado de casa tiene lugar?” Esta parte del discurso demuestra

plenamente  la  falta  de  saber  por  parte  del  Junior  sobre  las  técnicas  de  cultivo  tradicionales,

probablemente al haber crecido fuera del medio rural. 

Concluyendo la entrevista, Junior afirma: “Son nuestros raíces que están allí, en Ingarana.

La única manera es que él (Juarez) fuera indemnizado, así él mismo decidiría. Si quisiera, podría

vivir  con  nosotros  o  no.”  Añade  también  que  el  crecimiento  general  de  infraestructuras  en  el

municipio iba a hacer que en poco tiempo fuera posible vivir en Ingarana, trabajando en Capinzal,

gracias a la mejora en la materia del transporte. Por ahora, dedica una buena parte de su energía a la

organización de los eventos familiares en Ingarana. 

En una conversación informal sobre el asunto con Cabocla, líder de Matoes dos Moreira, he

tocado el tema de las posibilidades del reconocimiento de Ingarana como comunidad remanente de

quilombo.  Emilia  Moreira  había  indicado  entonces,  que  el  pretendiente  a  líder  Junior  está

emprendiendo el camino en este sentido y que está intentando recoger las firmas de las personas
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para  fundar  una  asociación.  Según ella,  lo  hace  bajo  otra  apariencia,  como por  ejemplo  la  de

regularizar el uso de la red eléctrica o buscar fondos para perforar en otro pozo que proporcionaría

agua corriente de más calidad. Según Cabocla, sin embargo, Junior no tiene mucho compromiso

con su gente y está aprovechándose de Ingarana para construir su propia carrera política. Lo haría

en perspectiva del proyecto de creación, en la ciudad de Capinzal, de la Secretaría de la Promoción

de la Igualdad Racial, el mismo órgano donde trabaja el líder de Santo Antonio, Ubirajara. 

Junior sería el candidato para ocupar allí el puesto de asesor de la comunicación y a partir de

allí, según los aclaraciones de Cabocla, los proyectos que tendrían que ver con Ingarana pasarían

por sus manos. A continuación, el apoyo político que podría ganar Junior gracias a los beneficios

traídos a su comunidad se traduciría en votos para un político concreto. Con esto, probablemente,

más comunidades comenzarían a apoyarle y Junior podría conseguir tener su “propio” electorado.

Finalmente, la posición del joven que volvió a la tierra de sus antepasados después de varios años,

se establecería en el escenario político del municipio. Emilia añade que si sus sospechas fueran

verdaderas, “ ya sería mejor que se quede Juarez”.

9. Conclusiones.

Mientras dura el debate, que atraviesa diferentes fases, las catorce familias siguen su día a

día compartiendo el espacio de Ingarana con más de ochenta cabezas de ganado. Viendo como casi

inalcanzables las innovaciones y la atención que reciben los lugares vecinos, reconocidos como

remanentes de quilombos,  los que aún se quedan en el  poblado se conforman con la situación.

Hablan en voz baja sobre sus inquietudes, respetando la tradición y cuestionándola a la vez. Esperan

que el  cambio llegue de fuera,  que alguien se dé cuenta de sus necesidades y que las atienda.

“¿Porque el INCRA no viene hasta aquí y no indemniza a Juarez?”- fui preguntada en una de las

ocasiones por una persona de aquellas que prefieren ser anónimas. “Las ayudas no llegan hasta
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Ingarana, aquí no viene nadie a regalarnos nada”- me fue explicado en otra de las conversaciones.

Asimismo, la cuestión de la antigüedad de Ingarana y de su legado cultural con los pretos

velhos  ya  funcionan  como  argumentos  que  apoyan  los  reclamos  de  los  habitantes  frente  a  la

situación del  abandono por parte de las autoridades.   Se polemiza sobre el  mayor grado de la

'negritud' de Ingarana de que de algunos de los sitios cuyo estatus diferenciado como remanentes de

quilombo fue reconocido oficialmente. Como por ejemplo el de las comunidades dentro del área

expropiada  de  la  ex  fazenda  Orcaisa,  y  más  exactamente  de  Boa  Esperança.  Se  discute  la

“autenticidad” de éstos quilombolas, entre los cuales, pensando en las categorías locales, hay más

caboclos que pretos. La crítica se direcciona también varias veces a cuestionar la propia naturaleza

de los reconocimientos y de los criterios que los guían, debatiendo cuales son las verdades que éstos

buscan realmente. 

La  actualización  de  la  identidad  negra  entre  la  gente  de  Ingarana  va  reelaborando  las

características de los pretos velhos, asociándolas ahora con el estatus quilombola. Quizás podríamos

pensar en el proceso como en una trasmisión de la 'negritud' de Ingarana desde el ámbito de lo

privado hacía el espacio de lo público. En la siguiente perspectiva, la consciencia de la identidad

propia de los pretos velhos ayudaría en el pasado a estructurar la vida y el funcionamiento interno

de sus comunidades. Ya actualmente, la autodenominación como quilombola permitiría legitimizar

la participación de Ingarana en el espacio público, en función de sus particularidades como grupo,

compartidas con otras comunidades negras articuladas en su lucha reivindicativa.

Con esto, la 'negritud' quilombola de Ingarana se vería traducida en el derecho al acceso a un

estatus social  concreto,  asegurado por la ley.  No obstante,  como vimos a  lo largo del presente

capítulo, el potencial que representan para la comunidad su historia y su trayectoria no consiguen

mediar de por sí en el proceso. Necesitarían de estructuras internas conectadas con el mundo afuera

del lugar para poder comenzar realmente cumplir el papel de los argumentos reivindicativos. Como
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por ejemplo de una asociación de moradores, de un liderazgo comprometido y capaz de llevar la

marcha hacía el reconocimiento, etc. En este sentido y de una manera justificada, en Ingarana nacen

voces que expresan una desilusión frente a esta situación, donde la mediación de un derecho se

muestra igual, si no más importante, que el hecho de cumplir los requisitos para ser beneficiado por

él.

No obstante, en Ingarana existe la consciencia del potencial de las características propias del

sitio para su inclusión dentro de las realidades políticas más favorables que su situación actual.

Tanto como se percibe la importancia de una buena mediación para que el proceso pueda andar.

Pero las tradiciones propias se muestran aquí a la vez como garantías y como obstáculos para el

cambio. El veto de seu Juarez paraliza cualquier tentativa de mudanza, siendo que al mismo tiempo

su figura es por ahora el único aval para la continuidad de Ingarana. La tensión se transciende a un

imaginario sobre el futuro, probablemente no tan lejano, cuando el último jefe ya no podrá tomar

cuenta del sitio. 

 

Frente a esta situación, el vacío creado por la ausencia de un líder que responda plenamente

a las expectativas del presente fue aprovechada por el sobrino del jefe de Ingarana, Junior. Éste ha

decidido  encabezar  la  marcha  de  la  comunidad  hacía  el  reconocimiento  como  remanente  de

quilombo, prometiendo traer varios cambios para el lugar. Su “experiencia con la política” y su

inserción  en  las  estructuras  municipales  de  poder,  han  posibilitado  que  Junior  haya  ganado  el

crédito de otros familiares. Al estar en una relación bastante directa con el ámbito de la política,

debería saber llevar a cabo la mediación de la visibilidad de Ingarana. Asimismo, al haber pasado la

mayor parte  de su vida fuera del  sitio,  Junior  tendría  una cierta  libertad de acción frente a  las

decisiones de Juarez.

Frente a estas idoneidades, percibimos que Junior, como líder, podría encontrar bastantes
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dificultades para cumplir sus promesas y objetivos. Primero, no tiene experiencia de la vida en el

campo,  por  lo  cual  supuestamente  tendría  dificultades  para  atender  los  problemas  emergentes.

Luego, no ha participado nunca en un proceso reivindicativo y no está al día con el discurso ni con

la práctica del movimiento quilombola, cuyo respaldo necesitaría seguramente en algún momento.

Un obstáculo podría ser también el hecho de que su “lucha” como líder llega solamente hasta allí

donde no deja de gozar del apoyo de todos sus parientes, incluyendo a Juarez que es contrario a la

idea del reconocimiento. Desde esta perspectiva, la propuesta de Junior difiere de la postura de la

mayoría  de  los  líderes  quilombolas  de  los  que ya  habíamos hablado en este  trabajo.  Ve en  el

reconocimiento de Ingarana como remanente de quilombo una cuestión meramente política, que

podría traer beneficios comunitarios, pero muy probablemente también personales.

En Ingarana hasta ahora no se habían articulado personas capaces de aprovechar realmente

las  características  del  sitio  para  construir  su  visibilidad  e  inclusión  en  los  proyectos  para  las

comunidades remanentes de quilombo. Faltan también estructuras organizativas con las que podrían

conectar los actores de fuera del lugar. Como por ejemplo las ONG o los investigadores, lo que por

supuesto no justifica su ausencia. Existe asimismo un aislamiento de Ingarana con las acciones del

movimiento reivindicativo negro y  quilombola, relacionado en gran parte con el respeto al rechazo

de seu Juarez hacía estas formas. En Ingarana no hay nadie dispuesto a contradecir abiertamente las

ideas al jefe, debido a la ambigüedad de los sentimientos frente al dueño que salvó el  sitio de las

ventas que iban a traer su fin ya hace mucho tiempo.

Podríamos imaginarnos entonces un ambiente más propicio, donde la inclusión social no

dependería de las capacidades de los grupos en cuestión de articularse de la forma establecida desde

fuera. Sin embargo, mientras que las cosas sigan de la misma manera que ahora, el legado negro de

Ingarana asume dos papeles bien diferentes. Por un lado, ayuda a constituir la identidad negra del

sitio como una garantía de derecho, revalorizando y positivando en cierto modo su 'negritud'. Pero
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por el otro recuerda la incómoda, pero desgraciadamente todavía actual realidad histórica de Brasil:

ser negro siempre había sido en el país el sinónimo de ser desprivilegiado como ciudadano. Tener

acceso  a  los  derechos  y  formar  parte  de  los  proyectos  del  estado  de  una  manera  reconocida,

tampoco nunca había sido una cosa fácil para los negros. La 'negritud' históricamente no había sido

aquí un factor de inclusión, sino de exclusión. Deberíamos repensar esta cuestión en el contexto de

la actualidad quilombola, incluyendo la situación de las comunidades que no consiguieron ningún

tipo de reconocimiento y que constituyen la gran mayoría de casos.
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ESQUEMA  DE  LOS  MIEMBROS  PRINCIPALES  DE  LAS  FAMILIAS  GUILHON  Y
ALMEIDA. 

Henrique Guilhon
(probablemente el último dueño de la fazenda con los esclavos 
en el sitio que dió el origen a Ingarana)

Alixandre Guilhon
(feitor de la fazenda y el esclavo- heredero del área de Ingarana)

Isidoro Guihon
(dueño de Ingarana, hijo de Alixandre, hermano de Delfina, 
dueña de Boa Esperança)

Isidoro Almeida
(blanco,  probablemente hijo  de Henrique Guilhon y hermano de famoso Magalhaes  de  
Almeida; marido de Delfina Guilhon; toma el poder en las tierras de Ingarana através de un 
acto notarial en contra de Isidoro Guilhon)

Los Almeida- descendientes del Isidoro Almeida; también el actual dueño Seu Juarez.

Los Guilhon- descendientes del Isidoro Guilhon.
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IX. CONSIDERACIONES FINALES.

A lo largo del trabajo he intentado demostrar algunos de los aspectos de las tres localidades

vecinas- Santo Antonio, Boa Esperança e Ingarana-, organizándolos en relación a su relevancia para

el proceso de la visibilización de las comunidades, dentro del marco de los reconocimientos como

remanentes de quilombos. Se ha podido observar en el transcurso del mismo cómo las semejanzas

en las situaciones de las realidades estudiadas no necesariamente finalizaron con la obtención del

mismo estatus legal. Una clara evidencia de ello es la situación muy diferente de Santo Antonio dos

Pretos e Ingarana, lugares que aunque comparten la mayor parte de sus características históricas y

de tradición, no consiguieron ser “vistos” como iguales por las políticas de reconocimiento. Otro

ejemplo  podría  ser  la  circunstancia  de  la  total  invisibilidad  de  Ingarana  en  el  proceso  del

reconocimiento del  área vecina,  al  que pertenece Boa Esperança,  aunque la  historia de los dos

lugares se entrelaza bastante, tejiendo el mismo pasado de  esta tierra. 

Por otra parte, la incorporación de las realidades que ganaron el estatus de la comunidad

remanente de quilombo puede ser entendida como uno de los principales rasgos del proceso de
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reconocimiento, donde las trayectorias muy distintas encontraron una interpretación estereotipada.

En este sentido, se podría reflexionar sobre la construcción del pasado de los asentamientos, siendo

que  ni  Santo  Antonio  dos  Pretos  ni  Boa  Esperança  tuvieron  la  oportunidad  de  construir  sus

identidades políticas a partir de los relatos sobre su origen, siendo obligados a adoptar el patrón

explicativo  existente  como  la  garantía  de  la  legitimidad  de  su  lucha  por  el  derecho.  En  esta

reelaboración histórica de la micro-región donde se ha situado el estudio, el pasado deviene en una

posición altamente instrumentalizada, como elemento reafirmativo de la condición diferenciada de

los grupos como remanentes de quilombos. Una total omisión de la participación de Ingarana en la

constitución de Boa Esperança a la hora, de nuevo, de elaborar el informe por parte de INCRA,

comprueba todavía mejor esta tesis. 

La continuidad con las tradiciones,  los  modos y las  maneras  de “reproducir  su cultura”

específicos,  son elementos   primordiales a  la  hora de la  constitución simbólica de la  identidad

reivindicativa  de  los  remanentes  de  quilombos,  afirmados  por  los  correspondientes  artículos

legislativos. Sin lugar a dudas, la forma de liderazgo y de organización territorial de los grupos

puede ser pensada como una de estas características. En este contexto, cabe pensar de nuevo en el

caso  de  Ingarana,  donde  justamente  esta  pervivencia  de  las  costumbres  propias  en  materia  de

reparto de los papeles dentro de la comunidad, había frenado cualquier tentativa de organización en

el  sentido  reivindicativo.  El  líder  tradicional  del  sitio  había  conseguido  desarticular  todos  los

intentos de la marcha por la inclusión en las políticas enfocadas para los remanentes de quilombo,

tanto como la misma lucha por el reconocimiento. En Santo Antonio dos Pretos, la persistencia de

las formas tradicionales del liderazgo también se vio obligada adaptar la fachada de una asociación,

con sus cargos ocupados aparentemente en función de las votaciones democráticas. 

Con éstos y con más argumentos, en el transcurso del estudio se hacía cada vez más evidente

que las propias características de las comunidades no tienen en sí mismas el poder de dialogar en el
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debate  por  los  derechos  diferenciados.  Se  hace  necesario  aún  que  estas  especificidades  fueran

convertidas  en  elementos  dirigidos  y  articulados  en  forma  de  los  argumentos  reivindicativos

preestablecidos.  Esta  reelaboración  conceptual  ha  sido  resumida  a  lo  largo  del  trabajo  con  el

término de la 'negritud', entendida como forma de constituir una imagen identitaria por parte de los

grupos  estudiados  que  demandan  el  reconocimiento  como  remanentes  de  quilombo,  apta  para

intervenir en las negociaciones por el espacio de la visibilidad social (mediación). 

En la  región estudiada,  en  esta  producción  de  la  nueva 'negritud',  se  ha  constituido  un

paralelismo entre  la  categoría  local  de los  pretos velhos y  la  de los remanentes  de quilombos,

entrelazando fuertemente las dos nociones descriptivas. En este contexto, las singularidades de los

pretos velhos fueron ganando una lectura diferente, como aquella herencia que puede facilitar a las

comunidades el estatus legal especial. La histórica estigmatización de la negritud ha conseguido con

esto cambiar de posición y ocupar el lugar de atributo identitario, capaz inclusive de otorgar una

mejora en la materia de los derechos. Asimismo a través de esta revisión del pasado de los pretos

velhos a la luz de la nueva categoría de los remanentes de quilombos, el legado histórico y cultural

propio de la región de Codó ha sido introducido en los contextos más generales de la lucha  por los

derechos de la gente negra del campo en Brasil. 

En el transcurso del estudio se pudo observar finalmente cómo la instrumentalización o no

de la 'negritud' de los  pretos velhos, transformada en la 'quilombola', dependía fuertemente de la

construcción de la red de agentes/agencias externos e internos. La función de éstos era llevar hacía

fuera el conocimiento esquematizado sobre la diferencia de las comunidades, incrementando con

esto la visibilidad de sus situaciones. Esta estructura incluía normalmente el liderazgo del sitio, las

organizaciones confesionales, los sindicatos, el movimiento negro y quilombola, por un lado. Por el

otro,  se servía  de los  elementos identitarios,  a menudo presentado de manera exótica,  surgidos

generalmente en el campo de la religiosidad (por ejemplo el ritual) y en el de las memorias del
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pasado (tiempos de la esclavitud, origen de las comunidades). No obstante, ni siquiera una perfecta

constitución  de  la  mediación  como  la  descrita,  ha  resultado  suficiente  como  para  asegurar  el

reconocimiento, ya que éste depende en su última instancia de las coyunturas políticas del estado en

cada momento. 

Al nivel local, el distinto tipo del reconocimiento que había recibido la 'negritud', dando o no

la circunstancia del reconocimiento como remanentes de quilombo, ha abierto nuevos debates y

sentimientos bien ambiguos: compartir el pasado de los  pretos velhos no había resultado pues ser

una  garantía  del  acceso  al  derecho  constitucional.  Se  ha  comenzado  a  cuestionar  sobre  la

“autenticidad”  de  las  'negritudes'  de  los  diferentes  asentamientos,  que  en  algunos  de  los  casos

resultaron ser más ventajosos que en los otros. Esta consciencia de las nuevas desigualdades entre

los  habitantes  se  reforzaba  observando  las  diferencias  en  las  situaciones  internas  de  las

comunidades y en sus maneras de ser (no) atendidas por las políticas del estado. El legado de los

pretos velhos había empezado con esto ser, a la vez que un elemento afirmativo, también  negativo,

al aumentar la realidad de que los derechos son difícilmente alcanzables para la gente negra. 

Concluyendo, el proceso de la constitución de las comunidades remanentes de quilombos en

el mapa de la región del estudio trajo consigo no solamente la visibilidad de una parte de ellas y de

la  descendencia  de  los  pretos  velhos.  Este  proceso,  al  mismo  tiempo,  ha  construido  nuevas

invisibilidades, representadas por los sitios sin el reconocimiento y por partes de las realidades que

no fueron contempladas como válidas en la construcción de la 'negritud' como discurso. Se podría

pensar  aquí,  evidentemente,  en  la  situación  de  Ingarana,  igual  que  antes  también  hoy  en  día

invisible  para  el  estado.  Pero  también  cabría  acordarse,  por  ejemplo,  de  la  aportación  de  los

cearenses en  la  constitución  de  Boa  Esperança  o  en  el  lado  caboclo del  terecô  como  una

manifestación  por  excelencia  quilombola  de  la  región  de  Codó.  Tampoco  la  movilidad  y  la

capacidad de reconstruir las comunidades ha sido entendida como parte significativa de la identidad
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de los pretos velhos 'quilombolas', aunque sin ella no hubiera sido posible que estas comunidades se

constituyesen actualmente de la forma en la que las conocemos. 

En  el  presente  contexto,  que  permite  comparar  las  realidades  de  estas  tres  localidades

vecinas, se ve esbozada la situación de las comunidades negras de Brasil en general, que hace ya

casi  30  años  conviven  con  la  “novedad”  de  la  promesa  constitucional  de  su  inclusión  en  los

proyectos  del  estado.   Mientras  que  la  extrema lentitud y casi  paralización  de los  procesos  de

reconocimiento están negando, en la práctica, los logros jurídicos alcanzados por la gente negra del

medio  rural.  ¿Qué  pasará  o  qué  está  pasando  con  la  nueva  identidad  reivindicativa  de  los

remanentes de quilombos, con su propuesta de no estigmatizar a la gente negra del campo, frente a

esta situación? ¿Cuál será el futuro de la movilización social de este segmento de los brasileños, que

se vieron, más una vez,  abandonados por el estado y por sus políticas? ¿En qué sentido puede

reforzar tales sentimientos como la injusticia o la inferioridad el hecho, que incluso una directiva

constitucional, que dialoga con la deuda histórica frente los descendientes de esclavos, no es capaz

de cambiar el escenario de la desigualdad protagonizada por la gente negra?

Por último, queda repensar si el multiculturalismo, como lenguaje político, llega a debatir

las bases de los conflictos en los que pretende mediar. En el caso del Estado de Maranhao, las

comunidades quilombolas, según los datos que fueron presentados ya en este trabajo, constituyen

más de la mitad de los asentamientos rurales; en Brasil en general, cerca la mitad de las personas se

auto identifica como negra.  ¿Cuál es la verdad que enseña la construcción de la imagen de la gente

negra del campo como un grupo minoritario, como la que se propone a través de la categoría de los

remanentes de quilombos? ¿Cómo aquellos colectivos permanecen arraigados de manera férrea en

el pasado y en las 'tradiciones', frente a las evidencias demostradas en los diferentes estudios de su

gran movilidad y participación en toda clase de dinámicas contemporáneas, ya sean políticas, por

las económicas o sociales? ¿Qué dice la nueva valorización de la 'cultura negra', tan cara a la lógica
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multicultural,  cuando está nombrada antes que el simple bienestar e igualdad de las personas que la

crean? Cabría preguntarse en este sentido, ¿ va a dejar algún día el tono negro, si no de existir, al

menos de ser dominante en la gama de los colores de los que se componen las invisibilidades

sociales en Brasil?
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X. MAPAS.

Mapa 1. Brasil (miniatura), Estado de Maranhao y municipio de Codó

                                 (marcado en rojo en el mapa grande). 
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Mapa 2a. Mapa con las comunidades reconocidas como remanentes de quilombos, elaborada por el
Projecto Nova Cartografia Social, ecabezado por el antropólogo profesor Alfredo Wagner Berna de
Almeida. El proyecto lleva a cabo los mapeamentos de las “comunidades tradicionales”. Ingarana
no aparece en este mapa; se situaría al lado de Piranga (Ipiranga en el trabajo).
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Mapa 2b. Continúa el mapa del Projecto Nova Cartografía Social, a la derecha del mapa anterior.
Leyenda del mapa; se puede observar ademáslas zonas de babaçu livres.
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Mapa 3. Cercanías de Capinzal; siguiendo río Peritoró se puede encontrar Ingarana; en línea recta
hacía la derecha desde Capinzal se ve Barro Vermelho, y antes Nazaré y Pé de Bota, localidades
nombradas a lolargo del trabajo. Fuente: IBGE, 2010.
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XI. ÍNDICE DE SIGLAS:

ABA- Assosiaçao Brasileira da Antropologia

ACONERUQ- Associacao das comunidades negras rurais do Maranhao

CCN- Centro Cultura Negra

CONAQ- Coordinaçao Nacional das Comunidades Quilombolas

CPT- Comissao Pastoral da Terra

IBGE- Instituto Brasileiro de Geografía e Estadistica

INCRA- Instituto Nacional Colonizaçao e Reforma Agrária

ITERMA- Instituto de Colonizaçao e Terras de Maranhao 

MOQUIBOM- Movimento Quilombola do Maranhao

PVN- Projeto Vida Negro

SMDH- Sociedade Maranhense dos Direitos Humanos

SUDENE- Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste

UFMA- Universidade Federal do Maranhao

UEMA- Universidade Estadual do Maranhao
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