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NOTA DEI CURATORI

«Le carte sono troppo importanti per 
essere lasciate nelle mani dei cartografi 
soltanto»1. 

Tra i grandi rimossi del canone ufficiale della filosofia occidentale, 
va segnalato il rapporto che lega riflessione filosofica e sapere cartogra-
fico2. Rapporto problematico, complesso, ancora tutto da sondare e de-
cifrare, groviglio di spine che non è chiaro se possa far maturare fiori e 
frutti. Alla base dell’atteggiamento schivo e superficiale che la critica ha 
mostrato verso i problemi che uniscono, sin dalla loro origine3, questi 
due codici di scrittura del mondo, vi sono una serie di fraintendimen-
ti che hanno contribuito a isolare, piuttosto che avvicinare, a irretire, 
piuttosto che a porre in dialogo, gli interpreti di queste due discipline. 

Anzitutto, una certa diffidenza a considerare i modelli di archivia-
zione, i documenti della storia sociale (tracce, iscrizioni, utensili, stru-
menti, opere, artefatti) e in generale l’universo mediale come una parte 
integrante e costitutiva della riflessione filosofica, come un complesso 
di elementi che agisce attivamente sulle modalità di sviluppo e le possi-
bilità di significato di un certo ordine di discorso4. 

In secondo luogo, la convinzione – dominante nelle scienze umane 

1 B. Harley, Deconstructing the Map, in «Cartographica», n. 26, 1989; trad. it. di C. 
Minca, Introduzione alla geografia postmoderna, CEDAM, Padova 2001, p. 237.

2 Il fatto che dall’Historisches Wörterbuch der Philosophie di Joachim Ritter siano 
state escluse tanto la voce Karte, quanto la voce Kartographie, è un indizio signifi-
cativo di questo processo di rimozione che ha portato il canone maggiore della 
filosofia occidentale a sottovalutare, se non quasi a ignorare, le connessioni tra 
riflessione filosofica e sapere cartografico.

3 Secondo una tradizione antica, che da Strabone si cristallizza ne Le vite dei 
Filosofi di Diogene Laerzio, fu il presocratico Anassimandro il primo a «disegnare i 
contorni delle terre e dei mari» e a rappresentarli su una «tavola» [pinax]. Si veda, a 
tal proposito, F. Farinelli, Did Anaximander ever Say (or Write) any Words? The Nature 
of  Cartographicl Reason, in «Ethics, Place, Environment», n. 1, 1998, pp. 135-144.

4 L’origine di questo disinteresse potrebbe essere ricondotta, secondo l’ipo-
tesi formulata da Bernard Stiegler, alla distinzione, tutta interna al logos filosofi-
co greco, tra tekhne ed episteme. Cfr. B. Stiegler, Le technique et le temps, 1: La faute  
d’Epiméthée, Galilée, Paris 1994.
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e sociali almeno fino alla seconda metà del XX secolo – che lo spazio, le 
sue rappresentazioni e le sue divisioni, abbiano avuto un ruolo margi-
nale per l’organizzazione della vita (individuale e sociale), della politica 
e della cultura. Atteggiamento dissezionato e criticato, tra i primi, da 
Michel Foucault, che individuava proprio nel tempo la grande ossessio-
ne del XIX secolo, con conseguente svalutazione dei fenomeni spaziali 
(e delle loro possibili rappresentazioni). 

Da ultimo, un certo atteggiamento positivista – ampiamente diffuso 
tra gli storici della cartografia fino alla seconda metà degli anni Ottanta 
del Novecento – che ha ridotto le carte a rappresentazioni neutrali e 
scientificamente attendibili dello spazio fisico: delle immagini in traspa-
renza del mondo, disarticolate da ogni tipo di condizionamento ideo-
logico e senza alcuna relazione performativa con le realtà e le identità 
(immaginarie, presenti, passate o future) che rappresentano. 

Questi approcci, oltre a essere viziati da pregiudizi epistemologici e 
metodologici che limitano la vocazione costitutivamente interdiscipli-
nare del sapere geo-cartografico5 e, è bene ricordarlo, anche di quello 
filosofico, appaiono oggi più che mai in ritardo rispetto allo spirito 
dei tempi. Viviamo, infatti, in una cultura fortemente influenzata dalle 
mappe. Senza alcun addestramento formale e senza avere alcuna co-
gnizione tecnica o scientifica, oggi tutti, chi più chi meno, produciamo, 
condividiamo e consumiamo mappe di ogni genere, servendocene per 
gli scopi più vari (mappe che rappresentano la nostra città, conflitti in 
paesi lontani, crimini, tendenze politiche e di voto, calamità naturali, 
epidemie, ma anche viaggi, luoghi che fotografiamo o che vorremmo 
visitare ecc.). Che l’ubiquità della mappa sia diventata la cifra della no-
stra epoca è testimoniato – come ricordano Marina Guglielmi e Giulio 
Iacoli – oltre che dalla sua perfetta integrazione con le pratiche della 
vita quotidiana, anche dalla proliferazione delle metafore cartografiche 
nel linguaggio comune e all’interno delle scienze mediche, politiche o 
economiche (dalla mappatura del DNA, all’info-grafica, all’individua-

5 Questa dimensione costitutivamente transdisciplinare del discorso geo-car-
tografico, che attraversa tutta la storia del sapere occidentale dalla Grecia alla mo-
dernità e oltre, è esemplarmente riassunta dalla figura dei fondatori della disciplina 
geografica, Eratostene e Strabone: da un lato il disegno della Terra fondato sul 
calcolo geometrico e sulla riduzione dello spazio a mera quantità, in base ad un 
sistema di meridiani e paralleli; dall’altro la scrittura del mondo, incentrata sul sen-
tito dire, sul viaggio e sull’esplorazione diretta. Cfr. su questo punto F. Farinelli, 
Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino 2003.



zione di Road Maps) e dal «ricorso, da parte della critica culturale, alle 
risorse del mapping quale strategia cognitiva particolarmente idonea per 
cogliere l’eterogeneità del presente»6. Inoltre, è sintomatica di questa in-
filtrazione così pervasiva delle mappe fuori dal dominio esclusivo della 
geografia tout court, la tendenza sempre più diffusa a servirsi di modelli 
cartografici di rappresentazione (mappe, atlanti, illustrazioni, diagram-
mi) per analizzare lo sviluppo e gli intrecci delle diverse forme culturali. 
Un approccio che ha avuto sviluppi interessanti nella storia della let-
teratura, della scienza e, non ultima, della filosofia – come dimostra la 
recente pubblicazione dell’Atlante di filosofia di Elmar Holenstein.

Svalutazione dunque colpevole da ambo le parti, costruzione di 
una barricata disciplinare che andrebbe, se non sfondata, quantomeno 
sottoposta a revisione critica. Perché se la riflessione filosofica è ca-
pace di fornire al sapere cartografico un fondamento epistemologico 
e una valutazione critica delle sue condizioni di possibilità, la tecnica 
cartografica, in particolare nelle sue ramificazioni contemporanee, può 
intervenire a sua volta a squadernare e scompaginare alcune diagnosi 
“classiche” del Novecento sentenziate dalla filosofia occidentale. La 
cartografia diventa così il luogo privilegiato per la filosofia per ripen-
sare le sue genealogie e per rimettere al centro del proprio discorso 
nozioni quali l’oggettività, la verità, la precisione, che la compartimen-
talizzazione dei saperi ha progressivamente espulso dal campo d’inda-
gine della ricerca filosofica. 

Il Novecento filosofico si è dopotutto aperto con Nietzsche e con 
la sentenza della sostanziale irrapresentabilità discorsiva del mondo, e 
cioè con il rilevare uno iato, uno scarto, un’eccedenza del rappresentato 
rispetto alla sua rappresentazione, del reale rispetto alle sue immagini. 
E, al netto della potente critica heideggeriana della filosofia nietzschea-
na come luogo in cui la metafisica si esaurisce compiendosi e risolven-
dosi nella volontà di potenza, è proprio il filosofo di Meßkirch ad avere 
tirato fino all’estremo le fila di questa diagnosi: sancendo che il reale è, 
nella sua totalità e pienezza, incomputabile, cioè sottratto alle logiche 
della razionalità calcolante. Ecco però che, su questo punto decisivo, la 
tecnica cartografica dispiegata entra in collisione con i risultati epocali 
della filosofia novecentesca, perché tenta di fare di quell’eccedenza il 
luogo della piena calcolabilità, mostrandosi – quantomeno nella forma 

6 M. Guglielmi, G. Iacoli, «Introduzione. Orientarsi fra le mappe» in Piani sul 
mondo. Le mappe nell’immaginazione letteraria, Quodlibet, Macerata 2012, p. 10.
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di un ideale regolativo – come specchio fedele del mondo. La tecnica 
cartografica, “spiegando” il mondo, risolvendolo nella sua descrizio-
ne, esaurendolo come insieme di dati rappresentabili, vuole insomma 
scoprire che l’assenza di forma che ha dominato i luoghi decisivi del 
dibattito filosofico novecentesco (e che spiega la potenza del pensiero 
ebraico, in primis di Walter Benjamin, ossia l’impossibilità della forma, 
la lacuna dell’immagine) è solo incompiutezza e non impossibilità; che 
dietro il caos dionisiaco che sregola l’universo si cela unicamente una 
sopraffina complessità che la tecnica sarà in grado, prima o poi, di cat-
turare, imprigionare e liberare sotto forma di rappresentazione. Che il 
reale, insomma, è il razionale della cartografia o, come si esprime Karl 
Schlögel, che la cartografia sembra sempre più «una sorta di nuova fe-
nomenologia dello spirito»7.

Il dialogo tra cartografia e filosofia è, da questo punto di vista, tanto 
urgente quanto problematico. Anche perché l’ideale assottigliamento 
progressivo che la tecnica cartografica, secondo un modello cumulati-
vo di sapere e prassi scientifica, dovrebbe realizzare tra il reale e la sua 
immagine, rischia di nascondere i processi reali che sempre attraver-
sano la produzione delle imagines mundi, ossia il valore intrinsecamente 
politico e simbolico che qualunque sguardo sul mondo porta con sé, e 
che la presunta oggettività della mappa tende a nascondere. Così come 
Marx ha scoperto l’infinito dei processi di produzione nascosto, celato, 
mascherato nella finitezza singolare della merce, allo stesso modo si 
tratterebbe – ma ciò va ben oltre le velleità di questo volume – di sco-
prire ciò che dialetticamente la presunta trasparenza della mappa silen-
zia, ossia tutti gli ordini di discorso, le pratiche materiali e simboliche 
che sono il trascendentale della rappresentazione cartografica.

L’idea del volume Filosofia e cartografia. Prospettive storiche, teoriche, 
estetiche e politiche nasce dall’urgenza di recuperare la centralità teorica 
del nesso fra discorso filosofico e rappresentazione cartografica, per 
inquadrare nella giusta prospettiva le assonanze e le comunanze tra 
questi due codici espressivi, sondando le capacità dell’uno di entrare 
nel tessuto conoscitivo dell’altro e rivalutando criticamente quell’area 
di famiglia ingiustamente trascurata da una certa ortodossia filosofica. 
Lo scopo che il volume si prefigge è dunque quello di riavvicinare, 

7 K. Schlögel, Im Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, 
Carl Hanser Verlag, München 2003; trad. it. di L. Scarpa, Leggere il tempo nello spazio. 
Saggi di storia e geopolitica, Bruno Mondadori, Milano 2009, p. 4.
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secondo la deleuziana «logique du ET»8, due grammatiche del mondo 
a lungo considerate distanti e inavvicinabili. Una storia di intrecci epi-
sodici tra questioni teoriche, storiche, estetiche e politiche che sollecita, 
soprattutto oggi, il pensiero critico a rifiutare ogni sterile isolamen-
to dei saperi, per favorire la loro continua articolazione e ibridazione, 
dando esito a soluzioni nient’affatto univoche. D’altro canto, l’attualità 
della proposta che ispira questo volume e la polifonia dei contributi 
che lo compongono trovano conferma nel largo dibattito – nato verso 
la fine degli anni Ottanta, nel solco del cosiddetto spatial turn e delle 
sue successive ramificazioni (topologica, topografica e cartografica)9 – 
che è andato via via intensificandosi, con voci tra loro dissonanti per 
provenienza e tradizione, sulle tattiche e i dispositivi che determinano, 
secondo schemi e modalità tra loro differenti, la «produzione spaziale 
(cioè cartografica) della società»10. Quei modelli, storicamente determi-
nati e geograficamente localizzati, che orientano e informano i diversi 
processi di risemantizzazione dello spazio: intimi, biografici, poetici, 
politici, teologici, letterari, cinematografici, artistici. 

Quale che sia la prospettiva adottata dai singoli autori intervenuti 
in questo volume, la relazione congiuntiva di filosofia e cartografia che 
essi esaminano contribuisce a delineare un campo di indagine comune, 
una terra di nessuno che rimane aperta a vere e proprie pratiche di no-
madismo intellettuale. Un incrocio tra codici di scrittura differenti, che 
non si propone di indicare gerarchizzazione, tassonomie o principi or-
dinativi, ma che al contrario, favorendo lo scambio di teorie, linguaggi 
e concetti da una disciplina all’altra, auspica di porre e proporre, seppur 
in minima parte e in via ancora preliminare, alcune questioni a cui oggi 
pare insensato sottrarsi. Tra questi: il rapporto tra segno e realtà, visibi-

8 G. Deleuze, F. Guattari, Millex Plateau. Capitalisme et schizophrénie 2, Les Édi-
tion de Minuit, Paris 1980; trad it. di P. Vignola, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, 
Orthes, Napoli-Salerno 2017, p. 66.

9 Per un’analisi comparata delle svolte spaziali negli studi culturali cfr. S. Gün-
zel, «Spatial Turn – Topographical Turn – Topological Turn. Über die Unterschie-
de zwischen Raumparadigmen», in J. Döring e T. Thielmann (a cura di), Spatial 
turn. Das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, Transcript Verlag, 
Bielefeld 2008, pp. 219-238; S. Weigel, Zum Topographical Turn: Kartographie, Topog-
raphie und Raumkonzepte in den Kulturwissenschaften, in «KulturPoetik», n. 2, 2008, pp. 
151-165.

10 F. Farinelli, La produzione spaziale della società, in «Dialoghi internazionali», n. 
14, 2010, p. 169.
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le e intellegibile, esternalizzazione tecnica e immaginazione; ma anche 
l’uso politico dei saperi e, dunque, la loro relazione con la sfera del 
potere o, ancora, la relazione tra vita, memoria e rappresentazione. Nel 
tentativo di illuminare, se pur con luce fioca, l’intimo desiderio, il sogno 
forse impossibile che Walter Benjamin affidava a un passaggio della sua 
Cronaca berlinese: articolare «lo spazio della vita – bios – in una mappa»11.

Roma-Santiago del Cile, marzo 2019
Tommaso Morawski, Ernesto C. Sferrazza Papa

11 W. Benjamin, Berliner Chronick, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1970; trad. it. di 
E. Gianni e H. Riediger, «Cronaca berlinese» in Scritti 1932-1933, Einaudi, Torino 
2003, p. 247.
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LA CONCRETEZZA DELL’IMMAGINARIO 
E I POTERI DELLA CARTA GEOGRAFICA

Edoardo Boria

1. Pensare la carta geografica: rivoluzioni passate e in corso

Come giustamente riportano i curatori di questo numero monogra-
fico nella loro call for paper, il tema del rapporto tra filosofia e cartografia 
sarebbe stato considerato piuttosto bizzarro fino agli anni Ottanta del 
Novecento. In quel decennio, però, la carta geografica – o sarebbe me-
glio dire il suo processo di produzione, che in letteratura prende il nome 
di mapping – venne sottoposto a una rivoluzionaria problematizzazione 
critica che ne evidenziava la natura parziale e soggettiva elevando il 
livello della riflessione sullo spazio. Uno sparuto novero di studiosi i 
cui nomi sono riportati nella stessa call, lontani tra loro per estrazione 
disciplinare e contesto nazionale, molto spesso senza nemmeno esser-
si confrontati, sono stati protagonisti di una formidabile rivoluzione 
epistemologica di un campo del sapere. L’ossessionata attenzione di 
stampo neopositivista alle tecniche e agli aspetti materiali ed esteriori 
della carta che fino a quel momento aveva monopolizzato l’area degli 
studi cartografici venne allora violentemente travolta.

Il testo della call non si avventura oltre quei formidabili anni, ma 
l’opera di demolizione è poi continuata anche dopo con il successo de-
gli inviti fenomenologici1 e post-rappresentazionali2 che hanno messo 
l’accento sui processi e sulle pratiche (di costruzione e di fruizione) in-
vece che sui tecnicismi dell’oggetto-carta, di cui veniva sempre più sot-
tolineata la natura contingente e fluida. Nel breve giro di due decenni 
i map studies hanno quindi vissuto una serie di proposte intellettuali che 
ne hanno profondamente ampliato gli orizzonti di ricerca e rinnovato 
le basi epistemologiche.

Due fenomeni concomitanti sono risultati decisivi per aprire un 
campo di studi introverso e specialistico a fecondi contatti interdisci-

1 V.J. Del Casino e S. Hanna, Beyond The “Binaries”: A Methodological Interven-
tion for Interrogating Maps as Representational Practices, in «ACME: An International 
E-Journal for Critical Geographies», n. 4, 1, 2006, pp. 34-56.

2 M. Dodge, C. Perkins e R. Kitchin (a cura di), Rethinking Maps. New Frontiers 
in Cartographic Theory, Routledge, Abingdon 2009.



plinari con altri ambiti delle scienze sociali: da un lato, l’interesse gene-
rato nei confronti della spazialità da quello che è stato definito “spatial  
turn ”, vale a dire la generalizzata rivalutazione della dimensione spa-
ziale sollecitata da studiosi del calibro di Frederic Jameson3 e Edward 
Soja4; dall’altro, l’attenzione verso la visualità, anch’essa trasversale alle 
discipline, che ha rivalutato l’uso scientifico delle immagini spingendo 
a riorganizzare la conoscenza attorno a paradigmi visuali5.

Pur in una situazione attuale ancora molto instabile che registra la 
compresenza di una pluralità di opzioni in campo, compresi addirittura 
vecchi approcci neopositivisti ostinatamente sopravvissuti, i map stud-
ies sono riusciti non solo a rinnovare gli orizzonti estetici, linguistici, 
semantici, tecnici e comunicativi della carta geografica ma anche ad 
attirare l’attenzione su temi prima trascurati quale la politicizzazione 
del mapping.

Su questo aspetto è stata in particolare la critica decostruzionista di 
Brian Harley a lasciare il segno6. Il suo debito esplicito è a Michel Fou-
cault, la cui sensibilità spaziale è evidente nella concezione del potere 
come relazione e nei modelli pervasivi delle istituzioni disciplinari che 
hanno suscitato ad Harley stesso un parallelismo con la cartografia:

La cartografia, di fatto, produce una forma di potere, aspira a realizzare 
un panopticon … Quello che succede ai dati nel laboratorio del cartografo 
è analogo a quello che succede alle persone all’interno delle istituzioni 
concepite per disciplinare la società – prigioni, scuole, eserciti, industrie 
– descritte da Foucault: in entrambi i casi assistiamo a un processo di 
normalizzazione7.

3 F. Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of  Late Capitalism, Duke Uni-
versity Press, Durham 1991.

4 E.W. Soja, Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, 
Blackwell, Oxford 1996.

5 W.J.T. Mitchell, Picture Theory: Essays in Verbal and Visual Representation, The 
University of  Chicago Press, Chicago 1994; cui adde G. Boehm (a cura di), Was ist 
ein Bild?, Fink, Monaco 1994; N. Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture, Rout-
ledge, Londra 1999.

6 Cfr. J.B. Harley, The New Nature of  Maps. Essays in the History of  Cartography, 
The John Hopkins University Press, Baltimora 2001; J.B. Harley, Deconstructing the 
map, in «Cartographica», 26, 5, 1989, pp. 1-20; trad. it. di C. Minca, Introduzione alla 
geografia postmoderna, Cedam, Padova 2001, pp. 237-258.

7 J.B. Harley, Deconstructing the map, cit, p. 13; trad. it., cit, pp. 254-255.



Harley ha valorizzato il potenziale narrativo della carta, i suoi signi-
ficati nascosti, la sua natura ideologica di strumento di legittimazione di 
un progetto politico che può essere smascherato indagandone i dispo-
sitivi retorici e persuasivi. Questo approccio ha ispirato una ricchissima 
letteratura che ha riscosso notevole successo anche oltre l’ambito degli 
specialisti del settore.

Anche il presente articolo si colloca in quella scia in quanto adotta 
strategie decostruzioniste tipiche dell’approccio critico e si basa su me-
ticolose ricerche d’archivio. Tuttavia, perviene a esiti che si distaccano 
dalla lezione harleyana la quale risulta, alla luce dei risultati empirici 
forniti dal nostro caso di studio, eccessivamente meccanica e incapace 
di problematizzare a fondo la distinzione tra potere e autorità. Tornerò 
ovviamente più tardi su questi risultati dopo aver descritto il caso.

Prima però ricordo in estrema sintesi, come premessa al discorso 
che mi accingo a fare e a beneficio dei lettori non geografi di questo ar-
ticolo, che la geografia contemporanea ha svolto un cammino parallelo 
a quello ora descritto dei map studies, rivedendo il proprio compito sta-
tutario di indagare il rapporto tra l’uomo e il proprio ambiente di vita 
sotto l’incalzare di indirizzi costruttivisti (anche detti costruzionisti). Si 
è dunque dedicata vicendevolmente allo studio delle entità geografiche 
quanto degli immaginari spaziali. Meglio ancora: alla loro sofisticata 
combinazione8.

Queste aperture nelle prospettive di ricerca hanno valorizzato il 
ruolo della carta in quanto essa si colloca all’incrocio strategico tra il 
piano della realtà esperibile e quello dell’immaginario. Facendo coe-
sistere nella medesima immagine la materialità degli ambienti di vita 
(un fiume, una ferrovia), la loro immaterialità (un toponimo, una ge-
rarchia amministrativa) nonché i progetti di intervento (una strada in 
costruzione, un territorio rivendicato), la carta dà evidenza a entrambi 
i piani rappresentando quindi un dispositivo privilegiato per indagare 
quell’incrocio.

Ma come si colloca la rappresentazione cartografica nel rapporto tra 
realtà e immaginario? Quali forme di potere subisce? E quali esercita? 
Questi sono gli ambiti di riflessione dell’articolo, che si applica a una 
fattispecie particolare: come detto, la politicizzazione del mapping.

8 D. Gregory, Geographical Imaginations, Blackwell, Oxford 1994.



2. La strana storia dei confini dell’Etiopia nella cartografia fascista

Il segno grafico del confine politico presente su una carta – così 
si pensa – deve possedere una qualche materializzazione nella realtà: 
una barriera di qualsivoglia genere, un filo spinato, un check-point in 
corrispondenza di una strada; se proprio non c’è nulla è perché quel 
territorio non lo consente (magari è un deserto). Ma almeno la carta ci 
rassicura sul fatto che c’è un accordo tra i due stati posti a ridosso del 
confine. Di questo non abbiamo dubbi, anche perché se quel confine 
fosse contestato la linea corrispondente non sarebbe continua ma trat-
teggiata, in accordo con la prassi cartografica.

Le storie che qui si raccontano fanno invece eccezione: parlano di 
confini malamente fissati nei trattati e peggio ancora demarcati sul ter-
reno, che appaiono e scompaiono nelle carte geografiche e di riflesso 
nelle teste dei loro lettori predisponendoli ad accettare una guerra. O 
forse a sollecitarla.

Siamo nell’Italia degli anni Venti del Novecento. Nel suo manifesto 
desiderio di assurgere al rango di primaria potenza, l’Italia fascista in-
traprende una politica estera sempre più aggressiva in campo coloniale 
che culmina con l’invasione dell’Etiopia nell’ottobre 1935. La guerra 
si conclude il 5 maggio 1936 con la vittoria italiana e la conseguente 
proclamazione in forma pomposamente imperiale dell’Africa Orien-
tale Italiana, comprendente oltre all’Etiopia le colonie già italiane della 
Somalia e dell’Eritrea9.

Analizzare la produzione cartografica di quegli anni consente di 
verificare che essa subì modifiche sostanziali – e formalmente ingiu-
stificate – già molti anni prima della conquista italiana. L’elemento pa-
radigmatico che si andrà a focalizzare sarà quello dei confini di stato 
dell’Etiopia con le colonie italiane della Somalia e dell’Eritrea. Quei 
confini verranno progressivamente eliminati dalle carte anticipando 
quell’operazione militare che poi si occuperà di eliminarli per davvero.

Per una breve ma necessaria ricostruzione della storia diplomatica 
di quei confini occorre iniziare da quando l’Italia riuscì a capitalizzare 
l’incoronamento a imperatore d’Etiopia del suo alleato Menelik con 
un’estensione territoriale della propria colonia eritrea. Il Trattato di Uc-

9 E. Collotti, Fascismo e politica di potenza. Politica estera 1922-1939, La Nuova 
Italia, Milano 2000; N. Labanca, La guerra d’Etiopia 1935-1941, il Mulino, Bologna 
2015.



cialli (2 maggio 1889) individuò una prima delimitazione del confine 
tra Etiopia ed Eritrea. Quando poco dopo le relazioni si guastarono, 
Menelik volle precisare i limiti del territorio che riteneva proprio con 
una lettera indirizzata ai sovrani europei (10 aprile 1891), chiudendola 
con il grandioso quanto velleitario proponimento di voler ristabilire le 
antiche frontiere d’Etiopia da Khartum fino al Lago Vittoria. Dopo 
la disfatta di Adua i nuovi equilibri italo-etiopici resero necessario un 
nuovo trattato che ridimensionava le pretese italiane (26 ottobre 1896). 
Faceva però riferimento al solo tratto settentrionale del confine, e solo 
per definirne una linea provvisoria da ridiscutere successivamente. Se-
guirono allora altre tornate negoziali che completarono nel 1908 il con-
fine per l’intero suo corso; da notare, però, che per un breve tratto (70 
km. circa) si ricorreva alle appartenenze etniche invece che alle fattezze 
del territorio10.

Lo stesso vago criterio etnico diventava addirittura dominante nella 
determinazione dei confini meridionali dell’Etiopia, quelli con l’altra 
colonia italiana della Somalia, anch’essi fissati con la convenzione del 
16 maggio 1908. La relativa frontiera risultava quindi piuttosto appros-
simativa11.

10 Per la precisione, il dispositivo diplomatico (Convenzione del 16 maggio 
1908, che seguiva il Trattato del 10 luglio 1900 e il suo allegato del 15 maggio 
1902) faceva riferimento al territorio della tribù dei Canama ponendolo sotto so-
vranità eritrea. La questione non venne mai chiarita del tutto, e ancora oggi questo 
territorio è oggetto di disputa tra Etiopia ed Eritrea. L’ultimo atto, la dichiarazio-
ne congiunta del 9 luglio 2018, lascia sperare nella definitiva conclusione di uno 
scontro ultracentenario. Anche relativamente all’altra porzione del confine, quella 
meridionale, la Convenzione del 1908 evitava di dare precisi punti di riferimento: 
«Dal punto più orientale della linea stabilita dai fiumi Mareb, Belesa e Muna, il 
confine corre in direzione sud-est parallelo alla costa a una distanza di circa 60 
km. da essa fino al territorio della Somalia francese» (Historical Section of  the 
Foreign Office, Eritrea, H.M. Stationery Office, Londra 1920b, p. 2 [traduzione 
dell’autore]).

11 Il testo della Convenzione recita ai primi quattro articoli (Historical Section 
of  the Foreign Office, Abyssinia, H.M. Stationery Office, Londra 1920a, p. 103 
[traduzione dell’autore]). Art.1 – La linea di frontiera tra i possedimenti italiani 
della Somalia e le Province dell’Impero di Etiopia inizia a Dolo, alla confluenza 
tra il Daua e il Ganale, prosegue verso est alle fonti del Maidaba e continua fino 
all’Uebi Scebeli, seguendo i confini territoriali tra la tribù dei Rahanuin, che ri-
mane sotto l’Italia, e tutte le altre tribù al nord che rimangono sotto l’Abissinia. 
Art.2 – Il confine sull’Uebi Scebeli è fissato nel punto in cui il fiume divide il 
territorio della tribù dei Baddi-Addi, che rimane sotto l’Italia, e delle tribù più 
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Fino alla fine degli anni Venti le relazioni italo-etiopiche rimasero 
cordiali: l’ingresso dell’Etiopia nella Società delle Nazioni avvenne nel 
1923 anche grazie al sostegno diplomatico dell’Italia12, e nel 1928 i due 
paesi siglarono un “Trattato d’amicizia” per la costruzione di infra-
strutture che consentì nuove esplorazioni italiane delle risorse minera-
rie e petrolifere della Dancalia13.

I confini dell’Etiopia con le colonie italiane della Somalia e dell’E-
ritrea venivano dati per certi nelle carte geografiche fino alla metà 
degli anni Venti. Successivamente, come si vedrà con alcuni esempi, 
il segno grafico di quei confini cominciò a subire variazioni. Molto 
significativamente, questi interventi avvennero prima della guerra tra 
Italia ed Etiopia, che scoppierà solo molti anni più tardi, e in as-
senza di ridefinizione degli accordi confinari, quindi in condizioni 
formalmente ingiustificabili ma utili a sublimare l’espansionismo ita-
liano che poi in effetti si materializzò. È la cartografia che anticipa la 
storia. Non la cartografia che illustra i cambiamenti territoriali fissati 
dalla storia, come suggerisce il senso comune. Un’osservazione che 
invita a considerare l’ipotesi che la cartografia, pur priva del potere di 
erigere o abbattere confini nella realtà, possa farlo nella percezione 
degli individui.

Nella rassegna che segue, il primo prodotto preso in considerazio-
ne è anche il più popolare nell’intera storia della cartografia scolastica 
italiana: l’Atlante Geografico Metodico De Agostini. Confrontiamo le 
edizioni che vanno dai primi anni Venti fino al 1936 con riferimento 
alla medesima tavola, cioè quella relativa alla regione del Corno d’Afri-
ca. Nelle diverse edizioni, che si susseguono incessantemente con una 

a nord, che rimangono sotto l’Abissinia. Art.3 – Le tribù sulla sinistra del Giu-
ba, quella dei Rahanuin e quelle sull’Uebi Scebeli a sud del passaggio di confine 
sono poste sotto l’Italia. Le tribù dei Digodia, degli Afgab, dei Giagele e tutte le 
altre a nord della linea di frontiera sono poste sotto l’Abissinia. Art.4 – Dall’Uebi 
Scebeli il confine procede in direzione nord-orientale seguendo la linea accettata 
dal Governo italiano nel 1897; tutto il territorio appartenente alle tribù verso la 
costa rimane sotto l’Italia; tutto il territorio dell’Ogaden e quello delle tribù verso 
l’Ogaden rimangono sotto l’Abissinia.

12 M.L. Salvadori, Storia dell’età contemporanea. Volume secondo 1914-1945, Loe-
scher, Torino 1982, p. 817; C.G. Segré, «Il colonialismo e la politica estera: varia-
zioni liberali e fasciste», in R. Bosworth, S. Romano (a cura di), La politica estera 
italiana. 1860-1985, il Mulino, Bologna 1991, p. 134.

13 E. Santarelli, Storia del fascismo. Secondo volume, Editori Riuniti, Roma 1981, 
pp. 157-158.
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frequenza che diventerà addirittura annuale, si osservano una serie di 
fondamentali differenze relative al confine tra l’Etiopia e la Somalia 
(si veda l’immagine 1): inizialmente raffigurato con linea interamente 
continua (edizione del 1922 ca. e precedenti), poi per metà continuo e 
per metà tratteggiato (1927), successivamente esteso nella sua porzione 
tratteggiata (1931, 1932, 1933) fino a esserlo quasi per intero (1934 ca.), 
infine sparito del tutto (1935). Le tavole successive alla guerra ovvia-
mente non riporteranno più il confine di stato tra Etiopia e Somalia, 
che diventano delle semplici province divise da nuovi confini ammini-
strativi interni imposti dal conquistatore (1936). Addis Abeba perde il 
rango di capitale di stato. Interverrà inoltre la nuova denominazione 
imposta dal conquistatore, “Africa Orientale Italiana”, con un unico 
confine esterno a delimitare il nuovo soggetto politico di cui farà parte 
anche l’Eritrea.

È da notare anche che a partire dall’edizione del 1933 sparisce la pa-
rola “Etiopia” dal titolo, come a volerne cancellare la presenza quando 
nella realtà essa continuava ad essere formalmente uno stato sovrano 
(da “Etiopia, Eritrea e Somalia” il titolo diventa “Eritrea, Somalia e 
Paesi Finitimi”). Le scelte del 1933 arrivano proprio mentre il regime 
comincia esplicitamente a mostrare le proprie intenzioni belligeranti14.

Una sorte analoga tocca anche al confine che l’Etiopia condivide 
con l’altra colonia italiana a nord, l’Eritrea. Inizialmente continuo, suc-
cessivamente la sua porzione meridionale sparisce dando al lettore la 
sensazione che l’Etiopia, un paese ormai privato di buona parte dei 
suoi confini, si “apra” alla conquista.

Scelte identiche a quelle ora descritte riguarderanno tutta la vastis-
sima produzione del leader di settore De Agostini15. Ma come si com-
portava in quegli anni il resto della cartografia privata italiana, formal-
mente libera e autonoma?

Sempre nel genere degli atlanti scolastici, indirizzati a un pubbli-
co giovanile e quindi tendenzialmente meno politicizzato, un processo 
analogo lo troviamo nel “Nuovissimo atlante di geografia fisica e poli-
tica” della Paravia, che già nel passaggio dall’edizione del 1925 a quella 

14 M.L. Salvadori, op. cit., pp. 816-817; Santarelli, op. cit., p. 156 e pp. 163-164.
15 Questo vale non solo per gli atlanti ma anche per le carte sciolte; si vedano, 

ad esempio, la “Carta geografica dell’Africa Orientale” (1935), quella intitolata 
“Africa orientale” (senza data ma antecedente al conflitto) e la “Carta fisico-poli-
tica dell’Africa Orientale” (1935).
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del 1928 aggiunge un vistoso tratteggio al confine Etiopia-Somalia (ta-
vola “Eritrea, Abissinia, Somalia, e bacino dell’Alto Nilo”, rispettiva-
mente numero 43 e 44).

Nell’Atlante Universale dell’Istituto di Arti Grafiche del 1927 i con-
fini tra Somalia ed Etiopia e tra Eritrea ed Etiopia diventano tratteg-
giati quando invece nei precedenti atlanti dello stesso editore del 1921 
e 1923 sono continui. In assenza di mutamenti reali di questi confini, 
la variazione di segno grafico si può spiegare con un mutamento nella 
loro percezione: da confini stabili a confini messi in discussione. Nel-
lo stesso atlante, e contrariamente ai costumi dei più avanzati atlanti 
dell’epoca che procedevano nella rappresentazione dei paesi secondo 
un ordine per continente, le carte delle colonie italiane sono collocate 
nella sezione “Italia” (“Eritrea Etiopia Somalia”, tavola 25 subito dopo 
quelle delle regioni italiane). Tale scelta potrebbe anche apparire accet-
tabile, se non fosse che vi rientra pure l’Etiopia che, nel 1927, colonia 
italiana non era affatto. Va precisato, in proposito, il fervore colonia-
listico del promotore dell’atlante, Luigi Filippo De Magistris. In più 
occasioni egli aveva sostenuto la causa coloniale italiana e criticato le 
classi dirigenti di scarsa attenzione verso la geografia rivendicando alla 
disciplina un posto consono alla cultura di una nazione colonialista16. 
Quindi, non solo l’atlante dell’Istituto d’Arti Grafiche riporta carte spe-
cifiche delle colonie italiane e le colloca nella sezione dedicata all’Italia 
equiparandole in tutto e per tutto alle regioni della madrepatria ma, 
come detto, si spinge a far rientrare in questa categoria anche l’Etiopia, 
in quel momento paese sovrano e membro della Società delle Nazioni.

Se dagli atlanti si passa a verificare le innumerevoli carte sciolte che 
in quegli anni vengono pubblicate sulla regione del Corno d’Africa si 
osservano le medesime dinamiche. Ad esempio, confrontando due car-
te della Mondadori, una degli anni Venti (si veda l’immagine 2) e una 
degli anni Trenta (immagine 3), si rileva che nella più vecchia i confini 
ci sono ancora mentre successivamente spariscono. La Mondadori era 
una casa editrice molto vicina al regime, che la sostenne tramite l’IRI 
nel 1934 con mutui di favore per 6 milioni e mezzo di lire e nel 1935 
le affidò in esclusiva la stampa dei due sussidiari unici per le scuole 

16 Particolarmente polemico fu l’intervento effettuato nel 1931 a Firenze du-
rante il Primo Congresso di Studi Coloniali dal titolo “Geografia e politica co-
loniale”. Da notare che, pur autore di numerosi articoli sull’Africa, De Magistris 
non vi si recò mai.
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elementari e medie intitolati rispettivamente Primo e Secondo Libro 
del Fascista.

Ma, in generale, furono tanti gli editori che eliminarono dalle loro 
carte i confini dell’Etiopia17.

A volte le soluzioni grafiche tradivano un aggiustamento dell’edi-
zione precedente, sommario nel disegno ma profondo nel messaggio 
veicolato. È il caso di una carta della “S.A. Prof. G. De Agostini & 
figli”18 che aspira a presentarsi come ufficiale precisando a margine le 
autorizzazioni burocratiche ricevute19. Qui il confine tra Etiopia e So-
malia sembra come cancellato, preludio cartografico al destino storico 
che si compirà poco dopo (si veda l’immagine 4).

Non tutti gli editori, però, si comportarono allo stesso modo: ancora 
nel 1935 la prestigiosa Vallardi nel suo “Atlante scolastico di geografia 
moderna” alla tavola “Eritrea, Etiopia e Somalia politiche” attribuiva 
all’Etiopia confini assolutamente certi disegnandoli con riga continua 
ben marcata (immagine 5).

È anche significativo che mentre la maggior parte degli editori ita-
liani toglieva o smorzava i confini dell’Etiopia, quelli stranieri invece si 
comportassero in genere diversamente lasciandoli con linea continua20. 

17 La mia ricerca d’archivio ha documentato carte prive dei confini integrali 
dell’Etiopia e precedenti alla conquista italiana pubblicate dalle seguenti case edi-
trici: Paravia (“Africa Orientale”, in quattro diverse edizioni pre-belliche), Vallardi 
(“Colonie dell’Africa orientale italiana”, senza data ma antecedente al conflitto), 
Bemporad (“Etiopia”, 1935), Visceglia (“Africa Orientale”, 1935, e altra dal me-
desimo titolo senza data ma antecedente al conflitto), Moneta (“Africa Orientale”, 
1935), Moiraghi (“Carta murale dell’Africa Orientale, senza data ma antecedente 
al conflitto), Mantovani (“Africa orientale e Abissinia”, senza data ma antecedente 
al conflitto), Chiesa (“Africa orientale”, senza data ma antecedente al conflitto), 
Istituto Editoriale Nazionale (“Carta storico-politica dell’Africa orientale”, senza 
data ma antecedente al conflitto). L’Istituto di Arti Grafiche di Bergamo, che 
lavorava anche per il Ministero delle Colonie, presenta confini non integrali nelle 
varie edizioni del 1934 e del 1935 della sua “Africa orientale”, in “L’Italia e le sue 
colonie” (1935) e in “Carta dell’Africa orientale” (1936, ma uscita nei mesi prece-
denti alla conclusione della guerra).

18 Questo editore non va confuso con l’Istituto Geografico De Agostini da 
cui pur discende.

19 “Edizione Autorizzata dal Ministero delle Colonie” e “Distribuzione au-
torizzata per tutto il Regno dalla R. Questura di Milano in data 23 agosto 1935”.

20 Ho potuto verificare confini disegnati regolarmente, cioè senza segni di 
incertezza, in carte francesi (“Érythrée – Ethiopie – Somalies”, Girard & Barrère, 
luglio 1935), svizzere (“Neue Karte von Abessinien”, Orell Füssli Verlag, s.d.), 
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Fanno eccezione alcuni editori del Reich tedesco, paese più indulgente 
verso l’aggressione italiana21.

La successione di carte dell’Etiopia ha mostrato un processo in tre 
fasi: a quella iniziale nella quale i confini vengono raffigurati come uf-
ficialmente riconosciuti con linee continue ne segue una in cui essi si 
fanno via via sempre più incerti fino a scomparire. Un’escalation in cui 
pare intravvedere una progressiva acquisizione cognitiva della presunta 
predisposizione dell’Etiopia alla conquista italiana. Infine, a conquista 
avvenuta appaiono carte recanti i segni che il conquistatore ha impres-
so alla nuova colonia (toponimi, confini regionali, indicazioni del ruolo 
dei centri urbani nella nuova scala amministrativa ecc.).

3. Potere esterno sulla carta e potere interno della carta

Tralasciamo le più ovvie conclusioni che si potrebbero trarre dal 
caso di studio circa le capacità persuasive della carta geografica che, 
mentre diffonde nell’immaginario collettivo una specifica visione, auto-
maticamente legittima un’azione politica. La cartografia critica ispirata 
da Harley ha abbondantemente – e forse anche con troppa insistenza 
– puntato l’attenzione su questi aspetti di natura propagandistica22.

Riflettiamo, invece, su due categorie analitiche fondamentali del 
pensiero harleyano: il potere esterno e il potere interno23. Il primo indi-
ca i condizionamenti esercitati dal committente o da chi è in una posi-

tedesche (“Karte von Abessinien”, Graphischen Kunstanstalt Josef  Ulbricht, 
1935) e cecoslovacche (“Habeš. Dějiště války italsko-habešské a cesty k němu”, 
Melantrich, s.d.).

21 Si vedano ad esempio “Abessinien – Somaliländer” e “Abessinien” dello 
stabilimento cartografico G. Freytag & Berndt, s.d. (ma antecedente al conflitto).

22 J. Black, Maps and History. Constructing Images of  the Past, Yale University Press, 
New Haven 1997; cui adde M. Edney, Mapping an Empire. The Geographical Construc-
tion of  British India 1765-1843, University of  Chicago Press, Chicago 1997; G.H. 
Herb, Under the Map of  Germany. Nationalism and Propaganda 1918-1945, Routledge, 
Londra 1997; M. Monmonier, How to lie with maps, University of  Chicago Press, 
Chicago 1991; Idem, Bushmanders & Bullwinkles. How Politicians manipulate Electronic 
Maps and Census Data to win Elections, University of  Chicago Press, Chicago 2001; 
D. Wood, The power of  Maps, Guilford Press, New York 1992.

23 J.B. Harley, Deconstructing the map, cit., pp. 12-14; trad. it., cit, pp. 253-258; cui 
adde J.B. Harley, «Power and Legitimation in the English Geographical Atlases of  
the Eighteenth Century», in J.A. Wolter e R.E. Grim (a cura di), Images of  the World: 
The Atlas through History, McGraw Hill, New York 1997.



zione di autorità sul cartografo, sia esso un potere formale o informale. 
A costo di rischiare una semplificazione eccessiva, ritengo opportuno 
per la discussione del caso di studio introdurre al riguardo la distinzione 
tra condizionamenti espliciti, che chiamerò diretti, e condizionamenti 
subdoli tendenzialmente inavvertiti, che chiamerò indiretti.

Il concetto di potere interno si riferisce invece alla capacità auto-
noma della prassi cartografica – tanto autonoma che si impone allo 
stesso cartografo relegandolo quasi a mero esecutore – di dare (uno 
specifico) ordine al territorio, disciplinarlo, normalizzarlo; tale capa-
cità deriva dalla legittimazione scientifica e dalla credibilità sociale di 
cui il suo apparato di regole e protocolli gode grazie alla validazione 
ottenuta dalla scienza ufficiale. Il potere interno, quindi, dona alla 
carta la sua pretesa oggettività e illude circa la sua apparente neutra-
lità. Per sintetizzare, nel caso del potere esterno siamo di fronte a un 
potere che si applica sulla carta mentre nel caso del potere interno 
di un potere della carta. Sebbene questa distinzione abbia sollevato 
già all’epoca severe critiche in merito all’interpretazione di Derrida e 
soprattutto Foucault nella teorizzazione harleyana del potere24, essa 
risulta comunque in prima approssimazione utile all’analisi del caso 
presentato.

Nella vicenda descritta sopra, il potere esterno diretto si è rivelato 
debolissimo, con una certa sorpresa considerato che si trattava di un 
contesto non democratico ma autoritario in cui il regime esercitava un 
ferreo e sistematico controllo sulla produzione editoriale: da ricerche 
d’archivio precedenti sui rapporti tra gli stabilimenti cartografici e la 
classe politica dell’epoca25, integrate con altre appositamente condotte 
per questo caso di studio, non risultano tracce di interferenza diretta 
ed esplicita delle autorità su come disegnare i confini dell’Etiopia, né 
sotto forma di documenti pubblici (circolari ministeriali, direttive del 
governo agli editori) né sotto forma di disposizioni riservate (scam-
bi epistolari tra esponenti del regime e case editrici, messaggi privati). 
D’altra parte, l’assenza di un indirizzo preciso in qualsivoglia forma è 
dimostrata dalla compresenza di modalità diverse, con editori che eli-
minano questi confini, altri che li riportano in varie forme tratteggiate 

24 B. Belyea, Images of  power: Derrida, Foucault, Harley, in «Cartographica», 29, 2, 
1992, pp. 1-9.

25 E. Boria, Cartografia e potere. Segni e rappresentazioni negli atlanti italiani del Nove-
cento, UTET, Torino 2007.



e infine qualcuno che li lascia inalterati con segno continuo per l’intero 
periodo. Il tutto in palese assenza di un coordinamento, dato che le 
variazioni avvengono in tempi diversi per i diversi editori. Queste carte 
non erano dunque né commissionate direttamente dal potere politico, 
né frutto di pressioni politiche dirette, bensì erano prodotte da libere 
decisioni delle case editrici che si muovevano in sostanziale autonomia 
dal potere statale. Un’operazione collettiva che è plausibile considerare 
inconsapevole.

Inconsapevole ma non priva di condizionamenti. Infatti, al contra-
rio del potere esterno diretto, quello indiretto appare straordinariamen-
te potente. Lo testimonia il fatto che la stragrande maggioranza degli 
operatori del settore fu spinta dall’atmosfera politica del momento, che 
fu il vero canale di allineamento al discorso di potere del regime, a in-
tervenire sulle carte pur in assenza di accordi ufficiali sulla definizione 
o revisione dei confini. È l’ennesima prova che la carta, prodotto socia-
le, non è solo il frutto di un procedimento tecnico-scientifico forma-
lizzato ma è anche pesantemente influenzata da fattori di contesto che 
la rendono, più che il risultato consapevole della volontà manipolatoria 
dell’autore, l’esito di un riflesso condizionato.

Tra i fattori di contesto, però, non figurano solo quelli indotti dal cli-
ma politico. Ne figurano anche altri sottostimati dal decostruzionismo 
post-harleyano, tutto preso dalla retorica dei discorsi: sono quelli di tipo 
individuale, quali la specifica formazione culturale del cartografo, le sue 
convinzioni politiche, il suo retroterra sociale, l’ambiente di lavoro ecc. 
Ed è stato altrettanto sottostimato da quell’approccio – se non addirit-
tura ignorato – il fatto che gli elementi di contesto non intervengono 
solo sugli autori delle carte, ma anche sui loro lettori. Ognuno di loro 
possiede infatti la propria formazione culturale, le proprie convinzioni 
politiche ecc. che daranno vita a tanti significati personalizzati. I fattori 
di contesto, quindi, incidono anche sulla ricezione della carta, facendo 
in modo che il messaggio veicolato sfugga in buona parte all’autore.

Inoltre, come mette bene in evidenza l’approccio post-rappresen-
tazionale ridimensionando l’aspetto ideologico e valorizzando il peso 
delle contingenze, ulteriori discordanze tra intenzione dell’autore e in-
terpretazioni dei lettori possono essere dovute al frangente e all’am-
bientazione in cui la carta viene osservata. Se penso a quegli anni, im-
magino che ci sarà stata una differenza tra l’osservare una carta del 
Corno d’Africa in un’aula universitaria e osservare la medesima carta in 
un padiglione della “Mostra della rivoluzione fascista”. La carta assume 



il proprio significato non quando esce dalla tipografia ma quando viene 
effettivamente osservata, cioè esperita, dal lettore. Ne risulta un quadro 
che mette seriamente in discussione la stabilità della rappresentazione, 
e l’imprevedibilità che ne deriva smentisce ogni illusione circa la possi-
bilità dell’autore di controllare il contenuto della carta.

Queste considerazioni sulla forza relativa del potere esterno indiret-
to e la debolezza di quello diretto non tolgono nulla al valore di questa 
categoria nel suo complesso. Tuttavia, invitano a riconsiderare con più 
distacco certe inclinazioni troppo meccaniche e ideologiche del deco-
struzionismo harleyano al fine di evitare letture semplicistiche tendenti 
a sopravvalutare i condizionamenti espliciti e trascurare quelli meno 
evidenti che con ogni probabilità risultano anche i più efficaci.

Venendo al potere interno, cioè a quel potere che consente alla carta 
di standardizzare l’immagine del mondo, esso si estrinseca soprattutto 
nella produzione e sistematizzazione di un inventario geografico dell’e-
sistente, compito propedeutico a ogni teoria formale della rappresenta-
zione spaziale. Consentendo alla carta di identificare un catalogo degli 
oggetti del mondo e trasformarlo in una sua astrazione visiva, il potere 
interno svolge una funzione ontologica di individuazione delle catego-
rie pertinenti alla rappresentazione della realtà geografica. Si tratta di un 
tema che da un paio di decenni attrae crescente interesse, anche per le 
sfide poste dalla cartografia digitale e dal cyberspazio26.

Senza addentrarci nello scivoloso terreno filosofico dell’ontologia 
dei confini27, rileviamo che nel nostro caso di studio il potere inter-

26 P. Agarwal, Ontologial considerations in GIScience, in «International Journal of  
Geographical Information Science», 19, 5, 2005, pp. 501-536; R. Casati, B. Smith 
e A.C. Varzi, «Ontological Tools for Geographic Representation», in N. Guarino 
(a cura di), Formal Ontology in Information Systems, IOS Press, Amsterdam 1998, pp. 
77-85. Su questioni ontologiche si sono sviluppate all’interno dei mapping studies 
anche altre forme di interesse derivate da approcci non-rappresentazionali secon-
do cui «maps have no ontological security» (R. Kitchin e M. Dodge, Rethinking 
Maps, in «Progress in Human Geography», 31, 3, 2007, p. 335).

27 A. Galton «On the Ontological Status of  Geographical Boundaries», in M. 
Duckham, M.G. Goodchild e M.F. Worboys (a cura di), Foundation of  Geographic 
Information Science, Taylor & Francis, Londra-New York 2003, pp. 151-171; cui adde 
B. Smith e A.C. Varzi, Fiat and Bona Fide Boundaries, in «Philosophy and Phenom-
enological Research», 60, 2, 2000, pp. 401-420; T. Tambassi, Al confine tra ontologia 
della geografia e border studies, in «Semestrale di Studi e Ricerche di Geografia», vol. 
30, n. 1, 2018, pp. 98-112; A.C. Varzi, «Confini», in A. Bottani e R. Davies (a cura 
di), Ontologie regionali, Mimesis, Milano 2007, pp. 209-222.



no si dimostra molto forte e sensibile all’inerzia delle prassi. Infatti, 
mentre le carte indugiavano fino agli anni Venti a ritrarre una visione 
altamente istituzionalizzata, fatta di confini rigidi e stati sovrani appa-
rentemente in grado di esercitare le loro prerogative sull’intero terri-
torio come prescritto dal canone cartografico moderno il cui soggetto 
politico fondamentale è lo stato28, sul campo invece vigeva una situa-
zione di sostanziale indeterminatezza, testimoniata da confini quasi 
mai tracciati sul terreno, dalla contrapposizione e sovrapposizione di 
poteri coloniali e poteri locali, dal completo disconoscimento di quegli 
stessi confini da parte delle popolazioni locali che li attraversavano 
disinvoltamente29.

Ovviamente la situazione reale non interessava ai cartografi italiani, 
che di quell’elemento confinario restituivano una visione brutalmen-
te semplificata ma conforme al modello occidentale di organizzazione 
dello spazio politico facilmente comprensibile al pubblico. Lo facevano 
utilizzando gli standard rappresentativi canonici, cioè un limitato set di 
segni grafici immancabilmente di tipo lineare: linea continua per indi-
care un confine ufficiale, linea tratteggiata per uno conteso, assenza di 
segno per assenza di confine. Esattamente le tre fasi attraversate sulle 
carte dai confini dell’Ogaden e della Dancalia, le regioni che verranno 
usate dai soldati italiani come porte d’ingresso per la loro avanzata di 
conquista sull’Etiopia. L’abbattimento di quei confini – prima mentale, 
poi dichiarato sulle carte e infine sancito dall’istituzione del nuovo sog-
getto coloniale unificato – rappresentò la proiezione idealizzata di una 
politica di potenza.

Il ricorso indiscusso alle norme sintattiche imposte dall’inclinazione 
euclideo-cartesiana della cartografia moderna e la mancanza di loro 
violazioni evidenziano la forte autorevolezza delle regole formali del 

28 J. Branch, The Cartographic State: Maps, Territory, and the Origins of  Sovereignty, 
Cambridge University Press, Cambridge 2014.

29 Gli inglesi si lamentarono a più riprese con i governi italiani chiedendo 
interventi decisi al fine di limitare gli sconfinamenti dei beduini dell’Ogaden che 
razziavano le regioni interne della Somalia britannica. Gli italiani, a loro volta, 
chiedevano agli inglesi di chiudere un occhio sulle popolazioni del Giuba che var-
cavano il 41° meridiano per consentire l’abbeveramento degli armenti durante la 
stagione delle piogge, quando il loro territorio era infestato dalla micidiale mosca 
tze-tze (R. Micaletti, Colonie di ogni paese, Cappelli, Bologna 1934, p. 106). Di fatto, i 
confini instabili e porosi dell’intera regione non possedevano alcun significato per 
i locali, al pari del concetto di nazione che avrebbe dovuto dare senso ai loro stati.



linguaggio cartografico. Le sue confortanti e stabili geometrie non han-
no subito minacce. La grammatica cartografica è salva anche in una 
situazione di incertezza circa la realtà sul campo. La potenza normativa 
del potere interno della carta si rivela dunque fortissima e costituisce 
una gabbia mentale di cui è difficile liberarsi. Le logiche di ordinamento 
e concettualizzazione del territorio adottate dal linguaggio cartografico 
sono molto rigide, incapaci di adattarsi alla mutevolezza della realtà o 
registrare situazioni difformi da quella canonica. L’ontologia cartogra-
fica prevale dunque sull’ermeneutica cartografica.

4. Epilogo post-harleyano

Dal caso illustrato e dalle riflessioni fin qui avanzate emergono una 
serie di osservazioni che riporto brevemente per punti, facendole se-
guire da un’ultima considerazione sull’alterazione della comprensio-
ne della realtà prodotta dalla carta. Comincio dall’ultimo argomento 
affrontato: il rapporto tra potere interno e potere esterno della carta 
geografica.

Grazie all’inerzia delle sue regole e delle sue prassi (sia di produ-
zione sia di lettura) la carta agisce in direzione di una ragionevole sta-
bilità del suo significato, al contrario dell’influenza esterna che invece 
tende a produrre imprevedibilità. Possiamo allora dire che il confor-
mismo del linguaggio cartografico (potere interno) esercita una re-
sistenza sia rispetto alle velleità manipolatorie dell’autorità (potere 
esterno diretto) sia rispetto all’incidenza data dal contesto (potere 
esterno indiretto). La carta – ogni singola carta – è un campo di for-
ze conteso tra fattori della conservazione e fattori dell’innovazione: 
le loro capacità d’incidenza decretano il grado di permeabilità della 
carta dall’esterno.

Rispetto a uno dei punti centrali dell’ontologia geografica, quello 
delle condizioni di esistenza e di persistenza delle entità geografiche, la 
carta si rileva un significativo documento di certificazione empirica di 
tali condizioni nel contesto culturale che l’ha prodotta. Abbiamo avuto 
un assaggio della sua rappresentatività con i confini dell’Etiopia nella 
cartografia fascista: dapprima raffigurati come confini di stato con tutti 
i diritti di inviolabilità che questo riconoscimento comporta (i confini ci 
sono e l’Etiopia esiste), poi messi in discussione (i confini sono incerti 
e dunque l’esistenza dell’Etiopia è dubbia) e infine abbattuti (i confini 
non ci sono e l’Etiopia non esiste, perché non essere presenti sulla carta 



equivale a non esistere, come ci ricorda l’espressione metaforica “spaz-
zare via dalla carta geografica” che sta per “sopprimere, distruggere, 
eliminare fisicamente”).

L’ultimo Harley, quello che ha fatto scuola, riconosceva a sua volta 
due ispiratori: Derrida e Foucault. Dal primo prendeva il valore incor-
porato nella testualità della carta, riassunto nell’enunciato “nulla esiste 
al di fuori del testo”. Dal secondo lo stretto connubio tra sapere e 
potere. Applicate ai mapping studies queste ispirazioni hanno condotto 
Harley a postulare una connessione molto stretta, quasi meccanica, 
tra discorsi di potere e rappresentazioni cartografiche. La “costruzio-
ne della realtà”, che nello stesso sostantivo incarna autenticamente 
l’approccio costruttivista che l’ha esaltata, è espressione che nell’inter-
pretazione di Harley tende a richiamare la razionalità di una volontà 
e di un disegno. Il suo decostruzionismo, come rivela già il prefisso 
privativo, puntava programmaticamente a smascherare tale razionalità. 
Ma forse ha preso il compito troppo seriamente, come rivelerebbe il 
nostro caso di studio che mostra un panorama cartografico non ete-
rodiretto dall’autorità.

È significativo che l’abbattimento dei confini dell’Etiopia sia avve-
nuto prima sulle carte e solo successivamente nella realtà. Ciò va a 
favore della potenza performativa della carta: la naturalizzazione del 
segno che essa opera, con efficacia massima proprio quando si tratta 
di concepire l’altrove, permette la confusione tra il piano della rappre-
sentazione e il piano della realtà rendendo la carta immediatamente 
operativa. Dunque, il rappresentare cartograficamente una situazione 
nuova stimola all’azione finalizzata a realizzarla. Nel nostro caso di stu-
dio si trattava del disegno di un progetto politico per il sovvertimento 
dell’ordine riconosciuto dalla comunità internazionale. L’omologazio-
ne degli operatori del mondo cartografico nella scelta di omettere i 
confini di quel paese registrava una diffusa percezione collettiva e la 
radicava ulteriormente, contribuendo a persuadere la popolazione della 
ragionevolezza di scatenare quella guerra.

Quest’ultima riflessione si colloca nel campo, ancora in buona par-
te da esplorare, della carta come dispositivo privilegiato per indagare 
quell’incrocio strategico menzionato all’inizio tra il piano della realtà 
esperibile e il piano dell’immaginario. In proposito, può essere utile 
considerare quello che passa tra i due nel caso affrontato: cosa accade 
quando alla rappresentazione di una realtà spaziale segue un’azione tesa 
a modificarla? Nel nostro caso, a un dato assetto politico una guerra? 



Cosa è passato tra l’originaria carta politica del Corno d’Africa dove 
i confini dei paesi erano continui, la successiva mappa mentale degli 
italiani con l’Etiopia sempre meno differenziata dalle altre colonie e 
infine la carta del conquistatore, che ne sanciva la riorganizzazione ef-
fettiva sotto sovranità italiana? In mezzo ci sono tante cose. Solo per 
ricordarne alcune: un decennio, 4.350 morti di guerra (a cui ne vanno 
aggiunti dieci volte di più negli anni successivi per reprimere le ribellio-
ni), 40 miliardi di lire di spesa per la più grande spedizione della storia 
coloniale italiana con 400.000 soldati e 100.000 lavoratori, le sanzioni e 
l’isolamento internazionale che spinsero l’Italia verso Hitler cambiando 
direzione alla storia del paese30.

In mezzo ci sono anche le tante cose contro cui si è scontrata la tra-
duzione della carta in realtà: i progetti concorrenti delle altre potenze 
(inglesi in particolare); la necessità di governare situazioni nella loro 
materialità (la conquista di un territorio reale, non di una figura geogra-
fica); il tempo, che avrebbe potuto rendere il progetto obsoleto per mil-
le ragioni (ad esempio, la caduta di Mussolini oppure un ripensamento 
delle autorità sugli effettivi benefici dell’impresa). Tutte queste variabili 
e molte altre ancora hanno reso piuttosto fortuito l’adeguamento della 
realtà a quanto immaginato nell’originaria mappa mentale.

L’astrazione cartografica oscura le difficoltà di realizzazione del 
progetto tradendo e illudendo i suoi utilizzatori, facendogli sembrare 
il loro compito più semplice, qualsiasi esso sia. Ciò è dovuto al fatto 
che la carta moderna – o più precisamente la metrica topografica di 
cui si alimenta il suo canone geometrico-euclideo dettato del pensiero 
cartesiano – restituisce con freddezza una rappresentazione dove lo 
spazio appare vuoto, disabitato, quindi pienamente disponibile a essere 
occupato e plasmato. Ce lo ricordano Roland Barthes commentando 
la Guide Bleu 

31 e Italo Calvino quando scrive che «dalla carta dei Cassi-
ni sono scomparse le figure umane»32. E gli esempi sarebbero infiniti: 
sulle carte dei colonizzatori europei non c’erano i popoli da sottomet-
tere ma solo degli enormi territori poco conosciuti e pronti a essere 
spartiti; sulle carte dei generali della Prima guerra mondiale non c’era il 

30 A. Del Boca, La Guerra di Etiopia. L’ultima impresa del colonialismo, Longanesi, 
Milano 2010.

31 R. Barthes, «Le “Guide Bleu”», in Mythologies, Seuil, Parigi 1957, pp. 113-117.
32 I. Calvino, «Il viandante nella mappa» in Collezioni di sabbia, Mondadori, 

Milano 2002, p. 27.
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sangue dei milioni di soldati morti ma solo l’intricata rete delle trincee 
e i simboli delle postazioni nemiche; sulle carte degli architetti delle 
case popolari non c’è la miseria dei poveri ma solo terreni da lottizzare. 
La carta rende il lavoro di tante categorie professionali un esercizio 
asettico. Si può ritenere che sia stato così anche per quelle dell’Etiopia 
nell’Italia fascista?

La tendenza della carta a semplificare il reale e dargli un ordine 
familiare suggerisce che il ruolo giocato dalla produzione cartografica 
sull’immaginario degli italiani sia andato nella direzione di predisporli 
ad accettare quella guerra. Inoltre, i vuoti che quelle carte presentava-
no (di centri urbani, di elementi naturali, di confini) possono aver fatto 
sembrare quella guerra più agevole a chi l’ha scatenata. Ingannati dalla 
decifrabile astrazione che ci fornisce la carta e dalla sua assurda prete-
sa che gli oggetti geografici siano riproducibili in termini matematici 
attraverso schemi razionalizzati da sistematiche procedure tecniche, 
tendiamo a dimenticare l’aforisma di Korzybski «Una carta non è il 
territorio»33. C’è invece tutto un mondo con cui fare i conti che la carta 
– questa presuntuosa immagine del mondo – non ci mostra.

33 A. Korzybski, A Non-Aristotelian System and its Necessity for Rigour in Mathema-
tics and Physics, in «Science and Sanity», 1933, pp. 747-61.



Figura 1 | Evoluzione della tavola relativa all’area del Corno d’Africa 
in diverse edizioni dell’Atlante Geografico Metodico De Agostini.
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Figura 2 | Eritrea e Somalia, A. Mondadori, Milano 1925 ca.



Figura 3 | Africa orientale, A. Mondadori, Milano 1934 ca.



Figura 4 | S.A. Prof. G. De Agostini, Milano 1935 ca.



Figura 5 | Eritrea, Etiopia e Somalia politiche,  
da Atlante scolastico di geografia moderna, Vallardi, Milano 1935.



Abstract

La rappresentazione cartografica ha negli ultimi anni attratto attenzioni crescenti 
e diversificate che vanno inquadrate nel rinnovato interesse che le scienze sociali 
hanno rivolto alla spazialità e alla visualità. I geografi sono stati, ovviamente, tra 
i protagonisti di questa profonda operazione di revisione epistemologica. Nel ri-
pensarne i fondamenti sono stati guidati, in particolare, dalla felice collocazione 
della carta all’incrocio strategico tra il piano della realtà geografica e quello dell’im-
maginario spaziale.
L’articolo si interroga sul ruolo della carta geografica nel rapporto tra questi due 
piani, sulle forme di potere che essa subisce e su quelle che esercita. Lo fa a partire 
da una vicenda storica tratta dall’Italia fascista che non era mai emersa in prece-
denza: la rappresentazione dei confini dell’Etiopia, progressivamente eliminati dai 
prodotti cartografici ben prima della conquista italiana.
Le categorie analitiche da cui muove la riflessione sono tratte dal pensiero di Brian 
Harley su ispirazioni di Derrida e Foucault. Tuttavia, le conclusioni a cui l’articolo 
giunge si allontanano dal decostruzionismo harleyano per elaborare considera-
zioni originali in merito alla natura argomentativa e al valore performativo della 
carta geografica.

Parole chiave: cartografia, potere, confini, Harley, spazio, performatività

Mapping has increasingly attracted attention in recent years following a renewed interest in social 
science towards space and visuality. Obviously, geographers have been key players in this deep 
epistemological rethinking. They have been driven by the dual nature of  the map, crossing both 
geographical reality and spatial imaginaries.
The paper questions the power of  maps and its role in the connection between these two levels. 
The case study is original and draws from the fascist period: the representation of  Ethiopian 
political borders, gradually erased in maps well before the Italian conquest.
Concepts and categories of  the analysis come from Brian Harley’s thought inspired by Derrida 
and Foucault. However, conclusions deviate from Harleyan deconstructionism, and develop orig-
inal ideas on the argumentative nature and performative ability of  maps.

Keywords: cartography, power, borders, Harley, space, performativity



LA FORMA-ATLANTE

Mario Angelo Neve

Introduzione

Il successo degli atlanti come formato editoriale non accenna a  
diminuire. Anche a non tener conto del gran numero di atlanti (anche 
in formato digitale e online) dedicati a tematiche più tradizionali e à  
la page, come nel caso della geopolitica, è sufficiente, per render conto 
di quanto pervasiva e di lunga durata sia la fortuna della forma-atlante,  
citare i casi del Philosophie-Atlas di Elmar Holenstein e dell’Atlas of  
Knowledge di Katy Börner, o del suo ruolo di paradigma nell’impor-
tante lavoro sull’obiettività scientifica di Lorraine Daston e Peter  
Galison1. 

Proprio questi ultimi ribadiscono con forza le ragioni della scelta 
della forma-atlante per la loro storia dell’obiettività, sottolineando che 
«non soltanto le immagini fanno davvero l’atlante: le immagini degli 
atlanti fanno la scienza […] Entro la fine del diciottesimo secolo il 
termine [atlante] si era diffuso dalla geografia all’astronomia e all’ana-
tomia […] e, entro la metà del diciannovesimo secolo, “atlanti” erano 
proliferati in tutte le scienze empiriche»2.

Val la pena, quindi, soffermarsi su alcune caratteristiche di questo 
formato tipicamente moderno3 evidenziandone la logica strutturale di 
base, rimasta praticamente immutata sin dalla sua prima elaborazione 
con Ortelio, e la sua efficacia nel dare corpo alla preminenza della visio-
ne e alla spazialità fatta propria dal sistema degli stati-nazione.

1 E. Holenstein, Philosophie-Atlas. Orte un Wege des Denkens, Amman Verlag, 
Zürich 2004; trad. it. M. Guerra, F. Mauri, V. Sanna, Atlante di filosofia. Luoghi e 
percorsi del pensiero, Einaudi, Torino 2009; K. Börner, Atlas of  Knowledge: Anyone 
Can Map, The MIT Press, Cambridge (Mass.) and London 2015; L. Daston e P. 
Galison, Objectivity, Zone Books, New York 2010 (ed. or. 2007).

2 L. Daston e P. Galison, op. cit., pp. 22-23.
3 Gli atlanti medievali meriterebbero un discorso a parte che non è possibi-

le sviluppare adeguatamente in questa sede. Ad ogni modo, l’atlante moderno a 
stampa inaugura un formato inedito avvalendosi delle risorse del nuovo medium 
della stampa, i cui esiti sono essenzialmente ancora alla base della forma-atlante 
contemporanea.
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1. L’occhio della storia

Il formato dell’atlante moderno – imposto e reso standard soprat-
tutto dal Theatrum di Abramo Ortelio4 e in seconda battuta dall’Atlas di 
Mercatore5– ha determinato un modello editoriale influente – pensato 
e progettato sfruttando le possibilità offerte dal medium della stampa, 
con l’impiego di varie soluzioni tecniche (impaginazione testo/mappa, 
indici ed elenchi delle figure, ordine sequenziale delle mappe, scale car-
tografiche coordinate). Un modello che nella logica della sua struttura 
gioca sullo spazio «biplanare [two-tiered]» del formato-libro:

Tutti gli atlanti rappresentano le idee geografiche sia nello spazio conven-
zionale della carta geografica, il disegno delle singole carte di un atlante, sia 
nel ‘metaspazio’ strutturale del libro stesso, lo spazio racchiuso nell’espe-
rienza dello sfogliare un atlante e mettere a confronto una con l’altra le sue 
carte […]. Nel metaspazio della struttura dell’atlante il territorio politico 
viene manipolato almeno in tre modi: nella definizione delle unità carto-
grafiche (le parti di territorio ritratte da ogni foglio); nella composizione 
dell’atlante (quali e quante mappe devono essere incluse) e nell’ordina-
mento delle mappe6.

Rendere convenzionale, ad esempio, la sequenza dell’ordine descrit-
tivo dalla piccola scala7 – dall’intero mondo conosciuto alle sue parti 
(i continenti) – a grande scala (da ogni continente alle nazioni in esso 

4 A. Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, Auctoris aere et cura impresseum abso-
lutumque apud Aegid. Coppenium Diesth, Antverpiae 1570.

5 G. Mercator, Atlas siue Cosmographicae meditationes de fabrica mundi et fabricati figura, 
Dusseldorpii, excudebat Albertus Busius…, sumptibus haeredum Gerardi Merca-
toris Rupelmundani, Duisburgi Cliuorum 1595. L’edizione completa delle tre parti 
esce postuma a Duisburg a cura del figlio con il titolo completo stabilito da Mer-
catore stesso, mentre la prima edizione contenente solo la prima parte è del 1585.

6 J.R. Akerman, The Structuring of  Political Territory in Early Printed Atlases, in 
«Imago Mundi», n. 47, 1995, p. 139 e p. 146.

7 Essendo le mappe oggetti ingannevolmente familiari, funzionano spesso al 
contrario di quanto ci si aspetterebbe: mentre noi diciamo ‘a grande scala’ pensando 
a qualcosa che copre una grande estensione, in cartografia si pensa al rapporto tra 
numeratore e denominatore del rapporto di scala. Dato che 1:500 significa che una 
unità (ad es. 1 cm) sulla mappa corrisponde a 500 unità (5 m) sul territorio, se vo-
glio rappresentare superfici più vaste devo far ‘crescere’ il denominatore – 1:1000, 
1:25000, 1:100000, ecc. – ma in tal modo il numeratore, nel rapporto, ‘diminuisce’. 
Ecco quindi perché un mappamondo è ad una scala molto piccola: 1: 40-50 milioni, 
mentre alla scala 1:500 possiamo al massimo rappresentare un isolato urbano.



‘contenute’) – suggerisce l’idea che i continenti, appunto, contengano 
naturalmente le nazioni come parti di un tutto.

Senza contare che la stessa nozione di ‘continente’ come partizione 
naturale terrestre è un prodotto della forma-atlante8. Fino a quasi tutto il 
XVI secolo, infatti, non si parla di ‘continente’ quanto di ‘terra continens’, 
per cui ‘continente’ si usa nell’accezione originaria latina, come attribu-
to, nel senso della continuità, della contiguità tra terre, mentre il suo uso 
come sostantivo, nel senso di ‘contenitore’, è più tardo9. Il significato di 
‘continente’, dunque, come qualcosa che racchiude, delimita, ‘contiene’ 
appunto10, si afferma gradualmente rispetto all’antica dottrina che par-
lava di parti del mondo11. L’accezione moderna di ‘continente’, d’altra 
parte, troverà una veste efficace come immagine, ben prima di essere 
accettata come concetto geografico – accezione, quest’ultima, cui farà 
resistenza a lungo e che non sarà mai risolta del tutto: nella fortunata e 
influente edizione della Geographia tolemaica edita dal celebre Sebastian 
Münster12 i continenti occupano per la prima volta in un’opera a stam-
pa ognuno una carta a sé13.

Nella lettera dedicatoria al «benigno [benevolis] lettore» del Theatrum, 
Ortelio afferma a questo proposito, con espressione classica, di aver 
seguito la natura [naturam secuti], «per la quale è necessario che, prima 
delle parti, sempre vi sia un qualche tutto cui esse appartengono [qua 
semper ante, quam partes sint; totum aliquod, cuius illae sint, necesse est esse]»14.

E tutto questo, si badi, senza che il contenuto testuale di questi 
atlanti differisse in maniera sostanziale dagli antecedenti medievali15.

8 Mi permetto di rinviare al mio Il disegno dell’Europa. Costruzioni cartografiche 
dell’identità europea, Mimesis, Milano 2016.

9 W.E. Washburn, The Meaning of  “Discovery” in the Fifteenth and Sixteenth Cen-
turies, in «The American Historical Review», 68 (1), n. 1, 1962, pp. 3-12; M.W. 
Lewis e K. Wigen, The Myth of  Continents: a Critique of  Metageography, University of  
California Press, Berkeley 1997.

10 Altro significato principale del verbo ‘contineo’, da cui deriva ‘continens’. La pri-
ma apparizione attestata di ‘continente’ in lingua italiana si trova in Tasso (1590).

11 F. Càssola, Le parti del mondo nell’antichità, in «Quaderni Giuliani di Storia», a. 
XXVII, n. 1, 2006, pp. 7-16.

12 Sebastian Münster, Geographia universalis, vetus et nova, complectens Claudii Pto-
lemaei Alexandrini enarrationes libros VIII, apud Henricum Petrum, Basileae 1540.

13 C. Moreland e D. Bannister, Antique Maps, Phaidon, London 1989, p. 263.
14 A. Ortelius, op. cit., p. Aiiij.
15 R. Mayhew, Geography, Print Culture and the Renaissance: “The Road Less Travelled 

by”, in «History of  European Ideas», vol. 27, n. 4, 2001, p. 361.



In questo senso davvero Ortelio poteva pensare che il «valore di un 
libro con le mappe come protagoniste avrebbe potuto essere maggiore 
della somma delle sue parti»16.

Nel caso di Ortelio poi l’operazione è particolarmente delicata a 
causa del suo ideale di tolleranza religiosa. Gli emergenti Stati territo-
riali (come le Province Unite, costituitesi nove anni dopo la pubblica-
zione del Theatrum), che si affermeranno tramite l’espulsione dell’ele-
mento religioso dalla sfera decisionale ed amministrativa, lo inducono 
a dedicare particolare cura alla costruzione dell’immagine del passato 
che l’Europa, lacerata dalle lotte religiose, avrebbe dovuto adottare17. 
Lo indica il fatto che le carte e il testo del primo atlante storico – il  
Parergon – sono di mano dello stesso Ortelio, a differenza di molte carte 
del mondo contemporaneo del suo Theatrum, di cui il Parergon era ini-
zialmente un’appendice18.

Sempre nella lettera dedicatoria19, egli richiama poi l’idea della geo-
grafia «occhio della storia [historiae oculus geographia]» come si legge anche 
nel frontespizio del Parergon, topos classico ben presente nel Methodus 
di Jean Bodin uscito quattro anni prima che l’anversese aveva letto ed 
apprezzato. Per Ortelio la mappa è uno speculum: «è per così dire un 
qualche specchio della realtà, posto dinanzi ai nostri occhi [quasi rerum 
quibusdam speculis nobis ante oculos collocatis]», che ci consente di vedere ciò 
di cui prima potevamo solo leggere. Una metafora che rende esplicita 
l’idea che la nuova cartografia consente un genere di visibilità del mon-
do assolutamente nuova.

In relazione alla geografia, quindi, che è immaginata come un occhio onni-
veggente che domina le immensità spaziali e temporali della storia, la carta 
è immaginata come uno specchio [glass] o un mezzo attraverso il quale la 
visione onnipotente della geografia [god’s-eye view] viene adattata alla limitata 
prospettiva della vista umana20.

16 J.R. Akerman, The Structuring of  Political Territory in Early Printed Atlases, cit., 
p. 139.

17 Cfr. G. Mangani, Il “mondo” di Abramo Ortelio. Misticismo, geografia e collezionismo 
nel Rinascimento dei Paesi Bassi, Franco Cosimo Panini Editore, Modena 1998; G. 
Mangani, Cartografia morale. Geografia, persuasione, identità, Franco Cosimo Panini, 
Modena 2006, pp. 174-6.

18 J. Black, Maps and History: Constructing Images of  the Past, Yale University Press, 
New Haven 1997, p. 9.

19 A. Ortelius, op. cit., p. Aiiij.
20 J. Gillies, Shakespeare and the Geography of  Difference, Cambridge University 
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Ma soffermiamoci un momento sull’impiego della metafora dello 
specchio da parte di Ortelio. Senza dubbio nulla di originale, presa in 
sé, vista la sua diffusione: in campo cartografico questa metafora di 
ascendenza medievale era infatti già impiegata largamente. Il dispie-
gamento di questa stessa metafora da parte di Ortelio merita però un 
approfondimento, sia perché nulla nel progetto dell’anversese è dovuto 
a una semplice adesione ai canoni editoriali dell’epoca (al contrario: la 
sua stessa opera diventerà canonica in breve tempo21), sia perché l’ado-
zione della metaforica catottrica è rivelatrice del ruolo assegnato alla 
cartografia nel suo progetto.

Bisogna risalire ai primi del Quattrocento e all’esordio della cosid-
detta prospettiva «artificiale» [perspectiva artificialis]. Si tratta com’è noto 
di un dispositivo, una tecnica (il cui massimo sviluppo si è avuto tra il 
XV e il XVII secolo) che consente di costruire spazialmente la rappre-
sentazione in modo da rendere il senso della profondità della scena 
ritratta, cioè la terza dimensione. A differenza però della prospettiva 
detta naturale [perspectiva naturalis], cioè quella che usiamo quotidiana-
mente con i nostri occhi, essa fornisce la sua opera determinando le 
dimensioni degli oggetti e dei personaggi via via ridotte verso lo sfondo 
del quadro in dipendenza della distanza metrica. La nostra visione bi-
noculare rende invece la profondità spaziale a seconda dell’angolazione 
degli oggetti rispetto al nostro sguardo. È facile rendersi conto di ciò 
dal fatto che, per poter osservare correttamente i quadri suddetti, biso-
gna porsi in un punto preciso rispetto ad essi perché l’effetto prospet-
tico si mostri con efficacia: per poterci ingannare e rendere verosimile 
quel che osserviamo la prospettiva artificiale deve educare il nostro 
sguardo, il quale, altrimenti, troverebbe macchinosa, artificiale appun-
to, la sua impalcatura spaziale. Va detto che per noi oggi, dopo secoli 
di assuefazione a immagini costruite secondo la prospettiva artificiale 
– prima, seppure discontinuamente, in pittura, ma poi sempre più in 

Press, Cambridge [England] 1994, p. 71. Gillies si rifà all’edizione inglese del 1606, 
ma interpreta lo specchio in stretta relazione con l’impiego della metafora teatrale.

21 Il Theatrum è stato da subito un grande e inesplicabile successo editoriale: 
nonostante fosse il libro più costoso mai stampato fino ad allora già della prima 
edizione ne vennero pubblicate ben quattro impressioni. Non meno di 7.300 co-
pie vennero prodotte nelle 31 successive edizioni dal 1570 al 1612. Cfr. M. van 
den Broecke, How Rare is a Map and the Atlas it comes from? Facts and Speculations on 
Production and Survival of  Ortelius’ Theatrum Orbis Terrarum and its Maps, in «The 
Map Collector», n. 36, September 1986, pp. 2-12.
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maniera invasiva in fotografia, nel cinema, nel digitale – tale distinzione 
è difficilmente rilevabile come poteva esserlo ai suoi esordi.

In breve, si tratta di costruire per proiezione uno spazio di rappre-
sentazione che dia l’immagine degli elementi da disegnare come se fos-
sero posti di fronte all’osservatore in un punto determinato – il punto 
di vista, che corrisponderebbe al punto di stazione occupato dall’autore 
del disegno – in modo che la loro collocazione reciproca e relativa 
al punto di vista si articoli per moduli metrici che digradano in pro-
porzione costante verso la linea d’orizzonte tracciata nello sfondo ad 
un’altezza teoricamente uguale a quella degli occhi del presunto spetta-
tore. Il punto, non tracciato ma appartenente all’orizzonte del quadro 
e verso cui vertono le linee portanti del disegno, è detto punto di fuga. 
È quest’ultimo, in realtà, l’elemento organizzatore dell’intera struttura 
prospettica, e, aspetto estremamente rilevante, esso focalizza la proie-
zione prospettica rendendola efficace ma, al contempo, ponendosi al 
di fuori del suo campo di visibilità. Tale caratteristica è testimoniata 
dalla sua denominazione anglosassone: vanishing point, cioè ‘punto eva-
nescente’, ‘punto che svanisce’.

Tale sistema proviene dall’ambito cartografico22. Venne introdot-
to infatti nella Firenze quattrocentesca per mezzo della riscoperta di 
un’opera geografica: la Geographia di Tolomeo. Il metodo prospettico 
che sarebbe divenuto popolare in pittura (il terzo descritto nell’opera) 

si basava sul principio ottico del raggio visivo centrico, l’«asse visuale» 
tra il centro dell’occhio dell’osservatore e il centro dell’oggetto osservato. 
Secondo i trattati di ottica sia di Euclide che di Tolomeo, la lunghezza di 
questo asse (la distanza dell’osservatore dall’oggetto) stabiliva l’«angolo 
visuale», che a sua volta rendeva possibile determinare la relativa alterazio-
ne delle forme secondo la loro distanza dall’occhio dell’osservatore […] 
Egli [Tolomeo] ha prefigurato i suoi tre diversi metodi di proiezione per 
compensare, sulla superficie piana della carta geografica, gli effetti d’illu-
sione della visione naturale. Tentava di trovare un modo per far conoscere 
all’osservatore il fatto che le distanze tra le latitudini e le longitudini sono 

22 Cfr. S.Y. Edgerton jr., The Renaissance Rediscovery of  Linear Perspective, Icon 
Books, New York 1975; Idem, «From Mental Matrix to Mappamundi to Chris-
tian Empire: The Heritage of  Ptolemaic Cartography in the Renaissance», in D. 
Woodward (a cura di), Art and Cartography, The University of  Chicago Press, Chi-
cago-London 1987, pp. 36-37; Idem, The Mirror, the Window, and the Telescope: How 
Renaissance Linear Perspective Changed Our Vision of  the Universe, Cornell University 
Press, Ithaca and London 2009.



sempre le stesse non importa quanto deformate esse appaiano sul globo 
curvo23.

Delle due principali fonti della prospettiva lineare – gli esperimenti di 
Filippo Brunelleschi e il Della Pittura di Leon Battista Alberti (dedicato 
allo stesso Brunelleschi) – va subito detto che nel primo caso Brunelle-
schi adotta lo specchio «per mettere alla prova la verosimiglianza dell’im-
magine da lui dipinta» e perché riflettesse «l’immagine in enigmate »24 – in 
questo rivelandosi come colto artigiano medievale (anche se in procinto 
di diventare il primo architetto, cioè il primo a rompere quell’«unità di 
testa e mano»25, di conoscenze e pratiche che costituiva il vero patrimo-
nio della tradizione premoderna). Alberti invece è il primo a fornire non 
soltanto un vero e proprio manuale teorico-pratico sulla prospettiva (an-
che se la reale diffusione del suo metodo dovrà attendere la divulgazione 
operata da Dürer un secolo più tardi), ma a liberare tale metodo dalle 
preoccupazioni metafisiche medievali, spostando l’accento decisamente 
sul piano del reale oggettivato della cartografia26, tramite il suo espe-
diente della «finestra»: un metodo esplicitamente cartografico di ritrarre 
il mondo «come se fosse visto da una finestra», ma una finestra dotata 
di un velum, una griglia quadrettata in grado di trasporre le fattezze del 
soggetto da ritrarre sul piano della rappresentazione.

L’artista dovrebbe impiegarla per copiare in modo diretto il proprio sog-
getto, alla lettera cartografando una porzione del mondo visivo come se 
fosse visto attraverso una mappa trasparente e allineando i dettagli secon-
do un sistema di coordinate verticali (meridiani) e orizzontali (paralleli)27.

Iacono28 rileva un errore di traduzione di Dürer – il quale definisce 
il termine prospectiva come ‘vedere attraverso’, che in realtà è il signifi-

23 S.Y. Edgerton jr., From Mental Matrix to Mappamundi, cit., pp. 36-37.
24 S.Y. Edgerton jr., The Mirror, the Window, and the Telescope, cit., p. 41.
25 Cfr. A. Sohn-Rethel, Geistige und körperliche Arbeit. Zur Theorie der gesellschaft-

lichen Synthesis, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1970; Idem, Das Geld, die bare Münze des 
Apriori, Klaus Wagenbach, Berlin 1990.

26 Cfr. F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009, pp. 
144-147.

27 S.Y. Edgerton jr., The Mirror, the Window, and the Telescope, cit., p. 127.
28 Tra gli innumerevoli lavori dedicati da Iacono a questo tema cfr. A.M. Ia-

cono, «Illusion and Difference», in Stefano Levialdi, Virginio Cantoni e Vito Ro-
berto (a cura di), Artificial Vision: Image Description, Recognition, and Communication,



cato della parola perspectiva, mentre prospectiva è ‘vedere davanti’ – ram-
mentando come mentre prospectiva abbia designato in seguito il me-
todo brunelleschiano messo alla prova con gli esperimenti catottrici, 
tutta «la prospettiva quattrocentesca […] oscilla tra il vedere davanti 
e il vedere attraverso»29. Inoltre, secondo Iacono, la finestra albertiana 
segna una soglia fondamentale nel definire quell’oggettivizzazione del 
mondo attraverso il distacco tra soggetto e oggetto della visione che 
caratterizza l’approccio moderno al reale. Il risultato è che in uno spa-
zio “geometricamente logico” si vengono a delineare immagini le cui 
dimensioni e posizione relativa sono funzione diretta della distanza 
dall’occhio di uno spettatore immobile, secondo moduli proporzionali 
che, antropomorfi o no (il braccio albertiano è un terzo dell’altezza di 
un uomo), scandiscono il ritmo di una rappresentazione controllata 
dall’occhio, sia nella distanza dal quadro sia nella posizione rispetto 
all’altezza dell’occhio stesso (la linea d’orizzonte).

Ora, Iacono sottolinea anche come, per funzionare, «la finestra 
dell’Alberti deve essere percepita, deve cioè essere ben visibile come 
confine tra colui che guarda e la cosa guardata30: ed è proprio questa 
sua caratteristica che, una volta di più, ne indica la natura cartografica, 
e ci consente di meglio comprendere l’efficacia della forma-atlante co-
dificata da Ortelio.

Nel periodo in cui il Theatrum appare e diventa da subito un bestseller, 
è già affermata nell’arte quella tendenza alla creazione di nuovi generi 
(la natura morta, il paesaggio) che trova fieri oppositori nell’area ita-
liana (un nome tra tutti, Michelangelo). Questi nuovi generi hanno in 
comune il realismo, spinto fino ai dettagli più minuti, e il far diventare 

Academic Press, San Diego-London 1997, pp. 227-238; Idem, «Knowledge, Ob-
server, Frontality. About the “Finestra Albertiana”», in C. Di Natale, A. D’ Ami-
co e F. Davide (a cura di), Artificial and Natural Perception (Proceedings of  the 2nd 
Italian Conference on Sensors and Microsystems), World Scientific, Singapore 
1997, pp. 16-21; Idem, «Prospettiva pittorica, riproducibilità delle immagini, rap-
presentazione», in E. Moriconi e S. Perfetti (a cura di), Pensiero, parola, scrittura. 
Filosofia e forme della rappresentazione (Atti del convegno, Pisa 28-30 aprile 2004), 
ETS, Pisa 2007, pp. 49-66; Idem, «Gli universi di significato e i mondi interme-
di», in A.G. Gargani e A.M. Iacono, Mondi intermedi e complessità, ETS, Pisa 2005, 
pp. 5-39.

29 A.M. Iacono, «Gregory Bateson. Aspetti epistemologici della critica al duali-
smo», in S. Manghi (a cura di), Attraverso Bateson. Ecologia della mente e relazioni sociali, 
Raffaello Cortina, Milano 1998, p. 217.

30 Ibidem.



immagine «una parte del contesto della loro stessa genesi»31. Oggetti 
d’uso quotidiano o scorci di natura da una finestra, che costituivano in 
precedenza dei parerga (abbellimenti a margine del tema iconografico 
del quadro)32, divengono il soggetto stesso della rappresentazione. Tale 
tendenza evidenzia l’emergere, tutto moderno, di una simmetria incro-
ciata tra la progressiva soggettivazione dello sguardo e l’altrettanto pro-
gressiva oggettivazione della natura33: la natura morta nata dal primo 
piano dell’immagine, dagli oggetti ‘a portata di mano’, si rivela insieme 
al paesaggio generato da un frammento dello sfondo, da uno sguardo 
che necessita della distanza 

34.
La cornice stessa – altro parergon – viene riprodotta come parte inte-

grante dei dipinti, con la sola ma essenziale differenza che, mentre il pa-
esaggio e la natura morta appartengono al contesto genetico dell’opera, 
la cornice rappresentata come parte dell’immagine è un frammento del 
contesto espositivo dell’opera stessa35: è un parergon che s’indirizza all’os-
servatore, segnalando, ancor più della cornice materiale, che si tratta di 
un’immagine. Questo espediente grafico è in azione anche nella rappre-
sentazione cartografica, in particolar modo per la produzione dei secoli 
XVI-XVIII, in cui l’interferenza con la pittura si mostra maggiormente 
feconda. Infatti la mappa, già per mezzo della chiusura della cornice36, 
isola e indica all’attenzione dell’osservatore lo spazio o gli oggetti raffi-
gurati. In questo senso, la cornice «appartiene allo spazio dello spetta-
tore e non a quello della rappresentazione»37.

Il bordo, la cornice appunto, nella mappa funge da raccordo tra la 
chiusura operata nei riguardi della superficie rappresentata – per cui 
l’immagine può aspirare al ruolo di ‘totalità’, di piccolo mondo – e tutto 
ciò che si trova all’esterno, incluso lo spettatore e lo spazio che ingloba 
egli e la mappa. Bisogna rammentare che ogni rappresentazione visiva 

31 V.I. Stoichita, L’Instauration du Tableau: métapeinture à l’aube des temps modernes, 
Klincksieck, Paris 1993; trad. it. di B. Sforza, L’invenzione del quadro, il Saggiatore, 
Milano 1998, p. 64.

32 Ivi, pp. 29-72.
33 Cfr. R. Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Galli-

mard, Paris 1992; trad. it. di A. Pinotti, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello 
sguardo in Occidente, Il Castoro, Milano 1999, in part. pp. 160-64.

34 Ivi, p. 46.
35 Ivi, p. 65.
36 C. Jacob, L’empire des cartes, Albin Michel, Paris 1992, pp. 145-149.
37 Ivi, p. 149.



non mostra semplicemente qualcosa nella raffigurazione, ma anche sé 
stessa; nel senso della messa in scena della sua organizzazione formale 
che fornisce all’osservatore i mezzi per la sua decodifica. L’osservatore 
assiste quindi a un doppio spettacolo: quello dell’oggetto mostrato e 
quello del sistema segnico che glielo sta mostrando.

Il ruolo della cornice nella mappa, analogo a quello della finestra 
dell’Alberti, può essere riconnesso all’interpretazione che John Shear-
man ha dato dell’arte rinascimentale. Egli ipotizza che l’uso della pro-
spettiva abbia fornito all’arte del Rinascimento una propensione al 
coinvolgimento dello spettatore dal punto di vista logico, oltre che reto-
rico38. Le opere determinano con la loro impalcatura prospetticamente 
delineata uno «spazio condiviso» [shared space], in cui lo spettatore è 
immerso, piuttosto che esserne un osservatore dall’esterno39. Per She-
arman l’arte rinascimentale è un’arte «transitiva» «il cui soggetto viene 
completato soltanto al di là da sé nello spazio dello spettatore, o anche 
completato esplicitamente da e nello spettatore stesso»40.

Si comprende così che quando Ortelio afferma che le mappe del 
Theatrum sono specula, pone la propria opera cartografica come grande 
opera-soglia della modernità. Le mappe del Theatrum oscillano anch’es-
se, come la produzione prospettica classica, tra il “vedere davanti” e il 
“vedere attraverso”, a causa dell’ideale di tolleranza religiosa che sot-
tintende il progetto orteliano, ma, come vedremo tra poco, la messa in 
forma spaziale del presente e del passato sposta decisamente l’equili-
brio concettuale dell’opera dal lato della modernità incipiente.

La metafora dello speculum mundi accompagna l’immagine dell’uomo occi-
dentale fino alle soglie della modernità […] il “grande specchio” rimane 
sullo sfondo di quel passaggio “dal mondo chiuso all’universo infinito” 
che segna le tappe del progressivo decentramento dell’uomo e che, infine, 
condurrà alla stessa frammentazione dello specchio, alla nascita di una nuova 
“visibilità”, ormai declinata secondo le pretese “chiare e distinte” del “co-
gitante” soggetto cartesiano41.

38 J.K.G. Shearman, Only Connect: Art and the Spectator in the Italian Renaissance, 
Princeton University Press, Princeton 1992, pp. 17-27 e 59-107 (ed. or. “The A.W. 
Mellon lectures in the fine arts”, 1988, Bollingen series, XXXV, 37, Washington 
D.C., The National Gallery of  Art).

39 Ivi, p. 59.
40 Ibidem.
41 A. Tagliapietra, La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica, 

Feltrinelli, Milano 1991, p. 163.



2. La forma-atlante e la forma-stato

E la preminenza della cartografia, nel Theatrum si evidenzia anche nel 
modo in cui la medesima struttura dell’opera imposta il rapporto con 
il discorso storico. Innanzitutto, il contenuto del testo a corredo d’ogni 
mappa «non determina il contenuto della mappa associata, piuttosto è 
determinato da essa»42: mentre dunque per un cartografo medievale era 
il formato della pagina scritta a dettare i limiti della mappa, per un carto-
grafo moderno come Ortelio è la mappa ad informare il testo. Inoltre, 
qui per il passato – che nelle mappae mundi medievali si presentava nella 
veste di luoghi rappresentati – viene riservato uno spazio testuale apposi-
to, che in seguito si autonomizza come volume a sé stante: la rappresen-
tazione del presente e la rappresentazione del passato si separano, e, pur 
riconoscendo la rilevanza della seconda, è alla prima che si assegna il pri-
mato. L’atlante storico di Ortelio è, appunto alla lettera, un parergon: per-
ché mette in immagine quel che un tempo era solo «una parte del con-
testo» dell’immagine cartografica. Ortelio assegna al passato uno spazio 
proprio: non solo questo pone una distanza critica rispetto all’autorità 
degli antichi, ma il medesimo ruolo del passato – l’historia magistra vitae – 
viene posto esplicitamente nei termini della messa in figura di un’eredità 
comune. La distanza dal passato però si coniuga con la capacità della carta 
storica di offrire una «quasi-esperienza» al lettore: essa consente di dare 
stoffa sensoriale, per così dire, alla narrazione degli eventi, offrendo alla 
storia un quadro unitario globale in cui dar senso agli eventi collocando-
li, situandoli. Questo atteggiamento si rispecchia, è il caso di dirlo, nella 
grande carta Aevi veteris, typus geographicus in cui Ortelio inserisce ciò che 
gli autori antichi consideravano l’ecumene – rappresentato però nelle 
forme note nel 1570 – all’interno del quadro globale delineato anch’es-
so allo stato attuale delle conoscenze così come configurato nel grande 
planisfero del Theatrum – il Typus Orbis Terrarum – lasciando però vuote 
tutte le aree esterne all’antica ecumene: il semplice raffronto visivo tra i 
due planisferi era sufficiente a mettere in prospettiva ciò che gli antichi 
insegnavano con ciò che i moderni sperimentavano 

43.

42 J.R. Akerman, «From Books with Maps to Books as Maps: The Editor in the 
Creation of  the Atlas Idea», in J. Winearls (a cura di), Editing Early and Historical 
Atlases, University of  Toronto Press, Toronto 1995, p. 24.

43 J.-M. Besse, Les grandeurs de la Terre: Aspects du savoir géographique à la Renais-
sance, ENS-LSH Èditions, Lyon 2003, pp. 23-8.



La questione dell’eredità del passato e dell’Europa a venire come pre-
figurata da Ortelio è poi evidente nella carta dell’Europa ritratta nell’arti-
colazione delle regioni classiche e non delle unità politiche, caratterizzate 
ognuna da un colore che sfuma al passaggio da una regione all’altra.

Nell’atlante di Ortelio il mondo poteva esser mostrato senza un centro et-
nico o religioso; in effetti, il mondo poteva esser frantumato in unità ‘oriz-
zontali’, paesi, spogliati di qualsiasi mira di predominio e inglobamento, 
che divengono semplicemente le parti costituenti di un tutto più vasto44.

È in tal senso che «la pubblicazione di un atlante è un atto politico, 
nel senso più ampio»45.

D’altra parte, è proprio a partire dall’epoca del Theatrum che la “ter-
ritorializzazione del dominio” inizia a manifestarsi diffusamente. Se 
l’atlante europeo di Matthias Quad si può considerare un precursore, 
nella delineazione accurata ed estensiva dei confini solo il 45 per cento 
delle carte del Theatrum li riportano, e si devono attendere Les cartes 
générales de toutes le provinces de France di Nicolas Sanson (1658-1659) per 
giungere alla copertura del 98 per cento46.

L’atlante – come format tipicamente moderno – produce e registra 
nel suo evolversi la costruzione dell’immagine nazionale dei territori. 
A parte il precedente costituito dall’Atlas di Saxton – che non è un 
atlante nazionale in senso stretto –, il Theatre françois di Maurice Bou-
guereau (Tours, 1594), l’Italia di Giovanni Antonio Magini (Bologna, 
1620), la Germania Inferior di Pieter van den Keere (Amsterdam, 1617), 
sono chiari segnali dell’affermarsi di una domanda editoriale che riflette 
i gusti di un pubblico la cui estensione d’interessi tende sempre più a 
coincidere con i confini di un territorio definito.

Questo procedere verso la cartografia di un’Europa di nazioni è 
evidenziato da una serie di elementi.

Oltre alla già citata influenza del format, nell’avanzare verso il dicias-
settesimo e diciottesimo secolo l’attenzione del pubblico dei lettori si 
sposta verso le caratteristiche politiche dei paesi raffigurati nelle loro 

44 S. Voekel, “Upon the Suddaine View”: State, Civil Society and Surveillance in Early 
Modern England, «Early Modern Literary Studies», 4.2/ Special Issue 3, September 
1998, 2.1-27: http://purl.oclc.org/emls/04-2/voekupon.htm>.

45 J.R. Akerman, The Structuring of  Political Territory in Early Printed Atlases, cit., 
p. 139.

46 Ivi, p. 141.



partizioni e l’abbandono progressivo del latino: gli atlanti divengono 
sempre più attenti non solo ai confini regionali ma anche alle distin-
zioni giuridiche – come quella tra sovranità territoriale e giurisdizione 
amministrativa – rimpiazzando il latino con la lingua del mercato edi-
toriale cui è rivolta l’edizione47.

Inoltre, se il progetto cosmopolita di Ortelio si mantiene, per così 
dire, sottotraccia, i primi tre atlanti in cui emerge la tematica nazionale 
sono esplicitamente orientati. A parte le peculiarità dell’Atlas di Saxton 
che esprimono l’originalità della situazione politica inglese, i lavori di 
Wolfgang Lazius e Johann Stumpf  dichiarano apertamente la propria 
finalità politica, seppure su posizioni diverse.

Analogamente al processo che investe il rapporto tra politica e ter-
ritorio – la naturalizzazione spaziale dell’assetto politico – la partita della pre-
supposta naturalità del nuovo assetto politico si gioca anche sul piano 
temporale, storico, favorita dalla scissione tra rappresentazione del pre-
sente e rappresentazione del passato. A tale separazione, sconosciuta 
alla cartografia medievale, viene dato carattere stabile dalla cartografia 
moderna, il cui esempio più illustre e influente è l’Aevi veteris, typus geo-
graphicus di Ortelio, alle origini stesse dell’idea di atlante storico.

Il progetto statale nella sua fase matura ottocentesca, in linea con 
questa tendenza, si articolerà sul doppio binario della legittimazione 
dello stato nazionale, attraverso la naturalizzazione dell’assetto politico, 
e della messa in forma del passato affinché il luogo-nazione diventi il ri-
ferimento identitario di tutti i cittadini, con l’uso estensivo nell’editoria 
e nella pedagogia degli atlanti nazionali e degli atlanti storici 

Non mancano le operazioni commerciali anche nel settore degli at-
lanti storici: come l’Atlas Lesage – redatto dall’autore del celebre Memo-
riale di Sant’Elena. Fu un grande successo di pubblico a partire in parti-
colare dalla sua edizione parigina (1803-1804), che sacrifica la qualità a 
favore della massima vendibilità del prodotto: più che di vere e proprie 
mappe, peraltro non numerose, si tratta di vaste porzioni di testo in-
serite in schematiche illustrazioni dei territori interessati, con un’impa-
ginazione del testo di commento che ricalca quello delle colonne dei 
quotidiani e uno stile di scrittura preoccupato di essere accattivante più 
che accurato48. Non si tratta certamente di un testo che abbia avuto un 

47 Ivi, pp. 144-146 e p. 152.
48 W.A. Goffart, Historical Atlases: The First Three Hundred Years, 1570-1870, The 

University of  Chicago Press, Chicago 2003, pp. 303-314.



ruolo pedagogico di rilievo nella società europea, ma ha contribuito 
in maniera determinante alla diffusione e alla popolarità di un genere.

Se gli atlanti nazionali hanno un ruolo educativo e pubblicistico fon-
damentale nella costruzione della coscienza collettiva, gli atlanti storici 
presentano svariati esempi di orientamento del passato in senso nazio-
nale che s’incardinano in un quadro che è eurocentrico, imperialista e 
determinista.

Nella nuova situazione che si andava delineando, con l’impulso 
all’alfabetizzazione sulla base delle lingue nazionali, le «frontiere inter-
ne» di Fichte diventavano prerogativa della scolarizzazione di massa.

Gli antichi imperi e le società ancien régime poggiavano ancora sulla giustap-
posizione di popolazioni linguisticamente separate, sulla sovrapposizione 
di “lingue” incompatibili tra loro, per i dominanti e per i dominati, per le 
sfere sacre e quelle profane, tra le quali doveva esistere un vero e proprio 
sistema di traduzioni. Nelle formazioni nazionali moderne, i traduttori 
sono scrittori, giornalisti, uomini politici, attori che parlano la lingua “del 
popolo” in un modo che sembra tanto più naturale quanto più garbo vi 
mettono. La traduzione è divenuta innanzitutto una traduzione interna tra 
“livelli di lingua”49.

Non per caso l’istruzione di massa, di cui gli atlanti nazionali sono 
stati una componente didattica di base, si è diffusa a livello mondiale a 
misura della diffusione del modello politico dello Stato-nazione otto-
centesco, a prescindere dalle caratteristiche sociali, culturali ed econo-
miche dei paesi considerati.

Bisogna considerare che – anche a causa dell’incremento dell’alfa-
betizzazione e il miglioramento medio del tenore di vita – la domanda 
d’informazione era notevole e crescente. Vi era un grande interesse 
nella statistica (il cui uso di mappe era ormai uno standard ricono-
sciuto), la diffusione delle ferrovie stimolava la richiesta d’informazioni 
riguardo i centri urbani attraversati e spesso gli orari ferroviari erano 
corredati da mappe. Se in paesi come la Prussia si era già autorizzata la 
vendita al pubblico di cartografie statistiche ufficiali, il pubblico euro-
peo nel suo complesso era ormai avvezzo a incontrare mappe nelle bib-
bie, su riviste e quotidiani, sui francobolli e sui contenitori di prodotti 

49 É. Balibar, «La forma nazione: storia e ideologia», in É. Balibar e I. Waller-
stein, Razza, nazione, classe: le identità ambigue, Edizioni Associate, Roma 1991, p. 
107.



di largo consumo50. Ovviamente tale familiarità rendeva più agevole 
la naturalizzazione dei contenuti veicolati. È l’Ottocento, con la sua 
standardizzazione su base industriale dello spazio e del tempo ad aver 
consolidato l’idea di una quotidianità fatta di regolarità, prevedibilità. 
Di un percorso di vita, insomma, lungo un tragitto confortevolmente 
indicato da segnavia culturali, prodotti di una civiltà, quella occidentale, 
che si riteneva fosse quanto di meglio la storia umana avesse generato.

Ovviamente, il colonialismo e l’imperialismo, in particolare britan-
nico, non sono di certo estranei alla profusione di atlanti storici otto-
centeschi e al loro successo editoriale, sia in campo educativo sia per il 
grande pubblico. Ne è un buon esempio l’Historical Atlas dell’avvocato 
londinese Edward Quin (1794-1828), uscito due anni dopo la morte 
dell’autore e destinato a molte edizioni. L’impiego drammatico dell’e-
spediente grafico delle nuvole che occultano la parte sconosciuta della 
terra in un determinato momento storico – una delle ragioni della sua 
rinomanza presso il pubblico51 – riprende l’espediente comparativo sul-
la medesima base cartografica adottato da Ortelio nell’Aevi veteris, typus 
geographicus, con l’aggiunta però della visione eurocentrica e imperiali-
stica: non soltanto nella scelta dei momenti storici considerati signifi-
cativi per la storia del mondo, ma anche nell’uso della campitura di un 
medesimo colore, ormai divenuta uno standard piuttosto riconosciuto 
per indicare formazioni politiche territoriali su base nazionale, per de-
signare il nuovo contenitore della civiltà. Infatti, Quin estende tale espe-
diente grafico anche agli enti politici antichi e medievali, specifican-
do che con un’«indistinta ombreggiatura verde oliva» erano segnalati i 
«paesi barbari e non civilizzati» – cioè i paesi extraeuropei con forme 
d’insediamento e governo non coincidenti con quelle europee, come le 
«tribù dei deserti» – indipendentemente dal periodo storico considera-
to52. D’altro canto, un altro atlante storico – l’Historical and Modern Atlas 
of  the British Empire di Robertson e Bartholomew (1905) – impregnato 
della visione teleologica che scorgeva nel corso della storia un percorso 
univoco che aveva come traguardo l’Impero britannico allora al suo 
apice, includeva quattro carte delle colonie africane (nel 1800, 1850, 
1865 e 1880) intitolate significativamente «Sviluppo dell’Africa»53.

50 J. Black, op. cit., p. 53.
51 W.A. Goffart, op. cit., pp. 343-46.
52 J. Black, op. cit., p. 60.
53 Ivi, p. 97.



La stessa nozione di ‘storia’ viene assimilata a quella di civiltà: come 
mostra Schrader nella sua tavola sinottica composta da sei mappamon-
di premessa all’edizione 1907 del suo Atlas de géographie historique, in cui 
l’«estensione della Storia sulla Terra», come recita la didascalia dell’im-
magine, ne traduce graficamente l’equivalenza. Su questa strada si por-
rà anche l’uso dell’atlante storico come strumento di propaganda nella 
Germania nazionalsocialista. È il caso dell’atlante di Kumsteller (1938), 
in cui la componente demagogica si evidenzia nel mostrare la presunta 
continuità del ruolo di leadership del popolo tedesco sin dai tempi della 
Riforma, unico «baluardo contro l’Asia», e in cui nazioni come la Po-
lonia sono mostrate come una minaccia e non come parte dell’Europa. 
La componente razziale negli atlanti storici assume un ruolo sempre più 
rilevante, trovando nelle carte tematiche il medium grafico più efficace, 
significativamente inserite all’interno di opere d’impianto naturalistico 
(razza = natura = nazione). Il Physical Atlas di Johnston (1848), in larga 
parte edizione inglese dell’Atlas di Berghaus, nella sezione botanica e 
zoologica include infatti una carta etnografica dell’Europa.



Abstract

La forma-atlante moderna, inaugurata dal Theatrum di Ortelio, costituisce una so-
glia importante nell’evoluzione della cartografia, in particolare modo per la sua 
capacità di coniugare efficacemente l’impatto della stampa, come nuovo medium 
in grado di garantire uno standard innovativo di riproduzione e diffusione dell’in-
formazione, con la mentalità progettuale che è uno dei caratteri della modernità. 
L’articolo mette in evidenza come tali modalità della forma-atlante siano state uti-
lizzate dagli stati-nazione non solo come fonte di legittimità, ma come strumento 
principe della propria costituzione in quanto enti territoriali.

Parole chiave: Atlante, Ortelio, stato, mappa

With Ortelius’ Theatrum the modern atlas format marks a historical turning point in the 
evolution of  mapping, specifically due to its capability of  combining effectively the impact of  
printing, as innovative medium of  replication and dissemination of  information, with the plan-
ning mindset as one of  modernity’s features. The article emphasises the ways in which such atlas 
format’s characters were employed by nation states, not only as a source of  legitimacy, but also 
and above all as the main instrument to build their very nature as territorial powers.

Keywords: Atlas, Ortelius, State, Map
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GLOBALIZZAZIONE, RIFORMA PROTESTANTE
E SECOLARIZZAZIONE CARTOGRAFICA

Alessandro Ricci

1. Mundus e globus

Il lungo processo che è stato da più parti definito, a torto o a ragione 
e soprattutto nel corso degli anni Novanta, di globalizzazione, affonda le 
sue radici in un contesto di prima forma di apertura degli spazi globali 
che si è configurata nel corso della prima modernità europea1.

Modernità significa anzitutto secolarizzazione e, con essa, globalizza-
zione. Entrambi questi termini danno un significato profondo all’età 
moderna, che su di essi si fonda, avendo creato di fatto l’immagine del 
mondo e la possibilità di conoscerlo nella sua interezza. Con Heidegger 
si potrebbe dire che «il tratto fondamentale del Mondo Moderno è la 
conquista del mondo risolto in immagine. Il termine immagine signifi-
ca in questo caso: la configurazione della produzione rappresentante»2. 
Vi è pertanto una coincidenza netta e immediata tra la produzione car-
tografica avviata nella modernità con l’apertura dei confini europei e, 
contestualmente, della forma mentis europea, nel passaggio dall’idea di 
mundus (inteso come mondo conoscibile) a quella di globus (quale, inve-
ce, mondo conosciuto e rappresentabile). 

Si è trattato di un momento – quello inaugurato da Cristoforo Co-
lombo – in cui il perno del mondo ha cominciato a vacillare, spostando 
il baricentro del globo e dell’interesse umano prevalente verso spazi 
prima sconosciuti, quelli di un continente nuovo verso il quale proiet-
tare differenti possibilità politiche, sociali e religiose. L’Europa, infatti, 
da asse del mondo incentrato sul Mediterraneo, divenne d’un tratto il 
Vecchio continente, lasciando il posto a una mentalità non più conte-
nuta entro i margini concepibili prima, chiusi idealmente e fattualmente 
a Occidente dalle Colonne d’Ercole e a Oriente dai territori asiatici 
fino ad allora conosciuti, ma realmente globale, che si spostava lungo 
una linea percorribile Ovest-Est. La primissima fase dell’età moderna 

1 Il titolo riprende volutamente il secondo paragrafo di G. Marramao, Passaggio 
a Occidente. Filosofia e globalizzazione, Bollati Boringhieri, Torino 2017.

2 M. Heidegger, «Die Zeit des Weltbildes», in Idem, Holzwege, Klostermann, 
Frankfurt 1952; trad. it. di Pietro Chiodi, «L’epoca dell’immagine del mondo», in 
Idem, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 99.



coincise non casualmente con la determinazione di un «pensiero per 
linee globali»3: non fu soltanto un fattore territoriale, ma al contempo 
politico e filosofico; non unicamente di conquista, ma di proiezione 
dell’uomo verso altri territori. 

È questo il periodo in cui due approcci alla conoscenza geografica si 
affermano compiutamente: da una parte si ha il geografo a vele spiegate, co-
lui il quale viaggia affrontando i pericoli del mare e le difficoltà derivan-
ti dall’incontro con l’ignoto; dall’altra, invece, il geografo di laboratorio, che 
registra le scoperte su carta, adottando modelli rappresentativi sempre 
più realistici e rimanendo a stretto contatto con il viaggiatore4. Spesso 
questi due orientamenti convivono nella stessa figura e sono esplicati-
vi di un rinnovato modo di intendere, concepire e raffigurare il mon-
do, in senso realistico e funzionale a scopi che divengono unicamen-
te pragmatici. Giacomo Marramao sottolinea giustamente come nella 
modernità «il compito di produrre il Weltbild, l’“immagine del mondo”, 
non spetterebbe più (con buona pace del “continentale” Heidegger) 
ai metafisici, ma ai geografi e ai marinai»5, a voler significare la perdita 
progressiva delle funzioni prima spettanti ai cartografi, di orientamento 
anzitutto esistenziale e religioso dell’uomo, molto più che per finali-
tà di navigazione. È quella che si può definire come la secolarizzazione 
cartografica, coincidente con la perdita progressiva e repentina di ogni 
riferimento soprannaturale che aveva invece dominato la produzione 
cartografica medievale6.

La mentalità europea, impregnata delle novità riformatrici e secola-
rizzanti, costituisce un asse portante del senso del viaggio e delle conqui-
ste d’oltreoceano. È il viaggio che nell’età moderna forgia la forma mentis 
europea in senso “aperturistico”. La speculazione culturale e scientifica 
europea si conforma nei fatti a quella degli esploratori, che avevano 
sfidato – volontariamente o meno – le leggi geografiche, le sicurezze e 
le verità che fino a quel momento erano considerate indiscutibili. In ciò 
non si riscontra una direzione distanziante ma, semmai, convergente tra 

3 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, 
Duncker & Humbolt, Berlin 1974; trad. it. di E. Castrucci, F. Volpi (a cura di), Il 
nomos della Terra nello Jus publicum europeaum, Adelphi, Milano 2011, pp. 81-83.

4 Cfr. E. Casti, L’ordine del mondo e la sua rappresentazione. Semiosi cartografica e 
autoreferenza, Unicopli, Milano 1998, pp. 22-23.

5 G. Marramao, Passaggio a Occidente, cit., p. 18.
6 Cfr. P.D.A. Harvey, Medieval Maps, British Library, London 1991.



geografia e filosofia. Si tratta di un processo che si alimenta biunivocamen-
te: l’esperienza odeporica e la riflessione filosofica rappresentano infatti 
gli elementi di un dualismo irrimediabile della modernità. 

Nella geografia e nel suo sostrato, che ne ha sostanziato le traiettorie 
della modernità, si riscontra il senso più profondo di quella che si sta 
definendo globalizzazione7. Certo, lo si ritrova anche nell’azione degli in-
tellettuali che contribuirono a formare la coscienza europea ma, ancor 
prima di essi, nei viaggi d’esplorazione e nelle scoperte operate da viag-
giatori e registrate dai cartografi8. Tutto sta nel fattore geografico che 
ha determinato tale sconvolgimento: i viaggi, la scoperta, l’immensa 
opera di territorializzazione delle Americhe, gli avanzamenti scientifici, 
navali e i cambiamenti nella rappresentazione cartografica determinati 
dagli elementi appena menzionati. 

Non a caso l’avvio della modernità coincide con una «parola chiave 
dell’epoca, “scoperte” – un plurale che nei fatti indica un processo 
singolare, l’iper-evento autenticamente storico della circumnavigazio-
ne e del rilevamento della Terra – si riferisce all’insieme delle pratiche 
attraverso le quali l’ignoto si trasforma in noto, l’irrappresentato in rap-
presentato»9. 

Quella moderna fu anzitutto una «rivoluzione spaziale»10, che ebbe 
due traiettorie principali: verso Occidente, al di là dei confini impo-
sti dal mondo medievale, nel superamento fattuale di un’impostazione 
incentrata sulla religione; e internamente all’Europa, all’origine degli 
sconvolgimenti interni al continente, dei grandi processi migratori in-
tra-continentali e che videro un riassestamento delle logiche politiche e 
degli assetti interstatali interni al mondo europeo. 

7 Come ricorda Federico Chabod, «le stesse scoperte geografiche, possono 
agire in profondità nel pensiero umano, in quanto sono connesse con quelle altre, 
contemporanee, “scoperte” nel campo dello spirito che sono le scoperte, cioè 
le affermazioni del pensiero del Rinascimento: i due fenomeni storici operano 
insieme, e così possono dare tutti i loro frutti», F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa, 
Laterza, Roma-Bari 2007, p. 62.

8 Cfr. J.H. Parry, The Age of  Reconnaissance: Discovery, Exploration, and Settlement, 
1450-1650, New American Library, New York 1963; trad. it. di F. Dei Scattola, Le 
grandi scoperte geografiche. 1450-1650, il Saggiatore, Milano 1966.

9 P. Sloterdijk, Im Weltinnenraum des Kapitals, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
2005; trad. it. di S. Rodeschini, Il mondo dentro il capitale, Meltemi, Roma 2006, p. 137.

10 Cfr. C. Schmitt, Il Nomos della Terra, cit.; cui adde C. Minca C. e R. Rowan, On 
Schmitt and Space, Routledge, London-New York 2015.



2. Globalizzazione e incertezza

In questo duplice processo vi è una sorta di «tensione bipolare tra 
globalità e mondo, e dunque nella caratterizzazione dell’evento globale come 
era del mondo finito »11. Queste due direzioni hanno infatti dato corpo 
alla modernità e, con essa, al fenomeno della globalizzazione per come 
si registrò agli albori del XVI secolo e per come subì la sua naturale 
evoluzione nei secoli successivi, fino a giungere alle interruzioni o in-
termittenze del fenomeno registrate negli ultimi anni12. 

L’affermazione del mundus in senso globale, che seguirà le parabole 
dei viaggi esplorativi e della sete di conoscenza che andava affermandosi 
con gli attraversamenti dei mari, prese le mosse e si fondò sul distacco 
dal modello cristiano-medievale basato sul dogma, sulla verità e sulla cer-
tezza. Ecco perché l’età moderna, pur producendo certezze sostanziali 
nell’ambito delle scienze umane e dell’acquisizione e applicazione della 
conoscenza, è intrinsecamente caratterizzata dall’incertezza 

13: questa riguar-
dava anzitutto i viaggi, le esplorazioni verso terrae incognitae, che esattamen-
te secondo questa dicitura venivano registrate sulle carte geografiche14. 

È dalla conoscenza geografica che prende dunque paradossalmen-
te corpo quell’incertezza che troverà riscontro anche negli altri ambiti 
dell’attività speculativa degli europei, nella messa in discussione delle 
verità e dei centri precedenti: e in effetti, come afferma Marramao, «la 
scienza non accresce più la potenza ma aumenta il coefficiente di rischio, di incertez-
za e contingenza delle decisioni »15. 

Il percorso che condusse gli europei al di là dell’Atlantico, verso mete 
ignote, produsse certo un’estensione territoriale dell’Europa, ma causò 
al contempo anche il distacco dal mondo tutto imperniato nel Medi-
terraneo e nelle centralità di Roma. Si pensi poi al beffardo «destino 
di Gerusalemme, sacro centro del modello medievale della superficie 
terrestre, che […] perdette ogni primato, ogni funzione di centralità»16. 

11 G. Marramao, Passaggio a Occidente, cit., p. 29.
12 Cfr. C. Minca e L. Bialasiewicz, Spazio e Politica. Riflessioni di geografia critica, 

Cedam, Padova 2004.
13 Cfr. A. Ricci, La Geografia dell’incertezza. Crisi di un modello e della sua rappresen-

tazione in età moderna, Exòrma, Roma 2017.
14 Il concetto di terra incognita è stato a lungo indagato dalla studiosa Carla Lois 

in Terrae Incongitae, EUDEBA, Buenos Aires 2018.
15 G. Marramao, Passaggio a Occidente, cit., p. 42. Corsivo nell’originale.
16 F. Farinelli, L’invenzione della Terra, Sellerio, Palermo 2016.



Tale processo di progressivo allontanamento dal centro, se si vuole 
di periferizzazione dell’Europa, ha un’impronta marcatamente geogra-
fica: di più, geografico-politica. È questo il carattere che si riscontra 
nella mentalità che rese possibile l’allargamento dell’Europa, ideale e 
fattuale, oltre che nelle sue conseguenze pratiche, contribuendo alle 
lotte intestine al continente europeo che insanguinarono l’Europa nel 
corso del Cinquecento fino a renderla il teatro degli scontri di matrice 
confessionale. Come fu nel caso delle Province Unite, spesso le “pe-
riferie” conservavano una forte connotazione politica e polemica nei 
confronti dei centri che si ponevano come potenze universali, per af-
fermare le singole individualità statuali nell’affermazione del particolare 
di contro all’ecumenico.

In tal senso si assiste anche a un peculiare doppio percorso: da una 
parte l’acquisizione di una mentalità davvero globale, capace di conce-
pire il globus secondo un’ottica moderna e di rappresentarlo mediante 
modelli interpretativi realistici e pragmatici, basati sulla concreta espe-
rienza del viaggio; dall’altra una reductio della visione politica interna ai 
nascenti Stati nazionali europei. Si trattò di un meccanismo nei fatti 
coevo e parallelo, divergente ma complementare, se si vuole: in effetti, 
«l’effetto della nuova spazialità globalizzata è una catastrofe delle “onto-
logie locali” e una metamorfosi delle Lebenswelten, dei mondi-della-vita, 
in “ubicazioni”»17.

Dal pensiero per linee globali, concepito secondo il punto di vista della 
proiezione extraeuropea si giunge alla piena affermazione del princi-
pio del particolare nell’ambito del Vecchio continente, dove troveranno 
un’espressione concreta le logiche nazionali di contro a quelle univer-
sali tipicamente medievali. Si affermeranno le appartenenze territoriali 
rispetto alla visione imperiale, nella successiva applicazione del prin-
cipio stabilito nella Pace di Augusta (1555) del Cuius Regio Eius Religio: 
in tale assunto sta l’idea che la religione dovesse «essere subordinata al 
controllo territoriale del sovrano»18.

La lotta per il dominio di terre straniere avviene non più nella cen-
tralità della visione imperiale, sacra e romana, ma in un confronto tra 
potenze pari nella loro sostanza politica, con un coinvolgimento pie-
no delle questioni confessionali. John H. Elliott, che affronta bene la 

17 G. Marramao, Passaggio a Occidente, cit., p. 27.
18 M. Hardt e A. Negri, Impero. Il nuovo ordine della globalizzazione, BUR, Milano 

2001, p. 100.



questione della conquista dell’America come competizione fra potenze 
cattoliche e riformate, riporta le significative parole che il teologo pu-
ritano Cotton Mather nel 1702, proprio a questo proposito, scrisse: «la 
Chiesa di Dio non deve più essere nascosta nel mantello di Strabone; la 
Geografia deve adesso lavorare per una Cristiano-grafia in regioni ben al 
di là dei confini dentro i quali la Chiesa di Dio è stata, in tutte le epo-
che passate, circoscritta»19. Ciò non significherà un’unica attenzione alle 
dinamiche nazionali, anzi: questa andò parallelamente affermandosi a 
quella globale, sebbene in forma totalmente differente rispetto al pas-
sato e alla logica medievale.

Anche nell’ambito della riflessione politica, i maggiori pensatori 
dell’inizio del Cinquecento, pur partendo talvolta da posizioni differen-
ti, riflettono questo mutamento della mentalità del tempo. Ecco dun-
que che in Machiavelli si registra il senso più profondo delle trasforma-
zioni in atto: egli è l’interprete dell’incipiente (in realtà già affermato nel 
contesto italiano) spirito nazionale, della mancanza di punti fermi20 che 
si pone dinanzi al Principe, il quale agisce secondo la sua virtù umana 
e tenendo al contempo conto della fortuna 

21. Lo stesso elemento im-
ponderabile è presente in Francesco Guicciardini: la fortuna è ciò che 
sfugge alla volontà dell’uomo, è ancora l’anelito della presenza divina in 
un mondo che si affaccia verso l’epoca della secolarizzazione22. 

È il particolare nazionale a trovare un posto di primo piano sia nella 
dimensione fattuale dell’azione statuale, sia nella riflessione politica e 
nella speculazione sugli Stati nazionali nascenti. Tale processo, che – è 
bene ripeterlo – non è in contraddizione con lo spirito globale che pre-
se corpo durante quella fase storica che definiamo delle grandi scoperte 
geografiche, fu infatti alla base della prima globalizzazione, di quella 
apertura verso il Mundus Novus del quale Vespucci aveva avuto piena 
contezza23 e che non fu possibile se non attraverso la centralità della 

19 J.H. Elliott, Empires of  the Atlantic World. Britain and Spain in America 1492-
1830, Yale University Press, New Haven-London 2006; trad. it. di M. Magnani, 
Imperi dell’Atlantico. America britannica e America spagnola. 1492-1830, Einaudi, Tori-
no 2017, p. 271. L’argomento è ben affrontato nel VII capitolo del libro.

20 Cfr. G. Ferroni, Machiavelli, o dell’incertezza, Donzelli, Roma 2003.
21 Cfr. N. Machiavelli, Il Principe, Donzelli, Roma 2013; cui adde A. Ricci, Il Prin-

cipe ovvero alle origini della geografia politica, Società Geografica Italiana, Roma 2015.
22 Cfr. F. Guicciardini, Opere, E.L. Scarano (a cura di), UTET, Torino 1983.
23 Come afferma Roberto Almagià, era un “Mondo Nuovo”, un’espressione 

che venne consacrata da Vespucci «nelle sue carte ufficiali e in altre mandate a Fi-



dimensione nazionale24. È questo un elemento essenziale per compren-
dere la nascita dello spirito globale o globalizzato che fu proprio della 
prima modernità e dei nostri giorni. 

Tale dualismo, riassumibile nella contrapposizione tra particolare e 
universale, spiega intrinsecamente la natura della globalizzazione per 
come essa si è espressa nei secoli. Ad esso va aggiunta la competizione 
che si innescò proprio a partire dall’equilibrio di potenza, dal gioco di 
forze che nacque nel contesto europeo per la nascita degli Stati nazio-
nali. La contrapposizione che ne derivò fu infatti un motore impre-
scindibile della corsa verso le colonie e della conquista delle Ameri-
che, coinvolgendo i più diversi piani dell’esistenza umana e collettiva, 
trasformando una normale competizione inter-nazionale in una lotta 
sistemica che bagnò nel sangue l’Europa per i secoli a venire.

Che ruolo ha avuto la Riforma nella ridefinizione europea che si 
produsse nel XVI secolo, nella messa in discussione delle garanzie pas-
sate e nella propensione geografica verso altri mondi che si configurò 
nella spinta alla conquista delle nuove terre extraeuropee?

3. Riforma protestante e secolarizzazione cartografica

La lotta organica e, se si vuole, totale cui si è fatto cenno, vide la 
partecipazione di numerose componenti, che fecero da propulsore e da 
continuo innesco per i fuochi che presero vita nel fenomeno della mo-
dernità e dell’annessa globalizzazione. Tra queste, un ruolo prioritario 
lo ebbe certamente la Riforma protestante che, datosi un corpus più o 
meno definito con le tesi di Lutero nel 1517, contribuì alla destabilizza-
zione interna all’Europa25 e a quel confronto-scontro tra le nazioni del 

renze, e di qua venne il nome Mundus Novus dato alla scrittura apocrifa della quale 
si è parlato, onde trasse ispirazione il Waldseemüller a proporre di battezzare dal 
nome di Amerigo, quella che era ormai da riconoscere come una quarta parte del 
mondo abitato» R. Almagià, «La vera gloria di Amerigo Vespucci», in H. Wright e 
S. Rapport (a cura di), The great explorers, Harper & Brothers, New York 1957; trad. 
it. di M. Autieri, M. Carla’, P. de Martis, L. Magliano, P. Pavolini, I grandi esploratori, 
Casini, Firenze 1960, p. 144.

24 Cfr. A. Vespucci, Il Mondo Nuovo, C. Masetti e L. Formisano (a cura di), So-
cietà Geografica Italiana, Roma 2007.

25 Cfr. E. Troeltsch, Die Bedeutung des Protestantismus für die Entstehung der moder-
nen Welt, R. Oldenbourg, Munchen 1906; trad. it. di G. Sanna, Il protestantesimo nella 
formazione del mondo moderno, La Nuova Italia, Firenze 1974.



Vecchio continente che si configurò nei termini di una stasis europea 
entro i confini regionali e al di fuori di essi26.

La Riforma fu infatti una componente primaria della modernità e 
della percezione dell’assenza di confini della lotta interconfessionale 
che avvenne nel teatro europeo ed internazionale27. Fu anche per la 
necessità di nuovi spazi di espressione della Chiesa riformata e degli 
Stati che accoglievano i rifugiati europei perseguitati dalla Controri-
forma, come nel caso dei Paesi Bassi, che gli Europei si proiettarono 
globalmente. Si trattò di un conflitto interno all’Europa che si proiettò 
esternamente ad essa, configurando una linea globale per l’afferma-
zione al di fuori dei confini continentali: in tal senso, «lo sviluppo del 
pensiero rinascimentale coincise con la scoperta dell’America e l’inizio 
del dominio dell’Europa sul resto del mondo»28.

La Riforma fu coessenziale alla modernità e alla globalizzazione 
perché mise – nei fatti e nella forma mentis – in profonda discussione le 
centralità che erano esistite fino a quel momento. Se prima, infatti, nel 
contesto del lungo Medioevo vi era un centro definito dall’univocità 
della cristianità cattolica, sebbene con spinte centrifughe alla Chiesa e 
con lotte pure intestine, nell’emergere della modernità, parallelamente 
alla fuoriuscita dal continente europeo con i movimenti e gli sposta-
menti dettati dalle grandi scoperte geografiche, avviene una generale 
messa in discussione delle certezze precostituite: del centro cattolico 
fondato su Roma e (cartograficamente) sulla città santa per eccellen-
za, Gerusalemme; del centro imperiale basato sui concetti del Sacrum 
e Romanum; del centro del mondo fino al 1492 conosciuto, il bacino 
del Mediterraneo che includeva le città appena menzionate; del centro 
dell’esistenza umana, imperniata sulla religione e sullo visione trascen-
dentale e cattolica dell’esistenza29; e così via.

26 Cfr. G. Agamben, Stasis: la guerra civile come paradigma politico, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2015.

27 Sulla concezione dello spazio da parte protestante e sull’evoluzione che 
l’idea di territorio ebbe grazie a questo movimento, si veda il paragrafo «The Con-
solidation of  Reformation» del libro di S. Elden, The Birth of  Territory, University 
of  Chicago Press, Chicago-London 2013.

28 M. Hardt e A. Negri, op. cit., p. 85.
29 Descrive bene questa mentalità Johan Huizinga, quando parla della «fami-

gliarità con cui si trattava Dio nella vita quotidiana» che «esprime l’assoluta fer-
mezza e l’immediatezza della fede; dall’altro però, laddove è ormai radicata nei 
costumi, esiste il pericolo che non i miscredenti (che ci sono sempre) ma anche 



Avviene, in altre parole, una epocale spinta centrifuga. Tale rivoluzione 
coinvolge prima di ogni altro l’ambito geografico. È geograficamente che 
cade la certezza dei centri spirituali e temporali dell’uomo. È geografi-
camente che si mette in discussione il centro cartografico che era valso 
per tutto il Medioevo, Gerusalemme. È geograficamente che ci si spinge al 
di là dei confini stabiliti dalla religione e dai suoi dogmi ecclesiastici. È 
geograficamente, infine, che l’uomo scopre altri mondi che rendono d’un 
colpo marginale quello che si credeva, fino al volgere del XV secolo, 
essere il perno del mondo. 

La Riforma rappresentò da questo punto di vista la seconda colonna 
portante della modernità30 e, se si vuole, dell’avvio della globalizzazione. 
Se questo processo indusse naturalmente alla nascita di una nuova fase 
della storia fu anche per le conseguenze che, in altri ambiti, vennero a 
emergere dalle spinte dei movimenti protestanti. Prima fra tutti fu l’im-
pulso dato alle forze cristiane che si contrapponevano alla centralità della 
Chiesa alle sue aporie interne. È l’ideale cristiano a svanire rapidamente, 
come afferma Federico Chabod e a ciò «vi contribuisce certamente assai 
la Riforma con la profonda divisione degli uomini che ne consegue sul 
terreno religioso […] ma vi contribuisce anche il progressivo “laicizza-
mento” del pensiero, di cui già s’è fatto cenno, lo staccarsi dell’ideologia 
dalla grande idea di “cristianità”. Uno staccarsi certo progressivo, lento 
[…] ma uno staccarsi continuo e irrefrenabile»31.

Fu in tale attestazione che avviene la trasformazione dello sguardo 
dell’uomo, dapprima rivolto verso l’altro, verso le cose divine in una 
tensione metafisica dettata dalla logica cristiana e poi, nella modernità, 
verso le cose terrene, in quel processo di progressiva perdita dei riferi-
menti divini così ben descritto dallo storico aostano. E infatti nella lo-
gica politica ciò si tramuta in un cambiamento evidente di segno, pure 
nel tentativo di rivedere in ottica moderna l’impostazione propria delle 
epoche precedenti: «l’identità spirituale della nazione venne fondata 
sulle astrazioni del territorio e della popolazione […]. L’idea moderna 
di nazione ereditò, in tal senso, il corpo patrimoniale dello stato monarchico e lo 

i credenti, in momenti di debole tensione religiosa, profanino continuamente la 
fede, più o meno consapevolmente ed intenzionalmente» J. Huizinga, Herfsttij der 
middeleeuwen, Tjeenk Willink & Zoon, Haarlem 1919; trad. it. di F. Paris, L’autunno 
del Medioevo, Newton Compton, Roma 2007, p. 181.

30 Cfr. E. Troeltsch, op. cit. 
31 F. Chabod, op. cit., p. 62.



reinventò in una forma nuova. La nuova organizzazione del potere venne 
strutturata, da un lato, dai processi produttivi del capitalismo e, dall’al-
tro, dalle antiche reti dell’amministrazione assolutista»32.

La modernità dunque coincide con i due movimenti che mettono 
in crisi le certezze del passato: dapprima le grandi scoperte, che svolsero il 
mondo europeo da un punto di vista meramente geografico, proiettando-
lo altrove e trasformando radicalmente e per sempre la faccia del mon-
do. E poi, come seconda fase che contribuì enormemente allo spirito 
della globalizzazione, la Riforma protestante, che si fondò sul rifiuto di 
un centro univoco e sull’affermazione della particolarità, trovando un 
immediato riscontro politico nei princìpi della sovranità statuale e della 
particolarità nazionale e territoriale33. 

Il percorso fu complementare, geograficamente e confessionalmen-
te. I due processi si integrano vicendevolmente in un unicum della storia 
europea e mondiale che fu capace di forgiare lo spirito del tempo in 
senso globale, rivoluzionario e incerto. La geografia venne ridefinita dai 
viaggi di scoperta così come la mente dell’uomo europeo dalla Riforma 
e dalle lotte che ne conseguirono. È qui che si innesta lo spirito del-
la globalizzazione, in un tutt’uno tra geografia, secolarizzazione e cam-
biamenti dell’immagine del mondo. La stessa conquista dell’America 
passò attraverso la percezione che di quegli spazi si aveva, sia in ottica 
cattolica sia in quella protestante. 

L’affermazione della Riforma, come primo passaggio della secola-
rizzazione in genere, e della secolarizzazione cartografica in particolare, 
passò attraverso due fattori. 

Il primo fu la furia iconoclasta, che non colpì soltanto l’ambito pitto-
rico ma si abbatté anche sulla rappresentazione cartografica – e lo fece 
forse in maniera più diffusa rispetto al contesto artistico, coinvolgendo 
in seguito anche gli ambienti cattolici. Il secondo fu la centralità posta 
al singolo soggetto, in quanto individuo capace di interpretare singo-
larmente le Sacre Scritture, senza più la mediazione della Chiesa. In 
quest’ultimo aspetto si ritrovano i germi dell’individualismo moderno. 

32 M. Hardt e A. Negri, op. cit., p. 100.
33 E infatti, come sottolinea Ernst Troeltsch: «i concetti svolti dal Machiavelli 

e dal Bodin in contrapposizione alla coscienza cristiana diventano nel protestan-
tesimo conciliabili con essa e da essa sono rafforzati. Il protestantesimo s’inserì 
nell’evoluzione dello Stato tendente alla sovranità e la favorì poderosamente», E. 
Troeltsch, op. cit., p. 57.



Non casualmente la cartografia seguì due differenti e divergenti tra-
iettorie ideali, proprio a partire dalla rivoluzione operata dalla Riforma 
e dalla modernità più in generale. 

Da una parte una tipicamente nordica e riformata, incarnata perfetta-
mente dal modello calvinista olandese, impregnato di un profondo rea-
lismo di cui gli stessi cartografi fiamminghi furono portatori e interpreti 
viventi. È nell’esempio dei Paesi Bassi, fucina cartografica dell’Europa 
moderna, che si ritrovano le sementi del realismo rappresentativo che 
fu una peculiarità dell’arte pittorica così come di quella cartografica34, 
in cui la confessione religiosa giocò un ruolo di primaria importanza. 
La “vocazione cartografica” che troverà pieno compimento nella re-
altà olandese ha un suo diretto riscontro nella modalità raffigurativa 
schiettamente realistica, nell’idea di riportare fedelmente la realtà per 
come essa è vista e percepita dall’occhio dell’uomo, senza alcuna me-
diazione culturale o religiosa tra l’autore e l’opera, a imitazione delle 
cose del vero. Infatti «il modello ottico di Keplero, le immagini olan-
desi e i testi olandesi sulle immagini tracciano la mappa di un territorio 
in cui la rappresentazione di ciò che appare – l’ut pictura ita visio di Ke-
plero – non solo definisce le immagini, sopprimendo ogni distinzione 
tra disegno e pittura, ma domina insieme la percezione che l’artista ha 
di sé stesso fino a occuparlo totalmente»35. La realtà olandese, aperta 
alle chiese nascenti, capace di accogliere i Riformati di tutta Europa, 
rappresentò il banco di prova del nuovo modello interpretativo della 
raffigurazione moderna, fondamentalmente aderente al realismo rappre-
sentativo, all’approccio descrittivo e all’assenza di mediazioni sovrannatu-
rali o centralistiche. 

Dall’altra parte, la traiettoria ancora partigianamente confessionale 
impersonata in maniera superba dalla Controriforma messa in atto dal-
la Chiesa cattolica. Tale modello, basato sulla concezione del mondo 
della raffigurazione che la Alpers definirebbe di tipo narrativo, si disco-
stò radicalmente da quello olandese. Esso è plasticamente visibile in 
quel capolavoro ciclo pittorico-cartografico della Galleria delle Carte 

34 A. Ricci, L’arte del rappresentare geografico. Un confronto tra cartografia e pittura nel 
Secolo d’oro dei Paesi Bassi, in «Bollettino della Società Geografica Italiana», Serie 
XIII, Vol. 6, 2013, pp. 655-677. 

35 S. Alpers, The Art of  Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, University 
of  Chicago Press, Chicago-London 1983; trad. it. di F. Cuniberto, Arte del descrive-
re, Scienza e pittura nel Seicento olandese, Bollati Boringhieri Torino 2004, p. 59.



Geografiche36. È qui che si ritrova lo spirito di un tempo, capace di uni-
re idealmente il complesso sistema di riferimento concettuale medieva-
le alle tecniche rappresentative moderne. È una summa del pensiero di 
stampo cattolico sotto forma di descrizione pittorico-cartografica mo-
derna37. In quel ciclo si evince il carattere metafisico che Papa Gregorio 
XIII volle imprimere nell’immaginario collettivo attraverso la mano di 
Egnatio Danti e dei pittori del suo entourage: gli scopi politici dello 
Spasseggio del Papa erano evidenti, volendo la raffigurazione cartogra-
fica evidenziare il potere spirituale e temporale della Chiesa cattolica 
in Italia e nella storia del mondo. Questo carattere lo si ritrova nel ri-
sultato finale, un connubio perfetto tra tecnica moderna, tipicamente 
realistica, con l’uso di strumenti tecnici che stavano a sottolineare il 
carattere scientifico della raffigurazione e, al contempo, l’ideale della 
Chiesa intesa quale vivente e mistico Corpus Christi, piena di riferimenti 
soprannaturali.

4. Theatrum mundi

Da un lato l’iconoclastia, dunque, la furia che sfregiò i volti di Cri-
sto e dei Santi nelle opere pittoriche; dall’altro l’idea che ogni uomo 
potesse avere un rapporto diretto con il testamento cristico, in una 
priorità prima mai vissuta del singolo individuo. L’uno e l’altro momen-
to riformatori stanno a fondamento della crisi moderna, della messa in 
discussione dei modelli e dei centri del passato per affermarne di nuovi.

In questa generale e radicale crisi si fonda dunque la mentalità mo-
derna nelle direzioni sopra descritte. La Riforma dette un impulso 
determinante alla perdita della sicurezza rappresentativa del passato, 
basata sulle immagini divine e trascendentali, sulla visione centrale e 
metafisica di Cristo, conferendo la priorità al realismo della raffigura-
zione, allontanando l’uomo dalla connessione con Dio per mezzo dei 
dipinti e, si potrebbe aggiungere, delle carte geografiche. 

Perdendo tale funzione mediatrice, la pittura, così come la carta ge-

36 Cfr. R. Almagià, Monumenta cartographica vaticana – Vol. III, Le carte murali della 
Galleria delle carte geografiche, Biblioteca apostolica vaticana, Città del Vaticano 1944; 
cui adde L. Gambi e A. Pinelli (a cura di), La Galleria delle Carte geografiche in Vaticano, 
Franco Cosimo Panini, Modena 1994.

37 Cfr. F. Fiorani, Carte dipinte. Arte, cartografia e politica nel Rinascimento, Franco 
Cosimo Panini, Modena 2010.



ografica, servono unicamente a informare 
38 l’uomo, non più a formarlo 

nella sua coscienza individuale, religiosa, metafisica. 
Le carte svolgono dunque il ruolo di proiettare non più gli esseri 

umani verso realtà trascendentali ma verso altri mondi. Dalla verti-
calità dell’esistenza dell’uomo, così come viene rimarcata negli scritti 
di grandi storici come Huizinga e Jacques Le Goff39, alla visione re-
alistica del mondo, in cui lentamente, per mezzo anzitutto delle sco-
perte geografiche e poi dell’avvento della Riforma – e, con essa, della 
secolarizzazione cartografica – prende corpo anche grazie a Tolomeo una 
visione del mondo soggettiva, in cui ogni punto del globo può essere 
centrale. 

L’ecumene diventa «la superficie di una sfera [dove] non può esservi 
più un unico centro, ma tutti i punti possono essere considerati tali»40, 
poiché «tutti i punti localizzati nella rotondità circumnavigabile del pia-
neta hanno lo stesso valore»41. Tale vacuum di certezze viene soppian-
tato da una nuova dimensione, quella individualistica e senza più perni 
– ancora una volta, geografici ed esistenziali a un tempo.

Ogni punto del globo, in tale rinnovato approccio, diviene pertanto 
centrale, esattamente come lo diviene, secondo la Riforma, ogni indi-
viduo nell’assenza dichiarata della centralità della Chiesa. Si afferma 
allora la tragica realtà fattuale – senza più il «gioco» metafisico42 – in 
una visione e rappresentazione egocentrica, soggettiva e immanente. È il 
passaggio che in cartografia può essere compreso attraverso la transi-
zione dalla concezione della mappa mundi – inteso come sistema rappre-
sentativo proprio dell’epoca medievale – all’idea del theatrum mundi, che 

38 E infatti, come sottolinea Svetlana Alpers, «i cartografi e i loro editori erano 
chiamati “descrittori del mondo”, e le loro carte o atlanti erano il mondo descritto 
[…]. L’intento dei pittori olandesi era di fissare su una superficie il maggior nume-
ro di conoscenze e di informazioni sul mondo visibile», S. Alpers, op. cit., p. 198.

39 J. Le Goff, L’ Europe est-elle née au Moyen Age?, Éditions du Seuil, Paris 2003; 
trad. it. di F. Maiello, Il cielo sceso in terra. Le radici medievali dell’Europa, Laterza, Ro-
ma-Bari 2010.

40 F. Farinelli, L’invenzione della Terra, cit., p. 114.
41 G. Marramao, Passaggio a Occidente, cit., p. 27.
42 Cfr. A. Lombardo, L’eroe tragico moderno. Faust, Amleto, Otello, Donzelli, Roma 

2005; C. Schmitt, Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das Spiel, Eugen Die-
derichs Verlag, Düsseldorf-Köln 1956; trad. it. di S. Forti, Amleto o Ecuba. L’irrom-
pere del tempo nel gioco del dramma, il Mulino, Bologna 2012; I Watt, Myths of  Modern 
Individualism: Faust, don Quixote, don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge University 
Press, Cambridge (MA) 1996.



sta invece a indicare le tecniche utilizzate nell’età moderna con la piena 
attestazione del realismo raffigurativo.

La secolarizzazione corrisponde all’emergere del realismo, alla perce-
zione del mondo inteso nella sua reale fattezza e interezza, come globus 
e come theatrum nel quale agire singolarmente e collettivamente. Non 
casualmente tale impostazione si risconterà negli assetti che faranno 
seguito alla rivoluzione moderna, in quel passaggio a Occidente43 che 
trovò corpo nel libero arbitrio individuale e nella soggettivizzazione 
dell’azione statuale, ora nazionalizzata. 

Nella modernità si vive il passaggio prima dalla mappa mundi al thea-
trum mundi, e poi dal mundus al globus. Attraverso tali transizioni si giunge 
alla coincidenza del mondo con la sua stessa immagine, come rimarca 
giustamente Peter Sloterdijk. Egli parla dell’era moderna come dell’e-
poca dell’immagine del mondo, riprendendo Heidegger: «immagine del 
mondo […] significa quindi non una raffigurazione del mondo, ma il 
mondo concepito come immagine. L’ente nel suo insieme è perciò vi-
sto in modo tale che diviene ente soltanto in quanto è posto dall’uomo 
che rappresenta e produce»44. 

Questa riduzione del mondo conosciuto a sua stessa immagine sarà 
foriera di una crisi che Franco Farinelli ha individuato in un altro mec-
canismo critico, che ha visto portare la rappresentazione del mondo a 
una tavola, a una «superficie piatta», come più volte ha sottolineato45: 
in tale ultimo senso «il dominio della rappresentazione sarebbe, in altri 
termini, il risultato di uno specchiarsi, dentro la sfera soggettiva del co-
gito, di un mondo ridotto more geometrico a pura spazialità, a complesso 
oggettivato di relazioni»46.

Il mondo viene perciò conosciuto nella sua estensione reale perden-
do, nella rappresentazione che di esso si propone nella modernità, ogni 
riferimento biblico o metafisico prima diffuso nelle mappae mundi me-
dievali, ogni certezza esistenziale o dogmatica. È in questo passaggio di 
affermazione del saeculum, del mondo in quanto tale, che si riscontra il 

43 Cfr. G. Marramao, Passaggio a Occidente, op. cit.
44 P. Sloterdijk, Im Weltinnenraum des Kapitals. Für Eine Philosophische Theorie der 

Globalisierung, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2005; trad. it. di S. Rodeschini, Il mondo 
dentro il capitale, Meltemi, Roma 2006, p. 136.

45 F. Farinelli, L’invenzione della Terra, cit., p. 114. Cfr. anche Idem, La crisi della 
ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009.

46 G. Marramao, Dopo il Leviatano. Individuo e comunità, Bollati Bornghieri, Tori-
no 2013, p. 457.
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dominio dell’approccio che si sta qui definendo come di theatrum mundi, 
secondo le impostazioni concettuali e raffigurative tipicamente moder-
ne. È l’esperienza concreta del viaggio nel mundus che pertanto diventa 
globus, all’interno del saeculum, che assume un posto di primo piano, 
rispetto alla visione trascendentale che aveva caratterizzato le epoche 
precedenti. Ne deriva dunque una immagine assai più realistica, distac-
cata da ogni astrazione spaziale presente invece nelle carte medievali, 
in cui la figura di Atlante non è più intenta a sorreggere il mondo, ma a 
misurarlo grazie agli avanzamenti della scienza47.

È questa l’immagine che viene proposta nei primi atlanti, concepi-
ti come raccolta organica di rappresentazioni regionali che si diffuse 
proprio nel tardo Cinquecento e che, non casualmente, vennero chia-
mati come teatri del mondo. L’idea era cioè quella di dare la sensazione 
all’osservatore di poter impugnare il mondo, di esserne uno spettatore 
attivo e non passivo, centrale e non marginale. Un potere quasi destabi-
lizzante, capace di rendere l’uomo padrone della propria esistenza nella 
Terra, con una portata stravolgente, se si considera il corpo di riforme 
e rivoluzioni che ne sottendevano l’esistenza e l’affaccio nel mondo 
dell’editoria e non solo48.

Un teatro del mondo, in cui il globus coincide col palcoscenico dell’esi-
stenza di ogni individuo, capace di affermarsi al di là di ogni convenzione 
e dogma religioso: è un cogito non solo mentale, intellettuale, esistenziale, 
ma ancor di più geografico e cartografico, che porta agli sconvolgimenti rap-
presentativi vissuti nella modernità e di cui ancor oggi siamo portatori, 
volenti o nolenti, con tutto il portato di incertezza che ne è derivato. 

D’altronde, come afferma Sloterdijk, il gioco moderno è tutto qui: 
in quest’oscillazione tra labili certezze conoscitive acquisite e rappre-
sentazione del mondo soggettivizzata, secolarizzata, che diviene piano 
e tavola, in un insieme congiunto di rischi e spinte al di fuori delle sicu-
rezze conosciute: «correre rischi calcolati su un terreno di gioco globale 
entro un orizzonte di incertezza: questa affermazione programmatica 
esprime il fondamento pragmatico della cultura moderna dell’attacco e 
della vasta ambizione»49. 

47 Cfr. F. Farinelli, I segni del mondo. Immagine cartografico e discorso geografico in età 
moderna, La Nuova Italia, Firenze 1992.

48 Cfr. M. Quaini, Il mito di Atlante. Storia della cartografia occidentale in Età Moder-
na, Il Portolano, Genova 2006.

49 P. Sloterdijk, op. cit., p. 84.



In tale quadro si percepisce il nesso quasi indissolubile tra i tre lem-
mi qui considerati: globalizzazione, secolarizzazione e cartografia: una triade, 
questa, capace di confondersi reciprocamente e che trova il suo capo-
saldo nella modernità europea.



Abstract

 La globalizzazione che prese avvio dalle grandi scoperte geografiche, con l’aper-
tura del mondo europeo verso nuovi spazi, ebbe alcune caratterizzazioni peculiari 
derivanti da una rinnovata impostazione, visibile a un tempo nella cartografia e 
nella riflessione filosofica. In questa relazione, e nelle conseguenze che in ter-
mini rappresentativi si ebbero, un ruolo fondamentale fu svolto dalla Riforma 
protestante, che diede ulteriore impulso a quel fenomeno di spinte centrifughe 
– ideali e fattuali – che si erano avviate con l’impresa di Colombo. Quello che in 
cartografia si registrò in termini di perdita degli elementi divini e sovrannaturali, 
prima dettati dall’impostazione cattolico-medievale, fu infatti il risultato ultimo 
non solo delle scoperte geografiche, ma anche del realismo incarnato dalla visione 
protestante e dell’iconoclastia avviata dai moti riformatori. Tali elementi possono 
essere ricompresi all’interno della formula della secolarizzazione cartografica che seguì 
di pari passo gli avanzamenti del «pensiero per linee globali».

Parole chiave: Globalizzazione, secolarizzazione, incertezza, riforma, cartografia

The globalization born with the geographical discoveries, with the openness of  the European 
world to new spaces, had some specific characteristics. They can be found both in cartography 
and in the philosophical reflection. In this relationship and in its consequences, a very important 
role was given by the protestant Reformation, able to give a very strong stimulus to the centrif-
ugal movements, both ideal and factual, started with the Columbus discovery. In cartography 
the divine elements – present before in the catholic-medieval maps – were lost, as the result of  
the geographical discoveries and of  the born of  the realism within the Reformed vision and of  
the iconoclasty. The elements can be seen as parts of  what in this article will be included in the 
formula of  the cartographic secularization, parallel to the new «global linear thinking».

Keywords: Globalization, Secularization, Uncertainty, Reformation, Cartography
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IL LUOGO DELLA FILOSOFIA

Martin Heidegger e la cartografia del pensiero

Antonio Di Chiro

1. «Un pensatore nel movimento»

Martin Heidegger, il filosofo che ha analizzato impietosamente il 
mondo moderno, riconoscendo che una delle caratteristiche della mo-
dernità risiede nella consunzione di tutto ciò che è intimo e familiare, 
nel logorio e «usura» dell’essente e nella devastazione della terra1, è 
stato essenzialmente un filosofo stanziale. Quest’interpretazione è stata 
avanzata da Peter Sloterdijk nel saggio Non siamo ancora stati salvati. Saggi 
dopo Heidegger. Sloterdijk afferma, a proposito del filosofo tedesco, che 

il pensatore, che molti ritengono, e senza dubbio a ragione, che abbia mes-
so in movimento la filosofia nel trascorso XX secolo, a ben vedere e se 
esaminiamo la sua dinamica personale, è un rinunciatario al trasferimento, 
che può essere presso di sé solo in prossimità dei suoi primi paesaggi d’in-
fanzia e che, anche come insegnante universitario, non porta mai a termine 
il trasferimento nella città in cui aveva la cattedra2.

Per Sloterdijk, la rinuncia heideggeriana al trasferimento s’incar-
na nel rifiuto a una chiamata da parte dell’università di Berlino3 e nel 

1 Cfr. M. Heidegger, Überwindung der Metaphysik (1936-1946), in Idem, Vorträge 
und Aufsätze, Gesamtausgabe, vol. 7, a cura di F.-W von Hermann, Vittorio Klos-
termann, Frankfurt a.M. 2000; trad. it. di G. Vattimo, Oltrepassamento della metafisica, 
in Idem, Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, pp. 60-64. 

2 P. Sloterdijk, Nicht gerettet. Versuche über Heidegger, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 
2001; trad. it di A. Caligaris e S. Crosara, Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo 
Heidegger, Bompiani, Milano 2004, p. 8.

3 Heidegger arrivò a motivare questo suo rifiuto in una conferenza radiofonica 
del marzo del 1934 dal titolo Paesaggio creativo: Perché restiamo in provincia? (Schöpferi-
sche Landschaft: Warum bleiben wir in der Provinz?). Il testo fu redatto nell’autunno del 
1933. Il 27 ottobre dello stesso anno Heidegger rese pubblico il proprio rifiuto in 
merito all’offerta di una cattedra a Berlino. Il testo venne registrato da Heidegger 
per essere diffuso alla radio, inizialmente alla radio di Berlino, poi giovedì 2 marzo 
1934 alla radio di Friburgo. Il 7 marzo, il testo fu pubblicato nel supplemento 
culturale del giornale Der Alemanne. Adesso è nel vol. XIII della Gesamtausgabe, dal 



conseguente rimanere «nella provincia alla quale vuole appartenere»4. 
Pertanto, secondo questa interpretazione, il teorico dell’erranza dell’es-
sere e della terra è stato un filosofo della non-erranza, un difensore 
della quiete astorica della provincia, vista come un centro immobile 
nel cuore delle tempeste d’acciaio che dilaniavano l’Europa. Sloterdijk 
sottolinea che mentre 

ci si è concentrati soprattutto sull’analitica esistenziale del tempo in Hei-
degger, si è per lo più ignorato che questa si radica in una corrisponden-
te analitica dello spazio, e si è ignorato altrettanto il fatto che entrambe 
si fondano su un’analitica esistenziale del movimento. Ne consegue che, 
mentre sulla dottrina della temporalizzazione e della storicità di Heidegger 
– l’ontocronologia – si può leggere un’intera biblioteca, sulla sua dottrina 
della motilità, o ontocinetica, esistono solo alcune trattazioni, e sui suoi 
approcci a una teoria della spazializzazione originaria dello spazio, o on-
totopologia, non esiste nulla tranne alcune irripetibili parafrasi pietistiche5.

Da questo punto di vista, «la filosofia spirituale di Heidegger e il suo 
progetto filosofico» possono essere riassunte «in un’espressione com-
patta», ovvero quella di «un pensatore nel movimento». Il suo indirizzo 
di pensiero e, al tempo stesso, il suo «modo di procedere» si baserebbe 
su di un «salto, o l’abbandonarsi a un essere situati, in cui egli non 
trova più, in se stesso e “sotto i suoi piedi”, altro che la motilità. In lui 
la cinetica precede la logica, ovvero se mi si consente un’espressione 
paradossale: il movimento è il suo fondamento»6.

Quindi, il percorso filosofico di Heidegger, il suo Denkweg, consiste-
rebbe in una riflessione tesa a individuare i «tratti cinetici dell’essere che 

titolo Aus der Erfahrung des Denkens, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1983, 
pp. 9-13. In italiano il testo è in M. Heidegger, Scritti Politici (1933-1966), Piemme, 
Casale Monferrato 1998, pp. 179-183. 

4 P. Sloterdijk, op. cit., p. 39. A proposito del ritiro heideggeriano nella sua bai-
ta a Todtnauberg, si veda la lettera di Jaspers alla Arendt, in H. Arendt, K. Jaspers, 
Carteggio (1926-1969), Feltrinelli, Milano 1989, p. 92: «Questo suo vivere a Todt-
nauberg imprecando contro la civiltà e scrivendo “Seyn” con la “y” è davvero, se 
possiamo parlare con franchezza, soltanto la tana del topo in cui egli si è ritirato 
partendo dal presupposto, peraltro ragionevole, che un personaggio come lui ha 
bisogno di vedere solo uomini pronti a compiere un pellegrinaggio e sospinti da 
incondizionata ammirazione. Non è facile che uno salga fino a 1200 metri per fare 
una scenata a quell’uomo».

5 P. Sloterdijk, op. cit., p. 319. Corsivo nostro.
6 Ibidem.



si realizzano nell’esistenza umana di ogni tempo, pur essendo diversi a 
seconda delle tonalità culturali ed epocali»7. Nel nostro lavoro cerche-
remo di dimostrare come questa riflessione porti Heidegger a elabo-
rare un’ontotopologia, ovvero una teoria dell’essere non solo considerato 
come tempo, ma anche come spazio e come movimento e, soprattutto, 
una cartografia del pensiero basata sulla convinzione che vi siano al-
cuni luoghi, quali la provincia, che più di altri consentano la deiscenza 
del pensiero8. Pertanto cercheremo di analizzare il rapporto tra luogo e 
filosofia nella riflessione di Heidegger, declinando tale nesso secondo 
una triplice modalità: il rapporto luogo, mondo e spazio; il rapporto 
luogo e dimora; il rapporto luogo e provincia. L’intento è duplice. Da 
una parte, si cercherà di sostenere che la «[t]otalità del pensiero di Hei-
degger si è rivelata essere uno sforzo costante di rammemorare il luogo 
in cui l’intera esperienza umana – pratica o teorica, istintiva o razionale, 
poetica o tecnica – si è sempre svolta»9. Dall’altra parte, si cercherà di 
evitare una lettura superficiale e banalmente reazionaria del pensiero 
heideggeriano che, perso dietro i suoi «giochi ontologici e pastorali»10, 
finirebbe per essere totalmente anacronistica in quanto basata solo 
di un «ostinato radicamento nello spirito del mondo contadino»11 e, 
soprattutto, non renderebbe giustizia al fatto che l’immobilismo e la 
stanzialità del filosofo tedesco si basano, in realtà, su «una trattazione 
potenzialmente rivoluzionaria di essere e spazio»12.

2. Spazio e mondo

Il pensiero di Heidegger, a una prima lettura, sembra non avere nulla 
a che fare con «i problemi nei quali si dibattono i geografi e in genere 

7 Ivi, p. 20.
8 A tal proposito è interessante l’osservazione di Malpas che fa notare come 

sia «degno di nota il fatto che la maggior parte dei saggi su Heidegger a proposito 
di questo argomento ponga a tema centrale dell’investigazione lo spazio piuttosto 
che il luogo» (J. Malpas, Heidegger’s Topology: Being, Place, World, MIT Press, Cam-
bridge (MA) 2006; trad. it. di G. Ballocca, La topologia di Heidegger. Essere, luogo, 
mondo, Aracne, Roma 2013, p. 19, nota 7).

9 J. Fell, Heidegger’s Mortals and Gods, in «Research in Phenomenology», n. 15, 
1985, p. 29. Traduzione dell’autore.

10 P. Sloterdijk, op. cit., p. 252.
11 Ivi, p. 9.
12 Ivi, p. 19.
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le scienze del territorio». In realtà, tale pensiero ha influenzato notevol-
mente temi e questioni «vitali per la comprensione geografica»: dalla 
«critica della tecnica e della metafisica della rappresentazione; all’atten-
zione per la concretezza dell’esperienza, ivi compresa quella che ha a 
che fare con lo spazio; al richiamo ad un nuovo e più rispettoso rappor-
to con l’ambiente naturale», sino all’analisi della «centralità della ‘situa-
tezza’ [Befindlichkeit ], tratto distintivo della condizione umana e rapporto, 
costitutivo e inaggirabile, di coappartenenza al mondo»13. In tal modo, 
la filosofia di Heidegger si configura come un invito a ri-pensare la ge-
ografia umana e come una «”topografia del pensiero”» che, tramite un 
complesso e articolato percorso, parte dall’«esigenza di ripensare l’abita-
re, la distanza e la lontananza al di là dei significati consolidati e risaputi 
che la tradizione del pensiero occidentale ha attribuito loro» e si basa 
sulla ripresa di termini «caratteristici come radura [Lichtung ], sentiero 
[Weg ], località [Ortschaft ], contrada [Gegend ], campo [Feldung ], bosco [Wal-
dung ]» e si sofferma sull’elogio «della provincia e del mondo pastorale e 
contadino»14, visti come i luoghi per eccellenza del pensiero e i soli che 
consentano la possibilità della filosofia. Al fine di analizzare quest’ulti-
mo punto, ovvero il rapporto tra luogo e filosofia, s’impone un’analisi 
della riflessione heideggeriana sul concetto di luogo.

Nell’opera del 1927, Essere e tempo, Heidegger afferma che il suo 
scopo è quello di elaborare il «problema dell’essere. Il suo traguardo 
provvisorio è l’interpretazione del tempo come orizzonte possibile di 
ogni comprensione dell’essere in generale»15. Marcello Tanca in Geogra-
fia e filosofia, fa notare che proporre

il problema dell’essere significa lasciarsi alle spalle l’impostazione predo-
minante nel pensiero occidentale (da Platone e Aristotele in poi) che met-
tendo in secondo piano la ‘differenza ontologica’, cioè lo scarto originario 
sussistente tra l’essere e gli enti, ha modellato l’essere sulle cose, perden-
done di vista l’assoluta trascendenza e concependolo come ‘semplice pre-
senza’ [Vorhandenheit]16.

13 M. Tanca, Geografia e filosofia. Materiali di lavoro, FrancoAngeli, Milano 2012, 
p. 157.

14 Ivi, p. 158.
15 M. Heidegger, Sein und Zeit (1927), Gesamtausgabe, vol 2, a cura di F.-W. von 

Hermann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1977; trad. it. di P. Chiodi, Essere 
e tempo, Longanesi, Milano 1970, p. 14.

16 M. Tanca, op. cit., p. 158.
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Un ruolo fondamentale nel ridurre l’essere a mera presenza è gio-
cato dalla scienza e dalla tecnica, che trattano l’essere come un oggetto 
manipolabile e utilizzabile e lo riducono a un banale ente17. A tal pro-
posito Heidegger afferma che lo scienziato analizza «l’ente soltanto, e 
sennò – niente; solo l’ente e oltre questo – niente; unicamente l’ente e 
al di là di questo – niente»18. Così facendo la scienza opera una dimen-
ticanza dell’essere e agisce in base a meri scopi utilitaristici consistenti 
nel ridurre tutto a qualcosa di oggettivo, utilizzabile e nel considerare 
ogni cosa soltanto da un punto di vista strumentale. Nello specifico, 
l’essenza della tecnica consiste in un’opera di violenza nei confronti 
della natura, vista come un serbatoio di energie da estrarre e sfruttare19. 
Per Heidegger il pericolo della tecnica si rivela nel tentativo di mette-
re «[i]n ordine il mondo; mentre al contrario, questo genere di ordine 
livella ogni ordo, cioè ogni rango, nella uniformità della produzione, 
dissolvendo così, sin dall’inizio, la possibile provenienza di ogni rango 
e di ogni riconoscimento dal fondamento dell’essere»20. In tal modo, 

17 In Essere e tempo, com’è noto, la problematica sulla tecnica è assente. La ri-
flessione sulla tecnica e l’interpretazione della storia come storia dell’oblio dell’es-
sere si articola tramite il passaggio da una concezione temporale dell’essere a un 
paradigma spaziale. Per una fedele descrizione dell’itinerario filosofico e per un 
approfondimento di tali tematiche di Heidegger si rimanda al classico di O. Pög-
gler, Der Denkweg Martin Heideggers, Neske, Pfullingen 1990; trad. it. di G. Varnier, 
Il cammino di pensiero di Martin Heidegger, Guida, Napoli 1991.

18 M. Heidegger, Was ist Metaphysik?, in Wegmarken, Gesamtausgabe, vol. 9, a cura 
di F.-W. von Hermann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 2004; trad. it. di F. 
Volpi, Che cos’è metafisica?, in Segnavia, Adelphi, Milano 1987, p. 61.

19 M. Heidegger, Die Frage nach der Technik, in Vorträge und Aufsätze, cit.; trad. 
it. di G. Vattimo, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, cit., p. 11. Sul problema 
della tecnica in Heidegger si vedano i lavori di: V. Cavallucci, Heidegger. Metafisica e 
tecnica, Arsenale, Venezia 1981; E. Mazzarella, Tecnica e metafisica. Saggio su Heidegger, 
Guida, Napoli 1981; V. Vitiello, Scienza e tecnica nel pensiero di Heidegger, in «Il pensie-
ro», 1973, pp. 113-148; M. Cacciari, Salvezza che cade. Saggio sulla questione della tecnica 
in M. Heidegger, in M. Cacciari e M. Donà, Arte, tragedia, tecnica, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2000, pp. 1-65; M. Ruggenini, Il soggetto e la tecnica, Bulzoni, Roma 
1978 e Idem, L’essenza della tecnica e il nichilismo, in Aa. Vv., Guida a Heidegger, a 
cura di F. Volpi, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 225-264; C. Resta, Nichilismo, tecnica 
mondializzazione. Saggi su Schmitt, Jünger, Heidegger e Derrida, Mimesis, Milano 2013, 
pp. 81-150.

20 M. Heidegger, Wozu Dichter? (1946), in Holzwege, Gesamtausgabe, vol. 5, a cura 
di F.-W von Hermann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1977; trad. it. di P. 
Chiodi, Perché i poeti?, La Nuova Italia, Firenze 1985, p. 272.
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l’«essenza della tecnica viene a giorno con estrema lentezza. Questo 
giorno è la notte del mondo, mistificato in giorno tecnico. Si tratta 
del giorno più corto di tutti. Con esso si leva la minaccia di un unico 
interminabile inverno»21. Dunque, come fare per pensare l’essere senza 
ridurlo a mera presenza e a qualcosa di manipolabile? In Essere e tempo 
Heidegger proponeva di riconoscere la dimensione del tempo come 
orizzonte dell’essere e di

[s]mettere di pensare l’essere sul modello della mera presenza e recupe-
rarne il carattere dinamico e molle dato dall’avvicendarsi di passato/pre-
sente/futuro. Ma anche, e non secondariamente, mettere tra parentesi lo 
spazio. L’idea da cui muove Heidegger è che le categorie spaziali costitui-
scano più che altro un ostacolo che ci impedisce di pensare genuinamente 
l’essere. Quando parla di tempo il filosofo ha in mente non il tempo spazia-
lizzato, ad es. quello che viene misurato dalle lancette dell’orologio, ma una 
temporalità che è irriducibile alla misurabilità22.

Accantonare una concezione dello spazio basata sulla misurazione 
del mondo fisico non significa affatto abbandonare la questione del 
tempo, «tanto più che il tema dello spazio attraversa praticamente tut-
ta l’opera di Heidegger, da Essere e tempo sino agli ultimi scritti»23. Da 
questo punto di vista, è emblematico il fatto che Heidegger, definendo 
l’uomo come “EsserCi” (dasein) connetta la sua dimensione esisten-
ziale con l’espressione “essere-nel-mondo” (in-der-Welt-sein) al fine di 
sottolineare il fatto che la sua essenza si palesi sotto forma di apertura 
e stare presso: «L’espressione “sono” è connessa a “presso”. “Io sono” 
significa, di nuovo: abito, soggiorno presso…il mondo come qualcosa 
che mi è familiare in questo o quel modo»24. Questo significa che l’es-
sere-nel-mondo dell’uomo non va inteso alla stregua di un essere di 

21 Ibidem. 
22 M. Tanca, op. cit., p. 159. 
23 Ibidem. Su questo punto si veda anche J-L Chrétien, De l’espace au lieu dans la 

pensée de Heidegger, in « Revue de l’ensegnement philosophique », n. 32, 1981-82, p. 
3. Più, in generale, sul tema dello spazio in Heidegger si vedano i lavori di: T. R. 
Schatzki, Martin Heidegger. Theorist of  Space, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2007; R. 
Sandt Van de, Sein und Raum. Versuch nach Einstein und Heidegger, Haag + Herchen 
Verlag, Hanau 2007; D. Franck, Heidegger et le problème de l’espace, Les Éditions de 
Minuit, Paris 1986; trad. it. di C. Fonatana, Heidegger e il problema dello spazio, Anan-
ke, Torino 2006.

24 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 78.



un oggetto dentro un altro, intendendo con quest’ultima espressione 
«il modo d’essere di un ente che è “dentro” un altro, come l’acqua è 
“dentro” il bicchiere o la chiave “dentro” la toppa», ovvero «il rapporto 
d’essere di due enti estesi rispetto al loro luogo nello spazio»25. Così 
l’EsserCi non sta mai semplicemente nel mondo, né quest’ultimo è un 
semplice contenitore spaziale. Tra uomo e mondo s’instaura un rap-
porto di familiarità che fa si che l’EsserCi

non è mai, e anche non mai innanzi tutto, semplicemente-presente nello spa-
zio. A differenza delle cose reali e dei mezzi, esso non occupa mai una parte 
dello spazio; di conseguenza, i suoi limiti rispetto allo spazio che lo circon-
da non sono mai una semplice determinazione spaziale dello spazio stesso. 
L’Esserci occupa spazio nel senso etimologico di ordinarsi-uno spazio. Esso 
non è mai semplicemente-presente in quella porzione di spazio occupato 
dal suo corpo. Esistendo, esso si è già sempre ordinato un ambito spaziale26.

La relazione tra uomo e mondo non può pertanto essere intesa alla 
stregua di una mera e riduttiva contrapposizione tra due oggetti o di un’e-
stensione di stampo geometrico basata sulla lontananza e sulla distanza 
spaziale. «Per Heidegger il riduzionismo della conoscenza fisico-mate-
matica si lascia sfuggire di mano il problema del mondo, in quanto non 
coglie la relazione fondante che fa dell’uomo un abitante, e del mondo il 
suo Umwelt o ambiente di vita»27. Questo punto è fondamentale perché 
rimanda al concetto heideggeriano di mondo e al rapporto che l’uomo 
intrattiene con esso. Tanca fa notare che, seguendo le indicazioni di Wal-
ter Biemel28, possiamo «individuare nell’opera del filosofo tedesco alme-
no quattro accezioni in cui questo termine viene adoperato: 1) mondo 
come totalità degli enti; 2) mondo come regione dell’essere che include 
un certo tipo di enti; 3) mondo come carattere esistenziale dell’esser-ci; 
4) mondo come mondità [Weltlichkeit ] cioè come struttura dell’essere del 
mondo stesso». Mentre le prime due accezioni sono ontiche e si riferi-
scono al mondo «come ad un insieme di enti (sia nella loro totalità che 
in una ristretta tipologia), il terzo introduce il nesso esistenziale esser-ci 
mondo e il quarto definisce l’essere del mondo»29. Queste accezioni ci 

25 Ivi, p. 77.
26 Ivi, p. 441.
27 M. Tanca, op. cit., p. 160.
28 W. Biemel, Le concept de monde chez Heidegger, Nauwelaerts, Louvain-Paris 1950.
29 M. Tanca, op. cit., p. 161.



spingono verso un’analisi della mondità (Weltlichkeit). Con tale espressio-
ne si intende «l’essenza ontologica “di ciò in cui” viviamo effettivamente 
e in cui siamo, già da sempre immersi. In altre parole non è possibile 
fornire una descrizione soddisfacente di questo ‘in cui’ senza l’uomo e 
viceversa»30. In Essere e tempo Heidegger afferma che 

Quando indaghiamo ontologicamente il “mondo” non abbandoniamo 
per nulla il campo tematico dell’analitica dell’Esserci. Ontologicamente il 
“mondo” non è affatto una determinazione dell’ente difforme dall’Esserci, 
ma è, al contrario, un carattere dell’Esserci stesso che non esclude però 
che la via lungo la quale procede la ricerca, intorno al fenomeno del “mon-
do” passi attraverso l’ente intramondano e il suo essere31.

Nel corso del 1929-30 sui Concetti fondamentali della metafisica Hei-
degger va oltre e, dopo aver citato il frammento di Novalis secondo 
il quale “la filosofia è propriamente nostalgia, un impulso ad essere a 
casa propria ovunque”, afferma che l’essere a casa propria non è lega-
to al risiedere in un determinato luogo, ma significa «essere sempre e 
allo stesso tempo nella totalità. Noi chiamiamo questo nella totalità e la 
sua interezza il mondo»32. Il mondo diventa, pertanto, il tratto distintivo 
dell’essere umano rispetto agli animali, poiché il primo è l’unico ad 
avere un mondo, mentre i secondi sono caratterizzati dall’assenza di 
mondo. Il mondo che l’uomo ha è «la totalità dei rimandi, il sistema 
universale delle relazioni dotate di senso che noi intratteniamo sia con 
le cose che con gli altri uomini: l’essere-nel-mondo è al tempo stesso un 
con-esserci [Mitdasein], condividere l’orizzonte con altri»33. I rapporti 
tra gli uomini e le cose, «ancor prima che di tipo contemplativo-cono-
scitivo si pongono inoltre originariamente sotto il segno del ‘dis-allon-
tanamento’ [Ent-fernung]»34. Tale espressione non denota la distanza o la 
lontananza secondo la logica dello spazio euclideo, quanto la tendenza 
dell’uomo a «far scomparire la distanza [Ferne] cioè la lontananza di 

30 Ibidem.
31 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 89.
32 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, 

Gesamtausgabe, voll. 29-30, a cura di F.-W. von Hermann, Vittorio Klostermann, 
Frankfurt a.M. 1983; trad. it. di P. Coriando, Concetti fondamentali della metafisica; 
mondo, finitezza, solitudine, Il Melangolo, Genova 1992, p. 11.

33 M. Tanca, op. cit., p. 162. 
34 Ibidem.
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qualcosa»35. Ne consegue che la lontananza non sia misurabile nume-
ricamente. E soprattutto che la vicinanza «non consiste infatti nella 
ridotta misura della distanza. Ciò che, in termini di misure, è il meno 
distante da noi […] può rimanerci lontano. Ciò che in termini di distan-
za è per noi immensamente remoto, può esserci vicino. Una piccola 
distanza non è ancora vicinanza. Una grande distanza non è ancora 
lontananza»36. Tanca fa notare che questo passaggio si rivela cruciale 
poiché «si fonda sulla distinzione, centrale nel pensiero heideggeriano, 
tra la spazialità originaria del mondo o, il che è lo stesso, dell’esser-ci, e la 
mera estensione geometrica euclidea»37 che raffigura lo spazio come 
dimensione occupata da oggetti «semplicemente-presenti»38. Pertanto, 
come rileva Heidegger, il nostro rapporto con i nostri simili e con le 
cose non è «un’inerte contemplazione di semplici-presenze»39. Da que-
sto punto di vista, l’estensione è nient’altro che la conseguenza di una 
separazione tra soggetto e oggetto. «Prima che sorga la scienza con i 
suoi metodi, i suoi protocolli e i suoi paradigmi, l’esser-ci è già immer-
so in una comprensione originaria [ursprüngliche Verständnis] in base alla 
quale incontra il mondo». Dunque, lo spazio non è «la spazialità nella 
quale già-da-sempre siamo immersi, ma il risultato di processi di ogget-
tivazione che fanno di esso una serie di relazioni metriche»40.

Questo implica una nuova relazione tra spazio e mondo: «Il mon-
do non è semplicemente-presente nello spazio: tuttavia lo spazio è 
scopribile solo all’interno di un mondo»41. Tale nuovo rapporto è «un 
ribaltamento di prospettiva di vitale importanza che muove dalla ria-
bilitazione delle categorie essenziali della nostra esperienza quotidiana 
e del vissuto che ci lega ai luoghi: vicinanza e lontananza. Non si può 
separare lo spazio dal mondo, né è possibile pensarlo a prescindere dai 
luoghi, astraendo dalle relazioni che concretamente intratteniamo con 
le cose e con gli altri»42. Quest’ultimo punto si rivela fondamentale ai 
fini del nostro discorso e ci porta ad analizzare il rapporto tra luogo, 

35 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 137.
36 M. Heidegger, Das Ding, in Vorträge und Aufsätze, cit.; trad. it. di G. Vattimo, 

La cosa, in Saggi e discorsi, p. 109.
37 M. Tanca, op. cit., p. 162. 
38 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 135.
39 Ivi, p. 86.
40 M. Tanca, op. cit., p. 163.
41 M. Heidegger, Essere e tempo, cit., p. 443.
42 M. Tanca, op. cit., p. 163.
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dimora e abitare nel pensiero di Heidegger, poiché l’uomo intrattiene 
relazioni di familiarità con il mondo abitandolo e costruendo dimore.

3. Luogo e dimora

Heidegger si confronta con il tema dell’abitare e della dimora nei 
saggi Costruire abitare pensare e «…Poeticamente abita l’uomo»43.

Nel primo saggio egli afferma che cercherà «di pensare a proposito 
dell’“abitare” e del “costruire”»44 e istituisce un rapporto circolare tra 
abitare e costruire: «All’abitare, così sembra, perveniamo solo attraver-
so il costruire. Quest’ultimo, il costruire, ha quello, cioè l’abitare, come 
suo fine». Tuttavia, aggiunge una precisazione essenziale: «non tutte le 
costruzioni sono delle abitazioni»45. Quest’ultimo passaggio è impor-
tante poiché spinge Heidegger ad interrogarsi sul significato della pa-
rola costruire: «l’antica parola altotedesca per bauen, costruire è buan, e 
significa abitare»46 e il termine bauen, può essere inteso in duplice modo, 
sia come coltivare, nel senso latino di colere, cultura, sia come erigere 
costruzioni, aedificare47. Quest’analisi porta il filosofo a tre conclusioni:

1. Costruire è propriamente abitare.
2. L’abitare è il modo in cui i mortali sono sulla terra.
3. Il costruire come abitare si dispiega nel “costruire” che coltiva, e colti-

va ciò che cresce; e nel “costruire” che edifica costruzioni48.

Alla luce di queste conclusioni Heidegger ritorna sul rapporto tra co-
struire e abitare: «ogni costruire è un abitare. Non è che noi abitiamo 
perché abbiamo costruito; ma costruiamo e abbiamo costruito perché 
abitiamo, cioè perché siamo in quanto siamo gli abitanti»49. Pertanto l’a-
bitare si configura come un prendersi cura, un proteggere ciò che ci è 

43 M. Heidegger, «Bauen Wohnen Denken», in Vorträge und Aufsätze, cit.; trad. 
it. di G. Vattimo, Costruire abitare pensare, in Saggi e discorsi, pp. 96-108; Idem, «…
dichterisch wohnet der Mensch…», in Vorträge und Aufsätze, cit.; trad. it. di G. 
Vattimo, «… Poeticamente abita l’uomo…», in Saggi e discorsi, cit., pp. 125-138. 

44 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit., p. 96.
45 Ibidem.
46 Ivi, p. 97. 
47 Ivi, p. 98.
48 Ibidem.
49 Ibidem.
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familiare. «Il tratto fondamentale dell’abitare è questo aver cura (Schonen)»50, aver 
cura cioè di un’unità originaria ove «terra e cielo, i divini e i mortali sono 
una sola cosa»51. L’essenza dell’abitare, allora, consiste nel salvare la terra 
e i mortali abitano solo in quanto salvano la terra. Anche in questo caso 
Heidegger fa una precisazione terminologica sulla parola salvare (retten): 
«Salvare non significa solo strappare da un pericolo, ma vuol dire pro-
priamente: liberare (freilassen) qualcosa per la sua essenza propria. Salvare 
la terra è più che utilizzarla, o peggio, sfiancarla. Il salvare la terra non 
la padroneggia e non l’assoggetta»52. Questo significa che l’abitare non è 
mai un semplice soggiorno sulla terra. Abitare significa riunire la terra e il 
cielo, i divini e i mortali, ovvero istituire nessi e rapporti di familiarità tra 
questi quattro elementi che Heidegger chiama la «Quadratura» (Geviert ):

Nel salvare la terra, nell’accogliere il cielo, nell’attendere i divini, nel con-
durre i mortali avviene l’abitare come il quadruplice aver cura della Qua-
dratura. Aver cura significa custodire la Quadratura nella sua essenza. Ciò 
che è preso in custodia deve essere messo al riparo. Ma l’abitare, quando 
ha cura della Quadratura, dove mette al riparo la sua essenza? Come at-
tuano i mortali l’abitare come un tale aver cura? Di questo i mortali non 
sarebbero mai capaci, se l’abitare fosse solo un soggiornare sulla terra, 
sotto il cielo, davanti ai divini, insieme ai mortali. L’abitare, invece è già 
sempre un soggiornare presso le cose. L’abitare come aver cura preserva la 
Quadratura in ciò presso cui i mortali soggiornano: nelle cose53.

Una volta analizzata la questione dell’abitare, Heidegger si concen-
tra sulla relazione tra cosa e luogo e per chiarire tale rapporto utilizza 
come esempio la figura del ponte.

Certo il ponte è una cosa di tipo particolare; esso infatti riunisce la Quadra-
tura in questo senso che le accorda un posto (eine Stätte verstattet). Ma solo ciò 
che è esso stesso un luogo (Ort) può accordare un posto. Il luogo non esiste 
già prima del ponte. Certo, anche prima che il ponte ci sia, esistono lungo 
il fiume numerosi spazi (Stellen) che possono essere occupati da qualcosa. 
Uno di essi diventa a un certo punto un luogo, e ciò in virtù del ponte. Sicché 
il ponte non viene a porsi in un luogo che c’è già, ma il luogo si origina 
solo a partire dal ponte54. 

50 Ivi, p. 99.
51 Ibidem.
52 Ivi, p. 100.
53 Ivi, pp. 100-101.
54 Ivi, pp. 102-103.



Solo ciò che origina il luogo accorda degli spazi, i quali nella loro es-
senza sono: «ciò che è sgomberato, ciò che è posto entro i suoi limiti […]. 
Di conseguenza gli spazi ricevono la loro essenza non dallo spazio ma da luoghi »55. 
Pertanto, non v’è contrapposizione tra uomo e spazio in quanto non «ci 
sono gli uomini e inoltre spazio»56. Lo spazio è connaturato al soggiorno 
degli uomini sulla terra: «[d]egli spazi si aprono in virtù del fatto che sono 
am-messi entro l’abitare dell’uomo»57. Dunque, il luogo è possibile solo 
grazie all’abitare. La casa sorge come ciò che fa nascere il luogo dagli 
spazi e l’abitare dona senso e significato al soggiorno dell’uomo.

Il discorso heideggeriano sull’abitare è lontano da qualsiasi tono 
nostalgico per un dimorare autentico smarrito nell’alienazione e nella 
dispersione del vivere metropolitano e anche distante, come fa notare 
Massimo Cacciari, da «una “filosofia dell’architettura” alla Spengler»58, 
che parlava della penuria dell’abitare e dell’assenza di casa nella «storia 
mondiale» che è «storia di città»59. Il discorso di Heidegger è agli antipo-
di di quello di Spengler, poiché Heidegger cerca di interrogarsi sul senso 
dell’abitare. Emblematica è la chiusura del saggio Costruire abitare pensare: 

Noi cerchiamo di riflettere sull’essenza dell’abitare. Il passo successivo su 
questa via dovrebbe essere la domanda: che ne è dell’abitare nella nostra 
epoca preoccupante? Si parla ovunque e con ragione di crisi degli alloggi. 

55 Ivi, p. 103.
56 Ivi, p, 104.
57 Ivi, p. 105.
58 M. Cacciari, Eupalinos e l’architettura, in «Nuova Corrente», nn. 76-77, 1978, 

p. 424. 
59 O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Deutscher Taschenbuch Verlag, 

München 1975; trad. it. di J. Evola, Il tramonto dell’Occidente, Longanesi, Milano 
2015, p. 785. Il discorso heideggeriano sull’abitare costituisce, come fa notare F. 
Dal Co, in Abitare nel moderno, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 28, un radicale ribal-
tamento «di buona parte della tradizione sociologico-storiografica formatasi in 
Germania intorno alle questioni dello sviluppo urbano» e dell’analisi del vivere 
metropolitano. Tradizione che va da Comunità e società di Ferdinand Tönnies sino 
al Tramonto dell’Occidente di Spengler, passando per le riflessioni di Werner Sombart 
ne Il capitalismo moderno, quelle di Georg Simmel ne Le metropoli e la vita dello spirito, 
quelle di Walter Benjamin in Esperienza e povertà e quelle di Max Weber sulla città 
in Economia e società. Sul tema del luogo in Heidegger si veda il testo di J. Malpas, 
Heidegger and the Thinking of  Place: Exploration in the Topology of  Being, MIT Press, 
Cambridge (MA) 2012. Sulla differenza tra spazio e luogo in merito all’abitare si 
veda E. Garlaschelli e S. Petrosino, Lo stare degli uomini. Sul senso dell’abitare e sul suo 
dramma, Marietti, Genova 2012.
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Non solo se ne parla; vi si pone mano per ovviarvi. Si cerca di vincere la 
crisi attraverso la produzione di abitazioni, incoraggiando le costruzioni, 
pianificando l’edilizia. Per quanto dura e penosa, per quanto grave e pe-
ricolosa sia la scarsità di abitazioni, l’autentica crisi dell’abitare non consiste 
nella mancanza di abitazioni. […] La vera crisi dell’abitare consiste nel 
fatto che i mortali sono sempre ancora in cerca dell’essenza dell’abitare, 
che essi devono anzitutto imparare ad abitare 

60.

La novità del pensiero heideggeriano consiste nel pensare il rappor-
to essere-abitare e nell’interrogarsi sulla possibilità di abitare nell’epoca 
della povertà. Per il filosofo tedesco, nell’epoca attuale, che è contras-
segnata dall’«incondizionato compimento del nichilismo»61, «i pastori 
abitano, invisibili, fuori del deserto della terra devastata, che è destinata 
a servire solo più all’assicurazione del dominio dell’uomo»62. Essi cu-
stodiscono «la legge nascosta della terra» contro la violenza della vo-
lontà tecnica che la trascina all’esaustione, poiché la obbliga oltre le sue 
possibilità: «[u]na cosa è utilizzare semplicemente la terra; un’altra è, 
invece, ricevere la benedizione della terra e stabilirsi nella legge di questa 
accettazione come nella propria casa (heimisch zu werden), per custodire il 
segreto (Geheimnis) dell’essere e vegliare sull’inviolabilità del possibile»63.

Abitare significa, allora, instaurare un rapporto simbolico e relazio-
ni di familiarità con i luoghi, senza operare su di essi alcuna violenza 
che stravolgerebbe la loro natura. Pertanto, il pensiero heideggeriano 
sembra non avere «niente a che vedere con una fuga romantica o una 
mediocre tranquillità borghese»64, anzi esso sembra svolgersi all’ombra 
di una radicale disillusione di fronte alle condizioni dell’odierno abitare, 
«in quanto individua le ragioni della crisi dell’abitare nella rottura del 
rapporto costruire-abitare-dimorare, senza cadere in facili sentimenta-
lismi e rimpianti per il mondo preindustriale e precapitalistico»65.

60 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit., p. 108.
61 M. Heidegger, Oltrepassamento della metafisica, in Saggi e discorsi, cit., p. 59.
62 Ivi, p. 64.
63 Ibidem.
64 M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis) (1936-1938), Gesamtaus-

gabe, vol. 65, a cura di F.-W. von Hermann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 
2003; trad. it. di A. Iadicicco, Contributi alla filosofia (Dall’evento), Adelphi, Milano 
2007, p. 63.

65 A. Di Chiro, Dimora, luogo e paesaggio nell’epoca dell’Heimatlosigkeit. Heidegger e 
la fenomenologia dell’abitare, in M. Tanca e S. Aru (a cura di), Dare senso al paesaggio, 
vol. II: Convocare esperienze, immagini, narrazioni, Mimesis, Milano 2015, p. 257. Un 
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Ricapitolando, allora, il modo in cui vanno intesi spazio, mondo e 
luogo, e per sottolineare l’importanza di quest’ultimo termine all’inter-
no della riflessione heideggeriana, è opportuno ricordare che il filosofo 
tedesco nel seminario di Le Thor del 1969 afferma che 

Qui si tratta della domanda dell’essere in quanto essere. In Essere e tempo 
questa domanda viene tematizzata sotto il nome di “domanda del senso 
dell’essere”. Questa formulazione viene abbandonata più tardi in favore 
di “domanda della verità dell’essere”, – e infine a favore di “domanda 
del luogo o della località dell’essere”, – da cui ebbe origine il nome di 
“topologia dell’essere”. Tre termini che, susseguendosi l’uno all’altro, de-
signano al tempo stesso tre tappe sul cammino del pensiero: SENSO- 
VERITÀ-LUOGO (tópos)66.

A partire da quanto visto, dunque possiamo affermare che, in con-
trapposizione con la concezione dello spazio concepito in maniera eu-
clidea come estensione uniforme e misurabile, Heidegger individua la 
specificità dello spazio, che si rivela qui strettamente connesso con la 
problematica concernente il “luogo”, in un riunirsi (Versammlung)67 e 
co-appartenersi delle cose tra di loro, e nella dimensione legata all’abi-
tare umano. Proprio in questo senso, dopo Essere e tempo, il raccogliersi 
delle cose non sarà più inteso a partire dalla loro utilizzabilità per l’Es-
serCi, ma sarà pensato muovendo dal luogo e dallo stesso accadere 
delle interrelazioni e dei rimandi in esso racchiusi. In tal modo, anche lo 
spazio è pensato a partire dal luogo poiché non si ha a che fare con uno 
spazio concepito come un oggetto esterno o una dimensione interio-
re68 dell’uomo, ma con uno spazio che è tale grazie alla manifestazione 

capovolgimento del discorso heideggeriano sull’abitare e sulla dimora come ra-
dicamento si avrà con E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, Martinus 
Nijhoff, The Hague 1971; trad. it. di A. Dell’Asta, Totalità e infinito. Saggio sull’este-
riorità, Jaca Book, Milano 1977, pp. 155-177. 

66 M. Heidegger, Seminar in Le Thor 1969, in Seminare (1951-1973), Gesaumtasga-
be, vol. 15, a cura di C. Ochwadt, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1986; trad. 
it. di M. Bonola, Seminari, Adelphi, Milano 1992, p. 112. A proposito della topolo-
gia, è opportuno ricordare che in Aus der Erfahrung des Denkens (1947), Gesaumtas-
gabe, vol. 13, GA, a cura di F.-W. Von Hermann, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
a.M. 1983; trad. it. di A. Rigobello, Pensiero e poesia, Armando, Roma 1977, p. 55. 
Heidegger afferma che: «il poetare pensante è, in verità la topologia dell’essere». 
Sulla topologia si veda V. Vitiello, Topologia del moderno, Marietti, Genova 1992.

67 Cfr. M. Heidegger, La cosa, cit., p. 114.
68 Cfr. M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit., p. 104.
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della dimensione che Heidegger identifica nella Quadratura (Geviert). 
Da questo punto di vista, lo spazio, lungi dall’essere identificato e pen-
sato come estensione geometrica, non deve essere concepito come un 
qualcosa di separato rispetto all’uomo. Esso si configura come ciò che 
è implicato nel luogo e nel rapporto tra il luogo e l’uomo. Lo spazio 
scaturisce dai luoghi, e questi ultimi devono essere intesi come luoghi 
per l’accadere dell’essere. Essi accordano un posto alla Quadratura poi-
ché riuniscono e raccolgono insieme Terra e Cielo, Divini e Mortali e 
consentono l’abitare umano. Ne deriva anche una nuova concezione 
del rapporto tra distanza e vicinanza, poiché, come abbiamo già visto 
e come afferma Heidegger nel saggio La cosa, la fretta «di sopprimere 
ogni distanza non realizza una vicinanza; la vicinanza non consiste in-
fatti nella ridotta misura della distanza»69. Per Heidegger il concetto di 
vicinanza è strettamente associato a quello di cosa. Quest’ultima è tale 
in quanto

coseggia. Coseggiando, essa fa permanere (verweilt) terra e cielo, i divini e 
i mortali; facendoli permanere la cosa porta i Quattro vicini l’uno all’altro 
nelle loro lontananze. Questo portare vicino è l’avvicinare. L’avvicinare 
è l’essenza della vicinanza. La vicinanza avvicina il lontano e proprio in 
quanto lontano. La vicinanza conserva la lontananza. Conservando la lon-
tananza, la vicinanza dispiega il proprio essere (west) nel suo avvicinare. 
Avvicinando in tal modo, la vicinanza nasconde se stessa e rimane, a suo 
modo, il più vicino70.

La vicinanza pertanto non dipende dalla distanza fisica ma è stretta-
mente connessa all’apertura del luogo, e quest’ultimo è tale in quanto, 
come abbiamo già detto, raccoglie e unisce cielo, terra, divini e morta-
li, consentendo l’abitare umano inteso come un soggiornare presso le 
cose. Emerge, dunque, nell’argomentazione heideggeriana il significato 
profondo dell’abitare umano, che unisce e fonde uomo, spazio e luogo: 
«il rapporto dell’uomo ai luoghi e, attraverso i luoghi, agli spazi, risiede 
nell’abitare. La relazione di uomo e spazio non è null’altro che l’abitare 
pensato nella sua essenza»71.

69 M. Heidegger, La cosa, cit., p. 109.
70 Ivi, p. 118.
71 M. Heidegger, Costruire abitare pensare, cit., p. 105. Sul tema dell’abitare in 

Heidegger si veda V. Cesarone, Per una fenomenologia dell’abitare. Il pensiero di Martin 
Heidegger come oikosophia, Marietti, Genova-Milano 2008.



4. Luogo e provincia

Fin qui la meditazione heideggeriana sull’abitare e sulla dimora. Essa 
si salda, nella riflessione del filosofo tedesco, con la questione del luogo, 
inteso sia in senso geografico, come porzione di spazio idealmente o ma-
terialmente delimitata (Ort), sia come base, senso e fondamento del pen-
siero. Nel saggio Il linguaggio nella poesia. Il luogo del poema di Georg Trakl 72, 
Heidegger si sofferma a ricordare come il significato originario di Ort, la 
parola tedesca per dire “luogo”, rimandi alla punta di una lancia: 

[i]l termine Ort significa originariamente punta della lancia. Tutte le parti del-
la lancia convergono nella punta. L’Ort riunisce attirando verso di sé in quan-
to punto più alto e estremo. Ciò che riunisce trapassa e permea di sé tutto. 
L’Ort, come quel che riunisce, trae a sé, custodisce ciò che a sé ha tratto, non 
però al modo di uno scrigno, bensì in materia da penetrarlo della sua propria 
luce, dandogli solo così la possibilità di dispiegarsi nel suo vero essere73.

Il luogo è un punto di confluenza e di unione, in cui come nella 
punta aguzza di una lancia lo spazio sembra raccogliersi. Il luogo è un 
punto di collegamento, una Quadratura che riunisce terra e cielo, divini 
e mortali e rende possibile lo spazio per l’abitare umano. E anche per 
il pensiero. Emblematico è, a tal proposito, il testo di una conferenza 
radiofonica del marzo del 1934, Paesaggio creativo: perché restiamo in pro-
vincia? In questo testo, al di là di una banale e riduttiva elegia della vita 
contadina e della terra natia, Heidegger propone una compenetrazione 
tra il suo lavoro filosofico e il paesaggio:

Questo è il mondo in cui lavoro – così come appare agli occhi contemplan-
ti dell’ospite o del turista estivo. Per quanto mi riguarda, non mi accade 
proprio mai di mettermi a contemplare il paesaggio. Esperisco i suoi mu-
tamenti, che si succedono da un’ora all’altra, giorno e notte, nel grande le-
varsi e declinare delle stagioni. […] tutto ciò si spinge e s’insinua con forza 
e risuona nell’esistenza quotidiana lassù, ritmandola interamente. E que-
sto, ancora una volta, non negli istanti voluti di una voluttuosa immersione 
o di un’artificiosa immedesimazione, ma solo quando il proprio esistere si 

72 M. Heidegger, Die Sprache im Gedicht. Eine Erörterung von Georg Trakl Gedicht, 
in Idem, Unterwegs zur Sprache, Verlag Günther Neske, Pfullingen 1959; trad. it. di 
A. Caracciolo, Il linguaggio nella poesia. Il luogo del poema di Georg Trakl, in Idem, In 
cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1990, pp. 45-81.

73 Ivi, p. 45.



raccoglie nel suo lavoro. Solo il lavoro apre lo spazio necessario affinché si 
stagli questa realtà di monti e vallate. Il corso del lavoro resta immerso in 
tutto ciò che accade nella contrada74.

Il lavoro filosofico «è sostenuto e guidato dal mondo di quelle mon-
tagne e dei suoi contadini» e nonostante le periodiche interruzioni per 
viaggi per conferenze, riunioni e attività di insegnamento, Heidegger 
precisa che «[n]on appena torno su, già nelle prime ore d’esistenza nella 
baita mi si raccoglie intorno, stringente, l’intero mondo delle domande 
poste durante il soggiorno precedente; e le ritrovo proprio come le ave-
vo lasciate, impresse nelle medesime dizioni». Il filosofo si sente «essere 
semplicemente trasposto, “trapiantato”, nel ritmo proprio del lavoro» 
e afferma che, in fondo, non è «affatto padrone della sua legge nasco-
sta»75. Questa immedesimazione consente la deiscenza del pensiero:

Quando, in una profonda notte invernale, si scatena, con i suoi colpi, una 
tempesta di neve attorno alla baita, e copre e seppellisce ogni cosa – ecco, 
quella è l’ora alta della filosofia. Il suo interrogare deve allora divenire sem-
plice ed essenziale. L’elaborazione di ogni pensiero deve essere rigorosa, 
acuta, intensa. La faticosa ricerca della giusta impronta linguistica da dare 
alla parola è come la resistenza che i grandi abeti oppongono alla tempe-
sta. E il lavoro filosofico non si svolge come se fosse l’occupazione “fuori 
luogo” di un tipo un po’ originale. Esso è inseparabilmente congiunto al 
lavoro dei contadini; ne condivide il cuore76.

In questo testo, che è stato interpretato in chiave politica77, ovve-
ro come la dimostrazione del recondito e ipocrita collegamento tra il 

74 M. Heidegger, Paesaggio creativo: perché restiamo in provincia?, cit., pp. 179-180.
75 Ivi, p. 181.
76 Ibidem. In questo testo Heidegger sembra riprendere la contrapposizione 

spengleriana tra il vivere contadino e quello metropolitano. Si veda, a tal propo-
sito, O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente, cit., p. 787: «Il contadino è senza storia. 
[…] Il contadino è l’uomo eterno, staccato da tutta la civiltà che si annida nelle 
città. Egli precede tale civiltà e poi ad essa sopravvive, riproducendosi ottusamen-
te attraverso le generazioni, limitandosi a mestieri e a capacità legati alla terra: ha 
un’anima mistica e un intelletto secco, aderente alle cose pratiche».

77 Victor Farias, in Heidegger e il nazismo, Bollati Boringhieri, Torino 1988, pp. 
183-190, ha richiamato l’attenzione su questo scritto ritenendolo uno dei testi più 
nazisti di Heidegger. Inoltre Adorno, ne Il gergo dell’autenticità, Bollati Boringhieri, 
Torino 1989, vede in questo testo il recupero e la riproposizione del mondo ar-
caico-rurale dei contadini della Foresta Nera e un isomorfismo tra la filosofia di 
Heidegger e l’ideologia nazionalsocialista.



pensiero del filosofo tedesco e l’ideologia nazionalsocialista, Heidegger 
scorge nella provincia, con la sua dimensione lontana dal contesto sto-
rico e popolata da figure archetipe e mute come quella dei contadini, 
un luogo, se non il luogo a partire dal quale l’interrogazione filosofica 
può prendere le mosse, poiché quell’ambiente provinciale e montano, 
in cui si instaura un’intima connessione tra il lavoro del contadino e 
quello del filosofo, riesce nei suoi momenti più profondi a produrre 
il «tempo alto» della filosofia78. La provincia raffigura la possibilità del 
terreno ancora incolto che può essere arato e seminato per raccogliere 
i frutti del pensiero, come afferma lo stesso Heidegger nei Contributi 
alla filosofia: «il pensatore […], inappariscente, al pari del seminatore che 
nel campo solitario sotto il cielo maestoso, percorre i solchi con passi 
faticosi e stentati, fermandosi ogni attimo e, gettando con il gesto del 
braccio, misura lo spazio nascosto di tutto ciò che cresce e matura, e 
gli dà forma»79. Non si tratta pertanto di proporre un ritorno a una di-
mensione agreste come evasione dalle insidie alienanti della modernità 
o come chiusura in un orizzonte geografico circoscritto, ma di trovare 
radicamento, al di là della riduttiva contrapposizione tra dimensione 
provinciale e quella urbana e dell’antinomia campagna-città, in un luo-
go che renda possibile un’autentica e sincera interrogazione filosofica 
in un’epoca in cui la radicalità del pensare è solo apparente80.

78 Sul tema del paesaggio rurale e della sua connessione a una comunità di 
popolo (Volksgemeinschaft), in contrapposizione alla vita della metropoli, si veda F. 
Mora, Martin Heidegger. La provincia dell’uomo. Critica della civiltà e crisi dell’umanismo 
(1927-1946), Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 162-169.

79 M. Heidegger, Contributi alla filosofia (Dall’evento), cit., p. 48.
80 Negli ultimi anni, grazie alla pubblicazione dei Quaderni neri (Schwarze Hefte), 

la tematica del radicamento-sradicamento dell’essere e quella relativa al messiane-
simo (e alla questione del rapporto di Heidegger con il nazionalsocialismo) sono 
ritornati al centro di un dibattito internazionale. A tal proposito, si veda, in parti-
colare, M. Heidegger, Anmerkungen I-V (Schwarze Hefte 1942-1948), Gesamtausgabe, 
vol. 97, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 2015. Sui Quaderni neri si vedano: 
P. Trawny, Heidegger e il mito della cospirazione ebraica, Bompiani, Milano 2014; D. 
Di Cesare, Heidegger e gli ebrei. I «Quaderni neri», Bollati Boringhieri, Torino 2014 e 
Eadem, Heidegger & sons, Bollati Boringhieri, Torino 2015; A. Fabris (a cura di), 
Metafisica e antisemitismo. I Quaderni neri di Heidegger tra filosofia e politica, Ets, Pisa 
2014; F. Brencio (a cura di), La pietà del pensiero. Heidegger e i Quaderni neri, Aguapla-
no, Perugia 2015; F.-W. von Hermann e F. Alfieri, Martin Heidegger. La verità sui 
quaderni neri, Morcelliana, Brescia 2016; E. Mazzarella, Il mondo nell’abisso. Heidegger 
e i Quaderni neri, Neri Pozza, Vicenza 2016.



5. Rilievi conclusivi

Alla luce delle considerazioni svolte, è lecito chiedersi se il pensiero 
heideggeriano possa configurarsi come una geografia del pensiero 

81, una 
cartografia e una mappatura filosofica82, tesa a individuare i luoghi 
della filosofia. Innanzi tutto, possiamo affermare che la riflessione di 
Heidegger non ha nulla a che fare con una fuga romantica nel mito 
dell’interiorità e del paesaggio volta a ricostruire il legame originario 
che univa l’uomo alla mistica tellurica del suolo patrio83. Come fa no-
tare Marcello Tanca, se esaminata in chiave geografica, la meditazione 
heideggeriana si configura come 

una filosofia dello sradicamento e della deterritorializzazione che registra la perdita 
di quel legame coevolutivo e concreto tra le società umane e la Terra in cui 
ad un abitare che è instaurazione di senso e attribuzione di valore simbo-
lico ai luoghi subentra il mapping, la traduzione in termini cartografici della 
realtà e l’imposizione di modelli esogeni di pianificazione banali e fragili, 
contraddistinti da una visione puramente fragile dei territori84. 

Per indicare tale sradicamento, e in più in generale lo Zeitgeist del-
la sua epoca, Heidegger utilizza il termine Heimatlosigkeit, a proposito 
del quale precisa che questo termine non deve essere inteso in senso 
patriottico o nazionalistico, ma come appartenente alla Seinsgeschichte: 
«La spaesatezza diviene un destino mondiale. Per questo è necessario 
pensare tale destino in relazione alla storia dell’essere»85. Dunque, nes-

81 C. Resta, Il luogo e le vie. Geografie del pensiero in Martin Heidegger, FrancoAngeli, 
Milano 1996. La recente pubblicazione del carteggio tra Martin Heidegger e suo 
fratello Fritz (Carteggio. 1930-1949, Morcelliana, 2018) offre un’opinione netta-
mente negativa di Heidegger sulla geografia («Adesso la scienza fondamentale è 
la geografia, nella quale tutto può essere collocato», lettera del 18 novembre 1938, 
p. 62).

82 Cfr. F. Farinelli, I segni del mondo. Immagine cartografica e discorso geografico in età 
moderna, La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 55-56.

83 Per una lettura filosofica del paesaggio si vedano i lavori di L. Bonesio, Geo-
filosofia del paesaggio, Mimesis, Milano 1997; Idem, Oltre il paesaggio. I luoghi tra estetica 
e geofilosofia, Arianna Editrice, Casalecchio 2002; Idem, Paesaggio, identità e comunità 
tra locale e globale, Mimesis, Milano 2007.

84 M. Tanca, op. cit., p. 170.
85 M. Heidegger, Brief  über den «Humanismus» (1946), in Wegmarken, cit.; trad. 

it. di F. Volpi, Lettera sull’«umanismo» (1946), in Segnavia, cit., p. 292. Sul tema dello 
sradicamento in Heidegger si veda F. Volpi, «Noi senza patria»: Heidegger e la «Hei-
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sun elegiaco ritorno a un nuovo radicamento, ma l’indagine su di una 
possibile appartenenza che non deve essere identificata con la dimen-
sione del Blut und Boden o con un possibile mito dell’«autoctonia dello 
Spirito»86 e del pensiero, ma come ethos 

87, possibilità di un soggiorno 
dell’uomo sulla terra, di un autentico abitare in un’epoca di estrema 
indigenza. Infatti, come fa notare Caterina Resta,

Per Heidegger non è in questione l’ethnos, ma l’ethos, nel senso di quel sog-
giornare che è apertura all’evento dell’essere. Proprio per questo non si 
deve temere di evocare il paesaggio su cui si fonda il pensiero di Heideg-
ger; al contrario, è a nostro avviso indispensabile riferirsi ad esso per una 
piena comprensione del suo itinerario filosofico. I Feldwege, gli Holzwege, 
i Wegmarken sono parte essenziale del pensiero di Heidegger anche per-
ché sono parte essenziale di questo paesaggio, riflettono una geografia nel 
quale luoghi del pensiero e luoghi dello spazio esterno misteriosamente si 
corrispondono, convergendo in un medesimo Ort 

88.

Pertanto, va riconosciuto ad Heidegger il merito di aver affrontato 
la questione di come si debba intendere la ricerca di un proprio luogo 
e di un possibile radicamento nell’epoca del nichilismo e della mondia-
lizzazione89. Da questo punto di vista, si possono condividere solo in 
parte le critiche di Sloterdijk a Heidegger. Sloterdijk rimprovera al filo-
sofo tedesco di essere rimasto «per tutta la vita da qualche parte fuori 
dalle porte, nella semplicità e nello spaesamento dell’antica natura, tra 
gli alberi, i prati, tra i tuberi sotterranei e le campagne dei campanili 
di piccole chiese». In Heidegger, nel suo voler rimanere in provincia, 

matlosigkeit» dell’uomo moderno, in «Revista Portuguesa de Filosofia», n. 59, fasc. 4, 
Oct-Dec. 2003, pp. 1261-1267 e F. Mora, op. cit., pp. 77-112.

86 Sul mito dell’«autoctonia dello Spirito» si veda C. Resta, Il luogo e le vie. Geo-
grafie del pensiero in Martin Heidegger, cit., pp. 49-51.

87 Sulla questione dell’etica nell’opera di Heidegger, cosa di cui, è noto, il fi-
losofo non parlerà esplicitamente tranne che nella Lettera sull’«umanismo», ma che 
s’interseca con problematiche fondamentali del suo pensiero, quali l’essenza della 
tecnica, il nichilismo, l’umanismo e la questione sull’essere, si veda: A. Ardovino, 
Heidegger e gli orizzonti della filosofia pratica, Guerini, Milano 2003; P. Di Giovanni (a 
cura di), Heidegger e la filosofia pratica, Palumbo, Palermo 1994; C. Resta, La terra del 
Mattino. Ethos, Logos e Physis nel pensiero di M. Heidegger, FrancoAngeli, Milano 1998; 
F. Volpi, L’etica rimossa di M. Heidegger, in «Micromega», 2/1996, pp. 139-163.

88 C. Resta, Il luogo e le vie. Geografie del pensiero in Martin Heidegger, cit., p. 22.
89 Sul rapporto nichilismo e mondializzazione si veda C. Resta, Nichilismo, tecni-

ca, mondializzazione. Saggi su Schmitt, Jünger, Heidegger e Derrida, cit.



sembra esservi «qualcosa di non trasferito, come una ritrosia, un fu-
rore del rimaner lì [Dableibens]». Questa tendenza all’immobilismo del 
pensatore tedesco si tradurrebbe filosoficamente, secondo Sloterdijk, 
non in rapporto morboso con «la scena originaria alemanna», ma nella 
«possibilità di installarsi al suo interno in maniera ostentata e insieme 
l’abbagliante-silenzioso lasciarsi dominare dallo scenario dell’origine»90. 
La lettura di Sloterdijk ha indubbiamente il merito di aver sottolineato 
l’importanza nel pensiero heideggeriano della dimensione legata allo 
spazio e al movimento rispetto a quella temporale. Tuttavia, Sloter-
dijk opera una riduzione della concettualità del pensiero del filosofo 
tedesco a dei fatti biografici, finendo sostanzialmente per schiacciare 
e appiattire il primo aspetto sul secondo91. Un tentativo di superare la 
lettura di Sloterdijk che, affronta solo in parte il tema della topologia 

90 P. Sloterdijk, op. cit., pp. 36-37. 
91 Sulla stessa scia dell’interpretazione di Sloterdijk si pone la lettura di Rüdiger 

Safranski che riduce il Denkweg heideggeriano alla tentazione del filosofo tedesco 
di essere «un maestro di originarietà. Nelle origini della filosofia in Grecia egli 
cercò l’avvenire trascorso, e nel presente volle scoprire il punto in cui, al centro 
della vita, la filosofia continua a scaturire sempre nuova» (R. Safranski, Heidegger 
e il suo tempo. Una bibliografia filosofica, Tea, Milano 2001, p. 13). Il grande «sogno 
di Heidegger», come lo definisce sempre Safranski, era quello di «vivere per la 
filosofia e forse addirittura scomparire nella propria filosofia». Ma questo «ha a 
che fare con la sua tonalità emotiva che, forse troppo affrettatamente, scopre in 
ciò che è presente la propria importunità, e perciò va alla ricerca di qualcosa di 
occulto» (Ibidem). Secondo Safranski, questa ricerca di qualcosa di occulto, di 
un’essenza profonda e autentica nascosta dalle lusinghe ingannevoli e fuorvianti 
della modernità, farà sì che il filosofo tedesco si sentirà sempre e perennemente 
fuori dal tempo storico in cui vive considerandolo come un fardello da portare in 
vista di una salvezza finale. Nei confronti della modernità Heidegger nutrirà un 
malcelato disprezzo ritenendola espressione dell’esistenza inautentica e opporrà a 
tale dimensione una ricerca dell’autenticità. Questa ricerca configurerà il pensiero 
heideggeriano come una meditazione retrospettiva, ovvero come una riflessione 
che dopo uno sguardo disperato al presente, crede che la verità stia solo all’origi-
ne. E in questa ricerca dell’origine Heidegger confonderà due luoghi del pensiero, 
«uno immaginario e uno reale: la Grecia della filosofia e la provincia, vicino a To-
dtnauberg» (ivi, p. 337) e, spinto dall’intento di ricreare lo spirito del primo luogo, 
finirà per trincerarsi sempre di più, con un esilio volontario, nel secondo. Sul tema 
della nostalgia in Heidegger si veda G. Ripanti, Parola e ascolto, Morcelliana, Bre-
scia, Milano 1993, pp. 11-26. Sul tema dell’origine in Heidegger e sulla distinzione 
tra i concetti di Beginn, Anfang e Ursprung, si veda il testo di M. Zarader, Heidegger 
et les paroles del’origine, Libraire Philosopique J. Vrin, Paris 1990; trad. it. S. Delfino, 
Heidegger e le parole dell’origine, Vita e Pensiero, Milano 1997.
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e dell’ontotopologia in Heidegger, è offerto dai lavori di Jeff  Malpas. 
Quest’ultimo ha cercato di fornire nella sua Topologia di Heidegger «un 
resoconto del modo in cui il luogo fornisce un punto di partenza per 
il pensiero di Heidegger e un’idea per la quale si sviluppa»92. Nel suo 
lavoro successivo, Heidegger and the Thinking of  Place: Exploration in the 
Topology of  Being, Malpas insiste sul fatto che «il lavoro di Heidegger 
non può essere adeguatamente compreso se non come carattere topo-
logico, e quindi come centrato rispetto al luogo – tópos, Ort, Ortschaft»93. 
L’autore rileva che è stato lo stesso Heidegger nel seminario di Le 
Thor del 1969, come abbiamo avuto modo di vedere, a sottolineare la 
dimensione topologica del suo pensiero, usando l’espressione «topo-
logia dell’essere » (Topologie des Seyns) per sostituire le espressioni prece-
denti «significato dell’essere» e «verità dell’essere»94. Da questo punto 
di vista, l’obiettivo più ampio di Malpas è quello di rivelare il ruolo 
del luogo nel pensiero filosofico di Heidegger: «Per me, il tentativo di 
pensare il luogo e di pensare in accordo con il luogo, è il cuore della 
filosofia in quanto tale»95. L’autore fa coincidere il percorso heidegge-
riano con uno sviluppo di tipo topografico e la differenza principale 
tra Essere e tempo e la riflessione heideggeriana successiva sembra ruo-
tare intorno al fatto che l’opera del 1927 «non presenta specifici rife-
rimenti ad una topologia, ed è piuttosto permeata da una struttura di 
tipo ‘trascendentale’»96 che dà ampio spazio al tema della temporalità. 
Secondo Malpas, in Essere e tempo, il “luogo” è concepito come “po-
sto” (Platz) e come “prossimità” (Gegend), ed entrambe tali concezioni 
fanno riferimento all’insieme dei mezzi utilizzabili. Il primo è inteso 
come la collocazione di questi mezzi; il secondo come «il più ampio 

92 J. Malpas, Heidegger e and the Thinking of  Place: Exploration in the Topology of  
Being, cit., p. 69. 

93 Ivi, p. 43.
94 Sull’aspetto topologico insiste anche O. Pöggeler, Il cammino di pensiero di Mar-

tin Heidegger, cit., pp. 353-354: «La topologia è il dire (logos) del luogo (topos) verso 
cui si riunisce la verità come la svelatezza che accade. La topologia dell’essere è 
contrassegnata dal fatto che in generale porta per la prima volta il pensiero alla 
sua essenza localizzante, topologica: questa topologia conduce fino al luogo della 
svelatezza; essa lascia divenire evento-appropriazione l’essere stesso come la svela-
tezza e quindi come il cammino che produce luoghi e richiede una localizzazione».

95 J. Malpas, Heidegger e and the Thinking of  Place: Exploration in the Topology of  
Being, cit., p. 43.

96 J. Malpas, La topologia di Heidegger. Essere, luogo, mondo, cit., p. 124.
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spazio all’interno del quale i mezzi utilizzabili sono posti in relazione 
gli uni rispetto agli altri», e dunque come «qualcosa che è più simile ad 
una rete di posti (Plätze)»97. Per Malpas, nella riflessione heideggeriana 
successiva all’opera del 1927, il tema del luogo avrà un’importanza 
maggiore, e ciò si può vedere specialmente tramite l’utilizzo dei ter-
mini Ort e Ortschaft. Infatti, la meditazione di Heidegger sul rapporto 
tra il luogo e lo spazio riguarda i «termini quali “Ort ” e “Ortschaft ” (ed 
in misura minore “Stätte ”), e termini quali “Platz ” e “Stelle ”»98. Nello 
specifico, mentre i primi due denoterebbero «l’accezione prettamente 
ontologica» del luogo, ovvero «il luogo inteso come l’ambito aperto 
in cui le cose sono riunite e svelate», gli altri due, Platz e Stelle «si rife-
riscono invariabilmente al luogo nella mera accezione di collocazione 
o posizione – generalmente la collocazione o la posizione di un’entità 
già identificata e determinata, il suo posto»99. 

In questa sede, ci sentiamo di poter condividere il discorso di Mal-
pas e di affermare che la sua analisi ha avuto il merito di sottolineare 
come il pensiero heideggeriano associ il tema dello spazio e del luogo 
a quello del dimorare umano. Infatti, a partire dalle conferenze degli 
anni Cinquanta, Heidegger insisterà sul tema del luogo come «località 
dell’essere», ma sottolineerà anche la dinamica e le relazioni che avven-
gono all’interno di questo accadere, come nel caso della Quadratura 
(Geviert) di cielo, terra, divini e mortali. Così facendo, Heidegger riflette 
sul nesso che lega abitare, costruire e dimorare, e rileva, tramite l’analisi 
della parola del tedesco antico buan, che il senso originale del termine 
costruire risiede nell’abitare, a sua volta inteso come l’aver cura della 
Quadratura, concepita come ciò che raccoglie, riunisce e tiene insieme. 
Questo implica che lo spazio, come abbiamo visto, non debba essere 
concepito come qualcosa di separato rispetto all’uomo. Esso sorge dai 
luoghi e questi ultimi sono luoghi per l’accadere dell’essere.

È importante sottolineare che l’idea di luogo implicata qui non corrispon-
de a qualcosa in cui gli enti sono meramente “collocati”; piuttosto, […] il 
luogo è quell’ambito aperto e diradato, ma delimitato, in cui ci troviamo 
riuniti con le altre persone e con le cose, in cui ci apriamo al mondo ed il 
mondo si apre a noi. È da questo luogo che emergono sia lo spazio che 
il tempo, e tuttavia questo luogo possiede anche un carattere dinamico di 

97 Ivi, pp. 68-69.
98 Ivi, p. 70.
99 Ibidem.
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per sé – non è semplicemente l’apparizione statica di una località o un pae-
saggio, ma è un farsi-ambito unificante, unificato – in quest’accezione il luo-
go si configura sempre come un “aver luogo”, un “accadere” del luogo100.

Il luogo diventa, dunque, ciò che fa emergere lo spazio e il tempo. 
Questo implica che il luogo «è temporale, ma è anche spaziale (ed in-
trattiene anche una relazione essenziale con il corpo). Inoltre, non si 
deve far derivare il luogo dalla temporalità, ma al contrario la tempo-
ralità stessa deve essere compresa in relazione alla temporalizzazione/
spazializzazione dell’accadimento/riunione in cui consiste il luogo»101. 
Quest’idea del luogo inteso come accadere del luogo, verrà elaborato da 
Heidegger come Geviert, ovvero coappartenenza di cielo, terra, divini e 
mortali, e come apertura (Offenheit), ovvero come radura (Lichtung), ciò 
che «sola concede la possibilità di lasciar-apparire e mostrare»102. Per-
tanto possiamo affermare che il problema dello spazio in Heidegger è 
affrontato e chiarito tramite il concetto di luogo (Ort), concepito come 
Versammlung, come ciò che raccoglie e riunisce e, in quanto «località 
dell’essere»103, consente l’accadere dell’essere. Quest’interpretazione 
ci sembra la più consona ad analizzare il rapporto spazio-luogo nel 
pensiero di Heidegger, ma ci sembra anche la più adeguata a chiarire 
il rapporto luogo-dimora e luogo-provincia e, al tempo stesso anche 
quella più funzionale a una lettura di tipo geografico del pensiero hei-
deggeriano, inteso come cartografia e mappatura diretta a individuare 
i luoghi della filosofia104. Da questo punto di vista, riteniamo di po-
ter condividere la posizione di Malpas che afferma che la «topologia 

100 Ivi, p. 369.
101 Ivi, p. 119.
102 M. Heidegger, Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens, in Zur 

Sache des Denkens, a cura di F.-W. von Herrmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt 
a.M. 2007; trad. it. di E. Mazzarella, La fine della filosofia e il compito del pensiero, 
in Tempo ed essere, Guida, Napoli 1980, p. 179. Sul concetto di Aperto si veda 
G. Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002. Sulla 
Lichtung nel pensiero heideggerriano si veda L. Amoroso, La Lichtung di Heidegger 
come lucus a non lucendo, in G. Vattimo e P. Rovatti (a cura di), Il pensiero debole, Fel-
trinellli, Milano 1983, pp. 137-163 e Idem, Lichtung. Leggere Heidegger, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1993 e A. Di Chiro, «La dissoluzione del pensiero. Sulla cibernetica 
in Martin Heidegger», in L. Scillitani (a cura di), Filosofia sociale, Mimesis, Milano 
2007, pp. 51-82.

103 M. Heidegger, Seminari, cit., p. 112.
104 Cfr. J. Malpas, La topologia di Heidegger. Essere, luogo, mondo, cit., p. 13.
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di Heidegger» non rappresenta «soltanto una lettura particolare del 
pensiero di Heidegger nel suo complesso», ma costituisce «un’analisi 
più dettagliata della relazione che lega il concetto di luogo ad alcune 
questioni filosofiche essenziali, quali la natura del fondamento, del tra-
scendentale e delle nozioni di unità, limite e confine, ponendosi inoltre 
come un’ulteriore difesa dell’importanza e della legittimità filosofica 
del luogo»105. In tal modo, si evita di ridurre la complessità del pensiero 
heideggeriano e di appiattirla su una lettura biografica e politica come 
fa Sloterdijk. Quest’ultimo ha ragione quando afferma che Heidegger 
«fu certo un disertore della modernità, come anche alcuni dei grandi 
spiriti che hanno preso parola nella Repubblica di Weimar, e tuttavia 
egli fu anche il suo diagnostico, nonostante il suo punto di vista partisse 
da condizioni personali, regionali ed epocali»106. Tuttavia a Sloterdijk 
sfugge che è proprio questo suo installarsi nello spazio dell’origine, da 
lui identificato nella provincia, intesa come luogo che favorisce l’attività 
filosofica come interrogare «semplice e essenziale»107, che consente ad 
Heidegger di analizzare impietosamente la modernità, pur essendo «un 
refrattario al trasferimento che attraverso le vie del pensiero supera la 
riserva del contadino sulla mancanza di quiete della città»108. 

Potrebbe valere per Heidegger e per il suo pensiero il detto di Lao 
Tzu: «Chi non lascia la sua casa, costui conosce il mondo»109.

105 Ivi, p. 14.
106 P. Sloterdijk, op. cit., p. 120. 
107 M. Heidegger, Paesaggio creativo: perché restiamo in provincia?, cit., p. 180.
108 P. Sloterdijk, op. cit., p. 36.
109 Ivi, p. 37.



Abstract

Scopo di questo lavoro è mostrare come il percorso filosofico di Heidegger si basi 
su una teoria dell’essere non solo come tempo, ma anche come spazio e come 
movimento. A tal proposito, cercheremo di analizzare il nesso che lega luogo e 
filosofia, al fine di evidenziare come il filosofo tedesco proponga una cartografia 
del pensiero basata sulla convinzione che vi siano alcuni luoghi che più di altri 
consentano la deiscenza del pensiero.

Parole chiave: Heidegger, spazio, luogo, cartografia

The purpose of  this work is to illustrate how Heidegger’s philosophy is based on a theory of  
being not only in terms of  time, but also as space and movement. In this regard, we will try to 
analyze the link between place and philosophy, in order to highlight how the German philosopher 
proposes a cartography of  thought based on the conviction that there are some places that more 
than others allow the dehiscence of  thought.

Keywords: Heidegger, Space, Place, Cartography



LAICA, MERITOCRATICA, LONGEVA, ENORME MA  
ORDINATA E PROSPERA: LA CINA CARTOGRAFATA DA 

MARTINI (1655) COME PARADIGMA TEORICO ED ESEMPIO 
PRATICO PER GLI INTELLETTUALI OCCIDENTALI

Michele Castelnovi

1. Descrivere la realtà cinese ai lettori europei1

Si tende a ritenere affidabili le rappresentazioni cartografiche e le 
descrizioni geografiche. Tutti conoscono la riflessione di Ludwig Witt-
genstein su questo tema

In generale quello che trovo (per esempio) nei manuali di geografia, lo ritengo vero. 
Perché? Dico: tutti questi fatti sono stati confermati centinaia di volte. Ma 
come faccio a saperlo? Ho un’immagine del mondo. È vera o falsa? Prima 
di tutto, è il substrato di tutto il mio cercare e di tutto il mio asserire. Le 
proposizioni che la descrivono non sono tutte egualmente sottoposte a 
controllo2.

Un geografo, Franco Farinelli, ha sottolineato che «naturalmente, 
continuava il filosofo, di tale conferma è impossibile per chiunque ave-
re prova, perciò non ci resta che “un’immagine del mondo”, che però 
funziona da substrato di tutto il nostro cercare e di tutte le nostre as-
serzioni»3. Occorre precisare che Wittgenstein intendeva riferirsi alla 
geografia ed alla cartografia dell’inizio del Novecento, quella post-in-
dustriale, quella dei confini accertati, dei catasti territoriali e delle carte 
nautiche assolutamente perfette dell’imperialismo occidentale al suo 
apogeo. Perché infatti esistevano una cartografia ed una geografia ante-

1 Con il presente articolo non pretendo di esaurire il tema dell’impatto delle 
opere di Martini sugli intellettuali occidentali, ma anzi al contrario stimolare, se mi 
è possibile, ulteriori studi (di conferma o anche di riprovazione) probabilmente più 
efficaci se effettuati da lettori di codesta Rivista, che abbiano già approfondito – 
molto più di me – un singolo filosofo, o una corrente, o un determinato periodo.

2 L. Wittgenstein, On Certainty, G.E.M. Anscombe (a cura di), Basil Blackwell, 
Oxford 1969; trad. it. di M. Trinchero, Della Certezza, Einaudi, Torino 1978, p. 29.

3 F. Farinelli, Salvate la geografia che cambia il sapere, in «L’Unità», 30-9-2012; si 
veda anche Idem, Geografia. Un’introduzione ai modelli del mondo, Einaudi, Torino 
2003, p. 1, e Idem, La crisi della ragione cartografic, Einaudi, Torino 2009, pp. 17 e sgg.
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riori a quelle, dove in teoria si trovavano i medesimi elementi, come la 
ripetizione reiterata da parte dei più autorevoli testimoni e la funzione 
di substrato concettuale. Senonché le informazioni «ripetute» e «con-
fermate» erano fasulle. Un’Asia composta dal Regno del Prete Gianni4, 
dall’ubicazione non-metaforica di un terrestre Paradiso5, dagli apocalit-
tici popoli di Gog e Magog rinchiusi oltre il Cancello Nero di Alessan-
dro Magno tra le Ubera Aquilonis, le Mammelle del Nordest6, ricchezze 
inestimabili sotto il guardianaggio di Grifoni, Cinocefali e ogni altra 
sorta di monstrua o mirabilia, spezie costosissime alle Molucche, e pre-
giate sete presso i cinesi, citate già da Catone il Censore.

Giacché, infatti, l’Asia non è mai stata sconosciuta agli Europei 
(come, invece, le Americhe o l’Africa subsahariana) e tuttavia è sempre 
stata vista e pensata solamente in termini onirici, come sogno o come 
incubo7. Le diuturne frequentazioni della Cina da parte di mercanti 
islamici oppure soprattutto genovesi (molto prima di Polo padre e zio) 
non erano riuscite a modificare la percezione di un’Asia incommensu-
rabile, cioè impossibile da misurare e paragonare, più volte «ripetuta 
e confermata» (per usare le parole di Wittgenstein) da cartografi cin-
que-seicenteschi, i quali, a distanza di secoli, continuavano a ribadire le 
notizie fantasiose di Marco Polo.

Proprio nell’aver contraddetto questa apparente incommensurabili-
tà, troviamo il maggior pregio concettuale dell’opera di Martino Mar-
tini8. Anche attraverso un’importante innovazione cartografica. Infatti, 

4 La lettera del Prete Gianni, a cura di G. Zaganelli, Milano, Luni Editrice 2000; 
E. Buonanno, Sarà vero. La menzogna al potere. Falsi, sospetti e bufale che hanno fatto la 
storia, Einaudi, Torino 2009; M. Castelnovi, «Fraude, Inganno, Errore & Heresia: 
per una tipologia del Falso in esplorazione e in cartografia» in Geostoria. Geostorie, 
a cura di A. D’Ascenzo, CISGE, Roma 2015, pp. 43-64.

5 A. Scafi, Il paradiso in terra. Mappe del giardino dell’Eden, Bruno Mondadori, 
Milano 2007.

6 A. R. Anderson, Alexander’s Gate. Gog and Magog and the Inclosed Nations, Medieval 
Academy of  America, Cambridge 1932. Già studiosi islamici medievali identifica-
vano il Cancello con la Muraglia e i cinesi come l’orda dalla lingua incomprensibile.

7 Rinvio agli articoli raccolti in La Cina come sogno e come incubo. Uno sguardo 
sull’immaginario onirico occidentale, a cura di M. Castelnovi, «Sulla via del Catai» a. VI, 
n. 9, Trento 2014.

8 M. Martini, Novus Atlas Sinensis, Amsterdam, Joan Blaeu, 1655, ora disponi-
bile testo latino e traduzione, M. Martini, Opera Omnia, Vol. III, G. Bertuccioli e 
F. Masini (a cura di), Università di Trento, Trento 2002: da qui in avanti abbrevia-
to come NAS 1655). La migliore sintesi biografica resta la voce magistralmente 

tommyddr
Nota
Sostituisci con+

M. Castelnovi, «Fraude, Inganno, Errore & Heresia: per una tipologia del Falso in esplorazione e in cartografia», in A. D’Ascenzo a cura di, Geostoria. Geostorie, CISGE, Roma 2015, pp. 43-64.



tramite appositi accordi con l’editore olandese Joan Blaeu (protestan-
te), il gesuita Martini riesce a far inserire il suo Atlante nell’ambito di 
una collana geografica di descrizione complessiva del mondo. Le carte 
della Cina diventano così – per la prima volta – commensurabili con 
quelle delle altre parti del mondo; le città dell’Impero, con i loro picchi 
demografici, possono per la prima volta essere messe a confronto con 
Lisbona, Napoli o Parigi, ed anche i simboli cartografici convenzionali9 
utilizzati per città, chiese, ponti, foreste e miniere, sono gli stessi che 
Blaeu aveva già adottato per gli altri continenti. 

Tramite questo atlante a stampa di ampia diffusione10, scritto in lati-
no ma subito tradotto in olandese, francese, inglese, tedesco e spagnolo 
(e poi in svedese), i lettori europei apprendono che l’impero cinese è 
riuscito con successo a diventare «enorme», pur senza essere «il popolo 
eletto», senza né Papa né monoteismo. Alcuni intellettuali particolar-
mente acuti se ne erano resi conto già prima: penso all’Erasmo da Rot-
terdam nel dialogo Ichtyophagia11. Ma la maggior parte apre gli occhi per 
la prima volta solo dopo l’arrivo di Martini a Bergen12, di ritorno dalla 
Cina, il 31 agosto 1653.

redatta da F. Masini, Martini Martino, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 71, 
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2008, pp. 244-246; utile anche G. 
O. Longo, Il gesuita che disegnò la Cina. La vita e le opere di Martino Martini, Sperling & 
Kupfer, Milano 2010. Nel 2016 due Convegni internazionali, organizzati su ini-
ziativa di chi scrive nel quadro delle attività dell’omonimo Centro Studi di Trento, 
illustrano molte sfaccettature di questo poliedrico scrittore, vero esponente di 
quella che fu definita “Generazione di Giganti” da G. Dunne, Generation of  Giants: 
The Story of  the Jesuits in China in the Last Decades of  the Ming Dynasty, Notre-Dame 
University Press, Notre-Dame (Indiana) 1962.

9 M. Rossi, Un atlante cinese per un pubblico europeo. I segni convenzionali nell’Atlas 
Sinensis del 1655 di Martino Martini, in Martino Martini e la storia della cartografia, E. 
Dai Prà (a cura di), FrancoAngeli, Milano 2016, pp. 206-219.

10 M. Castelnovi, Il primo atlante dell’Impero di Mezzo. Il contributo di Martino Martini 
alla conoscenza geografica della Cina, Aracne, Roma 2012, e Idem, «Ultra Atlantem: l’inte-
resse storico-geografico delle “altre” opere di Martini», in Dai Prà, op cit., pp. 83-118.

11 Sull’approccio di Erasmo alla geografia del suo tempo è in corso di pubbli-
cazione un articolo dello scrivente.

12 Martini non gradiva viaggiare sulle navi portoghesi. Un po’ per la scarsa 
perizia in fatto di nautica e di astronomia di cui si lamentava aspramente nel suo 
Epistolario (Martini, Opera Omnia, vol. 1, 1998, p. 126 e p. 293) – donde appunto 
i molti naufragi, che hanno dato origine a una vera e propria «Letteratura Tra-
gico-marittima». Un po’ per le incombenze, spirituali o no, che un equipaggio 
cattolico appioppava a un sacerdote a bordo (ivi, p. 120), mentre lui preferiva
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una sostanziale convergenza di valutazioni critiche si sofferma, infatti, sul 
«prima di Martini» e «dopo Martini», quasi come se la pubblicazione delle 
sue opere (tutte nel brevissimo lasso di tempo che corrisponde al suo viag-
gio di ritorno in Europa, tra il 1653 ed il 1658) ed in particolare del Novus 
Atlas Sinensis nel 1655, avesse cambiato la storia complessiva della cultura 
occidentale; oppure, se questa espressione risultasse troppo impegnativa, 
perlomeno che abbia cambiato la storia delle conoscenze cartografiche 
(soprattutto, ma non soltanto, quella relativa all’Asia Estrema)13.

Martini fu il primo a diffondere a mezzo stampa una descrizione 
completa della Cina, ricavata da fonti autoctone. Inoltre, fu il primo 
cattolico14 che scelse deliberatamente di diffondere le informazioni in 
suo possesso – e soprattutto le più strategiche, come geografiche e car-
tografiche – affidandosi ai protestanti olandesi15 per la migliore qualità 
della stampa e la capillarità della rete di distribuzione, concordando con 

dedicarsi alla stesura dei suoi trattati. I fatti parlano da soli: anziché partire da 
Macao su una nave portoghese, Martini prima è andato nelle Filippine, poi si è 
«lasciato catturare» dagli olandesi, è stato ospite prima a Nuova Batavia e poi a 
Kapstaad/Città del Capo fondata da Jan van Riebeeck nel 1652 in Sudafrica (Ber-
tuccioli, in Martini, Opera Omnia, Vol I, cit., p. 521), e pur essendo giunto davanti 
alle coste di Lisbona o di Siviglia (dove era facile scendere a terra con una scialup-
pa) è stato portato piuttosto nel porto norvegese di Bergen, da secoli sede di una 
comunità protestante tra i mercanti anseatici di lingua tedesca.

13 E. Dai Prà, «Le opere di Martino Martini: momento e fattore di svolta nella 
cultura occidentale», in Dai Prà, op cit., p. 11.

14 Martini, anche per il ruolo svolto nella Questione dei Riti (G. Criveller, La con-
troversia dei riti cinesi. Storia di una lunga incomprensione, Pime, Milano 2012), era molto 
noto nella seconda metà del Seicento: tuttavia, era ben conscio che la sua opera 
geografica era, in quanto scientifica, destinata ad essere superata dagli aggior-
namenti dettagliati di chi, come Nieuhoff  nel 1656 o D’Anville nel 1737, fosse 
andato a verificare o falsificare, punto per punto, le sue osservazioni: esattamente 
come lui stesso aveva reso obsolete le descrizioni poliane (M. Castelnovi, «Dal 
Libro delle Meraviglie al Novus Atlas Sinensis, una rivoluzione epistemologica: 
Martino Martini sostituisce Marco Polo», in Martino Martini Man of  Dialogue, L.M. 
Paternicò e C. Von Collani (a cura di), Università di Trento, Trento 2016, pp. 
299-336).

15 In questa rivoluzionaria scelta Martini ha anticipato di alcuni anni un suo 
famoso confratello, Athanasius Kircher; avvalendosi anche del parere favorevole 
di Jean Bolland, anch’egli gesuita: N. Golvers, Martini en zijn Novus Atlas Sinensis, 
lezione presso il St. Lodewijkscollege di Bruges il 24/4/2008, disponibile on line: 
http://oud.cultuurbibliotheek.be/publicaties/cartografie/novus_atlas_sinensis/
lezing.pdf  (ultimo accesso 27 ottobre 2018), p. 37; vedi anche Castelnovi, Dal 
Libro delle Meraviglie, cit., p. 325.
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l’editore l’uscita del suo Novus Atlas Sinensis 
16 sia in latino (per renderlo 

disponibile agli intellettuali dell’epoca sua) sia tradotto nelle principali 
lingue dei commerci di allora. Ciò differenzia nettamente dalle prece-
denti relazioni (da Marco Polo a Matteo Ricci) che erano sempre mano-
scritte e basate su poche abborracciate notizie raccattate dai visitatori17 
lungo le coste marginali dell’Impero, spesso ripetute in libri a stampa 
da chi in Cina non era mai stato, come Botero18 o Trigault.

Il modus operandi dei missionari gesuiti è ben noto agli studiosi: un 
network attentissimo alla condivisione delle conoscenze, sia pure solo 
tra i confratelli (cosa che non mancava di suscitare obiezioni anche 
gravi da parte degli Ordini Mendicanti). Martini si vanta di aver portato 
dalla Cina un «tesoro» composto di almeno cinquanta tra volumi e car-
te cinesi, ma non precisa mai quanta parte di codesto «bottino» fosse 
frutto di sue acquisizioni personali, oppure di accumulazione realizza-
ta da generazioni di missionari gesuiti: considerando prima di tutto il 
pugliese Michele Ruggieri19, poi Matteo Ricci20, il suo allievo bresciano 

16 Il titolo significa, precisamente, «l’inedito atlante cinese», non «della Cina»: 
l’aggettivo in questo caso indica le fonti. Gli europei nel Cinquecento scoprirono i 
nativi americani, nel Seicento incontrarono le civiltà dell’Asia estrema, come ebbe 
a scrivere Eugenio Garin, «Alla scoperta del “diverso”: i selvaggi americani e i 
saggi cinesi» in Rinascite e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, La-
terza, Roma-Bari 1975, pp. 327-362. Però, nel primo caso, spagnoli e portoghesi 
dovettero farsi carico di cartografare il territorio partendo da zero (anche per l’im-
provvida decisione di bruciare qualsiasi libro autoctono, per la deliberata scelta di 
fare tabula rasa), mentre in Cina era potenzialmente possibile attingere a un sapere 
geocartografico già maturo. Sia perché già veicolato dai mercanti islamici, come 
dimostrerebbe, forse, la cosiddetta Selden Map, che però anch’essa è un esemplare 
manoscritto unico e rimasto ignorato per secoli: T. Brook, La mappa della Cina del 
signor Selden. Il commercio delle spezie, una carta perduta e il Mar Cinese Meridionale, Einau-
di, Torino 2016. Sia soprattutto per la puntuale ma anche complessiva conoscenza 
del territorio in possesso della burocrazia imperiale cinese.

17 « Il est bien difficile, en géographie comme en morale, de connaître le Monde sans sortir de chez 
soi » : Voltaire, Question sur l’Encyclopédie, par M. Voltaire, nouvelle édition avec des notes et des 
observations critiques par M. Palissot, tome V, chez Stoupe – imprimeur, Paris 1792, p. 7.

18 Datata, ma ancora utile, l’analisi storico-filosofica di Luigi Firpo in G. Bote-
ro, «Delle cause della grandezza delle città», in Scritti Politici, UTET, Torino 1948; 
vedi anche A. Ravera, La Città Ideale: Giovanni Botero e la Cina, in Castelnovi, La 
Cina come sogno, cit., pp. 41-54. 

19 Si vedano i contributi raccolti nel volume M. Ruggieri, Atlante della Cina di 
Michele Ruggieri S.I., Eugenio Lo Sardo (a cura di), Istituto poligrafico e Zecca 
dello Stato, Roma 1993.

20 Ricci, quando era ancora in vita, scelse deliberatamente di non stampare 
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Giulio Aleni21, senza contare gli errori del portoghese Bento de Gois22 
e le iniziative di due «colleghi/rivali», il polacco Boym23 e il tedesco 
Schall Von Bell24.

È probabile che ciascuno di loro potesse attingere, almeno in parte 
(guerra permettendo) al medesimo patrimonio di libri e mappe. Tutta-
via, quel che rese importante Martini per i filosofi del Sei-Settecento e 
oltre, fu la sua scelta di diffondere il sapere cartografico accumulato nei 
decenni, in modo che fosse disponibile a tutti. In questo modo, Mar-

nulla di quel che aveva saputo sulla Cina, per mantenere un vantaggio per sé e i 
suoi confratelli, fedele al detto pseudo-baconiano «il Sapere è un Potere»: lo stesso 
meccanismo in base al quale aveva cercato di meravigliare e sedurre i suoi interlo-
cutori cinesi esibendo il Sapere cartografico quasi come se la banale conoscenza 
dei profili della costa di zone povere e inospitali, come il Cile o la Baja California, 
potesse convincere un ricco funzionario cinese ad attraversare il temuto Ocea-
no. Il maceratese compose una sua interpretazione delle conoscenze gesuite sulla 
Cina (enfatizzando molto il ruolo suo personale) ma solo in forma manoscritta e 
dalla circolazione «segreta»: M. Ricci, Della entrata della Compagnia di Giesù e Christia-
nità nella Cina, con prefazione di Filippo Mignini, M. Del Gatto (a cura di), Quodlibet, 
Macerata 2010 (manoscritto originale ante 1609). Dopo la sua morte, il gesuita 
belga Nicolas Trigault diede alle stampe una epitomata traduzione in latino, rife-
rendo molti aneddoti ma pochissimi dati quantitativi De Christiana Expeditione apud 
Sinas suscepta ab Societate Iesu, Augusta, 1615. Sull’approccio ricciano si veda M. 
Catto, «Il mito gesuitico della Cina», in Matteo Ricci: l’altro e diverso mondo della Cina, 
F. D’Arelli (a cura di), Il Sole-24 Ore, Milano 2014, pp. 9-28.

21 E. Menegon, Un solo Cielo. Giulio Aleni S.J. (1582-1649). Geografia, arte, scienza, 
religione dall’Europa alla Cina, Grafo, Brescia 1994; F. Masini, «Premessa», in G. 
Aleni, Geografia dei paesi stranieri alla Cina. Zhifang waiji, P. De Troia (a cura di), Fon-
dazione Civiltà Bresciana, Brescia 2009, pp. 7-10; P. De Troia, «Introduzione», in 
Aleni, op cit., pp. 17-29. Sui limiti del particolare eurocentrismo di Aleni cfr. M. 
Castelnovi, Il Mondo raccontato ai Cinesi da Giulio Aleni (1623): Zhifang Waiji, in «Mi-
scellanea di storia delle esplorazioni», n. XXXVI, 2011, pp. 7-39, con indicazioni 
bibliografiche.

22 M. Castelnovi, La Cina come sogno, cit., p. 327.
23 M. Miazek-Męczyńska, «Michael Boym: un missionario che divenne diplo-

matico», in Paternicò op cit., pp. 101-108; e Idem, «The Miraculous Conversions 
at the Chinese Imperial Court Related by Michael Boym S.J.», in Boym et cetera, A.W. 
Mikołajczak (a cura di), Humanistic and Interdisciplinary Research Group AMU, 
Poznań 2015, pp. 17-35.

24 C. Von Collani, «Two Astronomers: Martino Martini and Johann Adam 
Schall von Bell», in Paternicò e Von Collani op cit., pp. 65-94; si veda anche, in 
italiano, Eadem, Johann Adam Schall von Bell (Tang Ruowang), in La Generazione dei 
Giganti: gesuiti, scienziati e missionari in Cina sulle orme di Matteo Ricci, a cura di L.M. 
Paternicò, «Sulla Via del Catai» a. V, n. 6, Trento 2011, pp. 59-70.



tini infrangeva consapevolmente almeno due pesantissimi monopolii 
conoscitivi: quello dei gesuiti rispetto a tutti gli altri cattolici, e quello 
dei portoghesi rispetto a tutta l’Umanità25. Ancora nel 1655, infatti, la 
corona lusitana pretendeva il rispetto del Trattato di Tordesillas, e fin-
geva che l’Imperatore della Cina avesse garantito loro un monopolio 
esclusivo dei commerci attraverso la concessione di Macao26: il che, 
naturalmente – ma nessuno in Europa lo sapeva – era completamente 
senza senso, giacché il medesimo Imperatore non riconosceva nient’al-
tro che barbari elemosinanti nel quadro del Sistema del Tributo27, tutti 
inferiori (chi più, chi meno) e bisognosi della sua generosità. 

C’erano poi altri tabù, che Martini violava con consapevolezza. 
Come diremo più avanti, l’antica cronologia degli storici cinesi metteva 
in discussione (o più precisamente: contraddiceva e negava) le datazio-
ni bibliche ed in particolare il Diluvio Universale. Gli scritti di Martini 
gettano le basi per una rivoluzione epistemologica, che dalla semplice 
cronologia passa alla geologia e finalmente alla paleontologia: al punto 
che alcuni studiosi rintracciano in Martini la radice del pensiero evolu-
zionista di Charles Darwin (vedi infra). 

Ma soprattutto, il suo Novus Atlas Sinensis descrive dettagliatamente 
le cifre della Cina: popolazione, esercito, produzione, tributi. Ogni letto-
re poteva riflettere: in Europa ancora si combatteva per la Successione 

25 Ringrazio il decano degli studi olandesi sulle colonie in Asia, Leonard Blus-
sé, per avermi segnalato (durante la Procida International Conference organizzata 
da Patrizia Carioti nel 2013: Maritime East Asia in the Light of  History, 16th-18th 
Centuries. Sources, Archives, Researches: Present Results and Future Perspectives) il parti-
colare ostracismo che la cultura portoghese ha sempre riservato contro Martini, 
addirittura fino al punto di cancellarne perfino il nome come si fa con i traditori.

26 M. Castelnovi, Il porto della pace: Macao come paradigma alternativo al colonialismo, 
in «Miscellanea di Storia delle Esplorazioni», n. XXXIX, 2014, pp. 89-120.

27 Nelle relazioni tra l’Impero al Centro e i popoli barbari periferici, i funzio-
nari cinesi vedevano l’esplicitazione di un rapporto diseguale, in cui un postulante 
(un piccolo sovrano, un mercante) elemosinava merci e benevolenza dal grande 
Imperatore. Tutti codesti piccoli vassalli offrivano un «tributo» al quale i funzio-
nari rispondevano, a nome dell’Imperatore, con la corresponsione di un «dono» 
(che poi era una forma mascherata di compravendita internazionale). B. Onnis, 
La Cina nelle relazioni internazionali. Dalle guerre dell’oppio a oggi, Carocci, Roma 2011. 
Sulla gerarchia dei rapporti tra il Centro e le periferie, M. Castelnovi, La Cina al 
centro dell’Ecumene, in «Bollettino della Società Geografica Italiana», Roma 2013, 
pp. 331-353, e H. Lu, «Giulio Aleni e la visione cinese dell’universo», in Dai Prà, 
op cit., pp. 119-138.



di un territorio piccolo come il Monferrato, mentre in Asia Estrema 
c’erano città con decine di migliaia di abitanti. 

Prima di Martini, gli europei avevano un’immagine della Cina fatta 
di «qualità» nello stile fiabesco di Marco Polo e di John de Mandeville: 
la seta, l’oro, le cose raffinate, ma senza numeri – se non con iperboli, 
diecimila, centomila, cifre da favola, cifre da sogno. Leggendo le «quan-
tità» dei dati nudi e crudi offerti da Martini, gli intellettuali occidentali 
hanno l’occasione di risvegliarsi dal livello onirico28 (non tutti, eviden-
temente: le prove nella cartografia che a distanza di decenni continua a 
proporre fantasie cartografiche, l’Isola della Compagnia VOC, lo Stret-
to di Anian, o Gog e Magog29) e possono aprire gli occhi sulle dimen-
sioni e i volumi che l’esempio cinese dimostra possano essere realizzati, 
organizzando lo Stato in maniera razionale. 

1.1. Una civiltà enorme, eppure «laica»

Laica: il successo economico della Cina induce a mettere in dub-
bio che esiste una particolare predilezione del Dio della Bibbia, ver-
so i cattolici (come si erano raccontati spagnoli e portoghesi ubriacati 
nell’hybris dall’argento e dalle spezie derivanti da Tordesillas) né verso i 
protestanti. Alcuni missionari indugiavano nella fantasia – storicamen-
te irrealizzata – di riuscire a convertire al monoteismo milioni di cinesi: 
gli ordini mendicanti, rivolgendosi ai poveri nelle Province margina-
li del sud, mentre i gesuiti puntavano al «colpo grosso», sperando di 
convertire l’imperatore e ipso facto obbligare tutto il popolo (come con 
Costantino e Teodolinda): una speranza condivisa non solo dai primi 
inesperti missionari (come Matteo Ricci ancora in punto di morte), ma 
anche – almeno, negli scritti ufficiali – da un Joachim Bouvet30, che 
pure avrebbe ben dovuto accorgersi che la mentalità cinese era refratta-
ria e tendente piuttosto al sincretismo (avendo ormai notizie certe sulla 
fine della dinastia Ming, e quindi sull’inutilità della conversione di un 

28 M. Castelnovi, La Cina come sogno e come incubo per gli occidentali, in Castelnovi, 
La Cina come sogno, cit., pp. 11-28.

29 M. Castelnovi, Rotta verso la Cina: “les Indes en Kathaye” obiettivo della prima 
spedizione di Verrazzano, tra illusione e catacresi, in «Miscellanea di Storia delle Esplo-
razioni», n. XLII, 2017, pp. 45-78.

30 J. Bouvet, Portrait historique de l’empereur de la Chine présenté au roy, Estienne 
Michallet (Collège de la Trinité), Paris 1697; trad. it. di M. Catto, L’imperatore della 
Cina, Guanda, Parma 2015.



Ming). L’unico che appare lucidamente pessimista riguardo a quell’ap-
proccio è proprio Martini, essendo stato testimone oculare e anche 
protagonista dell’invasione della futura dinastia Qing: i cinesi potranno 
anche adottare alcuni elementi di una religione forestiera, ma nel qua-
dro di un sincretismo che gli consentirà sempre di venerare gli antenati, 
Confucio e il Tao, e di sentirsi innanzitutto «cinesi» e solo in seconda 
istanza eventualmente taoisti, buddisti o persino cristiani (ciò spiega la 
posizione di Martini sulla Questione dei Riti: quasi futuristica rispetto al 
granitico monoteismo portato avanti dai suoi detrattori). 

Guerre di religione travagliavano l’Europa, ininterrottamente, alme-
no dall’affissione delle Novantacinque Tesi a Wittenberg, anche volendo 
mettere tra parentesi la lotta contro gli «eretici» e le iniziative di «Re-
conquista» condotte dagli Stati oppure da Ordini Cavallereschi che si 
sostituivano agli Stati, come Templari e Ospitalieri nel Mediterraneo 
orientale oppure i Teutonici nel Baltico. I conflitti religiosi raggiunsero 
forse il culmine con la strage di San Bartolomeo, ad opera dei cattolici, 
e con la Guerra dei Trent’Anni. 

Ciononostante, lo zelo nell’elaborazione di una retorica propagan-
distica aveva indotto padre Ricci e padre Aleni a mentire ai cinesi, fin-
gendo che in Europa tutti vivessero in pace e tutti fedeli al papa di 
Roma: il primo nei suoi planisferi, tra il 1598 ed il 1609, il secondo nel 
suo Atlante scritto in lingua cinese nel 1623. 

I cinesi, naturalmente, avevano modo e maniera di verificare l’esat-
tezza di codeste informazioni politico-geografiche, ad esempio consul-
tando qualcuno dei molti musulmani presenti in Cina come mercanti o 
come astronomi di corte: e non a caso, quelle opere cartografiche che 
magnificavano il ruolo del papa dei Regni cattolici (e della Compagnia 
di Gesù) furono immediatamente derubricate dai funzionari cinesi sul-
lo scaffale delle «curiosità disutili»31: mirabilia al contrario. 

Martini procede in maniera diametralmente opposta rispetto a Ricci 
e Aleni. Quelli volevano persuadere i cinesi di un qualche incontrastato 
monopolio cattolico32 in Europa, Martini invece voleva semplicemen-

31 De Troia, op cit.
32 L’approccio persuasivo di Ricci è stato giudicato machiavellico ed esibizio-

nista (benché inconcludente) da Piergiorgio Odifreddi in diversi interventi critici, 
ad esempio http://matematica-old.unibocconi.it/odifreddi/odifreddiricci.htm; 
oppure in Idem, Matteo Ricci e la Cina dei Ming, in «La Repubblica», 18-1-2010, p. 
1. Si veda anche Ai Crinali della Storia. Padre Matteo Ricci fra Roma e Pechino, catalogo 
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te mostrare agli europei (cattolici o protestanti o persino ortodossi33) 
quanto fosse enorme la Cina. Uno degli ingredienti di questa grandezza 
appariva, precisamente, la mancanza di guerre di religione. Non che 
mancassero le religioni in Cina: Martini ne descrive almeno tre, sia pure 
mettendo tra parentesi le comunità islamiche, che invece erano notevo-
li, soprattutto in direzione nell’Asia Centrale, lungo la Via della Seta di 
Kashgar e Samarcanda.

Le religioni, o piuttosto le sette, dei cinesi sono tre. Io chiamo filosofica la 
prima [il Confucianesimo], che è anche la più antica, idolatrica la seconda 
[il Buddismo] ed epicurea la terza [il Taoismo]. Essi le chiamano Sankiao 
[Sanjiao], o Triplice Dottrina. Quella filosofica si distingue dalle altre per 
i concetti e il prestigio. Il governo dello Stato è sotto il suo influsso ed in-
fatti solo i filosofi sono ammessi all’amministrazione della cosa pubblica. 
Il nome di questa setta è Iukiao [Rujiao]. Un tempo essa riconosceva un 
unico sommo principio ed infatti gli antichi libri dei filosofi tramandano 
molte cose riguardo al cielo, sommo imperatore e guida di tutto quanto 
esiste, ma, confessando di ignorarne la natura e l’essenza e in che modo 
debba essere venerato, ritengono che sia meglio non praticare nessun cul-
to, piuttosto che commettere errori34. 

della mostra a Roma, Braccio di Carlo Magno, 30 ottobre 2009 – 24 gennaio 2010, di A. 
Paolucci e G. Morello (a cura di), Allemandi, Torino 2009.

33 Sull’influenza di Martini sulla cartografia russa, attraverso Milescu, si veda 
infra.

34 Martini, NAS 1655, p. 7, corsivi miei. A questo proposito commentava Ber-
tuccioli: «le Tre Religioni (Sanjiao) tradizionali sono: Rujiao o Confucianesimo, che 
propriamente non è una religione, ma una dottrina dello Stato, una morale, una 
regola di vita, cui si ispirano le persone colte, cioè i mandarini, i letterati; Shijiao 
o Buddhismo, che è di origine straniera, essendosi diffusa in Cina a partire dal I 
sec. d.C.; Daojiao o Taoismo, che Martini chiama “setta epicurea” e che può essere 
considerata come la religione indigena della Cina. La frase Sanjiao weiyi, che tradot-
ta alla lettera significa “le Tre religioni sono Una sola”, cioè l’una vale l’altra, rivela 
il sincretismo dell’antica religiosità cinese per cui, ad es. un mandarino, finché 
restava in servizio, poteva comportarsi in pubblico impeccabilmente da confucia-
no, praticare privatamente le discipline igieniche, dietetiche, ginnastiche, sessuali 
del Taoismo, e magari ritirarsi da vecchio, una volta libero da impegni di servi-
zio, presso qualche monastero buddhista o taoista. A differenza delle tre grandi 
religioni monoteiste, le tre religioni tradizionali cinesi erano più tolleranti, non 
esigendo dalla massa dei fedeli una troppo rigida osservanza delle proprie regole e 
dogmi. Martini qui si limita solo a criticare gli aspetti edonistici e superstiziosi del 
Taoismo, di cui evidentemente gli sfugge la vera natura, ma in compenso giudica 
più che favorevolmente il Confucianesimo e loda i lati da lui giudicati buoni del 
Buddhismo. Si dimostra anche su questo punto aperto e capace di apprezzare 



In queste pagine, pur essendo rivolte a lettori cristiani e non com-
pletamente scevre da un intento persuasivo (giacché era impegnato in 
una diuturna campagna di raccolta fondi, non ultimo per l’erezione 
dell’edificio ecclesiastico in Hangzhou), Martini appare più rispettoso 
se paragonato a Ricci. Il maceratese, infatti, carica di ingiurie e contu-
melie le religioni locali, approfittando anche dell’apparente assonanza 
tra la parola latina «confusio» (disordine, caos) e una delle possibili tra-
duzioni dei caratteri cinesi «Kong Fuzi» del nome di «Confutio»35 (che si 
presta ad essere «confutato»).

Martini si limita a criticare gli aspetti edonistici e superstiziosi del Taoismo 
– di cui evidentemente gli sfugge la vera natura – ma in compenso giudi-
ca più che favorevolmente il Confucianesimo e loda i lati da lui giudicati 
buoni del Buddismo. Si dimostra anche su questo punto aperto e capace di 
apprezzare aspetti della cultura cinese senza essere oscurato da pregiudizi 
e da una mentalità intollerante36.

1.2. Una civiltà «meritocratica»: noblesse de robe e noblesse d’épé

Due elementi hanno sempre sbalordito i primi viaggiatori occiden-
tali in Cina: la plurisecolare supremazia dei funzionari civili rispetto ai 
funzionari militari, e la meritocrazia applicata a un rigoroso sistema di 
«esami pubblici», che premiava i più intelligenti a prescindere da censo 
e grado di nobiltà. È stato obbiettato37 che nascere da una famiglia ricca 
e istruita costituiva comunque un netto vantaggio, e che statisticamente 
era molto più probabile che un nobile rampollo potesse dedicare anni 

aspetti della cultura cinese senza essere oscurato da pregiudizi e da una mentalità 
intollerante». (in Martini, NAS 1655, p. 308 n. 56). 

35 Ricci, op cit., p. 56. 
36 Bertuccioli in Martini, NAS 1655, p. 308 nota 56.
37 Apertamente critico riguardo all’effettiva meritocrazia del sistema cinese è il 

sociologo Riccardo Scartezzini, che definisce la passione settecentesca per gli usi 
cinesi una «infatuazione […] il sistema degli esami era visto come una soluzione 
mirabile per reclutare un personale preparato ed affidabile, mentre in realtà era il 
modo più efficace per conservare lo status quo e impedire qualunque evoluzione» 
(R. Scartezzini, «I campioni del dialogo culturale tra Europa e Cina», in Paternicò 
2011, p. 11). Anche K. Vogelsang, Cina. Una storia millenaria, Einaudi, Torino 2014, 
pp. 278 e sgg., evidenzia come il sistema degli esami in pratica incanalava i più 
intelligenti (e potenzialmente ribelli) «milioni e milioni di giovani ad accollarsi le 
fatiche dello studio per anni» in una infinita serie di studi consecutivi, che a volte 
si protraevano per 30 o 35 anni.
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ed anni alla preparazione degli esami, rispetto a figli di contadini. Vero. 
Ma il paragone va fatto con l’Europa della prima metà del Seicento, 
dove ogni singolo incarico pubblico era appannaggio del figlio del tale 
barone o del genero del tale marchese.

Ai nostri occhi, la nascita di una «noblesse de robe» nella Francia del 
Seicento appare come un rivoluzionario indice di modernizzazione 
dello Stato: anche se, a ben guardare, si trattava di una promozione in 
base al censo, dato che un La Fontaine o un Perrault si limitavano ad 
«acquistare» una funzione e il titolo conseguente, senza sostenere alcun 
esame.

In Cina invece la selezione dei funzionari statali avveniva per con-
corso e non per nobiltà. Esami scritti, difficilissimi, severissimi. I gesu-
iti, a cominciare da Gian Pietro Maffei38 nel 1588, ne trassero spunto 
per riorganizzare il sistema pedagogico in Occidente: molti vi accen-
nano nelle loro lettere, e Matteo Ricci dedicava all’argomento «Sistema 
degli Esami» parecchia attenzione nel suo manoscritto39. Martini è an-
cora più esplicito, con un vero e proprio inno all’istruzione:

Quanto i cinesi stimino le lettere e gli studi, appare anche dal fatto che l’ac-
cesso al governo e all’amministrazione della cosa pubblica è aperto soltanto ai Letterati 
[che hanno superato esami pubblici], e che quanto più uno è istruito nelle 
lettere, tanto più emerge per ricchezze e onori; è dall’istruzione che nasce e 
dipende il prestigio40.

Ancora nella Francia del Grand Siècle, la dialettica è tra noblesse de 
robe e noblesse d’épé, ossia, in parole povere, nei discendenti di coloro 
che si erano distinti in qualche lontana guerra del passato. Se Duca è 
dal latino dux, condottiero, il Conte deriva dal Comitus, cioè il cavaliere 
commensale del Re (non a caso, i Conti Palatini alla tavola rotonda di 
Carlomagno nelle canzoni e Orlando nell’Ariosto), e il Marchese è il 
comandate militare di una Marca ossia di un territorio di confine, ab-
biamo già dalla nomenclatura una celebrazione del ruolo prettamente 
militare di codesti magnanimi antenati (ribadita da stemmi, scudi, ca-
stelli difensivi, motti guerreschi e leggende): senza nessuna necessità di 
aver dimostrato intelligenza o onestà o senso dello Stato, e lasciando tra 
parentesi il concetto che una eventuale virtus militare del trisnonno del 

38 G.P. Maffei, Historiarum Indicarum Libri XVI, Firenze, s. e., 1588.
39 Ricci, op cit., pp. 56-63.
40 Martini, NAS 1655, p. 251, corsivi miei.
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trisavolo potesse determinare negli eredi scioperati e viziati altrettanta 
attitudine al comando o all’amministrazione, a distanza di secoli.

Al contrario in Cina le carriere di maggiore prestigio erano appan-
naggio dei più meritevoli, scelti non per il censo ma per le capacità 
intellettuali certificate da esami pubblici.

Camminano [in Cina] per le strade senza portare armi di nessun genere, 
essendo sconveniente e indegno per gli uomini avere armi e fare guerre; 
perciò i militari sono tenuti in scarsissima considerazione e disprezzati, quasi come 
nemici41.

In Cina, scrive Martini (prima di lui, anche altri compreso Ricci, ma 
solo in forma manoscritta) i «letterati» – termine con cui erano indicati 
i dirigenti dell’amministrazione civile – erano sempre considerati più 
dei funzionari militari: il contrario di quel che accadeva in Europa, non 
soltanto nel Secolo di Ferro 

42. Oggi questa gerarchia potrà forse sembra-
re ovvia a qualche lettore, ma i militari erano ancora più importanti 
dei funzionari civili ancora nell’età del Risorgimento e della Grande 
Guerra, e in tanti Paesi del mondo ancora oggi colonnelli e generali 
prevaricano giudici e filosofi.

Camminano [in Cina] per le strade senza portare armi di nessun genere, 
essendo sconveniente e indegno per gli uomini avere armi e fare guerre; 
perciò i militari sono tenuti in scarsissima considerazione e disprezzati, quasi come 
nemici43.

Le informazioni fornite da Martini susciteranno interesse in alcuni 
illuministi, affascinati da questa «gerarchia del sapere». Nel 1697 un 
altro gesuita, Louis Le Comte44, scriverà che in Cina non ci sono di-
stinzioni fra i cittadini, se non quelle derivanti dalle cariche ricoperte: 
le quali a loro volta dipendono solo dai risultati degli esami e non dalle 
parentele. Parole che «trovarono ascoltatori entusiasti in Voltaire e negli 
Enciclopedisti»45, al punto da essere riprese anche nell’art. 1 della Di-
chiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino, dove si legge che gli uomini 

41 Martini, NAS 1655, p. 251, corsivo mio.
42 H. Kamen, Il Secolo di Ferro 1550-1660, Laterza, Roma-Bari 1975.
43 Martini, NAS 1655, p. 251, corsivo mio.
44 L. Le Comte, Nouveaux mémoires sur l’état présent de la Chine par L. L.C. Mathe-

maticien du Roi, Anisson, Paris 1697, t. II, p. 64.
45 Bertuccioli in Martini, NAS 1655, vol. I, p. 310 nota 59.
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nascono e restano uguali con l’unica eccezione, che «distinzioni civili 
possono essere fondate solo su motivi di pubblica utilità» (cioè, nel sen-
so non deteriore: riconoscendo maggiore dignità a chi ha più studiato).

Qua difficilmente c’è qualcuno, perfino tra i contadini, che non si dedichi 
all’apprendimento fino al quindicesimo anno di età, ed è difficile trovare 
chi non sappia scrivere. Siccome la nobilitas si ricerca nelle Lettere, nessuno 
è tenuto in considerazione a causa della nascita o del sangue (eccettuata 
la famiglia reale) e quanto più qualcuno occupa un posto elevato nell’am-
ministrazione pubblica, tanto più è riverito da tutti con titoli più alti e con 
maggiore rispetto, senza badare affatto da chi sia nato o dove46.

1.3. Una civiltà «longeva»:  
conseguenze di una cronologia extraeuropea

Fin dall’incipit dell’Atlante del 1655 Martini non si asteneva dall’ac-
cennare alla Quaestio della datazione del Diluvio: giacché i documenti 
scritti consentivano agli storici cinesi di risalire almeno a tremila anni 
prima di Cristo, senza mai accennare minimamente a un’alluvione che 
avesse sterminato l’umanità. 

Nell’Asia (almeno dopo il famoso diluvio universale) nessuna parte fu più 
importante, più antica o più civile di questa estrema, considerandone non 
solo la forma di governo, ma anche la conoscenza e la pratica delle lettere. 
Infatti la sua storia, che proprio i cinesi scrissero fin dai tempi più remoti, 
comprende quasi tremila anni prima della nascita di Cristo, come appare 
con maggior chiarezza dal mio compendio di storia e dalla cronologia 
dell’Asia estrema47. Si dice che i cinesi già allora coltivassero soprattutto 
le lettere, la filosofia morale e le scienze matematiche, come dimostrano 
ampiamente le antichissime osservazioni delle stelle e insegnano le leggi 
dell’Impero, giunte fino ai nostri tempi scritte su antichissimi volumi48. 

L’argomento era poi affrontato consapevolmente nelle Decadi, dove 
Martini scriveva esplicitamente che riferiva un dato nudo e crudo così 

46 Martini, NAS 1655, vol. I, p. 251, corsivi miei.
47 Qui Martini anticipa un progetto editoriale sulla Storia Antica di cui, pur-

troppo, prima di morire poté pubblicare solo il primo volume: Historiae Sinae Decas 
Prima, Anversa, 1658 (ora disponibile testo latino e traduzione, M. Martini, Opera 
Omnia volume IV, F. Masini e L.M. Paternicò (a cura di), Unitn, Trento 2010, da qui 
in avanti citato come HSDP 1658).

48 Martini, NAS 1655, p. 1.
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come risultava ai trattatisti cinesi, sapendo benissimo che avrebbe sol-
levato parecchi interrogativi presso i lettori europei su una questione 
ch’egli stesso definisce «di grande importanza», non soltanto per le im-
plicazioni teologiche49, ma per tutta una serie di rivoluzioni epistemolo-
giche che, dopo50 le testimonianze di Martini, investiranno la comunità 
scientifica europea nel campo della teologia ma anche della geologia e 
della paleontologia, da Isaac de La Peyrère51 a Charles Darwin52.

L’imperatore Fuxi è esistito almeno tremila anni prima dell’Era Cristiana, 
come io ho letto nella storiografia cinese. Ad essa lascio però la responsa-

49 Si vedano a proposito della contraddizione tra cronache cinesi e calcoli 
teologici sulla datazione del Diluvio le riflessioni di una storica delle missioni 
e del pensiero teologico, Claudia Von Collani, la quale sottolinea che, a partire 
dall’imperatore Fuxi nel 2952 a.C., l’elenco delle successioni dinastiche appare 
coerente, e soprattutto che “la storiografia cinese non contiene leggende e miti 
assurdi come quelle di altri popoli; è basata su osservazioni astronomiche” (C. 
Von Collani, «Teologia e cronologia nella Sinicae Historiae Decas Prima», in De 
Marchi e Scartezzini cit., 1995, pp. 241-253, p. 242). Senza trascurare le conse-
guenze teoriche a sostegno del Poligenismo, che deriverebbero dall’ammettere 
che (anche a voler trascurare poche migliaia di nativi americani dei quali di dubi-
tava persino avessero un’anima, o etnie africane spesso assimiliate alle scimmie 
anche da intellettuali insospettabili) duecento milioni di cinesi non discendessero 
dai tre figli di Noè. Si può leggere in Martini, HSDP 1658, p. 64, un’ipotesi, 
piuttosto fantasiosa, su un’eventuale estinzione dell’umanità in Asia che però in 
qualche modo avrebbe consentito la trasmissione di memoria della storia cinese 
antediluviana.

50 Alcuni rari viaggiatori (o scrittori da tavolino), musulmani o cristiani, aveva-
no già accennato alla «longue durée» della memoria storica cinese, ma sempre in ter-
mini vaghi e poetici. Solo Martini, però, con le sue conferenze pubbliche e i suoi 
libri, era stato il primo veramente efficace: «the Chinese chronology had been presente to 
Europe earlier, but never in a convincing way» (E.J. Van Kley, Europe’s «Discovery» of  China 
and the Waiting of  World History, in «American Historical Review», n. 76, fasc. 2, 
1971, p. 363). Non a caso, il pamphlet del teologo Isaac de La Peyrère che metteva 
in discussione l’universalità del Diluvio fu stampato nel 1655, dopo che ormai 
Martini aveva avuto occasione di presentare le proprie informazioni in numerose 
conferenze pubbliche, anche all’aperto, in seminari e monasteri cattolici in Belgio 
e nella Francia settentrionale (N. Golvers, Viaggio di reclutamento di M. Martini, S.J. 
attraverso i Paesi Bassi nel 1654, in «Studi Trentini di Scienze Storiche», a. LXXIV, 
Sez. 1, n. 4, pp. 447-474).

51 La Peyrère, op. cit.
52 A. Ziggelaar, «The Age of  Earth in Niels Stensen’s Geology», in The Revolu-

tion in Geology from the Renaissance to the Enlightenment, G. D. Rosenberg (a cura di), in 
«GSA: The Geological Society of  America», n. 203, 2009, p. 140.



bilità delle date: su questioni di così grande importanza non vorrei essere 
io a decidere, sapendo che con esse sono in contrasto alcuni dei nostri 
cronologisti, che dal Diluvio di Noè calcolano un intervallo di tempo mol-
to più breve53.

Da quel che sappiamo della biografia di Martini, dei suoi aperti litigi 
con altri missionari gesuiti (che lo soprannominavano «ferro per conia-
re le ostie» per la sua durezza) oppure con francescani e domenicani, 
sembra plausibile che egli abbia deciso di affrontare esplicitamente il 
tema del Diluvio, badando più alla realtà dei fatti che alle tradizioni me-
dievali: così come non aveva remore nel negare informazioni poliane, 
benché sedimentate nell’immaginario collettivo54. 

Fin dalla più remota allusione agli abitanti di un’Estrema Asia della 
Seta, gli autori latini si meravigliavano della longevità attribuita ai cinesi 
come individui. Nel II secolo d.C., Luciano di Samosata scriveva «si 
dice che i Seres vivano fino a trecento anni. C’è chi attribuisce questa 
longevità all’aria, chi al suolo e che ancora alla dieta: si dice, infatti, che 
tutto quel popolo non beva altro che acqua»55, forse alludendo all’uso 
del tè.

Elemento stupefacente ma che si può contestualizzare nel quadro 
della teratologia «monstruosa » (cioè: «degna di essere osservata») attribu-
ita ai popoli lontani: come esistono Cinocefali, Blemmi e Sciapodi, così 
esistono Pigmei che combattono contro le Gru, e Cinesi che vivono 
centinaia di anni e più.

Ma nelle pagine del Geografo la longevità più sorprendente non è 
quella degli individui, ma quella di una Civiltà che, almeno apparen-
temente, si è perpetuata senza soluzione di continuità (sia pure con 
un certo numero di cambi dinastici) per quasi cinquemila anni: una 
dimensione enorme, se paragonata con la breve durata dei regni e delle 
repubbliche occidentali.

Fino a qui, la favola, il sogno. Poi i libri di Martini forniscono agli 
intellettuali occidentali la documentazione idonea a rimettere tutto in 
discussione. L’impero cinese faceva risalire le proprie dirette origini a 
migliaia di anni prima di Roma. Ne derivavano due riflessioni. 

53 Martini, HSDP 1658, vol. I, p. 54; si vedano anche le riflessioni in tema a p. 
64 e a p. 88.

54 M. Castelnovi, Dal Libro delle meraviglie, cit.
55 Luciano, Opera, XII, Oxford 1972, p. 74 (citato da Bertuccioli in Martini 

1655, p. 311 n. 62).
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Una di tipo teologico: se le cronache cinesi sono anteriori al Diluvio, 
ciò mette in dubbio la cronologia biblica56, suggerisce di interpretare la 
Bibbia in senso metaforico, e getta le basi per la nuova scienza Geolo-
gia (da cui nascerà l’Evoluzione darwiniana). 

E una di tipo geopolitico: l’Impero cinese, visto da lontano, sembra 
essere sempre lo stesso. Certo si susseguono cambi di dinastia, ma nel 
quadro di un Mandato del Cielo (Tianxia) che rimane costante in favore 
del benessere dei Cinesi di etnia Han, anche nei rari casi in cui l’Impe-
ratore Figlio del Cielo provenga da una etnia differente: come nel caso 
dei mongoli di Kublai Khan a partire dal 1279 (dinastia Yuan, descritta 
da Marco Polo), o dei mancesi osservati da Martini nel 1644 mentre in-
stauravano la dinastia Qing. In entrambi i casi, la civiltà rimane uguale, 
per lingua, scrittura e tradizioni. Poco importa sapere, come certificano 
gli studiosi odierni, che l’apparente continuità è un’invenzione storio-
grafica elaborata dai funzionari imperiali dall’epoca Tang proprio per 
negare indipendenza alle minoranze: per i lettori sei-settecenteschi di 
Martini era più che sufficiente constatare l’esistenza di una continuità 
linguistica plurisecolare, anzi, plurimillenaria. Il paragone con l’Occi-
dente era umiliante: dopo la divisione dell’Impero Romano in due par-
ti, il tracollo del latino aveva ceduto a ovest ai volgari dei barbari, e ad 
est alla versione bizantina così diversa dal greco antico. L’invenzione di 
far risorgere l’Impero occidentale era stata vagheggiata sia alla corte di 
Carlomagno, sia nella versione di Sacro Impero Germanico: ma sem-
pre con una lingua barbarica al posto del latino (tacendo dell’ipotesi 
leggendaria, ma allora in gran voga, secondo cui il franco non sapeva 
scrivere null’altro che la propria firma a guisa di monogramma). Cadu-
ta Bisanzio, anche in Russia si alimentava il sogno di una Terza Roma 
guidata da un «Caesar/csar/zar »: ma persino l’alfabeto cirillico negava 
qualsiasi illusione di continuità. 

La longevità della civiltà cinese contribuisce a mettere in crisi le 
convinzioni degli intellettuali occidentali: la domanda diventava, come 
potesse esser stato possibile che si sviluppasse una civiltà così ricca, 
estesa e duratura, senza nemmeno il sostegno del Cristianesimo o di 
un’altra religione monoteistica. 

56 D. Rosenberg e A. Grafton, Cartographies of  Time. A History of  Timeline, 
Princeton Architectural Press, New York 2010; trad. it. di L. Bianco, Cartografie del 
tempo. Una storia della linea del tempo, Einaudi, Torino 2012, p. 73.
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1.4. Una civiltà «enorme»: Davide davanti a Golia

La vastità del gran spazio che si estende a nordest rispetto alla Pale-
stina, ha ispirato negli autori della Bibbia un timore apocalittico: dall’A-
sia nordorientale verrà la Fine dell’Umanità, quando – facendo suonare 
le trombe dell’Ultimo Giorno – l’Anticristo aprirà la Muraglia che trat-
tiene i popoli mostruosi di Gog e Magog. 

Negli schemi cartografici realizzati per la didattica dei monaci me-
dievali, l’estremo nordest ospita sempre l’Apocalisse; inerte, per il mo-
mento, ma pronta a uscire fuori e a invadere tutto l’Occidente (nome 
che, non a caso, significa «che tramonta, che sta per soccombere e spa-
rire»).

La persistenza di Gog e Magog sulle carte «moderne», ancora nel 
Settecento57, dimostra che questo genere di paure e di «luoghi biblici» 
non erano ancora del tutto dimenticati dai lettori europei; lettore di 
Martini, nel 1764 Voltaire ironizzava su chi compilava astruse genealo-
gie dei popoli, facendo risalire tutti i russi ma anche tutti i turchi come 
discendenti da Magog (e francesi e spagnoli, acerrimi nemici, entrambi 
direttamente da Gog/Gomer): 

Il y a un arbre généalogique des événements de ce monde. Il est in-
contestable que les habitants des Gaules et de l’Espagne descendent de 
Gomer, et les Russes de Magog, son frère cadet: on trouve cette gé-
néalogie dans tant de gros livres! Sur ce pied-là, on ne peut nier que le 
Grand-Turc, qui descend aussi de Magog, ne lui ait l’obligation d’avoir 
été bien battu en 1769 par l’impératrice de Russie Catherine II. Cette 
aventure tient évidemment à d’autres grandes aventures. Mais que Ma-
gog ait craché à droite ou à gauche, auprès du mont Caucase, et qu’il ait 
fait deux ronds dans un puits ou trois, qu’il ait dormi sur le côté gauche 
ou sur le côté droit, je ne crois pas que cela ait influé beaucoup sur les 
affaires présentes58.

Martini, ovviamente, non ne fa cenno: non perché incredulo riguar-
do alla visione dell’Evangelista Giovanni, ma perché nelle sue fonti 

57 M. Castelnovi, Gog e Magog: le metamorfosi di una metafora geografica, in «Bolletti-
no della Società Geografica Italiana», 2008, pp. 421-448.

58 Voltaire, Chaîne ou génération des événements, in Idem, Dictionnaire Philosophique, 
Oeuvres Complètes de Voltaire – Tome VII, Chez Furne –libraire éditeur, Paris 1855, 
pp. 519-520, p. 520 (pima edizione pubblicata anonima, fittiziamente a Londra, 
mentre in realtà era presso l’editore Gabriel Grasset di Ginevra, 1764).



cinesi non c’era nessun riferimento a un incubo che apparteneva esclu-
sivamente ai popoli circum-mediterranei59.

L’altro grande sogno, medievale, era la presenza di un fantomatico 
Regno del Prete Gianni, che avrebbe aiutato il papa e i re cristiani a 
combattere contro i musulmani (oppure, dopo, contro i protestanti). 
Questo regno sarebbe stato enorme per dimensioni, ricchezze e forze 
armate. A lui Martini dedica solo un rapidissimo cenno.

L’Atlante di Martini, «Nuovo» e «Cinese», mette fine ai sogni e agli 
incubi. Non c’è nessun Prete Gianni, non ci sono Gog e Magog: c’è 
invece, concreto e reale, un enorme impero cinese, con numeri che 
fanno tremare i polsi. 

Si sarebbe potuto, come fece Matteo Ricci, fantasticare sull’ipotesi 
di convertire la famiglia dell’imperatore e sic et simpliciter costringere 
alla conversione tutto il popolo cinese: come forse poteva essere av-
venuto convertendo qualche rozzo barbaro a capo di qualche tribù di 
saccheggiatori. Oppure si sarebbe potuto, con maggiori dosi di reali-
smo, constatare assieme a Martini che i cinesi erano invece inclini al 
sincretismo, allegri a Carnevale, compiti ai funerali, ma ciononostante 
allergici alla visione del Cristo sofferente in croce (preferendo la Ma-
donna con Bambino, o semmai il Cristo Re sul Trono dell’iconogra-
fia colonialista spagnola), senza mai rinunciare al culto degli Antenati 
e alle superstizioni tradizionali in ogni ambito della vita quotidiana. 
Constatazioni, che contribuiscono a spiegare il particolare approccio 
tenuto da Martini sulla Questione dei Riti : che giunse ad ottenere dall’ap-
posita commissione di Propaganda Fide parere favorevole al punto che 
papa Alessandro VII (al secolo Fabio Chigi) emise un Decreto, datato 

59 In particolare per la letteratura geografica islamica, luogo ineludibile perché 
citato nel Corano esplicitamente (Sura XVIII La Caverna; si veda anche E. van 
Donzel e C. Ott, Lemma «Yādjūdj wa-Mādjūdj» in The Encyclopaedia of  Islam, Brill, 
Leiden 2002. Appunti sull’interpretazione offerta da un geografo musulmano 
duecentesco in M. Castelnovi, La forma della Terra nel medioevo islamico: «Le Meravi-
glie del Creato» di Zakariyya al-Qazwini (circa 1280), in «Geostorie», anno XVIII, n. 
3, settembre-dicembre 2010, pp. 289-315. Alessandro Magno, detto il Bicorne, 
avrebbe costruito assieme ad assistenti celesti un enorme Muro metallico tra le 
montagne, per impedire ai popoli mostruosi di Gog e Magog di sterminare l’u-
manità: ogni notte questi scaverebbero il Muro che li separa dall’umanità fino a 
ridurlo dello spessore del guscio di un uovo, poi però si addormenterebbero tra-
scurando di dire «insciallah» («accadrà come Dio vorrà»): per punizione, il giorno 
dopo, il Muro si ripresenterebbe di nuovo integro, costringendoli a ricominciare 
da capo. 
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23 marzo 1656, che in sostanza accoglieva il punto di vista esposto da 
Martini60. 

I numeri totali offerti da Martini non quadrano: come forse era 
prevedibile, in un’opera scritta traducendo da molti testi differenti e a 
volte nemmeno contemporanei. Ciononostante, forniscono dimensio-
ni di un certo livello, che dimostravano che una qualsiasi «Provincia» 
dell’Impero aveva più abitanti della grande Francia: rendendo evidente 
che quelle che qua sembravano importantissimi eventi bellici, erano 
poco più che scaramucce tra bande di briganti, si combattevano guerre 
sanguinose per il controllo di minuscole porzioni di terreno, il Monfer-
rato, lo Schleswig-Holstein. 

Se però guardiamo in prospettiva, come suggerisce Orlando Lenti-
ni, possiamo riconoscere una Europa-Davide che riesce, per la prima 
volta e proprio grazie a Martini, a vedere da lontano la sua Cina-Golia.

L’impresa straordinaria di Martini è consistita nel produrre un rapporto di 
ricerca su una realtà ancora remota ed inclassificata […] questo rapporto 
fu intitolato Novus Atlas Sinensis e come tale è stato confinato nelle rubri-
che di geografia storica o esotica. Si tratta, invece, di uno dei più ambiziosi 
e riusciti lavori sociografici del suo tempo61.

1.5. Una civiltà «ordinata»:  
evitare la sovrapposizione delle giurisdizioni

Nell’Europa dell’Ancien Régime, ogni luogo e ogni persona era sotto-
posta a un groviglio di giurisdizioni diverse e dai confini sovrapposti, in 
perenne in conflitto tra loro. Un certo ponte su un fiume poteva essere 
parte di un Regno ma anche di un ordine monastico, assegnato a una 
confraternita ma anche a disposizione di una comunità rurale: ciascuno 
in discordia con gli altri, mentre nessuno si occupava delle spese per la 
manutenzione (come per l’asino della favola di Esopo).

60 Criveller, op cit., p. 12. Solo dopo la partenza di Martini da Roma (anzi, 
dopo che sarà giunta la notizia della sua morte in terra di missione, ad Hangzhou 
nel 1661), nel 1669 la fazione avversa otterrà un decreto di segno opposto da 
parte di papa Clemente IX (Giulio Rospigliosi). 

61 O. Lentini, «La sociografia nell’opera martiniana», in F. De Marchi e R. 
Scartezzini a cura di, Martino Martini umanista e scienziato nella Cina del secolo XVII, 
Centro Martini, Trento 1995, pp. 277-281, p. 278; si veda anche Idem, Saperi sociali, 
ricerca sociale 1500-2000, FrancoAngeli, Milano 2003, pp. 77 e sgg.
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In Cina, invece, l’Atlante di Martini mostrava con la cartografia e 
con le descrizioni geografiche che ogni villaggio (latino “pagus ” per 
cinese zhen ) faceva capo a un distretto (“civitas minor ”: xian ) inquadrato 
in un circondario (“civitas maior ”: zhou ) sottoposto a un capoluogo di 
prefettura (“urbs ”: fu ) subordinato a una delle quindici capitali regionali 
(“provincia ”: sheng ) sotto al trono imperiale. In poche parole: una gerar-
chia ordinata.

Ogni grande spesa per le opere pubbliche infrastrutturali era a ca-
rico dell’Imperatore: ciò che consentì la realizzazione non tanto della 
Muraglia, ma soprattutto del Grande Canale (che tanto impressionerà 
Karl Marx), della rete di strade, che solo dopo saranno imitate (o pro-
gettate) in tutta Europa. Grandi spese pubbliche implicano inevitabil-
mente grandi esattori; e, indirettamente, l’abolizione dei privilegi, in 
particolare di nobili e clero all’esenzione fiscale.

Uno Stato può risultare enorme per estensione o per demografia. 
Agli occhi di un maceratese come Ricci, o di un trentino come Martini, 
l’Impero Cinese appariva incredibilmente gigantesco. Ma mentre tutti 
i missionari precedenti descrivono questo loro choc esperienziale in ter-
mini qualitativi, sovrabbondando con i superlativi e con gli aggettivi del 
repertorio dei mirabilia medievali (non divergendo molto dalle descri-
zioni favolose di un Marco Polo), Martini si accolla il gravoso compito 
di quantificare il gigantismo, con numeri, distanze e conteggi precisi. 
Non si accontenta di dire, genericamente, che l’Impero è enorme.

Non è facile dire quanto quest’Asia estrema sia popolata rispetto alle altre 
parti del mondo. Io so che non solo nelle città, nei borghi, nei villaggi e sui 
fiumi, ma anche per le pubbliche vie si incontra una folla numerosissima. 
Sembrerebbe di vedere un esercito che avanza o di essere in una fiera euro-
pea. Perciò non ci si deve meravigliare se, poco dopo il loro arrivo, alcuni 
portoghesi si chiesero se qui le donne partorissero cinque o dieci figli in 
una volta sola ed alcuni dicevano che c’erano città mobili62.

Per Martini (e per i suoi interlocutori, a cominciare dai grandi mer-
canti della VOC abituati a contabilità precise) era importante soprat-
tutto riferire numeri certi, con l’indicazione della fonte. Sarebbero stati 
necessari decenni di indagini per ottenere quei dati in maniera auto-
noma: come erano stati costretti i conquistadores in America Latina 
(dopo aver bruciato i registri dei nativi). Martini invece accede a un 

62 Martini, NAS 1655, p. 5



suo «tesoro» di oltre cinquanta tra libri, mappe e trattati prodotti dalla 
burocrazia civile e militare cinese, e può quindi quantificare in maniera 
certa le proprie informazioni. È una vera e propria rivoluzione episte-
mologica: parafrasando Alexandre Koyré, potremmo dire che si passa 
da una descrizione del pressappoco all’universo della precisione (pro-
dromico di iniziative commerciali e militari, a cominciare dalla missione 
Nieuhoff 

63 nel 1656).

Se dobbiamo credere ai libri cinesi e soprattutto a quelli ufficiali, che reca-
no annotato con la massima cura il numero degli abitanti di ogni provincia, 
delle città e di altri luoghi (tranne il numero di chi è di sangue reale, dei ma-
gistrati, degli eunuchi, dei soldati, dei sacerdoti, delle donne e dei bambini), 
essi sono circa 58.914.284 e non ci si deve troppo stupire se qualcuno ha 
detto che l’Asia estrema comprende duecento milioni di abitanti. Questo 
numero si calcola quasi senza fatica grazie alle leggi cinesi, perché ogni capofami-
glia è obbligato, sotto grave pena, ad appendere alla porta principale della 
sua casa una tabella, sulla quale è indicato il numero degli abitanti, il loro 
rapporto di parentela, chi sono e la loro condizione. Ogni gruppo di dieci 
case è assegnato a un decurione, detto Tifang [Difang], che ha il compito di 
raccogliere questi numeri e, qualora nel censimento sia stato fatto qualche 
errore, di avvisare i funzionari della città. Queste regole sono rispettate più 
severamente in tempi di tumulti, quando non è assolutamente concesso 
accogliere qualcuno di cui non sia stato dichiarato il nome, se costui ri-
mane ospite per un po’ di tempo. Le città molto grandi e importanti sono 
150, e 1.226 quelle di grado inferiore64.

Come Tacito criticava i costumi decadenti di Roma elogiando i bar-
barici ma vitali Germani, così Martini pungola i lettori europei mo-
strando la semplice efficacia dei censimenti cinesi. Ecco a cosa serviva 
un governo centralizzato, ecco a cosa serviva una burocrazia efficiente: 
si faccia il paragone con il groviglio delle giurisdizioni sovrapposte, se-
condo cui ogni singolo individuo faceva riferimento a diversi confini in 
quanto suddito dell’impero ma anche di un feudatario ma anche di una 
città, di una parrocchia ma anche di una confraternita, di una comu-
naglia rurale ma anche di un capitolo – col risultato di non essere mai 
conteggiato a pieno sotto la giurisdizione di nessuno. 

Non è casuale la gerarchia delle amministrazioni, cui corrispondeva 

63 M. Castelnovi, From the Polo’s Marvels to the Nieuhof ’s Falsiability, in «Documen-
ti Geografici», n. 1, 2016, pp. 55-101.

64 Martini, NAS 1655, p. 5, corsivi miei. 



analoga ordinata gerarchia dei gradi della burocrazia civile, mentre in 
Europa ogni badessa, ogni barone e ogni libero Comune pretendeva di 
interloquire direttamente col papa o con l’Imperatore, superiorem non reco-
gnoscens. Né sarà casuale che tutti i rivoluzionari, in America, in Francia 
e poi anche in Russia, si ispireranno a questa «geometria ordinata» delle 
gerarchie spaziali65.

1.6. Una civiltà «prospera»:  
l’Europa della fame, la Cina «di Cuccagna»

Pur ospitando una popolazione così incredibilmente gigantesca, 
l’organizzazione dell’Impero era talmente razionale da garantire cibo 
per tutti, lusso per le classi agiate, e una crescita demografica continua 
e ininterrotta. Nel frattempo in Europa si moriva di fame tra guerre e 
carestie, aggravate dall’assenza di infrastrutture logistiche pagate dallo 
Stato.

I pittori occidentali dipingevano scene del Paese della Cuccagna. 
Fiabe e racconti fanno sognare ad occhi aperti. I ritrattisti e i poeti 
esaltavano le donne in carne: l’abbondanza delle forme come meta-
fora dell’opulenza. La fame era, ancora, sempre, il principale timore 
dell’uomo occidentale: perfino le favole cosiddette «modernes » di Per-
rault66 ruotavano attorno al cibo, Cappuccetto portava il cesto dalla 
Nonna (e verranno entrambe divorate dal Lupo), i genitori contadini di 
Puccettino non sapevano come nutrire i figli e decidevano di portarli a 
perdere nel bosco (e lui ritrovava la strada grazie proprio alle molliche 
del pane che aveva evitato di mangiare). 

La fame, le carestie, la mancanza di manutenzione nelle infrastrut-

65 Questo argomento è sviluppato sul caso esemplare della Rivoluzione Fran-
cese, con carte geografiche e schemi riordinativi dell’epoca, in M. Castelnovi, Ul-
tra Atlantem, cit., pp. 106 e sgg. Va da sé che la Francia era l’epicentro di tutte le 
mode legate all’idealizzazione della Cina, esplicitata anche in quelle che – con un 
neologismo, ovviamente, francese – saranno chiamate in ogni luogo «chinoiseries» 
(esempi in P. Carioti e L. Caterina, La Via della Porcellana, Il Portolano, Genova 
2010). Sull’evoluzione dalla sinofilia alla sinofobia: R. Étiemble, L’Europe chinoise. 
Volume I: de l’Empire Romain à Leibniz. Volume II: de la sinophilie à la sinophobie, Gal-
limard, Paris 1988-1989. 

66 Ch. Perrault, Contes de ma mère l’Oye, Barbin, Paris 1697; si veda I. Calvino, 
«Nota Introduttiva», in Ch. Perrault, I racconti di Mamma l’Oca, Einaudi, Torino 
1974, pp. V-VIII.
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ture pubbliche, la presenza di branchi di lupi nei boschi, sembravano 
tutte cose ovvie e naturali prima di leggere Martini. Dopo l’Atlante, 
tutto inizia ad avere un cattivo sapore di Ancien Régime. 

Gli antichi Romani avevano idealizzato una Cina leggendaria, ubica-
zione onirica adatta ad ospitare qualsiasi sogno ad occhi aperti: secon-
do uno schema che poi perdurerà a lungo nel medioevo, quando era 
abituale collocare monstrua e mirabilia nell’Asia più prossima (quella di 
Lucano e del ciclo di Alessandro) mentre ricchezze e lussi erano delo-
calizzati nell’Asia più lontana. Forse anche per questo motivo, unito al 
concetto di Miqedem ebraico67, alcuni schemi cartografici dell’ecumene 
elaborati in ambienti teologici cristiani vollero posizionare il Paradiso 
Terrestre proprio sulla costa più orientale della Cina, sullo stesso pa-
rallelo di Gerusalemme, la quale, di conseguenza, appariva essere «al 
centro dell’Ecumene», come detto metaforicamente dai Profeti antichi, 
ma disegnato dai teologi medievali fuor di metafora.

Anche a voler trascurare gli accenni stizziti di un Catone il Censore 
contro le mode esterofile delle matrone romane (che sperperavano pa-
trimoni interi per le raffinatissime sete trasportate via terra dalla Cina), 
un autore famoso come Properzio dava per scontato che tutte le risorse 
fossero presenti in Cina: «Tutte le meraviglie cedano di fronte alla Cina, 
/ qui la Natura ha raccolto tutto ciò che esiste altrove»68. Martini cita 
questo carme nell’Atlante 

69, sia pure sottolineando come in realtà esista-
no continui traffici mercantili con i popoli vicini e lontani: non soltanto 
con i portoghesi (come amava fingere la diplomazia lusitana, fautrice di 
un monopolio assolutamente illusorio) ma anche con mercanti musul-
mani provenienti da Stati molto diversi, la Persia sciita, l’Arabia sunnita, i 
sultanati del Sudest asiatico. «È molto difficile che essa abbia bisogno di 
qualcosa dai paesi stranieri, perché dispone di molti prodotti che altrove 
si cercherebbero invano e di cui si può sentire molto la mancanza»70.

Se da un lato Martini non può che constatare l’ovvio (ovvero, che 
fino ad allora l’accesso al mercato di Canton era stato consentito ai 

67 Miqedem significa sia «in principio», sia «nel punto più orientale»; a sua volta 
«oriens» in latino significa sole che sorge, inizio del giorno, vitalità, mentre «occidens» 
significa sole tramontante, fine della vita, buio e morte (la caducità: il concetto 
nietzschiano del cadono gli uomini). Scafi, op cit., p. 67.

68 Sexti Properti Carmina, rec. E.A. Barber, Oxonii 1953, l. III, carmen XXII, 
v. VII, p. 125.

69 Martini, NAS 1655, p. 3.
70 Ibidem.
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portoghesi soli, fra tutti i mercanti provenienti dall’Europa) tuttavia 
il missionario non si trattiene dal sottolineare che in città si possono 
trovare anche mercanti stranieri di molte parti dell’Asia. 

Alla grandezza del mercato [di Canton] corrisponde la grande quantità 
delle merci e l’affluenza dei mercanti, che portano ricchezza e vantaggi. 
Ogni anno infinite merci vengono esportate da questa città o importate 
da paesi stranieri e qui i portoghesi che vivono a Macao trovano ingenti 
ricchezze, perché solo a loro è permesso venire due volte all’anno al tempo delle 
fiere e risiedervi per tutto quel periodo. Di solito comperano milletrecento 
casse di pezze di seta; ogni cassa contiene centocinquanta rotoli di seta, 
tessuti di raso, di damasco e di altre qualità. Comperano anche duemila-
cinquecento pani, si dice proprio così, d’oro. Raccolgono anche ottocento 
libbre di muschio e a ciò non aggiungo il bisso, la seta non lavorata, i fili 
d’oro, le pietre preziose, le gemme, le perle e molte altre merci. Siccome 
qui s’incontrano non solo portoghesi, ma anche siamesi, cambogiani insieme ad altre 
popolazioni confinanti e ci sono tante navi che sembra di vedere un’intera fo-
resta di alberi, è facile immaginare quante siano le ricchezze della città. Le 
stesse cose si potrebbero dire anche a proposito del notissimo distretto di 
Hiangxan, dove abitano i mercanti più grandi e più ricchi71.

Fin qui, il testo: ma senza considerare ciò che Martini disse, sia pure 
senza scriverlo, ai mercanti olandesi, prima nelle succursali della VOC 
a Nuova Batavia (Giacarta), e poi nella sede della VOC ad Amsterdam, 
dove fu acclamato dai notabili (protestanti) e venne addirittura premia-
to dal Sindaco con una grossa somma di denaro. Martini spiegava per 
filo e per segno agli olandesi come infrangere il monopolio portoghese 
in Cina: motivo per cui, a distanza di secoli, è ancora considerato una 
sorta di «traditore» dalla storiografia lusitana72. 

L’abbondanza delle risorse all’interno dei confini dell’Impero ha 
contribuito, nei secoli, a consolidare una cultura del tutto aliena alle in-
vasioni oltremare. Non che i cinesi non fossero in grado di allestire una 
flotta o di utilizzare gli strumenti di navigazione che potevano vedere 
(o requisire) presso i marinai arabi. Le navigazioni della Flotta Dorata 

71 Martini, NAS 1655, p. 134, corsivi miei.
72 M. Castelnovi, «Beyond Macau: The Cartographical Knowledge of  Inner 

China from the Martino Martini’s Atlas (1655) and its Dissemination in European 
Geographical Thought», in China/Macau: Cartografia, Circulação, Descrição (Cartogra-
phy, Circulation, Description), Simposio Internazionale, Lisbona, 10-12 ottobre 2016, presso 
il Centro Científico e Cultural de Macau CCCM.PT, a cura di L.F. Barreto.



di Zheng He, tra il 1421 ed il 1437, ci dimostrano che i cinesi potevano 
navigare e creare una sorta di Sea Power 

73. Tuttavia proprio la fine inglo-
riosa e la damnatio memoriae inflitta a Zheng He ci dimostra anche che 
alla cultura cinese non sembrava necessario sforzarsi di procacciarsi 
risorse da altrove. Si paragoni questo atteggiamento alla fame di oro 
che faceva impazzire i conquistadores spagnoli, o l’avidità di materie 
prime che ha sempre caratterizzato le altre nazioni imperialiste (in primis 
gli inglesi, essendo povera di risorse la patria).

Dai cinesi, che ne fanno gli elogi, questa provincia è comunemente detta 
Jumichiti [Yumizhidi], o terra dei pesci e del riso, ed anche granaio della 
Cina, come una volta in Italia era detta la Sicilia, per l’abbondanza di ogni 
genere di prodotti e soprattutto di cereali, che essa fornisce generosamen-
te non solo ai suoi abitanti, ma anche a quelli delle terre vicine. Come dice 
un proverbio cinese, la fertilità della provincia di Kiangsi [Jiangxi] può fornire a 
tutta la Cina il necessario per la prima colazione, ma la provincia di Huquang [Hu-
guang] può nutrirla fino alla sazietà. La ricchezza e la fecondità dei suoi campi 
sono infatti tali da non poter essere in alcun modo superate. Sui monti ci 
sono molti boschi, dovunque abbondano frumento e riso, il bestiame non 
è scarso e si trovano più pesci di quanto si possa credere74.
 
Il lettore odierno, appesantito da eccessiva colazione e carenza di 

moto, può scorrere queste righe con noia. Ma dobbiamo domandarci 
quale impatto potessero avere queste informazioni su un lettore eu-
ropeo del 1655, che vedeva alternare carestie climatiche e saccheggi 
bellici. 

Martini corroborava sempre le proprie notizie con precisi dati nu-
merici: 

Il libro del censimento della popolazione della Cina registra in questa 
provincia 531.686 famiglie e 4.833.590 uomini […] Il tributo in riso è di 
2.167.559 sacchi e si forniscono 17.977 rotoli di seta lavorata, il resto è da 
leggere nella descrizione delle singole città75.

73 Rinvio alla bibliografia riferita in M. Castelnovi, I viaggi di Zheng He (1405-
1433): dalla storia delle esplorazioni alla propaganda geopolitica, in «Miscellanea di Storia 
delle Esplorazioni», n. XXXIX, 2013, pp. 9-48. 

74 Martini, NAS 1655, p. 517, corsivi miei: descrizione della Provincia VII 
Huquang. 

75 Martini, NAS 1655, p. 74.
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1.7. Una civiltà «cartografata»: gli occhi dell’Imperatore

Enorme, ma prospera e sotto controllo: l’unico modo possibile per 
ottenere questo risultato (per molti secoli) passa attraverso una diutur-
na attività di cartografia da parte della burocrazia imperiale. Al punto 
che Martini ebbe ad annotare: «nel suo insieme l’Impero cinese è di 
forma quasi quadrata e così è rappresentato sulle mappe cinesi»76. 

Cartografia cinese cosiddetta «a scaglie di pesce»77: i quadrati come 
tante tessere di mosaico, ciascuna facilmente unibile alle tessere vicine, 
ciascuna facilmente riconducibile al livello gerarchico superiore (che, 
come abbiamo detto, fa corrispondere una maggiore estensione del 
territorio a una maggiore dignità del funzionario). Martini testimonia 
che per la prima volta nella storia, l’Occidente scopre che esiste una 
cartografia alternativa a quella «greco-romana» poi evoluta con le carte 
nautiche islamiche medievali (che, pur essendo «asiatiche», fanno parte 
della tradizione tolemaica). Altri prima di lui avevano attinto alla car-
tografia cinese (sicuramente Ruggieri, forse Ricci) ma sempre solo per 
ricavarne manoscritti destinati a una circolazione molto ridotta. 

Martini è il primo che non soltanto riconosce il proprio debito verso 
i cartografi e i topografi cinesi, ma lo annuncia chiaramente in libri a 
stampa di grande tiratura. Addirittura, Martini propone per la prima volta 
nella storia dell’Occidente come ornamento alle sue carte alcuni ritratti 
dei primi geografi e cartografi «extraeuropei», non a caso cinesi: con car-
te, compassi, balestriglia, astrolabi, libri, penne e tutto il necessario78. 

È luogo comune nella storiografia italiana citare il personag-
gio-Marco Polo inventato da Italo Calvino, nell’atto di raccontare a un 

76 Martini, NAS, 1655, p. 237; un commento in M. Quaini, Massimo e M. 
Castelnovi, Visioni del Celeste Impero. L’immagine della Cina nella cartografia occidentale, 
Il Portolano, Genova 2007, p. 123.

77 C. Yee, «Taking the World’s Measure: Chinese Maps between Observation 
and Text», in The History of  Cartography, 2, II: Cartography in the Traditional East and 
Southeast Asian Societies, G.B. Harley e D. Woodward (a cura di), CUP, Chicago 
1995, pp. 96-127; T. Brook, The Confusion of  Pleasure: Commerce and Culture in Ming 
China, UCLA, Berkeley 1999, pp. 63 e sgg.; T. Brook, La scienza in Cina: i Ming. 
Geografia e cartografia, in Aa. Vv., Storia della Scienza [Treccani], http://www.treccani.
it/enciclopedia/la-scienza-in-cina-i-ming-geografia-e-cartografia_%28Storia-del-
la-Scienza%29/, 2001; A.C. Messner e M. Siebert, «Scienza e tecnologia», in La 
Cina. II. L’età imperiale dai Tre Regni ai Qing, M. Scarpari (a cura di), Einaudi, Torino 
2010, pp. 867-946; M. Castelnovi, Ultra Atlantem, cit, pp. 99 e sgg.

78 M. Castelnovi, From the Polo’s Marvels, cit.
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personaggio-Khan le città ch’egli non conoscerebbe, attraverso oggetti 
«cerbottane, piume, quarzi»79, mimica, fischi e grugniti che dovrebbero 
dare l’idea di ciò che Marco stesso non conosce e per cui non possiede 
un lessico sufficiente, se non per catacresi.

In realtà, l’imperatore poteva vedere tutto l’impero nelle carte e nei 
registri, con una precisione enorme all’interno dei confini: e non aveva 
nessun interesse per ciò che era fuori, al di là della Muraglia, delle Mon-
tagne o del Mare (considerando che Kangxi definiva “inutile palletta di 
fango” un’isola vicina e grande, come Taiwan).

Si potrebbe dire che la differenza sostanziale tra la cartografia cinese 
e quella occidentale può essere paragonata ai complementi di luogo 
della grammatica greco-romana. 

Cinese: Cartografia dello Stato in Luogo (come prescriveva Sun 
Tzu: conosci il tuo territorio); cartografia delle aree territoriali, per 
conoscere l’interno da coltivare80. Concentrarsi sul Centro81 (la mitica 
“Valle originaria”82) e trascurare le cose lontane e barbariche. 

79 I. Calvino, Le Città Invisibili, Einaudi, Torino 1972, p. 12. Molti i commenti 
disponibili anche di Dematteis, Cristaldi, Farinelli: per una bibliografia rimando 
a E. Capuzzo, «Marco Polo e Le città invisibili di Italo Calvino», in L’impresa di 
Marco Polo. Cartografia, viaggi, percezione, atti del convegno Spoleto 16-17 dicembre 2005, 
C. Palagiano (a cura di), Tielle Media Editore, Roma 2007, pp. 149-157), cui si 
aggiunga almeno M. Quaini, «As Cidades Invisíveis de Ítalo Calvino. Uma lieção 
de geografia» in Territórios e territorialidades: teorias, processos e conflitos, M. A. Saquet e 
E. S. Sposito (a cura di), Editoria Expressã Popular, São Paulo 2009, pp. 121-141.

80 Nelle parole di Masci: «L’universalismo cinese non aveva le stesse caratteri-
stiche di conquista di quello occidentale. Il ruolo che la Cina sentiva di ricoprire 
nell’equilibrio universale era di un polo d’attrazione, verso cui gli altri popoli si 
orientavano in quanto consapevoli della sua superiorità, e manifestavano l’accetta-
zione della sua egemonia mediante il pagamento, anche simbolico, di un Tributo. 
Gli “altri” venivano distinti in gradi di inferiorità, a seconda di quanto condivides-
sero la concezione dell’ordine del mondo propria della Cina. La superiorità rispetto 
agli altri popoli era dettata dalla convinzione che quei principii non fossero sempli-
cemente “cinesi” ma fossero “I Principii”, “La Via Universale”, un ordine naturale 
evidente di per sé»: L’Oceano in un guscio d’Ostrica, M.R. Masci (a cura di), Theoria, 
Milano 1996, p. 8 – affermazioni valide per qualsiasi epoca fino a metà Ottocento.

81 Una rappresentazione icastica di questa prospettiva cinese in Y. Tsvetkov, 
Atlante dei pregiudizi, Rizzoli, Milano 2016, p. 18; l’immagine tradizionale con le 
cornici quadratiche concentriche in Castelnovi, La Cina al centro dell’Ecumene cit. In 
realtà, sia i quadrati sia l’unitarietà della Cina sono un mito storiografico elaborato 
in epoca medievale: Vogelsang, op. cit., p. XXVI.

82 E. Holenstein, Atlante di filosofia. Luoghi e percorsi del pensiero, Einaudi, Torino 
2009.
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Occidentale: Cartografia del Moto a Luogo (i punti cardinali sono 
«direzioni» verso cui è implicito «andare» e «venire», ma non «stare»); e 
per lungo tempo, cartografia solo dei perimetri, delle coste, per la smo-
data ambizione di arrivare via mare, caricare al più presto e ripartire su-
bito con quel che si era «rapinato» ai locali, nel quadro di uno scambio 
sempre impari perché gli europei possono andare dai nativi, ma i nativi 
non possono andare dagli europei83. 

Solo dopo Martini, ai sovrani francesi verrà desiderio di cartografa-
re il proprio territorio. Quello che Farinelli chiamerà, nel 2009, «il Prin-
cipio di Richelieu»84: ossia la pretesa di gestire il territorio attraverso le 
carte geografiche (un’idea che, secondo Braudel, risale concettualmen-
te come minimo a Felipe II, anche se da Madrid poteva contemplare 
molte carte nautiche delle coste e pochissime carte delle aree interne).

Leggiamo ancora da Perrault, fiaba del Gatto con gli Stivali. Il Gatto 
invita il re a visitare le terre ed il castello del suo padrone, il Marchese di 
Carabas: il quale è invece, come sappiamo, il figlio cadetto e diseredato 
senza nemmeno una casa. Qui scatta il colpo di scena: il Gatto precede 
la carrozza regale, e con le minacce costringe i contadini a dichiarare 
che quelle sono le terre del Marchese di Carabas. Scattano due disposi-
tivi: da un lato, un re che non conosce nemmeno le terre date in feudo 
ad un proprio vassallo (ergo non conosce le terre di nessun vassallo e 
neanche la sommatoria di quelle, che dovrebbero costituire l’intero suo 
regno). D’altro lato, la dichiarazione orale non contraddetta da nessuno 
vale come certificazione di possesso85. 

83 Si tratta del Paradosso di Pocahontas (su cui rinvio a un libro dello scrivente 
in fase di pubblicazione): i nativi della Virginia non hanno mezzi per varcare 
l’Oceano, quindi la visita di Pocahontas a Londra non dà luogo a una coloniz-
zazione e in effetti nemmeno alla diffusione della più elementare conoscenza 
geografica (il racconto) e meno che mai cartografica. È noto che un piccolissimo 
gruppo di diplomatici nipponici visitò l’Europa già nel 1585 (Y. Gunji, Dall’isola 
del Giapan: la prima ambasceria giapponese in Occidente, Unicopli, Milano 1985). Ma 
i cinesi mostrarono meno interesse per codesti lontanissimi popoli barbari, per 
onfalocentrico complesso di superiorità: con un ritardo di quasi tre secoli, e solo 
dopo le drammatiche sconfitte nelle due Guerre dell’Oppio inizieranno missioni 
esplicitamente finalizzate a capire come contrastare gli europei, «nella descrizio-
ne stupita e perplessa dei primi viaggiatori cinesi»: Masci, op. cit., p. 7.

84 F. Farinelli, «Filosofia dell’Atlante», in Holenstein, cit., pp. IX-XIX.
85 S. Greenblatt, Meraviglia e possesso. Lo stupore di fronte al nuovo Mondo, il Mulino, 

Bologna 1994.
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2. Paradigma teorico ma anche esempio pratico

Le Utopie cinquecentesche (Thomas Moore, Erasmo da Rotterdam, 
Campanella) ubicavano i loro «luoghi ideali» nell’emisfero americano. 
Ma nel Seicento era ormai ampiamente dimostrato che l’America era 
inospitale e selvaggia (John Smith a Roanoke): e gli esperimenti poli-
tici e sociali riproducevano i difetti delle madrepatrie europee, oppure 
svanivano dopo breve vita effimera. L’impero cinese, invece, forniva 
un esempio concreto di gestione della Res Publica efficace, efficiente e 
duraturo. 

Non potrà mai più esistere un Gatto con gli Stivali, che costringa a 
mentire i contadini per ampliare i territori del Carabas: dovranno inve-
ce esistere catasti riconosciuti e accettati, dove appaia senza ombra di 
dubbio quale valle appartenga a chi. 

Le descrizioni che Martini ricava dalle fonti cinesi sono nettamente 
più precise e uniformi rispetto a quelle che si potevano leggere sugli 
Stati europei: si prendano ad esempio, il procedere altalenante di un 
trattatista acuto come Leandro Alberti peraltro elogiato per l’accuratez-
za e la sistematicità nella descrizione di tutti i diversi Stati della penisola 
italiana nel 1568, o l’affastellare caotico e disomogeneo di un autore 
come Lodovico Guicciardini per il Paesi Bassi nel 1593.

Luigi XIV non aveva che una vaga idea di quanto si estendesse-
ro i propri dominii (somigliando pericolosamente al re della fiaba del 
Gatto con gli Stivali: che non sa chi sia il feudatario signore delle valli 
che attraversa in carrozza, e conosce come unica fonte del possesso la 
testimonianza orale non contraddetta degli abitanti del luogo: «Queste 
terre appartengono al Marchese di Carabas!»86), al punto che quando 

86 Ch. Perrault, Le Chat botté, 1697; sul Gatto anche I. Calvino, Sulla Fiaba, M. 
Lavagetto (a cura di), Mondadori, Milano 1996, p. 152. Già registrata da Straparola 
nel 1553 e da Basile nel 1634. Spesso sottovalutata negli studi sulla fiaba perché, ap-
parentemente, l’Aiutante Magico proppiano sostituisce in tutti i protagonisti uma-
ni; in realtà, è una storia sul controllo del cibo (tema molto caro alla cultura cinese), 
perché tutto nasce dalle quaglie che vengono destinate a dono di rappresentanza 
piuttosto che come pranzo estemporaneo – meglio una gallina domani che un 
uovo oggi (J. Zipes, Fairy Tales and the Art of  Subversion, Routledge & Taylor, New 
York 1991, p. 41). La pianificazione delle fasi successive del successo, compreso 
l’espediente finale contro l’Orco, ricorda gli stratagemmi di Sun Tzu. Anche il par-
ticolare modo di cacciare attribuito al Gatto (che nella fiaba si finge addormentato 
per attirare prede nella trappola) presenta somiglianze con il Wu wei cinese.



la famosa campagna cartografica della Dinastia dei Cassini fu portata 
a termine, pare che abbia esclamato «maledetti cartografi, mi hanno 
sottratto più territorio di una guerra persa!»87.

I Cassini, a loro volta, applicavano metodi europei a una esigenza 
di «conoscenza cartografica» che nessun sovrano europeo aveva mai 
manifestato, come esigenza, prima che Martini avesse reso noto quanti 
grandi benefici traesse l’imperatore della Cina dal conoscere le rendite 
del suo impero – in pratica, un enorme catasto delle risorse nazionali. 
Dopo aver letto Martini, credo non possa esistere alcun dubbio che 
l’Imperatore del famoso apologo di Borges88 non potesse essere altro 
che quello cinese, oppure un europeo che desiderava imitare il livello di 
accuratezza della cartografia tradizionale cinese.

L’iniziativa dei Cassini, che avrebbero «coperto di triangoli»89 il Re-
gno di Francia, seguiva il progetto abbozzato dall’abate Jean Picard nel 
1668 per conto dell’Académie des Sciences: entrambe, non a caso, dopo la 
traduzione in francese dell’Atlante di Martini. Furono necessarie quat-
tro generazioni di Cassini per portare a termine quel progetto: par-
tendo da una situazione di anarchia cartografica (per orientamento, 
formato, intenzione delle mappe preesistenti) «barbarica» che avrebbe 
ispirato disgusto in un funzionario cinese coevo, anche per le numerose 
resistenze opposte dalle periferie: nel 1668, dopo che il ministro aveva 
chiesto copia della cartografia locale benché disomogenea, «solo otto 
Province del regno francese si premurarono di rispondere alla richiesta 

87 J. Brotton, La storia del mondo in dodici mappe, Feltrinelli, Milano 2013, p. 329; 
un commento in Castelnovi, «Ultra Atlantem, cit., p. 116.

88 J.L. Borges, «La Mappa dell’Impero in scala 1:1», in Idem, Storia universale 
dell’infamia (Del rigore della Scienza), il Saggiatore, Firenze 1961 (edizione originale 
1931 riveduta e corretta nel 1954). Borges finge di aver trovato quella informa-
zione in un libro del 1658: Suárez Miranda, Viajes de varones prudentes, libro IV, cap. 
XIV, Lérida, 1658, che ovviamente è presente in tutti i repertori di libri inesistenti. 
Cfr. P. Albani e P. Della Bella (a cura di), Mirabiblia, catalogo ragionato di libri introva-
bili, Zanichelli, Firenze 2003. L’apologo ebbe molta risonanza tra i geografi italiani 
all’inizio degli anni Ottanta dopo che fu, per così dire, portato alla ribalta da Um-
berto Eco, Dell’impossibilità di costruire la carta dell’impero 1 a 1, ora disponibile in Il 
Secondo diario minimo, Bompiani, Milano 1992. Più recentemente oggetto di esame 
da parte di P. Odifreddi, Un matematico legge Borges, che ne evidenzia le connessioni 
con uno scritto che Borges aveva citato più volte: Josiah Royce, The world and the 
individual, MacMillan, New York 1899. 

89 M. Quaini, Il mito di Atlante. Storia della cartografia occidentale in età moderna, Il 
Portolano, Genova 2006, p. 129.
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di Colbert: le altre non si fecero sentire, o perché non avevano le risorse 
cartografiche, o forse per timore che i risultati potessero produrre un 
inasprimento delle tasse»90.

Nel 1764, e in un’opera dalla notorietà elevatissima come il Diziona-
rio Filosofico, Voltaire91 era ben consapevole del fatto che in Occidente 
la cartografia «topografica» moderna del territorio era stata fatta solo 
dopo che i gesuiti avevano riferito dei metodi cartografici utilizzati dai 
cinesi: orientamento fisso, scale prestabilite e uniformi, totale com-
mensurabilità tra settori dello stesso livello gerarchico al fine di poterli 
facilmente riunire in mappe di livello superiore; anche se in queste righe 
cita esplicitamente solo i gesuiti incaricati da Kangxi per coordinare i 
cartografi cinesi alla fine del Seicento, avendo comunque citato Martini 
in altri scritti.

La Chine est le seul pays de l’Asie dont on ait une mesure géograpique, 
parce que l’empereur Cam-Hi (Kangxi) employa des jésuites astronomes 
pour dresser des cartes exactes, et c’est ce que les jésuits on fait de mieux. 
S’ils s’étaient bornés à mesurer la terre, ils ne seraient pas proscrits sur la 
Terre. Dans notre Occident, l’Italie, la France, la Russie, l’Angleterre, et les 
principales villes des autres Etats, ont été mesurées par la même méthode 
qu’on a employée à la Chine; mais ce n’est que depuis très peu d’années 
qu’on a formé en France l’entreprise d’une topographie entière. Une com-
pagnie tirée de l’Académie des sciences a envoyé des ingénieurs et des ar-
penteurs dans toute l’étendue du royaume, pour mettre le moindre hameau, 
le plus petit ruisseau, les collines, les buissons à leur véritable place92. 

2.1. Accennando alcune conclusioni

L’impatto di Martini è particolarmente evidente nei pensatori olan-
desi (come Pufendorf  e Grotius), e in alcuni filosofi maggiormente 
concentrati sulla gestione efficiente dell’economia in chiave morale, 
come Quesnay o Adam Smith.

Rimane ancora da esaminare quanto sia stato profondo l’impatto 
delle carte e delle descrizioni di Martini (e poi di coloro che le con-
fermavano e le aggiornavano nei decenni) sul pensiero economico dei 

90 Brotton, cit., 2013, p. 324. 
91 Voltaire, Chaîne ou génération des événements, cit., pp. 519-520.
92 Voltaire, Géographie, in Idem, Dictionnaire Philosophique cit., p. 639. Un com-

mento in M. Quaini, «L’Italia dei cartografi», in Storia d’Italia – Atlante, Einaudi, 
Torino 1976, pp. 6 e sgg.



Fisiocratici, soprattutto in Francia. Un elemento interessante potreb-
be essere individuato nella tradizionale avversione93 dei cinesi verso i 
commerci sul mare, al punto da costruire un gigantesco Canale94 per 
il trasporto interno al continente. Inoltre tutte le informazioni sulla 
civiltà cinese confermavano la priorità che, proverbialmente, è sempre 
attribuito alla produzione terricola, innanzitutto per il cibo95 ma anche 
per i prodotti – come la seta o la carta – disponibili all’interno dei 
confini imperiali (concentrarsi sull’interno, come suggeriva Sun Tzu96) 
eventualmente giovandosi di qualche tributo esotico proveniente da 
qualche popolo barbarico e povero che fosse disposto a sobbarcarsi le 
spese e i rischi del viaggio marittimo.

Sarebbe auspicabile un confronto tra queste teorie economiche 
di ispirazione cinese, eminentemente terrestri e terricole, e le teorie 
economiche opposte, elaborate da filosofi protestanti (olandesi come 
Grozio, tedeschi e britannici) a sostegno di una preponderanza degli 
investimenti nel commercio marittimo, che avrebbero poi portato a 
una significativa espansione coloniale e a un vero e proprio Sea Power.

E sarebbe interessante collazionare i riferimenti espliciti alle opere 
di Martini, citate direttamente o per tramite indiretto di altri cartografi 
e geografi dopo di lui. D’altro canto, la descrizione geografica è per sua 
stessa natura passibile di continui aggiornamenti e miglioramenti: «La 
Géographie est une de ces sciences qu’il faudra toujours perfection-
ner)»97.

L’influenza dell’Atlante di Martini va molto al di là della pura e sem-
plice conoscenza geografica: i concetti da lui descritti mettevano in 
contraddizione alcune tra le convinzioni (e le convenzioni) più con-
solidate in Occidente. Né sarebbe da sottovalutare il suo ruolo nello 
«sdoganare» negli ambienti cattolici quella che Massimo Quaini98 ha 
definito icasticamente la «industria felice», ossia l’efficientissima e col-
laudatissima fucina editoriale presente nell’Olanda del Gouden Eeuw. 

93 M. Castelnovi, Il primo atlante, cit., p. 94.
94 M. Castelnovi, Il primo atlante, cit., p. 55.
95 M. Castelnovi, Quante bocche da sfamare: l’eco delle notizie sulla geografia dell’alimen-

tazione in Cina, in «Sulla Via del Catai», VIII, n. 13, 2015, pp. 109-124.
96 M. Castelnovi, Strategia e cartografia in Cina, in «Sulla via del Catai», VII, n. 10, 

Trento 2014, pp. 105-118.
97 Voltaire, Question sur l’Encyclopédie, cit., p. 5. 
98 M. Quaini, Il mito di Atlante, cit., p. 97.
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Parlare dell’influenza che Martini ebbe sulla produzione cartografica dei 
Paesi Bassi significa dunque parlare anzitutto della pubblicazione del No-
vus Atlas Sinensis nel laboratorio editoriale dei Blaeu, del meglio, cioè, che 
la «industria felice» – per usare l’espressione di Massimo Quaini – car-
tografica olandese potesse offrire al tempo. E, poi, vuol dire menziona-
re gli Atlanti mondiali prodotti nelle Province Unite nel Se-colo d’Oro 
che necessariamente fecero riferimento, includendolo, quello elaborato da 
Martini. In effetti, l’influsso che inizialmente il gesuita esercitò sulla pro-
duzione cartografica all’interno delle Province Olandesi si irradiò poi sul 
resto d’Europa e sulle altre grandi case editrici europee, che guardavano 
ad Amsterdam come alla più importante fucina cartografica dell’epoca99.

Sicuramente, nel 1699 un appassionato di cose cinesi come Leibniz 
conosceva talmente bene le descrizioni geografiche di Martini, che riu-
scì a riconoscere a prima vista quanto fosse importante la sua influenza 
nella Descrizione della Cina scritta in lingua russa nel 1678 dal cartografo 
e diplomatico moldavo Nicolae Milescu100. 

Troviamo lettori di Martini tra gli illuministi: precoci come Voltaire 
e Montesquieu101, oppure tardivi come Antonio Genovesi, Ferdinando 
Paoletti, Carlo Cattaneo102: tuttavia, il suo impatto sugli intellettuali oc-
cidentali (in Europa ma anche nei nascenti Stati Uniti) resta ancora in 
parte da indagare.

Nella storia della cartografia, ovviamente, i suoi dati sono stati supe-
rati ed aggiornati103 (ma solo 80 anni dopo, nel 1737 da J.B. D’Ainville), 

99 A. Ricci, «Geografia, politica e commerci globali: Martino Martini e la car-
tografia olandese del Secolo d’Oro», in Dai Prà op cit., pp. 156-170. Si veda anche 
M. Castelnovi, Il Gouden Eeuw della cartografia olandese tra arte e industria, in «Bolletti-
no della Società Geografica Italiana», Roma 2014, pp. 657-667.

100 O. Bagrow, Sparwenfeld’s Map of  Siberia. A history of  the cartography of  Russian 
up to 1600, Walker Press, Ontario 1975; D. Dumbrava, Johan G. Sparwenfeld e Nicolae 
Milescu (Mosca, 1684): rapporti diplomatici, scambi d’informazione e convergenza delle fonti, 
in «Studia Asiatica», n. X, 2009 pp. 297-307, p. 305.

101 Montesquieu cita esplicitamente la traduzione francese da Martino Martini: 
Histoire de la guerre des Tartares contre la Chine, Paris, Henault, 1654, pp. 80-81, in 
Charles L. de Montesquieu, Scritti postumi 1757-2006. I miei pensieri. I miei viaggi. 
Saggi. Romanzi Filosofici. Memorie e Discorsi Accademici. Poesie, D. Felice (a cura di), 
Bompiani, Milano 2017, p. 2452 (traduzione dall’appunto numerato 1.991 dei Mes 
Pensées, che com’è noto il barone raccoglieva in manoscritti inediti.

102 Castelnovi, Il primo atlante dell’Impero di Mezzo, cit.
103 Dopo un periodo di oblio, Martini fu quasi completamente dimenticato 

all’inizio del Novecento, quando una storiografia filosoficamente basata sul trion-
fo dell’eurocentrismo hegeliano tendeva a rimuovere tutti coloro che avevano 



ma diversamente dalle favolose leggende di Marco Polo (che fanno 
parte della sfera letteraria e poetica, quindi non sono verificabili) ogni 
sua informazione fu sottoposta fin da subito a un test di falsificazio-
ne da parte dell’inviato della VOC, l’olandese Johan Nieuhoff: confer-
mando che la Geografia è un sapere che progredisce, e che ogni gene-
razione successiva vede un pochino più in là rispetto alla generazione 
precedente, come «nani sulle spalle di giganti»104. 

«imparato qualcosa» dai popoli extraeuropei: in particolare, con il culto che il 
maceratese padre Tacchi Venturi, onnipotente condirettore della Treccani, andava 
allestendo attorno al famoso maceratese Matteo Ricci, al quale veniva attribuito, 
tra l’altro, di aver rivoluzionato completamente la cartografia cinese: del che, in 
realtà, non rimane traccia se non in qualche rarissimo cimelio a livello di curiosità 
esotica (come dimostrano i contributi raccolti nel volume curato da Filippo Mi-
gnini, La cartografia di Matteo Ricci, IPZS, Roma 2013).

104 R.K. Merton, Sulle spalle dei giganti, il Mulino, Bologna 1991 (19651); U. Eco, 
«La falsificazione nel Medioevo: sulle spalle dei giganti», in Idem, Scritti sul pensiero 
medievale, Bompiani, Milano 2012 (19861), pp. 767-770.



Abstract

A metà del Seicento, Martino Martini fu il primo a diffondere a mezzo stampa 
una descrizione completa della Cina, ricavata da fonti autoctone. Essa viene rap-
presentata laica, meritocratica, longeva, ordinata, enorme, prospera, cartografata. 
L’articolo analizza come, attraverso le sue mappe e le sue descrizioni geografiche, 
l’esempio cinese mostri agli intellettuali occidentali quali dimensioni possano es-
sere ottenute organizzando lo Stato in maniera razionale.

Parole chiave: Martini, Cina, Europa, mappa, cartografia

In the middle of  the 17th century, Martino Martini was the first author publishing a complete 
description of  China, obtained from native sources. China is represented laic, meritocratic, lon-
geval, well-ordered, huge, prosperous and mapped. The paper analyzes how, through Martini’s 
geographic maps and detailed geographical descriptions, China provides Western intellectuals 
with an example of  what size it can become an Empire, if  organized rationally. 

Keywords: Martini, China, Europe, Map, Cartography
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CARTOGRAFIA E CLAUSTROFOBIA

Mappe diegetiche nella fantascienza americana (1956-1981)

Federico Italiano

1. Mittere mappam

Nella Centrale Montemartini a Roma, si trovano due statue del tar-
do IV secolo che rappresentano l’atto di mittere mappam. Si tratta di due 
pretori, che con questo gesto – l’alzare e forse gettare al suolo un fazzo-
letto bianco – indicavano l’inizio della corsa dei carri. Come riportato da 
Svetonio e Cassiodoro, fu Nerone a convertire l’uso circense del mittere 
signum nel mittere mappam1. Mancano le fonti necessarie per confermare 
questa etimologia, tuttavia, è più che plausibile che questo segnale d’i-
nizio gara romano appartenga all’archeologia della parola mappa, nel 
senso di carta geografica, come map in inglese e mapa in spagnolo: vi 
appartiene sia per la sua entità materiale di fazzoletto, di sostrato es-
senzialmente bidimensionale (come nell’etimo di carta, che ritroviamo 
nel russo, nel francese e nell’italiano), sia per il suo valore semiotico, la 
sua facoltà d’essere segno e indice. Già nella sua etimologia, dunque, la 
parola “mappa” fa mostra delle sue caratteristiche cartografiche fonda-
mentali: la bidimensionalità e l’indessicalità2. Una mappa è, infatti, un in-
dice cartaceo, un sistema di segni composto di indici spaziali virtuali, che 
consente azioni quali posizionamento, correlazione e indirizzamento. 

La mappa, come sistema composito di indici, non spedisce il suo 
lettore in un luogo determinato, ma memorizza la conoscenza con cui 
questo luogo può essere rintracciato3. In questo senso, mi sembra ancora 
praticabile l’ampia e ormai classica definizione della mappa di J. B. Harley. 

1 Cfr. G. Marchet, «Mittere mappam (Mart. 12.28.9): du signal de départ à la 
théologie impériale (1er a.C.-VIIe p.C.)», in J. Nelis-Clément e J.-M. Roddaz (a 
cura di), Le cirque romain et son image, Ausonius, Bordeaux 2008, pp. 291-317.

2 In questo e nei successivi tre paragrafi, riprendo con alcune modifiche un 
mio articolo teorico sull’immaginazione cartografica uscito nel 2015, cfr. F. Italia-
no, «Kartographisches Schreiben und Kartographische Imagination», in J. Dünne 
e A. Mahler (a cura di), Handbuch Literatur & Raum, De Gruyter, Berlin-Boston 
2015, pp. 249-258.

3 R. Stockhammer, Kartierung der Erde. Macht und Lust in Karten und Literatur, 
Fink, München 2007, p. 52.



Nella prefazione alla sua History of  Cartography, l’autore di Deconstructing the 
map definisce le mappe quali «graphic representations that facilitate a spa-
tial understanding of  things, concepts, conditions, processes, or events in 
the human world»4. Similmente Denis Cosgrove definisce la mappa come 
un registro grafico di corrispondenza tra due spazi, il cui esplicito risultato 
è uno «space of  representation»5. Nelle definizioni di Harley e Cosgrove 
culmina, in un certo senso, il progetto post-strutturalista di una critica del-
la cartografia. La produzione cartografica non è più vista in senso positi-
vista come la riproduzione oggettiva di una realtà terrestre, ma come par-
te del discorso, le cui implicazioni sono di natura politica, sociale, retorica 
e metaforica. D’altra parte, in questa definizione della mappa si nasconde 
il pericolo di considerare la cartografia come mera rappresentazione e 
pura costruzione, eliminando quindi del tutto il territorio6. Le mappe non 
rappresentano solo il mondo, ma lo manipolano, lo ricreano, lo distorco-
no, lo re-immaginano7. Come strumenti di controllo spaziale, le mappe 
fungono da dispositivi di territorializzazione e strutturazione dello spazio. 
Già nei primi anni ’40 del Novecento, il filosofo polacco-americano Kor-
zybski affermò che la mappa non è il territorio8, ma piuttosto ciò che lo 
produce, delineando ante litteram il nucleo della critica cartografica degli 
ultimi decenni, ben sintetizzato da questo passo di Pickels: 

Cartographic institutions and practices have coded, decoded and recoded 
planetary, national and social spaces. […]. They have respaced the geo-
body. Maps and mappings precede the territory they ‘represent’. […] [T]
erritories are produced by the overlaying of  inscriptions we call mappings9.

Una mappa è quindi un indice, generalmente di carta ma non solo, 
costituito da molteplici indici spaziali e dotato di una doppia facoltà ope-

4 J.B. Harley, «Preface», in D. Woodward e J.B. Harley (a cura di), The History of  
Cartography, Chicago University Press, Chicago/London 1987, vol. 1. p. xvi.

5 D. Cosgrove, «Introduction. Mapping Meanings», in D. Cosgrove (a cura di), 
Mappings, Reaktion Books, London 1999, p. 1.

6 J. Dünne, Die kartographische Imagination. Erinnern, Erzählen und Fingieren in der 
Frühen Neuzeit, Fink, München 2011.

7 D.K. Smith, The Cartographic Imagination in Early Modern England: Re-writing the 
World in Marlowe, Spenser, Raleigh and Marvell, Ashgate, Aldershot 2008, p. 9.

8 A. Korzybski, Collected Writings, 1920-1950, Institute of  General Semantics, 
Fort Worth 1990, p. 205.

9 J. Pickles, A History of  Spaces: Cartographic Reason, Mapping and the Geo-Coded 
World, Routledge, London 2004, p. 5.
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razionale10. Da un lato, essa è un apparato in grado di territorializzare ed 
economicizzare lo spazio. Dall’altro, essa sviluppa una tale complessità 
semiotica che non può ridursi alla mera strumentalità di un determinato 
riferimento territoriale11. Questo surplus semiotico della mappa, questa 
eccedenza di significato, è ciò che agisce sulla nostra fantasia, divenen-
do una sorta di matrice dell’immaginazione («Imaginationsmatrix»), in 
grado di generare ulteriori operazioni mediali, in particolare processi 
di scrittura12. Le mappe possono quindi eseguire due azioni apparente-
mente opposte: da un lato, dispongono confini, disciplinano lo spazio, 
organizzano il territorio; dall’altro, creano visioni e idee. Con il loro sur-
plus semiotico possono creare narrazioni che a loro volta mettono in 
discussione gli ordini di potere territoriali esistenti. In questo senso, è 
lecito parlare di una immaginazione cartografica, perché una mappa può 
generare, con il suo surplus semiotico, nuove narrazioni e nuovi mondi 
di significato. A differenza dall’immaginazione geografica13, per la quale 
non è essenziale una relazione con il dispositivo di visualizzazione car-
tografico, perché si dia un’immaginazione cartografica, è necessario vi 
sia un riferimento esplicito o implicito a questo dispositivo – sia esso, 
evidentemente, la citazione di una mappa, la descrizione di un globo o 
di uno strumento di navigazione, oppure, in maniera meno ovvia, l’indi-
cazione di distanze tra diversi elementi del territorio, il resoconto di un 
itinerario, l’utilizzo di toponimi e coordinate, ecc.

2. Immaginazione cartografica, Space Age e fantascienza

L’ambiguità del rapporto tra mappa e spazio reale, tra un indice car-
taceo e la superficie della terra, ci fa già intuire il motivo per cui scrittori 

10 Cfr. W. Schäffner, Operationale Topographie. Repräsentationsräume in den Nieder-
landen um 1600, in H.-J. Rheinberger, M. Hagner, B. Wahrig Schmidt (a cura di), 
Räume des Wissens. Repräsentation, Codierung, Spur, Akademie, Berlin 1997, 
pp. 63-90; J. Dünne, «Die Karte als Operations- und Imaginationsmatrix. Zur 
Geschichte eines Raummediums», in J. Döring e T. Thielmann (a cura di), Spatial 
Turn: das Raumparadigma in den Kultur- und Sozialwissenschaften, transcript Verlag, Bie-
lefeld 2008, pp. 49-69; J. Dünne, Die kartographische Imagination, cit.

11 Dünne, Die kartographische Imagination, cit., p. 42.
12 Ivi, p. 44.
13 Cfr. E.W. Said, Orientalism, Penguin, London 2003; J. Gillies, Shakespeare and 

the Geography of  Difference, Cambridge University Press, Cambridge 1994; D. Gre-
gory, Geographical Imaginations, Blackwell, Cambridge MA 1994.
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e artisti siano così affascinati dalle carte: da un lato, una mappa è stru-
mento d’ordine e contenimento, un dispositivo, che rende territorio lo 
spazio; dall’altra, è ciò che genera immaginazione e stimola la fantasia, 
qualcosa dunque che libera, sprigiona forze e rimescola le carte. Una 
mappa è una macchina combinatoria che produce costellazioni di sen-
so e suggerisce percorsi imprevedibili all’immaginazione. Considera-
to nei termini di una tale complessità semiotica e simbolica, lo studio 
dell’immaginazione cartografica di un film o di un testo letterario è 
dunque di fondamentale importanza non solo per la comprensione del 
prodotto cinematografico o letterario in sé, ma anche per penetrare 
nel discorso e nei meccanismi di pensiero di una precisa epoca storica. 

Ciò che mi preme mostrare in quest’articolo è la funzione dell’im-
maginazione cartografica nei film di fantascienza negli anni “eroici” 
della Space Age, che coincisero, più o meno, con gli anni della Guerra 
fredda. Inaugurata dall’Unione sovietica con il lancio dello Sputnik, il 
4 ottobre 1957, la cosiddetta Era Spaziale – nella quale tuttora possia-
mo dire di trovarci – culminò nel programma americano dell’Apollo, 
subendo una fortissima battuta d’arresto nel gennaio 1986, quando, 
dopo 73 secondi di volo, lo Space Shuttle Challenger esplose in aria 
per un guasto a una guarnizione. E fino a quel punto, essa non solo 
fu l’avanguardia dello sviluppo tecnologico, ma influì potentemente su 
quasi ogni altro fenomeno culturale, dalla letteratura alla musica pop, 
dalla moda all’architettura.

Solo quattro anni dopo il lancio dello Sputnik, nel settembre del 
1961, gli Stati Uniti lanciarono un programma per la costruzione di 
rifugi anti-atomici su tutto il territorio americano14. La paura di una 
guerra atomica sconvolgeva in quegli anni l’intero pianeta e gli america-
ni, con questa iniziativa infrastrutturale a dir poco gigantesca, volevano 
garantire a ogni cittadino americano la possibilità di trovare rifugio in 
caso di attacco nucleare. La paura di una catastrofe atomica andava di 
pari passo con l’esponenziale avanzamento nella corsa verso lo spazio. 
Tra il 1957 e il 1961, l’addio alla superficie terrestre sembrava essere già 
un dato di fatto, ben prima che l’Apollo 11 atterrasse sulla Luna. 

L’inizio dell’era spaziale corrisponde dunque al diffondersi a livel-
lo globale di un immaginario sotterraneo e post-apocalittico, generato 
dalla paura di un conflitto nucleare. Questo provoca una sorta di cor-

14 Cfr. K.D. Rose, One Nation Underground: The Fallout Shelter in American Culture, 
New York University Press, New York 2001.



tocircuito topologico, che coinvolge l’intero pianeta – e in primis l’Oc-
cidente – contemporaneamente rivolto da un lato verso l’alto, verso il 
cielo, verso le stelle e dall’altro protratto verso il basso, verso bunker e 
rifugi, verso il sottosuolo. Gran parte dell’umanità pare afflitta da un 
disturbo polare nel suo relazionarsi allo spazio e, in particolare, nel suo 
rapporto con il proprio pianeta, con la Terra. La fede nel progresso 
tecnologico coesiste con la paura di essere “rasi al suolo” da un au-
to-annientamento nucleare. Come sostiene il filologo romanzo Sepp 
Gumbrecht, nel suo saggio semi-autobiografico sul fenomeno della la-
tenza, nel Secondo dopoguerra il mondo occidentale è tenuto in scacco 
da una sorta d’impasse esistenziale, che egli definisce topologicamente 
come la sensazione dell’impossibilità di uscire o entrare da un deter-
minato luogo15. Il mondo occidentale, sostiene Gumbrecht, sembrava 
diviso, fratto, lacerato tra una pervasiva claustrofobia da un lato e da 
un’insoddisfatta claustrofilia dall’altro. 

La mia tesi è che questa tensione, che irretisce l’intera società oc-
cidentale tra un desiderio claustrofilo di chiusura e protezione e una 
diffusa, quasi violenta reazione claustrofobica (basti pensare ai moti 
studenteschi del 1968), perduri negli Stati Uniti fino, per lo meno, alla 
fine degli anni ’80, plasmando profondamente tutta l’immaginazione 
spaziale occidentale. Questa tensione può essere rintracciata e analiz-
zata in ogni forma di tecnica culturale e artistica di quel periodo, dalla 
letteratura al design, dall’architettura all’organizzazione universitaria, 
ecc., ma, come credo, in nessun genere letterario e cinematografico 
è così evidente e rimarcata come nella fantascienza americana – e, in 
particolare, nella sua immaginazione cartografica. 

Dire perché la fantascienza sia fondamentale nel formarsi dell’au-
tocoscienza americana e, in particolare, del suo senso del luogo, della 
sua immaginazione spaziale, richiederebbe ben più di un volume. Basti 
qui ricordare che la fantascienza, intesa nel più complesso e preciso 
significato di science fiction – termine coniato quasi un secolo fa da Hugo 
Gernsback («scientifiction»)16 – è soprattutto finzione dello spazio, sia 

15 S. Gumbrecht, Nach 1945: Latenz als Ursprung der Gegenwart, Hanser, Mün-
chen 2012, pp. 62-109.

16 «By “scientifiction” I mean the Jules Verne, H. G. Wells, and Edgar Allan 
Poe type of  story—a charming romance intermingled with scientific fact and 
prophetic vision», H. Gernsback, A New Sort of  Magazine, in «Amazing stories», 
n. 1, 1926, p. 3. 
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si tratti di un ambiente quasi impercettibilmente diverso da quello in cui 
viviamo, sia di spazi esplicitamente alternativi al nostro, mondi alieni, 
ecosistemi extraterrestri, viaggi interstellari. Come sostiene uno dei più 
grandi teorici della science fiction, Darko Suvin, ciò che definisce la fan-
tascienza, tanto quella di tipo estrapolativo quanto quella speculativa, 
è una sorta di estraniamento cognitivo («cognitive estrangement»); per 
Suvin, la science fiction è infatti un genere «whose necessary and suffi-
cient conditions are the presence and interaction of  estrangement and 
cognition, and whose main formal device is an imaginative framework 
alternative to the author’s empirical environment»17. Nelle pagine che 
seguono, voglio sondare la dimensione cartografica di questo estrania-
mento cognitivo su cui si basa la fantascienza.

3. Mappa e spazio diegetico

Come detto più sopra, all’inizio della cosiddetta Space Age, gran 
parte dell’umanità – e l’Occidente, in particolare – appare diviso, lacera-
to tra angustie claustrofobiche da un lato e un’insoddisfatta claustrofilia 
dall’altro. Questa tensione, ripetutamente amplificata dalle ansie della 
Guerra Fredda, durò all’incirca fino alla metà degli anni ’80. Nell’imma-
ginario cartografico della produzione fantascientifica di questo perio-
do, possiamo approssimativamente individuare due linee principali. La 
prima è dettata da un’appercezione distopica della realtà, il cui motore 
principale è di carattere claustrofobico, cioè la necessità di sfuggire a 
strutture spaziali di dominio, restrittive e imprigionanti. Non è un caso 
che nei primi anni dell’Era spaziale si registri un picco nella produzione 
di opere letterarie post-apocalittiche, come Sulla spiaggia di Nevil Shute 
(1957), Alas, Babylon di Pat Frank (1959), Un cantico per Leibowitz di Wal-
ter Miller (1959) e Level 7 di Mordecai Roshwald (1959). L’altra linea 
segue invece la visione di viaggi nello spazio ed esplorazioni interstel-
lari. Come scrive Fredric Jameson, la necessità di una fuga fisica dalla 
Terra «is the figure for release from the prison of  neurotic repetition»18. 
Si tratta di un movimento apparentemente claustrofobico, verso il to-
talmente altro, oltre la Terra e il sistema solare, che si rivela, in fondo, 

17 D. Suvin, Metamorphoses of  Science Fiction: On the Poetics and History of  a Literary 
Genre, Yale University Press, New Haven 1979, pp. 7-8.

18 F. Jameson, Archaeologies of  the Future: The Desire Called Utopia and Other Science 
Fictions, Verso, London 2005, p. 297.
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del tutto claustrofilo, giacché di norma questi viaggi terminano nello 
spazio ristretto e sicuro di una nave spaziale – o di nuovo sulla Terra. 

Per non andare oltre lo scopo di quest’articolo, mi limiterò nelle 
pagine che seguono a casi in cui emerge a un particolare tipo di carta 
esplicita: la mappa diegetica. Per analogia con il termine “diegesi” di 
Genette, con mappa diegetica intendo rappresentazioni di dispositivi 
cartografici, che, come la mappa del tesoro in Treasure Island di Robert 
L. Stevenson o la carta stradale Michelin di La carte et le territoire di 
Michel Houellebecq, sono parte integrante della trama – se non ad-
dirittura ciò che mette in moto la vicenda19. Ciò che accomuna queste 
mappe è appunto la loro presenza, più o meno determinante, nella 
diegesi. Esse cioè interagiscono con lo spazio immaginario del testo o 
del film, organizzando attraverso la loro entità di mappe lo spazio della 
narrazione20. In questo senso, la mappa diegetica non è semplicemente 
una rappresentazione alfabetica, verbale o cinematografica21 di un di-
spositivo prevalentemente grafico-visivo (come lo sarebbe nel caso di 
una descrizione ecfrastica), ma è dotata, a mio avviso, di una propria 
funzionalità transmediale, giacché opera cartograficamente attraverso 
con la sua logica mediale nello spazio diegetico di un altro medium22.

4. Il pianeta proibito: cartografia e conoscenza

Cruciale in questa tensione tra claustrofobia e claustrofilia nella 
percezione dello spazio è l’immaginazione tipicamente americana del-
la frontiera. Già ingranaggio essenziale nella macchina dei sogni hol-
lywoodiana, in particolare nei film western tra gli anni ’40 e ’50, il con-
cetto cartografico di frontiera inizia a pervadere, nella seconda metà 
degli anni Cinquanta, anche la produzione di film di fantascienza. Ma 

19 Mi permetto di rimandare qui ad un mio recente articolo su questo tema: F. 
Italiano, «It contained harbours that pleased me like sonnets». Kleine Poetik der diegetischen 
Karte, in Zeitschrift für Kulturwissenschaften, V. 12, n. 1, 2018, Mapping, a cura di 
B. Schmidt-Lauber, I. Zechner, pp. 33-44.

20 M. Guglielmi, Giulio Iacoli, «Introduzione. Orientarsi fra le mappe», in M. 
Guglielmi e G. Iacoli (a cura di), Piani sul mondo. Le mappe nell’immaginazione lettera-
ria, Quodlibet, Macerata 2012, p. 15.

21 Per uno studio complessivo sulla funzione delle mappe e dell’immaginazio-
ne cartografica nel cinema, rimando all’ottimo volume di T. Conley, Cartographic 
Cinema, University of  Minnesota Press, Minneapolis 2007.

22 Cfr. F. Italiano, Kleine Poetik der diegetischen Karte, cit.
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la frontiera come topos spaziale e cartografico non viene mai da sola; 
è sempre vissuta e pensata insieme ad altri margini, limiti, passaggi di 
confine, trasgressioni e traduzioni, sia in senso spaziale, sia in senso 
figurato.

Una delle prime, paradigmatiche “final frontiers” della fantascienza 
cinematografica americana è rappresentata da Forbidden Planet di Fred 
M. Wilcox, uscito nelle sale nel 1956 e presto assurto a pietra miliare 
della fantascienza tout court. La vicenda ha inizio a bordo dello Uni-
ted Planets Cruiser C-57D in una missione di salvataggio sul quarto 
pianeta del sistema Altair. Venti anni prima, l’astronave Bellerophon 
scomparve in quel settore con un gruppo di coloni a bordo e da allora 
non si ebbero più notizie. Arrivati sul pianeta, il capitano Adams e il 
suo equipaggio incontrano un solo sopravvissuto, il Dr. Morbius, un 
filologo, e sua figlia Altaira, nata sul pianeta. Come spiega Morbius, una 
forza oscura e inesplicabile ha ucciso tutti gli altri coloni. Solo Morbius 
e sua moglie, morta di morte naturale pochi mesi dopo la nascita della 
figlia, erano apparentemente immuni da questa forza. Mentre Morbius 
insiste che i soldati debbano lasciare il pianeta, Adams percepisce ce-
larsi qualcosa di strano dietro l’autorevole ma inquietante figura del 
dottore e le sue inspiegabili conquiste tecniche.

Il film inizia con un forte accento cartografico, mostrando in det-
taglio le complesse manovre per avvicinarsi al pianeta. La futuristi-
ca (e assai modernista) sfera armillare situata al centro dell’astronave 
ostenta, con le sue dimensioni e la sua fattura, quanto siano importanti 
gli strumenti cartografici di navigazione (o, più precisamente, astro-
gazione) per la mobilità della nave e per il successo della missione. 
Se guardiamo all’interno della sfera, fatta di due globi di vetro (o di 
altro materiale trasparente) rotanti su se stessi, vediamo chiaramente al 
centro, fissa su un piedistallo, la miniatura del disco volante terrestre, 
l’incrociatore C-57D. Questo particolare del sistema di astrogazione 
suggerisce non solo l’autosufficienza tecnologica dell’astronave, ma of-
fre anche, figurativamente, una versione fantascientifica e galattica della 
visione umanistica dell’uomo quale centro del mondo. La nave spaziale 
è lanciata sì verso i confini dell’universo, verso l’estrema frontiera del 
mondo mappato, verso l’ultima frontiera, ma essa è strutturalmente e 
simbolicamente sempre al centro, poiché fa parte di una struttura più 
grande, essa è parte della societas umana e, più precisamente, di una 
federazione interplanetaria di mondi. Nella sfera armillare, che sche-
maticamente e funzionalmente traduce l’universo conosciuto nella for-
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ma di un globo trasparente, viene inoltre declinato, in termini galattici, 
l’ordine sovrano, imperiale quasi, del legittimo dominio dell’uomo sulla 
vastità dell’universo. In un certo senso, questa introduzione squisita-
mente cartografica del film è una potentissima traduzione culturale del 
discorso coloniale moderno in un futuro galattico e interstellare.

Che Forbidden Planet sia un adattamento americano e fantascientifico 
del The Tempest shakespeariano, è interpretazione più che assodata or-
mai. Se Dr. Mobius è Prospero, Altaira è Miranda, il Capitano Adams 
l’equivalente di Ferdinando e Robby il Robot una sorta di servizievole 
Ariel, il pianeta stesso dovrebbe essere considerato come una re-imma-
ginazione cartografica dell’isola shakespeariana, con tutti gli annessi e 
connessi del caso: i fenomeni geografico-culturali legati all’insularità, i 
discorsi coloniali di conquista risalenti all’epoca dei grandi viaggi, i pro-
blemi di ceto e di gender, ecc. Ma Altair IV, il pianeta proibito del titolo, 
non è solo questo. Quale pianeta prevalentemente desertico, Altair è 
anche e soprattutto una re-immaginazione del paesaggio americano per 
eccellenza, la frontiera occidentale, con i suoi deserti e i suoi canyon, 
l’arcigna bellezza dell’ignoto e una piccola comunità autosufficiente. In 
questo caso, la piccola comunità, un padre e una figlia, vive in una sorta 
di Eden privato, in una lussuosa villa, disegnata nello stile di alcune 
magioni moderniste della California, disegnata nello stile di un Koenig 
o un Lautner, con una piscina naturale, una tigre domata e altri animali 
selvatici. È un piccolo paradiso, dove il Dr. Mobius vive indisturbato in 
compagnia della bellissima figlia, Altaira, e il fido robot Robby. 

Tuttavia, questo è solo un tipo di frontiera. Nel film ce n’è un’altra, 
non meno importante di quella esplicitamente cartografica, anch’essa 
partecipe della strutturazione spaziale della vicenda: la frontiera della 
conoscenza, quella linea sottile che separa il sapere che sostiene la vita 
e quello che conduce irrimediabilmente alla morte. Dal Dr. Morbius 
apprendiamo che il pianeta era una volta abitato dai Krell, una civiltà 
tecnicamente e moralmente superiore a quella umana, ma che fu im-
provvisamente e inspiegabilmente distrutta milioni di anni fa. In su-
perficie, non sono rimasti segni della loro presenza, ma nel sottosuolo 
del pianeta è ancora rinchiuso e operante gran parte del loro apparato 
tecnologico: giganteschi reattori nucleari, computer, macchine perfet-
tamente funzionanti, laboratori avanzati e biblioteche, che custodisco-
no il sapere scientifico e filosofico dei Krell.

Qui mi pare evidente il riproporsi di quel disturbo bipolare nei con-
fronti dello spazio, di cui dicevo più sopra, quale caratteristica tipica del 
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periodo tra gli anni ’50 e ’60, la tensione tra un desiderio di rifugio nel 
grembo terrestre e il fantasticare di mondi extraterrestri, interplanetari, 
interstellari. Morbius è riuscito ad acquisire in parte le conoscenze dei 
Krell e ad attivare così le loro macchine; ma mentre il Capitano Adams 
cerca di convincerlo a comunicare le sue scoperte sulla Terra, una cre-
atura invisibile attacca l’equipaggio dell’astronave. Adams decide dun-
que di lasciare il pianeta e portare in salvo Morbius e sua figlia, che si 
è innamorata di lui. Morbius si rifiuta e Altaira decide di lasciare suo 
padre, mentre il mostro invisibile attacca anche la villa. Adams si rende 
conto che il mostro è il subconscio del professore, scatenato inconsa-
pevolmente mentre questi faceva uso di un congegno in grado di ma-
terializzare i pensieri – il che spiega di riflesso anche la distruzione dei 
Krell. Il dottore dell’equipaggio, il Dr. Ostrow, prima di morire, defini-
sce questa forza oscura «monsters from the Id», usando una categoria 
chiaramente freudiana. Forbidden Planet non è solo dunque un adatta-
mento di The Tempest, ma anche una versione fantascientifica di Freud, 
come lo ebbe a definire Peter Biskind («Freudianized sci-fi version of  
The Tempest»)23, una variazione sul rapporto tra subconscio, cono-
scenza e potere. E la topografia sotterranea del Pianeta proibito, come 
scrive Chantal Zabus, prova che il viaggio verso un altro pianeta sia, in 
primo luogo, un viaggio nel nostro intimo – e che lo spazio esterno, alla 
fine, coincida con quello interno24. Forbidden Planet, in questo senso, è 
fondamentalmente un film sull’inestricabile connessione tra una fron-
tiera spaziale, di natura cartografica, e la frontiera della conoscenza.

5. Data stellare e narrazione

Ogni viaggio ai margini dello spazio conosciuto è un viaggio nella 
nostra dimensione più intima, nel nostro spazio interiore, giacché ci 
obbliga ad affrontare le conseguenze della nuova conoscenza acquisita. 
Questa doppia frontiera, di spazio e conoscenza, non è solo il più clas-
sico binomio di matrice cartografica che ci si possa immaginare, ma è 
anche la principale frontiera attraversata da due importanti narrazioni 
di fantascienza del secolo scorso, 2001: A Space Odyssey e Star Trek. Non 

23 P. Biskind, Seeing is Believing: How Hollywood Taught Us to Stop Worrying and Love 
the Fifties, Pluto Press, London 1984, p. 108.

24 C. Zabus, Tempests after Shakespeare, Palgrave, New York-Basingstoke 2002, 
pp. 181-204.
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è pertanto una sorpresa che sia Stanley Kubrick sia il creatore di Star 
Trek, Gene Roddenberry, fossero grandi ammiratori di Forbidden Planet. 
Interessante, tuttavia, è notare quanto le loro rappresentazioni della 
frontiera spaziale siano diverse, anzi, quasi diametralmente opposte.

Una delle scene fondanti della fantascienza contemporanea è, senza 
dubbio, il balletto spaziale di 2001: A Space Odyssey. Quando il nuovo 
maschio alfa lancia esultante in aria l’osso che aveva trasformato in arma 
e dispositivo di potere, lo spettatore è letteralmente catapultato nella ter-
mosfera terrestre, dove una stazione spaziale di forma circolare (la Space 
Station V, gestita da Hilton Hotels) sta danzando il suo walzer orbitale 
sulle note di Danubio blu (An der schönen blauen Donau, op. 314 di Richard 
Strauss). Uno shuttle simile a un aeroplano Concord si avvicina alla sta-
zione. La Terra, la Luna e il nero del vuoto interplanetario dominano lo 
schermo. Gli artifici dell’uomo, i suoi spettacolari manufatti, sono sen-
za dubbio belli, imponenti, ma non possono in alcun modo competere 
con la grandezza della natura e l’oscura immensità dell’universo. Kubrik 
preme esplicitamente sul tasto del sublime: l’incommensurabilità dello 
spazio e la fragilità di ciò che è umano. L’hostess dello shuttle, che avan-
za con passo precario lungo il corridoio della nave, calzando morbide 
scarpette aderenti in pelle bianca, mostra perfettamente questa contrad-
dizione. Lo spazio di Kubrick è inospitale tanto quanto sublime. Il suo 
vuoto è uno spazio maestoso, terrificante, in cui gli umani cercano eroi-
camente di adattarsi. Inoltre, gli esseri umani dipendono completamente 
dalle loro macchine e dai loro super-computer, che, alla fin dei conti, 
si rivelano inaffidabili. L’uomo è costantemente in pericolo di perdere 
prospettiva e orientamento, tanto in termini cognitivi quanto spaziali.

Quando 2001: A Space Odyssey arrivò nelle sale cinematografiche nel 
1968, in televisione andava in onda la seconda stagione di un program-
ma che avrebbe fatto la storia: Star Trek. Contrariamente al vuoto in-
colmabile proposto da Kubrik, Star Trek: The Original Series (1966-1969) 
e ancora di più Star Trek: The Next Generation (1987-1994) – che fu la 
vera realizzazione, sebbene postuma, della visione di Roddenberry – 
presentano una galassia piuttosto affollata, quasi pittoresca: uno sfon-
do particolarmente adatto a preoccupazioni ed attività squisitamente 
umane. In questo senso, lo spazio di Star Trek è più simile a un paesag-
gio di Pieter Bruegel che a un quadro di Caspar David Friedrich. 

Nello spazio di Star Trek nulla è completamente estraneo, alieno; 
non esiste un vuoto assoluto e terrificante. Ci sono invece pianeti di 
Classe M, simili alla Terra e dunque abitabili, quasi ovunque e, anche 
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se la galassia è lungi dall’essere interamente mappata, il computer del-
la nave stellare conosce sempre esattamente la sua posizione, anche 
quando una forza misteriosa, nella serie Star Trek: Voyager, catapulta la 
nave nel Quadrante Delta della Galassia, dove nessun’altra astronave 
della Federazione era mai stata prima. In particolare, i settori Alfa e 
Beta della Galassia sembrano una colorata carta geopolitica. Sono di-
visi in diversi territori sovrani – e uso qui intenzionalmente la parola 
territorio – come la Federazione, gli imperi stellari dei Romulani e dei 
Klingon, l’Unione Cardassiana, l’Alleanza Ferengi e così via. Inoltre, 
se guardiamo la mappa della galassia nell’episodio The Chase (TNG, 26 
aprile 1993), il dispositivo cartografico ricorda molto, al netto di tutte 
le sue migliorie tecnico-mediali, un classico mappamondo: un oggetto 
cartografico, dunque, che segnala un continuum tra le pratiche nautiche 
terrestri durante l’era del colonialismo e l’era della propulsione a curva-
tura (warp drive) delle società interstellari.

Tuttavia, dal punto di vista dell’immaginazione cartografica, ciò che 
trovo più intrigante e rivelatore in Star Trek è qualcosa che ogni spetta-
tore delle serie ben conosce: la voce fuoricampo, sia essa del Capitano o 
di qualche altro ufficiale di servizio, che registra pacatamente posizione 
e fatti essenziali del viaggio nel diario di bordo. «Captain’s log, Stardate 
43539.1. We have moved into orbit around Bre’el IV […]»; oppure: 
«Captain’s Log, Stardate 43125.8. We have entered a spectacular binary 
star system […]». L’annotazione sul diario di bordo (logbook) è la spi-
na dorsale della narrazione di Star Trek e, più in generale, una sorta di 
grado zero della letteratura di viaggio. Come scrive Hester Bloom, 

The logbook is often invoked figuratively in sea narratives as a stand-in 
for truth, or as an objective register of  experience […] Indeed logbooks 
are the model for many sea narratives, which adopt either the logbook’s 
diary-entry form, or at least its insistence on a meticulous chronological 
progression. Logs likewise display the precision of  navigational measure-
ments and reflect the discipline of  record-keeping practices aboard ships. 
They presume a linear narrative structure and make date, time, and loca-
tion a vital narrative preoccupation of  sea fiction25. 

Queste riflessioni, pensate soprattutto per la narrativa marittima del 
diciannovesimo secolo, sono del tutto pertinenti anche per Star Trek, 

25 E. Blum, The View from the Masthead: Maritime Imagination and Antebellum Ame-
rican Sea Narratives, University of  North Carolina Press, Chapel Hill 2008, p. 103.
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che nonostante tutte le curvature dell’asse spazio-temporale, presenta 
nella gran parte dei casi una struttura narrativa lineare, in cui la data 
stellare ha un valore d’orientamento sia spaziale sia diegetico cruciale 
alla narrazione. Inoltre, non c’è verso che il computer dell’astronave 
fallisca nel dare la data stellare. In qualsiasi parte della galassia si trovi 
l’astronave, la data stellare è l’unica cosa certa e inconfutabile. Di fatto, 
è quasi impossibile che una nave della Federazione si possa perdere 
nella galassia. L’ultima frontiera in Star Trek non è quindi mai un punto 
di non ritorno, ma sempre il punto di ritorno, quel punto, nello spazio 
e nel tempo, in cui, compiuta una missione, si rientra alla nave, alla tran-
quilla routine del viaggio interstellare oppure il punto in cui l’astronave 
stessa deve rientrare alla base. In questo senso, la tensione claustrofo-
bica, che innesca ogni narrazione di Star Trek («to explore strange new 
worlds. To seek out new life and new civilizations. To boldly go where 
no man has gone before»), si trasforma nel suo opposto, cioè in una 
pulsione claustrofila, verso le stanze sicure dell’astronave, verso l’uto-
pia ordinata e confortante della Federazione.

6. Cartografia e dystopia

Accanto al desiderio di lasciare la Terra, negli anni della Guerra 
Fredda si moltiplicano visioni distopiche del mondo, il cui motore nar-
rativo è la necessità di sfuggire a strutture spaziali di dominio, restrittive 
e imprigionanti. Molte di queste visioni, dai forti toni apocalittici o 
post-apocalittici, sono accomunate da una chiara attrazione per il sot-
tosuolo, il riparo sotterraneo, la cava, il bunker, come il romanzo Level 7 
(1959) di Mordecai Roshwald, il film World Without End (1965) o la serie 
televisiva britannica Underground (1958). Questa serie di immaginazio-
ni distopiche sotterranee culmina, a mio parere, nel raffinato thriller 
fantascientifico Colossus: The Forbin Project, un film del 1970, basato sul 
romanzo The Fall of  Colossus di Dennis Feltham Jones (1966), prodotto 
da Stanley Chase e diretto da Joseph Sargent. 

Il Dr. Charles Forbin è il capo-progetto di un ambizioso esperimen-
to segreto commissionato dal dipartimento della difesa degli Stati Uniti 
d’America: la costruzione di un super-computer, chiamato Colossus, 
costruito per avere il controllo totale sulle armi nucleari del blocco alle-
ato. Progettato per essere indistruttibile da qualsiasi attacco nucleare, il 
super-computer si trova nelle viscere di una montagna ed è alimentato 
dal suo stesso reattore nucleare. Poco dopo che il presidente degli Stati 
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Uniti ha annunciato pubblicamente la sua esistenza, proclamando una 
nuova era di pace garantita da questo nuovo sistema di controllo dell’ar-
mamento nucleare, Colossus invia uno strano messaggio agli scienziati 
presenti in sala, che restano a dir poco allibiti: «there is another system». 
Il super-computer rivela così l’esistenza di una macchina simile, pro-
gettata e costruita dai sovietici, e battezzata Guardian, la quale, a sua 
volta, ha il controllo completo sulle armi nucleari sovietiche. Gettando 
nel panico gli scienziati di entrambe le parti, i due super-computer ini-
ziano a stabilire contatti tra loro e a comunicare con un codice binario 
indecifrabile per gli umani, al punto che il presidente degli Stati Uniti, 
d’accordo con la sua controparte sovietica, decide di spegnere le due 
macchine – cosa che si rivelerà impossibile.

Come in Dr. Strangelove di Kubrick (1964) e in Level 7 di Mordecai 
Roshwald, le war rooms sono principalmente map rooms. Nelle asfittiche 
stanze dei computer e dei pulsanti, dove sia americani sia russi, tanto 
politici quanto scienziati, cercano disperatamente di evitare il reciproco 
annientamento, ciò che costantemente domina lo sfondo sono mappe 
e diagrammi geografici. La lettura di queste mappe è molteplice e af-
fascinante. Da un lato, si hanno i maestosi dispositivi cartografici della 
sala da guerra americana, tecnicamente avanzati e impressionanti; dal 
lato sovietico, invece, s’intravvede una mappa della Russia e del conti-
nente asiatico, un oggetto di carta piuttosto convenzionale, piccola al 
confronto di quelle americane. Se la mappa principale nella war room 
americana è una proiezione azimutale polare equidistante – quella uti-
lizzata anche nell’emblema delle Nazioni Unite, per intenderci –, che 
rimarca l’obiettivo globale e illusoriamente democratico della potenza 
statunitense, la mappa nella war room sovietica sottolinea il carattere 
prettamente “asiatico” dei sovietici. Quest’ultima, infatti, suggerisce 
maliziosamente l’autoreferenzialità e gli interessi particolari della Rus-
sia, agganciandosi alla tradizione occidentale, originatasi nel conflitto 
greco-persiano, che ascrive all’Oriente indolenza e despotismo. Tutta-
via, cosa ancora più importante, tutte queste mappe riflettono in modo 
indessicale e simbolico, cioè cartograficamente, il fallimento ultimo 
dell’umanità, l’autoinflitto asservimento alla dittatura delle macchine. 

Paradossalmente nato dalla tradizione scientifica anti-despotica 
dell’Illuminismo, il super-computer è diventato il perfetto sovrano 
assoluto, inespugnabile, implacabile, dominatore dell’intera umanità. 
Ma mentre i re e gli imperatori del passato producevano mappe per 
registrare, archiviare e rimarcare il proprio potere, nascondendole poi 



gelosamente per evitare che tale conoscenza finisse nelle mani del ne-
mico – come, del resto e fino a certo punto, fanno ancora il Presidente 
degli Stati Uniti e leader sovietico in questo film – Colossus, il su-
per-computer, è il cartografo supremo, che organizza e territorializza 
il mondo, regolando la vita umana, decidendo del suo destino. Men-
tre la voce neutra del computer afferma la propria assoluta autorità 
alla fine del film, lo spettatore vede di nuovo le mappe sullo sfondo. 
Tuttavia, non le percepisce più come avanzati dispositivi dell’orienta-
mento, o meravigliosi simboli dell’ingegno umano, ma ormai come le 
inquietanti ragnatele del super-computer, in cui l’umanità è per sempre 
intrappolata.

Un’altra importante vena distopica, peculiare di questo periodo 
storico, è quella incentrata sull’immaginario urbano claustrofobico e, 
in particolare, sul topos della città da cui è impossibile uscire, della 
città-prigione, spesso organizzata e comandata da un super-computer 
ubiquitario: Alphaville di Godard (1965), ad esempio, o le cupole geode-
tiche di Logan’s Run (1976), edonistiche e mortali, o la murata Manhat-
tan di Escape from New York di John Carpenter (1981). Quest’ultimo è 
forse l’esempio per eccellenza di ciò che intendo per cartografia disto-
pica. Il film sia apre con una delle sequenze topografiche più iconiche 
della storia del cinema. Una voce femminile fuori campo, neutra e gla-
ciale, descrive come Manhattan si sia ora (nel presente-futuro del film, 
1997) trasformata in una prigione di massima sicurezza: 

In 1988, the crime rate in the United States rises four hundred percent. 
The once great city of  New York becomes the one maximum security 
prison for the entire country. A fifty-foot containment wall is erected 
along the New Jersey shoreline, across the Harlem River, and down along 
the Brooklyn shoreline. It completely surrounds Manhattan Island. All 
bridges and waterways are mined. The United States Police Force, like an 
army, is encamped around the island. There are no guards inside the pris-
on, only prisoners and the worlds they have made. The rules are simple: 
once you go in, you don’t come out.

Queste parole accompagnano una serie di grafici e di immagini to-
pografiche stilizzate di Manhattan, in colori al neon, freddi e precisi. 
Sullo sfondo di una Guerra Fredda ormai esasperata e sull’orlo del 
conflitto nucleare, un gruppo di terroristi rapisce l’aereo presidenziale. 
Prima che l’aereo si schianti, il presidente riesce a fuggire in una cap-
sula di salvataggio, atterrando proprio nella prigione a cielo aperto di 
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Manhattan, dove, naturalmente, viene preso in ostaggio dai detenuti. A 
Snake Plissken, un condannato ed ex soldato d’élite, è promessa libertà, 
se riuscirà a trarre in salvo il presidente, il quale ha con sé una cassetta 
audio contenente informazioni su una nuova fonte di energia, in grado 
di evitare il terzo conflitto mondiale. 

In questo film, compaiono diverse mappe topografiche; le più fre-
quenti sono mappe futuristiche, dall’aspetto digitale, dai colori sgar-
gianti, quasi fosforescenti ma freddi, mappe stilizzate, squisitamente 
grafiche, quasi prive di simboli. Queste mappe, che incontriamo già 
nell’introduzione del film, tornano soprattutto nel quartier generale 
della polizia, facendo da sfondo a scene ad alta tensione, rimarcando 
visivamente il potere territoriale di chi le detiene e ne fa uso. Quan-
do Plissken sorvola Manhattan a bordo di un aliante per poi atterrare 
sul tetto di una delle torri del World Trade Center, sul triplice display 
del velivolo compaiono quelle che sembrano delle immagini wire-frame 
create al computer della penisola di Manhattan. Come indica il display 
centrale, si tratta di una «nose view», cioè di una prospettiva dal muso 
dell’aliante. In questo caso, l’aspetto digitale, computerizzato della 
mappa segnala sì il potere tecnologico che ha messo Plissken su quel 
velivolo, ma crea allo stesso tempo, attraverso la sua registrazione dal 
vivo del pericolo rappresentato dal volo tra i bui grattacieli notturni, la 
drammaticità della situazione, in cui il protagonista è stato, controvo-
glia, scagliato. Nel film appaiono anche vecchie mappe cartacee della 
città, come le carte topografiche appese alle spalle di Harold “Brain” 
Hellman, che dovrebbero dare un senso di sicurezza per la loro fattura 
tradizionale e familiare, ma che alla fine servono a camuffare l’insidia 
rappresentata dallo stesso Hellman – il quale, infatti, fingendo di voler 
aiutare Plissken a salvare il presidente, pianifica invece di portarlo in 
salvo lui stesso e ottenere così l’amnistia.

Tutte le mappe del film, dunque, vecchie e nuove, digitali e cartacee, 
sono negativamente connotate e funzionano alternativamente come 
dispositivi di controllo, requisiti d’inganno e strumenti di repressione. 
Inoltre, operando a livello simbolico, esse non sono solo elementi fun-
zionali alla trama ma vere e proprie trasposizioni distopiche della topo-
grafia di New York e della sua situazione sociale, politica ed economica 
al tempo della produzione del film. In un certo senso, Escape from New 
York di Carpenter non rappresenta soltanto la fuga da una città-carcere, 
ma esprime il profondo bisogno della società contemporanea di eman-
ciparsi dalla propria chiusura, dalla prigione che si è costruita addosso, 
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dalla propria insana e insoddisfatta claustrofilia. In definitiva, le mappe 
diegetiche di Carpenter invitano a comprendere quale complessità, in 
termini di pratiche territorializzanti e coercitive, si possa nascondere 
sotto l’apparentemente insignificante linea di una mappa. 



Abstract

Considerata nella sua complessità semiotica e simbolica, l’immaginazione carto-
grafica inerente a un film o a un testo letterario è di fondamentale importanza 
non solo per comprendere meglio il lavoro poetico o cinematografico, ma anche 
e soprattutto per penetrare più a fondo nel discorso di una determinata epoca 
storica. In questo articolo, voglio mostrare quale funzione abbia l’immaginazione 
cartografica nei film di fantascienza prodotti durante le prime tre decadi della 
cosiddetta Space Age (1957-1986), che coincisero, più o meno, con gli anni della 
Guerra Fredda.

Parole chiave: Cartografia, mappa, science fiction, spazio

Considered in its semiotic and symbolic complexity, the cartographic imagination of  a literary 
text or a film is crucial not only for the understanding of  the cinematographic or literary work 
itself, but also for penetrating into the discourse of  a determined historical epoch. What I want 
to show in this article is the function of  cartographic imagination in science fiction films produced 
during the first three decades of  the Space Age (1957-1986), which, more or less, coincided with 
the years of  the Cold War.

Keywords: Cartography, Map, Science Fiction, Space
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CONFINI MOBILI1

Thomas Nail

Introduzione

Questo saggio introduce una nuova metodologia per lo studio dei 
confini; una metodologia “kinopolitica”, ossia orientata all’analisi del 
movimento. 

Vorrei innanzitutto argomentare contro due assunzioni molto co-
muni a proposito di come funzionino e lavorino i confini: la prima è 
che i confini siano statici, la seconda che tengano le persone fuori. Il 
mio argomento prende la forma di tre tesi interconnesse sui confini: 
1) i confini sono in movimento; 2) la loro funzione principale non 
è interrompere il movimento, bensì farlo circolare; 3) i confini sono 
strumenti di accumulazione primitiva. A queste tre tesi segue un bre-
ve esempio per illustrarle. Le implicazioni maggiori di queste tre tesi, 
come ho mostrato con maggiore ampiezza altrove, riguardano la ri- 
teorizzazione dei confini nell’epoca contemporanea2.

Mai come oggi lo studio dei confini è stato tanto importante e ur-
gente. All’inizio del Ventunesimo secolo c’erano più migranti di quanti 
non ne siano mai stati documentati nella storia3. Oggi ci sono più di 
1 bilione di migranti4. Il fenomeno migratorio è cresciuto di circa il 
50 per cento dall’inizio del Ventunesimo secolo, e negli ultimi 4 anni 
in tutto il mondo si contano più di 56000 migranti morti o dispersi5. 

1 Traduzione italiana di Ernesto C. Sferrazza Papa.
2 Cfr. T. Nail, Theory of  the Border, Oxford University Press, Oxford 2016.
3 Sia come numero totale (1 bilione), sia come percentuale della popolazione 

totale (circa il 14%). Cfr. International Organization for Migration, World Migration 
Report 2010 The Future of  Migration: Building Capacities for Change, International Organi-
zation for Migration, Geneve 2010. Disponibile al seguente indirizzo: https://publi-
cations.iom.int/system/files/pdf/wmr_2010_english.pdf  (consultato il 24 Novem-
ber 2018); World Health Organization, Migrant Health, 2005. Disponibile al seguente 
indirizzo: https://www.who.int/migrants/en/ (consultato il 24 Novembre 2018).

4 Nel 2010 si registravano 215 milioni di migranti internazionali e 740 milioni 
di migranti interni. Cfr. United Nations. Development Programme, Human De-
velopment Report 2009 Overcoming Barriers: Human Mobility and Development, Palgrave 
Macmillan, New York 2009, p. 21.

5 Cfr. L. Hinnant, B. Janssen, 56,800 migrant dead and missing: “They are human 



Come non mai, sta divenendo necessario per le persone migrare per 
ragioni legate all’instabilità ambientale, economica e politica. In par-
ticolare, nei prossimi 40 anni si stima che il cambiamento climatico 
potrebbe addirittura raddoppiare le migrazioni internazionali6. Per di 
più, è in aumento anche la percentuale totale di migranti senza status 
o clandestini, e ciò pone una seria sfida alle democrazie liberali che si 
fondano sul principio dell’eguaglianza universale7.

Allo scopo di organizzare e controllare la crescita della mobilità glo-
bale, il mondo si è riempito di confini come non mai. Solo negli ultimi 
20 anni, ma soprattutto in seguito agli attacchi terroristici del Settembre 
2001 negli Stati Uniti e, più di recente, alla guerra in Siria, in tutto il 
mondo sono spuntati centinaia di nuovi confini: chilometri di nuove 
recinzioni di filo spinato, muri di sicurezza, svariati centri di detenzione 
offshore, banche dati per passaporti biometrici, checkpoint di sicurezza 
nelle scuole, negli aeroporti e nelle più importanti linee di passaggio in 
tutto il mondo. Tutto rende manifesto quella che è stata da sempre la 
vera strategia del capitalismo globale e del colonialismo: impadronirsi 
della ricchezza del mondo tagliando fuori i poveri. «L’Europa – come 
scrive Bruno Latour – ha invaso tutti i popoli; a loro volta, tutti i popoli 
stanno venendo in Europa»8.

La recente crescita del nazionalismo di destra e della xenofobia in 
Occidente si configura per l’appunto come una reazione alla cosiddetta 

beings”, in «Associated Press», 1 Novembre 2018. Disponibile al seguente indiriz-
zo: https://www.apnews.com/e509e15f8b074b1d984f97502eab6a25 (Consulta-
to il 24 Novembre 2018).

6 Le previsioni future variano da 25 milioni a 1 bilione di migranti ambien-
tali entro il 2050, conteggiando sia migranti internazionali sia interni, indipen-
dentemente dalla natura temporanea o permanente dello spostamento. La stima 
maggiormente accreditata è di 200 milioni. Tale cifra equivale alla stima corrente 
dei migranti internazionali in tutto il mondo. Cfr. International Organization for 
Migration, Compendium of  IOM’s Activities in Migration, Climate Change, and the En-
vironment, International Organization for Migration, Geneve 2009. Disponibile 
al seguente indirizzo: https://www.iom.int/jahia/webdav/shared/shared/mains-
ite/activities/env degradation/compendium climate change.pdf  (consultato il 24 
Novembre 2018).

7 Sulle implicazioni teoriche di questo fenomeno per il liberalismo si veda P. 
Cole, Philosophies of  Exclusion: Liberal Political Theory and Immigration, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 2000.

8 Cfr. B. Latour, Down to Earth: Politics in the New Climatic Regime, Polity Press, 
Oxford 2018.



“invasione migratoria”. I confini sono le nuove armi utilizzate per pro-
seguire una guerra contro il resto del mondo. Questo è il contesto che 
suggerisce l’importanza di ripensare i confini oggi.

1. Tesi 1: I confini sono in movimento

A una prima occhiata, questa tesi risulta fortemente controintuitiva. 
Ciò che affermo è che il problema non è tanto che il confine sia ecces-
sivamente fisso e rigido, ma precisamente il contrario! È proprio perché il 
confine è a tal punto malleabile e fluido, in continuo movimento tra i 
due lati che separa, che finisce con il mutare la topologia delle due par-
ti, e così le figure ch’esse definiscono. I confini non sono statici. Essi 
sono sempre fatti e rifatti in virtù di un mucchio di mutevoli variabili. 
In questo senso, il confine non dovrebbe essere analizzato rispetto al 
semplice movimento, rispetto al fatto che persone e cose lo attraversino, 
o perché è “permeabile”. Il confine non è semplicemente una mem-
brana statica, non è solo uno spazio attraverso cui flussi di persone si 
muovono. In contrasto con l’ampia letteratura dedicata al movimento 
di corpi e cose attraverso i confini, è sfortunatamente relativamente 
scarsa l’analisi sul movimento del confine in sé. Anche molti cosiddetti 
teorici dei flussi, della fluidità e della mobilità persistono nel descrivere 
il confine in termini primariamente spaziali e d’estensione: come “un 
paesaggio di confine modellato dai flussi globali d’individui”, o come 
«la forma materiale per supportare per i flussi»9, dove la mobilità o la 
fluidità sono puramente “metaforiche”10.

Il movimento del confine non è una metafora; il confine è, se pur 
in vari modi, realmente e letteralmente in movimento. In primo luogo, 
il confine muove sé stesso. Ciò è particolarmente evidente nel caso 
della geomorfologia: il movimento dei fiumi, le sabbie mobili, le maree 
lungo le coste, e così via. Oltre a ciò, il confine inoltre muove sé stesso 
in modalità meno ovvie, come ad esempio il costante stato di erosio-
ne, decomposizione e decadimento cui è soggetto qualunque oggetto 

9 M. Castells, The Rise of  the Network Society, Blackwell, Malden 1996, p. 376.
10 Per un uso metaforico dei concetti di mobilità e fluidità cfr. J. Urry, Sociol-

ogy Beyond Societies: Mobilities for the Twenty-First Century, Routledge, London 2000, 
p. 2; dal canto suo, Bauman parla della fluidità come «metafora pertinente per 
comprendere la natura dell’attuale e per molti aspetti nuova fase nella storia della 
modernità» (Z. Bauman, Liquid Modernity, Wiley, Hoboken 2013, p. 2).



fisico sulla terra. Ciò include lo sfaldarsi della malta che tiene assieme 
i muri, le piogge e le alluvioni che imputridiscono recinti lignei, gli in-
cendi che bruciano edifici e torri, la ruggine che scava buchi su steccati 
e cancelli, i fenomeni erosivi che tolgono la terra da sotto un edificio, 
le tempeste nel Mediterraneo, e così via. Ogni confine fisico è soggetto 
a un movimento di costante auto-decomposizione, che ha conseguen-
ze, ad esempio, sui migranti che per attraversarlo ne sfruttano i punti 
deboli. Oppure, sulle autorità: esse possono lasciare questi punti deboli 
proprio al fine di costringere i migranti in situazioni fatali, come nel 
caso della Devil Highway o di pericolosi viaggi su barconi.

In secondo luogo, il confine è mosso da altri. Ciò è particolarmente 
evidente nel caso di conflitti territoriali, nei quali due o più parti sociali 
negoziano o lottano per la divisione di terra; conflitti politici e militari 
per il controllo di popolazioni, terre, risorse; spartizione giuridica di 
prerogative legali o municipi di polizia. A ciò si aggiungono riforme di 
natura economica che modificano barriere commerciali, tariffe, restri-
zioni del lavoro e zone di produzione. Inoltre, i confini di ampie aree 
possono rimanere luoghi di inesausta negoziazione e mobilità, come 
nel caso della Costa Ovest: lo statuto del migrante, trattato alla stregua 
di un combattente nemico o di un colonizzatore, fluttua insieme alla 
fluidità del confine.

Ma il confine è anche mosso secondo modalità meno ovvie, come 
nel caso del continuo processo di gestione che il suo mantenimento 
presuppone. Senza un regolare intervento di manutenzione (e talvol-
ta persino di incentivi di natura sia economica sia legale), i confini si 
sfaldano, vengono dimenticati, sostituiti da altri, indeboliti, e così via. 
I confini non sono né statici né dati una volta per tutte, ma riprodotti 
cineticamente e materialmente. Come scrive Nick Vaughan-Williams, 
«nessuno di questi confini è in alcun senso dato, ma (ri)prodotto attra-
verso modalità di affermazione e contestazione ed è, soprattutto, vivo. 
In altri termini, i confini non sono né naturali, né neutrali e nemmeno 
statici, ma storicamente contingenti, politicamente carichi, fenomeni 
dinamici che coinvolgono in primo luogo le persone e le loro vite d’o-
gni giorno»11. Tuttavia, è proprio questo fatto a rende possibile anche 
l’uso arbitrario del potere poliziesco, il profiling dei migranti, le mi-
cro-economie della corruzione, e così via. Anche nelle città santuario 

11 N. Vaughan-Williams, Border Politics: The Limits of  Sovereign Power, Edinburgh 
University Press, Edinburgh 2009, p. 1.



degli Stati Uniti chiunque può ancora segnalare migranti sospetti all’uf-
ficio federale dell’immigrazione. Chiunque può rafforzare un confine, 
persino gli stessi migranti.

La comune immagine mentale che molte persone hanno dei confini 
come muri statici non è né concettualmente né praticamente accurata. 
Semmai, i confini sono piuttosto da intendersi come motori o punti 
di biforcazione. Proprio come qualsiasi altro motore, le tecnologie del 
confine devono essere mantenute, riprodotte, rifornite, difese, messe 
in moto, finanziate, riparate, e così via. Anche i confini etnici, religiosi 
o nazionali hanno le loro tecnologie: il controllo su chi è ammesso in 
quale caffè, in quale chiesa, in quale scuola, e così via. Per di più, que-
sto non è un fenomeno nuovo che si applica solo o per lo più alla vita 
contemporanea; i confini sono sempre stati mobili e molteplici. Il loro 
governo è sempre stato, in una forma piuttosto che in un’altra, parte 
della loro esistenza12.

Di conseguenza, la distinzione tra confini naturali e artificiali soste-
nuta dai primi teorici non può essere mantenuta13. Questo non perché 
i confini siano oggi radicalmente differenti rispetto a com’erano ieri, 
ma perché nel corso della storia i confini “naturali” sono sempre stati 
delimitati, contesi e mantenuti da società umane “artificiali”. Un fiume 
funziona come un confine solo se c’è un qualche impatto sociale che lo 
rende tale (ad esempio una tassa, un ponte, una separazione socialmen-
te contesa o accettata). Inoltre, i cosiddetti “confini artificiali” funzio-
nano sempre attraverso la divisione, il taglio di alcuni flussi “naturali” 
della terra o delle popolazioni (che sono essi stessi esseri “naturali”). 
Un esempio drammatico di ciò è il tentativo del governo statunitense di 
modificare la topologia naturalmente “insicura” del confine fuori San 

12 Diversamente da come altri hanno sostenuto: «se l’obiettivo principale delle 
precedenti ricerche sui confini riguardava secondo quali modalità essi venissero 
marcati e delimitati, ciò che è di maggior rilievo oggi è piuttosto la gestione del 
loro governo» (D. Newman, On Borders and Power: a Theoretical Framework, in «Jour-
nal of  Borderlands Studies», n. 18 (I), 2003, pp. 13-25 – la citazione è a p. 16). Si 
veda anche Aa. Vv., Interventions on Rethinking “the Border” in Border Studies, in «Polit-
ical Geography», n. 30 (II), 2011, pp. 61-69.

13 Per una rassegna storica delle posizioni a favore della distinzione tra confini 
naturali e confini artificiali si veda V. Prescott, Political Frontiers and Boundaries, Al-
len & Unwin, London 1987, p. 51. Si veda anche J. Ancel, Les Frontières. Étude De 
Géographie Politique. Recueil des cours, 1936, vol. I, pp. 203-297 (la sezione dedicata 
alla frontière naturelle).



Diego spostando due milioni cubici di iarde di terra (abbastanza per 
riempire l’Empire State Building) dalla cima di una vicina montagna, 
erodendola in pochi mesi e così distruggendo sia nuove strade, sia l’in-
tera ecologia della zona.

Come questi confini si muovono, scivolano, slittano, altrettanto fan-
no le “posizioni” dei migranti ch’essi intervengono a marcare e defini-
re. Per esempio, dal momento che l’esercito russo allarga nottetempo i 
confini, ci si può addormentare in Georgia e svegliarsi come migrante 
in stato d’arresto in Russia. Oppure ci si può addormentare su un volo 
dall’Europa agli Stati Uniti, per poi svegliarsi soggetti ai divieti imposti 
da Trump, e scoprirsi sospetti terroristi.

2. Tesi 2: Il confine è un processo di circolazione 

I confini non si lasciano ben comprendere esclusivamente in termi-
ni di esclusione ed inclusione, ma piuttosto in quelli di circolazione. In 
parte, ciò è una conseguenza della mobilità del confine. Dal momento 
che il confine è sempre “tra” due parti, è sempre in movimento, esso è 
un processo di cambiamento continuo. I confini non sono mai prodotti 
“per includere” qualcuno o qualcosa. Ciò non solo perché, come abbia-
mo rilevato in precedenza, situandosi empiricamente alle periferie della 
società e al suo interno, mutano regolarmente i loro processi di inclu-
sione, ma anche perché esclusione non è sinonima di stasi. L’esclusione 
è sempre in movimento, è sempre fatta circolare.

Nella pratica i confini, interni o esterni che fossero, non sono mai 
riusciti a tenere qualcuno dentro o fuori. Dato il costante fallimento 
dei confini a tal scopo, le astratte e binarie categorie d’inclusione ed 
esclusione risultano prive di qualsiasi potere esplicativo. Il fallimento 
dei confini a includere o escludere qualcuno (o qualcosa) in via defini-
tiva non ha a che fare solamente con l’attuale declino delle sovranità 
statali post-nazionali14; i confini, piuttosto, hanno da sempre funziona-
to come filtri. I più celebri esempi storici di muri politici – il muro di 
Adriano o la Grande Muraglia Cinese – non avevano lo scopo di tenere 
fuori una volta per tutte le persone. Piuttosto, la loro principale fun-
zione, effettivamente realizzata, era la circolazione sociale del lavoro e 
delle tasse. Ciò vale ancora oggi per il muro di confine tra Stati Uniti 

14 Sul punto cfr. W. Brown, Walled States, Waning Sovereignty, Zone Books, New 
York 2010.



e Messico15. Secondo numerosi studi, la percentuale di attraversamenti 
illegali si attesta intorno al 90%. La maggior parte del traffico attraver-
so il confine è connessa alla regolazione economica. Perciò, uno degli 
effetti principali dei confini non è tenere fuori ma far circolare i corpi 
secondo specifici schemi: criminalizzandoli, uccidendoli, prelevando 
tasse, e così via. Il confine tra Stati Uniti e Messico non è dunque un 
fallimento, ma semplicemente agisce in maniera soddisfacente in altri 
modi, utilizzando l’“effetto imbuto” e “gli effetti gabbia”.

Ma la circolazione del confine non è semplicemente un continuo 
processo di divisione; le sue tecnologie di divisione hanno anche un 
effetto diretto su ciò che viene diviso. Ciò che è diviso deve essere fat-
to circolare nuovamente, difeso, mantenuto, incrementato; allo stesso 
tempo, deve essere espulso e scacciato. La divisione non è semplice-
mente un blocco, è un reindirizzamento: ciò che viene fatto circolare 
non viene bloccato una volta diviso, ma rimandato indietro per essere 
fatto circolare nuovamente Così, «è il processo del confine», come scri-
ve David Newman, «piuttosto che la linea di confine di per sé, ad avere 
un significato universale nell’ordinamento della società»16. Il confine è 
la tecnica sociale di riproduzione dei punti limite oltre i quali ciò che 
ritorna può ritornare nuovamente e sotto certe condizioni (lavoratore, 
criminale, transfrontaliere, eccetera).

Il confine non è uno strumento logico di “decisione” come sostie-
ne Agamben; piuttosto, esso è uno strumento pratico di redistribu-
zione. I migranti privi di documenti, ad esempio, sono, per la maggior 
parte, non bloccati, bensì redistribuiti nei sottoboschi dell’economia 
nella forma di individui opportunatamente e funzionalmente “crimi-
nalizzati”. In altri casi, un surplus economico viene prelevato dai loro 
corpi incarcerati appena approdano al complesso industriale di deten-
zione privata (200$ ogni letto, per anni). Vengono dunque rilasciati 
dall’altro lato, così da poter entrare nuovamente nel processo, creando 
un intero regime di circolazione sociale (un complesso di deportazio-
ne industriale).

Tuttavia, dal momento che il confine non è un taglio logico, binario, 
sovrano, i suoi processi spesso s’inceppano, funzionano parzialmente, 
in maniera diversificata. Il confine non divide in due – in accordo con 
la logica statica del binarismo sovrano –, ma biforca per circolazione e 

15 Cfr. T. Nail, Theory of  the Border, cit., pp. 165-224.
16 D. Newman, art. cit., p. 15.



moltiplicazione. Il confine aggiunge una biforcazione alla precedente, e 
poi un’altra, e così via, spingendo tale logica sempre più in là. Al posto 
del “sovrano che decide sullo stato d’eccezione”, come scrive Carl Sch-
mitt17, dovremmo dire: “il confine che fa circolare la divisione”.

Per ricapitolare, possiamo così enunciare le tesi finora dimostrate:

1) I confini sono molto più mobili di quanto pensiamo.
2) La funzione dei confini non è tanto di interrompere il movimen-

to, quanto e soprattutto di farlo circolare. 

3. Tesi 3: I confini sono strumenti di accumulazione primitiva 

Marx sviluppa il concetto di accumulazione primitiva a partire da un 
passaggio de La ricchezza delle nazioni di Adam Smith: «l’accumulazione 
dei fondi (stock) deve di necessità (in the nature of  things) precedere la 
divisione del lavoro»18. In altre parole, prima che gli umani possano es-
sere divisi in proprietari e lavoratori, deve esserci già stata un’accumula-
zione tale da permettere a coloro che detengono il potere di rafforzare 
dall’inizio la divisione. Storicamente, i potenti accumulano in maniera 
naturale potere e capitale, brandendoli in un secondo momento per 
perpetuare la subordinazione dei loro inferiori. Per Smith, questo pro-
cesso è semplicemente un fenomeno naturale: i potenti hanno, come 
dal nulla, già da sempre accumulato capitale.

Per Marx, tuttavia, questa citazione è l’emblema perfetto dell’of-
fuscamento storico messo in atto dagli economisti politici riguardo la 
violenza e l’espulsione richieste ai detentori del potere per mantene-
re ed espandere il loro capitale. Al posto di ammettere tale violenza, 
l’economia politica la mitizza e naturalizza. Per Marx il concetto di 
accumulazione primitiva ha una storia materiale. Esso è la condizio-
ne pre-capitalistica per la produzione capitalistica. Più nello specifico, 
Marx identifica questo processo con l’espulsione dei contadini e delle 
popolazioni indigene dalle loro terre attraverso il fenomeno fisico-giu-

17 Sul punto si veda, oltre all’opera di Schmitt, l’interpretazione proposta in G. 
Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995.

18 A. Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of  the Wealth of  Nations, Ma-
thuen & Co. Ltd., London 1962; trad. it. di F. Bartoli, C. Camporesi e S. Caruso, 
Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, Istituto Editoriale Interna-
zionale, Milano 1973, p. 267.



ridico della enclosure, dell’espropriazione coloniale, delle leggi anti-va-
gabondaggio nell’Inghilterra del XVI secolo. La tesi di Marx è che la 
condizione dell’espansione sociale del capitalismo sia la precedente 
espulsione di individui dalle loro terre e dallo status giuridico conferi-
togli del diritto consuetudinario. Senza l’espulsione di questi individui, 
non è possibile l’incremento della proprietà privata e, di conseguenza, 
non è possibile il capitalismo.

La mia tesi è che dovremmo pensare ai confini come a strumenti 
mobili non solo di accumulazione economica, ma di una più ampia ac-
cumulazione sociale che definisco “espansione per espulsione”. La mia 
idea di espansione per espulsione sviluppa l’idea dell’accumulazione 
primitiva in due modi. In primo luogo, il processo di espropriazione 
degli individui del loro status sociale (espulsione) al fine d’inaugurare 
o sviluppare una data forma di movimento sociale (espansione) non 
è affatto un unicum unico del regime capitalistico. Vediamo in atto 
lo stesso processo sociale nelle prime società umane: qui l’aumento 
dell’attività di agricoltura e allevamento (espansione territoriale), rea-
lizzate mediante tecnologie materiali di recinzione del territorio, coin-
cideva con l’espulsione (espropriazione territoriale) di una parte della 
popolazione umana. Questa parte espulsa comprende individui caccia-
tori-raccoglitori, il cui territorio veniva trasformato o in terreno agri-
colo, o in surplus agricolo per coloro per i quali non vi era sufficiente 
terra da coltivare. L’espulsione sociale è dunque in un duplice modo la 
condizione per l’espansione sociale: è la condizione interna che con-
sente la rimozione di parte della popolazione quando certi limiti interni 
vengono raggiunti (ad esempio, la capacità produttiva di un determina-
to territorio); è la condizione esterna che permette di rimuovere parte 
della popolazione fuori da tali limiti nel momento in cui il territorio 
permette un’espansione al di fuori, ossia nelle terre di altri gruppi (i 
cacciatori-raccoglitori). In questo caso, l’espansione territoriale era 
possibile solo a condizione che parte della popolazione venisse espulsa 
e trasformata in nomadi, in migranti costretti a vagare nelle montagne 
e nei deserti vicini.

Assistiamo in seguito al dispiegarsi della medesima logica nel mon-
do antico, la cui forma politica dominante, lo stato, non sarebbe stata 
possibile senza quella tecnologia materiale che è il muro di confine. 
Esso allo stesso tempo respinge come nemici e cattura come schia-
vi (attraverso la spoliazione politica) un ampio corpo di barbari pro-
veniente dalle montagne del Medio Oriente e del Mediterraneo. Le 



condizioni sociali per l’espansione di un crescente ordine politico, che 
includono guerra, colonialismo, messa in opera di grandi lavori pub-
blici, consistevano precisamente nell’espulsione di una popolazione di 
barbari, la quale veniva murata dal potere politico fuori e dentro la polis. 
Come ho provato a mostrare nei miei lavori, questa tecnica si presentò 
più e più volte nella storia.

La seconda differenza tra le precedenti teorie dell’accumulazione 
primitiva e quella più “espansiva” qui proposta è che il processo di 
precedente espulsione/deprivazione sociale rilevato da Marx non è 
solo territoriale o giuridico, e la sua espansione non è solamente eco-
nomica. Espulsione non significa semplicemente spingere le persone 
fuori dalla loro terra, sebbene in molti casi possa includerlo. Significa 
anche privare le persone dei loro diritti politici murando, ad esem-
pio, la città, oppure criminalizzando determinate tipologie di persone 
mediante tecniche cellulari di recinzione e incarcerazione, oppure an-
cora restringendo il loro accesso al lavoro mediante identificazione e 
tecniche di checkpoint. L’espulsione è il grado al quale un soggetto 
politico è privato o espropriato di un certo status nell’ordinamento 
sociale. Pertanto, le società espandono il loro potere anche in altri 
numerosi e importanti modi: attraverso l’accumulazione territoriale, 
il potere politico, l’ordinamento giuridico e il profitto economico. Ciò 
che accomuna la teoria dell’accumulazione primitiva e l’espansione per 
espulsione è che la maggior parte delle espansioni di potere socio-ci-
netico richiedono una precedente, o financo una originaria violenza 
di espulsione socio-cinetica. Il confine è la tecnologia materiale e il 
regime sociale che esegue direttamente tale espulsione. Il concetto di 
accumulazione primitiva è solamente un esempio storico di una più 
generale logica di funzionamento del confine, che emerge e si ripro-
duce in società precedenti.

In breve, le condizioni cinetico-materiali per l’espansione delle so-
cietà richiedono l’uso di confini (recinzioni, muri, celle, checkpoint) 
per produrre un sistema di minoranze territorialmente, politicamente, 
giuridicamente ed economicamente marginalizzate, le quali possono 
essere più facilmente fatte ricircolare laddove ve ne sia bisogno. Così 
come la minoranza vagabonda viene spossessata mediante l’enclosure 
e trasformata nel proletariato economico, allo stesso modo ogni si-
stema sociale dominante ha la sua propria struttura di espansione per 
espulsione.



4. Un esempio contemporaneo:  
il cambiamento climatico è un’arma di accumulazione primitiva 
 
Il cambiamento climatico ha effetti sproporzionatamente negativi 

per i paesi più poveri e per i loro abitanti, ed effetti sproporzionata-
mente positivi per i paesi d’arrivo, i quali beneficiano di un prezioso 
e iper-sfruttabile “esercito climatico-lavorativo di riserva”. Quest’a-
simmetria è il risultato di una lunga storia di capitalismo coloniale e 
razzismo, che prosegue oggigiorno attraverso il governo dei confi-
ni interessati dai fenomeni migratori. Perciò, la migrazione globale 
contemporanea non può essere ricondotta unicamente a spiegazioni 
causali di natura meteo-climatica19. La figura del “migrante climatico” 
non sta mai semplicemente fuggendo dal cambiamento climatico, ma 
lo sta facendo sotto condizioni postcoloniali di violenza geopolitica 
e razzismo. Il termine stesso “migrante climatico” serve a ricoprire 
le reali condizioni kinopolitiche di circolazione sociale al lavoro che 
rendono tali popolazioni vulnerabili sin dal primo momento in cui si 
spostano.

Il cambiamento climatico è un’arma d’accumulazione primitiva, o di 
ciò che chiamo “espansione per espulsione”20, perché aumenta il pote-
re occidentale espellendo con la forza gli individui dalle loro precedenti 
modalità di movimento, catturandoli in altre forme di di riproduzione 
sociale. Questa espulsione è quadrupla: i migranti perdono il diritto alla 
loro terra e alle loro case (espulsione territoriale); perdono il diritto a 
una piena partecipazione civica (espulsione politica); perdono il diritto 
ad avere uno status giuridico (espulsione giuridica); e infine perdono 
il diritto ai mezzi di produzione e sussistenza (espulsione economica). 
Questa quadruplice espulsione esercitata mediante i confini è la con-
dizione necessaria per l’appropriazione diretta dei corpi migranti vul-
nerabili e a basso costo, e dunque per l’espansione del potere sociale.

Il nazionalismo, la xenofobia e il razzismo giocano a loro volta un 
ruolo strutturale nel processo di accumulazione primitiva realizzato at-
traverso il confine, perché svalorizzano socialmente, e dunque deprez-
zano, il lavoro e le vite dei lavoratori migranti. Se i migranti arrivassero 

19 Cfr. M. Hulme, Reducing the Future to Climate: A Story of  Climate Determinism 
and Reductionism, in «Osiris», n. 26 (I), 2011, pp. 245-266.

20 Cfr. T. Nail, The Figure of  the Migrant, Stanford University Press, Stanford 
2015.



ma non fossero meticolosamente razzializzati e discriminati, il valore 
del loro lavoro risulterebbe troppo elevato per interessare il capitali-
sta, che non cercherebbe come prima cosa d’accaparrarselo. Così, il 
capitalismo brandisce il cambiamento climatico a partire da una tripla 
condizione di colonialismo dei confini: 1) le origini storiche del recente 
cambiamento climatico risiedono esse stesse nel colonialismo (petrolio 
dall’Africa, produzione industriale dalla schiavitù, e così via); popola-
zioni colonizzate e popoli indigeni sono costretti, in maniera spropor-
zionata, a spostarsi a causa del cambiamento climatico, e 3) queste stes-
se popolazioni sono razzializzate e trattate, una volta arrivate, come se 
fossero arrivati barconi zeppi di pericolosi barbari21.

Ma il cambiamento climatico, così come l’accumulazione primitiva, 
non ha solo a che fare con l’espropriazione e l’appropriazione di indi-
vidui e lavoro a poco prezzo. Ha anche a che fare con l’appropriazione 
diretta di terra gratuita o a basso costo. Le due cose vanno di pari passo. 
Nel momento stesso in cui il cambiamento climatico disloca persone, 
esso apre terre, bacini e foreste precedentemente occupati a nuove in-
dustrie private estrattive e/o costruttive. Con il cambiamento climati-
co, aree precedentemente inaccessibili verranno aperte all’espansione 
di nuovi mercati (riforniti di abbondante lavoro a basso costo), tra cui 
nuovi mercati della sicurezza per nuovi confini, recinzioni, muri, droni, 
e tutto il resto (si pensi alla privatizzazione e gentrificazione del New 
Orleans a seguito dell’uragano Katrina). In altre parole, il cambiamento 
climatico potrebbe non significare la fine del capitalismo, ma potrebbe 
nei fatti, attraverso l’uso dei confini, fornirgli una sferzata d’energia, 
rappresentare l’alba della sua rinascita.

Se il capitalismo ama il disastro, perché mai dovremmo pensare che 
il cambiamento climatico significherà necessariamente la fine del capi-
talismo22? Se tutto può essere trasformato in merce, allora non c’è un 
limite naturale e assoluto al capitalismo, ma solo limiti o confini relativi 
al profitto. Oggigiorno siamo senza dubbio alle soglie di uno di questi 

21 Cfr. J. Moore, Capitalism in the Web of  Life: Ecology and the Accumulation of  Cap-
ital, Verso, London 2015; D. Goldberg, «Parting Waters: Seas of  Movement», in A. 
Baldwin e G. Bettini (a cura di), Life Adrift: Climate Change, Migration, Critique, Row-
man & Littlefield International, 2017, pp. 99-114. Dello stesso volume si veda 
anche G. Giuliani, «Afterword: Life Adrift in a Postcolonial World», pp. 227-242.

22 Cfr. N. Klein, The Shock Doctrine: The Rise of  Disaster Capitalism, Metropolitan 
Books/Henry Holt, New York 2007.



limiti, che Jason Moore attribuisce alla «caduta tendenziale del plusva-
lore ecologico»23. Qualunque cosa e chiunque possa essere facilmente 
oggetto d’appropriazione (petrolio, schiavi, antiche foreste, e così via) è 
stato durante il colonialismo avidamente divorato. Gli individui rimasti 
oggi reclamando più soldi e più diritti. L’estrazione dei minerali residui 
si è rivelata eccessivamente costosa. Questo è il motivo per cui i capita-
listi hanno massicciamente ripiegato verso la speculazione finanziaria. 
Ah, sogna il capitalista, se solo ci fosse una strada per rimuovere, in un 
modo o nell’altro, ampie fette di popolazione dalla loro terra, svaloriz-
zare il loro lavoro sfruttando i confini e appropriarsene! In altre parole: 
se il cambiamento climatico non esistesse, per il capitalismo sarebbe 
necessario crearlo. Fortunatamente per lui, dato che l’ha creato, esi-
ste. Per questo motivo oggigiorno i migranti compongono un «esercito 
industriale di riserva disponibile che appartiene al capitale in maniera 
assoluta come se fosse stato allevato a sue spese»24.

5. Conclusione

Viviamo in un mondo di confini. Confini territoriali, politici, giuri-
dici ed economici di ogni genere definiscono letteralmente ogni aspetto 
della vita sociale nel XXI secolo. Al netto della celebrazione della glo-
balizzazione e di una crescente necessità di mobilità globale, ci sono 
più tipi di confini oggi che mai prima nella storia. Negli ultimi 20 anni, 
ma in particolare a partire dall’11 settembre, centinaia di nuovi confini 
sono emersi nel mondo: chilometri e chilometri di fili spinato, tonnella-
te di nuovi muri di sicurezza, numerosi centri di detenzione off  shore, 
banche dati zeppe di passaporti biometrici, e checkpoint di sicurezza 
di ogni tipo nelle scuole, negli aeroporti, e lungo le principali zone di 
passaggio del mondo. Se vogliamo essere all’altezza del nostro tempo, 
dobbiamo cominciare a pensare più seriamente al movimento dei con-
fini e al ruolo attivo ch’essi ricoprono nel processo di produzione di 
un mondo di confini. Dobbiamo cominciare insomma a riflettere sulla 
kinopolitica dei confini.

23 Cfr. J. Moore, op. cit.
24 K. Marx, Das Kapital: Kritik der politischen Ökonomie, in F. Engels (a cura di), 

Werke, Dietz, Berlin 2003, Bd. 25; ed. it. A. Macchioro e B. Maffi (a cura di), Il 
capitale, Utet, Torino 2013, vol I, p. 805.





CARTOGRAFIE APTICHE 

Una selezione di brani dall’Atlante delle emozioni di Giuliana Bruno

a cura di Malvina Giordana e Tommaso Morawski

Arte della mappatura o anche sequenza di emozioni, geografia come 
spazio che viene attraversato e come attraversamento degli spazi intimi 
della vita. Atlas of  Emotion. Journeys in Art, Architecture, and Film, l’ormai 
celebre testo di Giuliana Bruno pubblicato per la prima volta da Verso 
nel 2002 e ristampato recentemente per la stessa casa editrice, gode 
oggi di un rinnovato interesse cartografico. Un’attenzione multidisci-
plinare favorita in Italia dall’uscita, nel 2006, della prima edizione con 
Bruno Mondadori e, nel 2015, con la casa editrice indipendente Johan 
& Levi, da cui traiamo la selezione di brani qui presentata1. 

La scelta di includere alcuni passaggi dell’opera di Bruno nella se-
zione Materiali di questo volume è dettata dal carattere innovativo del 
suo lavoro, capace di approfondire la direzione intima dell’arte della 
mappatura, intesa come un vero e proprio modello d’indagine cultu-
rologica, e di esplorare, attraverso «tattiche cartografiche parziali e tra-
sformative», la terra incognita della tradizione cartografica: quello spazio 
biografico, sensuale e immaginario che è il mondo delle emozioni. Un 
viaggio per nulla lineare, tra forme e arti spazio-visive, che si dimostra 
alternativo all’ideale normativo delle mappe cognitive postmoderne e 
alle pratiche di decostruzione o decolonizzazione che hanno ridotto le 
carte a strumenti egemonici e autoritari. Lungo i percorsi dell’Atlante, 
Bruno attiva, infatti, una particolare forma itinerante di cartografia, un 
nuovo sguardo cartografico che, seguendo le complesse traiettorie e i 
molteplici paesaggi dell’interiorità, tiene conto dell’intrecciarsi dei di-
versi codici di figurazione (arti visive, letteratura, architettura, cinema, 
fotografia) che conferiscono senso e posizione agli affetti. Un atlante 
non enciclopedico, dunque, in cui l’autrice attraversa artefatti e ambien-
ti, luoghi della memoria e del desiderio, spazi reali e forme del fanta-

1 Desideriamo ringraziare Giuliana Bruno per aver accettato di pubblicare un 
estratto del suo Atlante in questo volume. Insieme a lei, vorremmo ringraziare 
anche Micaela Acquistapace e Raffaela Seveso della casa editrice Johan & Levi, 
perché con la loro cortesia hanno reso possibile questa pubblicazione.



stico, pratiche visuali e strutture narrative, varando, così, un progetto 
esplorativo, intersoggettivo e transdisciplinare, che osserva il farsi e il 
trasformarsi della figurazione geografica anche in termini di genere.

Una delle immagini predilette in questa lunga sequenza di assem-
blaggi, che ha contribuito a innescare l’idea dell’Atlante, è, infatti, pro-
prio la Carte du Pays de Tendre, pubblicata da Mademoiselle de Scudéry 
nel 1654 a corredo del romanzo Clélie. Un viaggio insieme affettivo e 
intellettuale dentro lo spazio narrativo intimo e femminile della mappa, 
che in questa sede presentiamo attraverso un nostro montaggio. Una 
selezione di brani estratti dal settimo capitolo (tra p. 252 e p. 283), nodo 
centrale del volume che dà anche il titolo all’intera opera. 

La matrice carnale di questa immagine, una mappa «in bilico tra 
anatomia e cosmografia», e che infatti ricorda l’apparato riproduttivo 
femminile, a ben vedere, restituisce proprio quel principio di reversi-
bilità tra interno ed esterno, tra corpo e spazio mappato, soggetto e 
rappresentazione, che definisce anche il carattere dinamico e innova-
tivo del metodo di indagine dell’autrice. Richiamandosi alla potenza 
immaginativa e sensuale della mappa, prodotta nell’atmosfera culturale 
dei salotti di metà del 1600, Bruno mobilita una traiettoria aptica e 
psicogeografica per dilatare i perimetri interpretativi delle emozioni e 
dare voce al regno della corporeità femminile e del desiderio. Ma la 
studiosa non ha solo la capacità di individuare le giuste immagini da as-
semblare per ricollocare la questione del genere e il mondo delle emo-
zioni nella scena culturale. La sua geografia tenera ridefinisce il senso 
stesso dell’immaginazione cartografica moderna, aprendo uno spazio 
altro di scrittura per la corporeità. Nei paesaggi che descrive, infatti, 
viene rivelata la dimensione spaziale come strettamente connessa, in 
senso tecnico ed epistemologico, non più solo ai modelli irrigiditi dello 
sguardo, ma anche alla formazione tattile e sensuale dei nostri modi 
di vivere in contatto con l’ambiente e attraverso di esso. Tra il corpo 
mappato come spazio e al contempo inserito nello spazio della map-
pa, l’aptico emerge, dunque, come uno schema di ri-semantizzazione 
complementare e integrato a quello visivo, un’interfaccia comunicativa 
che connette, secondo una logica dinamica e interattiva, senso e luogo, 
figura e desiderio, arti visive e sentimenti. 

La potenza di questa mappa della terra della tenerezza sollecita, 
altresì, la qualità immersiva dell’immagine e con essa una necessaria 
riconfigurazione dell’ordine prospettico della rappresentazione. Sebbe-
ne sia inquadrata, è essa stessa a negare i limiti del proprio frame. Vi è 
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in nuce la logica potenziale dei dispositivi di visione contemporanei, la 
qualità delle immagini di essere ambienti che vanno attraversati e sco-
perti. Il fiume e il mare che sezionano l’immagine chiedono di essere 
navigati lungo e oltre il percorso delineato sulla mappa. Seguendoli 
ci muoviamo assecondando un tragitto che dall’interno procede verso 
l’esterno e che richiede di attivare un principio immaginativo al termine 
dell’immagine, che non conosce distanza, centri o periferie.

È proprio il vascello la figura a cui Bruno lega la novità del suo 
metodo cartografico, mezzo di trasporto con cui navigare tra l’imma-
ginazione interiore e la sua espressione, per seguire l’anatomia di quel 
sistema di circolazione che transita, simile ai vasi sanguiferi, dalla carto-
grafia culturale alla cultura visuale, dalla mappa alla veduta e viceversa. 

Carte du Tendre (1654),  
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Carte_du_tendre.jpg





ATLANTE DELLE EMOZIONI

Giuliana Bruno

La geografia che occupa questo atlante include gli esseri che la 
abitano e le forme del loro passaggio attraverso gli spazi, inclusi gli 
spazi della vita. Questa geografia è un campo di vessels [vascelli, ma 
anche recipienti, N.d.C.]: in altre parole, essa è un luogo che racchiude 
e si muove. Il concetto di vessel incorpora una doppia immagine: quel-
la dell’imbarcazione e quella dell’arteria (come in “vaso” sanguigno); 
implica il contenitore di un flusso e un sistema di circolazione. Una 
simile geografia di abitanti e vettori/contenitori può essere sottoposta 
a mappatura. Come risulta dalla cartografia nautica, anche il percorso 
di un vascello/recipiente abitato ha ripercussioni fantastiche: grafica-
mente può apparire su una mappa in forma di sequenza di emozioni. 
Focalizzandoci su questo particolare impulso figurativo, esploreremo 
la direzione intima dell’arte della mappatura, e ne riveleremo il carat-
tere (pre)filmico. In questa visione cartografica, la stessa immagine in 
movimento è teorizzata metaforicamente come un vascello, un mezzo 
di trasporto che ci trascina via. Il cinema, in quanto mappa emozionale, 
si trasforma in mobile contenitore geografico, in ricettacolo di fantasie 
in movimento, in veicolo di emozioni.

Attivando questa particolare forma di mappatura, intendiamo su-
perare l’orientamento critico che considera la mappa un concetto uni-
ficante e totalizzante, prodotto da un occhio distante. Malgrado l’inte-
resse della teoria postmoderna per la cartografia – a partire, in special 
modo, dalla versione di “mappa cognitiva” di Frederic Jameson, che 
successivamente la applicherà al cinema –, il concetto di mappa resta, 
forse per via della natura problematica del paradigma cognitivo, discu-
tibile, se non addirittura negativo. Le mappe sono oggetto di conflitto 
in molte ricerche geografiche; e numerosi sono stati i tentativi di de-
costruirle e decolonizzarle. Il negativo persiste persino nelle ricerche 
interessate a promuovere la conoscenza della differenza sessuale. Le 
mappe tendono fin troppo spesso a essere liquidate come strumenti 
egemonici e autoritari. Eppure ostinarsi in questa posizione vuol dire 
correre il rischio di produrre un’idea di mappa riduttiva, posta intera-
mente al servizio del potere. Ciò che rimane in ombra sono gli sfumati 



margini raffigurativi della cartografia, la varietà delle pratiche cartogra-
fiche e le variegate potenzialità dei diversi procedimenti di mappatura, 
tra cui le tattiche di mappatura trasformativa parziale, che resistono a 
una visione univoca e totalizzante. L’impulso cartografico che ora met-
teremo in primo piano è la forza incarnata nella tenera mappa di Made-
moiselle de Scudéry, una cartografia che è a casa nel movimento e che 
include l’intima esplorazione della differenza nelle mappe di genere.

[…]

Cartografia delle emozioni

Un testo appropriatamente intitolato “Discours géographique”, 
pubblicato nella Gazette de Tendre (1654 ca.), pose la Carte de Tendre entro 
il “discorso geografico” del salotto di Scudéry. La mappa era, infatti, 
il testo di un elaborato ragionamento sulla geografia, pervaso – come 
abbiamo mostrato – da un’immaginazione topografica che lo situava 
in un giardino e dava una collocazione fisica alla memoria, anticipando 
– attraverso questo tragitto antico e sensuoso – la sensibilità settecen-
tesca. Tale discorso geografico trasformava l’intersoggettività in una 
mappa utile a navigare attraverso le relazioni interpersonali e indivi-
duare la posizione delle donne in amore e nella società. La Carte de 
Tendre disegnò la documentazione geografica dello spazio relazionale 
in forma di mappa.

Frutto di un lavoro collettivo, essa portava inscritto a più livelli nella 
propria texture il legame interpersonale. Disegnata da Scudéry e origi-
nariamente incisa da François Chauveau, la Carte de Tendre rientra nella 
costruzione romanzesca di uno spazio vissuto. Nel corso del romanzo 
Clélie si dice che la mappa – una pianta narrativa – è progettata dal per-
sonaggio eponimo, che la disegna per indicare la via che porta alla terra 
di Tendre. Prodotta da donne, ma indirizzata anche agli uomini, la Carte 
de Tendre era una carta nautica di evoluzioni relazionali, che mappava 
il regno della differenza sessuale nel suo spazio intimo. Benché talora 
sia stata letta semplicemente come una mappa dell’amore cortese, essa 
copriva un più vasto terreno di rapporti. Di fatto per le donne essa 
mappava, in ordine sequenziale, il terreno di una relazione intellettuale 
ed emozionale tra amiche, oltre al vincolo erotico e sentimentale tra 
amanti. Il tipo di amicizia di cui Scudéry disegnò il tracciato era una 
pratica sociale sviluppatasi nello spazio del giardino e del salotto. Si 



trattava di un’alternativa liberatoria alle convenzioni che regolavano la 
condotta eterosessuale e le disposizioni societarie all’epoca di Scudéry. 
In nome del desiderio, la scrittrice, che aveva adottato lo pseudonimo 
di Saffo, era contraria al matrimonio. Non si sposò e preferì optare 
per un intenso rapporto intellettuale ed emotivo con Paul Pellison. Il 
regno del Tendre offriva un’alternativa alla posizione di inferiorità cui 
il matrimonio, spesso combinato per ragioni che non avevano nulla a 
che vedere con l’amore, relegava allora le donne, escludendole dalla ge-
ografia amorosa. La mappa della tendresse proponeva un percorso ine-
splorato di solidarietà produttiva, piuttosto che riproduttiva, tra uomo 
e donna; faceva spazio a un’intimità condivisa tra donne; ed esplorava il 
magnetismo relazionale in ambiti meno ristretti della coppia. Dal pun-
to di vista femminile, favoriva il riconoscimento della soggettività del 
mondo interiore delle donne come fondamento di rapporti non basati 
sull’oggettificazione e lo sfruttamento. 

Scudéry produsse una cartina delle emozioni, inscrivendo gli affetti 
in una struttura che era una vera e propria mappa sociale. Da questo 
punto di vista la forza della sua visione può essere di ispirazione an-
cora oggi, non solo perché il suo discorso contiene un’affermazione 
politica del desiderio, ma perché ci consente di ricollocare i sentimenti 
sulla nostra mappa e di modificare dunque le carte di cui ci serviamo 
per perlustrare il nostro mondo. Per certi versi considero la mappa 
di Scudéry un sintomo precoce di ciò che Julia Kristeva definisce, in 
termini psicoanalitici, «la rivolta intima». È la figurazione cartografica 
di un’esperienza intima, un campo esplorato dalla psicoanalisi, ma che 
occupa un territorio assai più vasto. Mostrando il funzionamento di 
questa mappa tenera e adottando la cartografia tenera come strumento 
metodologico, intendo rivendicare questa intimità come spazio di in-
terpretazione per poi collocare il cinema sulla mappa dell’atlante delle 
emozioni. Per il movimento culturale è politicamente essenziale fare ri-
torno alle emozioni, dal momento che la politica incide moltissimo sul 
tessuto del nostro spazio intimo. A mio avviso questa esperienza intima 
include in senso positivo il mondo dell’immaginario e il “contenitore” 
cinematografico che ne trasporta le immagini attraverso il paesaggio 
sociale.

Se prendiamo l’immagine della mappa come strumento di tale “tra-
sporto”, essa può diventare, innanzitutto, una guida alla politica delle 
relazioni e dilatare i perimetri interpretativi che abbiamo già allargato 
cercando di ricollocare le emozioni sulla scena culturale. Di fatto, come 



vedremo presto, la caratteristica più straordinaria della Carte de Tendre 
è la fluidità della sua “tenera” geografia. Si tratta di un luogo abitato e 
privo di confini; come tale, esso propone un viaggio affettivo eccezio-
nalmente adatto a valicare nuove frontiere di site-seeing, in un reversibile 
scambio cartografico tra la sua pianta e il nostro personale design psi-
chico.

[…]

Mappa intima

Le mappe creano un tragitto per chi le usa per viaggiare, o per chi 
ne attraversa il paesaggio nel travaglio della vita (analitica). Percorrendo 
una varietà di terreni, l’osservatore-abitante della Carte de Tendre – un 
passeggiatore da giardino, nutrito di arte architettonica della memoria – 
si trasforma in un viaggiatore che attraversa un regno popolato di città 
e paesaggi. La mappa di Scudéry è fatta di multipli itinerari relazionali 
che possono essere percorsi in avanti e all’indietro, a velocità accelerata 
o persino al rallentatore, vale a dire con modalità in ultima analisi pro-
tofilmiche. Si intuisce che chi viaggia su questa carta è libero di vaga-
bondare entro il suo perimetro, ma anche di uscirne. Di tanto in tanto, 
in questo giardino delle emozioni, lo spettatore-passeggero è addirittura 
portato fuori strada.

La Carte de Tendre è in parte mappa, in parte veduta. In un’immagi-
ne, in basso a destra, quattro figure sostano oziosamente accanto a dei 
grandi alberi, come se fossero sul punto di iniziare un viaggio attra-
verso la mappa. In un’altra versione, risalente al 1659, una donna sulla 
sinistra, vestita di un abito provocante che le lascia scoperto il seno, 
tende la mano a un uomo. Sembra che stia per uscire dalla mappa. 
Anche senza questa uscita, la Carte de Tendre non illustra una topografia 
demarcata e isolata, bensì un terreno che continua a traboccare in un 
cartografico “fuori scena”. Come in un fotogramma filmico, i siti sulla 
mappa sono in costante contatto con il territorio fuori dalla mappa, 
che non è chiusa né delimitata, ma prosegue su tutti e quattro i lati. Le 
“Terre della Tenerezza” non sono circoscritte, ma si estendono fino al 
lato inferiore sinistro dell’area indicata sulla carta. In alto, a sinistra e a 
destra, vediamo soltanto una porzione del “Mare periglioso” e possia-
mo immaginare di esserne travolti e di finire “fuori tracciato”. In alto 
al centro, al di là del “Mare periglioso”, troviamo le “Terre sconosciu-



te”. Queste amorose terrae incognitae possono senza dubbio adescare il 
viaggiatore e trascinarlo in un’esplorazione che lo porterà ben oltre il 
paesaggio disegnato sulla mappa.

La mappa di Scudéry è un tour de force narrativo. Anche se rimania-
mo entro i confini della cartina, il viaggio che ci si propone è un invito 
al vagabondaggio. Nella mappa, come nel viaggio architettonico della 
memoria, tempo e discorso, oltre a essere interpretati in forma spaziale, 
sono messi fantasticamente in moto. Per questo giro della mappa non 
esistono direttive prestabilite. Poiché l’itinerario è indeterminato, i mo-
vimenti possibili sono numerosi e incoraggiati. Vi sono persino diffe-
renti destinazioni. La Carte de Tendre è, per molti versi, un’“opera aper-
ta” di geografia. È un testo cartografico aperto, le cui tante, potenziali 
opzioni di percorso producono un effetto cumulativo. Per esempio, se 
il nostro unico obiettivo è raggiungere la terra di Tendre e avvicinarci 
alle Terres Inconnues, possiamo scegliere fra tre possibili itinerari. Que-
sti tragitti sono una rappresentazione spaziale degli stadi dell’amore. 
Possiamo raggiungere Tendre-sur-Inclination per via d’acqua, seguendo il 
corso celere e diretto del fiume Inclination, che porta a La Mer Dangereuse 
e, al di là del mare, alle amorose terrae incognitae. Possiamo raggiungere 
inoltre Tendre-sur-Estime attraverso una serie di interludi in terra ferma, 
che vanno dal ponte della città di Nouvelle amitié in poi, passando dal vil-
laggio di Grand Coeur e percorrendo una serie di frammenti di popolato 
discorso amoroso. La mappa è in questo senso polifilica: la sua architet-
tura amorosa è la manifestazione cartografica di un ambito intimo. Tale 
ambito include l’amore, inteso – sulla falsariga della definizione datane 
da Barthes nel suo “discorso amoroso” – come campo figurativo. La 
mappa viaggia attraverso il territorio che lo storico Stephen Kern chia-
ma “la cultura dell’amore” e lo modella in foggia architettonica.

[…]

Conoscenza carnale

Anatomista del cuore umano, Madeleine de Scudéry configurò una 
mappa degli affetti che fissava l’orientamento immaginoso con cui de-
scrivere la fisiologia delle passioni. In tale cartografia immaginaria dello 
spazio intimo, dove le emozioni “prendono posto” e sono rappresenta-
te attraverso il loro movimento nello spazio, la mappa, come il giardino, 
è una topografia sensoriale, sensata e tuttavia incarnata. La sua tortuo-



sa circolazione ricorda la circolazione dei vasi sanguigni. In bilico tra 
anatomia e cosmografia, la cartografia intima era davvero una forma 
carnale di viaggio in cui il corpo, inserito nello spazio della mappa, era 
mappato come spazio. Per certi versi, la mappa di Scudéry materializzava 
il collegamento fisiologico che ossessionava, da lontano, le figurazioni 
leonardesche: le sue mappe erano vive come i suoi disegni anatomici, ai 
quali sono spesso paragonate.

Nella Carte de Tendre di Scudéry, tale relazione è letteralmente inclu-
sa nel design della mappa: come si è visto, la sua carta delle emozioni 
abbozza un paesaggio che somiglia in modo impressionante all’inter-
no del corpo femminile. La fluida relazione che “Mare periglioso” e 
“Fiume dell’Inclinazione” intrattengono con il paesaggio circostante 
suggerisce che si tratta della mappa vivente degli organi riproduttivi e 
dei liquidi corporei femminili. Il modo in cui i due lati del “Mare pe-
riglioso” fluiscono nel “Fiume dell’Inclinazione” è un duplicato della 
relazione anatomica tra tube di Falloppio e utero. Il corso seguito dal 
“Fiume dell’Inclinazione” è, alla lettera, un viaggio nello spazio dell’u-
tero, attraverso la cervice, fino alla vagina. Per Scudéry, la topografia 
dell’amore è sessuata. L’anatomia itinerante ricostruisce le vicende della 
carne. La sua Carte de Tendre inscena a vari livelli una commedia dei 
ribaltamenti fra i termini dello “spazio corporeo”. Se il paesaggio di-
venta un corpo, il corpo diventa a sua volta un luogo di cui disegnare la 
mappa. In questa moda double-face, la cartografia emozionale si veste 
di curiosità sessuale. Il desiderio di un corpo diventa brama di spazio. 
Allo stesso tempo, bramare un luogo può convertirsi in desiderio fisico, 
in faccenda dei sensi.



Recensioni





SCONFINATE

Terre di confine e storie di frontiera

Emanuele Giordana (a cura di)

Recensione di A. Carrieri

La miscellanea, pubblicata da Rosenberg & Sellier nel 2018 nella col-
lana Orizzonti geopolitici, è curata da Emanuele Giordana e si compone 
di sedici contributi, firmati da tredici diversi autori e raccolti in sei se-
zioni tematiche, cui si aggiungono la prefazione di Sandro Mezzadra, 
l’introduzione di Giordana e le conclusioni di Rossella Idéo. Il volume 
si struttura come un’audace via mediana tra saggio critico e resoconto 
di viaggio, il cui intento, lungi dal voler costituire «un’enciclopedia del-
le frontiere» (p. 12), come sottolinea sin da subito lo stesso Giordana 
nell’introduzione, è piuttosto quello di voler restituire la complessità di 
un fenomeno, quello delle frontiere, troppo spesso affrontato e liquidato 
con estrema superficialità, quando non opportunatamente strumentaliz-
zato: «complessità e radici, imposizioni e violenza che spesso sembriamo 
aver dimenticato» (p. 179). Studiare i confini oggi, afferma infatti Mezza-
dra, significa riconoscere, prima di tutto, la loro mobilità ed elasticità: ora 
aperti, ora fortificati, sempre più permeabili al transito di qualsivoglia 
merce e prodotto ma sempre meno a quello degli esseri umani, eccetto 
beninteso quelli che portano seco un cospicuo capitale finanziario.

I primi quattro capitoli, Afriche, Asie, Americhe, Europe, analizzano 
una serie di casi emblematici per indagare il confine da un punto di 
vista critico, o meglio: tentare di leggere i conflitti e le tensioni esistenti 
a partire da esso, mediante il confine stesso. Confini riconosciuti e non, 
tracciati arbitrariamente dalle ambizioni coloniali e postcoloniali degli 
stati europei, che non coincidono necessariamente con quelli naturali, 
come nel caso del Sahara e dell’intero continente africano; “linee nella 
sabbia” disegnate senza tenere conto di tradizioni millenarie e riven-
dicazioni identitarie di popolazioni di nomadi e di mercanti che non 
conoscono frontiere; confini che divengono porosi, come aveva ben 
intuito Zygmunt Bauman, che danno vita a intere regioni e svolgono 
vere e proprie funzioni. È di questo genere di confine che si tratta nel 
volume. Se è vero che la «globalizzazione ha spezzato la trinità profana 
di stato, nazione e territorio» (p. 62), infatti, è altrettanto vero che il 



confine è tutt’altro che scomparso. I due capitoli finali, Il confine narra-
to e Miti e letteratura, completano il quadro d’indagine approfondendo 
il tema del border anche nei suoi risvolti concettuali, epistemologici e 
simbolici. Questo, infatti, non va indagato nella sua sola dimensione 
negativa, quale funzione necessaria nel processo di individuazione e di 
formazione dell’identità di una popolazione, ma anche e soprattutto 
«in ciò che di positivo inerisce alla sua performatività» (p. 162) – non 
tanto, dunque, nel suo essere passibile di trasformazione, quanto nella 
sua capacità di produrla mediante la suddivisione stessa dello spazio –, 
ossia quale «dispositivo di controllo, gerarchizzazione e partizione so-
ciale» (p. 166). Se nel vecchio continente ci vollero secoli per delineare 
i confini nazionali, la gran parte delle spartizioni e delle rimodulazioni 
d’epoca coloniale e postcoloniale fu decisa nel giro di poche ore, e non 
è un caso che tali suddivisioni riguardassero proprio quei paesi dove, 
oggi, i conflitti etnico-religiosi e le tensioni sociali si manifestano nel-
la loro forma più esasperata e violenta, alimentando integralismo ed 
estremismo. Ad esempio, come riporta Eric Salerno in Sikes Picot, la 
madre di tutti i confini,

Londra nel 1921 […] creò […] l’Emirato di Transgiordania e il Regno di 
Iraq, e affidò al capo beduino Ibn Saud l’immenso territorio che […] sa-
rebbe diventata l’Arabia Saudita. […] Il matrimonio di convivenza annegò 
in un bagno di sangue. A Damasco l’esercito francese schiacciò i rivoltosi 
arabi; contro i curdi in Iraq l’aviazione britannica effettuò il lancio di gas 
tossici caldeggiato dal ministro della difesa Churchill. E così inventarono 
il Medio Oriente, oggi più devastato di ieri (p. 57).

La politica delle “sfere di influenza”, come afferma Giuliano Batti-
ston in Abbraccio russo, si accompagna spesso a strategie di «instabilità 
controllata» (p. 66), che consentono agli influenzanti di assumere mol-
teplici ruoli all’interno dei conflitti: quello di parte in causa, quello di 
mediatore tra le parti e quello di risolutore o salvatore. Il concetto di 
confine, del resto – e ciò risulta particolarmente evidente nel caso della 
rivendicazione di Sabah da parte del Sultano di Sulu riportata da Pao-
lo Affatato –, implica sempre quello di sovranità, ma anche quello di 
proprietà; la disamina critica dell’uno, perciò, se vuole essere rigorosa, 
non può prescindere da quella di quegli altri. In gran parte dell’Africa e 
del Medio Oriente, le linee tracciate dalle «geometrie coloniali» (p. 26) 
appaiono ancora come ferite, lacerazioni mai rimarginate, geometrie 
ipostatizzate in conflitti congelati e guerre a bassa intensità, realizza-



zione topografica di una logica del “dividi e governa”. Del resto, è 
noto come da sempre «gli stati si servano dei confini come strumenti 
di discriminazione e di cerniera, per differenziare attivamente gli in-
dividui secondo parametri sociali, economici, etnici o culturali» (p. 
165), mentre l’idea di trarre profitto politico ed economico dal migration 
management è un fatto più recente. Migranti e rifugiati, infatti, possono 
all’occorrenza trasformarsi in vere e proprie “armi”, o prestarsi al ruolo 
di merce di scambio, di deterrente negli accordi diplomatici, di pedine 
inconsapevoli nel grande gioco dei rapporti di forza internazionali. «Lo 
spazio fluido del confine-ponte ha ceduto il passo a quello tagliato reci-
samente in due dalla rigidità della frontiera» (p. 134), intorno alla quale 
cresce e si sviluppa la fisiologica tendenza al separatismo, «che non a caso 
si afferma in un periodo in cui la sovranità statuale, sottoposta agli urti 
della globalizzazione che rivela il carattere artificiale dell’equazione tra 
stato e nazione, assume caratteri inediti» (p. 62).

La costante che emerge dalle seppur diverse prospettive offerte da-
gli autori nei propri contributi, allora, è che la gran parte dei nuovi con-
flitti e di quelli esistenti è scatenata primariamente da istanze territoriali 
– in buona parte retaggi di speculazioni coloniali e ingerenze esterne 
– e si combatte intorno a muri e confini che «oggi appaiono marcatori 
di una geografia morale del mondo in cui convive apertura e chiusura, 
universalizzazione ed esclusione. Segni concreti dei paradossi di una 
globalizzazione che ha nella localizzazione identitaria l’altra faccia della 
medaglia» (p. 150). Se da un lato, infatti, si assiste all’affermazione del 
cosiddetto borderless world, dove i saperi, le tecniche e soprattutto le mer-
ci godono della più ampia libertà di circolazione, dall’altro appare sem-
pre più evidente come una tale libertà di movimento sia tutt’altro che 
garantita per profughi e migranti economici. Distinzione, quest’ultima, 
che introduce già elementi discriminatori e pregiudiziali tra chi fugge da 
guerre e conflitti e chi da fame e miseria, dando cioè per implicita una 
sostanziale differenza gerarchizzata, e che alimenta la presunzione, da 
parte dei paesi più facoltosi, di poter determinare, impedire, gestire e 
regolamentare i flussi migratori dell’intero globo. «Un dualismo costru-
ito sulla paura dell’altro crea muri intangibili che cancellano una storia 
di comuni contaminazioni, generando incomprensioni da entrambe le 
parti» (p. 149) e scatenando tensioni che culminano in episodi razzisti 
e xenofobi poiché, come afferma Pierluigi Musarò, «quando la paura 
prevale sulla compassione alimenta retoriche discorsive che legittimano 
la chiusura delle frontiere e giustificano guerre» (p. 157).



Ma la frontiera, come ricorda Giordana, è anche un mito, un’idea, 
una narrazione di quel potere che – come ricordano Fabio Gianfran-
cesco e Tommaso Morawski nel citare Carl Schmitt – anela e produce 
«nuove suddivisioni dello spazio, nuove delimitazioni e nuovi ordina-
menti spaziali della terra» (p. 161). Del resto, è proprio da questo humus 
concettuale che, in epoca napoleonica e post-napoleonica, è germo-
gliata la cosiddetta «rivoluzione documentaria» (p. 130), la quale – me-
diante la numerazione delle abitazioni, l’obbligatorietà dell’iscrizione 
anagrafica, l’introduzione del passaporto e l’irrigidimento dei controlli 
frontalieri – ha sancito in via definitiva quella prassi di «controllo capil-
lare sulla popolazione», che viene sottoposta ad una costante e pervasi-
va sorveglianza, «tanto nei luoghi di residenza, quanto nei momenti di 
mobilità» (p. 129). 

Occuparsi di confini, allora, significa innanzitutto comprendere che 
essi «sono molte cose» (p. 11), significa prendere coscienza del loro 
essere oggetto, oggi più che mai, di un processo di riterritorializzazio-
ne, del loro divenire eterogenei ed ubiqui, capaci di «operare con una 
funzione biopolitica» (p. 165). Le storie che i vari contributi e le mappe 
che aprono il volume ci raccontano, nel costituire una preziosa «feno-
menologia dell’esperienza del confine» (p. 8), conducono ad una con-
clusione, che può e deve essere intesa anche come punto di partenza: 
«ovunque, oggi, esiste una frontiera […] a essere in gioco sono dunque 
le ambivalenze dell’istituto della cittadinanza» (p. 134). 



LITERATURE AND CARTOGRAPHY

Theories, Histories, Genres

Anders Engberg-Pedersen (a cura di)

Recensione di G. d’Elia

Il volume Literature and Cartography. Theories, Histories, Genres 

1 curato 
da Anders Engberg-Pedersen indaga la relazione che intercorre tra i 
testi e le mappe ed esplora la possibilità di cartografare la letteratura. Il 
libro nasce nell’ambito di un sempre maggiore interesse da parte di stu-
diosi nei confronti della cartografia letteraria, derivante dall’onnipre-
senza di mappe nel panorama culturale contemporaneo. La comparsa 
e la diffusione di strumenti per la mappatura digitale nel mondo glo-
balizzato fa sì che emerga un richiamo e un sempre maggiore utilizzo 
di elementi cartografici in ambito letterario volti a fondare, costruire e 
ricostruire spazi, di finzione e non. La svolta cartografica cui si assiste 
investe diversi campi di ricerca, ed è evidente che attraversi anche l’am-
bito letterario. Literature and Cartography presenta una ampia panoramica 
degli studi svolti in questo settore, mettendo insieme contributi che si 
occupano delle tensioni produttive che si generano all’interno di testi e 
mappe, sollevando interrogativi su concetti quali la rappresentazione, 
lo spazio e la finzione. L’approccio interdisciplinare porta a esplorare le 
connessioni esistenti tra scienza, filosofia, linguistica ed etnografia fino 
a occuparsi, tra gli altri, del rapporto tra esplorazione e navigazione, 
impero e guerra, desiderio e soggettività.

Il volume è suddiviso in tre grandi sezioni. Nella prima, Theories and 
Methodologies, vengono poste le basi teorico-metodologiche con cui la 
ricerca indaga il carattere dell’interazione tra letteratura e cartografia. 
Le questioni che emergono ricorreranno in tutto il testo in quanto sor-
gono dal rapporto dialettico tra letteratura e cartografia e riguardano in 
particolare il ruolo della finzione negli ambiti presi in considerazione. 
Nonostante intercorra una opposizione tra realtà e finzione, la dico-
tomia che emerge tanto in letteratura quanto in cartografia non risulta 
essere adeguata a soddisfare gli interrogativi e le problematiche che la 

1 A. Engberg-Pedersen (a cura di), Literature and Cartography. Theories, Histories, 
Genres, The MIT Press, Cambridge-Massachusetts 2017.
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questione del rapporto tra le parti pone. Si rende necessaria una messa 
in discussione e un ripensamento dell’epistemologia e dell’ontologia sia 
della letteratura sia della cartografia, sottolineando come la mappa stes-
sa agisca transizioni e oscillazioni generatrici, attraverso una fusione tra 
finzione e realtà, di “half  places ”, luoghi a metà che partecipano simul-
taneamente del mondo dell’immaginazione e del mondo delle cose2. La 
comparsa della mappatura digitale ha generato un cambiamento negli 
studi letterari e cartografici: un sistema di informazioni geografiche 
dettagliato, il Gis, applicato alla letteratura, rende possibile realizzarne 
una mappatura digitale; è avvenuto per progetti quali Mapping the Lakes, 
Mapping Emotion in Victorian London e A Literary Atlas of  Europe 

3. No-
nostante gli avvertimenti sulla possibilità o meno di mappare la lettera-
tura, ponendo l’accento su quanto gli elementi costitutivi delle materie 
siano distanti e complessi, Robert Stockhammer evidenzia come il ten-
tativo di pensare uno spazio letterario in modo cartografico comporti 
necessariamente una perdita: per analogia con la traduzione, la traspo-
sizione rende visibili degli spazi residuali che appaiono colmabili solo 
dalla lingua letteraria4. A partire dalla constatazione di quanto le mappe 
siano parte integrante del linguaggio, vengono indagate le teorie sullo 
spazio e il concetto di spazio stesso, legato alle riflessioni sulla scrittura 
in ambito filosofico, in particolare in Kant e Foucault;5 analogamente 
Bruno Bosteels indaga la possibilità di considerare Jorge Luis Borges 
un cartografo, a partire dall’uso che egli fa del linguaggio cartografico 
e dalla funzione che ad esso viene attribuita all’interno della sua opera6.

La seconda sezione del volume, Histories and Context, raccoglie con-
tributi che mostrano in ordine cronologico i percorsi intrapresi dalla 
cartografia letteraria nei più differenti ambiti con le conseguenti fun-
zioni attribuitele. Vengono tracciate le connessioni e rintracciato il le-
game profondo tra letteratura e navigazione cartografando Odisseo 

2 Cfr. J.M. Besse, «Cartographic Fiction», in A. Engberg-Pedersen, Literature 
and Cartography, cit., pp. 21-43. 

3 Cfr. B. Piatti, «Literary Cartography: Mapping as Method», in A. Engberg- 
Pedersen, Literature and Cartography, cit., pp. 45-72.

4 R. Stockhammer, «The (Un)Mappability of  Literature», in A. Engberg- 
Pedersen, Literature and Cartography, cit., pp. 73-93.

5 O. Simons, «Cartographic Tropes: From Kant’s Maps to Foucault’s Topolo-
gy», in A. Engberg-Pedersen, o Literature and Cartography, cit., pp. 99-118.

6 B. Bosteels, «The Language of  Cartography: Borges as Mapmaker», in A. 
Engberg-Pedersen, Literature and Cartography, cit., pp. 119-139.
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omerico, passando per Dante Alighieri, per arrivare alla letteratura mo-
derna7. Il pensiero visuale medievale (diagrammatic thought ) ha reso meno 
definito il confine tra la cartografia e la letteratura8, che si fa sempre più 
labile con l’avanzare della modernità. Nel XVI secolo, per la redazione 
di mappe dei territori di conquista spagnoli nelle Americhe veniva im-
piegato un vasto ed eterogeneo corpus di testi che includeva resoconti 
di conquistadores, di missionari e di viaggiatori d’ogni sorta. La geometria 
lineare propria dell’itinerario costituiva ancora la modalità cartografica 
dominante, ma spesso nella mappatura delle conquiste essa coesisteva 
con la geometria piana della mappa, così come suggeriva la Geografia di 
Tolomeo da poco riscoperta. La compresenza di entrambe le modalità 
di mappatura va a formare degli spazi ibridi attraverso cui emergono 
la natura e le limitazioni della mappa nel primo periodo moderno e le 
funzioni da questa assolte nella corsa imperiale alla conquista9. Mo-
strando l’interazione tra la letteratura “fluviale” e la cartografia in epoca 
barocca, Tom Conley mette in evidenza come il fiume diventi il luogo 
di uno slittamento semantico e di funzione, fino a giungere ad essere 
rappresentazione della virtù femminile10. Nel romanzo Le affinità elettive 
di Goethe viene rivelata la contraddizione che soggiace il discorso car-
tografico: le mappe contengono simultaneamente una razionalità stru-
mentale di carattere economico e una di tipo estetico legata al piacere e 
al desiderio. Ponendo sullo stesso piano le due razionalità in conflitto, 
l’autore tedesco sviluppa e costruisce il suo romanzo proprio a partire 
dalla loro incompatibilità; una lettura critica evidenzia come in real-
tà l’oggettività della cartografia sia solo apparente essendo anch’essa 
intrisa di desiderio11. Nel corso del XIX secolo il modo di esperire e 
percepire lo spazio subisce un cambiamento e questo risulta eviden-
te in letteratura. Nella letteratura francese, in particolare nella forma 

7 Cfr. B. Wolf, «Muses of  Cartography: Charting Odysseus from Homer to 
Joyce», in A. Engberg-Pedersen, Literature and Cartography, cit., pp. 143-172.

8 S. Pinet, «Diagrammatic Thought in Medieval Literature», in A. Engberg- 
Pedersen, Literature and Cartography, cit., pp. 173-197.

9 R. Padrón, «Hybrid Maps: Cartography and Literature in Spanish Imperial 
Expansion, Sixteenth Century», in A. Engberg-Pedersen, Literature and Cartogra-
phy, cit., pp. 199-217.

10 T. Conley, «Bend of  the Baroque: Toward a Literary Hydrography in 
France», in A. Engberg-Pedersen, Literature and Cartography, cit., pp. 219-252.

11 J.K. Noyes, «Goethe and the Cartographic Representation of  Nature around 
1800», in A. Engberg-Pedersen, op. cit., pp. 253-278.



romanzo, si tenta di elaborare nuovi modi di rappresentazione di spa-
zi considerati perduti, con il fine di rendere armonico il radicamento 
spaziale degli individui all’interno del più ampio contesto del processo 
in atto di modernizzazione12. Lo spazio inteso in senso nazionale non 
risponde solamente all’esigenza e alla volontà razionalizzante, ma su-
bisce l’influsso del colonialismo per cui la costruzione di un altrove di-
stante diventa necessario al fine della costruzione di una autocoscienza 
nazionale13. 

La terza e ultima sezione si occupa delle tipologie di generi letterari e 
cartografici per rendere evidenti le connessioni e i parallelismi esistenti 
tra il testo e la mappa. Nella letteratura nord-americana emergono alcu-
ni generi più ricorrenti quali la narrativa picaresca, le storie di frontiera 
e il road-trip americano. I testi letterari evidenziano la loro affinità con 
le mappe che spesso precedono la narrazione: si registra infatti come 
l’azione del mappare costituisca una componente centrale nella stessa 
costruzione dei testi narrativi. Attraverso l’analisi di opere prodotte nel 
corso degli ultimi secoli, si cerca di esplorare la forma e la funzione 
delle mappe letterarie14. Jörg Dünne giustapponendo quattro differenti 
tipologie nella costruzione della mappa mette in evidenza la dinamiz-
zazione dello spazio avvenuta intorno al 1800, e una conseguente nuo-
va concezione dello spazio basata sul movimento15. Se a partire dalla 
costruzione della linea narrativa può emergere un modello di spazio in 
movimento, un altro modello, altrettanto dinamico, può emergere dal 
libro stesso, in particolare da paratesti quali indici, appendici o coper-
tine, che, come nel caso dell’autore brasiliano João Guimarães Rosa, 
possono arrivare ad offrire dei concreti spazi di riflessione generale 
sul concetto di forma, movimento e materialità, tentando di deline-
are uno spazio letterario in eterno e costante mutamento16. L’ultimo 

12 P.M. Bray, «Conceptualizing the Novel Map: Nineteenth Century French 
Literary Cartography», in A. Engberg-Pedersen, Literature and Cartography, cit., pp. 
279-298.

13 D. Thomas, «African Cartographies in Motion», in A. Engberg-Pedersen, 
op. cit., pp. 299-322.

14 M. Brückner, «Popular Map Genres in American Literature», in A. Eng-
berg-Pedersen, Literature and Cartography, cit., pp. 325-360.

15 J. Dünne, «Map Line Narratives», in Literature and Cartography, cit., pp. 361-
390.

16 Cfr. C. Rowland, «Material Cartography: João Guimarães Rosa’s Paratexts», 
in A. Engberg-Pedersen, Literature and Cartography, cit., pp. 391-409.



contributo del volume si focalizza sull’analisi dei tre maggiori generi 
presenti nella cartografia militare: mappe stellari, topografiche e giochi 
di guerra, i quali sono, al contempo, strumento per l’immaginazione e 
per la gestione di possibili futuri, trasformando configurazioni spazia-
li in scenari dal carattere ipotetico. Prendendo come esempio autori 
come Schiller, Stendhal, Tolstoj o Bolaño, Anders Engberg-Pedersen 
esamina le interazioni tra letteratura di guerra e cartografia militare che 
sono generatrici di domande sulla possibilità di rappresentare possibili 
scenari futuri di guerra17.

Come emerge dall’introduzione e dalla conclusione del volume, En-
gberg-Pedersen è cosciente del valore dell’opera da lui curata che vuole 
invitare ad una riflessione il più possibile attenta e scrupolosa rispetto 
all’impiego di metafore o della terminologia cartografica. La letteratura 
emerge, come sostiene in conclusione lo stesso curatore, come un pri-
sma che riflette sulla natura e funzione della cartografia. Le metafore 
cartografiche devono essere oggi soggette a un attento scrutinio «pri-
ma di poter essere impiegate come significanti produttivi di pensiero, 
come modelli per comprendere la poetica dei testi letterari o come 
strumento di progetti di mappatura digitale»18. Literature and Cartography, 
nell’itinerario tracciato dai saggi che lo compongono, assume nel com-
plesso una posizione critica nei confronti della “svolta cartografica” e 
incoraggia i cartografi letterari a ragionare sulla propria disciplina e sui 
rapporti di questa con altri saperi al fine di garantire e preservarne il 
suo valore specifico e quello della sua terminologia applicata agli studi 
sulla letteratura. Un ultimo rilievo da parte di Engberg-Pedersen riguar-
da la consapevolezza della velocità con cui lo sviluppo nella scienza 
della mappatura si modifica di continuo trasformando al tempo stesso 
la scrittura e l’analisi dei testi letterari19. La costante innovazione tec-
nologica muta profondamente la percezione dello spazio iscrivendolo 
in una logica utilitaristica che rischia di tagliare fuori l’esperienza: è 
per questo che si rendono necessari il confronto con i riflessi che essa 
ha sull’organizzazione letteraria dello spazio e un ripensamento dello 
stesso oggetto mappa.

17 A. Engberg-Pedersen, «Cartographies of  War: Star Charts, Topographic 
Maps, War Games», in Idem, Literature and Cartography, cit., pp. 411-441.

18 A. Engberg-Pedersen, «Conclusion», in Idem, Literature and Cartography cit., 
pp. 450-451.

19 Ibidem.
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MEDITERRANEISMO

Il pensiero antimeridiano

Francescomaria Tedesco

Recensione di E.C. Sferrazza Papa

Il volume Mediterraneismo. Il pensiero antimeridiano, pubblicato per 
Meltemi da Francescomaria Tedesco, docente di filosofia politica 
presso l’Università di Camerino, pone anzitutto il lettore dinnanzi a 
un problema di classificazione, a una questione di “genere”. Lo sti-
le argomentativo dell’autore, così come contenuto e taglio del sag-
gio, difficilmente si lasciano incastrare in uno dei tanti micro-settori 
disciplinari che la continua compartimentalizzazione accademica del 
sapere ha prodotto. Probabilmente, se volessimo inquadrarne il ge-
nere, annovereremmo il volume di Tedesco tra le opere di teoria cri-
tica, dove con questa espressione non s’individua un’iscrizione nella 
classica linea francofortese che va dalla coppia Horkheimer-Adorno a 
Jaeggi, passando per Habermas e Honneth; “teoria critica” qui signi-
fica piuttosto un atteggiamento e uno stile, per l’appunto, critico nei 
confronti del proprio oggetto; oltre a ciò, una critica delle categorie 
e delle lenti concettuali che tale oggetto filtrano e indagano. L’autore 
dispiega lungo il libro una vera e propria critica della critica, una me-
ta-critica; una critica degli apparati teorici (che appartengono grosso 
modo alla tradizione dei Subaltern Studies, ove con agio ma anche fri-
zioni convivono Carlo Ginzburg e Chakrabarty, Gramsci e Bhabha) 
che utilizza per smontare e decostruire la “narrazione”, il “discorso” 
sul Mediterraneo.

Mediterraneismo non è un saggio sul Mediterraneo come oggetto, 
ma sul Mediterraneo come discorso, come proiezione dotata di senso, 
come costruzione performativa (non nel senso di Austin, sì in quello 
della linea Foucault-Bhabha), ossia «sugli sguardi occidentali verso il 
Meridione e verso il Mediterraneo» (p. 9). È dunque un libro in primo 
luogo su come il Nord legge e rappresenta il Sud, e in secondo luogo 
su come il Sud incorpora e restituisce questa stessa rappresentazione, 
in un gioco di specchi e di rimandi che l’occhio critico deve essere in 
grado di cogliere e comprendere.

I primi due capitoli del saggio sono dedicati a spiegare il “metodo” 



con il quale tale critica viene mossa (e si tratta di un’attenta e per nulla 
accomodante ripresa del filone dei Postcolonial e dei Subaltern Studies); 
nel terzo e nel quarto si disegna un ritratto delle narrazioni contem-
poranee sul Mediterraneo, calando quest’ordine di discorso mediter-
raneista su due casi specifici: la Calabria, con particolare attenzione  
al problema storico-politico-giuridico delle lotte dei contadini per l’u-
so civico della terra; le Primavere arabe e le loro narrazioni nei media 
occidentali; l’ultimo capitolo estende l’analisi del dispositivo medi-
terraneista a fenomeni estetico-culturali quali serie tv (Il capo dei capi, 
Gomorra) ed esperienze musicali (le canzoni sull’emigrazione italiana, 
la musica balcanica). A fini della presente recensione non si tratta di 
ricostruire analiticamente il testo, ma di individuarne le linee argomen-
tative fondamentali.

Innanzitutto, Tedesco delinea l’odierna “immagine” del Mediter-
raneo individuandone alcune caratteristiche tipiche, incorporate come 
mostra il proseguo del testo sia dalla cultura “alta” sia da quella “po-
polare”: il Sud e il Mediterraneo come espressione della lentezza, del-
la sensualità, della nerezza, della pigrizia, contrapposto al Nord come 
espressione della velocità capitalistica, della laboriosità, della bianchez-
za, della solerzia. In ogni caso, Tedesco rileva come il “discorso” sul 
Sud come “alterità” concorra nel produrlo come “luogo” perfettamen-
te omogeneo e monolitico: di qui, un nugolo di implicazioni.

Tedesco chiarisce un punto cruciale della sua argomentazione: que-
sta produzione di senso è composta, potremmo dire, a faccia di Giano, 
e ciò significa che al suo interno vanno individuati due modelli mediter-
raneisti: «quello della diretta esotizzazione, cristallizzazione, sclerotiz-
zazione; e quello della sclerotizzazione trascendente, di secondo livello, 
che cerca di rovesciare lo stigma perpetuandolo» (p. 27). Si tratta di due 
strategie di senso concatenate, che producono entrambe la medesima 
immagine del Mediterraneo ma la pongono su binari assiologici con-
trapposti. Due “tipi” di mediterraneismo insomma, che rovesciandosi 
reciprocamente mostrano in realtà una perfetta compatibilità. Se infatti 
da un lato il Nord produce l’immagine di un Sud arretrato, pigro, svo-
gliato, arretrato, premoderno – e per questo lo stigmatizza –, dall’altro 
il Sud assume in pieno questa immagine ribaltandola positivamente, 
immaginandosi come bastione contro una disumana accelerazione ca-
pitalistica e neoliberale, vedendo nelle sue pratiche l’ultimo bagliore di 
un’autenticità umana destinata a spegnersi se non difesa – e per questo 
si celebra. La tattica del discorso mediterraneista assunto dallo stesso 



Mediterraneo è il ribaltamento dialettico dello stigma, assumere le armi 
di chi attacca e rovesciargliele contro.

Questa strategia è denunciata come fallace, perché non fa altro che 
replicare – e dunque validare – quell’immagine monolitica del Medi-
terraneo che non rende conto della reale pluralità di voci, rapporti di 
forza e condizioni di esistenza che definiscono realmente lo spazio del 
Mediterraneo. Ciò che insomma il pensiero antimeridiano di Tedesco 
imputa al pensiero meridiano (che trova i suoi alfieri italiani in Fran-
co Cassano e Danilo Zolo1) è dunque l’aver dialetticamente ribaltato 
un luogo comune, e cioè aver riprodotto «un orientalismo a rovescio, 
nel quale l’omogeneità mediterranea nell’arretratezza, nell’accidia, nel 
sottosviluppo, nella mollezza ‘asiatica’, diventavano stigmi invertiti ed 
elementi di rivendicazione politico-culturale» (p. 68). Qualunque ro-
vesciamento, questo il punto teorico, presuppone la legittimità e la 
sensatezza del rovesciato; ciò che fa è unicamente ammantarlo di luce 
nuova.

Ciò che il saggio di Tedesco invita a rilevare in sede d’analisi te-
orico-politica è come il “pensiero meridiano” (che sia esotizzante o 
auto-esotizzante) performi un discorso sul Sud con il risultato di se-
pararlo dalla storia e dalla politica, producendone un’immagine fissa, 
immobile come quella stucchevole immobilità che è tratto peculiare del 
Mediterraneo immaginato. «Il mediterraneismo produce l’ipostatizza-
zione del sud, impone un’immagine statica che lo cristallizza e lo pone 
fuori dalla storia e dalla politica» (p. 74).

Il rischio di tale discorso mediterraneista è duplice. Da un lato, si la-
vora per capovolgere «i difetti in punti di forza, in questo modo confer-
mando quei difetti» (p. 75). Dall’altro lato, si espelle insieme alla storia 
e alla politica anche le lotte e le rivendicazioni che il Mediterraneo ha 
conosciuto; certo, tali lotte non vengono “negate”, ma fatte scivolare 
dalla dimensione politico-giuridica a quella estetica e romantica, lirica. 
Particolare attenzione è qui rivolta dall’autore alla questione centrale 
della critica postcoloniale sulla soggettività delle popolazioni subalter-
ne, ch’egli ricostruisce analizzando le lotte dei contadini per gli usi ci-
vici della terra; lotte ricostruite scorgendo in esse non la spontanea ed 
emotiva contestazione di una soggettività prepolitica (quale il pensiero 

1 Si rimanda sul punto a F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari 
1996, e anche F. Cassano e D. Zolo (a cura di), L’alternativa mediterranea, Feltrinelli, 
Milano 2007. Entrambi i volumi sono ampiamenti discussi da Tedesco.



meridiano l’ha liricamente rappresentata), sì una cosciente rivendica-
zione dei propri diritti per via giurisprudenziale. Così Tedesco:

 
la vicenda delle occupazioni contadine delle terre, in particolare gli eventi 
calabresi, dimostrano che i protagonisti di quelle lotte erano in agitazione 
per la rivendicazione di antichi diritti che si contrapponevano, più di ogni 
forma di odierno mediterraneismo lirico dell’alternativa, e con piena co-
scienza, all’assetto capitalistico e borghese della proprietà (p. 110).
 
E ancora sullo stesso punto: «si trattava di una contestazione politi-

ca che si batteva contro l’assetto della modernità giuridica e politica che 
era caratterizzato perlopiù dall’individualismo proprietario» (ibidem).

Il quarto capitolo sposta il focus dal laboratorio calabrese e s’inter-
roga sulla prospettiva mediterraneista applicata alle Primavere arabe, 
analizzando com’esse siano state “ingabbiate” e “inquadrate” – e si si-
ano lasciate “ingabbiare” e “inquadrare” – secondo il medesimo dispo-
sitivo alterizzante e epistemicamente coloniale: «da un lato, termini che 
richiamano a fenomeni naturali piuttosto che politici: le ‘strane cose’, 
i ‘turbini’. Dall’altro lato, per fare la rivoluzione c’è un solo modo: di-
ventare occidentali, introiettarne acriticamente (ovvero senza pesarne 
l’uso retorico alla luce della verità storica) i miti fondativi» (p. 126). 
Anche qui si ripete una costante metodologica, ossia la decostruzione 
da parte di Tedesco degli ordini di discorso con cui sono state lette le 
Primavere arabe. E ciò gli permette di sottolineare l’attrito e le frizioni, 
lo spaesamento che una critica comprensione di quei fenomeni storici 
produce allo sguardo occidentale:

 
ciò che in fondo i commentatori occidentali non hanno compreso è che 
lasciare finalmente la parola ai soggetti del dominio coloniale prima e del 
pugno di ferro delle dittature poi non avrebbe necessariamente prodotto 
richieste di democrazia e libertà, ma forse anche tradizioni e rigurgiti co-
munitari, e che i subalterni quando possono parlare, dicono cose che non 
necessariamente corrispondono a ciò che l’Occidente, ventriloquandoli, 
ha tentato di fargli dire (p. 143).
 
Per concludere, questo è un saggio nel quale la dimensione del con-

tenuto non si lascia separare dalla potente metodologia critica che lo 
attraversa. Da un punto di vista schiettamente filosofico, potremmo 
tirare così le fila del saggio: rifiutare il pensiero meridiano significa non 
giustificare esteticamente l’alterità (parodiando il Nietzsche della Nasci-
ta della tragedia, che però aveva in mente come fenomeno estetico la vita 



stessa2), non pensare che la sua “legittimazione”, una volta immaginata 
come astorica e apolitica, sia puramente contemplativa, ma ricostruire 
di volta in volta, con le armi della critica, i meccanismi storico-sociali 
che sussistono dietro i discorsi e le pratiche che attraversano tale alteri-
tà. Solo questo inesausto lavoro critico espelle allo stesso tempo la ca-
rica negativa e il fascino del rovesciamento lirico dello stigma, aprendo 
alla possibilità di una reale comprensione storica e politica capace di 
non incorrere in luoghi comuni e stereotipi di maniera, ma di ricostru-
ire i rapporti di forza reali, gli ordini simbolici, le ragioni del dissenso e 
le istanze che muovono i soggetti a esprimersi politicamente. L’invito 
critico-politico del saggio di Tedesco è dunque quello di abbracciare la 
complessità del reale senza rifugiarsi nel “silenzio estetizzante” (come 
direbbe Ginzburg dell’anti-storicismo foucaultiano3), sfuggendo al fa-
scino di ogni mediterraneismo di “maniera” e affilando, in un lavoro 
continuo della critica su stessa, le armi della critica.

2 Così Nietzsche: «solo come fenomeni estetici l’esistenza e il mondo sono eterna-
mente giustificati» (in «La nascita della tragedia» (1872), in Opere di Friedrich Nietzsche, 
a cura di S. Giametta e M. Montinari, vol. III, t. I, Adelphi, Milano 1972, p. 45.

3 Si veda sul punto l’introduzione di C. Ginzburg al suo Il formaggio e i vermi. Il 
cosmo di un mugnaio del ’500, Einaudi, Torino 1976 (anche per il problema, collegato 
a quello del silenzio, della “voce” delle classi subalterne).





L’INVENZIONE DEL GLOBO

Spazio, potere, comunicazione nell’epoca dell’aria

Matteo Vegetti

Recensione di F. Giachetti

In questo saggio Matteo Vegetti ricostruisce una genealogia della 
globalizzazione alla luce di quella che viene considerata una rivoluzione 
spaziale globale, avviatasi all’incirca un secolo fa con «l’irruzione nella 
storia dell’elemento aereo» e a oggi ancora in corso. 

Vegetti riprende esplicitamente la terminologia di Carl Schmitt, il 
quale in Terra e Mare, pubblicato nel 1942, individuò all’origine dell’e-
poca moderna la rivoluzione spaziale (Raumrevolution ) innescata fra il 
XVI e il XVII secolo dalla conquista degli oceani. Secondo Schmitt, 
quando un elemento naturale si trasforma in uno spazio d’azione e spe-
rimentazione per l’essere umano, si avvia un processo di dislocazione e 
disorientamento (Entortung ) in ogni dimensione della sua vita, dinnanzi 
al quale egli non può che trovarsi nella necessità di dover fornire nuo-
ve risposte adattive, al fine di ri-disporre i propri punti di riferimento. 
L’Inghilterra riuscì a svolgere questo compito meglio di qualunque al-
tro Stato, poiché in virtù del suo primato marittimo seppe interpretare 
al meglio la rivoluzione spaziale in corso. 

In questo senso, notava il filosofo tedesco, se i contenuti del Levia-
tano di Hobbes assunsero un valore paradigmatico per le monarchie 
assolute continentali, a livello simbolico l’immagine del mostro marino 
era molto più adatta a rappresentare l’Inghilterra e la sua “vocazione 
oceanica”. La modernità era così caratterizzata dall’equilibrio fra le for-
ze di terra e le forze di mare, fra Leviathan e Behemoth. Questa fase 
storica stava ormai giungendo alla fine, con l’estensione spaziale dell’a-
ria: «elettricità, aviazione e telecomunicazioni» sembravano presagire 
una «seconda nuova rivoluzione spaziale»1, notava Schmitt in chiusura 
di Terra e Mare. Si stava aprendo, agli occhi del filosofo tedesco, l’epoca 

1 C. Schmitt, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Klett-Cotta, Stutt-
gart 1954; trad. it. di F. Volpi Terra e Mare. Una riflessione sulla storia del mondo, Giuf-
frè, Milano 1986, p. 106.



di Ziz, «il grande animale dell’aria, corrispondente al mostro marino 
Leviatano e a quello terrestre Behemoth»2.

Secondo Vegetti siamo ancora immersi entro quella rivoluzione 
spaziale aerea colta da Schmitt nel saggio del 1942. A egemonizzare e 
dominare l’aria furono gli Stati Uniti, grazie al loro incredibile sviluppo 
tecnologico in quel campo. Portando fino alle sue estreme conseguenze 
il metodo genealogico, Vegetti interroga, scandaglia, esamina, analiz-
za fonti eterogenee e molteplici, capaci di restituire l’emergere di una 
nuova coscienza spaziale. Tra le fonti di maggior rilievo che puntellano 
l’argomentazione di Vegetti è il caso di ricordare il saggio del 1921 del 
generale italiano Giulio Douhet, Il dominio dell’aria, nel quale Douhet 
adatta allo scenario spaziale che si stava aprendo la visione geostrategi-
ca dell’ammiraglio e docente di storia e tattica navale Mahan; il saggio 
Winged Defense (1925) del generale americano Mitchell, in cui viene ela-
borata una geopolitica dello spazio aereo; il discorso ufficiale del pre-
sidente americano Roosevelt all’indomani dell’entrata in guerra degli 
Stati Uniti, in seguito al bombardamento di Pearl Harbor, in cui invita 
i connazionali a spiegare davanti a sé una mappa del mondo, perché 
possano comprendere la nuova natura geografica e globale della guerra 
in cui l’America stava entrando; il cosiddetto “globo del Presidente” 
dell’architetto e disegnatore Harrison, un mappamondo sferico donato 
a Roosevelt dal generale Marshall, capace di ruotare in ogni direzione. 
Quest’esplorazione genealogica è corredata da diverse ed interessanti 
immagini. Vegetti riesce, in questo modo, a mostrare dettagliatamente 
come si venga a sviluppare una nuova concezione del globo, secondo 
cui esso era un’unità interdipendente ed interconnessa.

L’aria stava diventando tanto il vettore di un mondo unificato e glo-
bale, quanto lo spazio attraverso cui gli Stati Uniti pianificavano di am-
pliare la loro sfera d’influenza. Vegetti nota come queste due prospet-
tive, quella globalista/pacifista e quella nazionalista/egemonica, non 
fossero affatto in opposizione: 

il discorso nazionalista progettava la globalizzazione come irradiazione 
del profilo egemonico nazionale, utilizzando spesso l’autorità morale del 
primo discorso, il suo potenziale universalistico, come strumento di legit-
timazione (p. 64). 

2 E. Jünger, C. Schmitt, Briefe, 1930-1983, Klett-Cotta, Stuttgart 1999; trad. it 
di F. Volpi, Il potere degli elementi, postfazione a C. Schmitt, Terra e Mare, cit., p. 123.



Gli Stati Uniti riuscirono a realizzare questo progetto assumendo il 
controllo del “libero mercato”: il liberalismo forniva all’«egemonia senza 
impero » (p. 65) che l’America andava costituendo, il suo apparato ideo-
logico.

È in questa prospettiva che, secondo Vegetti, l’idea di globalizzazione 
è pensabile come un «sottoprodotto culturale» dell’economia e dell’i-
deologia liberale americane, le quali hanno saputo interpretare quel 
processo storico irreversibile «sotto il segno dell’aria» che ha avvicinato 
spazialmente le nazioni e ha sostituito il vecchio equilibrio fra terra e 
mare, altresì chiamato globalizzazione (p. 20). 

Nel terzo capitolo del testo, La planetarizzazione della terra, Vegetti 
indaga i diversi modi in cui l’esplorazione dello spazio extra-atmo-
sferico, avviatasi fra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni 
Sessanta, si inserì nella trasformazione in corso della concezione del 
mondo. In particolare, Vegetti si sofferma sull’impatto che essa ebbe 
nel mondo filosofico. Per Arendt l’invio nello spazio di Sputnik I por-
tava ad una reazione immediata di sollievo, poiché tale evento poteva 
significare «il primo passo verso la liberazione degli uomini dalla pri-
gionia terrestre»3. Qualche anno dopo, invece, mostra Vegetti, Hei-
degger confidava al suo intervistatore di aver provato “spavento” din-
nanzi alla foto della Terra vista dalla luna, radiotrasmessa dal satellite 
americano Luna Orbiter I nel 1966, poiché essa testimoniava che «lo 
sradicamento dell’uomo è già in atto. Tutto ciò che resta è una que-
stione puramente tecnica. Non è più la terra quella su cui l’uomo oggi 
vive»4. Per Heidegger, insomma, la globalizzazione è intrinsecamente 
nichilistica. L’autore mostra come questa linea di riflessione sia giunta 
fino a Peter Sloterdijk, il quale arriva a pensare la planetarizzazione 
della Terra come un evento accaduto «dentro il più ampio orizzonte 
della secolarizzazione, che a sua volta è incluso nell’orizzonte del ni-
chilismo tecnico-scientifico» (p. 96). 

In opposizioni a tali prospettive di ascendenza heideggeriana, Ve-
getti introduce il pensiero di Levinas, secondo il quale «quel disincan-
tamento che dallo spazio siderale scendeva sulla Terra» (p. 97) indiret-
tamente promuoveva l’idea di un uomo privo di Luogo e di un’etica 

3 H. Arendt, The Human condition, University of  Chicago, Chicago 1958; trad. 
it. di S. Finzi, Vita Activa, Bompiani, Milano 2004, p. 185.

4 M. Heidegger, Nur noch ein Gott kann uns retten, in «Der Spiegel» 13 Mai 1876; 
trad. it. A. Marini, Ormai solo un Dio ci può salvare, Guanda, Parma 1976, p. 134.
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dell’erranza. Da qui l’itinerario filosofico-genealogico di Vegetti passa 
a Maurice Blanchot – il quale fu estremamente affascinato dall’idea 
levinassiana di un uomo senza orizzonte, poiché essa svelava all’uma-
nità un «movimento di dislocazione pura» (p. 98), in grado di sradicar-
la dai suoi attaccamenti ideologici e territoriali – per concludersi con 
Hans Blumenberg. Secondo quest’ultimo, la conquista dello spazio ha 
causato «un’inversione prospettica», capace di ricostituire un quadro 
«pre-copernicano […] ri-sacralizzando l’elemento terrestre» (p. 101). 

La Terra vista dallo spazio non scosse solo la filosofia, com’è ovvio. 
Le foto scattate dal Luna Orbiter I, Apollo 8 e dall’Apollo 17 (tra cui la 
famosa Blue Marble) sortirono l’effetto di «democratizzare l’angoscia 
pascaliana, di volgarizzare la coscienza planetaria della fragilità della 
Terra» (p. 103). Ciò produsse terreno fertile, secondo Vegetti, per l’e-
mersione dei movimenti ecologisti, volti a contrastare una catastrofe 
planetaria che veniva avvertita come sempre più imminente.

Nell’ultimo capitolo del libro, Mondi globali. La terra e i flussi, Vegetti 
tematizza un nesso di grande interesse fra la paura dell’olocausto nu-
cleare planetario, la nascita di Internet e la supremazia odierna dell’e-
conomico sul politico. In sintesi, l’analisi di Vegetti mostra come la 
possibilità di un conflitto mondiale distruttivo e apocalittico, durante 
la guerra fredda, avesse fatto sorgere la necessità di uno spazio virtua-
le, separato e inattaccabile, attraverso cui poter comunicare in modo 
immediato, al fine di operare un’azione di controllo capillare che ga-
rantisse maggiore sicurezza: la cibernetica di Wiener nasceva in questo 
contesto. La minaccia atomica non portò soltanto all’invenzione della 
«quarta dimensione spaziale» (p. 120), ma anche a quel “nomos post-
bellico” che vede tuttora l’economico vantare un primato sul politico. 
Con le parole di Vegetti:

[i]l dispositivo della deterrenza nucleare è stato, ed è tuttora, la premessa 
e la condizione fondamentale, ancorché spesso inavvertita, di un ordine 
geopolitico singolarmente favorevole all’estensione del mercato globale e 
alla formidabile accelerazione dei processi di interconnessione planetaria 
che hanno a loro volta contribuito a svuotare la sovranità di autonomia e 
potere decisionale (p. 124).
 
Secondo Vegetti, ciò non comporta affatto la fine dello Stato-na-

zione: con un’immagine tanto brutale quanto drammaticamente rea-
lista, l’autore suggerisce che «Leviathan rassicura i mercati». Questo 
non solo perché le politiche statuali vanno incontro alle richieste delle 

tommyddr
Nota
dall'Apollo 8

tommyddr
Nota
Lunar Orbiter I



imprese, ma anche perché «lo stato di natura della politica è un elemen-
to congeniale alla mobilità dei capitali e degli investimenti» (p. 137). 
Pertanto, ogni tentativo che miri a ripristinare un primato del politico 
sull’economico appare a Vegetti un’ingenua speculazione teorica, per 
quanto possa essere sofisticata. Questa situazione ha favorito, inoltre, 
la discesa in campo di populismi che «sotto il segno del sangue e del 
suolo» hanno promosso «il ritorno alla greve retorica tellurica dei muri» 
e una politica dal sapore anacronistico e irrealistico; per questo motivo 
all’autore appare quantomeno «difficile credere che la globalizzazione 
possa venire cancellata per decreto, per via referendaria o per mezzo di 
altre vestigia del decisionismo» (p. 144). 

La vera sfida della rivoluzione spaziale aerea sembra essere, per 
Vegetti, quella di trovare un «punto di equilibrio tra i diversi, spesso 
incompatibili, flussi che attraversano i territori sottoponendoli a una 
fortissima tensione spaziale, addirittura quadridimensionale» (p. 145), 
a partire dal quale ristabilire e ridefinire in modo legittimo e credibile 
un’autorità. Un primo passo in questa direzione consiste nella messa 
in discussione delle proprie unità di misura, degli strumenti con cui si 
cerca di comprendere il cambiamento in corso, poiché esso coinvolge 
pienamente anche le regole cognitive e le aspettative che condizionano 
l’analisi. La genealogia realizzata da Vegetti, dalla scoperta dell’America 
sino alla più attuale invenzione del globo, ha senz’altro offerto un impor-
tante contributo in questa direzione. 

Infine, Vegetti propone tre appendici nelle quali riesce a toccare tan-
to sinteticamente, quanto profondamente, alcune problematiche odier-
ne nelle quali risulta fondamentale il nesso fra la rivoluzione spaziale e 
la globalizzazione. 

Nella prima, Vegetti guarda criticamente al “grande spazio euro-
peo”, oscillante fra una vocazione tellurica e una a-spaziale: nell’assetto 
istituzionale dell’Unione Europea, si può riconoscere «tutta l’irrisolta 
complessità politica e storica della seconda età globale» (p. 154). Se 
l’Unione Europea non sembra essere, a oggi, la forza politica capace 
di dare un nuovo ordine al mondo, non appaiono tali nemmeno gli 
Stati Uniti, di cui l’autore tratta nell’appendice successiva. Essi hanno 
compreso troppo tardi che le loro “guerre giuste” contro i “terroristi/
nemici” non hanno fatto altro che accrescere il numero di vittime e di 
rifugiati. Ma nel frattempo le guerre continuano e lo fanno con mez-
zi sempre più virtuali. Il drone, nota Vegetti nella terza appendice, è 
l’artefatto emblematico del disorientamento odierno, poiché con esso 



«nulla accomuna i contendenti, nulla li tiene assieme, nulla li contiene, né 
spazio, né norma, né limite» (p. 163)5. 

Ancora una volta, Vegetti indica il problema del mondo contempo-
raneo nella mancanza di una misura comune, in virtù della quale “de-fi-
nire” un ordine. L’autore appare suggerire che la sfida del presente 
consista nel reinventare, oltre l’invenzione del globo, un senso del mondo.

5 Sul punto si veda anche G. Chamayou, Théorie du drone, La Fabrique, Paris 
2013; trad. it. di M. Tarì, Teoria del drone. Principi filosofici del diritto d’uccidere, Derive-
Approdi, Roma 2014.



SPAZI GLOBALI

Soglie contemporanee della politica

Filippo Corigliano

Recensione di E.C. Sferrazza Papa

Il volume di Filippo Corigliano Spazi globali. Soglie contemporanee della 
politica si presenta come un breve e agile, ma allo stesso tempo concet-
tualmente denso, saggio filosofico-politico sulle trasformazioni degli 
spazi politici nella transizione dall’epoca moderna alla sua crisi attuale.

Tesi centrale di Corigliano, che s’inserisce come vedremo in una 
linea di pensiero che, dopo la temperie postmoderna, stabilmente sta 
affermando la sua bontà ermeneutica, è che l’epoca globale abbia sot-
toposto sin dal suo primo emergere gli Stati a una crisi irreversibile che, 
tuttavia, non coincide con la loro sparizione. Focus per sviluppare la 
tesi è il tema del “viaggio”, che eccede la dimensione puramente me-
taforica che l’autore in alcuni punti del volume sembra conferirgli, per 
divenire il luogo concreto e reale, ossia storico e materiale, nel quale e 
a partire dal quale ne va dell’organizzazione spaziale del mondo e del 
suo ripartirsi in unità politiche. “Viaggio” che è l’odissea dei migranti 
che da un paio d’anni a questa parte chiama in gioco la stessa ripartizio-
ne statale del mondo e la mette in crisi, la stressa, perché se lo stato è 
un’entità politica territorialmente definita in grado di separare l’interno 
e l’esterno, il dentro e il fuori, l’atto del migrare è ciò che, facendo del 
confine ciò che va attraversato, allo stesso tempo lo denuncia e lo criti-
ca. Ciò che va pensata e verificata è dunque la capacità della macchina 
statale di organizzare e rendere conto del fenomeno migratorio.

Andiamo con ordine. Il volume consta di 4 capitoli: Lo spazio della 
coesistenza; Persona e cittadino; Sicurezza; Filosofia dell’abitare. Ogni capitolo 
rappresenta una soglia, un luogo cioè nel quale dinamiche storicamente 
consolidate si sfaldano e si aprono al divenire, mutano la loro forma, 
si ibridano con altre logiche. Soglia dunque come quella dimensione 
topologica nel quale il dentro e il fuori non si presentano come sepa-
rati da muri e fili spinati (quali sono quelli che oggigiorno con sempre 
maggior insistenza popolano lo spazio di confine tra Stati), ma in fluida 
contiguità. Soglia, quindi, come spazio di costante apertura, di instan-
cabile potenzialità.



L’incedere argomentativo di Corigliano ha come mira lo svelamen-
to delle logiche che strutturano lo Stato moderno inteso, sulla scor-
ta delle note tesi di Michel Foucault, come il disciplinamento spaziale 
collettivo di un’esistenza irregolare e confusionaria. Corigliano, che si 
dota di analisi più o meno classiche per supportare la sua tesi, vede 
nello Stato una macchina – ossia un artificio: nel suo testo non c’è 
spazio per alcuna ontologia politica naturalistica – strutturalmente fal-
libile che ha incarnato e agito la pretesa di coazione all’ordine propria 
dell’epoca moderna. Lo Stato nasce come tentativo di reprimere i moti 
confusi e violenti delle guerre di religione e di esportare in un duplice 
“fuori” – nello stato di natura che determina i rapporti internazionali; 
nell’America come incarnazione geografica della condizione naturale 
– la conflittualità endogena al politico stesso. Per questo motivo, sotto-
linea Corigliano, il principio di sicurezza e i suoi relativi dispositivi tec-
no-politici sono ciò che struttura e attraversa la forma-Stato: perché ne 
sono fin dall’origine la ragion d’essere; perché la sicurezza è proprio il 
telos dell’organizzazione del caos naturale che la politica moderna mette 
a tacere, o comunque tenta di sedare e rende innocuo, esportandolo 
“fuori” per neutralizzarlo “dentro” – e ha dunque bisogno di una sepa-
razione netta dentro-fuori, che lo Stato pretende di assicurare. Questa 
neutralizzazione tuttavia si rivela nient’altro che una falsa coscienza, 
meschina e mendace, perché, come sottolinea Corigliano riafferman-
do un tema classico che la filosofia politica moderna riprende dalla 
sapienza greca1, una certa quantità di conflittualità permane, perché 
“inscritta nella natura della politica e nella struttura stessa della demo-
crazia” (p. 31). Questo perché la politica, che è per l’appunto coazione 
all’ordine (e la modernità, così prosegue l’argomento, è una coazione 
epocale all’ordine che trae origine da stimoli specifici), si configura pre-
cisamente come reazione al disordine, ossia al conflitto concretamente 
sprigionato; ma questo implica altresì che sia lo stesso conflitto, che ne 
giustifica e ne legittima l’esistenza, a sopravvivere come dimensione 
specifica dell’umano. La politica si mostra insomma come l’impossibile 
tentativo di neutralizzare il conflitto, e l’immagine corrente denunciata 
da Corigliano di una democrazia formale che risolve la sua legittimità e 
la sua potenza nella legittimità della legalità procedurale, ossia nel suo 

1 Il tema è più precisamente eracliteo. Cfr. J. Freund, Réflexions sur l’idée de la 
guerre dans la philosophie présocratique, in « Revue de métaphysique et de morale », n. 
4, 1990, pp. 513-535.



svolgimento in riferimento unicamente alle sue regole di svolgimento, 
alla sua adesione al “gioco”, è una politica vuota che pretende di neu-
tralizzare una conflittualità che rimane tale; è, insomma, ideologia.

Questa intrinseca conflittualità del politico si riversa oggigiorno sugli 
spazi globali, e in particolare su quei punti dello spazio che, segnandolo 
“sovranamente”, racchiudono un coacervo di contraddizioni che per 
Corigliano è il fulcro della crisi topolitica contemporanea. Stressati dai 
movimenti de-territorializzanti propri della globalizzazione, attraversati 
in continuazione da flussi di corpi e di capitali, i confini si mostrano 
oggigiorno come uno strumento biopolitico che, sezionando politica-
mente il mondo, organizzano le condizioni di possibilità di sviluppo del 
capitale, operando in questo modo come un filtro che seleziona la forza 
lavoro adeguandola alla necessità del mercato.

Il mondo globale, rileva Corigliano, è anche il luogo della perpetua 
insicurezza, dell’assenza di protezione e della sua rincorsa reazionaria, 
perché globalizzazione implica anche una disposizione rizomatica dei 
fattori di rischio. Poiché nel mondo globale tutti i punti dello spazio 
risultano, in maniera più o meno mediata, fra loro connessi, il fattore 
di rischio che incide su un determinato punto del globo è in grado di 
sprigionare i suoi effetti su tutti gli altri. È il “butterfly effect” declina-
to politicamente e inscritto nello spazio. Ma la combinazione tra que-
sta percezione del rischio con le logiche deterritorializzate del capitale 
comporta che la globalizzazione faccia saltare tutti i punti di sutura che 
in età moderna avevano tenuto insieme la forma-Stato e la sua pretesa 
di sicurezza e protezione. Da qui la crisi irreversibile dell’impianto sta-
tale, la sua mancanza di “credibilità”.

Il confine è dunque divenuto uno strumento biopolitico che, sezio-
nando il mondo, ripartisce le condizioni di possibilità di sviluppo del 
capitale, operando in tal senso come un filtro che seleziona la forza-la-
voro e la adegua alle necessità del mercato. Questa invasione dell’eco-
nomico sul politico – che non è affatto neutrale, ma essa stessa politica 
– crea una faglia nella dialettica obbligo-protezione che strutturava la 
statualità moderna2. Lo stato ormai non regge più la pretesa di conte-
nimento del rischio, precisamente perché le dinamiche della globalizza-

2 Si ricordi in tal senso il brocardo filosofico elaborato da Schmitt: «il protego 
ergo obligo è il cogito ergo sum dello Stato» (C. Schmitt, «Il concetto di ‘politico», in 
Idem, Le categorie del ‘politico’, G. Miglio e P. Schiera (a cura di), il Mulino, Bologna 
2013, p. 136).
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zione (che è deterritorializzante e sconfinata) sfondano spazialmente il 
precario equilibrio westfaliano (ch’era, pur presupponendo le relazioni 
tra Stati come votate al commercium e soggette al diritto internazionale, 
territorializzante e confinato), e ne sconquassano le categorie. Ciò pro-
duce – ed è anche la nostra tesi, se pur sviluppata in guisa differente3 – 
una dialettica non sintetizzabile (ossia: irrisolvibile, problematica, con-
flittuale) tra moderno e post-moderno, tra logiche territoriali e logiche 
marittime, per riprendere l’apparato concettuale dello Schmitt di Land 
und Meer. Detto con le parole di Corigliano: «la credibilità dello Stato 
viene messa in seria discussione all’interno di un panorama globalizza-
to e sempre più interdipendente» (pp. 96-97).

Se pur il testo appartiene a un filone ormai accademicamente conso-
lidato di critica topolitica della globalizzazione, alcuni spunti estrema-
mente originali meriteranno in futuro l’attenzione del dibattito scienti-
fico sul tema. In particolare, sembra proficua la proposta di Corigliano 
di leggere il personalismo di Mounier come una possibile strategia teo-
rica per uscire dalla pastoia prodotta dalla contraddizione tra statalismo 
e liberalismo radicale. La figura concettuale della “persona” in Mounier 
– che Corigliano sviluppa riprendendo anche le note tesi di Esposito 
sulla “persona” come dispositivo biopolitico – è qui infatti letta come il 
termine di superamento della strettoia tracciata dall’impianto statalista 
«che declina la persona come mero elemento oggettivo del potere» e da 
quello individualista-liberale, «che spoglia la persona dei propri legami 
e la rende incapace di aprirsi agli altri» (p. 45).

Da un punto di vista meno analitico e maggiormente “polemico”, 
secondo Corigliano è proprio l’assenza di apertura a determinare la 
“crisi” dello spazio europeo oggi, segnato da un riemergere di sovrani-
smi, di fantasmi del sangue e del suolo, che trovano nella fortificazione 
dei confini statali il loro inveramento spaziale e materiale. È questo il 
sintomo di un’artificiosità stretta tra la dissoluzione dell’ordine moder-
no e la sua violenta reazione alle logiche che hanno inteso portarlo a 
compimento per poi superarlo. È così riattivata anche quella “passio-
ne” fondamentale che muove la politica moderna, la paura, oggigiorno 
dominante la scena europea e spesso sapientemente organizzata.

In secondo luogo, è preziosa l’interpretazione in chiave teologica 
del paradigma securitario che Corigliano propone nel terzo capitolo del 

3 Vi è davvero affinità teorica su questo punto con il nostro Modernità infinita. 
Saggio sul rapporto tra spazio e potere, Mimesis, Milano-Udine 2019.



saggio, ove l’imperativo alla sicurezza dell’impianto statale è messo in 
strutturale relazione con il tema della salvezza. Il disincantamento del 
mondo, di cui Max Weber ha notoriamente fornito le coordinate con-
cettuali fondamentali, è qui svolto nei termini della secolarizzazione «di 
una provvidenzialità divina che opera nell’immanenza della quotidiani-
tà economica» (p. 73).

Come rispondere dunque alla crisi dello Stato moderno, alla crisi 
dei suoi paradigmi teologico-politici di sicurezza e alla violenta radica-
lizzazione dei fenomeni territoriali che questa stessa crisi ha prodotto? 
Qui Corigliano sposa una prospettiva cosmopolitica di superamento 
degli Stati-nazioni, ormai inservibili, e propone uno spazio delle dif-
ferenze che mira a superare l’impianto statale-nazionale in vista di una 
universalità che, ci sembra, sia tesa a riattivare il paradigma stoico del 
“cittadino del mondo”. 

Come ogni prospettiva cosmopolitica, anche quella di Corigliano 
nasconde delle ombre, o quantomeno si presta a dei chiaroscuri. L’au-
tore è consapevole, come si evince a p. 100, che questa universalità è 
altamente problematica. L’incondizionalità dell’apertura all’altro – che 
Corigliano ritrova in Lévinas, e soprattutto nella lettura di quest’ultimo 
proposta da Derrida – è infatti antinomica rispetto alle condizioni che 
ogni forma politica prevede. L’ospitalità assoluta appare dunque più 
come un orizzonte verso cui muoversi (il che, invero, non è poco) che 
una vera e propria possibilità politica.

Il secondo chiaroscuro è che in una prospettiva cosmopolitica non è 
detto che le relazioni di potere che strutturano il corpo sociale globale 
vadano dialetticamente annullandosi. Come hanno mostrato le analisi, 
datate ma concettualmente valide di Danilo Zolo4, un rapporto ege-
monico di potere può essere in linea di principio prodotto anche in un 
mondo privo di statualità. La prospettiva cosmopolitica è dunque essa 
stessa potenziale portatrice di disordine globale e di assenza di prote-
zione degli individui più vulnerabili.

Tuttavia, ha ragione Corigliano nel sottolineare che oggigiorno gli 
spazi globali (o, per meglio dire: la globalizzazione dello spazio) e gli 
Stati stiano tra loro in un rapporto contraddittorio e problematico, che 
produce conflitti senza sosta e che trasforma le linee di passaggio (i 
mari, ma anche le montagne: si pensi al confine tra Francia e Italia 

4 Cfr. D. Zolo, Cosmopolis. La prospettiva del governo mondiale, Feltrinelli, Milano 
1995.



all’altezza di Bardonecchia) in cimiteri a cielo aperto, facendo oscillare 
i confini da dispositivo biopolitico a tanatopolitico. Non è più in gioco 
unicamente la compatibilità della vita con le logiche capitale, ma la sua 
stessa possibilità: i confini oggi sono spesso strumento di morte.

In conclusione, il saggio di Corigliano ha il pregio di mostrare, con 
chiarezza e profondità analitica, le dinamiche contraddittorie proprie 
dell’attuale scenario globale, e di schizzare le linee di fuga della rifles-
sione a venire su questi temi. Riflessione impervia e problematica, che 
ogni giorno si fa tanto più ardua quanto più urgente. 



I NON LUOGHI DELL’ INUMANO

Maschera e catastrofe: sulle tracce di Ernst Jünger

Manuel Rossini

Recensione di D. Fantasia

Il testo di Manuel Rossini1 solleva già dal titolo numerose implica-
zioni che cercano di corrispondere ad alcuni dei temi maggiormente 
dibattuti dalla riflessione di Jünger. In quanto caleidoscopio formida-
bile dei rivolgimenti estremi che hanno scosso il XX secolo, l’opera di 
Jünger si caratterizza per quella sensibilità stereoscopica che le consente di 
essere una voce inattuale del suo tempo, e perciò stesso di illuminare le 
scosse telluriche attuali – tradotte nella forma odierna del Lavoratore-user 
(pp. 115-123) – che caratterizzano il XXI secolo, il nostro tempo. L’ap-
proccio acuto e intelligente di Rossini è quindi orientato da questa pro-
fonda convinzione, unitamente a quella di circoscrivere la riflessione 
jüngeriana in un ambito filosofico-metafisico. La Zeitdiagnostik è così ac-
compagnata dalla volontà di muovere dalle tracce disseminate da alcuni 
degli scritti di Jünger per promuovere un’antropologia inumana; ovvero 
un’antropologia che, rimanendo ancora nella prospettiva dell’humanum, 
prenda le distanze dal carattere totalizzante e annichilente, de-umano 

2, 
del mondo dell’Arbeiter, quello in cui la tecnica si dispiega nel binomio 
Zerstörung/Konstruktion totale – ovvero «il modo e la maniera con cui 
il Lavoratore mobilita il mondo»3 – e pervenga così a quel santuario 

1 M. Rossini, I non luoghi dell’inumano. Maschera a catastrofe: sulle tracce di Ernst 
Jünger, Ombre Corte, Verona 2015.

2 Dove la de-umanizzazione non deve essere concepita nei termini di una 
di-sumanizzazione, precisa Rossini (p. 48), ovvero di una svalutazione di un or-
dine assiologico relativo al passato. Come sempre in Jünger si ha a che fare con 
delle Gestalten, delle Forme, che hanno una connotazione simbolico-archetipica, 
elementare, la quale non è suscettibile di essere considerata da un punto di vista 
assiologico. Cfr. G.M. Chiodi, «Forza elementare e forma in Ernst Jünger», in L. 
Bonesio (a cura di), Ernst Jünger e il pensiero del nichilismo, Herrenhaus, Seregno 2002, 
pp. 13-62.

3 E. Jünger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, Hanseatische Verlagsanstalt, 
Hamburg 1932; trad. it. di Q. Principe, L’operaio [Il Lavoratore]. Dominio e forma, 
Guanda, Parma 1991, p. 158. Per i riferimenti all’opera di Jünger ci atterremo qui 
alla scelta di Rossini che traduce il termine che dà il titolo al testo del 1932, Der 
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dell’uomo in quanto tale, della sua origine, che ne preserva la «divina 
potenza»4. Quest’ultimo passo viene tentato da Jünger attraverso le due 
figure o forme del Waldgänger e dell’Anarch 

5, «l’imboscato» e «l’anarca».
Sono quindi le tracce ad essere chiamate in causa dal testo di Rossini 

– tracce che la produzione di Jünger sollecita a risalire per articolare un 
pensiero che possa riprenderne la direzione. Esse si raccolgono attorno 
ai tre «non luoghi» – fucina, bosco, foresta – che definiscono il carattere di 
quelle forme che li abitano, rispettivamente il lavoratore, l’imboscato e l’a-
narca. Diciamo subito che Rossini manifesta una chiara predilezione per 
la figura dell’imboscato. Il Waldgänger è infatti colui che si prodiga per un 
nichilismo attivo, sollecita la catastrofe, è colui che si de-cide per il tempo, 
per il passaggio a un altro tempo, che non sia quello in cui l’uomo è «tra-
volto e fagocitato dal processo del mondo, della tecnica, del progresso, 
della catena di montaggio», nel quale risulta «un semplice ingranaggio 
sostituibile di un mostruoso apparato autonomo, uniformato» (p. 19). 

La determinazione metafisica del Tipo dell’Arbeiter viene enucleata 
nella prima parte del lavoro; in questione è la descrizione del «processo 
vertiginoso» al quale il nuovo Tipo è necessariamente consegnato in 
forza del dispiegamento della Neue Sachlichkeit dell’essere. Il carattere 
truculento e cannibale di questa energia tellurica è convogliata dal La-
voratore nel processo della Totale Mobilmachung. Ma egli ne è anche il 
destinatario, sorte riservata a coloro che verranno poi inviati dalla Mo-
bilitazione al Verzehr, al «consumo» finale nei campi di battaglia. È ciò 

Arbeiter, con «Il Lavoratore» anziché «L’operaio» (secondo la traduzione dell’edi-
zione italiana a cura di Quirino Principe), ribadendola anche nel corpo del testo 
là dove l’autore si riferisce al carattere di lavoro totale, nell’accezione metafisica che 
impegna il pensiero di Jünger. La scelta è giustificata dall’intento di non disperde-
re la carica “filosofica” delle intenzioni di Jünger ed evitare che queste vengano 
fraintese da un termine, l’operaio, troppo compromesso con l’eredità della rifles-
sione “marxista” (p. 15). 

4 E. Jünger, Der Waldgang, Klett-Cotta, Stuttgart 1951; trad. it. di F. Bovoli, 
Trattato del ribelle [Passaggio al bosco], Adelphi, Milano 1990, p. 79; M. Rossini, I non 
luoghi dell’inumano, cit., p. 88. Anche per quanto riguarda la traduzione di Der Wald-
gang la scelta terminologica di Rossini si discosta dalla traduzione italiana, mutan-
do il titolo con un più letterale Passaggio al bosco, da cui proviene anche l’esigenza di 
riferirsi al ribelle, al «Waldgänger», con il termine dell’«imboscato» (una traduzione 
già proposta alcuni anni fa da Caterina Resta).

5 Da Jünger presentate rispettivamente in Passaggio al bosco, cit. e in Idem, Eu-
meswil, Klett-Cotta, Stuttgart 1977; trad. it. di M.T. Mandalari, Eumeswil, Guanda, 
Parma 2001. 



che Jünger chiama il «modello interiore», quella forma che fa dell’uomo 
«non soltanto materia ma anche veicolo del destino»6. Rossini sotto-
linea quindi il vero ambito che si dischiude dalle pagine del testo di 
Jünger del 1932, quello di «una vera e propria rivoluzione ontologica», 
l’ontologia della Gleichförmigkeit, «uniformità» (p. 29). Il Lavoratore «si or-
ganizza attorno al principio della distruttività e creatività della tecnica» 
(p. 39). La necessità ontologica del Weltstaat, a cui il Lavoratore prepara 
l’avvento, scardina ogni articolazione individuale che possa manifesta-
re una qualche libertà – l’involucro della necessità l’ha depredata di 
qualsiasi Gestalt che non sia quella del Lavoro. L’uniformità del Lavoro 
diviene così una ontologia totale (p. 35), dal momento che «non può 
esistere nulla che non sia concepito come lavoro»7. Da ciò consegue 
il mutamento del theatrum mundi in cui si esercita l’azione dell’uomo. 
L’accelerazione del tempo e la sua computabilità tecnica disegnano l’es-
senza meccanica8 del nuovo Tipo che sostituisce l’individuo borghese: 
il Lavoratore-Soldato. La posizione che occupa questa Gestalt è parte 
integrante della nuova realtà ontologica, vi si adegua e al tempo stesso 
la consolida; in quanto prodotto ontologico della tecnica, il Lavoratore 
ne diviene anche l’esecutore. Questo rapporto instaura la permeabilità 
tra l’organico e l’inorganico, «dell’uomo con la violenza tecnica» (p. 
27) – sottolineata successivamente da Jünger anche nello scritto del 
1934, Sul dolore –: «L’uomo sembra diventare una sorta di “protesi”, una 
aggiunta artificiale e tecnica all’uomo in carne e ossa quale essere biolo-
gico vivente» (p. 22). L’Herrschaft, il «dominio» che questa «costruzione 
organica» esercita si condensa nel cambiamento di una nuova unità del-
le categorie di spazio, tempo e azione, a cui l’uomo è totalmente asservito 
e in cui dominio e servizio sono tutt’uno e la stessa cosa. L’esposizione 
di Rossini segue così il filo rosso delle pagine de Il Lavoratore attraverso 
la clavis hermeneutica di questo Moloch totale e uniforme, una nuova mo-
dalità dell’essere; ciò che attraverso i catalizzatori della Neuezeit e della 
Grande Guerra dà luogo a quella «unità drammatica» presagita «dietro 
le macerie della cultura e la maschera della civiltà»9.

6 E. Jünger, Il Lavoratore, cit., p. 60.
7 E. Jünger, Il Lavoratore, cit., p. 62.
8 Ivi, p. 91.
9 E. Jünger, Il Lavoratore, cit., p. 87. Come noto Jünger ha più volte sottolineato 

il carattere di rottura epocale della Grande Guerra, preconizzatrice dell’avvento 
dell’«età del lavoro»: «esso fa della Guerra mondiale un evento storico più signifi-
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Viene così configurata la dinamica fondamentale che investe il ca-
rattere epocale (p. 29) di questa unità, le cui coordinate sono il movimento 
(«Mobilitazione Totale»), in forza di uno spazio divenuto ormai plane-
tario e illimitato, la monotonia, poiché il tempo diviene del tutto funzio-
nale al tempo di Lavoro esteso alla totalità del giorno, e infine l’azione, 
che assume il carattere della mera esecuzione conforme al livellamento, 
«Gleichschaltung» del tempo e dello spazio nella determinazione to-
tale del Lavoro. Se il Lavoro tuttavia è «principio guida e unificatore» 
(p. 37), se in esso si dispiega un’uniformità e un livellamento dell’essere, 
di cui il Tipo/Lavoratore mobilita la Gestalt – «Il Lavoratore forgia la 
nuova forma del mondo, distrugge e crea, crea e distrugge» (p. 38), se 
l’Arbeiter esercita, in quanto Forma votata al dominio, una Ausschaltung, 
una «esclusione» di ciò che non si conforma al carattere del tempo e 
che «riconosce e consente solo la monotonia, il meccanismo e il disci-
plinamento tecnico e spietato dell’essere e dell’ente» (p. 62) – ciò non 
vuol dire che a questa nuova connotazione dell’essere, al Lavoro totale, 
faccia difetto un senso, una direzione del suo processo; ché, anzi, «biso-
gna dare ad esso un senso supremo e decisivo»10. Questo orientamento 
va letto in relazione all’uniformazione di un Weltstaat a cui Rossini fa 
più volte riferimento (pp. 25, 42-43). Ma questo significa anche che 
nell’economia della determinazione dell’Arbeiter si rivela quel carattere 
di «stato intermedio» – Zwischenzustand (pp. 29, 40, 112) – che attende 
di essere compiuto, e che se lo sviluppo della tecnica esige una perfe-
zione finale, un’escatologia (pp. 42, 51), è da essa stessa, a partire cioè 
da questo habitat del «paesaggio da officina», che sarà possibile all’uo-
mo esercitare una nuova forma di libertà – vale a dire solo a partire da 
questa necessità11.

cativo della Rivoluzione francese» (E. Jünger, Die Totale Mobilmachung, Junker und 
Dünnhaupt, Berlin 1934; trad. it. di F. Cuniberto, La mobilitazione totale, in Idem, 
Foglie e pietre, Adelphi, Milano 1997, p. 118). Da qui l’identificazione che il pen-
satore tedesco effettua tra il fronte della guerra e quello del Lavoro, ampiamente 
sottolineata da Rossini (pp. 31-34).

10 E. Jünger, Il Lavoratore, cit., p. 186. Un senso che deve esercitare l’unità di 
Herrschaft e Gestalt, mettere cioè in relazione la vita con l’unica forza che «oggi sia 
in grado di assicurare dominio, cioè con la forma del Lavoratore» (ivi, p. 212).

11 Cfr. C. Resta, «Ernst Jünger e la libertà del singolo», in Idem, Nichilismo 
tecnica mondializzazione. Saggi su Schmitt, Jünger, Heidegger e Derrida, Mimesis, Mila-
no-Udine 2013, p. 65. In questo senso il riferimento che Rossini effettua alle tre 
fasi della tecnica, descritte da Jünger a più riprese ne Il Lavoratore, mantiene forse 
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Ne consegue che la concezione del tempo che traspare dalle pagine 
de Il Lavoratore – e che per certi versi prosegue in quella del Passaggio 
al bosco – è quella di un tempo contratto nell’Ora della rivelazione della 
Gestalt del Lavoratore, l’homo technicus – «La profonda incisione che ai 
nostri tempi ferisce la vita insidiandola non separa soltanto due gene-
razioni, né soltanto due secoli, ma preannuncia la fine di un contesto 
millenario»12. Ciò che conta qui è appunto questo tendere alla Forma, 
al luogo di questo optimum, di cui la perfezione – l’accresciuta intensità 
con cui essa si rende visibile – deve essere il segno destinato ad annun-
ciare il momento conclusivo dell’avvento dell’epoca della tecnica, la sua 
Volkommenheit – «compiutezza» – quello della Mobilitazione Totale13.

Sennonché l’esigenza che si palesa in Jünger a partire dal Passaggio 
al bosco è radicata nell’urgenza di un altro «Hic et nunc», di un’altra for-
ma, quella della libertà del singolo. Rossini segue così questa urgenza, 
cercando di coglierne gli aspetti più dirimenti; tra di essi vi è senz’altro 
quello di contrapporre al carattere necessario del mondo dell’Arbeiter, 
impossibilitato a esercitare l’individualità della decisione – l’individuo 
è stato sostituito dal Tipo –, la figura dell’«imboscato», del singolo, in 
grado ancora di esercitare una sua libertà, sia all’interno (libertà di), sia 
all’esterno (libertà da) dell’apparato tecnico, degli «abissi più profondi 
del maelstrom»14. Questa libertà fa parte di quello strato elementare, 
eterno e immortale, di quella terra inesplorata che si ridesta ogni volta 
che l’uomo si decide alla lotta. È questo un taglio nel deserto del tempo 
che il Waldgänger esercita in virtù della sua essenza «überzeitlich», sovra-
temporale. In questo senso il bosco è ovunque, è un non luogo (p. 67): «Il 
passaggio al bosco è praticabile in ogni punto della terra»15. Espressione 
e metafora del Sé, il bosco è l’Un-heimlich, «l’inquietante, il perturbante» 
(p. 66)16; ciò a cui il singolo è intimo e al contempo estraneo, se stesso 

un riserbo eccessivo sul carattere creativo, monumentale e quindi costruttivo e di 
consolidamento (seconda e terza fase) della tecnica – nel quale si annuncia una 
forma di libertà che si tratta di apprendere (cfr. E. Jünger, Il Lavoratore, cit., p. 182), 
ossia una «nuova libertà» che si adatti alla misura dell’essere del Lavoratore (ivi, 
pp. 62-63) – a favore della prima fase, quella distruttiva, richiamata da Rossini più 
diffusamente all’interno del suo testo.

12 E. Jünger, Il Lavoratore, cit., p. 182.
13 Ivi, p. 158.
14 E. Jünger, Passaggio al bosco, cit., p. 115.
15 Ivi, p. 61. 
16 Ivi, p. 73.
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e la possibilità del suo annientamento: proprio qui, tuttavia, egli incontra 
il nucleo inviolabile del suo Sé – il “vero” «statuto ontologico e antro-
pologico» (p. 76). Nel momento in cui, esposto alla morte, ne supera la 
paura – «Qualsiasi paura, per quanto sembri derivata, è essenzialmente 
paura della morte»17 –, l’uomo rinuncia a quelle sicurezze dell’apparato 
del Leviatano che lo irregimentano e ne disperdono l’umanità – la «pura 
sopravvivenza» o il tributo alle forze del Giorno, per dirla con Patočka 
– ed è così in grado di esercitare la «volontà originaria di resistenza», 
ovvero la libertà imperitura, l’eccedenza che si eleva al di sopra della vio-
lenza del tempo18, poiché ha preferito il pericolo alla schiavitù19.

Qui Jünger è senz’altro più avveduto del carattere metafisico-nichi-
listico del mondo dell’Arbeiter – si tratta insomma di andare Über die Li-
nie. Lo «stato intermedio» che avrebbe dovuto concludersi con la terza 
epoca della tecnica, quella del suo compimento viene pertanto denunciato 
nella sua essenza nichilistica: bisogna operare un rivolgimento di forme, 
una cesura, uno strappo. Questo mutamento può avvenire solo a con-
tatto con le forze della Wildnis – forze che l’uomo deve disseppellire, 
che deve scandagliare negli abissi dell’essere, nel suo de profundis, e che 
sono pronte ad erompere nel caso in cui egli le solleciti e se ne faccia 
carico. In questo senso è il mito, ovvero una forza non-storica, a essere 
chiamato in causa (p. 73), ciò a cui l’uomo si rivolge per esercitare la sua 
sovranità – «realtà senza tempo che si ripete nella storia»20; pur tuttavia, 
esso viene evocato sempre come quella forma che dovrà opporsi a quel-
la del Lavoratore, che appunto «avanza sereno e imperturbabile verso la 
sua meta»21. Viviamo, infatti, nell’epoca del Lavoratore22. La libertà del 
singolo avanza quindi sulle rovine storiche giunte a maturazione a partire 
dal 1914 e sulla minaccia di un’escatologia mondana che stava ormai 
per rivelare la sua Volkommenheit.

É chiaro, allora, come qui si riveli una posizione ambigua rispetto al 
tempo: da una parte, infatti, Jünger continua a lasciare sullo sfondo una 
determinazione infrastorica della temporalità, in cui una forma, quella 
del Lavoratore, condensa in sé una sorta di eterno presente, preannun-

17 Ivi, p. 79.
18 Ivi, pp. 65, 77, 108.
19 Ivi, p. 55.
20 Ivi, p. 54.
21 Ivi, p. 35.
22 Ivi, p. 29.
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ciando la fine di un «contesto millenario», e quindi facendo precipitare 
il passato nell’Ora presente; dall’altra parte, invece, si rivela nel Waldgän-
ger l’esigenza di una connotazione non-storica della temporalità, aioni-
ca, ovvero di un tempo che non sia inteso come mera continuazione 
del passato, ma come distanza da esso, rottura, che quindi apra a un 
futuro altro da quello a cui il regime del presente – l’epoca del Lavora-
tore – sembra indicare. 

È in quest’ottica che mi sembra debba essere letto il confronto che 
a conclusione del suo testo Rossini instaura tra il Waldgänger jünger-
iano e la figura di Spartakus in Furio Jesi (pp. 93-108)23, così come la 
preferenza che egli accorda al Waldgänger a discapito dell’Anarch – dal 
momento che «Solo l’imboscato sembra esercitare una vera e propria 
libertà, una vera e propria ribellione, solo l’imboscato oppone una vera 
resistenza sia spirituale che pratica» (p. 85)24. Nelle pagine di Jesi discus-
se da Rossini questo confronto si caratterizza attraverso la distinzione/
opposizione tra «rivoluzione» e «rivolta». La rivoluzione soggiace a una 
concezione del tempo lineare, progressiva, in cui vige la pianificazione 

23 Tra l’altro già parzialmente condotto, come Rossini stesso sottolinea, da P. 
Amato, «Esistenza e politica: der Waldgänger», in P. Amato e S. Gorgone (a cura 
di), Tecnica lavoro resistenza. Studi su Ernst Jünger, Mimesis, Milano-Udine 2008, pp. 
57-75, in part. 70-72. 

24 Se la rivoluzione dell’imboscato ha un respiro e un carattere comunitari, 
pur muovendosi ai margini della società e del potere politico ma solo per aggirarli 
e farvi ritorno dopo aver attraversato la solitudine del bosco, quella dell’anarca 
è un’azione rivoluzionaria che si attua prevalentemente nella propria coscienza 
all’interno della società, «non ai suoi margini» (p. 81). In questo senso Rossini 
sottolinea il carattere ontologico della maschera presentata da Jünger in Eumeswil; 
che sia storico, steward o anarca, il protagonista, Manuel Venator, è al contempo 
tutte e tre le forme – anzi è proprio in forza di questa compresenza che il carattere 
ontologico della maschera dell’anarca può avere un suo fondamento. Tuttavia, 
proprio questa connotazione ontologica della maschera esprime una certa proble-
maticità: mentre nell’imboscato la maschera può avere un carattere provvisorio 
e strumentale, di prevenzione, in ragione di una dissimulazione per fini comunque 
rivoluzionari e di lotta al dominio dell’esistente, la maschera dell’anarca – in virtù 
di una sua «indifferenza e apatia per il mondo» (p. 84) – non fa che confermare 
l’Herrschaft dell’epoca del Lavoratore, giacché la dipendenza da quest’ultima è la 
condizione stessa di una rivolta solo interiore dell’anarca, relegata a fortiori nella 
consolidata tipologia del Lavoratore da cui egli sfugge solo con la dissimulazione 
della maschera, lasciando cioè intatti i rapporti di forza e di dominio all’interno 
della società. Nella forma dell’anarca, insomma, «non c’è lotta, ma resa, non c’è 
resistenza, non c’è speranza di salvezza» (p. 87).
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volontaristica di scopi sulla prosecuzione di un susseguirsi monotono 
degli istanti; la rivolta è invece ciò che esce dal tempo e lo sospende 

25. In tal 
senso la rivolta sembra ricalcare il carattere non-storico, la sospensio-
ne del tempo ordinario, il suo arresto, così come la esprimono l’azione 
dell’imboscato e, in parte, dell’anarca, per aprire alla possibilità di un’in-
tersezione «del tempo mitico e del tempo storico» (p. 104), e quindi a 
una salvezza dal tempo che uniforma e appiana, quello oppressivo che 
consolida i rapporti di forza del mondo borghese. Nelle due figure di 
Jünger, tuttavia, il riferimento concettuale della “rivolta” è più che altro 
circoscritto a una dimensione interiore, mistica, diversamente dal rivolto-
so di Jesi, la cui simbologia è direttamente storico-politica (pp. 97-99). 

Sulla scia di questo tempo aionico, mitico, sovrastorico, Rossini in-
terpreta così un’ulteriore costellazione tra lo Spartakus di Jesi e la figura 
dell’anarca di Jünger, oltre a quella dell’imboscato. Il timbro di que-
sta analogia si desta nell’evocazione da parte di Venator di un Ritorno 
dell’Eterno, di un passaggio dalla cronologia alla mitologia. È quindi 
sempre in questione la determinazione del tempo, sospeso qui in un 
eterno presente – il Ritorno dell’Eternità di cui parla Venator, l’anarca, nel 
romanzo Eumeswil (pp. 105-106)26. 

Tuttavia, sia nel tentativo del Waldgänger sia in quello dell’Anarch, 
permangono echi di un istante eterno concepiti sempre a partire dalla 
condizione infrastorica dettata dai sommovimenti dell’epoca del Lavo-
ratore. In sostanza: non c’è l’esercizio di una radicale rottura con il 
passato – stante la considerazione di questo come ricapitolazione nella 
forma del Lavoratore –, e pertanto non può esservi neanche una ir-
ruzione del nuovo rispetto al Presente. La comprensione del passato è 
dettata comunque dal punto di vista del Presente, che si erge possente 
sul passato e lo esautora in vista del suo compimento, e questo sembra 
prevalere sulle istanze mitiche e sovratemporali, pur ben presenti nei 
lavori jüngeriani considerati da Rossini, soprattutto nel Passaggio al bosco. 
Questo è poi confermato dallo stesso sguardo che, secondo Rossini, 
l’anarca avrebbe in comune con il Lavoratore: entrambi si sottometto-
no alla nuova ontologia (pp. 84-85), sebbene nel primo vi siano dei ri-
ferimenti importanti a una lettura del tempo più stratificata e connotata 
in senso geologico-aionico. L’ambiguità segnalata, quindi, quella tra un 

25 Ivi, p. 94. Cfr. F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, 
Milano 2000, pp. 19, 23-24. 

26 E. Jünger, Eumeswil, cit., pp. 81-82.



tempo infrastorico e un tempo mitico, sembra ribadita: l’istante eterno si 
radica in un divenire che non passa, che mantiene in ogni caso una per-
muta infrastorica dettata dalla rivelazione della forma dominante, quella 
dell’Arbeiter, raggiunta dal mondo della tecnica, a cui lo stesso Venator 
non può fare a meno di conformarsi, come sottolinea Rossini.

Forse una determinazione più affine allo Spartakus di Jesi, una scis-
sione radicale tra i tempi, «tagli» – e pertanto una considerazione radi-
calmente aionica di essi – in forza di uno sguardo gettato sul passato 
che apra al futuro, tagliando il presente, potrebbe essere riscontrata in 
un altro testo di Jünger, An die Zeitmauer 

27, a cui Rossini dedica solo 
una breve menzione (pp. 79-80). Probabilmente è in questo scritto che 
si misura maggiormente la portata del tentativo di Jünger di sgravare 
la storia dalla ipoteca storicista, così come di conferire alla cata-strofe 
il sigillo della morte e della rottura nella contrapposizione alle istanze 
del tempo, in cui ciò che domina non è solo la paura per «la fine dei 
tempi, ma anche l’inquietudine suscitata dai grandi inizi»28. È qui che in 
modo conforme al carattere repentino e subitaneo del tempo sospeso 
descritto da Jesi, è forse possibile cogliere delle analogie ulteriori. Nel 
rivolgimento della «catastrofe» viene accentuato «ciò che sta avendo ini-
zio»29; ma questo intanto può prendere forma solo perché il presente 
ha deposto il passato, lo lascia essere e gli si rapporta non per fagocitar-
lo e ricondurlo a sé, ma per rispettarlo nella sua distanza. Come in Der 
Waldgang il passato viene qui inteso come risorsa mitica a cui attingere 
per dischiudere un’altra libertà – che può erompere attraverso il con-
tatto con le forze ctonie, primordiali dell’essere, presso le Madri – non 
più, però, attraverso l’ipoteca storicistica della progressiva manifesta-
zione dell’epoca del Lavoratore, ma attraverso una distanza del passato, 
un rispetto30: «Il mito non viene trascurato come una potenza ormai in 
disarmo; esso viene custodito»31. La custodia e quindi la salvezza può 
essere anche qui opera di un singolo32, così come viene confermato il 

27 E. Jünger, An die Zeitmauer, Klett-Cotta, Stuttgart 1959; trad. it. di A. La 
Rocca e A. Grieco, Al muro del tempo, Adelphi, Milano 2000.

28 Ivi, p. 164.
29 Ivi, p. 174.
30 Ivi, p. 87.
31 Ivi, p. 90.
32 Ivi, p. 154. Cfr. anche E. Jünger, Passaggio al bosco, cit., pp. 51, 69. La sug-

gestione qui esposta in relazione alla concezione del tempo in Jünger e alla sua 
conseguente divaricazione in due momenti topici, è stata espressa acutamente da 



teologumeno della nascita dalla morte. Ciò si manifesta, però, attraver-
so il ricorso alla libertà del «destino», e qui il destino è concepito come 
rottura, come taglio tra i tempi; una radicale novità, un passaggio da 
un eone all’altro che subentra attraverso un’irruzione, un’altra qualità – 
infatti, «un destino calcolabile, misurabile, non sarebbe più destino»33. 
Esso è simile al gioco degli scacchi nel quale, oltre un certo un numero 
di mosse definite, si entra nell’ambito dell’imprevedibile, dell’effetto 
sorpresa. Al giocatore di scacchi non interessa l’esercizio di un dispo-
sitivo quantitativo di mosse possibili, una sorta di automa che preveda 
ogni movimento, ogni mossa da compiere sulla scacchiera – fosse così, 
il gioco non sarebbe più gioco. Allo stesso modo la storia non sarebbe 
più storia, se ad essa non corrispondesse il livello di strati, ere o tipi 
astrologici, ovvero qualità di un tempo cosmico – il tempo futuro – che 
diano ad essa una nuova trama e che travalichino «l’onore dell’indivi-
duo», la sua iniziativa per assumere il connotato libero e tragico del de-
stino34. Il passaggio dal tempo storico al tempo aionico custodisce sì il 
senso di un «agire oltre», oltre il tempo della successione sempre uguale 
degli istanti storici, della quantità. Questo agire però sembra essere così 
poco l’iniziativa autonoma di una volontà se non per il fatto che essa 
deve aver già corrisposto alle doglie dell’Urgrund, del «fondo originario» 
che esige una «spiritualizzazione della terra», una Erdvergeistigung.

Qui Jünger auspica per l’uomo anzitutto il riconoscimento del suo 
essere figlio della terra, il radicamento nel fondo originario da cui proven-
gono i sommovimenti che caratterizzano le epoche del tempo cosmico 
e quindi la conversione dello sguardo antropocentrico, conseguenza del 
soggettivismo dell’età moderna; di non leggere più il passato a partire 
dal Presente, suo punto culminante, quanto di leggere il presente a par-
tire dal Passato, dalla sua custodia e alterità, a cui l’uomo può decidere 
di rapportarsi. Ma questa de-cisione si attua nei termini di una interpre-
tazione corrispondente – al modo di una lettura astrologica che riesce a 
cogliere nel tempo della storia il «residuo di tempi antichi», un «masso 

V. Vitiello, «Dämmerung des Abends, Dämmerung des Morgens», in L. Bonesio, 
Ernst Jünger e il pensiero del nichilismo, cit., pp. 223-259, il quale ne ha richiamato i 
presupposti storico-filosofici – poco importa se consapevoli o meno – nei termini 
dell’opposizione tra la concezione del tempo nello Hegel di Jena, assunta ne Il 
Lavoratore, e quella dello Schelling dei Weltalter, che Jünger “segue” appunto in Al 
muro del tempo.

33 Ivi, p. 31.
34 Ivi, p. 52.
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erratico» che testimonia una «diversa spiritualità»35 –, in termini simili 
all’istanza heideggeriana rivolta proprio a Jünger in Zur Seinsfrage, e che 
lo stesso Jünger proprio in Al muro del tempo sembra recepire36 – «La 
considerazione di Heidegger, secondo cui ogni parlare è preceduto da 
un ascolto che a esso libera il cammino, centra il nostro problema»37. 
L’immagine che qui Jünger utilizza per determinare il movimento del 
tempo presente verso quello futuro è quella dei passeggeri di un treno 
il cui viaggio in realtà si è limitato – magari per un milione di anni – a 
trascorrere la maggior parte del loro tempo in stazione, senza che essi 
se ne siano resi conto; oppure quella della condizione dei naviganti nel 
racconto di Sindbad il marinaio che, sbarcati su un’isola, non hanno «il 
benché minimo sospetto che quest’isola, in realtà, sia un pesce immane, 
il cui riposo nell’oceano era durato tanto a lungo a fargli crescere alberi 
sul dorso, un pesce che ora, inquieto per il fuoco, prende a muoversi 
e quindi si inabissa»38. Secondo Jünger il carattere repentino, impreve-
dibile di questo cambiamento può essere accompagnato dalla libertà 
(spirituale) dell’uomo, e quindi dalla sua azione, solo nei termini del 
dettato stoico, «Ducunt volentem fata, nolentem trahunt», unica deter-
minazione in grado di conferigli un senso.

La ricerca di una dimensione in cui l’umano possa di nuovo abitare 
la terra, e affrancarsi così dalla hybris del titanismo dell’Arbeiter, posto 
che questa debba essere cercata in una considerazione sulla temporalità 
nell’opera di Jünger – giusta l’osservazione di Rossini – non sembra 
pertanto che possa essere considerata da una prospettiva prevalente-
mente volontaristica, tipo quella del Waldgänger. Semmai è proprio l’a-

35 Ivi, p. 37.
36 È noto il debito contratto da Heidegger dalla lettura de Il Lavoratore. At-

traverso il testo jüngeriano gli edifica infatti le basi teoriche che lo porteranno a 
mettere in rilievo l’intima appartenenza dell’essenza della tecnica al destino del ni-
chilismo e quindi alla volontà di potenza nietzscheana. Heidegger ha ampiamente 
riconosciuto la portata di questo debito (cfr. M. Heidegger, Die Selbstbehauptung 
der Deutschen Universität. Das Rektorat 1933/1934. Tatsachen und Gedanken, Kloster-
mann, Frankfurt a.M. 1983; trad. it. di C. Angelino, L’autoaffermazione dell’università 
tedesca. Il rettorato 1933/34, Il Melangolo, Genova 1988, p. 35). Esso si estende 
inoltre alla lettura di altri testi fondamentali di Jünger (La mobilitazione totale, Sul 
dolore) ed esercita un impulso durevole su tutto il Denkweg di Heidegger, compresi 
i testi più rappresentativi della cosiddetta ‘svolta’ (La questione della tecnica, Nietzsche, 
Oltrepassamento della metafisica). 

37 Ivi, p. 134.
38 Ivi, p. 214.
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narca a manifestare un’aderenza più netta all’opera Al muro del tempo; a 
rinunciare alla volontà prometeica di andare über die Linie, mantenendo-
si quindi al di qua della linea del nichilismo, interrogandone l’essenza39. 
L’anarca è colui che esercita uno sguardo metastorico, che conosce il 
potere della rinuncia, non per manifesta incapacità ma per approssima-
zione a quella Lichtung che possa radicare la sua esistenza insulare nella 
memoria dell’Aperto40; da ciò il mascheramento che gli consente di 
essere «libero da ogni parte» e proprio per questo avere «la possibilità 
di volgersi da qualsiasi parte»41. In questa possibilità, tuttavia, si cela lo 
sguardo stereoscopico che riesce a cogliere il «tutto diverso» – crepe, 
fenditure, lacune42 – e con esse il segno della cesura tra i tempi. L’esi-
stenza insulare dell’anarca è il segno di questo sguardo che contempla 
una vastità ben più ampia di quella apparentemente ristretta nella sua 
sola interiorità; un contemplare, un indugiare che si apre, allora, a un 
Arcipelago di isole e che dischiude una profonda «inquietudine geolo-
gica», raccolta nella speranza che chiude An die Zeitmauer – «E, se non ci 
rassegnamo, anche la nostra Madre Terra non ci abbandonerà»43. 

Il nichilismo attivo che invece auspica Rossini, oltre ad essere con-
nesso alla dinamica del Vor-stellen, e a manifestare pertanto un irreti-
mento nell’ambito volontaristico della soggettività – rimanendo così 
confitto alla stessa fase storica del Lavoratore 

44 – sembra consolidare il 

39 Cfr. F. Volpi, «Itinerarium mentis in nihilum», in F. Volpi (a cura di), Ernst 
Jünger - Martin Heidegger. Oltre la linea, Adelphi, Milano 1989, pp. 11-40, in part. pp. 
26-27.

40 Cfr. C. Resta, «L’anarca», in C. Resta, L. Bonesio, Passaggi al bosco. Ernst Jünger 
nell’era dei Titani, Mimesis, Milano 2009, pp. 49-64.

41 E. Jünger, Eumeswil, cit., p. 95.
42 Ivi, p. 227.
43 E. Jünger, Al muro del tempo, cit., p. 282.
44 Heidegger, ad esempio, esprimendosi in merito al testo Oltre la linea (1950), 

come noto scritto da Jünger solo un anno prima del Passaggio al bosco e in occasione 
del sessantesimo compleanno di Heidegger, ha definito appunto nichilismo attivo 
la posizione assunta da Jünger ne Il lavoratore; ciò non significa che nello scritto 
Über die Linie, al quale Heidegger risponderà nel 1955 con lo stesso titolo per poi 
mutarlo successivamente nell’indicativo Zur Seinsfrage (1967), Jünger resti fuori 
dal nichilismo. Che poi Jünger maturi una certa prossimità a quanto espresso 
da Heidegger nella sua risposta, e che prospetti successivamente una Verwindung 
(«accettazione/approfondimento») del nichilismo, anziché una sua Überwindung, è 
affermato in vari luoghi da C. Resta (sebbene in termini diversi): «Il Waldgänger» 
e «Verso assetti planetari», entrambi in C. Resta, L. Bonesio, Passaggi al bosco. Ernst 
Jünger nell’era dei Titani, cit., pp. 31-48 e 81-121; Idem, Ernst Jünger e la libertà del 



carattere temporale proprio dell’Arbeiter. Il ritmo asfittico, infernale e 
inesorabile che radica l’uomo nella tirannia della quantità, nella misura-
zione oggettiva del tempo, questo spirito crudele che «da oltre un secolo 
plasma il nostro paesaggio», non può essere estinto attraverso un ricor-
so alla volontà di spodestarlo; si tratta, piuttosto, di sondare gli abissi 
degli eoni, scendere in quella profondità temporale in cui l’Urgrund si 
concede attraverso delle nuove forme. In secondo luogo il riferimento 
al nichilismo passivo dell’anarca – in contrapposizione al nichilismo (atti-
vo) del Waldgänger – non risulta sufficientemente perspicuo, se non altro 
per il fatto che lo stesso Venator nega di assumerne la spirale; la sua 
indifferenza non è tanto l’espressione di un atteggiamento nichilisti-
co, quanto quello di una «sentinella confinaria, che in terra di nessuno 
aguzza occhi e orecchie in mezzo alle maree»45. Insomma il problema 
del nichilismo avrebbe potuto essere articolato meglio all’interno di 
una riflessione più ampia sulla posizione espressa in merito da Jünger.

La stessa oasi di libertà in cui il Waldgänger esercita la sua resistenza, 
la Wildnis, non è altro se non l’esercizio di una opposizione all’esito ni-
chilistico della volontà di potenza dell’Arbeiter. Il ricorso al «nichilismo 
attivo», fino a giungere alla ‘distruzione’ (p. 113), purché si esca dal 
torbido spirito crudele del Leviatano odierno, espresso attraverso la morte 
mistica dell’azione rivoltosa, non sembra così uscire dalla griglia storica 
dell’Ora del Lavoratore; non sembra riesca ad andare «a ridosso del 
muro del tempo», ad affrancarsi quindi dalla storia dell’Arbeiter. 

È in ogni caso nella pars destruens del testo che Rossini esprime le 
sue pagine migliori, soprattutto nel Poscritto finale, Democrazia, nuovi 
media ed estetica dell’“inutile” (pp. 115-123). Affiora qui quell’elemento 
assai inquietante e dislocante che caratterizza il Tipo del XXI secolo, 

singolo, cit., in part. pp. 79-80. Per un confronto più approfondito sulla questione 
si veda almeno: M. Bonola, Al muro del nulla. Heidegger, Jünger e l’al di là del nichili-
smo, in «Rivista di Estetica», 23 (1983), pp. 131-150; M. Cacciari, «Ernst Jünger e 
Martin Heidegger», in P. Chiarini (a cura di), Ernst Jünger. Un convegno internazionale, 
Shakespeare & Company, Napoli 1987, pp. 71-82; Idem, Dialogo sul termine. Jünger 
e Heidegger, in «Studi germanici», nuova serie, 21-22, pp. 291-302; F. Volpi, Itinera-
rium mentis in nihilum, cit.; Idem, «Oltre la linea del nichilismo: Jünger versus Hei-
degger», in F. Volpi (a cura di), Il nichilismo, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 108-120; 
V. Vitiello, Seyn als Wesung. Heidegger e il nichilismo, in «aut aut», 248-249 (1992), pp. 
75-92; R. Panattoni, L’origine del conflitto. Martin Heidegger - Ernst Jünger - Carl Schmitt, 
Il Poligrafo, Padova 2002, in part. pp. 35-47. 

45 E. Jünger, Eumeswil, cit., pp. 81-82.



il Lavoratore-user: la riduzione dell’etica all’estetizzazione totale del re-
ale (p. 122), all’aisthesis del mero flusso percettivo. La neutralizzazione 
estetica delle differenze, il loro livellamento e l’uniformità che ne di-
scende, è senz’altro il risvolto più pericoloso dell’esercizio del Lavoro 
totale. Esso destruttura lo schema delle percezioni: si passa così da un 
ordine significativo, dalla qualità, al dis-ordine della quantità, in cui ciò 
che conta è il mero accumulo estetico funzionale alla esposizione me-
diatica. Nel caso dello user iper-connesso la possibilità dell’essere visto, 
l’esercizio di una egoità ipertrofica che vuole mostrarsi compulsiva-
mente a prescindere da qualsiasi contesto di significatività – il dominio 
dell’inutile. L’effetto che questa descrizione produce è molto incisivo e 
senz’altro condivisibile. Rossini si guarda dal ricorrere a degli scenari 
distopici (Orwell, Huxley) tuttavia il legame che instaura tra l’ontologia 
del Lavoro del XXI secolo e la riduzione dell’esercizio etico al torpore 
dell’automatismo estetico, ricorda le pagine di un altro recente esercizio 
distopico, il romanzo Super-Cannes (2000) di James Ballard. Il luogo in 
cui è ambientato il romanzo, l’Eden-Olympia – «laboratorio di idee per 
il nuovo millennio», luogo emblematico della nuova idolatria del lavoro 
–, dietro uno schermo di efficientismo, di organizzazione spasmodica 
e capillare del lavoro, rivela nei suoi abitanti «l’ottusità del mero faticare 
che, abbandonato a se stesso, produce soltanto nullità»46. Il modello 
del Tipo a cui essi aderiscono inconsapevolmente è infatti quello di 
una sordida disciplina del lavoro pronta a rovesciarsi nel suo contra-
rio; questo si esprime così in modo tribale attraverso il ricorso a una 
violenza che lacera ogni tessuto etico e significativo, preda ormai del 
solo flusso percettivo della quantità consolidata dal tempo del Lavoro. 
Impulso autodistruttivo e livellamento quantitativo esasperato dall’ot-
tundimento etico per mezzo della estetizzazione del reale, producono 
così dei frutti avvelenati da cui Jünger, con straordinaria preveggenza, 
aveva messo in guardia la sua epoca, ossia la nostra. Merito di Rossini 
l’aver aggiunto un ulteriore tassello alla comprensione di questa istanza 
inattuale del pensiero jüngeriano.

46 M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, Gesamtausgabe, Bd. 13, Kloster-
mann, Frankfurt a.M. 2002; trad. it. di N. Curcio, Dall’esperienza di pensiero (1910-
1976), Il Melangolo, Genova 2011, p. 81. 




