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PRÓLOGO

_Es propiedad.
La piedad filial reune en este volumen las poesías líri

cas y dramáticas que dejó dispuestas para la imprenta el 
Excmo. Sr. D. Leopoldo A. de Cueto, Marqués de Val- 
mar, cuya pérdida lloraron la amistad y las letras patrias 
en 20 de Enero de 1901. Yo, que entre los recuerdos de mi 
juventud conservo como uno de los más gratos el de la 
feliz casualidad que me hizo conocer á aquel varón tan 
digno y respetable, de quien recibí guía y consejo en mis 
estudios y á quien debí inolvidables muestras de aprecio 
y confianza, cumplo hoy con el encargo testamentario, 
honroso al par que triste, de dirigir la edición de estos 
elegantes versos, que continuamente han renovado en mi 
alma el dolor por la eterna ausencia del amigo querido, á 
quien larga distancia de años, y otra mucho mayor de doc
trina y saber, no impidieron tratarme como fraternal com
pañero desde los primeros pasos de mi vida literaria. Sean 
las presentes líneas homenaje, aunque tardío y modesto, 
á su buena memoria, que durará en España mientras que
den rastros de buenas letras y de exquisita cultura.

No es mi propósito trazar aquí la necrología del ilustre
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académico, porque exigiría grande espacio la enumeración 
de los servicios que á su patria prestó, ya como diplomá
tico, ya como hombre de letras. Su entendimiento claro 
y cultivado, su perspicacia crítica, su buen gusto ingénito 
no eran, por ventura, las cualidades de más precio que en 
él podía descubrir quien penetrase en su intimidad y es
tudiara á fondo su carácter. Sobre todas ellas descollaban 
la rectitud de su conciencia, la elevación y firmeza de 
sus ideas y propósitos, la noción austera que tenía del 
deber, la inquebrantable tenacidad que en medio de su 
dulzura acompañaba á todos sus actos. Naturaleza incli
nada al bien, cumplidor ejemplar de todas sus obligacio
nes, caballero á toda ley, cristiano convencido y ardiente 
patriota, sirvió á España con tino y lealtad en muy difí
ciles empeños, sacando incólume el prestigio de la nación 
que representaba y haciéndola respetar de sus más poten
tes y codiciosos enemigos. Tanto en las modestas lega
ciones de Portugal, Holanda y Dinamarca, en que hizo su 
aprendizaje diplomático, como en las arduas negociacio
nes que condujo á feliz término con la poderosa República 
norteamericana, logrando por ventura aplazar una catás
trofe inminente, Cueto se mostró no sólo empleado admi
rable, instruido como pocos en el derecho internacional, 
laborioso y concienzudo hasta la nimiedad, excelente es
critor aun en la prosa de sus despachos, tan correctos y 
pulcros como su persona; sino profundo conocedor de los 
intereses y derechos de las naciones, observador agudo 
y penetrante de los acaecimientos políticos, y consejero 
fiel y continuo de lo que más importaba al bien y honra 
de España.

Cuando la severa é imparcial historia del reinado de 
D.a Isabel II llegue á ser escrita, obtendrá justo galardón 

el nombre de Cueto entre los nombres más esclarecidos 
del antiguo partido moderado, y tendrá sobre otros la ven
taja de no ir mezclado para nada con la amarga historia 
de nuestras divisiones intestinas, puesto que la actividad 
de su talento y el tesón de su alma, que era tan enérgica 
con suaves apariencias, se emplearon constantemente en 
la política exterior, entendida y tratada por él con una 
elevación patriótica, de que puede dar muestra el célebre 
folleto escrito en 1860 con ocasión de la guerra de África 
y mandado recoger por el Gobierno unionista de aquellas 
calendas.

Cuando los desengaños de la política y la inflexibilidad 
de sus convicciones en puntos que estimaba muy esencia
les alejaron á Cueto de la vida política y aun de su carrera 
diplomática, bruscamente interrumpida por la revolu
ción de 1868, toda la energía de su perspicuo enten
dimiento, toda su increíble laboriosidad se concentraron 
en las dulces tareas literarias, que desde su primera ju
ventud le habían servido de inseparable compañía y solaz 
provechoso en medio de la aridez de los negocios y de 
los graves cuidados de la vida. Pocos literatos de su tiempo 
podían competir con él en dotes naturales, y menos toda
vía en las que el estudio pule y acrecienta. Viva y amena 
era su fantasía, pero de tal modo disciplinada por el buen 
gusto que, admirando las grandiosas temeridades de las 
obras ajenas, tal vez pecaba por exceso de timidez en las 
propias. Hombre de afectos constantes y aun vehemen
tes, los expresaba con más templanza que brío, y parecía 
menos apasionado de lo que realmente era. Quizá el recelo 
de extraviarse contenía los vuelos de su imaginación ágil 
y despierta, y le inclinaba en demasía á la elocuente y noble 
expresión de lugares comunes. Era su prosa diáfana y co
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rrectísima, sin un escollo, sin un tropiezo, pero acaso en 
su continua y modesta elegancia se echaba de menos al
guna disonancia, alguna genialidad, alguna rudeza que en
tonase y fortificase el nervio del estilo. Siendo tan grandes 
su saber y su penetración crítica, se contenía á veces en la 
franca expresión de lo que pensaba, por temor de herir 
demasiado de frente las preocupaciones reinantes, y ser 
tachado de escritor paradójico. En su bella Historia de la 
poesía lírica del siglo XVIIIhay de esto algunos ejemplos. 
Del conjunto de aquel memorable trabajo resulta vindicada 
en gran parte nuestra literatura de aquella centuria, no ya 
sólo en autores y obras determinadas, sino en el conjunto 
mismo, mucho más original y español de lo que el vulgo 
piensa: se ve que el crítico ha estudiado con amor las tareas 
de aquellos varones doctos y beneméritos, á quienes sólo 
el haber nacido en una época de. transición obscura y la
boriosa impidió ser contados entre los más ilustres de su 
patria; de aquellos ingenios más caitos que inspirados, á 
quienes nadie puede negar discreción y gracia en los gé
neros menores, nobles tendencias en la poesía elevada, y 
el mérito de haber restablecido, aunque fuese con cierta 
estrechez doctrinal, el imperio de la sensatez literaria. 
Y sin embargo, el Sr. Cueto, no por exceso de rigidez, 
que no cabía en su índole benévola, sino por transigir 
demasiado con la preocupación romántica que condenó 
á estos hombres sin excusa, porque toda generación lite
raria es fatalmente injusta con la que la precede, se mues
tra parco en la alabanza de los mejores, y quizá les pide 
cuentas de lo que nunca hubieran podido realizar dentro 
de las condiciones de su arte, más reflexivo que espontá
neo, y de la sociedad ordenada y ceremoniosa en que vi
vieron.

Resulta de aquí cierta especie de contradicción entre 
los dictámenes del crítico y sus íntimas propensiones, y1 
confieso que esta contradicción ingenua es para mí uno 
de los mayores encantos de tan excelente libro. Nadie 
puede escribir bien de un asunto sin estar enteramente 
penetrado de él, pero todavía escribirá mejor si se siente 
como atraído hacia él por invencible simpatía. Y Cueto, 
espíritu académico de los más atildados, era por.su edu
cación, por el refinamiento de sus gustos , por la compla
cencia que sentía en todas las cosas lindas y graciosas 
más bien que en las verdaderamente bellas y sublimes, 
por el arte de la vida social en que era consumado artista, 
por el talento de la conversación que poseía en alto grado, 
un hombre del siglo xviii, en el buen sentido de la pala
bra. Lo que no heredó de aquel siglo, ni le hizo falta, fué 
la ligereza moral, el concepto frívolo de la vida, el super
ficial escepticismo, ni la malicia acre y corrosiva disimu- ; 
lada con máscara de buen tono. Cueto era un hombre 
bueno antes de ser un hombre culto, y era tan bueno, que 
los que no le conocieron de cerca pudieron tenerle por 
candoroso.

Clásica á estilo del siglo xviii había sido la primera 
educación literaria que recibió en Sevilla. Lista y princi
palmente D. Juan Nicasio Gallego fueron sus maestros, y 
en ninguna parte hubiera podido encontrarlos mejores. 
Á uno y otro pagó digno tributo en su Historia, que tiene 
en muchas partes el interés anecdótico de las memorias 
personales. La robustez, la intachable corrección, la pompa 
y sonoridad del lenguaje poético de Gallego, que no se 
oponen á la férvida explosión de sus afectos , fueron cons
tantemente admiradas por Cueto, pero nunca intentó asi
milárselas, porque no cuadraban con su índole. Tomó de
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su maestro, no la grandilocuencia, que quizá le hubiera 
llevado a! énfasis, sino el respeto á la forma poética, la 
regularidad del plan, la que pudiéramos llamar lógica del 
estilo, el arte de composición, en una palabra, y junta
mente el análisis sutil de los medios de expresión y de 
los efectos del ritmo.

La influencia de Lista fué menor en el joven Cueto que 
en otros contemporáneos suyos que habían recibido antes 
que él la misma enseñanza. Pero es cierto que le debió los 
gérmenes de su cultura crítica, y aquella especie de tem
plado eclecticismo y justo medio á que el ilustre maestro 
sevillano había llegado en su vejez, aleccionado en parte 
por el renacimiento del esplritualismo filosófico y por las 
novedades de la escuela romántica, que aplaudía en su 
discípulo Espronceda y reprobaba en Víctor Hugo, á la 
vez cjue hacía amplias concesiones á la libertad literaria 
tradicional en nuestro arte, recomendando y difundiendo 
el culto del teatro de Calderón. Poco tenía de dura é in
flexible la disciplina preceptiva que estos claros varones 
profesaban, y más bien sirvió de estímulo que de rémora 
á la juventud innovadora, trasmitiéndole sanas tradicio
nes y prácticas de buen gusto, y haciendo fácil y llano el 
tránsito de la literatura del siglo xvm á la del xix.

Cueto, que estaba enlazado por muy estrechos víncu
los de parentesco con el primero en fecha de los tres gran
des poetas del romanticismo español, y que además pasó 
buena parte de su juventud en París, haciendo vida de 
estudiante y de artista, precisamente en los años heroicos 
de la invasión y el triunfo de la nueva escuela lírica y dra
mática, entró de lleno en la corriente avasalladora, y fué 
romántico fervoroso, aunque más por imaginación que 
por sentimiento, y más como tributo pagado á los ardo

res de la juventud y á los devaneos de la moda, que por 
intrínseca necesidad y temple peculiar de su ingenio. Le 
cautivó el elemento tradicional é histórico que la nueva li
teratura contenía, pero del subjetivismo apasionado, que 
era la mayor novedad que los románticos traían al arte, 
de la grande y tempestuosa poesía de Byron y sus secuaces, 
se mantuvo siempre muy lejano, sin pasar del florido sen
dero de la melancolía lamartiniana. Hizo entonces muchos 
versos, algunos de los cuales van reproducidos en la co
lección presente, habiendo condenado su autor, quizá con 
rigor excesivo, otros muchos que no carecen de ternura 
y delicadeza, y que, á pesar de las inexperiencias de la 
primera mocedad, se recomiendan por una firmeza de es
tilo que anuncia la severidad del crítico futuro en los es
crúpulos del lírico principiante.

Porque no la poesía, sino la prosa, narrativa, exposi
tiva, didáctica, era la verdadera vocación de Cueto, y el 
campo en que había de conquistar títulos de nobleza lite
raria no sujetos á ninguna especie de controversia. Se 
dirá que escribió poco, habiendo gozado de tan larga y 
laboriosa vida; pero, en cambio, nada de lo que dejó es
crito puede desdeñarse, y casi todas sus monografías crí
ticas son modelos acabados en su línea. No improvisaba, 
y hacía bien: leía mucho y metódicamente antes de escri
bir una línea: su rigurosa conciencia no se satisfacía 
nunca con la investigación incompleta, con la erudición á 
medias, con la cita de segunda mano, con la aproxima
ción vaga ó el juicio incierto. Su Historia, ya mencionada, 
de los líricos del siglo xvm, y la colección que formó de 
sus obras más selectas, fueron tareas que le absorbieron 
doce años, obligándole á escudriñar todo género de bi
bliotecas y archivos particulares, á recoger los vestigios 



XII XIII

de la tradición oral donde quiera que pudiesen existir, á 
escribir y consultar sin tregua á cuantos aficionados po
dían comunicarle alguna noticia, y á perseguir con insis
tencia, casi siempre recompensada por el éxito, las colec
ciones de versos inéditos, los borradores de los poetas 
y poetastros de toda una centuria en que la producción mé
trica fué abundantísima, sus correspondencias familiares, 
todos los rastros que habían dejado de su existencia, hasta 
en los más apartados rincones de España. Gracias á Cueto, 
tenemos la colección más cabal y la historia más comple
ta, elegante, anecdótica y amena que hasta ahora se ha es
crito de ningún período de la literatura española. ¡Lástima 
que este período, con ser muy interesante, y ya hemos in
dicado cuánto lo es á nuestros ojos y cuán sin razón se le 
desdeña, no tenga, ni para españoles ni para extranjeros, 
el valor de aquellos otros de excepcional majestad y pu
janza, de fecundidad irrestañable y fuerza creadora, en 
que el genio español brilló con sus propios y nativos ca
racteres é impuso á Europa su triunfante literatura! 
Á Cueto le tocó la tarea menos lucida, la de escribir la 
historia de un siglo en que no éramos ya influyentes, sino 
influidos, aunque por ventura menos que ahora. Pero esta 
tarea la desempeñó de un modo magistral como colector 
y como crítico, y puede decirse que hizo suyo el siglo xvm 
por derecho de conquista. Nada ó casi nada de lo que me
rece vivir en la era poética que precedió inmediatamente 
al romanticismo, quedó olvidado: quizá la tercera parte 
de la colección se formó con materiales inéditos, y en vez 
de las secas y algo superficiales noticias que los poetas de 
los siglos xvi y xvn llevan en otros tomos de la Biblioteca 
de Rivadeneyra, lograron sus humildes y desdeñados su
cesores extensas biografías, notas críticas de todo género, 

además del memorable estudio preliminar, que su autor 
graduó modestamente de bosquejo. Obra es ésta que tras
ciende con mucho de los límites de una apreciación pura
mente literaria, y llega á penetrar en la historia moral de 
aquel siglo, tan ceremonioso y tranquilo en la superficie:, 
tan agitado y revuelto en el fondo. Si en el magnífico tra
bajó del Sr. Cueto puede una crítica muy adelgazada no
tar cierta falta de método y alguna digresión demasiado 
episódica, y reparar también algunas omisiones de poca 
monta, que sólo se hacen visibles por lo mismo que el au
tor parece haber agotado la materia, nadie ha de negar el 
eminente mérito de esta obra, que tiene páginas dignas 
de la elocuente pluma de Villemain, y otras que recuer
dan la curiosidad biográfica de Sainte-Beuve sin su mali
cia. La mayor prueba de la excelencia del trabajo de 
Cueto es la fuerza sugestiva que ha tenido en otros inves
tigadores, renovándose, gracias á él, los estudios sobre el 
siglo xviii español, que estaba enteramente abandona
do, y que hoy empieza á ser una de las épocas mejor co
nocidas, como lo patentizan, para no citar otros autores, 
el bello y curioso libro del P. Gaudeau sobre el P. Isla, y 
las monografías, sólidamente documentadas, riquísimas de 
toda clase de erudición nueva y recóndita, que D. Emilio 
Cotarelo ha publicado sobre los Iriartes, sobre D. Ramón 
de la Cruz y sobre los principales actores que ilustraron la 
escena española en aquella centuria. Los mejores libros, á 
lo menos en historia, no son los que quedan aislados y sin 
eficacia, sino los que engendran por contagio y estimulo 
otros libros excelentes.

La Historia de la poesía lírica es, á mi juicio, la corona 
de Cueto como crítico. Dignamente la acompañan otros 
estudios, unos coleccionados y otros no, entre los cuales 
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citaré primero, por referirse á personajes nacidos y edu
cados en el siglo xviii, la imparcial y animada biografía 
del Conde de Toreno, clásico narrador de nuestras cam
pañas de la independencia; el brillante á la par que se
sudo discurso sobre Quintana, leído por nuestro D. Leo
poldo al tomar posesión de la silla que dejó vacante en la 
Academia Española el ínclito cantor de la Vacuna y de la 
Imprenta-, y el Elogio académico del Duque de Rivas, res
taurador de nuestra poesía épica en El Moro Expósito y 
en los Romances históricos, y patriarca de nuestro teatro 
romántico en Don Alvaro. Páginas son todas éstas para la 
historia literaria del siglo xix, y páginas de las que la pos
teridad debe recoger con más cuidado, no sólo por la ele
vación de miras, amplio criterio y severa rectitud del juez, 
sino porque habiendo estado muy cerca de sus modelos, 
pudo estudiarlos muy á fondo, y comunicarnos, especial
mente en el último de los citados escritos, pormenores de 
carácter íntimo y familiar que, apuntados con sobria senci
llez, completan la fisonomía moral del personaje retratado, 
y aun suelen dar la clave de algunos aspectos de su talento.

Durante sus mocedades ejerció Cueto la crítica de tea
tros en El Piloto y otras publicaciones, y con sus artícu
los podría formarse razonable volumen; pero rígido en de
masía con sus producciones, condenó al olvido todo lo 
que le parecía de interés efímero, y sólo quiso incluir en 
la colección de sus trabajos el magistral estudio que con 
ocasión de la Virginia de Tamayo (obra privilegiada en
tre nuestros ensayos de tragedia clásica) escribió sobre 
las vicisitudes y formas diversas de aquel tema poético, 
que acaso logró en el autor castellano su realización más 
intensamente dramática y más profundamente humana, 
sin menoscabo de la puntualidad arqueológica.

Versadísimo Cueto en la historia de todos los teatros 
antiguos y modernos, sobre todo del español y del fran
cés, y muy aficionado á los estudios de literatura compa
rativa, que daban continuo alimento á su curiosidad siem
pre despierta y á su ingenio sutil y agudo, ha dejado no
tables ensayos de dramaturgia general, como Los Hijos 
vengadores (Orestes-Hamlet) y el discurso sobre El Sen
tido moral del teatro, en que la intachable pureza ética de 
la doctrina no empece en nada á la sincera y calurosa ex
presión del entusiasmo estético, aun en presencia de las 
mismas obras cuya tendencia condena.

Era Cueto erudito sin pedantería, pero de rara y sólida 
erudición en muchas cosas. Quizá le faltase, como á otros 
de su tiempo, el conocimiento directo de la antigüedad 
clásica, ó á lo menos una comunicación íntima y franca 
con ella, sin el velo de intérpretes más ó menos fieles. 
Pero aun esto procuró remediarlo en alguna manera, y yo 
soy testigo de los esfuerzos que hacía para leer á los an
tiguos en sus originales. Su cultura había sido principal
mente francesa, y con tal perfección llegó á dominar aquel 
idioma, que en francés escribió para la Revista de Ambos 
Mundos un largo estudio sobre el Cancionero de Baena, 
mereciendo por su corrección y elegancia los plácemes 
de tan gran maestro como Próspero Mérimée. Este mismo 
conocimiento que de la lengua francesa tenía le llevaba á 
ser purista muy escrupuloso en la propia, y la verdad es 
que en sus obras se encuentran pocos galicismos de pala
bras, pero suele haber un galicismo sintético, un hábito 
de pensar en francés y de traducirse á sí propio, con un 
vocabulario muy puro pero no muy rico y una construc
ción más lógica que plástica, más apta para hablar á la 
razón discursiva que para expresar la realidades concre
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tas. Pero su estilo, tal como era, estaba en perfecta ar
monía con su índole disciplinada y metódica, y tiene.,; 
no sólo corrección negativa, sino cualidades buenas y, 
sólidas aunque parezcan modestas: la claridad, sobre todo, 
en grado sumo.

Fúé el Marqués de Valmar grande estudioso de la lite
ratura española, y no sólo en sus épocas clásicas, sino 
en sus orígenes y primitivos monumentos, sin que le 
arredrasen las investigaciones más difíciles y los textos; 
más áridos. Ya en el citado artículo sobre el Cancionero 
de Baena rayó tanto como ¿el que más de los críticos de 
su tiempo, elevándose á consideraciones históricas que 
todavía distaban mucho de ser vulgares y que hoy mismo 
pueden servir de enseñanza. A nadie sorprendió, pues, 
que la Academia Española, en 1872, pusiese sobre sus 
hombros, fatigados ya por el peso de los años, pero sos
tenidos por el brío indomable de su voluntad, una de las 
empresas más hercúleas que podía acometer la erudición 
literaria, tanto que parecía temeridad á los ojos de muchos.

Las cuatrocientas Cantigas de Santa María, en que 
exhaló su ardiente devoción el Rey Sabio, increpaban con 
mudas voces desde las bibliotecas de El Escorial y de 
Toledo á la inerte y olvidadiza erudición española, que 
dejaba en el.polvo tales tesores, mientras contemplaba 
indiferente á los filólogos de Italia y á los editores de 
Alemania divulgar uno tras otro nuestros primitivos can
cioneros galaico-portugueses. Las Cantigas eran una es
pecie de libro de lujo que solía exhibirse en El Escorial á 
los profanos visitantes para que se recreasen con los vivos 
colores de las miniaturas: algunos eruditos las habían ho
jeado con mano distraída, formando sobre ellas someros 
y generalísimos juicios, que los dispensaban de internarse 

más en aquella intrincada selva de leyendas: la inmensa 
mole de Las Cantigas, el dialecto en que están escritas, 
la especial erudición que el examen de su contenido re
quiere, eran circunstancias bastantes para arredrar á los 
amigos de la literatura fácil y amena. Los insignes eru
ditos extranjeros que en gran parte renovaron nuestra 
historia literaria de los tiempos medios, no pudieron 
adelantar nada en este punto, porque les faltó la inspec
ción personal de los códices en que se guarda el can
cionero sacro del rey de Castilla. Era imposible juzgar 
del valor é importancia de Las Cantigas mientras Las 
Cantigas no estuviesen totalmente impresas. No habían 
faltado esfuerzos de iniciativa individual para lograrlo, 
pero naturalmente hubieron de fracasar ante invencibles 
dificultades materiales.

Á la Academia Española, y muy particularmente á su 
dignísimo socio el Marqués de Valmar, en quien depositó 
su confianza, cabe la gloria de haber puesto en manos de 
los doctos una reproducción, no solamente cabal, sino 
monumental y espléndida, del texto de las Cantigas. 
Diez y siete años duró la edificación de tal monumento, 
y este plazo, largo en sí, no lo parecerá tanto a quien 
considere que toda la labor de la introducción y del glo
sario cargó, puede decirse, sobre los hombros de una sola 
persona, que para ejemplo y enseñanza de todos, en estos 
tiempos de pereza de espíritu y de facilidad abandonada, 
era un anciano tan débil y achacoso de cuetpo como ro
busto é incansable de entendimiento, que quiso, y en 
parte logró, suplir con los prodigios de su trabajo indivi
dual lo que en otros países más afortunados hubiera sido 
tarea suficiente para una legión de trabajadores educados 
en los métodos de la filología romance. Cueto empezó á 



XI K

estudiar sus rudimentos en edad sexagenaria, cuando en 
España no se aprendían ni se enseñaban, á lo menos ofi
cialmente, en ninguna parte, como no fuese en algún 
rincón de la desierta Escuela de Archiveros; cuando no 
había más provenzalista ni más romanista digno de este 
nombre que el venerable Milá y Fontanals.

Hasta lo que sobra en la edición de las Cantigas revela 
un esfuerzo tan meritorio y tan heroico, una honradez de 
investigación tan loable, que apenas hay palabras con que 
encarecerlo ni gratitud con que pagarlo. Y, sin embargo, 
esta obra regiamente impresa se conoce muy poco. La 
misma magnificencia de la edición dificulta su manejo y 
la hace sumamente embarazosa para todo estudio formal 
y seguido. Teme uno estropear tan preciosos volúmenes 
dejándolos rodar sobre la mesa de trabajo, y por otra 
parte es necesario un atril para moverlos.

Pero, dejando á un lado lo material de la edición, con
viene fijarse en el inmenso trabajo de interpretación y 
comentario que acompaña al texto. El vocabulario ocupa 
más de una tercera parte del segundo tomo, y es un alarde 
de ciencia y paciencia aplicadas á una materia enteramente 
virgen, y en que «sólo el atreverse era heroísmo», según 
la sabida frase de Reinoso. Llénase el ánimo de asombro 
y reverencia cuando se considera que este Glosario no es 
obra de un gramático de profesión, sino fruto del esfuerzo 
personal de un filólogo autodidacto que no pudo aprender 
de joven lo que en su tiempo no se sabía, y que tocando 
ya en los umbrales de la vejez, emprendió por sí solo un 
estudio árido, prolijo, ingrato para quien había pasado 
toda su vida en las amenidades de la crítica estética y en 
el trato familiar con los más altos ingenios de todas las 
literaturas. Que en este Glosario, y sobre todo en la parte 

etimológica de él, haya cosas controvertibles y acaso 
erróneas, como en todos los glosarios del mundo; que se 
noten en él faltas y sobras y quizá cierto abuso de erudi
ción extemporánea, defecto en que fácilmente cae el que 
tiene á la vista tantos y tan ricos materiales como se han 
ido acumulando sobre algunas ramas de la filología neo
latina, son lunares que no afean el mérito del conjunto, 
que es, además de un grande y útil trabajo, un bueno y 
meritorio ejemplo, con que se despidió de esta vida aquel 
estudiante perpetuo.

Después de la lengua de las Cantigas, lo primero que 
llama la atención en ellas son los orígenes de cada una 
de las tradiciones devotas que este vastísimo repertorio 
encierra. No hay colección más rica de leyendas acerca 
de la Virgen, en toda la literatura de la Edad Media. Este 
punto está sabia y magistralmente tratado en el capítulo iv 
de la opulenta introducción del Marqués de Valmar, en 
que se agrupan y clasifican aquellas fuentes, ya procedan 
de legendarios latinos de la Edad Media, ya de narracio
nes latinas de carácter menos universal y cosmopolita, 
formadas, por lo general, en santuarios famosos, ya de 
colecciones de milagros escritas antes de fin del siglo xm 
en las demás lenguas del Mediodía, ya de tradiciones y 
consejas orales, ya de impresiones y recuerdos de la 
propia vida del sabio Rey ó de las personas de su familia. 
Secundaron al Marqués de Valmar en esta tarea varios 
investigadores extranjeros, distinguiéndose entre ellos, 
por el número y la rareza de las indicaciones que aportó 
al trabajo común, el doctísimo profesor de Viena Adolfo 
Mussafia. Las hay también, muy curiosas y estimables 
de Meyer, de Alejandro de Ancona, de Ernesto Monaco 
de Emilio Teza, de Teófilo Braga, de nuestro P. Fita y 
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de algunos otros. Poco de importancia faltará en tan co-^ 
pioso arsenal bibliográfico.

A este trabajo acompaña otro no menos prolijo, difícil 
y meritorio; tanto, que á los menos aficionados puede 
ahorrarles la lectura seguida del libro, y á los que quieran 
estudiarle con fundamento, ó recordarle después de estu
diado, les sirve de índice razonado y de guía segura y 
sistemática. Es un extracto de los argumentos de las 
Cantigas, clasificados, además, por grupos, para que sea 
más fácil comparar entre sí las de asuntos análogos, y 
apreciar los distintos matices de expresión que toma en 
la Edad Media la devoción á la Virgen.

El voto de los críticos más autorizados, cntr.e los pocos 
que tienen autoridad en estas materias, no ha podido 
ser más favorable al trabajo de nuestro venerado amigo 
é inolvidable compañero; y por si acaso se tachase de 
sobra de afición el nuestro, bastará citar el testimonio del 
insigne profesor de la Universidad Romana y editor de 
los Cancioneros portugueses de la Edad Media, de quien 
puede decirse que ha convertido en dominio suyo esta 
provincia de la historia literaria. Decía, pues, Ernesto 
Monaci en una Memoria leída en 1892 á la Academia 
dei Lincei: «Ahora ya podemos estudiar la obra poética 
de Alfonso como si tuviésemos á la vista las copias mis
mas que él nos dejó; y mejor todavía, porque aquí el 
texto va acompañado de un concienzudo glosario; y 
la bibliografía de los manuscritos está enriquecida de co
piosas é importantes noticias; y todo, todo lo que puede 
ayudar al lector en el estudio de las Cantigas, de su his
toria y de su contenido legendario, se encuentra magis
tralmente recogido en una prefación y en un comentario 
de más de 300 páginas, por el cual los estudiosos debe

rán estar eternamente agradecidos á la doctrina y á las 
fatigas del benemérito Marqués de Valmar.»

Rápidamente hemos bosquejado la semblanza del señor 
de Cueto como crítico: los versos que ahora se imprimen 
completarán el retrato del escritor y del hombre. Escri
tos á veces para la intimidad, expresan siempre con no
ble sencillez y lisura afectos generosos, sanas idealidades, 
acendradas creencias, una vida espiritual, en suma, que 
no podía menos de ser eminentemente poética y dar fru
tos de belleza y de bien. La religión y la patria, el 
amor, el arte, la caridad heroica y la abnegación obscura, 
la gentil cortesanía que alegra y embellece la vida, son los 
principales temas de la inspiración de nuestro poeta, que 
muy rara vez narra ó describe, complaciéndose más en 
la sincera expansión lírica. No se hallarán en sus versos 
aquellas grandes y originales bellezas que subyugan el 
ánimo con fuerza irresistible; aquellas intuiciones del 
mundo real que le transfiguran simbólicamente y nos ha
cen leer en el símbolo conceptos de trascendental sabi
duría; aquella visión mágica de la naturaleza que nos pe
netra y envuelve lánguidamente y se asocia por recóndita 
simpatía con los estados de nuestra alma; aquella tauma- 
turgia poderosa que nos conduce á penetrar el enigma 
de las cosas por rumbos más seguros que los del pensa
miento discursivo ; aquella elevación del alma sedienta de 
lo infinito, que asciende por la escala de Jacob de la con
templación mística; aquella profunda y vigorosa psicolo
gía poética que da valor perpetuo y humano al caso par
ticular y deleznable del sentimiento; aquel dón de lágri
mas que las hace inmortales hasta cuando proceden de 
origen impuro; aquella elocuente y desesperada angustia 
que afirma por la grandéza satánica de la contradicción 
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el mismo ideal que niega; aquella perenne y continua 
efervescencia de pensamientos y pasiones que será timbre 
eterno del gran siglo poético que hemos visto fenecer. 
Por lo mismo que Cueto pertenecía á este siglo, y admi
raba y frecuentaba tanto á los inmortales líricos que en 
todas las literaturas de Europa desataron la voz casi si
multáneamente, haciendo oir un canto no aprendido; por 
lo mismo que en su mente de crítico se reflejaban ccn 
tanta claridad sus peculiares bellezas, no aspiraba á imi
tar á ninguno, conocía sus propias dotes, vivía satisfecho 
en su esfera luminosa y plácida, y gustaba de beber en su 
copa aunque fuese ó pareciese pequeña. Su poesía sen
sata y honrada, discreta y graciosa, brota sin esfuerzo de 
su alma, como brotaba el raudal perenne de su conversa
ción siempre grata é insinuante, que enseñaba sin querer 
y dejaba siempre alguna semilla de bondad en el ánimo 
de quien atentamente le escuchaba.

Dos ensayos dramáticos del Sr. Cueto acrecientan esta 
colección de sus versos líricos. Obra de su juventud el 
primero, Doña María Coronel, representado con éxito 
en 1844, y fundado en una célebre tradición sevillana, 
tiene las buenas cualidades y los defectos del drama ro
mántico de su tiempo, pero su autor fué en demasía se
vero con él no consintiendo en refundirle para que apare
ciese nuevamente en las tablas. Encontraba excesivamente 
siniestro y feroz el personaje de don Pedro, y algo seme
jante á los tiranos abstractos de Alfieri; convencional el 
del paje platónicamente enamorado de D.a María; violentas 
algunas situaciones; y sólo en los dos últimos actos creía 
haber interpretado bien el carácter sublime de la heroína, 
mártir de la castidad. Olvidaba, sin duda, la frescura ju
venil del conjunto, el halago de la versificación armoniosa 

y fácil, y á trechos nutrida y robusta, el interés positivo 
del argumento y la fuerza trágica de algunas escenas. 
Cualidades son todas éstas que justifican la reimpresión de 
Doña María Coronel, que ha de ser leída con agrado, sean 
cuales fueren sus condiciones escénicas.

Obra de su madurez la tragedia Cleopatra, puso en ella 
el Marqués de Valmar toda la conciencia de un arte refle
xivo y severo, comenzando por hacer minucioso estudio 
de las fuentes históricas concernientes á la última reina 
de Egipto, y de todas las obras literarias compuestas so
bre el mismo argumento. No intentó la competencia con 
Shakespeare, y aun huyó cuidadosamente de imitarle. 
Concibió de otro modo el asunto y la psicología de su 
heroína; dejóse llevar de una tendencia vindicatoria muy 
marcada; cuidó la precisión del detalle arqueológico; sim
plificó el plan todo lo posible, y buscó en el diálogo la 
expresión más natural y sencilla dentro de la majestad 
del coturno trágico. Bien pensada, bien concertada la 
fábula, se inclina más á la libertad y animación del drama 
mQderno que á la artificial construcción de la tragedia 
neoclásica, y el estilo corre desembarazado de toda afecta
ción y énfasis, sin caer por eso en una familiaridad pedes
tre que sería el peor de los anacronismos aplicada á tales 
figuras históricas. No sabemos si alguna vez llegará á re
presentarse Cleopatra. Su autor no lo pretendió nunca, y 
acaso no la escribió con este intento; pero todo hombre 
de gusto recorrerá con fruición las páginas de este atil
dado estudio dramático, nuevo testimonio de la extraor
dinaria y selecta cultura de aquel hombre, versado en to
das las literaturas y en todas las artes, y fino amador y 
conocedor de sus primores; de aquel que, aprovechando 
en bien de su patria hasta sus ocios diplomáticos, caste-
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llanizó gallardamente en La Rusalka una de las más feli
ces inspiraciones de Puskin, trayendo á nuestra literatura 
la primera muestra de la exótica flora moscovita; de 
aquel que en pública y reñida licitación conquistó en Co
penhague, para nuestro Museo del Prado, la única estatua 
de Thorwaldsen y el más bello ejemplar de escultura clá
sica moderna con que puede envanecerse.

M. Menéndez y Pelayo.

DOÑA MARÍA CORONEL
Ó

NO HAY FUERZA CONTRA EL HONOR

DRAMA
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«La prisión de D. Juan de la Cerda y voz de que no saldria de ella 
con vida, obligó ó su mujer Df María Coronel ó partir á implorar su 
perdón', halló al Rey en Tar azona, que cierto de que cuando ella volviese 
con el perdón lo hallaría muerto, como había enviado á mandar que se 
ejecutase con Ruiz Pérez de Castro, su ballestero, se lo concedió. Volvió la 
heroica matrona alegre con el engañoso despacho, pero halló muerto ya á 
su marido.....

»De su casta resistencia al amor lascivo del Rey se reper en notables 
sucesos, de que ni el tiempo, ni si fueron antes ó después de su viudez, se 
señala. Oueperseguida de la afición real, que temió violenta, se retiró al 
convento de Santa Clara de esta ciudad;y que aun en él no estuvo segura, 
porque fue mandada entrar d sacar por fuerza..... Viendo no poderse 
evadir de su llevada al Rey, abrasó con aceite hirviendo mucha parte de 
su cuerpo para que las llagas le hiciesen horrible, con que escapó su cas
tidad á costa de prolijo y penoso martirio..... Considere estas acciones
quien á las de este Rey buscare críticas disculpas.»

(Anales eclesiásticos y seculares de la cizidad de Sevilla, por D. Diego Ortiz de Zúñiga.)

listos pasajes han dado la idea y el fundamento del presente drama.
Si bien la mayor parte de las anécdotas y sucesos extraños que corren 

del rey D. Pedro merecen el nombre de fábulas, que con razón les daba el 
sesudo Argote de Molina, no pertenece, sin embargo, á este número el 
lance que refiere en las palabras citadas el analista Ortiz de Zúñiga. 
Atestiguan la tradición de aquel sublime martirio las manchas que toda
vía se advierten en el culis del cuerpo incorrupto de DMaría Coronel, 
que se expone anualmente en Sevilla á la veneración pública.

Por lo demás, aunque el autor ha seguido los recuerdos históricos en la 
base del argumento y en aquella parte del carácter de los personajes que 

puede fundarse en hechos, ha descuidado la historia, y aun à veces se ha 
apartado deliberadamente de ella en la combinación de ciertos lances y 
pormenores, persuadido de que en un drama es más importante no des
atender las condiciones naturales y lógicas del asunto que sacrificarlas á 
un alarde de minuciosidad y escrtipulosa exactitud, ociosa é inconducente 
en este género de escritos.



INTERLOCUTORES

El rey D. Pedro el Cruel.
Don Juan de la Cerda.
Roger, doncel del Rey.
El obispo D. Ñuño.
Doña María Coronel.
La Padilla.
GuiomaR, dueña^de D.a María Co

ronel.

Juan Diente, ballestero del Rej-.
Cortesano i.»
Cortesano 2.0
Una dueña.
Un ballestero.
Cortesanos, hombres de armas, ma

ceres , etc.

La acción pasa, en el primer acto, en un castillo, á algunas leguas de Sevilla.—En 
actos segundo y tercero, en el Alcázar de Sevilla.— En el cuarto, en el monasterio de Ss 
Clara de la misma ciudad.

ACTO PRIMERO
Noche: habitación de un castillo, adornada con lujo por el gusto árabe. 

Un pilar enmedio.—Puertas á ambos lados y en el fondo.

ESCENA PRIMERA

Guiomar, con impaciencia.

GUIOMAR.
¡Ah! ¡Cuánto tarda el galán!
Aplicando el oído á la puerta de la izquierda.

No siento el menor ruido.....
¡Jesús! ¡Buena la armarán 
si antes que el desconocido 
acierta á venir don Juan!

¡Me estremezco!.... Un caballero 
aquí introducir es mengua; 
pero ¡ay! es tan altanero, 
que contradecirle quiero 
y se me anuda la lengua.

Alto estado y jerarquía 
tiene el atrevido mozo; 
que yo le he visto, á fe mía, 
por debajo del embozo 
un collar de pedrería.
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Para él no hay ningún reparo; 
mas yo sé (¡no quiera Dios!) 
que puede costamos caro 
si aquí se encuentran los dos..... 
¡Dadme, Señor, vuestro amparo!

El demuestra mucho amor, 
es osado y es brioso; 
mas también de mi señor 
debe temerse el furor, . 
que es amante y es esposo.....

Yo no sé lo que hacer debo; 
¡pero es tan dura mi suerte 
y tan fogoso el mancebo.....
que ¡ay Dios! me dará la muerte 
si á resistirle me atrevo!

Soy digna de compasión....
¡Yo apelar á mil engaños 
por su funesta afición! 
¡Yo manchar con la traición 
la lealtad de tantos años!....

Su oro desprecié tenaz; 
mas sus amenazas temo, 
que es poderoso y audaz, 
y yo le juzgo capaz 
de cualquier terrible extremo.

Sé que dejarle aquí entrar 
podrá ocasionarme enojos; 
mas sabe tan bien mandar, 
que me hace bajar los ojos 
y servirle, á mi pesar.

Señor, ¿quién es este hombre 
que ostenta tal poderío,

que así tuerce mi albedrío?
¿Por qué me oculta su nombre?....
Pero ya llega ¡Dios mío!

Llaman con cautela á la puerta de la izquierda.

¡Tres golpes!..... Él es.
Va á abrir.

ESCENA II

Guiomar, el Rey embozado, Roger. Vienen acompañados de tres 
hombres, también embozados.

REY.
A los que le acompañan.

¡ Entrad!
GUIOMAR.

Aparte.

¡Cinco vienen! ¡Dios me valga!
REY.

Los hace entrar á todos, menos Roger y Juan Diente, en la habitación 
de la derecha.

Ahí el momento aguardad, 
y en tanto ninguno salga: 
ya sabéis mi voluntad.

GUIOMAR.
Al verles entrar.

¡Santo Dios! ¿Qué es lo que hacen?.....
REY.

Calla, dueña, y ten prudencia, 
y sírvate de advertencia 
que unos para el mando nacen
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y otros para la obediencia.
No olvides, si no estás loca, 

que mucho debe temer 
quien mi cólera provoca, 
y que á tí solo te toca 
el callar y obedecer.

Guiomar pone el dedo en la boca con un gesto de temor, en señal 
de asentimiento.

Y tú, Juan Diente, está alerta,
En voz baja.

y en llamándote saldrás, 
y á una persona atarás 
á ese pilar, viva ó muerta.

JUAN DIENTE.
¿Tenéis que mandarme más?

REY.
Juan Diente, cuidado ten 

de que aquí ignoren quién soy: 
á los ojos que no ven 
sabes el valor que doy. 
¿Me comprendes?.....

Juan Diente inclina la cabeza.

Está bien.
JUAN DIENTE.

¿Y cuál será la señal?
REY.

En dando yo una palmada 
con ellos al punto sal.

Juan Diente entra en la habitación mencionada.

Vos, Guiomar, estad callada, 
y no temáis ningún mal.

Sabed que mi amor procura

vencerá doña María; 
cifro en ello mi ventura, 
y por fuerza ó por dulzura 
su belleza será mía.

Saldrá de este obscuro techo 
que-marchita sus abriles.

ROGER.
Aparte.

¡Mal reprimo mi despecho! 
¡Que sentimientos tan viles 
quepan de un rey en el pecho!

REY.

Viva la hermosa á mi lado; 
que ha de ser su lugar, pienso, 
tan feliz como envidiado, 
cuando reciba el incienso 
de mi pecho enamorado.

Aquí su beldad no brilla, 
y pues cumple á mi deseo, 
vaya esta noche á Sevilla 
á ser ornato y recreo 
de la corte de Castilla.

Dará envidia á las mujeres; 
á los más esclarecidos 
verá á sus plantas rendidos, 
y tendrá cuantos placeres 
embelesan los sentidos.

De mi pecho allí el ardor 
calmará con sus caricias, 
y yo premiaré su amor 
con un mundo de delicias.
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ROGER.
Mal la conocéis, señor.

REY.
Eres muy joven, Roger, 

y la experiencia te falta; 
tú no puedes conocer 
cuanto el esplendor exalta 
la razón de una mujer.

ROGER.
Pero conozco á María; 

su corazón es sencillo, 
y sé que ni un solo día 
la Corte preferiría 
á la paz de este castillo.

Tan modesta como hermosa, 
no hay en su pecho ambición, 
ni alienta para otra cosa 
que para cumplir de esposa 
la sagrada obligación.

A su honor no,ha de faltar 
si le dieran mil coronas, 
que es pura como un altar.....

REY.
Mucho la virtud abonas 
de esa mujer singular.

ROGER. 
Con pasión.

¿Y qué puedo decir yo?.....
Un alma más noble y pura 
no se halla en la tierra, no: 
jamás el cielo formó 
tan perfecta criatura.

REY.
Con intención.

Vivo es tu entusiasmo, á fe.
ROGER.

Bajando los ojos.

Ya sabéis que cuando niño 
á su lado me crié:
recuerdos son del cariño 
que le tuve.

REY.
Grande fué 

afición tan sostenida, 
y que tales huellas deja. 
Si en algo estimas la vida,

Con furor concentrado, 
de ese cariño te olvida: 
don Pedro te lo aconseja.

ROGER.
Ofenderos no creí.....

REY.
Pero imaginaste, necio, 
para apartarme de aquí, 
que el anuncio de un desprecio 
pudiera arredrarme á mí-

Ignoras, y te perdono, 
que tanta virtud no existe; 
tú verás en su abandono 
que una mujer no resiste 
al atractivo del trono.

El alma al honor más fiel, 
cede al brillo peregrino 
que lanza el regio dosel.
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ROGER.
Aparte.

Siempre un corazón mezquino 
juzga á los demás por él.

REY.
Y ¡vive Dios! que quisiera, 

por lograr mayor trofeo, 
que, cual tú la pintas, fuera; 
que una belleza altanera 
enciende más el deseo;

Con decisión.

y si engaña mi esperanza, 
y es ingrata á mi querer, 
apelaré á mi poder: 
todo la fuerza lo alcanza, 
y el temor la hará ceder.

ROGER. 
Aparte.

Pues yo perderé gozoso, 
si él su virtud atropella, 
mi ventura y mi reposo, 
y me creeré venturoso 
si logro morir por ella.

ESCENA III

Dichos. D.a María Coronel, que llega por el fondo.

DOÑA MARÍA. 
Con gran sorpresa y agitación.

¡Cielos! ¡Doshombres aquí!.....
¡En mi estancia y á esta hora!.....

REY.
Con afectación.

¿Qué os hemos hecho, señora, 
para que os turbéis así?

ROGER.
Apartándose á un extremo del teatro.

Aquí me estaré escondido; 
que aunque mi crimen no sea, 
al mirar acción tan fea, 
¡vive Dios! que estoy corrido.

REY.
No ha sido la intención mía 

causarte, hermosa, temor; 
por no darte sinsabor 
cuanto tengo perdería.

Recobra tu antigua calma, 
angelical criatura; 
que por labrar tu ventura 
está impaciente mi alma.

DOÑA MARÍA.
¡No entiendo lo que decís! 

REY.
Digo que yo sé, en verdad, 
que esta triste soledad 
os causa tedio.

DOÑA MARÍA.
Mentís.

Aquí vi la luz primera; 
en esta mansión hermosa 
siempre he sido venturosa, 
y en ella morir quisiera.

Aquí, exenta de cuidados,
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mis pesares se adormecen; 
y aquí mi vida embellecen 
el amor de mis criados,

de mi esposo la constancia, 
y la más dulce ilusión 
de un sensible corazón, 
los recuerdos de la infancia.

Vivo amando cuanto veo, 
y nada me causa enojos; 
que encuentran doquier mis ojos 
cuanto basta á mi deseo.

Mayor dicha el alma mía 
ni conoce ni ambiciona, 
y ni aun por una corona 
mi ventura trocaría.

rey.
Suele hablarse con desdén 

de un bien que lejos miramos, 
pero de opinión mudamos 
cuando vemos cerca el bien.

De una corona esplendente 
tentador el brillo es; 
acaso al verla á tus pies 
la alzarás hasta tu frente.

Ven á la Corte conmigo, 
que gozo de gran valía; 
ven á la Corte, María, 
y á hacerte feliz me obligo.

En el estrado, en las justas 
tus hechizos reinarán, 
y tus plantas besarán 
las personas más augustas.

Blanco allí de mi pasión, 
tendrás placeres sin cuento; 
cuanto inventa el pensamiento, 
cuanto halaga al corazón.

Allí mi poder.....
DOÑA MARÍA.

Callad,
que me hacéis sobrada ofensa; 
y á una mujer indefensa, 
si sois noble, respetad.

Desprecio vuestro poder, 
vuestra estirpe, vuestro oro.....
¿Cómo osásteis mi decoro 
en tanta duda poner?

¿Liviandad ó desenfado 
visteis, por ventura, en mí?

REY.
Con galantería afectada.

Vuestro bello rostro vi, 
y ese sólo es el culpado.

DOÑA MARÍA. 
Con dignidad.

¡Aun con irónico labio 
vuestra insolencia me ultraja! 
Mirad que es acción muy baja 
unir la mofa al agravio....

De mi honor no os quiero hablar, 
que de eso vos no entendéis; 
pero os he dicho y sabéis 
que idolatro este lugar.

Y ya comprendéis, por Dios, 
que no fuera en mí cordura

2
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sacrificar mi ventura 
por un.....villano cual vos.

REY.
Ved que mi cuna es muy alta. 

DOÑA MARÍA.

¿Qué importa que la fortuna 
diese nobleza á la cuna 
cuando al corazón le falta?

No ensalcéis vuestros blasones, 
porque yo siempre veré 
la religión en la fe, 
la nobleza en las acciones.

Seguir debe otro sendero 
quien noble ha de parecer; 
que insultar á una mujer 
no es acción, de caballero.

Y si en vuestras venas corre 
hidalga sangre, huid de mí, 
y haced, saliendo de aquí, 
que tanta infamia se borre.

rey.
Vuestra orgullosa esquivez 

ya el sufrimiento me apura. 
DOÑA MARÍA.

Tengo la conciencia pura, 
y en eso está mi altivez.

Salid pronto, ó gente llamo 
que castigue tal delito.....

REY.
Con indiferencia.

¡Fuera rigor inaudito 
castigarme porque os amo 1

Mas no uséis tanta entereza 
amenazándome así; 
que á cuantos vengan aquí 
les costará la cabeza.

Basta ya de fingimiento; (Con decisión.) 
tengo corazón y espada, 
y aquí dentro gente armada;

Señalando á la habitación de la derecha, 

ved si es vano vuestro intento.
Ya es tiempo que respetéis 

mi voluntad soberana; 
yo soy el Rey, y mañana 
en mi alcázar estaréis.

DOÑA MARÍA.
Consternada.

¡Don Pedro! ¡Tremenda suerte!
REY.

Con resolución.

Pensad que habéis de elegir 
entre reinar ó morir.

DOÑA MARÍA.
Pronta estoy; dadme la muerte.

REY.
Contradicción tan violenta 

nadie me opuso, señora, 
y al hallarla en vos ahora 
más mi pasión se acrecienta;

y aunque mi capricho es ley, 
y á todo mi cetro alcanza, 
dame un viso de esperanza 
y será tu esclavo el Rey.

Mas si niegas á mi amor
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de tu amor el dulce encanto, 
dará mi venganza espanto, 
y hará temblar mi furor.

¡Ay de aquéllos que se olvidan 
que siendo yo el rey don Pedro, 
ni de obstáculos me arredro, 
ni desdenes íue intimidan!.....

Hacienda, vida, quietud, 
nada al Rey negarse puede.....

DOÑA MARÍA.

Todo mi lealtad le cede, 
á excepción de mi virtud.

REY.
Mi obstinado empeño ves;

de ese corazón tan puro 
hazme dueño, y yo te juro 
que te alegrarás después.....

Pero que lloras advierto;
¿qué causa, di, tu aflicción?

DOÑA MARÍA.

De rabia y vergüenza son 
estas lágrimas que vierto, 

porque á mis ojos me humilla 
que haya quien ose pensar 
que ser me puede halagar 
la rival de la Padilla.

Después de una pausa, y postrándose á los pies del Rey. 

Sed, señor, más generoso: 
vedme á vuestros pies rendida, 
tomad, si queréis, mi vida;
mas idos.....

Llaman á la puerta de la izquierda.

¡Cielos! ¡Mi esposo!
¡ Desventurada!

REY.
En voz baja, pero resuelta, y mostrando la habitación donde están 

los demás.

Aquí entrar 
conviene á mi intento ahora; 
mas llegó su última hora

Señalando á la puerta.

si lo acierta á sospechar.
Don Pedro indica con la mano á Roger que entre con él en la habitación. 
Este le sigue recatándose de D.a María. Llaman de nuevo á la puerta, y 
Guiomar, que durante la escena anterior habrá estado apartada hacia el fondo, 
se acerca y abre. Doña María se enjuga con presteza las lágrimas, y procura, 

aunque en balde, aparentar serenidad.

i

ESCENA IV

Don Juan de la Cerda, D.a María, Guiomar, después el Rey.

DON JUAN.
Se arroja en los brazos de D.a María, que se adelanta á recibirle.

Al fin á tus brazos llego, 
prenda de amor, dulce esposa; 
déjame tu mano hermosa 
besar con labios de fuego.

Le besa la mano con vehemencia.

DOÑA MARÍA.

¡Don Juan!
Doña María continúa haciendo esfuerzos por disimular; pero aunque don 
Juan no la advierte, es visible su turbación, y no pudiendo sostenerse, se 

deja caer en un sillón.
DON JUAN.

Déjame que encante
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con tus hechizos mis ojos, 
y que temple los enojos 
de mi corazón amante.

Cuando al campo de honor voy, 
¡cuánto mi pecho padece! 
¡Que no aliento me parece 
cuando á tu lado no estoy!

El más ilustre trofeo 
me descontenta y amarga, 
¡y hallo la vida tan larga, 
mi amor, cuando no te veo! 

DOÑA MARÍA.
Con ternura forzada.

Descansa á mi lado, ven....
Aparte, mirando hacia donde está el Rey. 

Me está sofocando el llanto....
¡Qué suplicio!

DON JUAN.
Se quita el casco, le coloca sobre una mesa y se sienta en un taburete á los 

pies de D.a María.

Mi quebranto 
ya se disipó, mi bien;

al fin escucho tu voz, 
que, cual bálsamo süave, 
disipar mis penas sabe....

DOÑA MARÍA.
Aparte, y mirando siempre á la habitación.

¡Ah! ¡Qué incertidumbre atroz!
DON JUAN.

El dolor del bien que pierdo 
por calmar en balde aspiro; 
pero vengo aquí, te miro,

y de mi mal no me acuerdo.
Angel de amor, tú serenas 

el rigor de mis tormentos; 
son más dulces tus acentos 
que eran amargas mis penas.

DOÑA MARÍA.
Aparte

¡Desgraciado! Si supiera.....
Alto.

De tus hechos el rumor 
llegó aquí; mas tu valor 
¿qué premio del Rey espera?

Pues tu fama es ya tan clara, 
no te vuelvas á ausentar....
¿Cómo te puede halagar 
gloria que cuesta tan cara?

DON JUAN.
Contrarias huestes vencí; 

fuéles mi valor funesto; 
pero esa gloria detesto 
porque me aparta de ti.

¡Cuán venturoso á tu lado 
me hiciera tu tierno amor!.....
Mas esclavo es del honor 
quien nace noble y soldado-

El tormento de la ausencia 
soportar me cuesta mucho, 
mas siempre la voz escucho 
de mi honor y mi conciencia.

Nunca al Rey faltaré, no; 
ley de un caballero es esta, 
y si la dicha me cuesta,
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primero es el Rey que yo. 
DOÑA MARÍA.

El mostrar tan noble ardor 
es bien por un Rey humano ; 
pero es don Pedro un tirano....

DON JUAN.
Con viveza.

Que ha nacido mi señor.
DOÑA MARÍA.

Mas por irle á defender 
siempre ausente estás de mí....

DON JUAN.
Jamás á don Pedro vi, 
mas servirle es mi deber.

He nacido su vasallo; 
mi padre lo fué del suyo; 
que es ley el honrarle arguyo, 
y sus desafueros callo.

Yo por tradición le amé, 
mi razón por él no ofusco, 
mas sus errores no busco, 
que fuera violar mi fe.

Mi ilustre padre al morir, 
«noble naciste, me dijo; 
guarda en la memoria, hijo, 
lo que te voy á decir:

Sea para ti eterna ley 
mi buen nombre no manchar, 
y á tres cosas fe guardar: 
tu Dios, tu honor y tu Rey.»

Este pensamiento aquí
Poniendo la mano sobre el pecho. 

siempre grabado lo llevo; 
yo á mi Rey juzgar no debo, 
que eso á Dios toca y no á mí.

DOÑA MARÍA.
¿Y si el Rey, que así venera 

tu pecho, mal te premiara?
DON JUAN.

Lo mismo le respetara, 
y por él mi vida diera.

Al Rey es obligación 
el honrar y el sostener; 
cuando cumplo mi deber, 
no exijo más galardón.

DOÑA MARÍA.

¿Y si el Rey correspondiese 
con agravios á tu amor?

DON JUAN.
Como con ellos mi honor 
y mi fama no ofendiese, 

callar, sufrir en secreto 
y perdonarle sabría; 
mi afecto le negaría, 
pero nunca mi respeto.

DOÑA MARÍA.
¿Y si tu infamia labrando, 

mi honra intentase manchar 
y á ti de mi amor privar?

DON JUAN.
Con mucha exaltación y levantándose.

Alzara terrible bando, 
olvidara mi lealtad, 

y en alas de un ciego encono,
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yo derrocara ese trono 
de torpeza y liviandad;

y si al Rey llegar pudiera, 
sin mirar su elevación, 
le arrancara el corazón 
y mil pedazos le hiciera.

rey.
Aparte, asomándose con cautela. 

Teme que esa furia á ti 
la cabeza no te cueste.

DON JUAN.
Calmándose.

Pero ¿qué delirio es este?
¡Qué insensato frenesí!

Un monarca no alimenta 
sentimientos tan villanos....
¡Yo con su sangre mis manos!..—, 
¡No!....  (Horrorizado.)

DOÑA MARÍA.
Viendo al Rey, que se oculta al instante, y con voz mal reprimida, escon

diendo el rostro entre las manos.

¡Gran Dios!
DON JUAN. 

Sorprendido.
¿Qué te atormenta? 

¿Por qué tan turbada estás?
Mi bien, pesar tan agudo 
¿quién á ti causarte pudo?

DOÑA MARÍA.
Con esfuerzo.

Indispuesta estoy.....no más.
DON JUAN.

Jamás tan triste te vi.....

¿Por qué estás tan alterada? 
¿Lloras? ¿Qué tienes?

DOÑA MARÍA. 
Con abatimiento.

¿Yo?..... Nada.
DON JUAN.

Aparte.

Algún misterio hay aquí.
Alto.

Ya ves mi angustioso afán; 
si alguien agravio te ha hecho, 
dilo, y pasará su pecho 
con este acero don Juan.

Si aun tu corazón conserva 
la fe que me juró un día, 
nada me ocultes, María; 
que me agravia tu reserva.

DOÑA MARÍA.
Se levanta y dice, manifestando hacer un esfuerzo de ánimo.

Reprimir no puedo ya 
la pena que me traspasa: 
un hombre entró en esta casa, 
de amor me habló.....

DON JUAN.
Con vehemencia.

Y ¿dónde está?
Decidme cuál es su nombre; 

decídmelo, y esta daga 
mi venganza satisfaga.....
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ESCENA V

Dichos. El Rey. Luego Juan Diente. Los tres hombres escondidos. 
Roger, que queda embozado junto á la puerta.

Durante los últimos versos el Rey habrá salido de la habitación, y pasando, 
sin ser visto, por detrás de los interlocutores, se hallará en este momento á la 

izquierda del espectador.

REY. 
Con tranquilidad.

No os apuréis: á ese hombre 
tenéis delante de vos.

DON JUAN.
Con amarga expresión.

¡Y á provocarme se atreve!
Con resolución, y desenvainando la espada. 

Pues defiéndete; que en breve 
irás delante de Dios.

El Rey da una palmada: Juan Diente sale con los dos hombres, y entre los 
tres sujetan por detrás á D. Juan, y le desarman.

DOÑA MARÍA.

¡Don Juan!
Mirando al Rey.

¡Infame! ¡Ay de mí!
Cae desmayada en los brazos de Guiomar.

DON JUAN. 
Con desesperación.

¿Qué es esto? ¡Cielos!....  ¡María!
¡Qué villana alevosía!
¡Cobardes!

REY.
Señalando al pilar.

Atadle allí.
Lo llevan al pilar y lo atan. Esta operación debe ejecutarse con prontitud. 

D. Juan lucha y forcejea, pero cede al número.

DON JUAN.
¡Ah! matadme....  de esa suerte

no veré mi deshonor.....
Después de atado se apartan.

Pero no tenéis valor 
ni aun para darme la muerte.

Hablando consigo mismo.

¡A traición! ¿Cuándo en Castilla.... ?
REY.

A Juan Diente.

Ahora á esa dama llevad: 
sigilo, celeridad 
y á galope hasta Sevilla.

Dos hombres ayudan á Guiomar á sacar á D.a María, y se van todos.

ESCENA VI

D. Juan, solo y con el abatimiento del pesar.

DON JUAN.
¡Detente!... ¡Escucha!.... ¡Vuelve por piedad!......

¡Mira que mi existencia es mi María!.....
No me oye.....y entenderme no podría
quien es capaz de tanta liviandad....

Animándose.

¡Ante mi vista!.... ¡Aquí!......¡Qué iniquidad!
¡Qué mancha atroz para la sangre mía!.....
Mas si Dios su justicia al suelo envía, 
no ha de quedar impune tu maldad.

Con delirio.

Aunque seas noble, aunque te escude un trono,
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yo dejaré mi agravio satisfecho, 
siendo igual mi venganza á mi baldón.....
Yo te hallaré para saciar mi encono, 
beber tu sangre, destrozar tu pecho 
y hacer pedazos mil tu corazón.

Después de una pausa.

¡Ah! si libre me hallara, 
en pos de ese villano correría:

acaso le alcanzara,
y esta horrible agonía 

con su sangre tal vez se aplacaría....
Forcejea, aunque en balde, por soltarse.

Mas, ¡ay de mí! Estos lazos, 
cual si fuera un infame delincuente^ 

encadenan mis brazos....
Con desesperación.

Si romperlos pudiera....
Mas, ¿para qué vivir? Mejor mi frente 
será contra esta piedra hacer pedazos....
Pero ¡ah! la muerte sin lavar mi injuria, 
muerte afrentosa fuera: 
quiero vivir hasta saciar mi furia....
Véngueme del traidor, y al punto muera..

Haciendo el último esfuerzo por soltarse.
¡Imposible!.... ¡Gran Dios!...... Si mis criados
¡Ah! ¡Loco estoy! ¡Qué mísera existencia! 

Llamando.
¡Alvar! ¡Ñuño! ¡Fortún! ¡Con qué violencia 
me late el corazón! Mi sangre hierve....
Pero nadie me escucha.... ¡Qué tormento!

Desfalleciendo.
No puedo más.... Me falta ya el aliento.

Cae desmayado contra el pilar.

ESCENA VII

Roger. D. 'Juan.

ROGER.
Vuelve por donde salieron todos, sin capa y lujosamente vestido. 

Lejos están y obligación es mía 
venir aquí, don Juan, á consolarte....
Pero no me responde....

Le desata, sostiene y coloca en un sillón que habrá cerca.

Un sudor frío 
su frente baña, y pálido el semblante 
y fuera de las órbitas los ojos, 
son de su interno afán claras señales....
No pudo resistir, que un pecho noble 
de infamia tanta con razón se abate, 
y el ver su humillación debió sin duda 
turbar su mente y alterar su sangre.

Llamándole.

¡Don Juan! Libre estáis ya.... Mas no me escucha;
Poniéndole la mano en el pecho.

su herido corazón apenas late....
Con amargura.

¿Son estos, rey don Pedro, tus trofeos? 
¿Son estos de un monarca los afanes?....
¡Y que un hombre que tanto se envilece 
rija un gran pueblo y su señor se llame! 
¡ÍSIo es bien á quien por ti su vida expone, 
con vilipendio y con baldón pagarle! 
¿Piensas que para dar á tus vasallos 
en vez de recompensa indigno ultraje,
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te disculpa ser Rey? No: tus deberes 
más altos son, porque nacistes grande.

DON JUAN.
Volviendo en sí.

¡Ay de mí!
ROGER.

Ya en sí vuelve, y pues ignora 
quién es el ofensor, fuerza es que calle 
su nombre yo, pues temo que al saberlo 
la ira, el pesar, la indignación le acaben. 
¡Don Juan! Volved en vos.... tranquilizaos.

DON JUAN-
Sin reparar en Roger.

¡Ah! ¡Presenciar su afrenta y no vengarse! 
Saliendo del éxtasis.

Pero alguien me llamaba....
ROGER.

Sí, yo era, 
que aquí he venido por calmar tus males.

DON JUAN.
Con sorpresa.

¡Tú aquí, Roger! Desde tu tierna infancia 
siempre te amé con el amor de un padre; 
tú fuiste mi consuelo.....mas ahora
el verte me contrista; tú no sabes 
cuántos tormentos ¡ay! cuántas angustias 
mi destrozado corazón combaten; 
y el recuerdo de un crimen, mi desdicha, 
mi afrenta, mi rencor.... tantos pesares
aun más amargos son cuando en ti miro 
de la inocencia y del honor la imagen.

ROGER.
Con dar nuevo alimento á tu desdicha 
no tu esforzado espíritu desmaye.
Siendo tu esposa tan constante y pura, 
de tu honor el peligro no están grande....
No temas, no; si escuchas mis palabras 
y sosiegas tu pecho delirante, 
pronto recobrarás el bien supremo 
que pudo la maldad arrebatarte....
Calma tu corazón, y tu honra fía 
de una pureza que envidiara un ángel.

DON JUAN.
¡Qué escucho! Si comprendes mi delirio, 
fuerza es, Roger, que de mi mal te apiades. 
Ten compasión de mí; mira mi angustia, 
y mi esperanza y mi ilusión no engañes.

ROGER.
Yo jamás engañé.....Si á ti lo hiciera,
cuando la mano del pesar te abate, 
fuera un villano yo. Nunca en el mundo 
conocí más familia, ni más padres 
que á ti, que en el sendero de la vida 
de vicio y mal supiste preservarme. 
Son los únicos timbres que poseo 
mi espada y mi pasión por los combates; 
en obrar con honor cifro mi gloria; 
no tengo otro blasón ni otro linaje....
Pero sé amar y agradecer, y nunca 
se borran de mi mente tus bondades. 
Si alguna vez la gratitud ardiente 
probar quisieres que en mi pecho cabe, 
diine que muera, y me verás al punto
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por ti, gozoso, derramar mi sangre.
DON JUAN.

¡Qué noble corazón!.... ¡Ah! sí, perdona,
si con mi duda te ofendí un instante....
Mas si me amas, Roger, di cómo puedo 
seguir las huellas del raptor infame-

ROGER.
Ve mañana al alcázar de Sevilla, 
y yo te juro que podrás hallarle.

DON JUAN.
¡Un cortesano vil! ¡El Rey acaso!....
¡Qué duda atroz el corazón me parte!

Con vehemencia.

A ese traidor que mi deshonra quiso,
¿le conoces, Roger? ¿Puedes nombrarle?

ROGER.

Conozco á tu ofensor.
DON JUAN.

Dime su nombre, 
si en verme así penar no te complaces.

ROGER.

No puedo revelarlo.
DON JUAN.

¡ A mí no puedes!.....
¿Y qué podrás decir por disculparte 
de ocultar ese nombre aborrecido?

ROGER.
Que tengo honor, y que ofrecí callarle.

DON JUAN.
Pues bien, Roger, conozco de tu alma 
y de tu honor la fuerza incontrastable, 
y sé que mis palabras y mis ruegos

contra tanta virtud fueran en balde....
Pero escúchame atento: en breve espacio 
corro á Sevilla á castigar mi ultraje, 
y ó vuelvo aquí con mi adorada esposa, 
ó quedará en Sevilla mi cadáver.
A don Pedro, mi Rey, veré mañana, 
porque pretendo en tan terrible trance 
que el rayo aterrador de su justicia 
vengue mi afrenta ó con su luz me abrase-

Roger se estremece.

Tú á don Pedro conoces, y ya entiendes 
que puedo allí morir....  mas debo antes
el misterio que envuelve tu existencia, 
joven desventurado, revelarte....
Padre tienes, Roger, padre en Castilla 
de pingüe estado y generosa sangre.
Mañana de Sevilla en el alcázar 
podrás entre tus brazos estrecharle, 
y él mismo te dirá por qué no puede 
del hijo á quien adora hacer alarde.

ROGER.
Enajenado.

¡Ah! ¡Tengo padre!..... La piedad divina
no abandona jamás á los mortales....
Mi júbilo es tan grande, que parece 
que de su centro el corazón se sale....
¡Tengo padre! ¡Gran Dios! ¡Oh! ¡Qué ventura 
cuando á sus plantas le respete y ame;
cuando me dé de hijo el dulce nombre 
que yo nunca escuché; cuando al mirarme 
no desmentir jamás su sangre ilustre, 
y cual noble portarme en los combates,
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con un acento sólo, una mirada, 
me quiera el premio dar de mis afanes.

DON JUAN.
Digno es tu corazón de tal ventura. 

roger.
Con viveza.

Ven á Sevilla, ven, don Juan, no tardes: 
para tu esposa, que oprimida gime, 
es un siglo de pena cada instante.
Allí, don Juan, concertaremos juntos 
la ocasión y los medios de vengarte, 
y de tu esposa admirarás conmigo 
el noble esfuerzo y la virtud constante.

DON JUAN.
Adelantándose.

Ven, tú también verás cuántos tesoros 
de amor encierra el corazón de un padre.

Se van abrazados por la puerta de la izquierda.

ACTO SEGUNDO
Salón de Embajadores del alcázar de Sevilla; trono en medio; puerta 

secreta á un lado en el fondo.

FIN DEL ACTO PRIMERO.

ESCENA PRIMERA

La escena está llena de personas que aguardan al Rey. Algunos caballeros 
armados, prelados, magnates, palaciegos de baja esfera que afectan modales 
cortesanos. Todos hablan en diferentes grupos, pero sin confundirse aquéllos 
con los últimos. En los extremos del salón, y á ambos lados del trono, hom

bres de armas y maceros.

El obispo D. Ñuño y Roger conversan recatadamente á un lado 
del teatro.

DON ÑUÑO.
¡Ah Roger! Cuando miro tanta mengua 

se oprime y se contrista el pecho mío. 
¿Dónde está la nobleza castellana 
que de este alcázar regio ausente miro?....
Cuando dejé la Corte, hace diez años, 
gobernaba á Castilla aquel invicto 
rey don Alonso, que tan grandes ecos 
dejó á la fama de su ardiente brío. 
Entonces la nobleza castellana 
prestaba al trono robustez y brillo, 
y grandes é infanzones le cercaban



- 38 - — 39 —

de claro nombre y corazón altivo....
¡Qué diferencia! ¡Oh Dios!.....

Señalando con desprecio á un grupo.

¡Cuántos semblantes 
que el viento de este alcázar ha engreído! 
Hombres sin fe, postrados ante el fuerte, 
y con el débil de insolencia henchidos. 
¡Qué necia vanidad!.....

ROGER.
Con temor.

Por Dios, más bajo, 
porque observando están; y si un indicio 
llegaran á tener de esas palabras, 
corriera vuestra vida gran peligro, 
sin que el santo carácter os librase 
de que os halláis, don Ñuño, revestido. 
No conocéis al Rey.....A los villanos
encumbra porque halagan sus caprichos; 
tiraniza á las gentes de alta cuna 
porque ve en cada noble un enemigo, 
y en su propio palacio los confunde 
con esa turba vil de advenedizos.
¡No conocéis al Rey!...'.. Víctimas sólo 
anhela hallar su pecho empedernido, 
y mientras son más altas, más se goza 
en derramar su sangre; los servicios, 
la dignidad, la cuna ante sus ojos 
nada son, y ¡ay! si piensa que ofendido 
pudo ser por un noble__ ¡Desgraciado!
Para él ya no hay ni tribunal ni juicio: 
el veneno, el puñal.... muerte secreta,
ese es, don Ñuño, su menor castigo.

DON ÑUÑO.
Ya de Aviñón en la sagrada Corte 
la condición indómita supimos 
del bárbaro monarca que se goza 
no en ser del pueblo juez, sino asesino; 
que prelados y príncipes oprime, 
y hollando de Inocencio el entredicho, 
ni los avisos de la Iglesia escucha, 
ni acata del altar á los ministros.
¿Y quiénes son, Roger, los que ahora gozan 
del reino y de su casa los oficios, 
los maestrazgos, la cámara?.....

ROGER.
Los deudos 

de esa insigne beldad, á cuyo hechizo 
el corazón de acero del monarca 
quedó por siempre á su pesar rendido.

DON ÑUÑO.
¿Con que es esa beldad tan celebrada, 
esa Padilla, cuyo amor indigno 
cautiva al Rey, la causa de los males 
que serán de Castilla el exterminio?

ROGER.
Don Ñuño, os engañáis: que ella reinase 
en un alma tan dura el cielo quiso 
para amansar, por nuestro bien, la saña 
de ese airado león; mas corrompido 
nunca su pecho fué: viles amaños 
vencieron ¡ay! su corazón sencillo, 
su corta edad, la intriga, y aun acaso 
el influjo fatal de su destino.
Y no penséis que con astutos artes 
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encadenó del Rey el albedrío, 
no; bastóle su amor, y nunca tuvo 
ni otra fascinación ni otro artificio 
que ese candor angélico, esas gracias 
que avasallan el alma y los sentidos.

DON ÑUÑO.
¿Y de don Pedro el alma tan sañuda 
es constante á ese amor?

ROGER.
Siempre ha vivido 

en un mar de pasiones, que pasaban 
cual pasar suele el viento de un capricho. 
El amor para el alma de don Pedro 
fué sólo un pasajero desvarío;
pero vió á la Padilla, y de sus gracias 
quedó sujeto al mágico atractivo.
Sí, don Ñuño, la amó, tal vez la ama, 
mas no con un amor eterno, activo, 
no con la fe que purifica el alma, 
que torna al hombre un Dios, y adormecido 
le hace vivir felicidad soñando 
hasta exhalar el último suspiro.

DON ÑUÑO.
Pues bien, si el Rey ni aun la constancia tiene, 
que disculpar pudiera su extravío,
¿cómo virtud ni honor habrá en Castilla 
que esté de sus pasiones al abrigo?

ROGER.
Con misterio.

¡Si supiéseis, don Ñuño, de este alcázar, 
mansión de la impureza y de los vicios, 
las escenas de horror, los torpes hechos,
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los crímenes!....
Bajando la voz.

Oíd.....anoche mismo
por bárbaros sayones arrastrada 
llegó aquí una mujer.... Sí, yo la he visto
de su hogar arrancada y de los brazos 
de su esposo infeliz; yo vi el martirio 
de aquel desventurado que miraba 
su dicha á un tiempo y su blasón perdidos. 
¡Ah, cuánto padeció! Y él ignoraba 
que era su Rey el ofensor inicuo 
que ultrajaba su honor....

DON ÑUÑO.
Pues á su esposa, 

Roger, que libertemos es preciso; 
aunque el Rey sea el opresor injusto, 
Dios nos manda amparar al desvalido. 
Tal vez para que salga del palacio 
medio podréis hallar, y yo un asilo 
le daré en un sagrado monasterio 
de que patrono soy: allí escondido 
el secreto estará de su existencia 
de ese tirano vil á los esbirros; 
y á esa infeliz la amparará el misterio, 
aun cuando no la santidad del sitio.

Roger manifiesta asentimiento y gozo. 

Y qué, ¿podréis salvarla?
ROGER.

Sí; aunque en ello 
hiciera de mi vida el sacrificio, 
yo la libertaré.....y ¡oh, si pudiera
vengar, don Ñuño, tan atroz delito!
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DON ÑUÑO.
No temáis, no; que á súbditos y á reyes 
les dará Dios el galardón debido.
Vos salvadla y no más: el cielo santo 
para tan noble acción os dé su auxilio.

ESCENA II.

Dichos. D. Juan de la Cerda.

Don Juan, con sobrevesta roja y banda de oro, entra en el salón, y con aire 
abstraído observa uno por uno á varios cortesanos, que se apartan, mirán

dole con sorpresa.

DON JUAN.
Aparte, mirando á uno.

Este no es....
Acercándose á mirar á otro que está detrás de un grupo.

Tampoco. ¡Ah! 
no está aquí....

CORTESANO I .°
A otro en voz baja.

¿Sabéis quién es 
ese que tan descortés 
observándonos está?

CORTESANO 2.°
Lo ignoro; pero arrogante 

y singular es su porte. 
CORTESANO I.“

¿Y cómo viene á la Corte 
con ese torvo semblante?

En tono de amenaza.

Pues si no enfrenara un poco

mi cólera este lugar,
Yo su insolente mirar.....

CORTESANO 2.°
Dejadle, parece un loco.

DON JUAN.
Al ver á Roger, se va á él con presteza y le dice en voz baja: 

, Me engañaste.... no está aquí.
ROGER.

Muy en breve le veréis; 
mas, don Juan, no os alteréis, 
y ese ciego frenesí 

que os agita desde ayer 
no perturbe vuestra mente; 
que todo, si sois prudente, 
remedio podrá tener.

Si al ver al que os ofendió 
lográis el rencor calmar, 
vuestra esposa recobrar 
podréis, os lo afirmo yo.

Y en hallando el bien perdido 
seréis dichoso.....

DON JUAN.
¡Ay, Roger;

que sin honra no hay placer 
para el hombre bien nacido!

No: de ventura esperanza 
ya no hay, Roger, para mí.

ROGER.
Pues si eso es, don Juan, así, 
¿qué buscáis aquí?

DON JUAN.
Venganza.
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Que si después de vengado 
encontrase á mi María, 
tranquilo vivir podría, 
aunque siempre desdichado.

Sí, que mi dolor no acaba 
ni al matar á mi ofensor; 
que hay manchas en el honor 
que ni aun la sangre las lava.

macero s.
Anunciando.

El Rey.
DON JUAN.

• Al verle.
¡Él es! ¡Dios mío!

ESCENA III

Dichos. El Rey.

Al salir el Rey todos doblan la rodilla, menos D. Juan. Don Pedro repara 
en él, se detiene en medio de la escena, y dice con altanería:

REY.
¿Quién sois, audaz vasallo, 

que osáis así, con temerario brío, 
alzar la frente donde yo me hallo? 
¿Qué pretendéis?

DON JUAN.
Con dignidad.
El hombre que ofendiste 

con ignominia ayer, don Pedro, soy; 
si tú á mi hogar á envilecerme fuiste, 
yo aquí á pedirte cuenta vengo hoy. 

Murmullo entre los cortesanos.

REY.
Nobles, alzad; pero mostrad callando 

vuestra lealtad....Me pasma su osadía,
y quiero ver, sus quejas escuchando, 
adonde alcanza la paciencia mía.

Se sienta en el trono.

DON JUAN.
Sí; las oirás. Ante tu trono erguido 

no esperes, no, que mi valor desista; 
que ya no puede un trono envilecido 
sellar mi labio ni ofuscar mi vista.

Noble soy; mis mayores de heroísmo 
y de ardiente lealtad fueron dechado....
Siempre los imité, y ¡ay! ayer mismo 
por vos mi sangre toda hubiera dado....

Mas ya ante vos mi frente no se humilla; 
que en quien osa á mi honor hacer ultraje, 
ya no miro al monarca de Castilla, 
sino al raptor que afrenta mi linaje.

Yo era dichoso, y en mi hogar tranquilo 
de una mujer con el amor vivía; 
mas vino un hombre á profanar mi asilo, 
y el bien me arrebató que allí tenía.

A los cortesanos.

El que ocupa ese trono es quien me ofende, 
quien á mi honor y al de mi esposa atenta....
Sabedlo, pues, que mi furor pretende 
lucir su hazaña y consumar mi afrenta.

Al Rey.

¿Quién me dijera á mí cuando allá un día 
en Algeciras, combatiendo al moro, 
vuestro padre en la lid me concedía, 
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en premio á mi valor, la banda de oro. 
¿Quién, ingrato monarca, me dijera, 

de las contrarias huestes siendo estrago, 
que al llegar á tus plantas recibiei a, 
por tanto padecer, tan triste pago?

Con toda la lealtad yo te he servido 
que abrigar puede el corazón de un hombre, 
por mí está el moro á tu poder rendido; 
por mí respeta el Aragón tu nombre.

Los servicios de un noble no eran vanos 
cuando el rey vuestro padre nos regía, 
y con modos y trazas de villanos 
jamás á la beldad se perseguía....

Perder un servidor y un buen soldado 
lograste sólo con acción tan fea. 
Por mi esposa infeliz serás odiado, 
sin que tu amor ni aun escuchado sea.

Tu obstinación con ella será vana; 
que tiene su virtud temple de acero, 
y antes de hallarla frágil ó liviana, 
morir, mil veces la verás primero-

Yo bien sé que mi furia embravecida 
no alcanza del dosel á las esferas; 
pero ¡ay de ti, don Pedro! ¡Ay de tu vida 
si de Rey á ser hombre descendieras!

Don Pedro hace un movimiento de impaciencia.
Te hablo así porque es hoy morir mi estrella. 

No vine aquí para implorar mercedes; 
vine á buscar la muerte, porque es ella 
la más alta merced que hacerme puedes.

rey.
Sí, pagarás tu temerario arrojo;

halle la muerte quien la muerte busca. 
Quiero ensenarte á respetar mi enojo, 
pues que el brillo del trono no te ofusca. 

Mudo de asombro estoy; con valor tanto 
nadie exaltó mi cólera tremenda; 
mas mi venganza al orbe dará espanto-

A los maceros.

Llevadle á un calabozo, donde aprenda 
que el Hacedor en sus eternas leyes 
brazo de su poder hizo á los reyes.

Los maceros se llevan con prontitud á D. Juan. El Rey baja del trono, 
y al salir se postra á sus plantas D. Ñuño.

DON ÑUÑO.
Señor, si tan justo enojo 

aun os consiente el oir 
de la razón los acentos, 
á un anciano permitid 
que postrado á vuestras plantas 
implore de ese infeliz 
el perdón. Él os amaba; 
por vos derramó en la lid 
su sangre; de lealtad pura 
os ha dado pruebas mil. 
Un momento de demencia, 
sólo un ciego frenesí, 
la lealtad de tantos años 
pudo hacerle desmentir.....
Sed, don Pedro, generoso, 
y esta ofensa remitid; 
que es la clemencia en los reyes 
alto dón, prenda feliz 
con que imitan en la tierra
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de Dios la bondad sin fin.
REY.

Aparte.

La impaciencia y el despecho 
me conviene reprimir; 
que acaso de mis deseos 
pueda retardar el fin 
que entienda doña María 
que su esposo va á morir.

Alto.

Levantad, prelado ilustre; 
por vuestros labios oí 
la voz del cielo, y no es dado 
á su impulso resistir....
La vida de ese vasallo 
perdono.

DON ÑUÑO.
Arrojándose á sus pies.

¡Oh Dios! Permitid....
REY.

Basta, don Ñuño, os dispenso 
de darme gracias....

A los cortesanos.

Salid.
Todos salen, y sólo quedan en la escena el Rey, Roger y un cortesano 

apartado á un lado del teatro.

ESCENA IV

Él Rey. Cortesano i.° Roger.

CORTESANO I.°
Al Rey en voz baja, pero decidida.

¿Estáis en vos, rey don Pedro? 
¡En vuestra presencia....aquí...
de la majestad los fueros 
insulta con lengua vil 
un insensato, un rebelde, 
y vos le dejáis vivir!

REY.
Con frialdad.

Impórtame que se diga 
que la vida concedí 
á don Juan....  Mas si tal pudo
á mi intento convenir,

Con intención.

no temas; que viven poco 
los hombres que hablan así.

ESCENA V

Roger, solo.

ROGER.
Nada escuché.... ¿Qué diría?

¡Él perdonar!.... ¡Imposible!
4
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De un tigre la saña horrible 
en sus ojos relucía....
¡Y le sirvo!.... ¡Suerte impía!
¡Le sirvo!.... Si no tuviera
la esperanza lisonjera 
de que aquí mismo he de ver 
al hombre á quien debo el sér, 
hoy de este alcázar huyera.

Veré á mi padre ¡oh ventura! 
¡Yo que mi orfandad lloraba, 
y no há mucho me juzgaba 
tan aislada criatura! 
De la paternal ternura, 
en vez del supremo bien, 
indiferencia ó desdén 
sólo el mundo me ofrecía. 
Para calmar mi agonía, 
ansiado momento, ven.

En este alcázar impío, 
de maldad é infamia centro, 
ningún corazón encuentro 
que responder sepa al mío; 
y bajo un techo sombrío 
que me abruma sin cesar, 
miro los años pasar 
de mi juventud florida.... 
¡Ay! ¡La aurora de la vida 
es la aurora del pesar!

Sin nombre, ni hogar, ni cuna 
viviendo á merced ajena, 
todo mi vida envenena, 
y aun la gloria me importuna.

Aunque brille mi fortuna, 
si no hay un nombre detrás, 
soy un huérfano y no más, 
y hay en mi pecho un vacío 
que amor, gloria, poderío 
no pueden llenar jamás....

Mas ¿cómo me asalta el llanto 
y de placer no deliro, 
cuando tan cercano miro 
momento que ansiaba tanto? 
¿Cómo aun dura mi quebranto? 
No es de gozo, es de aflicción 
la secreta agitación 
que dentro del alma siento, 
y un fatal presentimiento 
me devora el corazón.

Y para colmar mi mal 
y hacerme perder la calma, 
abrasándome está el alma 
una pasión criminal. 
Sal ¡ay! de mi pecho, sal, 
indigno y funesto amor, 
que, aunque mi encanto mayor, 
vas mi vida devorando, 
porque te están condenando 
deber, gratitud y honor.

Después de una pausa.

Mas no.... El fuego no acrimino
que encendió tanta beldad; 
yo no tuve voluntad, 
y el amar fué mi destino. 
Tu imagen, ángel divino,
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está en mi pecho esculpida, 
y tenaz, si combatida, 
esta terrible pasión 
no saldrá del corazón 
sin que salga con la vida.

Pausa.

Pero ¡qué oprobio! ¡María 
pérfidamente arrastrada 
á un palacio, donde moran 
la corrupción y la infamia!....
Bien sé que indignos halagos 
no rendirán su constancia, 
y que á luz que tanto brilla 
la violencia no la apaga; 
mas de una mujer la honra 
es una flor delicada, 
cuyo aroma desvanecen 
las paredes de este alcázar, 
y es forzoso que esta noche ' 
de mansión tan triste salga, 
si no ha de empañar su lustre 
la calumnia envenenada. 
Yo frustraré el vil intento....

ESCENA VI

Roger. Un Ballestero.

roger.
Viendo entrar al Ballestero.

¿Adonde vas?

BALLESTERO.
Os buscaba.

Un hombre desconocido, 
para vos me dió esta carta, 
diciendo que os la entregase 
cuando á solas os hallara.

ROGER.
Bien está; dejadme solo.

BALLESTERO.
Quedad con Dios.

ROGER.
Con vos vaya.

e.

ESCENA VII

Roger. Después el Rey y Juan Diente.

ROGER.
Desarrollando el pergamino.

¿De quién podrá ser? ¡La letra 
está, por Dios, mal trazada!....
A no dudarlo, la mano 
del que la escribió temblaba.

Lee, enterneciéndose.

«El abandono en que te he dejado desde tu ni
ñez ha sido sólo aparente. Yo fui la mano invisible 
que cuidé de darte educación y estado en la casa 
del Rey; siempre he tenido los ojos en ti, y tu ven
tura ha sido el primer pensamiento de mi vida. Al 
ver tu gallardía en los combates, al observar la 
condición generosa de tu alma noble y elevada,
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¡cuánta violencia he tenido que hacerme para no 
estrecharte entre mis brazos, y llamarte mi hijo, y 
hacer público alarde de tus virtudes! Pero razones 
poderosas exigen que tu nacimiento sea un miste
rio impenetrable. Yo amé en mis primeros años á 
una hermana del Rey; tú fuiste el fruto de nuestro 
tierno amor, y tu madre expiró al darte á luz; pero 
por más que la naturaleza disculpe tu origen, la 
sangre real que circula en tus venas sería un cri
men imperdonable á los ojos del bárbaro D. Pedro, 
el perseguidor inexorable de su familia. Acaso de
biera esconder todavía en el pecho este secreto; 
pero ya comprendes que no tengo segura la cabeza 
en los hombros, y no quisiera morir sin que me co
nocieses antes. Perdona, hijo mío, el silencio que 
he guardado hasta ahora, que si ha sido amargo 
para ti, aun más lo ha sido todavía para el corazón 
de tu padre.—D. Juan de la Cerda.»

Con pasmo y entusiasmo.

¡Cielos! ¡Don Juan de la Cerda! 
Lo estoy viendo, y no lo creo....
¡Esta es su firma, y aun dudo 
si estoy soñando ó despierto! 
¡Además de hallar á un padre, 
hallar á un padre tan bueno! 
Al saber quién soy ahora, 
con nuevo valor me siento.
Yo sabré, guerrero ilustre, 
siguiendo tu noble ejemplo, 
cumplir las obligaciones 
que á Dios y á mi sangre debo; 
y pues te amagan las iras

del vengativo don Pedro....
El Rey y Juan Diente entran por la izquierda. 

Pero aquí llega: esconderme 
tras este dosel intento, 
porque en mis ojos no lea 
la turbación de mi pecho.
Se esconde precipitadamente detrás del dosel.

JUAN DIENTE.
Hablando recatadamente con el Rey. 

Advertid que yo no basto, 
señor, á tan grande empeño, 
que es don Juan muy esforzado, 
y si acaso el golpe yerro....

roger.
Aparte.

¿Qué es lo que dice? ¡ Don Juan! 
Si será mi padre, ¡cielos!

REY.
Pues si no bastas, escoge 
cuatro de mis ballesteros, 
Diego Pérez, Garci-Díaz, 
Ferrández, Gonzalo-Recio.... .
Cuando pase media hora, 
en los jardines extensos 
de este alcázar, hacia el lado 
en donde está mi aposento, 
de una corneta de monte 
resonará sordo el eco;
esa será la señal,
y en oyéndola, al momento 
mis mandatos ejecutas 
sin titubear, y luego



con igual señal me avisas 
de que ya están satisfechos. 
¿Entiendes cuanto te he dicho?

JUAN DIENTE.
Entiendo, señor, entiendo.

REY.
Pues si lo entiendes, cuidado 
que ni una voz ni un acento 
hoy de tus labios se escape; 
porque importa á mis intentos 
que cuando acuerden los suyos 
esté el de la Cerda muerto.

Se va el Rey.

ESCENA VIII

Juan Diente. Después Roger.

JUAN DIENTE.
¡Siempre sangre! Ya me cansa 
la vida que estoy haciendo....
Pero don Pedro es el Rey, 
yo replicarle no puedo, 
y si es malo lo que manda, 
él sus cuentas dará al cielo.

, sin ser visto, y se halla detrás de Juan Diente, al cual da una 
palmada en el hombro.

ROGER.
En voz baja, pero con decisión.

Te engañas, que á ti también 
los horrores del infierno 

te alcanzarán, vil verdugo, 
si ejecutas sus intentos.

JUAN DIENTE.
Un poco sorprendido y aparte.

¿Por dónde ha entrado este hombre? 
Alto.

Y ¿qué me queréis con eso 
decir?

ROGER.
Responde, villano,

¿qué te ha ordenado don Pedro? 
JUAN DIENTE.

Lo que saber no os importa. 
¿Ignoráis que mudo y ciego 
debe ser quien sirve al Rey?

ROGER.
¡Sabes que un crimen horrendo 
aquí cometer se intenta, 
y no te asusta, perverso, 
de tan espantoso crimen 
ser el infame instrumento!

JUAN DIENTE.
Palabras vanas decís: 
de vidas y haciendas dueño 
es el Rey, y de su Estado 
Dios le encomienda el gobierno: 
yo respeto su justicia, 
y á examinar no me meto 
si bien ó mal la reparte, 
ni si es blando ó justiciero. 
Nunca me paro á juzgarle, 
y únicamente comprendo
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que él me manda y yo obedezco. 

roger.
Pues oye: si tiene el oro 
en tu corazón imperio, 
si quieres ser algo más 
que un humilde ballestero, 
salva por Dios á don Juan; 
sálvale, y yo te prometo 
darte riquezas tan grandes, 
que en algún vecino reino 
puedas sin temor tu vida 
pasar feliz y opulento.

JUAN DIENTE.
No os canséis: nací en Castilla; 
aquí mis padres murieron; 
también morir pienso en ella....
Pero ¿qué digo?.... Más quiero
ser en Castilla mendigo 
que príncipe de ella lejos.

Después de una pausa.

Y qué, ¿tanto os interesa 
este asunto?

roger.
El universo 

es ¡ay! don Juan para mí; 
por él tranquilo, contento, 
mi felicidad, mi vida....
¿Más qué es una vida?.... Ciento
que tuviera perdería....
¡Ah! Si no bastan mis ruegos, 
si tu pecho no se ablanda 

con este llanto que vierto, 
de verme á tus pies postrado, 

Hinca la rodilla.

Juan Diente, no me avergüenzo; 
salva á don Juan de la muerte, 
y tú mismo escoge el premio....
Y si el dar vida por vida 
puede saciar de tu dueño 
el alma terrible, hiere, 
no tardes, hé aquí mi pecho.

JUAN DIENTE.
Apurado.

Levantad....¿Vos á mis plantas?
¡Que estáis delirando creo!

Se alza Roger.
Siempre os he visto brioso 
en batallas y en torneos, 
y de serviros me holgara, 
que afición y ley os tengo; 
pero pedidme otra cosa, 
y aunque expuesta vaya en ello 
mi sangre, contad conmigo, 
que derramarla no temo....
Mas despreciar la justicia 
del Rey, burlar sus preceptos 
y ser traidor y engañarle

Se dirige á la puerta.
no; no me es posible hacerlo. 

ROGER.
¡ Escucha!

JUAN DIENTE.
No: nada escucho.

Vase.
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PADILLA.

Basta, Roger; 
que ni un momento se pierda; 

veré al Rey sin dilación; 
yo ablandaré con mi llanto 
su sañuda condición, 
y pienso rogarle tanto, 
que alcance al fin su perdón.

ROGER.
Corred, señora, volad; 

no perdamos más espacio; 
ved á don Pedro y....

PADILLA.
Viendo á una dueña, que se detiene por respeto.

Entrad.
¿Quéhay? ¿ElRey....?

DUEÑA.

No está en palacio, 
señora.

ROGER.
Con desesperación.

¡Fatalidad!
DUEÑA.

Y aquí á deciros me envía 
que asunto por demás grave 
le ocupa, y que en todo el día 
no podrá veros.

PADILLA.
Aparte.

¡Quién sabe
lo que de mí le desvía!

Alto.

¡Ay, Leonor, que ya el imperio 
en su corazón perdí!
¿Cuándo motivo tan serio 
tuvo de dejarme así?
¡Y sin verme y con misterio!

Que ya se entibia su amor 
de esos pretextos colijo. 
Pensarlo me causa horror!....
¿Y estaba triste, Leonor? 
¿Por dónde fué?.... ¿Qué te dijo?

DUEÑA.
Me habló con rostro severo; 

luego vi que conversaba 
con Juan Diente, el ballestero, 
y algo después se alejaba 
del jardín por un sendero.

V ase.

PADILLA.
¡Ay, Dios, qué pensar no sé! 

¡La tierna afición no es esta 
con que mostraba su fe!....
¡Ay, de mi pasión funesta 
víctima al fin moriré!....

Llora.

ROGER. 
Aparte.

¡En una horrible prisión 
mi padre y su esposa, cielos! 
No perdamos la ocasión 
de hablarle de ella; los celos 
asalten su corazón.

Alto.



¥ no sólo por don Juan 
pido; su esposa, señora, 
objeto es del tierno afán 
de don Pedro, que la adora, 
y ambos en palacio están.

PADILLA.
Con vehemencia.

¡ En palacio otra mujer 
que ama don Pedro! ¡Oh furor!....
Pero no, no puede ser; 
di que te ciega el dolor 
ó que me engañas, Roger.

ROGER.
Jamás engañó mi labio....

A esa infeliz libertad, 
que no es su culpa, en verdad, 
si pudo haceros agravio 
con su funesta beldad.

PADILLA.
¡Desgraciada! ¡Y le amo tanto!....

ROGER.
Pues bien: si á alejar se alcanza 
de sus ojos el encanto, 
podréis burlar su esperanza 
y calmar vuestro quebranto.

Nada tenéis que temer; 
de la noche en el misterio 
fácil cosa puede ser 
conducirla á un monasterio 
donde él no la vuelva á ver.

Pero es lo que importa ahora 
dar á mi padre favor; 

sé que se acerca su hora, 
y he de salvarle, señora, 
con mi acero y mi valor.

PADILLA.
Calla, doncel; tú deliras; 

no me hagas más infeliz; 
loco estás, pues que no miras 
que de don Pedro á las iras 
hay que humillar la cerviz.

Yo misma, sí, con mi amor 
muy rara vez he podido 
de su pecho empedernido 
calmar el ciego furor....

Se oye á lo lejos una corneta de monte.

Mas ¿qué es esto?....¿Qué sonido?
ROGER.

Queriendo salir de la estancia fuera de sí.

¡Ah, maldición, la señal 
de que va á morir!....

PADILLA.
Poniéndose delante de él para estorbarle el paso.

¡Detente!
¿Dónde vas? ¿Estás demente? 
Qué, ¿no miras que un puñal 
va á herir tu pecho inocente?

roger.
Dejadme, que con mi espada 

podré hacer tal vez que huya.
PADILLA.

Morirás....
roger.
¡Dicha extremada
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si mi sangre derramada 
pudiera salvar la suya!

¡Dejadme!
PADILLA.

Abraza, postrada, sus rodillas para sujetarlo.

Nunca. Me espantas
con tu valor inaudito....
Así entre maldades tantas 
un nuevo crimen evito.

Rcger pugna por desasirse.

Antes moriré á tus plantas. 
¿De qué le podrás servir 

á tu padre, si hay, doncel, 
de asesinos un tropel?....

ROGER.
¡Dejadme, por Dios, partir!

PADILLA.
¿Y qué harás?

ROGER.
Con desesperación.

Morir con él.
Cada instante que se va 
es un siglo para mí.
Acaso expirando está 
mientras hablamos aquí.

Ya basta, señora....
Se desase con violencia, y la Padilla cae en tierra. Roger corre hacia la 
puerta; pero antes de llegar, suena segunda vez á lo lejos la corneta de 

monte, y Roger cae desmayado, dando un grito.

¡Ah!

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO
Noche. Habitación sombría del alcázar de Sevilla. Á la izquierda una puerta 
que da á un oratorio. En el fondo una secreta y otra igual al extremo de la 
derecha. Una lámpara colgada en medio. Doña María estará sentada en un 

sillón y reclinada en una mesa, en actitud afligida.

ESCENA PRIMERA

DOÑA MARÍA.

Cuando en vez de contento 
sólo dolor se espera, 
del tiempo la carrera

¡con cuánta lentitud se vé pasar! 
Treguas á su tormento 
jamás el pecho tiene, 
cuando á oprimirle viene 

la mano abrumadora del pesar.
¡Ah! De mi hogar dichoso 
en la halagüeña calma, 
pura y serena el alma,

¡cuán venturosa me juzgaba yo! 
Sin ese Rey odioso 
mi vida pasaría 
como un hermoso día 

que ni vapor ni nube oscureció.
Mas ¡ay! ¡Son tan extremas



mis desdichas!.... ¡Quién sabe!......
¡Tal vez, don Juan, te acabe

la furia del despecho y la inquietud!....
Por el honor no temas
de un alma que no cede; 
la violencia no puede 

los timbres empañar de la virtud.
Sin defensa ni escudo 
aquí espero mi suerte....
Mas ¿qué digo? Mi muerte >

puede enfrenar del Rey la liviandad.
Tengo aliento, y no dudo 
que á resistir me atreva, 
si no excede la prueba 

las fuerzas de la triste humanidad.
Se levanta.

Moriré si es forzoso.
¡Ah! Sí; resuelta estoy....
A esta capilla voy

mi espíritu á calmar con la oración.
Rogaré á Dios piadoso 

que me dé nuevo aliento. 
Tal vez oirá mi acento, 

y volverá la paz al corazón.
Va al oratorio, y se detiene al oir abrir una puerta con cautela.

Mas me parece que escucho 
los cerrojos descorrer. 
Mi carcelero no há mucho 
que salió.... ¿Quién puede ser?
Quizá el Rey....

AI ver entrar á Roger.

¡Cómo! ¡Roger!

ESCENA II

Doña María.Coronel. Roger.

ROGER.
Sale por la puerta de la derecha con aire delirante. 

¡Silencio ! A salvarte vengo....
Mas si á verte libre aspiras, 
calla....¿Su puñal no miras?......
¡Miedo á los puñales tengo!

DOÑA MARÍA.
¡Miedo!....¿Qué dices?......¿Deliras?

¿Tú temer? ¡Ah! Vuelve en ti.
Tienes la mente turbada.
¿Qué te ha sucedido, di?

ROGER.
Como hablando consigo mismo.

No me amedrenta una espada, 
pero á un puñal temo, sí.....

Aun el ser mujer, María, 
de sus pérfidos aceros 
tal vez no te libraría; 
que hay aquí por vida mía 
verdugos, no caballeros....

Y el que mandó darle muerte 
es un asesino infame.
Sí, porque aunque rey se llame, 
no es para que de esa suerte 
la sangre ilustre derrame.
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DOÑA MARÍA.
Me estremeces.... ¿Qué te aflige?......

Solos estamos los dos.
¿Dónde su rumbo dirige 
tu mente? Dime, por Dios....

ROGER.
Empieza á calmarse y á recobrar la razón.

¿Dónde?... ¡Qué!... ¡ Yo!... Pues ¿qué dije? 
¿De quién hablé?

DOÑA MARÍA.
Afligida.

¡Qué se yo!
Pienso que del Rey dijiste 
que á un hombre matar mandó....
Con esa imagen tan triste 
toda mi sangre se heló.

ROGER.
Aparte.

¡Insensato! ¿Estoy demente? 
De su destino el horror 
iba á mostrarle imprudente....

Alto.

Templa, por Dios, tu dolor; 
turbada estaba mi mente.

Que asesinado moría 
un hombre supe, y de espanto 
mi alma se llenó, María....

Afectando serenidad, pero con amargura.

¡Pero aquí es tan raro el día 
que no sucede otro tanto!....

Esa impresión mi sentido 
alteró....

DOÑA MARÍA.
Consternada.

¡Qué horror encierra 
este sitio aborrecido! 
Mi propio acento me aterra 
por el eco repetido.

¡Qué pavorosa mansión! 
Cuanto toco, cuanto miro 
aquí aumenta mi aflicción; 
hasta el aire que respiro 
me pesa en el corazón.

ROGER.
Cálmate; de este palacio 

con un obispo saldrás; 
luego á Santa Clara irás, 
y del Rey por largo espacio 
allí segura estarás.

DOÑA MARÍA.
¿De don Juan no dices nada, 

cuando sabes que le adoro? 
¿Qué es de él? ¿Me juzga culpada? 
¿En dónde está, di?.....

ROGER.
Volviendo la cabeza para ocultar su emoción.

Lo ignoro.
Aparte.

¡Oh mujer desventurada!
DOÑA MARÍA.

¡Ay triste de mí! ¡Si vieras, 
al mirarme en tal estancia, 
cómo vinieron ligeras 
á mi mente las primeras



impresiones de la infancia!
Mas ya de tan dulces días 

los recuerdos me estremecen; 
con ellos mis ansias crecen, 
y estas bóvedas sombrías 
un sepulcro me parecen....

Sin cuidados ni pesar, 
¡cuán inocentes los dos 
vimos la infancia pasar! 
¿Te acuerdas?

ROGER.
¡ Pluguiese á Dios 

que lo pudiera olvidar!
¡Si supieses cuánto así 

aumentas mi desventura! 
Esos recuerdos que á ti 
te deleitan, para mí 
son recuerdos de amargura.

Cuando las gracias veía 
de tu beldad seductora, 
¡ah! tú no sabes, María, 
la pasión abrasadora 
que en mi corazón ardía.

Al verme aislado y sin nombre, 
ni declararte mi fe 
ni pedir tu mano osé; 
por eso logró otro hombre 
el único bien que ansié.

Tu pecho entonces me amaba 
con cariño fraternal, 
y tu candor no pensaba 
que yo en el alma abrigaba 

una pasión criminal.
Después la ausencia no pudo 

darme la anhelada calma, 
y en vez de servir de escudo, 
¡ay! con ella el dardo agudo 
más se clavaba en el alma.

Pensé que la gloria fuera 
contra mi pasión abrigo. 
¡Ay de mí!.... ¡Débil barrera!..
En la lid y en dondequiera 
estaba mi amor conmigo.

Comprender lo que pasé 
por no amarte, no podrás; 
mas mi intento no logré, 
y el tesón con que luché 
fué sólo un tormento más.

DOÑA MARÍA.
¿Será tal mi desventura 

que yo la ocasión ¡Dios mío! 
diese á llama tan impura?

ROGER.
No; que un alma menos pura 
no enfrenara mi albedrío.

Perdona mi frenesí, 
noble y celestial mujer; 
ten ¡ay! compasión de mí, 
pues si lo supe esconder, 
con mi amor no te ofendí.

Dios perdonará este amor 
que me inspira tu belleza; 
Dios que te dió ese pudor, 
en ti puso la pureza,
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á ambos á perdernos vas.
ROGER.

Adiós; pronto me verás, 
pero por última vez.

DOÑA MARÍA
Con decisión religiosa.

Dios, que á nadie abandonó, 
si aquí no, premiará allí

Señalando al cielo

al que en su fe confió: 
ruégale, que también yo 
voy á pedirle por ti.

Se van; Roger por la puerta de la derecha, y D.‘ María por la del oratorio.

ESCENA III

Después de un breve intervalo, salen por la puerta del fondo el Rey 
y Juan Diente; éste trae una linterna, que pone sobre una mesa.

REY.
Me pareció que aquí hablaban, 

y aun juzgué, por vida mía, 
escuchar la voz de un hombre: 
mas no puede ser....  La vida
¿quién en tan poco estimara 
que aquí en mi alcázar vendría 
á ser blanco de mi furia? 
¿Quién en su propia guarida 
viniera á arrostrar osado 
del regio león las iras?....

No puede ser.... de mi mente
sin duda ilusión sería....
Y tú, Juan Diente, ¿no oiste 
las palabras confundidas
de dos personas?....

JUAN DIENTE.
Tan sólo

se me figuró que oía 
los goznes de ese postigo 
que sale á las galerías.

REY.
Pero, ¿quién, sin que le viera 
la centinela, podría 
llegar á abrirle?

JUAN DIENTE. 
No es fácil.

REY.
Y supongo que ahí pondrías
á un hombre de confianza....

JUAN DIENTE.
Señor, á Ferrán Mejía, 
un ballestero de maza 
que os dió pruebas repetidas 
de lealtad....

rey.
Pues anda á verle; 

pregúntale, é investiga 
si alguien pasó....

!e va Juan Diente por el fondo. El Rey abre un postiguillo que habrá en la 
puerta del oratorio , y mira por él á D.a María.

¡Cuán hermosa!....
Aun con su dolor me hechiza....
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Rezando está: en su semblante 
sublime expresión respira: 
está llorosa, y no sabe 
que encienden el alma mía 
esas lágrimas brillantes 
que corren por sus mejillas....
¡Y qué! ¿Cuando venturosas 
las beldades de Castilla 
se juzgan si á alcanzar llegan 
de mi labio una sonrisa, 
tú sola, mujer extraña, 
á mi amor resistirías?....

Pausa corta.

Pero el alma más constante 
con el rigor se domina, 
y aunque del dosel el brillo 
no pueda ofuscar tu vista, 
y aunque no cedas, de un trono 
por la alta ambición rendida, 
tú me entregarás tu pecho 
ó enamorada ó sumisa; 
que una firme voluntad 
á otra más firme se humilla.

Juan Diente descorre el cerrojo déla puerta de la derecha, y entra por ella. 

Y bien, esa centinela 
¿qué responde?

JUAN DIENTE.
Está dormida, 

señor.
REY.

¿Dormida?....Pues oye:
mañana ya entrado el día 

irá á la torre del Oro; 
el Guadalquivir camina 
debajo de sus ventanas, 
y en él gente prevenida, 
atado de pies y manos, 
le arrojará desde arriba; 
y si alguien te preguntase 
por qué hace el Rey tal justicia, 
dile sin temor, Juan Diente, 
porque de escarmiento sirva, 
que así paga un centinela 
que se duerme y no vigila.

Juan Diente se inclina en señal de asentimiento: va á salir, y el Rey le 
detiene llamándole.

Escucha, se me olvidaba: 
¿espiró con valentía 
don Juan de la Cerda, ó tuvo 
flaqueza al morir?

JUAN DIENTE.
La vida, 

aunque herido, en un principio 
con tal vigor defendía, 
que confieso que el mirarle 
daba lástima y envidia; 
pero á poco tres mazazos 
abreviaron su agonía....
Aún está el yerto cadáver 
allí en la prisión....

REY.
Bajando la voz.

Pues mira:
baja, y de ese cuerpo helado
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que separe una cuchilla 
la cabeza; en una caja 
ponía, y en la prisión misma 
aguarda; que en breve plazo 
sabrás á qué la destina 
mi voluntad....

El Rey indica con un ademán á Juan Diente que se retire, y éste se inclina 
y obedece.

1 Ahora veamos
si esta belleza afligida 
hóy á resistir se atreve 
como anoche resistía....
Si me ama, regia diadema 
su angélica frente ciña; 
¡pero ay, infelice de ella 
si con su desdén me irrita!

ESCENA IV

El Rey. Doña María Coronel.

REY.
Abre la puerta del oratorio. 

Hermosa doña María, 
la amarga meditación 
interrumpid un momento, 
que así os entristece.

DOÑA MARÍA.
Exclama dentro.

¡Ay Dios! 
¡Es el Rey!
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REY.
Venid, señora;

que al cielo, que es su mansión, 
rogarle no necesita 
un serafín como vos.

DOÑA MARÍA.
Sale.

Ahora por mí no rogaba 
al cielo: por vos, señor, 
le pedía.,

rey.
Sentándose, é indicando á D.a María que haga lo mismo.

De ti sola 
mi ventura espero yo; 
y si los ruegos escuchas 
de mi invencible pasión, 
no me hace gran falta ahora 
de los cielos el favor.

DOÑA MARÍA. 
¡Y hablar podéis de esa suerte 
vos, á quien Dios confió 
un reino tan dilatado!

REY.
Tú no sabes.... Este amor
en el alma tan violento, 
tan irresistible entró, 
que juzgaba tu ternura 
el más envidiable dón 
de la suerte: fué mi pecho 
un volcán abrasador, 
y la gloria y la fortuna, 
el poder, la religión,
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todo lo olvidé.... tu rostro,
de beldad radíente sol, 
embelesó mis sentidos, 
y hallando en tu corazón 
mi afecto una resistencia 
que en ningún otro encontró, 
se tornó la ardiente llama, 
con los estorbos, mayor; 
y ya es tal, y con tal'furia 
avasalla mi razón, 
que el mundo, Dios, mi corona, 
tan sólo en ti miro yo....
Todas las dichas que el hombre 
de la mente en el hervor 
forma, á tu amor comparadas, 
nada ante mi vista son....
¡ Ah, contemplar de tus ojos 
el brillo fascinador 
y ser amado!.... No tengo
otra dicha, otra ambición, 
y juzgo cualquier ventura 
á esa ventura inferior.

DOÑA MARÍA.

Casi estoy dudando ahora 
si escucho de un rey la voz.
Si da imperio el ser monarca, 
da también obligación;
y esas palabras, don Pedro, 
debieran daros rubor. 
¿Ignoráis que soy esposa? 
¿Olvidáis que rey sois vos?
¿O acaso no satisfecho 

de haber en esta prisión 
sepultado á una infeliz 
que jamás os ofendió, 
la luz de su honra dejando 
empañada en la opinión, 
insultándola intentáis 
gozaros en su dolor? 
¡De un miserable villano 
indigna fuera esta acción, 
y cuánto más de un monarca, 
que es un trasunto de Dios!

REY.
Pero un rey también es hombre 
y cual hombre, la pasión 
no siempre enfrenar le es dado 
que su pecho dominó....
Si tú me amases, María, 
¡cuán venturosos los dos 

fuéramos! ¡Ay! Mil esclavos 
obedientes á tu voz, 
cumplieran cuantos deseos 
soñar puede tu ilusión: 
mis palacios, mi corona 
premio fueran de tu amor, 
y arrodillada á tus plantas 
miraras á una nación.

DOÑA MARÍA.
No esperéis: vuestras palabras 
sólo me causan horror;
un pecho vencer no puede 
que es de pureza crisol 
quien tiene miel en los labios
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y veneno en la intención: 
el poder, el regio trono 
no pudieran darme, no, 
la tranquilidad de un alma 
que no siente el aguijón 
del remordimiento: el oro 
no puede pagar, señor, 
la fe, la honra, la inocencia, 
la calma del corazón....
Si con la infamia se compra, 
yo no quiero el esplendor.

REY.
Con aire sombrío.

¡Con que no habrá medio alguno 
de vencer tu obstinación!

DOÑA MARÍA.
Vuélveme al hogar dichoso 
de donde me arrebató 
tu liviandad: de los cielos 
alcanzarás el perdón, 
y yo olvidaré tal vez....

REY.
¡Tú deliras! ¡Vive Dios, 
que en humillar tengo empeño 
tu soberbia presunción!
Te juro que has de ser mía 
ó de grado ó por temor.

DOÑA MARÍA.
Al abismo de los vicios 
mi alma nunca descendió: 
podréis, don Pedro, ultrajarme, 
pero envilecerme no.

REY.
Con furia-concentrada, y levantándose.' 

¡ No sabes adonde alcanza ■ 
mi violencia y mi furor !

DOÑA MARÍA.
Con resolución, levantándose. .

A mucho alcanzan, don Pedro, 
mas no á aplacar la aversión 
que me inspiráis; no á calmar 
el grande y profundo horror 
que me causan los halagos 
de esa funesta pasión.
La violencia, rey don Pedro, 
nunca el alma encadenó, 
y el hombre más poderoso 
y el más tirano opresor 
dueño será de la vida, 
pero no del corazón. 
Ricoshombres, infanzones, 
Roma, Granada, Aragón, 
á vuestros pies se prosternan 
como si fuérais un Dios; 
sé que una turba de esclavos 
sólo aguarda vuestra voz 
para llenar este reino 
de amarga desolación; 
sé que do movéis la planta 
dejáis rastros de terror, 
y que en vos miran los pueblos 
un verdugo y no un señor....
Podéis matar á mi vista 
cuanto en el mundo amo yo,



para siempre sepultarme 
podéis en una prisión, 
de miraros cada día 
dándome el suplicio atroz; 
podéis hacerme pedazos, 
podéis ultrajar mi honor, 
pero obligarme á que os ame, 
Rey de Castilla, eso no.

REY.
Por grande que el tuyo sea, 
aún es mayor mi tesón; 
tú no sabes lo que puede 
un rey ofendido, adiós: 
yo en breve sabré vencer 
tu indomable condición.

Se va por la puerta del fondo. 

DOÑA MARÍA.
Anda, que el Rey de los reyes, 
que al débil no abandonó 
jamás, para resistirte 
me dará fuerza y valor: 
por mí no temo, mas ¡ay! 
mi esposo.... tal vez......¡Oh Dios!

Se sienta y llora.

ESCENA V

Doña María Coronel. La Padilla.

PADILLA.

Entra con cautela por la puerta de la derecha, y dice aparte:

¡Ah! todo lo escuché....  Mujer sublime,
envidia tengo á tu firmeza santa.
Por conservar tu honor la muerte arrostras; 
mis celos sin razón te calumniaban....
Y tú, Rey fementido, cuando en breve 
vuelvas aquí de tu pasión en alas, 
ya no la encontrarás, y á tu despecho 
esa indigna pasión verás burlada.

Se adelanta para mirar á D.a María.

¡Qué hermosa es! En su semblante puro 
el corazón de un ángel se retrata.
¡Qué hermosa! ¡ay Dios!.... al contemplarla el mío
tenaz remordimiento despedaza.

DOÑA MARÍA.
Repara con sobresalto en la Padilla.

¿Quién sois? ¿A qué venís?
PADILLA.

Vengo, señora, 
vuestro llanto á enjugar.

DOÑA MARÍA.
¿Y en este alcázar 

donde un tirano manda haber podría 
quien sienta compasión de la desgracia?
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No, me engañáis; marchad.... Tal vez sea ésta
alguna nueva red que me prepara.

PADILLA.
Callad, ¡ah! que un puñal con esas dudas 
estáis, por Dios, clavándome en el alma.

DOÑA MARÍA.

¿No son justas, decid?1 
PADILLA.

No; yo pudiera 
con pronunciar mi nombre disiparlas; 
pero es tan hondo el espantoso abismo 
donde me sepultó mi suerte infausta 
que delante de vos decir mi nombre 
¡triste de mí! me afrenta y me acobarda....
Básteos saber que por culpable os tuve, 
y que érais mi rival juzgué engañada.

DOÑA MARÍA.
Ya entiendo.... la Padilla eres sin duda,
la que en palacio y en Castilla manda. 
¡Y juzgando mi pecho por el tuyo, 
temiste que tu puesto ambicionara!....
Te engañaste, infeliz; aislada, triste, 
aquí gimiendo en pavorosa estancia, 
no trocara mi suerte con la tuya 
por cuanto vale el esplendor del Asia.

PADILLA.
Con tono resignado.

Lo sé, que hace un momento fui testigo 
de tu alto esfuerzo y sin igual constancia. 
¡Mas si vieses el fondo de mi vida, 
del oropel del fausto despojada; 
si vieses mi existencia cada día,
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cuán afanosa, ay Dios, y cuán amarga, ¡ 
esta infeliz que ante tu vista tienes 
lástima y no desprecio te inspirara!

DOÑA MARÍA.
Pues si sabes que un lustre no ambiciono, 
que tú, infeliz mujer, tan caro pagas, 
¿qué pretendes de mí? Déjame al punto 
sola aquí con mi llanto y mis plegarias; 
que yo la protección no necesito 
de quien vive....

PADILLA.
Que comprende la reticencia, dice tristemente:

Comprendo, sí, en la infamia.
Eso quieres decir.... ¡Ah, no merezco
la terrible crueldad de tus palabras!
Pude culpable ser, pero en mi pecho 
aún nobles sentimientos se levantan, 
y por una conciencia cual la tuya, 
firme, serena, sin temor ni mancha, 
mi vida diera, si tan triste vida 
pudiera merecer el conservarla.
Nadie cual tú me habló, nadie en el mundo 
de ofenderme, cual tú, tuvo la audacia; 
pero tampoco en nadie he visto nunca 
la elevación sublime de tu alma;
por eso ante ti sólo aceptaría
la humillación de disculpar mis faltas.
Huérfana, pobre, á la ambición sin freno 
de palaciegos viles entregada, 
vime así entrar de la afanosa vida 
en el primer albor; sí, yo me hallaba 
en esa edad feliz en que aún se sueña



con los sueños dorados de la infancia. 
Entonces vi á don Pedro circundado 
del esplendor de la grandeza humana. 
¡Ay de mí, la memoria de aquel día 
aquí en el corazón está grabada! 
Joven, marcial, severo, la corona 
en sus augustas sienes deslumbraba, 
y por primera vez sentí al mirarle 
una emoción desconocida y vaga....
Fué la infantil palpitación de un pecho 
en que despierta del amor la llama. 
El Rey lo vió, y en mis turbados ojos 
clavó al punto triunfante sus miradas, 
y vime, sin pensarlo, en honda sima 
de perdición y esclavitud lanzada....
Si mi madre infeliz vivido hubiese, 
sin duda el precipicio me mostrara, 
y sin este rubor yo te hablaría, 
siendo cual tú tan pura y tan honrada....
¡Pero es tan fácil, ay, torcer del pecho 
los sentimientos en la edad temprana 
que ignora el porvenir!.... ¡Vil instrumento
fué de la intriga mi inocencia incauta! 
Parientes ambiciosos me entregaron 
al deshonor, y de infernales tramas 
juguete fui, como barquilla endeble 
del viento y de la mar arrebatáda.

DOÑA MARÍA.
¡ Infeliz!

PADILLA.
Del letargo vergonzoso

no tardé en despertar. El Rey me amaba

cuanto amarle era dado, pero en breve 
triunfó su condición sañuda y varia, 
y aunque no me olvidó, mostróse á veces 
amante infiel, cuanto opresor monarca. 
Cansada de sufrir, ¡oh, cuántas veces 
quise romper cadena tan pesada! 
Pero mis hijos, ¡ay, eran un lazo, 
que tenaz para siempre me ligaba!....
Y te diré también para que pueda 
de disculpa servir, no de alabanza, 
que cuando el rey don Pedro al mal movido 
por la lisonja ó la traición villana, 
sobre los pueblos de Castilla quiso 
desplegar su rigor ó su venganza, 
yo sola con mi amor contener pude, 
ya pronta para herir, su mano armada; 
yo consolé familias afligidas, 
y ese bien que mi mano dispensaba 
fué mi solo placer, no una opulencia 
á tanto precio por mi mal comprada.

DOÑA MARÍA.
¡Ah, cuánto me engañaba! Tú apuraste 
de un destino fatal la copa amarga; 
todo el halago seductor del vicio 
lograr no pudo corromper tu alma. 
¡Ah, te conozco ya! Llega, tú has sido 
aún más que criminal, desventurada; 
ven á mis brazos, ven; te amaré siempre 
con el cariño puro de una hermana.

Se abrazan.

PADILLA.

¡Dulce placer el verse comprendida
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por un alma tan noble y elevada! 
Años eternos de penar y afanes 
este momento los compensa y paga....
Ahora no rehusarás el beneficio 
que el cielo por mi mano te depara....
La libertad.

DOÑA MARÍA.
¡La libertad! ¡Qué dicha 

salir de este palacio!.... ¿No me engañas?
PADILLA.

De ese oratorio en el labrado muro 
hay una puerta oculta é ignorada 
hasta del mismo Rey; saldrás por ella; 
el obispo don Ñuño fuera aguarda, 
y él te conducirá de un monasterio 
al sagrado lugar.

DOÑA MARÍA.
Mi confianza

yo siempre puse en Dios....en Dios, que nunca
á quien con fe le ruega desampara.

Entran en el oratorio, y después de un breve espacio vuelve la Padilla.

ESCENA VI
La Padilla. Después el Rey.

PADILLA.
Ya con don Ñuño partió; 
proteja el cielo su vida....  '
¡Ay, aun así perseguida, 
ella es más feliz que yo!

Va á salir por la puerta de la derecha, y al ver entrar al Rey por la del fondo, 
se detiene junto á la pared. El Rey no repara en ella: busca con la vista á 
D.a María Coronel, y no viéndola en la estancia, entra en el oratorio, del 

cual sale al punto.
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REY.
Con desesperación.

¡Huyó!.... ¡Cielos!......¡No está aquí!
¿Será posible?.... ¡Oh furor!
¿Quién podrá ser el traidor 
que ha osado venderme así?

PADILLA.
Mostrándose.

Yo he sido.
REY.

Vuelve la cara sorprendido.

¿Cómo? ¿Quién? ¿Vos?
Pues escuchad: aunque os pese, 
os juro que el ardid ese 
no os servirá, ¡vive Dios!
Ahora mi tesón, á fe, 
más en buscarla se aferra, 
y aunque la esconda la tierra, 
al fin yo la encontraré.

FIN DEL ACTO TERCERO



ACTO CUARTO
Noche. Una celda del monasterio de Santa Clara, un reclinatorio, una mesa 
y sobre ella una lámpara; una cama en el fondo, una puerta á la izquierda 

y otra á un lado en el fondo.

ESCENA PRIMERA

Juan Diente. Doña María Coronel.

Doña María está recostada en la cama, durmiendo. Juan Diente, con una 
caja de ataujía en las manos, se asoma á la puerta, y al ver que D.’ María 

duerme, entra cautelosamente y manifestando azoramiento.

JUAN DIENTE.
¡Jesús, ya respiro.... ya aliento.....; en mi vida

más lúgubre noche, por Dios, que no vi; 
de aquel cementerio que está á la salida 
un bulto ó fantasma corrió tras de mí.

—Detente y no vayas á aquel monasterio— 
me dijo;—el cabello aún se eriza de horror....
No temo á los hombres, mas de un cementerio 
los muertos, las sombras me causan pavor.

Mira la caja con horror, la coloca en la mesa y se aparta estremecido.

Sin duda esa caja pedirme quería,
cual prenda que ahora del mundo no es ya....
¡Jesús y qué espanto! Su voz todavía
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la sangre en las venas helándome está.
Con este mensaje venir á un convento, 

y en noche tan triste, repúgname á fe; 
pero un rey lo manda; si es malo su intento, 
que él sólo á los cielos sus cuentas le dé.
Sobre la caja pone un pergamino que saca de la escarcela, y al lado de éste 

la lámpara. Después se acerca á contemplará D.a María.

¡Cuál duerme esta dama!... ¡Qué sueño tranquilo! 
¡Qué rostro sereno!....Me da compasión.
Sin duda, juzgando seguro este asilo, 
las garras no teme del fiero león....

Soñando está acaso que dicha le espera.
¡No sabe que en breve tendrá que llorar!....
Su suerte es tan triste, que más le valiera 
de sueño tan blando jamás despertar.

Vase.

ESCENA II

Doña María, sola.

DOÑA MARÍA. 
Se incorpora y escucha.

¡No es nada!.... Me engañé..... Leve rumor
pensé que hirió mi oído; 

ráfaga fué del viento bramador, 
ó ilusión de mi espíritu afligido. 
Ya en este monasterio libre estoy

de ese monarca impío..... 
¡Oh Supremo Hacedor, gracias te doy 

con toda la efusión del pecho mío.
Se levanta.

La religión habita este lugar,
y la virtud con ella;

ningún daño me puede amenazar; 
el orgullo del mundo aquí se estrella. 
Cuando honra y vicio, cuando bien y mal 

peses en la balanza
¡oh Dios! de tú terrible tribunal, 
no escuches, no, la voz de tu venganza. 
De ese feroz tirano ten piedad,

Señor del universo;
la luz de la justicia y la verdad 
ablande al fin su corazón perverso....

Pausa.

Mas baluarte sagrado de mi honor 
será este asilo en vano,

si mi esposo don Juan, mi bien, mi amor 
está del Rey en la sangrienta mano.
¡Tal vez está dudando de mi fe!

¿Qué dicha, qué reposo 
puedo esperar ¡oh Dios! cuando ni aun sé 
si vive ó muere mi adorado esposo?

Repara en la caja.

¡Pero qué miro! Esta caja 
antes de entregarme al sueño 
aquí no estaba. Sin duda 
á esta celda la trajeron 
mientras dormía. Veamos 
lo que contiene.... Mas ¡cielos!
un pergamino hay encima, 
y al lado la luz....
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Mira el pergamino.

¡Qué veo!
A mi viene dirigido. 
¡Desventurada! ¿Qué es esto? 
¡Alguien conoce el asilo 
que yo juzgué tan secreto!.... 
Leamos.

Lee.

«Porque veáis
que, como ya dicho os tengo, 
ni desdenes me intimidan, 
ni de obstáculos me arredro; 
pues que á pesar del rigor 
con que me tratáis, no puedo 
apagar la ardiente llama 
que me está abrasando el pecho, 
ahí esa caja os envío;
abridla, y hallaréis dentro 
noticias de vuestro esposo, 
que amáis con amor tan ciego, 
y la prueba de que en balde 
no amenaza....—El rey don Pedro.»
¡Don Pedro! ¡Gran Dios! ¿Qué hice 
para que así tan severo 
me castiguéis? ¿Por qué siempre 
ese odioso nombre veo, 
como una horrible barrera 
ante mi dicha interpuesto?
¡Qué de temores me asaltan! 
¡Qué de dudas! ¡Me estremezco 
de sospechar....y salirse
quiere el corazón del pecho!

¡Cruel inquietud!.... De esta caja
me está aterrando el misterio.....
Si de don Juan hay en ella 
noticias, ¿qué me detengo 
en abrirla?  Pero no 
¿para qué?  Me falta aliento, 
pues si de don Pedro viene, 
será un presente funesto.
¡Que angustiosa incertidumbre!....
Mas á abrirla me resuelvo 
de una vez, y mi destino 
conozca, feliz ó adverso;
que por amargo que sea, 
aún es más duro tormento 
el dudar....¿Qué voy á ver?
Sólo de pensarlo tiemblo....

Abre la caja, y al ver la cabeza de D. Juan da un grito. 

¡Ah! ¡Dios mío!
Cae desplomada en un sillón que habrá junto á la mesa.

ESCENA III

Dicha. Guio mar.

GUIOMAR.
¿Qué os aflige? 

Esa agitación calmad.
Tan repentino trastorno 
¿quién ha podido causar?
Há un momento que dormida
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con grande tranquilidad 
os dejé. ¿Qué causa ahora 
os ha podido alterar?
Aquí nadie entró.... Del sueño 
sin duda ilusión será, 
que os mostró de la desgracia 
alguna imagen falaz.....

Viendo que D.a-María calla y llora. . 

Hablad.... Si lloráis así,
también me veréis llorar....
Decidme, por Dios, señora, 
que fué ilusión....

DOÑA MARÍA.
¡ Ojalá!

Mas no, que me abruma el peso 
de la triste realidad....
No; que una vana quimera, 
un simple sueño, jamás 
mi espíritu abatiría 
con esta angustia mortal....

Le da el pergamino.

Toma, mira, y tus cabellos 
de espanto se erizarán....

Mientras Guiomar lee para sí. .

Grande es mi aliento, Dios mío; 
pero este golpe fatal 
me abate. La muerte sólo, 
la muerte os pido, y no más.
Ya soportar la existencia 
no puedo....

GUIOMAR.»
Después de haber leído el pergamino, mira el interior de la caja, y se aparta 

horrorizada.

¡Qué horror!..... ¡Don Juan!
DOÑA MARÍA.

Ya ves que á mi desventura 
nada ponderé, Guiomar....
La resignación me falta 
para sufrir tanto mal. 
Mientras me ofendió á mí sola 
aún le pude perdonar. 
De mi hogar arrebatada, 
mi fama expuesta, sin paz 
ni dicha en el alma, presa 
como una vil criminal, 
aún pude pedir por él 
á los cielos.... Pero ya
es la implacable vengaza 
mi solo placer, mi afán. 
Ya comprendo el goce inmenso 
de esa pasión infernal....
Venganza, venganza anhelo, 
¿quién, gran Dios, me vengará?

ESCENA IV

Las mismas. Roger.

ROGER.
Quien tiene de ello, señora, 
obligación; quien está 
ofendido como vos



de ese monstruo de maldad 
que está reinando en Castilla 
para su oprobio y su mal....  ¿
Ignoráis quién soy: no es tiempo 
ya de ocultarlo; escuchad: 
A una infanta de Castilla, 
allá en su primera edad, 
amó don Juan de la Cerda.
De aquella unión desigual 
yo he sido el fruto infeliz....

¡ Ah! ¡No lo fuera jamás; 
que nuncio de desventura 
fui desde la hora fatal 
en que nací!.... Al darme á luz
mi madre expiró, y quedar 
logró siempre en el misterio 
mi origen, que poco há 
mi desventurado padre 
me reveló al expirar....
Ved, señora, si es sagrada 
mi obligación, y mirad 
si puedo más pensamiento 
ni más anhelo abrigar 
que la venganza de un crimen 
que al cielo clamando está.

DOÑA MARÍA. 
Pues bien, Roger, no imagines 
que yo pretenda entibiar 
el aliento que en tus ojos 
estoy mirando brillar. 
No pienses que estorbos ponga 
á tu ardiente heroicidad,

ni al impulso generoso 
de tu obligación filial....
Busca al monarca; en su seno 
clava un agudo puñal, 
y si ya aquí no te es dado 
tu propósito lograr, 
ve de don Enrique al campo, 
y en su hueste alcanzarás 
mil ocasiones gloriosas 
en que puedas castigar 
un hecho de los más viles 
de que es el crimen capaz....
No hace mucho que me hablaste 
de la pasión que abrasar 
sientes tu pecho; pues mira: 
ese afecto criminal 
que está tu virtud manchando 
con su sangre lavarás; 
tan noble y bella venganza 
de expiación te servirá.
¿Y qué te importa si mueres 
de tu empresa en el azar?
Hay momentos en la vida 
de tan angustioso afán, 
en que es, Roger, el morir 
la suma felicidad.

ROGER.

¡La muerte!....sí, la deseo;
pero después de vengar 
tanto ultraje.... Hoy ha caído
la cabeza de don Juan;



la de don Pedro ó la mía 
dentro de poco caerá.

Doña María y Guiomar se van por una puerta; Roger va a irse por otra, 
y antes de salir entra por ella el Rey.

ESCENA V

Roger. El Rey,

REY.
Con sorpresa.

¡Aquí, en Santa Clara tú! 
¿A qué viniste, Roger?

Con ironía.

¿A estorbar, sino me engaño, 
mis pensamientos?

ROGER,
Con fría decisión.

¡Tal vez!
REY.

Ya comprendo....Y ahora mismo
cuando en esta celda entré, 
¿adonde ibas?

roger.
A mataros.

REY.
¡Alto raya tu altivez!
¿Has olvidado, atrevido, 
que es el que te habla tu Rey?

ROGER.
Si sois monarca ó vasallo 

ahora, don Pedro, no sé; 
sólo sé que en vuestras manos 
manchas de sangre se ven, 
manchas de sangre inocente 
tan tenaces, que el dosel 
ni la púrpura sagrada 
no las pueden esconder.

rey.
Para que me hables así, 
mancebo, preciso es 
que te pese que tu cuello 
fijo en tus hombros esté, 
y para buscar la muerte 
motivo debes tener 
muy poderoso.

ROGER.
¿Si tengo? 

Escucha, don Pedro: ¿Ves 
en esta sangrienta caja 
esa cabeza que ayer 
era del mejor caudillo 
de tu reino, di, la ves?

El Rey aparta los ojos. 

¡Apartas de ella los ojos! 
Por mi vida que haces bien, 
que aun ensangrentada y yerta 
debe hacerte estremecer. 
Pues bien, oye: de mi padre 
la noble cabeza es.

Hoy ha exhalado el último suspiro, 
blanco infeliz de tu furor sangriento; 
tú lo ordenaste, sí, y en el momento
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juré venganza que á saciar aspiro.
Correrá el tiempo en incesante giro 

sin que entibie el fervor del juramento; 
antes la furia del rencor que siento 
á cada instante embravecerse miro.

Para aplacar su sombra venerada 
y ese vil corazón aquí arrancarte, 
me sobra con mi brazo y con mi espada....

¡Gracias, odiado Rey! Cuando hasta el centro 
del infierno bajara por buscarte,
¡tú mismo al fin me sales al encuentro!

Pronto, encomiéndate á Dios, 
si tienes cuentas con él;
que uno de los dos aquí 
va, don Pedro, á perecer; 
ó me acabará tu acero, 
ó á mi padre vengaré.

REY.
¡Miserable!.... Qué ¿en su ejemplo
no has podido conocer 
que haré contigo mañana 
lo mismo que hice con él?

ROGER.
¡Ah, monstruo, el altivo vuelo 
de tu soberbia detén;
no un monarca, un asesino 
ya sólo en ti puedo ver. 
De mi lealtad heredada, 
tu barbarie el lazo fiel 
ha roto, y si no me engaña 
de mi esperánzala fe, 
no soy yo, don Pedro, aquí

quien ahora debe temer.
REY.

¡Infeliz! ¡Temer el tigre 
al reptil que está á sus pies!

ROGER.
Ciego estás. ¿Piensas acaso 
que aquí estoy en tu poder? 
Este pobre pavimento, 
donde mármol no se ve, 
estos muebles tan humildes, 
esta sencilla pared, 
que no ha enriquecido el oro 
ni decorado el cincel, 
de un monarca castellano 
el regio alcázar no es; 
de tus sangrientos verdugos, 
¿en dónde está aquí el tropel? 
Aquí hay tan sólo dos hombres 
que ya rencorosos ven 
en la muerte uno del otro 
una ventura, un placer. 
Yo tengo valor y espada, 
espada tenéis también.

Desenvainando.

Desenvainad.... Si nos viesen,
¿quién pudiera conocer, 
brazo á brazo y cara á cara, 
que uno de los dos es rey?

Viendo que el Rey no desenvaina. 

Desenvainad, os repito, 
y acabemos de una vez.
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REY.
Con frialdad, irónica.

¿Piensas que yo atente á un cuello 
que el verdugo ha de romper?....
¿Que yo mi acero contigo 
mida?.... Te engañas, doncel;
que yo reservo mi espada 
para empresas de más prez.

ROGER.

Desesperado.

¡Ah, infame! ¡Con que imaginas 
que has de desgarrar, cruel, 
las entrañas de una esposa 
y de un hijo; honor, deber, 
gratitud, humanidad, 
hollarlo todo, y después 
en el trance de un combate 
espada y brazo esconder....
¡Ah! Sabes asesinar 
á traición; pues yo también, 
siguiendo, infame, tu ejemplo, 
asesinarte sabré.

REY.
Aquí estoy, no te detengas, 
ven á asesinarme, ven.

ROGER.
Arrojándose á matarle.

¡Pues muere, infame!
Al llegar á él se detiene de repente, y se le cae la espada de las manos.

¡Ah! no puedo....
En balde mi intento es;

yo lidiando le matara, 
pero asesinar no sé.

El Rey toca un pito, y al punto sale por una puerta Juan Diente con cuatro 
hombres que á una señal de D. Pedro sujetan á Roger, el cual saca la daga 

y se defiende en vano.

ESCENA VI

Los mismos. Juan Diente. Hombres de armas.

ROGER.
Aparte forcejeando.

¡En vano es resistir!
Alto.

¡Ah! no os temiera
si frente á frente y á la luz del día
me atacaseis, villanos....

Cediendo.

Pero olvido
que nunca así los asesinos lidian.....
¡Tantos contra uno solo!.....

REY.
Al ver que está sujeto.

Bien: llevadle,
y pague su insolencia con su vida. 

ROGER.
¡Insensato de mí, que hace un momento
ni aun sospeché tan torpe alevosía!

REY.

¿Sientes morir? ¿Es ésa la arrogancia
que se mostró no há mucho tan altiva?

/
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ROGER.
Con dignidad.

No siento morir, no; sólo me pesa 
el ver burlada la venganza mía.

Roger, Juan Diente y los hombres de armas se van por la izquierda. Don 
Pedro queda solo, y al volver los ojos al lado opuesto, se estremece involun

tariamente al ver á D.a María Coronel que lo contempla inmóvil.

ESCENA VII

Don Pedro. Doña María Coronel.

DOÑA MARÍA.
¡Puedes ufano estar! De tus crueldades, 
bárbaro, ya has llenado la medida: 
á úna esposa feliz no te ha bastado 
en hondo abismo de desgracia hundirla; 
no te ha bastado asesinar á un noble, 
blasón, gloria y sostén de las Castillas, 
sin que á un mancebo, del honor dechado, 
también llegase tu sangrienta ira!
¡Puedes ufano estar!.... Pero en un monstruo
tan afrentosa acción ¿por qué me admira? 
Aquí arrastrarse cual falaz serpiente 
que en la callada sombra se desliza, 
y sorprender y asesinar, don Pedro, 
son de tu corazón empresas dignas. 
A mi padre infeliz ¡ah, no lo olvido! 
le diste muerte en Aguilar su villa....
¡Hombre sin corazón, que fuiste siempre 
azote asolador de mi familia!
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Si por ventura la esperanza infame 
aún de ser dueño de mi amor abrigas, 
y para hollar y envilecer mi nombre 
en tu poder y en tu esplendor confías, 
sabe que estoy resuelta á resistirte 
hasta el postrer aliento de mi vida; 
sabe que tu presencia me es odiosa, 
y, en fin, que te aborrece el alma mía 
cuanto es capaz de aborrecer un alma 
al vil que sin piedad la martiriza.

REY.
No es tiempo ya de fingimiento ahora: 
después de lo' que has visto, piensa y mira 
si un hombre que jamás retrocediera, 
ahora, infeliz, retroceder podría. 
Mientras esa beldad en ti contemple, 
que mi sentido ofusca y esclaviza, 
ningún poder humano apagar puede 
la llama que en mi pecho está encendida. 
En breve volveré: mi gente aguarda 
fuera del monasterio prevenida: 
mal de tu grado, volverás conmigo 
al soberano alcázar de Sevilla, 
y cuando allí te encuentres ¡infelice! 
á pesar de don Ñuño y de ti misma, 
de la Padilla.....¡Oh furia!......A su despecho
y á despecho del mundo serás mía.

DOÑA MARÍA.

¿Y no temes, don Pedro, que apurada 
la paciencia de Dios, en su justicia, 
para ti de su cólera tremenda 
haga lucir el espantoso día?

8
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¿No piensas, dime, que será tu muerte 
tan desastrosa como fué tu vida?
¿No imaginaste nunca, rey don Pedro, 
á quien el Cruel los pueblos apellidan, 
que tus maldades en la edad futura 
con asombro y terror serán oídas?

REY.
A un corazón ardiente como el mío 
sólo aversión ó indiferencia inspiran 
virtud y fama y religión y nombre, 
que sirven sólo á contrastar su dicha.

Vase.

ESCENA VIII

Doña María, sola.

DOÑA MARÍA.

Pues bien, anda á buscar á tus esclavos: 
sé lo que debo hacer y estoy tranquila. 
Dios á mi débil pecho dará fuerzas; 
anda, ya mi valor te desafía.
¿Piensas, rey opresor, que no habrá estorbos 
que pongan freno á tu soberbia altiva?
¡Qué horror! Hay á la infamia una barrera 
que todo tu poder no rompería:
la muerte....  Mas ¿qué digo? Aunque el sepulcro
fuera el mejor asilo á mi desdicha,
Dios castiga al mortal que con su mano 
osado rompe el hilo de sus días....
Vivir para sufrir: la ley es ésa

qué al hombre impuso en su tremenda ira.....
Vivamos, pues, de tan acerba copa 
hasta apurar el ponzoñoso acíbar....

Pausa.

Esta belleza infausta que detesto, 
dón azaroso de mi suerte impía, 
la causa es de mis males..... Pues perezca,
y á mi decoro de holocausto sirva....
Por influjo divino arrebatada, 
ya la humana flaqueza sacudida 
siento en mi corazón: mi propia mano 
borre el terso carmín de mis mejillas....
No hay tiempo que perder: destruya el fuego 
flor que tan fácilmente se marchita.
Ejemplo al porvenir mi esfuerzo sea, 
y valladar del Rey á la osadía.
Cuando á mirarme vuelva, horror le cause 
esta beldad que fascinó su vista.

Vase por el fondo.

ESCENA IX

Don Ñuño. La Padilla.

PADILLA. 
Con agitación.

Entremos: ésta, don Ñuño, 
dijisteis que era su estancia. 
No perdamos un instante; 
que don Pedro sin tardanza,
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pues ya descubrió este asilo, 
de aquí intentará arrancarla, 

DON ÑUÑO.
Al ver que no está D.a María.

Tal vez estará rezando 
en la capilla....

PADILLA.
Con efusión.

Una santa 
esa mujer me parece. 
¡Cuánta admiración me causa! 
Mi riqueza y mi fortuna 
diera yo por sus desgracias; 
y así fuera más dichosa, 
porque el sosiego del alma 
ni con el oro se compra, 
ni con el poder se alcanza....
Salvémosla; pronto, vamos....

DON ÑUÑO.
¿Y de esta mansión sagrada 
ha de atropellar los fueros 
el rey don Pedro?

PADILLA.
Me pasma 

que lo dudéis.... ¡Ay! don Ñuño;
que si á estar llega empeñada 
su voluntad, no hay estorbos 
que pongan freno á su audacia.

DON ÑUÑO.
Pues vamos pronto, y al punto 
de este monasterio salga, 
y á otro reino se encamine

donde no alcance la saña 
de ese Rey tirano....

ESCENA ÚLTIMA.

Los mismos. El Rey, con Hombres de armas, y después 
D.a María Coronel.

Don Ñuño y la Padilla se retiran i un lado.

REY.
A su gente.

Entrad....
Viendo que no está D.’ María. 

¡ Mas no está aquí!.....
PADILLA.
Sorprendida.

¡Virgen santa!
REY.

Vuelve la cabeza y se dirige á la Padilla.

Alguna perfidia nueva, 
por tu mano preparada, 
el ídolo de mi pecho 
ahora también me arrebata; 
pero esta vez, infeliz, 
blanco serás de mi rabia.

Saca la daga.

¡Dime dónde está María, 
ó muere desventurada!

DOÑA MARÍA.

Llega por el fondo, cubierto el rostro con un velo. Todos se apartan.

Rey don Pedro, deteneos:
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dad treguas á ese furor; 
yo misma la ansiada presa 
vengo á entregar al león. 
Mas no como hace un momento 
me causáis ahora temor: 
Dios el medio me ha inspirado 
de apagar vuestra pasión....
«Mientras en ti, me habéis dicho, 
esa beldad mire yo, 
que los sentidos ofusca 
y avasalla la razón, 
no habrá poder que la llama 
pueda apagar de mi amor.» 
Pues bien, la infausta belleza 
que tantos males causó, 
ya no existe: devorada 
por el fuego destructor 
ha sido.... ¡Qué! ¿Lo dudáis?......

Aparta el velo y deja ver el rostro lleno de señales ensangrentadas.

Mirad.... Desapareció.
Movimiento general de terror.

REY.
¡Cielos!

DOÑA MARÍA.
Se echa de nuevo el velo.

Pero este martirio
es, don Pedro, para vos, 
que así del trono abusáis, 
una elocuente lección....
¡Ay de mí! No puedo más: 
mi acento embarga el dolor.

Cae en un sillón, y acude la Padilla á sostenerla.

REY.
¡Turbado estoy! Que no hiciera 
sin influjo superior, 
sin inspiración divina 
una mujer tal acción....

Dirigiéndose á D.a María. 

Despreciaste una corona, 
que la tierra te ofreció, 
y otra más bella te aguarda 
allá en un mundo mejor....
Al orbe sirva de ejemplo 
ese tu heroico valor, 
el solo que puso freno 
á mi firme condición. 
Sí; mi voluntad de hierro 
á tu esfuerzo se rindió; 
que en almas como la tuya 
¡no hay fuerza contra el honor!

FIN DEL DRAMA.



CLEOPATRA
DRAMA TRÁGICO



Un TRIBUNO militar. (El mismo Escuela de Alejandría; soldados

PERSONAS

Marco Antonio.
OCTAVIO.
Domicio Proculeyo. 
Cornelio Dolabela. 
Eros.
Un arùspice.

Carmión.
Eira. (Muy morena, como una gi

tana gallarda y elegante.)
Un barquero.
Una esclava.
Cuatro reyes asiáticos; sabios de la

ACTO PRIMERO

El primer acto pasa en Tarso; el segundo y el cuaito en Alejandría; el tercero en el 
campamento de Antonio, junto al Faro.

en los actos i.°, 3° y 4.0) 
El torrero del faro. 
Cleopatra.

romanos, egipcios y asiáticos; 
cantoras, bailarinas, músicos, es
clavos.

Plaza sobre el río Cydno, con estatuas y obeliscos. A la derecha del espec
tador, una estatua grande de Alejandro. Á la izquierda, el tribunal de Anto
nio, estrado de piedra con una silla curul encima. En el foro, al otro lado 

del río, se divisan edificios greccasiáticos y frondosos árboles.

ESCENA PRIMERA

Eros. Varios esclavos- Después Dolabela.

Los esclavos están acabando de colocar ramaje y flores, festones y emblemas 
para adornar la plaza.

EROS.
Á un esclavo.

Ese mirto al otro lado.
A otro esclavo.

La guirnalda más arriba.
A otro.

Palma, loto y ciclamor 
junto á la estatua de Pidias.

A otro.

Al pedestal de Alejandro 
laureles y siemprevivas.

Los esclavos obedecen, y poco después se retiran.
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DOLABELA.
Al entrar.

¿Es el centurión de Antonio, 
ó es que me engaña la vista?....

Adelantándose.

¡Eros, tú, guerrero insigne, 
recuerdo é imagen viva 
de Farsalia y de Filipos; 
tú, con ínfulas de artista, 
engalanando esta plaza 
con festones y divisas!
¿Qué triunfo ó marcial festín 
preparas?

EROS.
¿No lo adivinas?

A este cambio de mi sér
Marco Antonio es quien me obliga; 
y si al menos se tratara 
de ensalzar una conquista 
con algún triunfo de aquellos 
que á los héroes divinizan, 
yo con el alma esparciera 
laureles, palmas y olivas.
Mas, Dolabela, es tan sólo 
de una mujer la visita 
lo que con estos primores 
Marco Antonio solemniza.

Señalando á la estatua de Alejandro.

Tú, debelador de imperios, 
Alejandro, ¿qué dirías 
si desde la tumba vieras 
que para honrar á una ninfa 

cubrimos tu augusta imagen 
con coronas y con cintas?

DOLABELA.
Loco estás; que esa mujer 
se llama Cleopatra olvidas. 
Es probable que Alejandro 
desde el sepulcro sonría 
cuando ella fije en el mármol 
su mirada peregrina,

EROS.
A esa reina nunca vi; 
pero es de Roma enemiga, 
y aversión le tengo.

DOLABELA.
¡Ay, Eros! 

Yo también se la tenía. 
Para Roma fué un peligro, 
con sus ambiciosas miras, 
Cleopatra, y Roma odia siempre 
á aquel que temor le inspira. 
Mas viví, á sueldo de Octavio, 
bajo el cielo de la Libia. 
Allí, cual mansa corriente, 
la existencia se desliza, 
y el sol la nieve derrite 
de las almas más esquivas. 
Cleopatra es un genio.

EROS.
Honrarla 

con tal fervor me da ira.
DOLABELA.

Eros, tu pecho romano
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bronca condición abriga; 
ni lo tierno lo conmueve, 
ni lo brillante lo hechiza. 
Mas si la vieras radiante 
en la culta Alejandría 
ser el numen de los sabios 
y dar á las artes vida, 
ó bien de la diosa Hatyr 
en las sacras panegirias, 
vueltos los ojos al cielo, 
con el cual se comunica, 
llevarse tras sí las almas 
vertiendo amor y alegría, 
aun tú sintieras la magia 
de aquella sirena egipcia: 
mujer, hada, reina, diosa, 
los más rebeldes domina- 
Con su dignidad subyuga, 
con su lenguaje cautiva, 
con su hermosura embelesa 
y con su pompa fascina.

EROS.
¡Dolabela! Tu entusiasmo 
me da que pensar.

DOLABELA.
Sabría, 

aunque emisario de Octavio, 
morir por ella.

EROS.
¿Deliras?....

Pues si con tales hechizos 
así el corazón peligra

de un soldado, ¿qué será 
del triunviro?

DOLABELA.
Te alucinas. 

Cleopatra, infiel aliada, 
viene á que él cuentas le pida, 
y Antonio ha de ser severo 
como el Senado le dicta.

EROS.
Juzga su severidad

Señalando á la plaza, 

por las flores que aquí miras. 
La juzgada será el juez: 
conozco á Antonio. Divinas 
son sus prendas de guerrero; 
es un Marte cuando lidia. 
¡Y cuánto amor al soldado! 
Por él de todo se priva....
Tras penosa retirada, 
—¡nunca olvidaré aquel día! — 
la legión atravesaba 
campos áridos de Siria. 
Ya nos devoraba el hambre 
y la sed nos consumía; 
la sed sobre todo. ¡Horrible 
suplicio cuando camina 
el soldado! Sólo Antonio 
un frasco de agua tenía: 
era su última esperanza 
de poder salvar la vida. 
A un decurión ve postrado, 
que en ansiosa sed moría,
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y olvidándose á sí propio, 
le da el agua y lo reanima. 
En la legión, que lo advierte, 
sobrehumano aliento brilla, 
y llegar logra al Orontes, 
donde su tormento alivia.... 
Pues bien, este campeón, 
que al Oriente maravilla, 
heroico, sobrio, paciente 
en combates y en fatigas, 
es, cuando está en las ciudades 
insaciable de delicias, 
esmerado y primoroso 
como una dama patricia;
un Alcibiades romano 
que, si la pasión le incita, 
es muy capaz de pagar 
con un reino una sonrisa....
Nací en su casa; anda junta 
á la suya el alma mía, 
y aún entender no he logrado 
un sér que se multiplica: 
ya con la gloria se enciende, 
ya la ilusión le acaricia; 
el hombre grande, el pequeño; 
alma ardiente y alma fría; 
á la vez el hombre, el niño, 
el estoico, el sibarita....
En resumen: es Antonio 
un portento y un enigma.

DOLABELA.
¿En grandezas y en locuras

Antonio á todos eclipsa? 
Ya ves: Cleopatra y Antonio 
son rayos de un alma misma; 
un instinto los encumbra 
y un fuego los extravía.
Que formen estas dos llamas 
una sola ¿quién lo evita?

EROS.
Calla; que aquí llega Octavio 
con su cara de perfidia, 
sin duda buscando á Antonio, 
para ver cómo equilibra 
del mundo el peso á su antojo- 
Vivo Antonio como chispa, 
Octavio envidioso y frío....

DOLABELA.
Pues con calma y con envidia 
se va lejos.

EROS.
No lo dudo.

¡Que Júpiter nos asista!
Se va.

ESCENA II

Dolabela. Octavio.

OCTAVIO.
Después de mirar á todos lados para cerciorarse de que están solos. 

¿Qué hallaste aquí?.... Tan imperioso á Roma 
del orgullo de Antonio llegó el eco,

9
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que causó alarma al pueblo y al Senado. 
Buscando la verdad al Asia vengo 
para poner al riesgo de la patria 
con cauta mano el eficaz remedio.
¿El triunviro de Oriente intenta acaso, 
engolfado en la luz de sus trofeos, 
alguna empresa audaz? Con sus victorias, 
¿creció tal vez de su ambición el vuelo? 
¿Pierde el amor á Roma? ¿Arde en su mente 
el ansia del dominio?

DOLABELA.'

Sólo advierto 
que es siempre el mismo. Ardiente, irreflexivo, 
rayo en la guerra; el vértigo del genio 
diviniza su sér; la paz le aduerme 
y le basta el placer: festines, juegos, 
lujo, triunfos, amor; jamás Antonio 
fijó en el porvenir su pensamiento. 
Le halaga lo pasado; á lo presente 
con epicúreo ardor se entrega ciego.

octavio.
Le juzgo así cuando le escucho y miro: 
corazón ambicioso, mas no artero; 
conozco su ardorosa fantasía; 
no su perfidia, su imprudencia temo.

DOLABELA.
No tardará en llegar.

OCTAVIO.
Anda á advertirle 

que ya pronto á marchar,, aquí le espero.

ESCENA III

Octavio solo.

OCTAVIO.
Dirige melancólicamente la vista á la estatua de Alejandro. 

¡ Alejandro! ¡Del mundo y de la guerra 
genio inmortal! Extático contemplo 
tu soberana efigie; me deslumbran 
de ese mármol augusto los reflejos....
Cuando comparo tu esplendente gloria, 
la fe, la unión, la fuerza de tu pueblo, 
con mi ambición y la inquietud romana, 
de Roma y de mi propio me avergüenzo....
Monarca de monarcas, sol del orbe, 
de una raza titánica eras centro; 
postró á la tierra tu valor. Cien tronos 
sólo escabel para tus plantas fueron; 
y cual un Dios potente y luminoso, 
en una mano el globo, en otra el cetro, 
lograste que temblaran las naciones 
á un volver de tu rostro y de tu acero. 
Eso es poder y gloria. Esa es la cumbre 
de la humana grandeza. ¡Cuán pequeño 
me siento ante tu imagen! ¡Un triunviro 
de la civil contienda pobre resto!....
¡Triunviros! ¡Irrisión! Tres voluntades 
que no se han de hermanar. Lépido, un necio; 
Antonio, un loco ilustre. ¿No es delirio 
tres soles alumbrando el universo?....  
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Mas ¿qué dudar? La fuerza es la armonía; 
la completa unidad es el imperio.
Ama el Lacio la paz. A Roma asustan 
Silas, Marios, Catones y Pompeyos, 
nombres sonoros, de trastorno emblemas, 
que detesta el Senado. No vió en ellos 
más que zozobra y sangre y desventura, 
falsa grandeza, desengaño acerbo.
¿Qué resta en Roma? Corrupción y envidia, 
patricios degradados; pueblo inquieto, 
innumerables dioses en las aras 
y ninguno en el alma. Sacros ritos, 
honor, fe, calma, dignidad murieron.
Cesó la austeridad de otras edades; 
todo es impuro, artificial y externo. 
Roma, incrédula y vil, se vendería, 
si se pudiera hallar quien diera el precio....
Para salir del tenebroso abismo, 
á voces un monarca está pidiendo. 
Con el dominio universal le brinda 
al más afortunado ó al más diestro....
¡Dominio universal! Grandiosa idea 
que devora mi mente, y en mi pecho 
hierve como un volcán.... ¡De pueblos tantos
mi antojo ser regulador y freno, 
impulso y norma, y el tropel confuso 
ver á mis pies de reyes y de siervos!....
¡Centro del orbe, emperador del mundo 
lo seré! Me lo dice el gigantesco 
sueño de mi ambición, mi inexorable 
voluntad, aún más grande que mi sueño....
Antonio es mi rival, Ya, muerto César, 

es entre los caudillos el primero.
¡Pero el mundo regir!....Fuera demencia
para tan flacos hombros tanto peso....
Es un héroe; fascina con su gloria, 
yo no me pago del laurel sangriento, 
y no puedo luchar, pese á mi estrella, 
como lucha el león en campo abierto; 
mas cual reptil, que en el verjel se esconde, 
para herir con su dardo y su veneno....
Cual abismo la púrpura me atrae; 
ante tamaña empresa no me arredro; 
en ambiciosas lides es gran fuerza 
el saber esperar....Cautela y tiempo.
Halaguemos á Antonio. Sus pasiones 
libres puedan correr, y el triunfo es cierto. 
Valor, paciencia, ingenio. Siempre el mundo 
será de aquel que acierte á comprenderlo.

ESCENA IV

Octavio. Antonio.

Antonio vestido con traje ostentoso, mezcla de romano y de asiático: lleva 
ceñida la cabeza con una corona radiata (de puntas), emblema de dioses y 
héroes. Le acompañan lictores y oficiales romanos, que permanecen á dis- 

• tancia.

OCTAVIO . 
Á Antonio.

Todo el mundo te venera, 
y admiro al ver por tu mano, 
ante el gran poder romano, 
subyugada el Asia entera.
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A Roma vuelvo gozoso, 
y haré que el Senado entienda 
que es tu espada firme prenda 
del universal reposo.

El mundo cambia de faz; 
de Roma el bien y la gloria 
tú apoyas en la victoria, 
yo en el orden y en la paz.

Tú vas de lauros en pos, 
yo busco un fin más profundo; 
hagamos feliz al mundo 
dividido entre los dos.

Roma es de todos ludibrio 
si á sí propia se devora; 
demos noble ejemplo ahora 
de fraternal equilibrio.

A ti, cual región selecta, 
Grecia y Asia; á mí Occidente; 
la concordia así se ostente, 
como en balanza perfecta.

ANTONIO.
Acepto; aunque se me alcanza 

que la mejor parte toma 
quien para sí guarda á Roma, 
que es el fiel de la balanza.

Desde que allí pereció 
César, mi dios, mi maestro, 
como un resplandor siniestro 
siempre en Roma miro yo.

Cuando él la patria sostuvo, 
ella, ingrata, por su mal, 
destruyó con el puñal 
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la mayor gloria que tuvo.
El pueblo cómplice fué, 

ya de virtudes exhausto, 
de aquel horrendo holocausto, 
y en Roma perdí la fe.

octavio.
Te ofrezco el alma y la mano 

de Octavia, y así consigo 
juntar á los del amigo 
los dulces lazos de hermano-

Ellos pondrán firme sello 
á nuestra cordial unión; 
no te puedo hacer un dón 
ni más grande ni más bello.

ANTONIO.
Tal dón gratitud me inspira, 

y mi amistad galardona;
tu hermana es noble matrona 
que toda la Italia admira.

Doquier su fama fulgura, 
y volverla á ver anhelo; 
que es de virtudes modelo, 
y olímpica su hermosura.

octavio.
Hoy á Cleopatra se espera 

con ansia en Tarso- No olvides 
que en las políticas lides 
es astuta y altanera.

Y que es la reina que un día, 
con César, cuya alma absorbe, 
soñó en capital del orbe 
convertir á Alejandría.



BZ —— 136 —

ANTONIO.
Aquí en el Asia la vi : 

yo era jefe, de Gabinio 
en la legión; no dominio, 
ciego y loco frenesí

doquier infundía....El Asia
á su prestigio encadena; 
es en hermosura Elena 
y en entendimiento Aspasia.

OCTAVIO.
Pero un deber soberano 

á ser austero te obliga; 
no olvides que es la enemiga 
de todo el pueblo romano.

ANTONIO.
Sé el hechizo de Cleopatra: 

sé que á la Siria deslumbra, 
y que la Grecia la encumbra; 
y el Egipto la idolatra.

Mas de honor voces severas 
invulnerable me harán.

OCTAVIO.
(Tus alas se abrasarán
en el fuego de esa hoguera.) 

Alto.
Amor de ausencia se agravia; 

tu pecho á su voz se rinda; 
ven á Roma, que te brinda 
con la ternura de Octavia.

Vase.

ESCENA V

Antonio. Eros.

ANTONIO.
¡Octavia!....Si no la amo.

Es hermosa, no lo niego; 
pero hermosura sin fuego, 
á cuya luz no me inflamo.

La astucia de Octavio vi; 
blanda faz, fondo perverso: 
engañará al universo, 
pero no me engaña á mí.

Falso, en mi amistad ponía 
del mundo el supremo bien, 
y yo, ambicioso también, 
fingí amor que no sentía.

¡Maldita razón de Estado, 
que pervierte el corazón, 
y adulando á la ambición, 
hace mentir á un soldado!

De ruptura tentaciones 
me asaltaban, ya impaciente: 
para arrollar á su gente 
me sobra con mis legiones.

Yo, dictador poderoso 
del asiático hemisferio, 
tengo en mi mano .el imperio; 
mas quiero ser generoso.

Dar tiempo al tiempo es prudencia;
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lo que el hado ha de otorgar, 
no lo quiero conquistar 
con la prisa y la violencia.

eros.
Antonio, mucho te engríes 

con tu fuerza y noble ardor; 
tu fortuna y tu valor 
son grandes, mas no te fíes;

porque son cosas sabidas 
que así fuerza contra astucia, 
como razón contra argucia, 
salieron siempre vencidas.

ANTONIO-
Impaciente.

¿Y Cleopatra?
eros.

Ya la aguarda 
tu emisario en la ribera, 
y todo el pueblo la espera.

ANTONIO.
¿Sino vendrá?.... ¡Cuánto tarda!

EROS.
La esperas con sumo afán. 

ANTONIO. 
Nunca vi mujer tan bella; 
hoy concentradas en ella 
mis ilusiones están.

Con César la hallé en Cilicia, 
el Asia y Roma á sus pies; 
esa Reina el colmo es 
de toda humana delicia.
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EROS.
¿Cleopatra á Octavia prefieres? 

ANTONIO.
¿Pues quién ha de comparar 
á una hermosura vulgar 
la perla de las mujeres?

Octavia es de honra crisol; 
mas la elección no es dudosa: 
una cual mármol hermosa, 
otra hermosa como el sol.

Sabes que el fuego me alienta 
y que lo grande me impulsa; 
prefiero á la calma insulsa 
la pasión y la tormenta.

ESCENA VI

Los mismos. Dinastas, magos, lictores; gran acompañamiento, 
detrás pueblo. Después Dolabela.

Un tribuno militar se adelanta y dice á Antonio:

Para fallar un litigio, 
á tu justicia se acogen 
dos ciudades de la Grecia, 
hoy turbadas y discordes.

Antonio sube al tribunal y se sienta.

Sicione y Rodas, señor, 
á ti elevan sus clamores.
Una tabla se disputan 
que es la admiración del orbe.
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Es el Cazador Ya liso, 
á quien Rodas reconoce 
por su fundador. Allí 
pintó el cuadro el gran Protógenes 
para la ciudad. Las guerras 
lo llevaron á Sicione. 
Rodas, como gloria suya, 
lo reclama.

ANTONIO.
Estoy conforme; 

vuelva la divina tabla 
á Rodas; que no es tan pobre 
en maravillas del arte 
la escuela de los pintores 
Parrasio, Timantes, Zeuxis, 
para que á Rodas estorbe 
gozar de esa insigne muestra 
de sus memorias más nobles.

EL TRIBUNO MILITAR. 
Hoy refleja en tu justicia 
la luz de los Anfictiones. 
Guerrero ilustre, el Olimpo 
de sus glorias te corone. 
Has fallado, grande Antonio, 
como fallaran los dioses.

Oyense á lo lejos gritos de alegría y música suave. La gente empieza 
á conmoverse en la plaza, y abre paso á Dolabela.

ANTONIO.
¿Qué rumor?....

DOLABELA.
Cleopatra llega, 

como una reina en su corte, 

en bella y luciente nave!
la aclaman festivas voces, 
y en las márgenes del Cydno 
el pueblo le arroja flores.

La gente que se había acercado para escuchar á Dolabela se aparta, y sale 
acelerada por la orilla del río, hacia el lado donde se oye la música. Quedan 
solos Antonio, Eres y los lictores. Antonio baja del tribunal, y espera á un 
lado. Llega por el fondo la galera de Cleopatra (1). El pueblo cesa en sus 
vivas y aclamaciones al llegar la nave, donde suena música de liras y ñautas. 
Cleopatra, recostada, se levanta y baja con majestad, apoyada en Carmión 

y seguida de elegantes mujeres y guerreros nubianos.

ANTONIO.
A Eros.

¿No la admiras? ¿No te asombra
cuál cautivan corazones
su gracia, su gallardía, 
la majestad de su porte?

EROS.*
No sé.... mas venir parece
de las celestes regiones.

(r) Descripción de la galera.—«Navegó por el río Cydno en galera 
con popa de oro, que llevaba velas de púrpura tendidas al viento, y era im
pelida de remos con palas de plata, movidas al compás de la música de 
flautas, obúes y cítaras. Iba ella sentada bajo dosel de oro, adornada como 
se pinta á Isis. Asistíanla á uno y otro lado, para hacerle aire, niños pareci
dos á los amores que vemos pintados. Tenía asimismo cerca de sí doncellas 
de gran belleza, vestidas de ropas con que representaban á las Nereidas y á 
las Gracias, puestas unas á la parte del timón, otras junto á los cables.»— 
PLUTARCO.— Vida de Antonio. (Traducción antigua.)
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ESCENA VII.

Los mismos, Cleopatra y séquito.

CLEOPATRA.
Romano ilustre, triunfador del Asia, 
la Reina del Egipto te saluda.
A celebrar de Roma los trofeos, 
los monarcas de Oriente aquí se juntan: 
también yo vengo á proclamar gozosa 
los mil laureles que tu frente ilustran....
Corrí la Grecia: de tu triunfo el eco 
aún en los valles de Helicón retumba: 
te aplaude Esparta, en la inspirada Atenas 
te coronan del Atica las musas, 
y Efeso, de tus glorias asombrada, 
los honores divinos te tributa....
Yo, que siento latir dentro del pecho 
cuanto habla al corazón y al alma alumbra, 
aunque Roma, opresora, con agravios 
á mi franca amistad responde astuta, 
tu genio ensalzo, tu grandeza admiro; 
mi labio la verdad no esconde nunca.

ANTONIO.
Mucho halagó mi orgullo de soldado, 
ya terminada la sangrienta lucha, 
la voz de aplauso'y gloria con que el Asia 
contento y paz al universo anuncia. 
Mas el fausto clamor no dió á mi pecho 
una emoción tan dulce y tan profunda, 
cual ver surcar tu nave esplendorosa

del claro Cydno la corriente pura....
Esas nobles palabras de tu labio 
de honra y placer mi corazón inundan; 
tu excelsa estirpe, tu poder conozco, 
me embarga y me fascina tu hermosura 
y ciego estoy á los fulgentes rayos 
del divino esplendor que te circunda....
Mas soy romano: el rígido Senado 
tu fe sospecha, tu amistad acusa. 
Perdona, Reina ilustre, si el triunviro 
quejas te da de la ciudad augusta.

CLEOPATRA.
Esas injustas quejas que profieres 
no son de Roma, Antonio, ni son tuyas; 
de Octavio son, que artero y cauteloso, 
siempre la mano con que hiere oculta. 
Las desdeño. Yo soy la que pudiera 
aquí alegar de Casio las injurias, 
cuando en balde mis flotas de la Jonia 
quiso arrancarme con audacia suma; 
pero ante un héroe como lo es Antonio 
no quiero dar ni quejas ni disculpas.

ANTONIO.
¿Y no temes de Roma el poderío? 

CLEOPATRA.
La vanidad de Roma no me asusta.

ANTONIO.
¡Vanidad! ¿De las águilas romanas 
puede el Egipto resistir la furia?

CLEOPATRA.
No conoces el Africa, y olvidas 
lo que fueron las guerras de Yugurta.



Dondequiera que un pueblo generoso 
sacudir quiere la servil coyunda 
de extranjera opresión, ó triunfa ó muere.
De Iberia en las cantábricas alturas 
se estrella Roma; en la región del Ponto 
con gloria inmensa Mitridates triunfa....
¿Ves tus legiones, de valor dechado, 
soles de honor, de gloria y de fortuna?
Con ellas en mi reino acabarían 
las ardientes arenas de la Nubia....
En fin, Cleopatra obedecer no sabe, 
ni indigno miedo su diadema anubla.
Si el cielo manda que el Egipto acabe, 
serena arrostraré la desventura;
la ignominia, jamás. Debo á mi pueblo 
su antiguo honor. La que aprendió en la cuna 
la grandeza inmortal de Ptolomeo, 
sabrá morir, pero humillarse nunca.

ANTONIO.
Causa tanta aversión en mis oídos 
el eco vil de la lisonja impura, 
que no ofenden mi orgullo de romano 
tus altivas palabras. Es locura 
no respetar á Roma, que ha llegado 
donde jamás llegó nación alguna.
Ira brotara en mí si así m« hablasen 
sátrapas, magos de la Persia adusta....
Mas ¿lo creerás? un eco en mí responde 
á ese entusiasmo que en tu faz fulgura: 
tu magnánimo aliento me cautiva, 
tu arrogante lenguaje me subyuga.
Es, Reina, de tu error gloriosa fuente
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el amor patrio que tu mente ofusca.
CLEOPATRA.

Ven, Antonio, á la hermosa Alejandría, 
y verás renacer la Grecia culta, 
y un horizonte nuevo y más radiante 
bajo aquel sol que anima y que deslumbra.

ANTONIO.
¿Qué pudiera encontrarse en el Egipto 
que sorprenda á un romano?

CLEOPATRA.

Lo que encumbra 
el pensamiento, el corazón del hombre; 
lo que da al alma elevación y ayuda; 
lo que tu Roma artificial no sabe: 
sentir. Nación que su grandeza busca 
sólo en avasallar á sangre y fuego, 
la humanidad y la razón insulta. 
¿Qué ofrecéis á la vida de cien pueblos? 
Perpetua esclavitud, sangrienta pugna. 
Plebe, ambiciosa y descontenta siempre, 
proclama audaz su libertad confusa, 
y porque ella á sí misma se las forja, 
las cadenas no mira que la abruman. 
Roma en inquietos bandos dividida, 
nunca es feliz: intolerante, injusta, 
proscribe á Mario, á Cicerón condena, 
y en el foro, versátil y absoluta, 
si hoy sus funestos ídolos ensalza, 
procaz mañana de su error se burla. 
El Senado, los grandes capitanes, 
juguete sois de las romanas turbas, 
sin que un momento el astro venturoso 
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de paz y unión en su horizonte luzca: 
siempre al que vence, el mando, la opulencia; 
siempre al vencido, la opresión, la angustia.

ANTONIO, 
(¡Qué cuadro triste y fiel!) 

CLEOPATRA.
Vuelve la vista 

á la tranquila Egipto. Nadie funda 
allí su dicha en el afán inquieto 
de la intriga civil: con fe robusta 
ama tenaz sus dioses, sus monarcas, 
su antigua tradición; y grande juzga 
á la nación que, sabia y laboriosa, 
da al corazón más vuelo y más anchura. 
Si Roma, por un trozo más de tierra, 
de sangre y llanto el universo inunda, 
del tiempo Egipto á la voraz corriente 
al grande Homero con tesón disputa, 
y merced al saber de Alejandría 
sus inmortales cantos aún se escuchan. 
Allí todo habla al alma: la grandeza 
de su antiguo esplendor es aún fecunda; 
aún Menfis, Tamis, Tebas y Tentyrce 
muestran sus colosales esculturas; 
aún las sombras de Ramses y Amenofis 
vagan en las Pirámides augustas; 
en los montes labraron sus altares, 
ciudades son sus gigantescas tumbas....
Por eso las columnas de los templos 
aún son allí del trono las columnas; 
por eso, en dulce y plácida concordia, 
de pueblo y soberano el alma es una; 

por eso allí las artes resplandecen, 
y por doquier el júbilo circula.

ANTONIO.
¡Cómo ocultarlo! La esplendente imagen 
con risueña ilusión mi mente turba.
Iré á admirar la portentosa Egipto, 
á estudiar de ese pueblo en la ventura 
la magia del sentir, y de sus sabios 
á recibir la luz. Tu voz me anuncia 
que un nuevo sol alumbrará mi vida 
y un nuevo sér á mi existencia augura.

Á Dolabela.
Conducid á Cleopatra á mi palacio, 
y magos y dinastas allí acudan 
para rendirle honores soberanos, 
cual* á Reina de reyes se tributan.

CLEOPATRA. '
Bien muestra, Antonio, tu acogida noble 
que en ti refleja la inmortal figura 
de Hércules, tu ascendiente. En tus acciones 
el hombre, el héroe, el simidiós se juntan. 
Si vas á Egipto, hospitalaria tierra, 
donde el clamor glorioso ya retumba, 
verás feliz que para ti en mi reino 
hay amistad, admiración, ternura.
Se va con su comitiva, seguida de los romanos. El pueblo la aclama. 

La precede la música.





el Africa maldecida 
poner de Roma al nivel, 
frustrar las artes de Octavio.... ,
¡ay! eso no puede ser.

DOLABELA.
Tú abominas las mujeres, 
y no puedes ser buen juez; 
pero ¿imaginas que Antonio, 
de esa hechicera á los pies, 
olvidase, ingrato á Roma, 
lo que ha sido y lo que es?

EROS.
¡Quién sabe! Sólo barrunto 
que no ha de parar en bien: 
ella orgullosa, él guerrero, 
temerarios ella y él; 
en fin, son dos almas locas; 
no sé qué harán, sólo sé 
que trastornarán el mundo 
si se llegan á entender.

ACTO SEGUNDO

FIN DEI. ACTO PRIMERO.

Explanada delante del palacio de Cleopatra. Árboles, obeliscos, esfinges y 
otros adornos del estilo egipcio. Asientos á la izquierda del espectador. Mesa 

ó pedestal grande de piedra á la derecha.

ESCENA PRIMERA

Ergs. Carmión.

EROS.
Vestido á la usanza egipcia.

¡Cuánto me huelgo de verte!
CARMIÓN.

En tono festivo.

¡Buen centurión, bien venido!....
¿Con que te alegras de verme? 
Por Neftis, contenta miro 
que de esta nueva campaña 
llegas al fin convertido....
Ver con gusto á una mujer, 
es en ti raro prodigio....
¡Ya caigo! Te habrás prendado 
de algún corazón asirio,
y tu aspereza romana
se ha transformado en cariño.
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EROS.
¿Qué estás diciendo?....

CARMIÓN.
Ó acaso 

imitas ya el dulce estilo 
de Antonio, que ama á Cleopatra 
con un ardor nunca visto. 
Aún te hemos de ver aquí 
en amoroso deliquio 
á los pies de una tebana 
suspirar tierno y sumiso.

EROS.
Por Plutón, que no has de ver 
ese cuadro tan florido. 
¿Tengo yo cara de amar? 
No nací yo paramunos; 
para matar ó morir 
en los campos he nacido, 
y si me complace el verte 
no es como á sér femenino; 
mas porque eres de la Reina 
ó confidente ó ministro....
Antonio el sol que me alienta 
es siempre, pero no imito 
sus amorosos arrullos, 
ni sus dolientes suspiros. 
Aunque me ves, pues lo manda, 
de africano arnés vestido, 
cada vez soy más romano, 
cada vez menos egipcio. 
Aquí hay mujeres, ó magas, 
cuya mirada es un filtro 
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que á un inocente sepulta 
del amor en el abismo.

CARMIÓN.
No fuera dichoso el hombre
sin la mujer.

EROS.
¡Qué delirio!

¿Ignoras que el amor siempre 
bobos ó mártires hizo?
Júpiter, en mal momento 
trastornar el mundo quiso, 
y á las mujeres formó.
Desde aquel instante mismo 
perdió su equilibrio el globo, 
perdió el hombre su albedrío 
yfué sentencia infalible: 
donde hay mujer, ya no hay juicio.

CARMIÓN.
Riendo.

Donoso estás con tu odio 
á un sexo que es el hechizo 
del mundo. Para mover 
ese pecho empedernido, 
de mí te has de enamorar.

EROS.
¡De ti! Para tal castigo,
¿qué delitos cometí?....
No niego, tu rostro es lindo;
pero aquí pasáis el tiempo 
en festines y amoríos, 
y á un veterano no cuadran 
tanto halago y desvarío.
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CARMIÓN.

¿Pues no ves al héroe Antonio 
feliz al amor rendido?

EROS.
¡Dale con Antonio! Es cierto, 
le hirió el amor de improviso. 
En el consejo, en la mesa, 
del combate en los peligros, 
en Grecia, en Roma y en Asia, 
ya despierto, ya dormido, 
siempre Cleopatra en sus labios; 
sus potencias y sentidos 
domina siempre Cleopatra.
Así mil locuras hizo: 
repudia á Octavia, y convierte 
á un hermano en enemigo; 
las esculturas de Samos, 
y de Pérgamo los libros, 
las joyas de Macedonia, 
los relieves de Corinto....
el Asia y la Grecia arrasa 
para halagar en Egipto 
de esta Reina seductora 
los artísticos instintos.... ;
qué estatuas.... reinos enteros
hoy entrega á su dominio, 
que han de dar á su corona 
nueva fuerza y nuevo brillo- 
Con tan desmedido amor 
Antonio quedó sin tino: 
Cleopatra fué su manía, 
su embeleso, su delirio;
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encleopairado se fué, • 
y encleopatrado ha venido.

CARMIÓN.
¿Y á eso le llamas locura? 
¿Locura á impulsos divinos 
que dan fuerza y luz al alma 
y al genio aliciente y brío? 
En esa locura hallaron 
de la ventura el camino 
Antonio y Cleopatra; el cielo 
ternura les ha infundido, 
cual las pirámides firme, 
luminosa como el Nilo, 
inmensa como el desierto, 
ardiente como el sol mismo.

EROS.
¿Y á eso le llamas amor? 
Por cierto que no lo envidio; 
de tanto fuego me espanto, 
y como tú no imagino 
dos embobados que al cielo 
siempre miran de hito en hito. 
¡Pues bájalos á la tierra, 
verás qué horror, qué conflicto!

CARMIÓN. 
Impacientada. 

¡Siempre quita, helada, Roma 
á la ilusión sus prestigios!....
¿Pues cómo aman en tu tierra? 
¿Sin alma?

EROS.
Voy á decirlo.
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Tu cuadro es más reluciente; 
verás que es más cuerdo el mío.

CARMIÓN.
¿Qué hace la mujer romana? 

EROS.
Amamantar á sus hijos; 
hilar lino, tejer lana; 
guardar el hogar tranquilo;
cual oráculo escuchar, 
humilde y muda, al marido; 
servirle, cuidar su ropa; 
abastecer el triclinio 
con sazonadas viandas 
y con olorosos vinos; 
ir sólo á fiestas sagradas; 
tener los penates limpios; 
vivir en el gineceo, 
de la virtud casto asilo; 
ir de prisa por el foro; 
el sol ver sólo á ratitos; 
ése es, al uso de Roma, 
de una matrona el destino; 
lo que necesita un pueblo 
que aún el seso no ha perdido, 
lo que piden calma y honra 
y lo que manda el Olimpo-

CARMIÓN.
Nuestro Olimpo es diferente, 
no es tan duro ni sombrío; 
las mujeres son mujeres, 
y no estatuas de granito. 
Ese amor acompasado,
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ese perfecto equilibrio 
no es amor, es tiranía, 
no existe aquí tal suplicio. 
Gozar de la luz del cielo, 
pensar, sentir, no es delito. 
El amor no se razona, 
se siente aquí; no medimos 
los nobles vuelos del alma 
cual prosaico mecanismo....
En buen hora las romanas 
apuren ese martirio; 
si ellas esclavas vegetan, 
aquí adoradas vivimos.

EROS. 
Risueño. 

Desengáñate, Carmión, 
no te agravie lo que digo: 
siempre asoma en la mujer 
algo de animal dañino. 
Una mujer perdió á Troya, 
y yo de ellas desconfío; 
por ellas derrocha Antonio 
un tesoro en un capricho; 
siempre en catástrofe pára 
vuestro dulce poderío....

Viendo llegar á la Reina.

■ ¡ Cleopatra!



ESCENA II

Los MISMOS, Clkopatra.

CLEOPATRA.
A Carmión, en tono alegre.

Siempre con Eros 
estás, Carmión, en litigio....

carmión.
Burlona.

Me está entristeciendo el alma 
con amargos vaticinios.
Todo lo que no es romano
le parece desatino;
al noble Egipto desdeña, 
y de alguna fiera es hijo;
que á admirar á las mujeres 
no hay medio de reducirlo.

CLEOPATRA.
Pero ama y admira á Antonio; 
por eso tanto le estimo.

A Eros.

¿Cómo recibió el Senado 
á Antonio?

EROS.
Bastante frío:

se vió patente la mano 
hostil de Octavio. Al principio, 
todo fué plácemes, juegos, 
todo clamores festivos;

el paso en calles y plazas 
le. embarazaba el gentío; 
prendaban el continente 
audaz, el porte aguerrido; 
ganaba su bizarría, 
dando á la miseria alivio, 
todo el corazón del pueblo, 
de sus palabras cautivo....
Pero el repudio de Octavia 
cundió al fin....y fué distinto.

CLEOPATRA.
¡Dichosa yo!

EROS-
Roma entera 

en el cielo puso el grito: 
falaz Octavio á las quejas, 
con depravados designios, 
daba pábulo....

CLEOPATRA. 
Con vehemencia.

¿Qué importa, 
si Antonio ya todo es mío?....

Señalando á la explanada.

En mi amorosa impaciencia, 
aquí intento recibirlo....
Mas me parece que escucho....
Sí, del popular bullicio 
lejano rumor ya suena 
con delicia en mis oídos....

Se oye una marcha militar.

Él es; se acerca....¡Oh momento
de ventura y regocijo!
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¡Ah! ¡Cuán amarga es la ausencia! 
Nunca más; sin él no vivo....
Ya llega.... ¡Qué hermoso día!
Hoy con deleite respiro.

ESCENA III

Los mismos. Antonio, comitiva triunfal.

Llega Antonio con corona de laurel de oro en un carro de triunfo, precedido 
de magnates y sacerdotes egipcios, sabios de la escuela de Alejandría y ofi
ciales romanos y egipcios. A la cabeza de la comitiva irá una especie de 
banda militar, que tocará una marcha triunfal, con instrumentos griegos 

y egipcios.

Seguirán soldados romanos, egipcios y asiáticos. Cuando cesa la música, 
grita la gente: ¡Gloria á Antonio! Éste baja del carro y da un abrazo 

á Cleopatra.

CLEOPATRA.
Merced al cielo, en las egipcias playas 
te vuelvo á ver conquistador de Armenia. 
A las regiones ásperas del Ponto 
del honor te llevaron las empresas: 
allí la gloria coronó tu frente; *
descansa aquí, donde el amor te espera.

ANTONIO.
¡Cuán feliz, como esposo y como amante, 
Antonio á Egipto y á tus brazos llega! 
Tu idolatrada imagen me seguía 
en medio de las bélicas faenas, 
llevando por doquier la mente en Rema 
y el corazón en la africana tierra....
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Hasta en el dulce vértigo del triunfo 
eran siglos las horas de la ausencia....

Llegan cuatro hombres, que colocan en el suelo unas andas, sobre las cuales 
hay magníficas estofas de Oriente y cajas doradas.

Aquí te ofrezco, del Oriente en nombre, 
cual tributo debido á tu belleza, 
púrpuras de Sidón, sedas de Tiro, 
y de Saba y de Ormuz aroma y perlas.

Llegan otras andas.

Son libros peregrinos, encontrados 
de Pérgamo en la ilustre biblioteca, 
rival de la del ínclitb Museo, 
que aquí es padrón del arte y de las letras.

CLEOPATRA.
Ambas serán, reunidas en Egipto, 
del mundo sabio sin igual lumbrera.

A los sabios de la Academia.

Agradeced á Antonio su desvelo 
vosotros, guardadores de la ciencia. 
Recoja los preciosos monumentos 
de arte y saber vuestra famosa escuela, 
y abran estos tesoros del ingenio 
nuevos espacios, luminosas sendas.

Llegan otras andas con una estatua de Apolo. La colocan sobre el pedestal 
de piedra que está á la derecha del espectador.

ANTONIO.
Este Apolo inmortal de Praxiteles 
hallé en Samos; de noble gentileza 
y de expresión olímpica dechado, 
gala y ornato de tu alcázar sea. 
Las helénicas artes te embebecen. 
¿Quién puede como tú gozarse en ellas?
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¿Quién como tú, que el inefable hechizo 
sabes sentir de la belleza eterna?

CLEOPATRA.
Esta joya ideal del numen griego 
guardaré en mi palacio, como prenda 
de amor, y de tu propia gallardía 
será á mis ojos venturoso emblema.

Dos guerreros romanos presentan á Cleopatra una zafa de oro y en ella 
cuatro coronas.

ANTONIO.
Recibe aquí los reinos de Fenicia, 
de Chipre, de Cilicia y de Judea, 
cuatro bellas coronas, nuevos rayos 
que aumentarán la luz de tu diadema.

Se adelantan cuatro reyes encadenados.

Mira aquí los dinastas del Oriente, 
que á tus augustas plantas se prosternan.

Hincan la rodilla.

CLEOPATRA.
Cariñosamente.

Nobles Reyes, alzad. El dón acepto 
para aumentar de Egipto la grandeza, 
y á naciones llevar que fueron suyas 
bendiciones y amor, mas no cadenas.

Quitan las cadenas á los Reyes, que manifiestan con ademanes su agradeci
miento. La multitud aclama á Cleopatra. Tocan la marcha triunfal y se van 

todos, excepto Antonio y Cleopatra.

ESCENA IV

Cleopatra. Antonio.

Se sientan.

CLEOPATRA.
¡Darme cuanto has conquistado! 

No es largueza, es frenesí; 
y ¿qué queda para ti, 
si hasta los reinos me has dado?

ANTONIO.
Sólo tu nombre adorado 
en mis conquistas invoco, 
y en mi amor ardiente y loco, 
si Dios del empíreo fuera, 
todo el empíreo te diera, 
y aun me pareciera poco.

Fueron mi ilusión querida 
triunfos, gloria, honor, poder; 
mas cuando, diosa ó mujer, 
llenaste de amor mi vida, 
quedó la ilusión perdida 
del mundo de la ambición; 
pero encontré en mi pasión 
y en tu delirio amoroso 
otro mundo más hermoso: 
el mundo del corazón.

Amor por razón de Estado, 
ó, andando de gente en gente, 
el amor indiferente
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del vencedor ó el soldado, 
con su frialdad me ha probado 
que no es amor verdadero. 
Sólo es amor este fiero 
impulso del corazón 
que domina mi razón, 
que absorbe mi sér entero.

Amarte fué despertar; 
que estaba el alma dormida. 
Tú me has dado nueva vida, 
tú me has enseñado á amar. 
En mí siento palpitar 
fuerza que el alma avasalla, 
volcán que todo lo acalla, 
que afectos comunes trunca, 
y que no se apaga nunca 
si con tal ímpetu estalla.

El alma no escucha en vano 
de tu acento la dulzura; 
debo á tu noble cultura 
ver en el hombre un hermano. 
Vibra en mí todo eco humano 
de ternura y de piedad, 
y á la voz de la verdad 
mi antiguo rigor deshecho, 
siento el clamor en mi pecho 
de toda la humanidad.

Del soldado en la rudeza, 
¡mísero! no comprendía 
la soberana armonía 
de la universal belleza....
De arte y de naturaleza 

ya sé el hechizo admirar; 
ya sé comprender y amar 
de ingenio y de ciencia el vuelo, 
las maravillas del cielo, 
los enigmas de la mar.

Me dió tu amor soberano 
de la admiración la llave; 
ya el alma descifrar sabe 
de lo bello el noble arcano. 
Entré dichoso y ufano 
en el mar de la ilusión: 
de admirar el alto dón 
siento que abrasa mi frente, 
y una cadena en la mente 
el cielo y la tierra son.

De tu magia seductora 
prendado á tu pueblo vi: 
acaso te adora á ti 
porque á sus dioses adora. 
Oigo las voces ahora 
que allá en la cuna escuché; 
dioses.que en la infancia amé 
vuelve á amar el alma mía, 
y á pesar de Roma impía, 

Poniendo la mano en el pecho, 

brotar siento aquí la fe.
Amarte fué mi destino, 

noble y celestial mujer, 
pues debo mi nuevo sér 
á tu influjo peregrino. 
¡Amarte! ¡Triunfo divino! 
Del amor mayor trofeo



nunca soñó mi deseo....
Siento un deleite sin nombre; 
al fin respiro; soy hombre: 
amo, siento, admiro y creo.

CLEOPATRA.
¡Qué corazón! Así labras 

mi dicha con tu ternura: 
tú no sabes la ventura 
que me infunden tus palabras,

El colmo del triunfo es, 
para una mujer altiva, 
del genio la imagen viva 
mirar rendida á sus pies:

vulgar amor no comprende, 
ni ha de amar sin ufanía; 
á un alma como la mía 
lo grande tan sólo enciende.

ANTONIO.
De tu amor más digno fué 

César, que amaste primero; 
César, único guerrero 
que yo en la tierra admiré;

incomparable caudillo 
que el genio de Roma encierra, 
y en la paz, como en la guerra, 
de todos ofusca el brillo.

CLEOPATRA.
¿Para qué evocar, mi bien, 

esa importuna memoria? 
En César amé la gloria, 
en ti amo al hombre también.

El no fué un hombre, fué un dios; 

grandeza inmortal le cupo: 
no supo amar, sólo supo 
al mundo llevar en pos.

Esa elevación glacial, 
esa grandeza sublime 
que de lo terrestre exime, 
ahuyenta el amor cabal.

Necesita la mujer 
quien, cifrando el alma en ella, 
haga fulgurar la estrella 
de la ilusión y el placer;

quien como mortal se ablande 
á cuanto á sentir obliga, 
y, amante y héroe, consiga 
unir lo tierno y lo grande.

Eso eres tú....Yo ignoraba,
ambiciosa y altanera, 
que alma orgullosa pudiera 
ser de la pasión esclava....

Mas de un sueño iba detrás; 
y así forjaba impaciente 
un sér perfecto mi mente 
que no encontraba jamás....

Al mirarte, el dulce sueño 
realizado al punto vi, 
y con delicia sentí 
que encontraba el alma dueño.

¿Por qué amé?.... Junta advertía
en el ardor que en ti asoma, 
con el ímpetu de Roma 
del Asia la fantasía.

Hallóme arrastrada al punto 
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de un sentimiento inmortal, 
porque estaba mi ideal 
en ese extraño conjunto.

¡Un romano comprender 
que sin sentir no hay gozar, 
y que el sentir es amar 
y que el amar es creer, 

y osar decir sin rodeo, 
á la luz en que me inflamo, 
á los egoístas amo 
y á los escépticos creo\

Ese fué el encanto mío....
Mas en la dicha me ofusco 
cuando las razones busco 
de mi ardiente desvarío.

No hay ley para el corazón, 
y del amor verdadero, 
«te quiero porque te quiero» 
será siempre la razón.

ANTONIO.
Verdad.

CLEOPATRA.
Dioses tutelares 

dictaron mi frenesí; 
no saben amar así 
los amadores vulgares.

No todo mortal comprende 
el poder, la magia eterna 
de esa conmoción interna 
que el alma encumbra y enciende.

Antes de amarte era en vano 
dar á mis potencias vuelo; 

faltaba en mi mente el cielo, 
todo era pobre y humano.

Ahora todo me recrea; 
todo mi vida ennoblece, 
y que tienen me parece, 
en mi arrebatada idea,

más ventura el patrio asilo, 
las flores más arrebol, 
más vivas llamas el sol 
y más misterios el Nilo.

ANTONIO- 
Entusiasmado.

¿Cómo no amarte?....  Del orbe
reina te haré.

CLEOPATRA.
¿Qué me importa?

Mi ambición su vuelo acorta, 
y sólo tu amor me absorbe;

y si, á nuestra empresa fiel, 
quiero que tu heroica mano 
abarque el mundo romano, 
es porque reines en él.

Para ti todo: mis flotas 
y mis falanges te he dado, 
y mi pueblo arrodillado 
y mis regiones ignotas.

Mas poco en ello debieras 
á quien dió mayor tesoro 
que todo el poder y el oro: 
un alma que ama de veras.
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ESCENA V

Los mismos. Carmión. Eira. Después Eros.

Entran Carmión y Eira, acompañados de caudillos romanos y egipcios, que 
se colocan á ambos lados. Cantoras y bayaderas.

CARMIÓN.
A Antonio.

En tu honor he prevenido 
bayaderas y cantoras, 
que te den dulce solaz 
y aquí pregonen tus glorias.

Se adelanta una cantora que, con acompañamiento de liras, entena 
este himno.

Hoy de Filipos 
el vencedor 
logra en Armenia 
nuevo esplendor....

¡Huya el dolor! 
Lo repite el coro de mujeres.

Mirra y laureles 
al triunfador, 
que hermanar sabe 
gloria y amor....

¡Huya el dolor!
Lo repite el coro.

Tantas hazañas, 
tan claro honor, 
al Nilo, al Tíber 
dan resplandor....

¡Huya el dolor!
Acabado el himno, baile de bayaderas y bailarinas nubianas. Después, varios 
esclavos colocan en medio de la escena una mesa, magníficos jarros de oro y 

plata, copas, manjares y flores.

— iyi —

ANTONIO.
Brinda con los caudillos.

¡A la gloriosa unión de Roma con Egipto!
Beben. Vivas á Antonio.

Se oye el sonido triste y lejano de un clarín. Poco después rumor confuso. 

¡Suena el clarín de alarma! En tal instante, 
de ese lúgubre són me angustia el eco....

Llega Eros apresurado.

EROS.
Nuncio de males, del Senado en nombre 
arrogante se acerca Proculeyo....
Si escuchar quieres su misión aciaga.... 

ANTONIO.
Llegue al punto de Octavio el mensajero.

Sale Eros, y vuelve con Proculeyo, el cual se presenta con acompañamiento 
de oficiales romanos.

ESCENA IV

Los mismos. Proculeyo. Séquito.

PROCULEYO.

Con misión dolorosa aquí me envía 
la excelsa Roma. Con afán y esfuerzo 
buscó la paz. De la paciencia el vaso 
rebosa al fin en el romano pueblo.
No te asombre que, intérprete de Octavio, 
sólo respire indignación mi acento....
Repudiaste á su hermana, noble, hermosa, 
sol de lealtad y de virtud espejo, 
y, víctima de halagos engañosos,
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dando á tus huestes afrentoso ejemplo, 
anublas el fulgor de tus laureles 
con ciego amor y femeniles juegos....
3: a no es Antonio el héroe de Filipos, 
de las glorias de César heredero; 
hoy de Cleopatra en los amantes brazos, 
ebrio de amor y de delicias lleno, 
es, aunque invicto resplandezca y triunfe, 
déspota en Asia y en Egipto siervo. 
Senado, plebe, Octavio, Italia entera, 
para poner á tu arrogancia freno, 
del mando de sus huestes te despojan, 
cansados ya de tanto vilependio.

ANTONIO. 
Con fría entereza.

Ya has visto que del déspota del Asia 
serenidad romana abriga el pecho, 
cuando escuchó sin arrancar tu lengua 
con paciencia de estoico tus denuestos....
Pero te escuda tu misión sagrada, 
y acato en ti de Roma el mensajero.

Animándose.

Guerra me anuncia tu insolente labio, 
guerra tendrás; cumplióse mi deseo. 
Enamorado ó no, soy siempre Antonio, 
y á Antonio de las armas el estruendo 
regocija y no asusta.... Di al Senado
que Antonio acepta el temerario reto....
De la áspera verdad llegó la hora, 
pues que tú mismo desgarraste el velo. 
¿Qué son Roma y Octavio? R*oma un caos, 
astro apagado que perdió su centro.

El pueblo-rey, tan admirado un día, 
feliz, noble, entusiasta, justiciero, 
cual decrépito alcázar se quebranta, 
cual carcomido roble viene al suelo....
Octavio, al ver triunfar su trama innoble, 
humilde y cauto ayer, cuanto hoy soberbio, 
con la aversión de Roma me combate.
Siempre calculador y siempre artero, 
cuando me odiaba más, me dió á su hermana, 
echando así cadenas en mi cuello.
Aquel enlace, sacrificio á Roma, 
era un yugo no más y un fingimiento.
Cifraba yo en Cleopatra el alma entera, 
Octavia en la memoria de Marcelo....
Nunca aprendí á engañar, y dejo á Octavio 
ser en tan triste ciencia gran maestro: 
no sé mostrar austeridad por fuera, 
llevando saña y ambición por dentro....
Cada cual en la tierra sigue el rumbo 
de oprobio ó gloria que le traza el cielo. 
Yo combato; él intriga. El con sus artes 
del popular antojo se hace el eco.
Mal quiere al pueblo quien falaz le adula; 
yo jamás le adulé. Lenguaje acerbo 
usando con nobleza de soldado, 
le mostré fiel el precipicio abierto....

PROCULEYO.
¿Qué importa á Octavio el eco de tu nombre?
¿Qué importa á Roma que, esforzado y diestro,

> arrolles en los llanos del Eufrates 
las antiguas falanges de Labieno, 
y que llegues á ser en cien batallas
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domador del asiático hemisferio, 
si, olvidando que compras tus conquistas 
de la romana sangre al alto precio, 
al pie de una mujer, de una extranjera, 
cual presa vil, arrojas tus trofeos?....
Ya no es tu acero, tan romano un día, 
sostén, amparo, honor del patrio suelo, 
y al fin perdió la verdadera gloria 
en tu inseguro corazón su imperio....
Ya se eclipsó tu esplenderosa estrella; 
y si intentaras resistir soberbio, 
decidirán las armas; y el castigo 
que ha de dar Roma al temerario empeño, 
remedio y lustre de la patria sea 
y de infieles romanos escarmiento.

ANTONIO.
¿He vertido en provecho de Cleopatra 
romana sangre? ¡Mísero pretexto! 
Sus naves, sus soldados, sus tesoros, 
vituallas, armas, bélicos arreos, 
que ella con franca mano prodigaba, 
nuestra fuerza y poder en Siria fueron. 
Dar corto ensanche á la corona egipcia, 
para tanta largueza no es gran premio....
¿Y por qué Octavio, pérfido, alma helada, 
para quien la ternura es un secreto, 
en el sagrado de mi amor penetra? 
¿Con qué torcido fin? ¿Con qué derecho 
quiere amenguar la libertad del alma? 
Mi corazón es mío, y no consiento 
que pretendan tasar mis ilusiones, 
que cuenten los latidos de mi pecho,

Octavio ignora del amor sublime 
la intuición poderosa, el noble fuego....
Para subir donde Cleopatra sube, 
le faltan alas, corazón y aliento....
Ciego en su saña, y de la envidia esclavo, 
en mí censura, cual delito horrendo, 
el amar á Cleopatra!....Si es delito,
blasono de él cual de inmortal trofeo....
Vuelve á esa ingrata Roma, que declara 
guerra implacable á Egipto, y pues tu dueño 
renovar quiere la civil contienda, 
y anteponer á la razón el hierro, 
cual fiero tigre iré con mis legiones 
á sacudir de Roma el torpe sueño....
Si Italia ciega á resistir se atreve, 
arrollaré la Italia á sangre y fuego, 
y si él acude á la marcial pelea, 
quién es mejor romano allí veremos.

PROCULEYO.
Ya es inútil hablar; ya no lastima 
de tus fieras palabras el veneno: 
en Acarnania humillaréis la frente 
Cleopatra codiciosa y tú soberbio.

CLEOPATRA.
De almas amantes para siempre unidas, 
Octavio ignora el mágico embeleso. 
Juzgando fuerza el hielo de la mente, 
ve mi ardiente pasión con menosprecio; 
y yo, que sé su celestial dulzura, 
porque no sabe amar le compadezco....
Allá en Roma me juzgan codiciosa, 
¡qué necio error! Lo espléndido y lo bello
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mi voluntad arrastran; me cautivan 
su hechizo, su ilusión; mas no comprendo 
la magia vil del oro....

Como inspirada, arranca de su collar el colgante, que es una perla 
muy gruesa.

¿ Ves la perla 
que al mundo asombra, sin igual portento 
que codician los déspotas del Asia, 
maravilla del mar, que vale un reino?

Toma una copa y la presenta á un escanciador que echa vino en ella. 

CARMIÓN.
Como aterrada, á Cleopatra.

¿Qué vas á hacer?
CLEOPATRA.

Arroja la perla en la copa.

En el ferviente vino 
el prodigio del mar ya está disuelto....

Todos manifiestan asombro.

Brindo con él á Roma restaurada 
por mi divino Antonio, al dulce sueño 
que fué el afán más noble de mi vida: 
unir Egipto á Roma, y dar contento, 
paz, dicha al mundo.... Para tal empresa
me dará Osiris soberano esfuerzo: 
Accio verá mis invencibles naves, 
verá de Antonio el batallar tremendo, 
y será nuestro triunfo, pese á Octavio, 
salud de Roma y galardón del genio.

Señalando á Antonio.—Bebe.
Gritos: ¡Viva Cleopatra! ¡Viva Antonio! ¡Guerra á Octavio!

PROCULEYO. 
Al irse.

En Accio os esperamos.
ANTONIO.

Con brío.

A Accio iremos.

ESCENA VII

Los mismos, menos Proculeyo y su séquito.

ANTONIO.
A Cleopatra.

Corramos á reunir nuestros soldados, 
á acelerar los bélicos aprestos.
César me muestra el Rubicón famoso; 
será mi Rubicón el mar Tirreno: 
todo me dice que al que triunfe ahora, 
acatará postrado el universo.

CLEOPATRA.
Contigo iré; compartiré tus lauros; 
del fragor de las armas no me arredro: 
seré tu auxilio en la mortal fatiga, 
seré tu luz en el combate recio.

ANTONIO.
¡No, jamás! Tú no sabes, amor mío, 
el horror de la guerra.... ¡Ver expuesto
el más hermoso sér que encierra el mundo, 
de las batallas al azar sangriento!
¡Jamás!

12
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CLEOPATRA.
Te seguiré.... •

ANTONIO.
¿No consideras 

que el alma en ti pondré, y al menor riesgo 
que corra allí mi idolatrada esposa, 
perdidos la constancia y el denuedo, 
me olvidaré del arte de la guerra, 
de la gloria, de mí, del mundo entero?

CLEOPATRA.
He jurado en las aras de mi patria 
no apartarme de ti; deuda es mi intento. 
Hoy vas á combatir huestes romanas, 
y el peligro es mayor.... De ansioso anhelo
muriera aquí también: morir dos veces 
fuera morir sin ti.... Consiente, en premio
de mi invencible amor.... ¿Por qué te asusta
ver que á tu lado la existencia pierdo?
¡ Ah, si logro morir por tí, contigo, 
dichosa exhalaré mi último aliento!

Se va con todos, menos Antonio, Eros y un arúspice.

ESCENA VIH

Antonio, Eros, un Arúspicf, en el fondo.

EROS
A Antonio.

¡Una mujer amada en las batallas!
¿En qué piensas Antonio?.... Tu certero 

instinto ofusca la pasión. ¿No miras 
que entre sangre y amor no hay buen acuerdo, 
que si Cleopatra va, se pierde todo, 
y que si solo vas, el triunfo es cierto?

ANTONIO.
Es Cleopatra mi estrella, mi destino; 
no le sé resistir: ya no hay remedio.

Eros se encoge de hombros y se va.

ESCENA IX

Antonio, un Arùspice.

ANTONIO.
Indica al arúspice que se acerque.

Arùspice, tú que puedes 
en los astros descifrar 
la suerte de los imperios 
y el porvenir del mortal; 
tú que, sabio, tantas veces 
has descubierto sagaz 
en la luz de las estrellas 
los misterios del azar, 
y me has predicho mis triunfos 
y mi ventura fugaz, 
¿de la estrella de mi vida 
se empieza acaso á eclipsar 
la lumbre que en otro tiempo 
ofuscaba á las demás?
¿Muestra la estrella de Octavio 
luciente y serena faz?
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ARÙSPICE.
No olvidé anoche los astros 
solícito consultar.
Es de la estrella de Octavio 
el fulgor vivo y tenaz....
Claras dos palabras lucen 
solo en la tuya: juzgar 
su sentido es imposible; 
confuso está lo demás.

ANTONIO. 
Conmovido.

¿Cuáles son esas palabras? 
Dilas pronto....

ARÙSPICE.
Amor fatal.

Estupor de Antonio.

ACTO TERCERO
Campamento de Antonio, junto al faro de Alejandría. Empalizada al fondo, 
con un portillo en medio y guardia romana. En primer término, en medio, 
una roca que puede servir de asiento; á un lado, la tienda de Antonio; delante 

de ella la insignia romana y la insignia egipcia; detrás muchas tiendas.

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA

Antonio. Soldados romanos.

UN TRIBUNO MILITAR.
Á un grupo de soldados; sin ver á Antonio, que está como acechando 

á la puerta de su tienda.

¿Qué hacemos ya, camaradas, 
en tan triste campamento? 
Después de tanto aparato, 
de Accio en los mares funestos 
las galeras de Cleopatra 
vergonzosamente huyeron; 
y Antonio.... el glorioso, el grande,
súbito, demente y ciego, 
legiones que le adoraban 
abandonó.

UN SOLDADO.
Es un misterio.
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TRIBUNO MILITAR.
No tal. Yo bien sé que en tierra 
Antonio triunfará luego; 
y aun en el mar, donde ya 
iba triunfando su esfuerzo, 
venciera al fin, si Cleopatra 
no ejerciera allí su imperio. 
Cuando está Antonio con ella 
pierde el tino y pierde el seso.... 
¡Huir Antonio es imposible! 
y huyó, sin embargo....

SOLDADO.
Creo 

que es causa perdida; inútil 
es andarse con rodeos. 
Si Antonio con sus caballos 
triunfó ayer de Proculeyo, 
fué de una luz que se apaga 
el moribundo destello; 
hoy las legiones, aún fieles, 
al campo de Octavio fueron: 
de tanta gente aguerrida 
somos los últimos restos.

TRIBUNO MILITAR. 
Con pavor supersticioso.

Cuentan algunos soldados 
que, cual espada de fuego, 
brillar sobre Alejandría 
anoche un cometa vieron, 
dirigiendo á la ciudad 
sus resplandores sangrientos. 
Ven en el siniestro anuncio

de Júpiter los decretos: 
todo es gloria para Octavio; 
para Antonio no hay remedio.

SOLDADO.
Pues si Júpiter lo manda, 
de Octavio al campo volemos.

Se van.
ANTONIO.

Vestido con sencillez romana se adelanta y los sigue tristemente con la vista.

Id donde está la fortuna: 
id en paz; yo no os detengo....
Tenéis razón: mis reveses 
son los designios del cielo....
¡Ay! mis amigos de ayer 
son hoy enemigos fieros;
que no hay gloria que no acaben 
la traición y el desaliento.

Mirando al campamento.

¿En dónde están mis legiones? 
¿Dónde mis bravos guerreros? 
Mi campo marcial, que era 
allá en venturosos tiempos 
todo ardor, bulla, esperanza, 
es hoy un triste desierto....

Vuelve á mirar.

¡Están las tiendas vacías!
¡Qué soledad!.... Ahora veo,
en vez de un campo de guerra, 
campo de muerte y silencio.



— 184 —

ESCENA II.

Antonio. Eros, vestido con sencillez romana. 

ANTONIO.
Al ver á Eros, va hacia él conmovido, y le abraza.

Eros, ¡tú aquí! Con ternura 
entre mis brazos te estrecho: 
tú eres el único amigo 
que en este vacío inmenso 
recuerda dichas y glorias 
que ya para siempre huyeron. 

eros.
Antonio, yo soy el mismo; 
y ¿por qué te admiras de eso? 
Los otros son cual las plantas: 
van al calor del sol nuevo. 
Yo soy menos ambicioso, 
más humilde y más rastrero: 
siempre fué mi obscura gloria 
obrar bien, y en mis afectos 
soy tenaz como una roca, 
fiel y leal como un perro.

ANTONIO-
Déjales sus esplendores, 
mezclados con su provecho. 
Tu obscura gloria es más alta: 
con ese exterior modesto, 
por la nobleza del alma 
vales más que todos ellos.
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EROS.
Pero ¡qué miro!.... Allí viene
Octavio con Proculeyo 
y Domicio....

ANTONIO.

¡Cómo! ¡Octavio 
venir aquí! ¿Con qué intento?' 
¿Viene á insultar mi infortunio? 
¿Viene á turbar mi sosiego 
dando en su vista al vencido 
del vencedor el veneno?....
No sé.... ; mas sé que no vienen
á darme vida y consuelo: 
tanta grandeza no cabe 
en sus corazones yertos.

EROS.
Lo columbro: Octavio sabe 
que aún tienes tropas é imperio 
en Egipto; que la escuadra 
aún te mira como dueño; 
que engolfado de la Libia 
en las arenas de fuego, 
de las romanas legiones 
fuera el exterminio cierto....
Un hombre de su cautela 
no deja los cabos sueltos.



— i86 — - 187 -

ESCENA III

Los mismos, Octavio con Proculeyo y otros generales romanos. 

OCTAVIO.
Si vengo, Antonio, en tu busca, 

es porque quiero evitar 
que el mundo pueda pensar 
que la victoria me ofusca.

ANTONIO.
¡La victoria!.... No has nacido

tú para vencerme á mí....
¿En Accio?.... Piensa que allí
no hay vencedor ni vencido.

Nunca logró tu valor
que el rumbo á mi gloria tuerza: 
sólo me venció la fuerza 
de la suerte y del amor.

Yo fui mi propio verdugo:
al amor vendí la gloria, 
y te entregué la victoria, 
porque hacerlo así me plugo.

octavio.
Aun puedes vivir tranquilo. 

Risueño horizonte asoma 
para ti: te ofrece Roma 
honroso y brillante asilo.

Muestra de honor y respeto, 
te otorgan pueblo y Senado

en Arabia un pingüe estado: 
hé aquí de Roma el decreto.

Le entrega un pergamino.

Nuestra actual contienda lloro: 
me duele ver humillada 
tu antes vencedora espada, 
y con el alma deploro

tu estado actual.
ANTONIO. 

Ofendido.

Sella el labio:
mi suerte es harto crüel; 
no me bajes al nivel 
de la compasión de Octavio....

Errados tus juicios son, 
porque la gloria y la vida 
los raides con la medida 
de tu estrecho corazón.

¿No miras que me sonrojas, 
fingiendo clemente afán, 
con el pedazo de pan 
que con alarde me arrojas?

¿Cómo ¡insensato! imaginas 
que yo en obscuro rincón 
devore mi humillación 
mientras tú el orbe dominas?

Octavio, es comedia odiosa 
ser crüel con trazas de humano, 
y esconder pecho tirano 
con máscara generosa.

Rompiendo el pergamino.

Rechazo tanto favor;
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que si pude, por mi mal, 
resignarme á ser tu igual, 
no quiero ser tu inferior....

Como reflexionando.

Escucha: conmigo lidia; 
muestra, si á lidiar te atreves, 
que tu elevación no debes 
á la astucia y la perfidia.

Arda en ti, cual alto ejemplo, 
de los Horacios la llama: 
lidia cual ellos; la fama 
alzó á su virtud un templo.

Merece asi el galardón; 
busca así gloriosa palma: 
en fin, si tienes el alma 
tan alta cual la ambición,

y en alcanzar prez te empeñas, 
ten valor para ganar 
en combate singular 
esa corona que sueñas.

octavio.
No con saña desmedida 

tu mísera suerte agraves.
ANTONIO.

Lo estoy viendo: tú no sabes 
dar por el honor la vida.

OCTAVIO.
Te cansas, Antonio, en vano; 

que insensatez fuera mucha 
arriesgar en necia lucha 
lo que se tiene en la mano.

ANTONIO.
Con irónico desdén.

Tienes razón: tú jamás 
sobre el interés te elevas: 
ni la mente al cielo llevas, 
ni el alma te dice más.

Así darás testimonio 
de que eres prudente y sabio: 
prospera tú como Octavio; 
yo moriré como Antonio.

Se van todos menos Eros. Antonio entra en su tienda.

ESCENA IV

Eros. Car.viión.

EROS.
Se sienta pensativo en el banco de piedra.

Esto no tiene remedio....
Mira hacia el campamento.

¡Nadie!.... ¡tránsfugas! ¡canalla!......
¡No morir yo en la batalla, 
y morir de afrenta y tedio!....

Mis tiempos eran mejores: 
hoy, al ver del oro el brillo, 
desde el soldado al caudillo 
se tornan aduladores.

CARMIÓN.
Entra por el fondo disfrazada de soldado asiático, y llama con cautela 

á Eros.
¡Eros!

eros.
¿Quién me llama?....Creo

/
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que es soldado macedonio....
carmión.

¿Puedo hablarte, sin que Antonio 
nos escuche?

EROS.
Mas ¡qué veo!

¿No es Carmión? 
carmión.

Se adelanta.

Sí: soy Carmión; 
mas para llegar aquí 
hube de vestirme así, 
de asiático campeón.

EROS.
No es muy gtterrera tu traza; 

te vende el semblante hermoso: 
es Adonis primoroso 
que de Marte se disfraza.

Mas ¿qué cuidado te azora? 
Habla pronto: ¿á qué has venido?....
El héroe, cual león dormido 
descansa en su tienda ahora.

Ni á Cleopatra quiere ver; 
y desde Accio no consiente 
que en su campo se presente 
la sombra de una mujer.

CARMIÓN.
¡Bueno está el campo!.... ¡Ni un alma!

EROS.
¿Te causa el campo estupor? 
Pues piensa que del amor 
es la desastrosa palma.

CARMIÓN.

A mí me aflige y me abate 
tanto misero vaivén: 
aún no he comprendido bien 
lo que pasó en el combate.

EROS-
Ni yo pudiera explicar 

tanto horror y furia tanta; 
todo allí destruye, espanta: 
el fuego, el hierro, la mar.

Como gigantescas aves, 
sueltas las lonas al viento, 
con estrépito violento 
van á embestirse las naves.

Una contra otra se estrella; 
y en la contienda espantosa 
Cleopatra huyó temerosa....

CARMIÓN.
Pero no temió por ella.

No conoces á Cleopatra; 
el morir no la intimida: 
sólo temió por la vida 
del hombre á quien idolatra.

Ella su poder sabía, 
y, la gloria desdeñando, 
huyó de allí, adivinando 
que Antonio la seguiría.

El con sorpresa miró 
la flota egipcia distante, 
y ya, no el héroe, el amante 
loco y ciego la siguió.

La creyó herida tal vez;
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y ante aquel dolor profundo, 
olvidó el cetro del mundo, 
su alto honor, su antigua prez 

De tal enigma la llave 
sólo la encontrara un dios: 
la he preguntado á los dos; 
ninguno de ellos la sabe.

EROS.
Tú no la sabes; yo sí, 

que bien claro lo predije: 
¿Por qué el dolor nos aflige? 
Porque hubo mujer allí.

carmión.
Imaginas que es baldón 

un amor que así anonada; 
¡ay! del alma enamorada 
triunfos y misterios son.

EROS.
¿Ver yo con ojos serenos 

que en esta azarosa guerra 
pendió el trono de la tierra 
de un suspiro más ó menos?

Tan extraño proceder 
contra la razón arguye: 
Antonio, cuando ella huye, 
debió quedarse á vencer.

Carmión hace un ademán de protesta.

De convencerme no trates: 
ante lección tan funesta, 
Antonio vió lo que cuesta 
el amor en los combates.

CARMIÓN.

Siempre fiero, la ternura 
juzgas con bronco rigor. 
No amaste.

EROS.
¡Maldito amor

que cuesta fama y ventura! 
Pero, ¿á qué has venido aquí? 

CARMIÓN.
Cleopatra no se consuela 
sin Antonio: verle anhela, 
y en su amante frenesí 

le juzga ingrato y crüel.
EROS-

Antonio verla no quiere. 
CARMIÓN.

Y ella sin su vista muere; 
no sabe vivir sin él.

EROS.
El la ama más que á su vida; 

ve á sus pies un hondo abismo, 
y no quiere por lo mismo 
arrastrarla en su caída.

CARMIÓN.
De él saber quiere; entretanto 

vive en constante agonía.
EROS.

Que no deje á Alejandría.
¿Qué hallará aquí?.... nuevo llanto.

CARMIÓN.
Su pasión olvidas ya: 

nada habrá que la detenga....
13



EROS.
Di á Cleopatra que no venga.

CARMIÓN.

Pues, sin embargo, vendrá.
EROS.

Huye, que Antonio llega.
Carmión se va.

ESCENA V

Eros. Antonio.

ANTONIO.
¿Solo estabas?

EROS.
Ya ves, aquí no hay nadie.

ANTONIO.

Frases sueltas 
me pareció escuchar.

EROS.
Conmigo mismo 

hablé tal vez por divertir mis penas.
ANTONIO.

Tú, siempre amigo fiel, cual tuyos propios 
mi yerro y mi catástrofe lamentas.

eros.
Accio me abruma el alma, lo confieso. 
¡Dejar la lid, cuando el peligro arrecia, 
el grande Antonio!.... Las mujeres dicen:
fué de sublime amor noble demencia;

mas mi pobre caletre de soldado 
en tan sutil sublimidad se enreda....
Yo vi que Roma inquieta te brindaba 
de honra y poder con la ocasión suprema. 
La república, allí, la dictadura 
siempre van cual la soga y la caldera; 
ni valió la ilusión del triunvirato: 
¡qué mísera invención! es una trenza 
cuyos ramales, flojos, mal trabados, 
á un leve azar se rompen y se sueltan....
Vi, en fin, que en Accio el triunfo te ofrecía 
del cetro universal la pompa excelsa.

ANTONIO.
Yo vi también gozoso frente á frente 
el Asia y Roma; y en mi altiva idea 
soñé ser lazo y luz de las naciones, 
dando paz, dicha y júbilo á la tierra....

Con dolor.

No quiso el cielo, y me arrastró al abismo, 
cual tronco inerte que el torrente lleva.... 
¿Por qué seguí á Cleopatra fugitiva, 
dejando la titánica refriega 
ya casi vencedor?.... ¿Quién lo adivina?
Ni aun yo mismo lo sé....  No me rindieran
ni las falanges míseras de Octavio, 
ni de Agripa las rápidas galeras.
El hado me rindió.... Sólo un demente
arranca el lauro que en su sien ondea: 
eso hice yo; perdido, delirante, 
juguete fui de sobrehumana fuerza.
Nadie evita las iras de los dioses, 
ni el que igual á los númenes descuella....
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Con mayor animación.

No lo dudes: los astros misteriosos 
sobre el mortal ejercen su influencia, 
y á la orgullosa humanidad las leyes 
de un destino recóndito encadenan....
Mi espíritu ofuscó vértigo insano: 
no sé si es desventura ó si es afrenta; 
sólo sé que aquel súbito arrebato 
no fué mi voluntad, sino mi estrella; 
sólo sé que, del áspero combate 
fué, por mi mal, en la fortuna adversa, 
el infeliz que al borde de una sima 
por la atracción fatal se lanza en ella.

eros.
Cálmate: los designios acatemos, 
ya del olimpo ó del infierno sean. 
Nadie ha dudado del valor de Antonio: 
quedó el honor; tu corazón aquieta.

ANTONIO.
Más sereno.

Eros, pregunta al guardador del faro 
si se divisa nuestra escuadra....

EROS. 
Va hacia la torre.

¡Ea, 
el de la torre!

Asoma el vigía en la torre.

¿De la egipcia armada 
puedes darnos razón?

EL TORRERO
Aquí muy cerca 

pasó no ha mucho; remos levantados, 

señal de paz, la deserción revelan; 
y ya flota en las naves de Cleopatra, 
de Octavio y Roma la enemiga enseña.

EROS.
¡Infamia! ¡Deslealtad!

ANTONIO.
Ya ves, amigo,

que es forzoso morir.
eros.

¡Cómo! ¿No esperas 
á que venga Cleopatra, y con su halago, 
bálsamo vierta en tus amargas penas?

ANTONIO.
¡Cleopatra! No la nombres: de su imagen 
quiero apartar la mente. Si la viera, 
si yo escuchase su divino acento, 
vida cobrara-la celeste idea 
de su amor sin igual, y embebecido, 
no supiera morir.... No quiero verla:
si ella, dueña inmortal de mi albedrío, 
me ordenase, amorosa, que viviera, 
yo olvidara mi orgullo, y viviría 

•-devorando mi angustia y mi vergüenza. 
No hay tiempo que perder: llegó la hora. 
Eros, siempre cumpliste tus promesas 
con austera lealtad....Allá en Farsalia
te pedí que á tu amigo muerte dieras 
si lo exige el honor....El duro trance
llegó: no tiembles. Rígida entereza 
mostraste allí....

Le da su espada.

¡Valor! Hé aquí mi espada:
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mi corazón con ímpetu atraviesa: 
piensa que para mi morir es gloria, 
y vivir es escándalo y afrenta:

Advirtiendo que Eros se horroriza.

tu lealtad inflexible te lo manda, 
y tu fiel compañero te lo ruega.

EROS.
Muy conmovido.

¡Exige mi lealtad que mate á Antonio, 
único sér á quien amé en la tierra!....
¿Matar yo mismo á Antonio?....Es imposible:
para tanta lealtad me falta fuerza....
¿Yo con mi propia mano?.... ¡ Qué horror!..... Nunca:

/apartándose.

yo sé morir también.... ; menos me cuesta.
Se hiere con la misma espada de Antonio. Éste le sostiene y le conduce á su 
tienda, donde entran ambos. Poco después sale Antonio con la espada de 

Eros desnuda.

ANTONIO.
¡Ya no existe!.... ¡Infeliz! ¡Por mí te inmolas!
De soldado, en la rústica corteza, 
el alma de los héroes encerrabas....
¡Cuán fácil es la muerte, tú me enseñas!
Hace ademán de herirse. Se detiene al ver á Cleopatra. Llega ésta apresura

damente, acompañada de Carmión y soldados egipcios.

ESCENA VI

Antonio. Cleopatra. Carmión. Soldados.

CLEOPATRA.

¡Qué vas á hacer, Antonio, Antonio mío! 
¡Morir así!.... ¿Qué vértigo te ciega?

Llora.

ANTONIO.
Reina adorada, el verte me reanima.
¡Qué consuelo me causan esas tiernas 
lágrimas del dolor!

CLEOPATRA.
¿Cómo á tu vida

así atentó tu ceguedad sangrienta?
¿No pensastes, ingrato, que tu acero 
no puede herirte á ti sin que me hiera?
Si es tu vivir el manantial del mío, 
¿cómo viviera yo, si tú murieras?

ANTONIO.
Vive sin mí, Cleopatra; el hado impío 
manda cortar el hilo á mi existencia. 
Muero porque te amé cual no amó nunca 
mortal alguno....Desventura extrema
no quise dar á la que di mi gloria.....
Fe consagraste, admiración sincera 
á Antonio triunfador; pero ¿quién sabe 
si al Antonio vencido amar pudieras?



CLEOPATRA. 
Vencido ó vencedor, yo te adoraba. 
Fausto, poder, festines y riquezas, 
esos falsos deleites se eclipsaron 
de amor feliz á la ilusión suprema. 
El amor verdadero absorbe el alma; 
todo lo que no es él se menosprecia....

. Yo, en la desgracia, imaginé de Arabia 
llevarte ufana á la región desierta, 
y allí, del mundo y de la envidia lejos, 
huyendo del orgullo las tormentas, 
gozar libres, tranquilos, olvidados, 
de nuestro puro amor las glorias ciertas.. 
¡Qué mágica ilusión!

ANTONIO.

De esa ventura 
también soñé la celestial quimera: 
me vi dichoso en ignorado asilo, 
evitando del mundo la aspereza; 
pero la amarga luz del desengaño 
volvió á mi mente la razón severa, 
y vi que nuestra gloría y nuestro nombre 
con tal eco y tal brillo el orbe llena, 
que, receloso el corazón de Octavio, 
por lejano y recóndito que fuera 
nuestro tranquilo hogar, nos seguiría 
allí la mano del rencor violenta.

CLEOPATRA.
Tienes razón, el mundo se transforma: 
llegó de mi reinar la hora postrera. 
Octavio no perdona, y aun le asustan 
mi ejército y tu nombre.

ANTONIO.
Animándose.

Alina pequeña, 
todo le inquieta; de su sombra teme; 
vino á otorgarme, cual favor, la mengua. 
Aún quiso blasonar de generoso; 
aún me ofreció un rincón en la Judea, 
á mí, que en mis ensueños de gigante, 
mezquina y vil me pareció la tierra....
Todo lo olvida Octavio en la ventura; 
conoce mal mi condición soberbia. 
Todo ó nada fué siempre mi divisa; 
vivir no puedo donde Octavio impera; 
y no hay refugio, porque el orbe entero 
á las plantas de Octavio se prosterna....
Todo acabó; fortuna inexorable 
torció en mi daño su voluble rueda....
Blando en el triunfo, en la desgracia altivo, 
someterme no puedo al nuevo César, 
y, atento siempre á mis pasadas glorias, 
le arrojé al rostro la irrisoria ofrenda.

CLEOPATRA.
Cálmate, Antonio, y vive. ¡Te amo tanto! 
Yo allanaré del hado la aspereza; 
sabes, mi bien, que por ahorrar la tuya, 
diera toda la sangre de mis venas.

ANTONIO.
Deja que muera en tus amantes brazos 
cuando aún está mi dignidad entera....

Como para sí, dominado por el sentimiento del honor. 

Tumba sagrada, penetral divino, 
tú eres el solo asilo donde pueda,



tras una vida de dominio y gloria, 
descansar libre y pura mi cabeza.

CLEOPATRA.
¡Alma noble!

ANTONIO.
Del sueño de la vida 

al borde del sepulcro se despierta....
Aquel rumor sonoro de la gloria, 
Fráata, Filipos, Efeso y Armenia, 
de todo me olvidé; todo á mi vista 
se desvanece cual confusa niebla; 
de mi fama la voz llega á mi oído, 
cual llega el eco de la gloria ajena....
Sólo arraigada vive en mi memoria 
de mi ternura la visión excelsa....
Aquella unión feliz de nuestras almas, 
aquellas horas del amor serenas 
aún arden en mi loca fantasía 
cual arde en el altar la lumbre eterna. 
Genio, poder, aplausos y renombre, 
sombras no más, mentiras lisonjeras, 
ante la hoguera de tu amor pasaron, 
cual pasan ante el sol nubes risueñas: 
aquel amor divino, que aún me abrasa, 
fué la única verdad: aquí está impresa.

Lleva la mano al corazón.

CLEOPATRA.
¡Corazón sin igual!.... (Llora.) No sabe Roma
el tesoro magnífico que encierra 
tu generoso espíritu, dechado 
de honor y de magnánima entereza.
Por eso te amé tanto, y fuiste el solo

que mi alma altiva avasallar pudiera.
Vive, Antonio, por mí....

Demuestra en sus caricias su amorosa pena..

ANTONIO.
Con vehemente decisión.

Morir es fuerza.....
Venza mi aliento el amoroso hechizo 
que mi indomable corazón enerva.

Con ímpetu casi vertiginoso.

Si yo viviese humilde, escarnecido, 
de mi gloria y la tuya indigno fuera....
¡No!.... ¡Jamás! ¡Qué baldón! Cúmplase al punto 
la ley del hado que morir me ordena.

Sin que Cleopatra pueda impedirlo, va jur.to á la roca, toma la espada y se 
hiere. Cae sobre la roca. Cleopatra acude á sostenerle.

CLEOPATRA.
¡Ay, infeliz de mí! ¡Cielos! ¿Qué has hecho? 

ANTONIO.
Incorporán do se.

Lo que cumple á mi honor y á mi grandeza.
Pero esto no es morir....Aquí en tus brazos,
tu afán doliente, tu ternura inmensa, 
tus lágrimas de amor, de tus palabras 
el dulce són, me aduermen y embelesan, 
y me parece un éxtasis la muerte 
que al alto empíreo mi ilusión me lleva....

Pausa.
Cleopatra, adiós....Mi conturbada vista
tu rostro celestial descubre apenas....
No olvides nunca á tu infeliz Antonio, 
que ciego te adoró....Vive......eres Reina;
te debes á tu pueblo....

Pausa.



Ya me cercan, 
en la inefable paz del moribundo, 
hielo mortal.... , angustias.... y tinieblas......
El nudo de la vida al fin deshecho, 
el alma libre se desprende y vuela, 
y siempre fiel á tu atracción divina, 
en el postrer suspiro á ti se entrega.

Muere.

ESCENA VII

I.os mismos. Antonio, muerto, tendido en la roca.

CLEOPATRA.
aparta de Antonio, después de besar sus manos con arrebatado cariño. 

¡Vivir yo! ¡Ser feliz, cuando así miro 
á aquel á quien la tierra vino estrecha!....

Vuelve junto al cadáver. Con expresión delirante. 
¡Antonio! ¡Antonio!.... Sordo á mis clamores,
te separas de mí. ¿Por qué me dejas 
en abismo infernal? ¿Por qué primero 
no hirió mi corazón tu mano fiera?....
No me responde....

Le toca la frente.

Mármol es su frente, 
cubre sus ojos eternal tiniebla....

Mirando al cielo.

Injusto Osiris, de tu augusta mano, 
¿por qué dejas morir la obra más bella?....

De rodillas ante el cadáver.

Yo moriré por tí; vuelve á la vida; 
mi aliento te daré, mi sangre entera.

Tú eras mi mundo, mi ilusión, mi gloria; 
sin ti es martirio y soledad la tierra; 
sin ti me inspira indiferencia el trono, 
tedio y horror la mundanal contienda....

Se levanta.

¡Ingrato! No me amabas, pues pudistes 
hacer conmigo lo que yo no hiciera 
con mi Antonio jamás....Jamás mi orgullo
yo antepondría á mi pasión intensa....
Deliro: sí, me amó; mas nunca el hombre 
ama cual la mujer que ama de veras....

Con vehemencia concentrada.

Para seguirte hasta el empíreo arcano, 
donde ser logre nuestra unión eterna, 
yo también romperé con mano dura 
la cadena mortal que tanto pesa.

Coge la espada de un soldado. Carmión la detiene.

CARMIÓN.
Con afectuoso acento.

Cleopatra, vuelve en ti. ¿No ves que Antonio 
desde el empíreo tu furor condena?
¿Qué será de sus ínclitas cenizas 
si no proteges tú su sombra excelsa? 
¿No temes que la envidia de Octaviano 
dé al guerrero inmortal mezquina huesa, 
ó que intente, en escarnio de su nombre, 
sepultarle del Nilo en las arenas?

CLEOPATRA.
Como despertando repentinamente. Arroja la espada. 

¿Qué dices? ¡Tal infamia!.... A su memoria
un templo, no un sepulcro, alzar debieran.
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Con melancolía.

Procuraré vivir hasta que alcance 
pagar al héroe tan sagrada deuda.

A los soldados, señalando el cadáver.

De tanto amor, de tan fulgente gloria, 
un pálido cadáver sólo queda. 
Llevadle con honor á Alejandría.

Los soldados se adelantan hacia el cadáver.
Para sí.

La tumba de los dos está ya abierta.

ACTO CUARTO
Galería del palacio de Cleopatra, que da al Nilo. Á la izquierda 
un sitial magnifico. Á la derecha una mesa, y sobre ella un manto 

ó peplo largo, bordado de oro.

FIN DEL ACTO TERCERO.

ESCENA PRIMERA

Carmión. Dolabela.

CARMIÓN.
Enlutada y muy conmovida.

Dolabela, tú que has visto 
en tiempos de gloria y paz 
la corte alegre, ostentosa, 
de Cleopatra, tú podrás 
con su pasada grandeza 
su infortunio comparar....
Saber la suerte que Octavio 
le depara es hoy su afán. 
Con dulces frases la halaga, 
mas su intento ¿cuál será? 
Ya vencedor,^ya vencido, 
Octavio, astuto y tenaz,



será la sirte engañosa 
oculta en serena mar: 
por fuera blanda y risueña, 
por dentro fiera y voraz......

Mira á todos lados para cerciorarse de que están solos. 

Escucha: sospecha horrible 
devorando el alma está 
de Cleopatra. ¿No recelas 
que Octavio pueda intentar 
llevarla, cual sierva, á Roma 
tras de su carro triunfal, 
y al Egipto y á su Reina 
de tal manera humillar?....
La sangre hierve en su pecho 
de imaginarlo.

DOLABELA.
En verdad, 

nada sé.
CARMIÓN.

Sirves á Octavio, 
y acaso temeridad 
fuera pedir que reveles 
ese proyecto infernal....

Con tristeza.

La Reina, triste cautiva, 
no puede galardonar 
tus servicios....

DOLABELA.
Carmión, calla, 

que para que yo leal 
la sirva, no necesita 
ni poder ni autoridad.

Yo la admiré en la fortuna; 
la vi cual numen reinar; 
con su magia milagrosa 
subyugó mi voluntad, 
y hoy que tan noble la miro 
del trono excelso bajar 
de nueva luz circundada, 
si cabe, la admiro más....
¿Qué es admirar?.... La venero
cual se venera un altar..... 
¿Qué quiere?

CARMIÓN.
Sabes que Octavio 

es misterioso y falaz, 
y penetrar sus designios 
importa á la dignidad 
de la Reina. A ser posible, 
sin tardanza y sin disfraz, 
¿revelárselos prometes?

DOLABELA.
Te lo juro: los sabrá.

Ambos se van por diferentes lados.

ESCENA II

Octavio. Proculeyo.

OCTAVIO.
Se sienta.

Al fin están realizados 
los sueños de mi ambición. 
De aquel confuso horizonte



luz espléndida brotó, 
y ya, rendida Cleopatra, 
muerto Antonio, sólo yo 
soy el astro á cuya lumbre 
rueda el mundo en derredor. 
Roma, absorta, estremecida, 
va á recibir como á un dios 
al que todos sus peligros 
y sus males disipó....
Mas ¿qué importa ver laureles 
en la sien del triunfador, 
si Cleopatra encadenada 
no va de su carro en pos?....
Al otro lado del Tíber, 
en espléndida mansión, 
Roma entera de Cleopatra 
á los pies se prosternó. 
Los soberbios Consulares 
y hasta el grave Cicerón, 
incienso sin fin quemaron 
en su altar deslumbrador. 
Era entonces prez y gala 
tributarle admiración, 
y ella dondequier sembraba 
flores, hechizos y amor. 
César el ejemplo daba, 
y la plebe le imitó, 
confundidos en su aplauso 
la Reina y el Dictador....
Pero es inconstante Roma, 
y aquel ara derrocó : 
elídolo de otros tiempos

es hoy objeto de horror....
Cleopatra, sierva, en mi triunfo 
siendo mofa ó compasión 
de aquella plebe implacable, 
fuera otro triunfo mayor.

PROCULEYO.

Asombrado.

¡Cleopatra sierva! 
octavio.

Ama el pueblo 
las glorias de la ambición; 
mas es fiero, y también ama 
las victorias del rencor.
Los tesoros de Cleopatra, 
sus naves, son pobre dón, 
si no la hace blanco Roma 
de su soberbia feroz....
Con astucia ó con violencia 
irá á Roma.

PROCULEYO.
Tal vez no.

Sé que el orgullo romano 
es grande; mas no es menor 
el de Cleopatra.

OCTAVIO.
¿Qué triunfos 

no alcanzan calma y tesón?
PROCULEYO.

Pero Cleopatra es heroica: 
nunca el alma doblegó 
contra su antojo.
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OCTAVIO.
Y ¿qué hará?

PROCULEYO.
¡Quién sabe!.... Morir, señor.

OCTAVIO.
Se levanta.

¡Morir!.... ¿Llegará al delirio
su arrojada obstinación?

Pensativo.

Es de fuego, y sólo escucha 
de su arrogancia la voz....
¡Morir así, malogrando 
de mi triunfo la ilusión!

Á Proculej’o.

Cerca el palacio, Domicio, 
pon guardias, corre veloz; 
cauto aparta de la Reina 
los medios de destrucción; 
inquiere, estudia, vigila, 
y si del designio atroz 
ves indicios.... , en sus manos,
si es forzoso, hierros pon, 
y lejos de aquí os alumbren 
los rayos del nuevo sol.

Proculeyo se va.

La Reina llega. Veamos 
si halagando su pasión 
logro que me siga á Roma 
sin violencia y sin rigor.

ESCENA 111

Octavio. Cleopatra, enlutada

OCTAVIO.
Cese en tus ojos el llanto 

que anubla su luz serena; 
en verdad, me causa pena 
tu inconsolable quebranto.

CLEOPATRA.
¿Y qué importa al vencedor, 

que ni olvida ni perdona, 
que á una Reina sin corona 
mate el hierro del dolor?

OCTAVIO.
Acusa, Reina, al destino, 

y no tu opresor me nombres: 
¿qué pueden hacer los hombres 
contra el decreto divino?

De Egipto la monarquía 
celestes fallos condenan: 
cuando los dioses lo ordenan, 
sin duda morir debía.

Ven á Roma; tu aflicción 
tal vez allí se mitigue : 
la imagen que aquí te sigue 
devora tu corazón.

Aquí del amor la palma 
logró tu pecho abrasado: 



las sombras del bien pasado 
son los verdugos del alma. 

¿Dejarás á Egipto?
CLEOPATRA.

No; 
no tengo el dolor tan blando: 
Octavio, me estás hablando 
cual habla quien nunca amó.

¡Ay! que si del bien perdido 
tristeza el alma recibe, 
el infeliz sólo vive 
con el recuerdo querido.

Poder, ternura, contento, 
de todo tú me despojas, 
como arrebata las hojas 
del árbol tronchado el viento;

pero la dicha de amar 
la memoria de mi Antonio, 
es el solo patrimonio 
que no me puedes quitar.

Todo lo destruye el hado: 
poder, riqueza, esperanza; 
mas nunca á borrar alcanza 
la dicha de haber amado.

OCTAVIO.
Jamás pude comprender 

que tan poderosa fuera 
esa divina quimera 
del amor de una mujer.

CLEOPATRA.
El rico, el sabio, el egregio, 

juzgan amar de mil modos; 

sentir no fué dado á todos; 
amar es un privilegio.

De Roma y de Egipto ardiente 
la diferencia es inmensa: 
allí, el amor que se piensa; 
aquí, el amor que se siente.

Tú, á quien no alienta la fe; 
llamas quimera á ese fuego; 
así también llama el ciego 
los colores que no ve.

Amor, del sol eternal 
es inefable centella; 
alma del mundo, por ella 
se torna en dios el mortal.

A lo infinito, en su vuelo, 
quien ama las alas tiende, 
y á su corazón desciende 
toda la lumbre del cielo.

OCTAVIO.
¿Pero Antonio qué tenía 

para avasallar tu ser?
CLEOPATRA.

Lo que no puedes tener: 
llama, calor, fantasía.

Para comprar la ilusión, 
la dicha, el honor, la calma, 
hay que dar alma por alma, 
corazón por corazón.

Tú no das nada, y serás 
menor que Antonio en la historia; 
que en él pasión fué la gloria 
y en ti cálculo no más.
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OCTAVIO.
De tal vehemencia me pasmo, 

destello del sol del Nilo, 
y ve mi pechó tranquilo 
con envidia tu entusiasmo.

Deja el Egipto: quizá 
vuelva á tu pecho el placer. 
¿Qué dudas?

CLEOPATRA.
Lo que he de hacer, 

sólo el tiempo lo dirá.
OCTAVIO.

Tu discreción, tu presencia, 
un alma como la tuya, 
fuerza es que en mi mente influya: 
la nieve de mi existencia

Tú desharás.
CLEOPATRA.

(¡Cómo finge!)
OCTAVIO.

Piensa que hoy puedes reinar.
CLEOPATRA.

(¡Engañoso como el mar!) 
octavio.

Al irse.

(¡Obscura como la esfinge!)

ESCENA IV

CLEOPATRA. CARMIÓN.

CLEOPATRA.
Sigue con la vista á Octavio hasta que éste desaparece.

¡En balde engañarme quieres! 
vi el dolo claro y distinto: 
ignoras que es el instinto 
la razón de las mujeres.

¡Fingir que en su pecho helado 
caben ensueños de amor!..!.. 
Hoy el diestro engañador 
va á salir el engañado.

Pasa cantando por el Nilo un barquero. Música muy melancólica. Se para el 
tiempo necesario para el canto, no lejos de la baranda.

1. a estrofa.
Escucha, sirena, 

mi triste cantar: 
á horrible cadena 
de llanto y de pena 
tenaz nos condena 
la ley del azar.

2. ® estrofa.

Huye, si aun no es tarde, 
de infiel corazón, 
y aunque en tierno alarde
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se esconda cobarde,
la garza se guarde
del pérfido halcón.

CLEOPATRA.
¿No oyes, Carmión?.... Me da espanto

esa voz no sé por qué: 
nunca en el Nilo escuché 
tan melancólico canto.

carmión.
Que se ha acercado á la baranda.

Es un pescador.
CLEOPATRA.

Ver quiero
al barquero singular
que gime en vez de cantar.

Al ir Cleopatra hacia la baranda, cae cerca de ella un dardo con un papel.

CARMIÓN.
Es también hábil flechero,
y á tus pies arrojó un dardo.

Lo recoge.

Atado viene un papel.
Lo desata y lo entregad Cleopatra.

CLEOPATRA.
Tal vez Dolabela en él
me da un aviso.... ¿qué aguardo?

Lee.

«Octavio ha mandado á la guardia romana que 
te mantenga presa en el palacio y que vigile hoy 
severamente tus acciones. Mañana saldrás, de gra
do ó por fuerza, para servir de trofeo al triunfador 
en las calles de Roma.»

Lo presentía....
Con energía serena.

Es preciso 
morir al punto.... ¡Cual sierva
unirme á la vil caterva 
del triunfo de Octavio!....

Con briosa dignidad.

Quiso 
el cielo extirpar mi raza, 

quiso castigar mi amor 
con el inmenso dolor 
que mi pecho despedaza;

pero envilecer mi nombre, 
y mi corona arrastrar 
donde yo pude reinar, 
no está al alcance del hombre'.

Casi siento compasión 
hacia Octavio que me ultraja: 
mientras más mi suerte baja, 
más sube mi corazón.

Ciego Octavio en su deseo, 
piensa que yo me acobarde: 
no ve que en mis venas arde 
la sangre de Tolomeo....

Carmión, mi fiel compañera, 
lloro al pensar que te pierdo, 
y me consuela el recuerdo 
de tu adhesión verdadera.

El collar que tanto vale 
y del suelo macedonio 
me trajo triunfante Antonio, 
y no hay otro que le iguale,
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guárdalo en memoria mía, 
como prenda de ternura 
de esta mujer sin ventura 
que á ti tanto te quería.

CARMIÓN.

Imán de mi vida fuiste....
¿Para qué me haces llorar? 
¿No ves que no he de aceptar 
una dádiva tan triste?

¿No miras, reina y señora, 
que si dejas de existir, 
también á mí de morir 
me habrá llegado la hora?

CLEOPATRA.
No: vive, para probar 

que bajo el augusto armiño 
amistad, dulce cariño 
un alma puede inspirar....

Carmión llora.

Que le espero á Olimpo advierte.
Se va Carmión.

ESCENA V

CLEOPATRA.
Sola.

Al médico va á admirar
que le quiera consultar
para pedirle la muerte....

La mala estrella en que estoy, 

en honda sima me hundió: 
nunca tan claro se vió 
lo que va de ayer á hoy.

Pero ¡ay! es la suerte humana 
mísero, eterno vaivén, 
y he de demostrar también 
lo que va de hoy á mañana.

Porque mi poder se abisma, 
piensan que apoca el afán 
mi espíritu: ya verán 
que mi alma es siempre la misma.

Si mi dosel se derrumba, 
quedará eterna memoria 
de que otro dosel de gloria 
supe alzar sobre mi tumba....

Soñé el amor infinito, 
y sañudo mi cerviz 
dobló el hado: ser feliz 
es en la tierra un delito....

Morir joven, ley es dura; 
la arrostro con alma fuerte, 
ya que debe ser mi muerte 
la expiación de mi ventura.

ESCENA VI

Cleopatra. Olimpo. Carmión. Eira.

CLEOPATRA. 
A Olimpo.

Acércate.... ¿Se hallaría
un tósigo destructor
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que mate sin el horror 
de la postrera agonía?

Quiero tal veneno yo 
que esconda su actividad 
la miseria y la fealdad 
del barro que nos formó;

que aun siendo tan poderoso 
que haga todo auxilio vano, 
no arrebate al rostro humano 
la dignidad y el reposo.

OLIMPO.
El tósigo aquí se halla; 

mas ¿para qué lo destinas?
CLEOPATRA.

¿Qué importa si no adivinas?....
Pero si adivinas, calla.

OLIMPO.
De los áspides del Nilo 

apenas lastima el diente, 
y más tarde, de repente, 
corta de la vida el hilo;

cual narcótico beleño, 
los sentidos adormece; 
sueño apacible parece, 
pero es el eterno sueño.

Para la ciencia, en mi hogar 
tengo ese reptil sagrado.

CLEOPATRA.
Entre flores recatado 
al punto lo has de enviar.

OLIMPO.
¿Y no te causa recelo

tan peligroso reptil?
CLEOPATRA.

Con vehemencia. 

Es un veneno sutil 
el único bien que anhelo.

Se van Olimpo y Eira.

ESCENA VII

CLEOPATRA. CARMIÓN.

CLEOPATRA.
A Carmión.

Ponme el peplo real; orna mi frente 
con la sacra diadema que allá en Tarso 
llevaba ufana yo, cuando á mi Antonio 
triunfante vi de gloria coronado....
Voy á morir. No amengüe mi grandeza 
ni aun de la muerte la terrible mano: 
muera yo con la pompa de mi estirpe 
cual cumple al esplendor de mis estados.

Carmión prende en los hombros de Cleopatra el llamado peplo de Minerva, 
especie de manto largo y ostentoso; le adorna los brazos con joyas, y coloca 

sobre su cabeza la diadema del primer acto.



224 — 225 —

ESCENA VIII

Las mismas, Eira, un Tribuno militar, una Esclava.

Eira entra por un lado con un canastillo de flores.

TRIBUNO MILITAR.
Siguiendo á Eira.

¿Por qué vas presurosa? Eira, detente: 
llevar algo á la Reina está vedado.

EIRA.
Fingiendo enfado.

¡Vaya! ¡Privar de flores á Cleopatra 
que entre flores vivió! Sólo á un romano 
tan inútil violencia ocurrir puede....

TRIBUNO MILITAR.
Mirando al canastillo.

Flores son; está bien: no estorbo el paso.
Se va.

CLEOPATRA.
Eira, llega: preséntame esas flores, 
que con febril agitación aguardo.

Se sienta en el rico sitial, especie de trono, que está á la izquierda. Mira las 
flores con impresión de horror, reprimida.

Fuera oprobio dudar....Llegó el momento.
Separa las flores con la mano. Saca una rama, en la cual habrá un áspid 
enroscado, y la aplica al pecho. Eira se tapa los ojos con la mano. Carmión 
vuelve la cabeza llorando. Cleopatra, después que ha mordido el áspid, 
arroja la rama en el cesto, que Eira entrega á la esclava para que se lo lleve.

Cumplióse mi destino....  (Á Carmión, cariñosamente.)

[Enjuga el llanto.

CARMIÓN.
Desesperada.

¡Joven, hermosa, amada de su pueblo: 
jamás fué tan criiel la ley del hado!

ESCENA IX

Las mismas, Octavio, Proculeyo, Dolabela y soldados romanos.

OCTAVIO.

Vengo- á darte el adiós: al Asia voy: 
se han alterado régulos de Tracia....

CLEOPATRA.

Vienes tan sólo á ver si viva estoy, 
vienes á complacerte en mi desgracia.

octavio.
Yo por tu bien á Júpiter impetro, 

y respeto tu noble desventura.
cleopatra.

¿Qué me importan tus preces ni ese cetro, 
que te han dado mi amor y mi locura?

No es tiempo de fingir.
OCTAVIO.

Pero no en vano, 
del infortunio en la tremenda hora, 
busca el dolor mi protectora mano.

cleopatra.
Cleopatra, ni te admira ni te implora: 

mi púrpura de Reina no desgarro....

15
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OCTAVIO.
Sorprendido.

Mi voz desoyes, mi amistad desdeñas....
CLEOPATRA.

No me postro en tu altar.... tras de tu carro
no he de aumentar el triunfo con que sueñas.

OCTAVIO.
(Todo lo sabe.)

CLEOPATRA.
Escándalo del hado 

es tu triunfo: la gloria te rechaza; 
el laurel de la guerra no te es dado; 
de héroes y semidioses no es tu raza.

octavio.
Lauros también para el modesto crecen; 

yo no busco, cual ídolo, el incienso; 
los dioses por mi mano á Roma ofrecen 
de eternas glorias horizonte inmenso.

No soy quien triunfa yo: quien triunfa es 
[Roma....

Como arrojando la máscara.

Vaya á aumentar la luz de tu diadema 
la empírea lumbre que en su cielo asoma: 
acata al fin su majestad suprema.

Mañana partirás: es soberana 
ley del hado; de Roma, la imperiosa, 
la egregia voluntad.

CLEOPATRA.
Ese mañana 

no llegará jamás.... Alma ambiciosa,
de orgullo estéril tu esperanza llenas; 

tan sólo ya para el sepulcro vivo....

OCTAVIO.
¿Qué dices? ¡Tú morir!

CLEOPATRA.
Siento en mis venas, 

con júbilo, correr veneno activo....
Con él, cayendo, mi renombre crece, 

hoy que mi noble imperio se derrumba: 
¿Yo manchar mi dosel, cuando me ofrece 
refugio y gloria y galardón la tumba?

¿Consentir que con rudas amenazas, 
siendo ludibrio á la romana plebe, 
cual presa vil, por calles y por plazas 
como holocausto á su rencor me lleve?

Ya ves que sé morir.... No de Arsinoe,
una mujer, cual yo, la mengua arrostra. 
¡Ah! Bendigo el veneno que corroe 
las fibras de mi vida.... Ya se postra

mi cuerpo; el alma la opresión sacude, 
y honor y libertad busca en la huesa....
Al expirar me gozo en ver que pude 
de tu mano arrancar la ansiada presa.

¿No ves que en mí de Antonio el alma alien- 
[ta?....

Nos unió amor; nos unirá la historia: 
el mundo viera reflejar mi afrenta 
del héroe augusto en la inmortal memoria.

No gozarás con la vergüenza mía; 
si yo aceptara, humilde, tus baldones, 
Marco Antonio en su tumba gemiría; 
se alzaran los gigantes Faraones....

Fuerza es que el hado inexorable mande; 
nadie en la tierra de su gloria es dueño:
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él en su lecho funeral es grande; 
tú en el trono del orbe eres pequeño....

Mi cuerpo con mi imperio se desploma; 
la que Reina brilló, cual Reina acaba: 
si quieres, mi cadáver lleva á Roma; 
muerta, Reina seré, pero no esclava....

Se levanta. Como en éxtasis.

Yo fui amada y amé: ¡dichosa suerte! 
Dulce es la tumba, imagen del reposo. 
Pronto á ti, Antonio, me uniré; la muerte 
es, después del amor, lo más hermoso.

Corre á buscarte en la morada triste 
aún de tu amor el alma estremecida: 
tú eres el solo que en mi pecho hiciste 
palpitar la emoción, sentir la vida....

El cielo no consiente en sus arcanos 
amor sublime, sin terrestres males, 
llanto y dolor: los dioses soberanos 
no quieren envidiar á los mortales.

Vuelve á sentarse, sintiendo su fin cercano. A Octavio.

Ya me siento morir.... Arde mi frente:
los lazos de la tierra ya están rotos; 
si aún algo humano tu fiereza siente, 
oye y respeta mis postreros votos:

honra á mi Antonio; su valor pregona 
templo inmortal; su gloria tu odio amanse: 
si quieres que mi sombra te perdone, 
haz que en su misma tumba yo descanse.

Inclina la cabeza en el pecho de Carmión, y muere.

OCTAVIO.
Se aparta conmovido.

Aunque enemiga de Roma,

descansa en paz, noble imagen 
de la pasión y del genio.
No cruzan astros brillantes 
por los ámbitos del mundo, 
sin que le alumbren y abrasen.. 
Asombro, encanto y enigma, 
luz, llama, tormenta; nadie 
te comprendió, ni habrá nunca 
quien á comprenderte alcance.

Á los romanos.

Si fué orgullosa en la vida, 
más orgullosa en el trance 
de la muerte. De su estirpe 
digno y tremendo remate, 
siguió la ley de su raza....
Con ella el Oriente cae. 
Alzad del mundo el imperio 
sobre esta tumba gigante....

Viendo llorar á los romanos.

¿Lloráis?.... Acaso sentís,
ante este augusto cadáver, 
que no haya nacido en Roma 
mujer de aliento tan grande.

FIN DEL DRAMA.



LEYENDAS



LA NIÑA DEL VALLE
i

En un valle feraz que en sí concentra 
cuanto ama y sueña el labrador tranquilo, 
hay un dichoso hogar en donde encuentra 

la inocencia su asilo.
En este hogar de júbilo y descanso, 

¡era la niña Lidia tan querida! 
Cual entre verde grama arroyo manso, 

resbalaba su vida.
Era su tez luciente y perfumada 

como las frescas flores de su valle; 
breve su pie; radiante su mirada; 

noble y gentil su talle.
Eran su ingenio, y gracia y gallardía, 

gloria y orgullo de su humilde techo; 
Mas, cual sierpe entre flores, se escondía 

la amargura en su pecho....
No era el vago tormento que se siente 

cuando á un eco de amor despierta el alma,

(i) El fondo de esta leyenda es histórico.

L
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ni el femenil afán que busca ardiente 
de la beldad la palma.

Ante sus rejas, palpitante y ciego, 
lloraba en balde el infeliz Arturo; 
sólo desdén glacial pagaba el ruego 

de aquel amor tan puro....
¡ Ay! Nuestra imperfección jamás consiente 

que el gozo reine en el destino humano, 
y hace que nunca el alma se contente 

del bien que está en su mano!
El corazón de Lidia fatigaba 

de aquella fácil dicha el propio exceso: 
tan sólo lo ignorado le inspiraba 

fantástico embeleso. ’
En su ambicioso espíritu existía 

sólo un mundo de gloria y de festines: 
su mente aventurera no cabía 

del valle en los confines.

II

De la rambla las márgenes risueñas; 
el fúlgido matiz que el prado esmalta; 
el juguetón arroyo de las breñas 

que murmurando salta;
del sol de Abril la majestad radiante; 

del cielo los espléndidos colores; 
el dulce aroma de la brisa errante 

que gime entre las flores;
de pardas nubes la figura extraña 

que crece, y huye, y vuelve, y se transforma; 

del torrente el fragor; de la montaña 
la gigantesca forma;

el vasto mar que á meditar provoca; 
de la atmósfera azul la luz divina; 
el risco vertical que al cielo toca;

la secular encina;
cuantas bellezas la creación decoran, 

cuantas abarca de la mente el vuelo, 
los secretos encantos que atesoran 

la tierra, el mar, el cielo, 
allí se ven.... ; mas Lidia despreciaba

su inefable y magnífica armonía: 
los grandes ecos con que Dios le hablaba, 

su pecho no entendía.....
Vive inocente, sin que amarga queja 

ni eco impuro ó falaz turben su oído, 
como tierna paloma que aún no deja 

su solitario nido;
y, sin embargo, el corazón inquieto 

tras de un mundo quimérico se lanza, 
y busca un porvenir que es vano objeto 

de una vana esperanza.
Hierve en su pecho impuro torbellino 

como en el recio mar bullente espuma; 
odia y maldice, injusta, su destino; 

la soledad le abruma.
Era un martirio su envidiable calma; 

mezcla de orgullo, de inquietud, de tedio; 
desgarradora enfermedad del alma 

sin nombra y sin remedio....
¡Todo es en balde! A la ambición de Lidia 

con insidioso afán así responde
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aquella voz de vanidad y envidia
que el alma humana esconde:

«¿De qué te sirve en tu ignorada esfera 
que gracias mil te diera tu destino, 
ni que Dios en tu espíritu infundiera 

su destello divino?
»¿Qué importa que tu mente encumbre el vuelo, 

que ofusquen al coral tus labios rojos, 
ni que del sol ardiente de ese cielo 

la luz esté en tus ojos?
»Idolo despreciado, no recibes 

brillante culto en tus oscuros lares: 
en ese mundo estrecho en que ahora vives 

para ti no hay altares.
»Cuadros de triunfo y júbilo no alteran 

las de tu infancia pálidas, memorias.— 
Vé á la ostentosa corte: allí te esperan 

amor, delicias, glorias....
»Brillarán jaspes y oro en tu morada, 

y prodigios del arte en tus jardines; 
allí serás, del lujo acariciada, 

reina de los festines.
»Deja estos valles para ti pequeños; 

lleva á Madrid tu espléndida hermosura: 
allí está la verdad de tantos sueños: 

allí está la ventura.... »

III

♦
Y fué la niña á Madrid, 

y dió á su ambición empleo;
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que tanto abarcan y vuelan 
las alas de un gran deseo.

La magia fascinadora 
nadie evitó de sus ojos: 
se anhelaron sus sonrisas, 
fueron leyes sus antojos.

Reina en fiestas y en saraos, 
olvidó su estirpe oscura, 
y ostentó en nobles carrozas 
las galas de su hermosura.

Y fué esposa de un magnate, 
y tuvo honores é influjo, 
y se engolfó en los delirios 
de la elegancia y el lujo....

Deslumbrada y pervertida 
con sus triunfos y opulencia, 
fueron las hojas cayendo 
de la flor de su inocencia.

Del placer y la lisonja 
la voz penetró en su seno, 
y del mundano deleite 
apuró todo el veneno....

Mas no era vulgar su alma;
Y de aquel delirio loco 
que la fascinó un instante, 
duró el encanto muy poco.

De la realidad al sueño 
vió la distancia que había: 
vió que el contento en la tierra 
como vana sombra huía;

y en experiencia costosa 
la altiva Lidia advirtió



— 238 —

que su ventura soñada 
allá en sus sueños quedó.

Sus impresiones de niña 
todo el hechizo cobraron 
que cobra el dulce recuerdo 
de los bienes que pasaron....

Así nos amarga siempre 
nuestra instable condición: 
amar lo que no tenemos 
la ley es del corazón....

Fué ya de Lidia el anhelo, 
de su infancia el puro hogar; 
y en el solitario valle 
quiso volver á soñar....

IV

Mas ya no soñó.... ; la corte,
con su tumulto febril, 
de los afectos del alma 
hiere la tierna raíz, 
y agosta las blandas ñores 
de la ilusión infantil.

Encontró á su anciana madre 
tierna, sí, pero infeliz; 
la ausencia de su hija amada 
puso á su ventura fin....
Arturo ya no existía; 
para él amar fué vivir;
Lidia halló de aquel recuerdo

tan sólo un sepulcro allí....

La hermosa naturaleza 
grande brillaba y gentil; 
aún encantaba aquel cielo 
con su esplendente zafir: 
aún ostentaban las flores 
su deslumbrador matiz; 
pero el corazón de Lidia 
cansado estaba: sentir 
no pudo el secreto impulso,, 
ni las vibraciones mil, 
que al mirar de Dios las obras 
hacen los pechos latir; 
santo perfume del alma 
que, como aroma sutil, 
se disipa al soplo impuro 
de la pompa y del festín.

Ni aun en el valle su vida 
quiso el cielo bendecir....
No halló la paz del contento, 
la paz de las tumbas sí; 
que el astro de la ventura 
no vuelve nunca á lucir 
cuando una vez se ha perdido 
la ocasión de ser feliz.

Ontaneda, Agosto, 1853.
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Y á buen recaudo á su esposa 
dejó allí, mientras la liga 
de los grandes poderosa 
el rey Enrique castiga 
por díscola y querellosa.JORGE MANRIQUE ">

(siglo xv)

I

En los montes de León 
feudal castillo se ostenta, 
que en su forma y extensión 
dice ser habitación 
de señores de gran cuenta.

De un bando contra el desmán 
dos torres de aspecto rudo 
auxilio y fuerza le dan, 
y hay en medio un gran escudo 
con las armas de Guzmán.

Pero el señor del castillo 
ha llevado á guerrear 
la hueste de que es caudillo: 
quiere así aumentar el brillo 
de su nombre y su solar.

(i) Reproduzco esta modesta composición (escrita en los albores 
de la mocedad) como sencillo recuerdo de mi vida literaria. Fué pu
blicada por primera vez en París, en la revista El Orbe Literario 
(1837). Á pesar de la extremada sencillez de la narración y de la vi
sible inexperiencia literaria, obtuvo éxito, sin duda por pertenecer al 
género romántico, tan en boga en aquella época.

II

Ya con paso agigantado 
la media noche venía, 
y el graznido destemplado 
de ave agorera se oía, 
ó el canto de algún soldado.

Entre paz y calma tanta, 
mancebo de altivo porte, 
con pausada y leve planta, 
cauteloso se adelanta 
hacia el ángulo del norte.

Mesurado es su ademán; 
en su faz reciente lloro 
da muestras de interno afán; 
anchos bordados de oro 
orlan su negro gabán.

Detúvose ante la torre 
que es de la dueña el retiro; 
con la vista la recorre, 
y dando un hondo suspiro 
hacia una ventana corre.

La luna entonces la hería 
y una mujer celestial 
tras la reja se veía,

16
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más cándida que el cendal 
con que el seno se cubría.

El joven se estremeció 
al verla; mas su inquetud 
poco á poco se calmó; 
templó el sonoro laúd, 
y en esta guisa cantó:

TROVA
Las angustias que me oprimen 

quiero aliviar con el canto, 
mi Leonor;

que si es el amarte un crimen, 
jamás es crimen el llanto

del dolor.

No es mi culpa, no, si enciende 
mi pecho amor sobrehumano 

sin cesar,
porque el amor más se prende 
cuando le acosa la mano 

del pesar.
Bien quisiera yo no amarte 
para menos padecer

y sufrir;
pero no existe más arte 
para dejar de querer 

que el morir.

Sólo haciéndole pedazos 
podrán arrancar del pecho

mi pasión, 
porque con eternos lazos 
ligada está á mi deshecho 

corazón.

¿Do está la humana ventura 
si la suerte embravecida

la resiste?
¿Qué son virtud y hermosura? 
¿Para qué sirve la vida

si es tan triste?
¿Qué importa si en lid sangrienta 
mi acero temido alcanza

gran valía,
si me aflige y me atormenta 
un amor sin esperanza

noche y día?

De mis ansias el poder 
mi vida mísera acorta

y arrebata, 
pues el nudo del deber 
con las armas no se corta 

ni desata.

No hay hierro fuerte, ni roca 
que al esfuerzo resistiera

de mi amor;
mas me acobarda y apoca
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ver ante mí la barrera 
del honor.

No hay condición, no hay estado 
que pueda arrancar del seno

la tristura, 
si un amor desventurado 
derrama en él su veneno

y amargura.

Si no quieres, mi señora, 
que á esta vida pasajera 

corte el vuelo, 
di al infeliz que te adora 
una palabra siquiera 

de consuelo.

Aquí terminó el cantor 
la su trova dolorida, 
y con la paz y el amor 
que habla un ángel del Señor, 
le habló el ángel de su vida:

—Mayor que el tuyo es mi mal; 
tengo el alma lastimada 
cual tú,, con llaga mortal, 
y además de desgraciada 
soy también ¡ay! criminal.

Mas no, que inocente es 
la llama de mi amor tierno: 

yo amé primero, y después 
me ha ligado el interés 
con lazo fatal y eterno.

De mis padres la ambición 
quiso entregarme á un tirano, 
contrariando mi afición: 
vender pudieron mi mano, 
pero no mi corazón.

No quiera tu frenesí 
nuestras vidas arriesgar: 
huye, Manrique, de aquí, 
porque á tu vida atentar 
fuera arrancármela á mí.... »

Puesto el mancebo de hinojos 
estos acentos oía, 
y extasiado parecía, 
cual si tuviera los ojos 
en el altar de María.

«¡Manrique, de aquí te aparta!», 
repitió la hermosa dueña, 
y arrojándole una carta, 
que al momento de allí parta 
le pide con muda seña.

Vino junto al muro á dar 
el amoroso papel, 
y antes que pueda llegar 
á recogerlo el doncel, 
oyó una puerta sonar....
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III

Hombre de feroz talante 
airado el billete agarra, 
y con rabioso semblante 
lo pone aljoven delante, 
y en mil trozos lo desgarra;

Diciendo: «Infame galán, 
mientras yo en la tierra exista, 
te juro por San Millán 
que no has de alzar más la vista 
á la esposa de Guzmán.

»Aquí á castigarte salgo, 
y pues que á los cielos plugo 
que no nacieras hidalgo, 
daré cuanto tengo y valgo 
por entregarte al verdugo.

»Tu rastrera condición 
se ve en tus hechos villanos, 
y un hombre de mi blasón 
tuviera por un baldón 
el poner en ti las manos.»

Con rabia el joven le oía 
y «sella el labio insolente— 
le dijo—, que tu hidalguía 
por muchos timbres que cuente, 
no es más clara que la mía.

»Os reto de hidalgo á fuer 
por daros justo castigo, 
y os debe bastar saber 

que á gloria podéis tener 
medir las armas conmigo.

»El vuestro nombre decid, 
decidlo pronto, por Dios, 
pues con tan mañero ardid' 
querer evitar la lid 
afrentoso es para vos.

»Vuestra aleve demasía 
desmiente tal ardimiento: 
declarad el nacimiento, 
que hay oprobio y cobardía 
en ocultarlo un momento.

»—El que me llames cobarde 
no pienses que tengo á mengua; 
verás cuán vano es tu alarde 
al saber que nunca es tarde 
para arrancarte la lengua.

»Hijo de glorioso Conde (1), 
Don Jorge Manrique es 
quien á tu insulto responde, 
y á la ocasión no se esconde 
de humillar á un descortés....

»Y pues me conoces ya 
y eres noble y caballero, 
fin esta contienda habrá, 
pues harto impaciente está 
de probarse en ti mi acero.

«—¡Tú amado de mi Leonor! 
¡Tú el infame, el vil Manrique,

(1) Don Rodrigo Manrique, Conde de Paredes, Maestre de Santia
go, guerrero intrépido é infatigable batallador.
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el que mancilla su honor, 
siendo á su patria traidor 
y á su señor Don Enrique!.... »

Los dos contrarios callaron, 
que embargó el furor su voz; 
algún trecho se apartaron, 
y junto á un bosque empeñaron 
lid sanguinaria y feroz.

IV

TETUÁN
ROMANCE

Tetuán por dentro. — División de opiniones, de intereses, de raza y 
de religión. —Llegada de Sidi-Ahmet (Muley-Ammet) con tropas 
de refuerzo.—Vence el partido de la resistencia. —Salvas; alegría.

Grande y doliente clamor 
se levanta en el castillo, 
al ver que lleva un pastor, 
de la aurora al primer brillo, 
el cadáver del señor.

¿Veis el vendaval furioso 
que troncha los altos robles, 
turba el mar, el llano arrasa 
y hace estremecer los montes? 
Así corre en Tetüán 
el huracán del desorden, 
dejando sin rienda el moro 
sus indómitas pasiones. 
Del español, ya muy cerca 
vibra el tambor, truena el bronce; 
la luz brilla de sus tiendas 
en las sombras de la noche, 
y por más que la morisma 
falsas victorias pregone,

(1) Forma parte del Romancero déla Gzierra de África^ por varios 
autores, publicado de orden de S. M« la Reina Doña Isabel II y á 
sus expensas. (1860. ) Este romance fue traducido al aleman por el 
ilustre escritor D. Juan Fastenrath.



del cristiano arredra á todos 
la marcha audaz y uniforme. 
De los árabes caudillos 
la discordia el pecho roe: 
quién teme que las mezquitas 
bomba estallante destroce; 
quién la ciudad al cristiano 
rendir sin rubor propone; 
quién pide que á todo trance 
el perdido honor se cobre, 
y entre la muerte y la infamia; 
la muerte, sereno, escoge; 
y no falta entre los jeques 
algún frenético joven 
que, como sangriento emblema 
de sus instintos feroces, 
de un español la cabeza 
sobre una pica enarbole. 
Con el mísero trofeo 
plazas y calles recorre, 
y gozando como tigres 
de la sangre en los horrores, 
salvajes turbas le siguen 
con júbilo de hotentote....
Hay momentos en la vida 
de ciudades y naciones, 
en que no se escucha el eco 
de los humanos dolores, 
en que la maldad es gloria, 
en que son fieras los hombres, 
y á luz sale todo el cieno 
que el fondo del alma esconde.

No hay terrado en Tetüán, 
plaza, ni adarve, ni torre, 
donde el rebato no atruene, 
donde el tropel no rebose: 
gentes de razas distintas 
y de apartadas regiones, 
y rostros en que difieren 
expresión, forma y colores. 
Fez, Azamor, Tarudante 
y otras ciudades responden 
al déspota, en cuyas aras 
honra, hacienda y vida ponen. 
Allí el gentil amazirga, 
que recuerda en su audaz porte 
de Juba y de Masinisa 
los soldados triunfadores; 
allí el negro del Sudán; 
allí el beduino, el xiloe, 
y de Adrar y de Erhamena 
los intrépidos pastores, 
los ludcijás del desierto, 
indomables, aunque pobres, 
y los moros bereberes, 
foscos, rebeldes, atroces, 
provocan bulla y tumulto 
con sus anárquicos choques....

Más templada y más modesta 
en palabras y en acciones, 
contrasta en la airada turba 
de Jacob la errante prole. 
Si más cuerdos los judíos, 
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no son por eso mejores: 
no es fácil que en pueblo avaro 
llama de entusiasmo asome; 
pero admira verle en lucha 
con su denigrado nombre, 
su misterioso destino 
siguiendo tenaz é inmoble.

Rota su gigante historia, 
sin paz, sin tregua, sin norte, 
esa nación desgraciada 
de un polo á otro polo corre, 
como Ashavero, su emblema, 
sufriendo el castigo enorme 
que por sus pasadas culpas 
la providencia le impone. 
Ludibrio y victima á veces 
del rincón donde se acoge, 
hoy en Marruecos se muestra 
abyecto, taimado y pobre, 
por temor de sus verdugos 
escondiendo el pan que come.

Los sultanes del Mogreb, 
cual tiranos opresores, 
le despojan y le humillan; 
y ¿cómo es dable que broten 
sentimientos generosos 
de pechos donde se esconden 
con las iras del esclavo, 
del avaro los temores? 
Indiferente el hebreo 

á los árabes blasones, 
no ve, arriesgado en la lucha, 
más que el oro de sus cofres. 
Acaso acentos del alma, 
de esos que sólo Dios oye, 
le hacen dar secreto culto 
de Castilla á los leones, 
porque ve llegar con ellos 
la paz, el amparo, el orden, 
y no teme que el cristiano 
á su hogar sagrado toque, 
ni con afrentas le humille, 
ni con tributos le agobie. 
Mira un sol que se levanta, 
y otro sol que ya traspone, 
y está bien clara la senda 
del interés que le absorbe. 
No hay temor que el israelita 
su astuta máscara arroje;
que son su intento y su norma 
ir del que impera á remolque: 
hoy con el moro escarnece 
á los fieros invasores, 
hoy á los cristianos culpa....
mañana serán sus dioses.

Fantástico aspecto ofrece 
tanta gente, en tradiciones, 
en intereses, en bríos, 
y hasta en religión discorde. 
De un solo impulso movidos, 
en extremas ocasiones,
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dan compasión sus bridones; 
vuestra rapidez le asombra; 
vuestro ardor le sobrecoge. 
El español no ha de ser 
quien vuestras cervices doble, 
y los laureles eternos 
de Alcázar-Kibir nos robe. 
Muy pronto ondearán en Ceuta 
nuestros ínclitos pendones, 
y también el estampido 
de los mahometanos bronces 
ensordecerá los ecos 
de los ibéricos montes....
Allí, alcanzamos un día 
poder, ventura y renombre; 
allí al Corán dando gloria, 
fuimos héroes y señores. 
La Alhambra allí nos espera 
con sus espléndidas torres, 
con sus esbeltas columnas, 
con su ambiente y con sus flores. 
Aún viven, burlando el tiempo, 
del Corán sagrados motes 
en su alicatado muro 
y en sus mágicas labores.
A las bellas granadinas 
aún prodiga Alah sus dones; 
aún respira nuestra sangre 
en sus ojos brilladores....
Pues bien, Granada, esa tierra 
de deleites é ilusiones, 
donde no hay labios sin risa, 

ni corazón sin amores, 
es el astro de esperanza 
que anuncia luz, gloria y goces. 
Aquel suspiro del moro, 
del vencido acento innoble, 
que las almas agarenas 
con rabia y dolor aún oyen, 
por siempre acalle el estruendo 
de los bélicos tambores, 
y las cortantes gumías 
con sangre el recuerdo borren. 
Esos infieles soberbios 
que se juzgan vencedores, 
siglos, para ajar, lidiaron, 
las palmas del Guadalhorce; 
y, aún dichosos y engreídos, 
no han visto nunca en su corte 
ni arquitectos como Géber, 
ni sabios como Averróes. 
Ved en Córdoba y Granada 
alzarse un nuevo horizonte, 
donde el blasón de la patria 
se engrandezca y se acrisole. 
¡Gloria á Mahomed! El cristiano 
temblando á sus pies se postre, 
y los dogmas del Profeta 
mudo acate, humilde adore. 
Del Mogreb el recio empuje 
el solio español derroque, 
y el trono de los Califas 
vuelva á ser la luz del orbe.»
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De júbilo y de entusiasmo, 
con gritos atronadores, 
las palabras del jerife 
la exaltada turba acoge. 
Cesan pláticas de guerra, 
suenan moriscos oboes, 
y bárbaros añafiles 
música forman discorde. 
Con salvas y con lilies 
de su angustia se reponen; 
hacen sabroso alcuzcuz, 
y al rumor de los cañones, 
en zambras estrepitosas, 
cantan, bailan, gritan, comen. 
Con banderas berberiscas 
adornan los miradores.... ,
como adornaban en Grecia, 
con espléndidos festones, 
la víctima que aturdida 
del cuchillo espera el golpe.

El morabito denuesta 
con lengua liviana y torpe 
la hispana hueste, y maldice 
de Ros, de Prim y de O’Donnell; 
y cuando exclama: Está escrito 
que triunfen nuestros pendones, 
responde el pueblo: ¡Está escrito! 
con fanáticos clamores....

¡Pero en balde! del orgullo 
son falaces ilusiones.

¡Infeliz moro! Tu suerte
¿no te está diciendo á voces 
que ese decrépito imperio 
está de la tumba al borde?
Está escrita, sí.... tu ruina
en libro, ley de los orbes, 
libro inefable y divino, 
que por tu mal no conoces.
Está escrito que de España 
los invictos campeones 
de una aurora de justicia 
te señalen los albores....
¡No resistáis!.... fuera en vano.
De las hispanas cohortes 
no es barrera á las hazañas 
del Atlas la inmensa mole: 
su firme arranque no enfrenan 
ni de la peste el azote, 
ni el furor de las borrascas, 
ni las nieves, ni los soles.
No hay agravios que no venguen, 
ni enemigos que no domen, 
ni glorias á que no aspiren, 
ni peligros que no arrostren. 
Presa ha de ser Tetüán 
de los tercios españoles;
que en toda el Africa junta 
no puede haber quien estorbe 
que el laurel de la conquista 
su altiva frente corone.
Hoy, infeliz Mauritania, 
tu antiguo esplendor no evoques:
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gérmenes de muerte llevan 
tu perfidia y tus errores, 
y el Corán es el veneno 
que tu existencia carcome. 
Arabes degenerados, 
no esperéis que galardone 
la victoria vuestro arrojo; 
la Santa Cruz rompió el molde 
donde formaba Tarif 
sus heroicos escuadrones.
Hoy permite Dios que España 
su antigua venganza colme, 
reanudando de sus glorias 
los quebrados eslabones, 
y que sus valientes hijos, 
después de once siglos, logren 
devolveros la visita 
que nos hicistéis entonces.

LAS HORRIBLES INUNDACIONES DE 1879
EN LAS PROVINCIAS DE LEVANTE

EL GUARDIA CIVIL

I

LA CASITA BLANCA. — ISABEL.

En las bargas del Ramblar, 
allá en los montes de Lorca, 
adonde en rico tributo 
del Guadalentín las ondas 
van á aumentar del Segura 
la corriente caudalosa, 
hay una casita blanca 
al pie de una verde loma; 
casa en balcón y paredes, 
pero en la techumbre choza.

(i) El asunto de este romance está tomado, en parte, de relaciones 
publicadas por la Prensa. El autor pidió noticias á su ilustre amigo 
el Sr. Marqués de la Cenia, Director general de la Guardia civil. Es
tas noticias no expresan los pormenores aquí referidos; pero contie
nen actos de intrepidez y de abnegación no inferiores á los que se 
atribuyen al héroe del romance, que el autor presenta como dechado 
de honor, de caridad y de heroísmo.
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Matas del monte la cubren, 
y el pobre balcón decoran 
macetas de gayas flores 
y ramas de vid frondosa, 
que el dintel de la ventana 
con grato esplendor coronan.

La campesina vivienda 
habitan, pobres y solas, 
dos mujeres: una anciana, 
gentil y joven la otra. 
Son hija y madre; en aquélla 
el dulce contento asoma 
de quien azares y engaños 
del mundo y del hombre ignora. 
La madre triste parece; 
aún tiene restos de hermosa, 
mas anubla su mirada 
de antiguas penas la sombra. 
Dichosa en sus verdes años, 
fué de un oficial esposa; 
pero era bravo el mancebo, 
y en el campo de la honra 
halló temprano la muerte, 
buscando heroico la gloria. 
Desde entonces, fué el refugio 
contra mundanas zozobras 
aquel hogar solitario, 
donde entre tiernas memorias 
con paz y santa alegría 
las dos la pobreza arrostran, 
porque inocentes deseos 
con poco esfuerzo se colman.

El huerto les da sus frutos, 
y las flores sus aromas, 
el monte salud, el río 
aguas limpias y sonoras; 
el mutuo amor, el trabajo 
contra el tedio las conforta; 
sus vidas son una vida; 
juntas sienten, juntas oran; 
demuestran las dos mujeres, 
inocentes y piadosas, 
que no hay desgracia que triunfe 
de dos almas que se adoran.

De la habitación los muros 
sólo dos cuadros adornan: 
uno es la imagen querida 
de aquel valiente que lloran; 
el otro de San Fernando 
encierra la cruz gloriosa, 
venera de tanto precio, 
que con la sangre se compra.

En la frente de la niña 
resplandece la aureola 
de quince abriles; sus labios 
son como encendida rosa; 
sus ojos con luz del cielo 
se abrillantan y coloran; 
cual las perlas orientales 
son los dientes de su boca, 
y sus mejillas se tiñen 
con las tintas de la aurora. 
Jamás en su ebúrneo seno 
ni en su cabellera blonda 



se vieron oro y diamantes; 
flores le bastan y sobran.
No conoce los antojos 
de aristocráticas modas, 
ni el descarado corsage 
que el bello busto aprisiona, 
ni en la falda ligaduras 
que el paso embargan y acortan, 
ni enrevesados volantes, 
ni extrañas y absurdas colas. 
Sus campestres atavíos 
no embarazan su persona: 
ancha falda totanera 
que á merced del viento flota, 
jubón sencillo de paño, 
sombrero de ala anchurosa, 
zapato breve y pulido 
y una cruz bendita en Roma: 
éstas son las pobres galas 
de la niña.... ¿Qué le importa?......
Bajo el rústico y florido 
sombrero de labradora, 
tras de aquel corpiño rudo 
y de aquella saya tosca, 
fácilmente se columbran 
las puras, divinas formas 
que infunden el embeleso 
con que ve la gente, absorta, 
la Venus de Praxiteles 
y Las Gracias de Canova.....

Cierra la noche; la lluvia 
la casita blanca azota;

recios vientos boreales 
con triste bramido soplan; 
se oyen los ecos perdidos 
de una tempestad remota, 
y los relámpagos cruzan 
la atmósfera tenebrosa.....
Siente Isabel en su pecho 
cierta inefable congoja; 
con más fervor que otras veces 
besa á su madre amorosa.
Tal vez misterioso anuncio 
escucha de aciagas horas....
Pero es niña; eleva al cielo 
su alma; reza fervorosa 
por su madre; y como nada 
su conciencia limpia azora, 
poco después en el lecho 
duerme la virgen hermosa, 
como en el caliente nido 
duerme inocente paloma.

II

IRAS DEL CIELO

Dios, como lección, al mundo 
tremendos reveses manda 
cuando olvida el hombre impío, 
en su impotente arrogancia, 
que hay rayos para el castigo 
de iniquidades humanas.
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Y desde ese mismo cielo 
donde en noche sosegada 
todo es sublime misterio, 
todo divina enseñanza, 
todo prodigioso anuncio 
de los destinos del alma, 
el Dios de paz y consuelo 
es el Dios de las venganzas....
Quien á la virtud insulta, 
quien escarnece sus aras, 
quien de la santa conciencia 
rompe las leyes sagradas, 
prueba el rigor, pronto ó tarde, 
de la diestra soberana, 
y si entonces aun los justos 
por los pecadores pagan, 
no os asombréis, que la tierra 
no es el centro de las almas: 
con la justicia infinita 
infinito amor se hermana, 
y allá en divinas regiones 
que vista mortal no alcanza, 
Dios dará el sublime premio 
de acciones puras y santas 
con la perfecta medida 
de la celestial balanza.

III

LA AVENIDA

La mano de Dios, terrible 
ahora cayó sobre España, 
y la tempestad remota 
que allá en la casita blanca 
causó á Isabel sobresalto, 
con furor inmenso estalla; 
el crudo viento del Norte 
desencadenado brama; 
mares descienden del cielo; 
cubre los campos el agua, 
y cuando corre á salvarse 
la gente desventurada, 
súbito la densa nube 
su lóbrego seno rasga 
con horrísono estampido 
que hombres y brutos espanta, 
y, como espada del cielo, 
las más robustas murallas 
el omnipotente rayo 
alumbra, rompe y abrasa.

Incontrastable torrente 
con bronco rumor avanza, 
y cual falange enemiga 
quejas trincheras asalta, 
invade', destroza, asuela, 
trastorna, confunde y mancha 



269 —— 268 —

los palacios ostentosos, 
los huertos, las enramadas, 
las hermosas alquerías 
y las humildes cabañas. 
En balde su curso estorban 
de Solvente y de Charrara 
las presas; ya nada valen 
al desagüe las cañadas, 
los azarbes y atajías, 
gloria de arábiga raza: 
puentes, torres, malecones, 
pueblos enteros arrasa 
la corriente asoladora 
de la inmensa turbonada.

Aquel raudal gigantesco 
que corre en campos y ramblas 
y del bíblico diluvio 
parece imagen infausta, 
de la mar en los abismos 
tan sólo su furia amansa; 
pero es cuando allí sepulta 
hombres, brutos, muebles, plantas, 
la hermosura de los campos, 
los frutos de la abundancia, 
del santo hogar las delicias, 
de la juventud las galas, 
cuanto es hechizo á los ojos 
y noble deleite al alma.

Así en el mar de la vida, 
donde también hay borrascas, 
para no volver, se pierden 
ilusiones y esperanzas.

Hoy la cólera divina 
formidable sello estampa 
en Murcia, que de improviso 
ve con horror trasformada 
en campo de horror y muerte 
la antes risueña comarca.

IV

ANTONIO, EL GUARDIA CIVIL

A refugiarse en los montes 
ó en las altas caserías, 
huye de ramblas y ríos 
la gente despavorida. 
Tan inauditos estragos 
tan sólo no atemorizan 
á las almas generosas 
cuya mayor gloria cifran 
en dar consuelo y amparo 
al que padece ó peligra.

Muchos con rara entereza 
agua y viento desafían, 
por salvar de aquel torrente 
las desoladas familias 
que en tan amargos instantes 
ya la muerte ven encima.

Con alta prez resplandece 
la guardia civil, que inspira 
miedo al malvado, que vive 
del delito y de la insidia, 
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pero admiración al bueno, 
que en sus virtudes confía, 
y ve en ella el firme brazo 
de la paz y la justicia.

Gloria y asombro entre todos 
por su esfuerzo y gallardía 
es un intrépido alférez 
de aquella noble milicia. 
Después de salvar á muchos, 
ya extenuado de fatiga, 
al fulgor de una centella 
que con luz siniestra brilla, 
entre las revueltas ondas 
un grupo extraño divisa. 
Dos cadáveres unidos 
ver en el agua imagina, 
detenidos sobre troncos, 
piedras, ramas; frágil isla, 
que engolfarán muy en breve 
del fiero raudal las iras. 
Con las dudas que le asaltan 
el mozo heroico vacila, 
pero llega á sus oídos 
voz ansiosa y dolorida 
que articula entre sollozos 
las palabra «¡madre mía!....»
Tal vez sueña. Los rumores 
del viento glacial que silba, 
parecen tristes gemidos 
de un sér humano que espira. 
Mas no se engaña, que á poco 
la ráfaga se apacigua,

y, cual eco de la muerte, 
escucha clara y distinta 
la misma voz....¡Ay! entonces
sobrehumano ardor le incita. 
Deja marciales arreos, 
y al torrente se encamina.

Sus compañeros le atajan: 
«Temeraria es tu porfía; 
vas á morir», asombrados 
de tanto valor, le gritan. 
Nada escucha: arroja al agua 
una especie de armadía, 
y dice á sus compañeros 
con la modestia sencilla 
del héroe: «Fuerza á mis brazos 
dará la Virgen María, 
voy donde el deber me llama»; 
y al raudal se precipita.

Entretanto, por momentos 
crece la horrible avenida; 
vertiginosa corriente 
empuja, y se arremolina 
en los troncos, piedras, ramas 
que á las víctimas abrigan. 
Aquella balumba cede, 
troncos, rocas se desquician, 
y los dos seres humanos 
en el vórtice se abisman.

El soldado no desmaya; 
cuando el viento le desvía, 
triunfa con nuevos afanes 
de la distancia perdida.
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su temeraria osadía;
de la caridad el fuego 
su sér mortal fortifica; 
la mano de Dios le lleva, 
Dios le ampara y Dios le guía....

De las dos víctimas, una 
no volvió á la luz, sumida 
quedó en las aguas; la otra 
fue alcanzada por la mano 
del alférez, que por dicha 
la ve flotando, la sigue, 
de las ondas la retira; 
con presteza la coloca 
en las tablas mal unidas, 
y á despecho del torrente 
logra al fin ganar la orilla....

Empieza á reinar entonces 
la luz del alba indecisa, 
que apenas las nieblas vence 
de la tempestad sombría. 
Después de tantos peligros, 
tantas horas aflictivas 
y tan ásperos afanes, 
compasión el guardia inspira. 
Tiene cárdenos los labios, 
macilentas las mejillas, 
mustios los ojos, las fuerzas, 
de tanto luchar vencidas. 
A la mujer que ha salvado, 
con vivo interés la mira. 
Está yerta, sin sentido, 

desnuda, casi sin vida. 
Nunca tan hermoso rostro, 
ni formas tan peregrinas 
vió el guardia. Rápido corre 
á una cercana abadía. 
Trae ropas y un manto arroja 
sobre la inocente niña, 
porque luego no se ofenda 
con su desnudez su vista, 
y nadie su frente mire 
del pudor enrojecida.

A poco, razón y aliento 
cobra Isabel; mas contrista 
su hondo pesar: con los ojos 
busca á su madre querida; 
al no encontrarla, comprende 
el rigor de su desdicha, 
y en lágrimas anegada 
vuelve á exclamar: «¡Madre mía.'» 
Hallarse sola en el mundo, 
conturbada y afligida, 
le parece horrible sueño, 
que forja su fantasía, 
y ve en su mente la imagen 
de aquella pobre casita 
donde gozó venturosa 
de su madre las caricias, 
y como ilusión dorada 
pasó su niñez tranquila.

El corazón del soldado 
tanta belleza cautiva, 
y con la piedad sincera 

13
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que en su espíritu domina, 
clava la vista en el cielo, 
y cayendo de rodillas, 
para la doncella pide 
paz, consuelo y alegría.

V

EL MISMO DÍA

Dan á Isabel casto asilo 
en una honrada familia. 
Todos de ella se conduelen; 
todos al mancebo admiran. 
Aquel generoso guardia, 
luz de honor y de hidalguía, 
no es el soldado sumiso 
que cumpliendo una consigna, 
quiere su marcial historia 
conservar honrosa y limpia. 
Es mucho más: es el hombre 
que del corazón las fibras, 
ante el humano infortunio, 
hondamente siente heridas; 
es el adalid cristiano 
que abrasado en la fe viva 
de la caridad, gozoso, 
de su propio bien se olvida; 
es el héroe, en cuyo pecho 
arde la llama divina 
de aquel soberano impulso 

de las almas escogidas 
que á humanidad, patria, gloria, 
hasta el vivir sacrifican; 
dón que no premia la tierra 
con sus mercedes mezquinas, 
sino Dios con los tesoros 
de su bondad infinita.

VI

VEINTE DÍAS DESPUÉS

Ya el claro cielo de Murcia 
sus resplandores ostenta; 
ingenieros, labradores, 
con incesantes faenas 
ponen remedio al estrago 
de la espantosa tormenta; 
ya lamentos no se escuchan 
del Segura en las riberas, 
ni clamores de la muerte 
las calles de Murcia atruenan; 
ya visita el rey Alfonso 
la antigua corte agarena, 
socorriendo al desgraciado, 
y prodigando doquiera 
dulces y tiernas palabras 
que más que el oro consuelan; 
ya enjugan su triste llanto 
Murcia, Lorca y Orihuela; 
ya la Europa, conmovida, 
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fija sus ojos en ellas, 
y blanco son del respeto 
de la humanidad entera.

En todas las nobles almas 
la compasión se despierta: 
pobres, ricos á porfía 
hoy generosos se muestran; 
todos ropas y dinero 
mandan, cual piadosa ofrenda, 
y gloriosamente unidas 
van, en noble competencia, 
la caridad española, 
la caridad extranjera.

Deshace a! limo el arado, 
y se hallan de nuevo abiertas 
las morunas atajías, 
que son como agrarias venas 
que llevan salud y vida 
de Murcia á la hermosa huerta. 
Derrumbados edificios 
se ven levantarse apriesa, 
y hasta la casita blanca 
pronto brillará modesta, 
con su balcón y sus flores, 
del Ramblar en las laderas.

Sólo un pecho conturbado 
en su dolor no se aquieta: 
el de Isabel. De su madre 
no se resigna á la ausencia; 
era el solo sér que amaba, 
su luz, su gloria, su fuerza: 
¿quién le dará el dulce encanto

de aquella ternura intensa 
que adivinaba en sus ojos 
sus contentos y sus penas? 
Aquel celestial influjo 
y aquella imagen risueña 
en el alma de la niña 
grabados están, y piensa 
que de su dicha por siempre 
todo el porvenir se cierra....

¡Cuánto se engaña! Del tiempo 
á la acción potente y cierta 
no hay rigor que no se amanse 
ni hay aflicción que no ceda. 
Esa edad de quince abriles 
que la esperanza hermosea, 
arrastra consigo un mundo 
de seductoras quimeras, 
y en ella un sol resplandece 
que en el corazón penetra: 
sol de amor, que de improviso 
con su fuego el llanto seca.

VII

CONSUELO Y PREMIO

¡Juventud, amor!.... Su imperio
¿qué no avasalla? Lumbreras 
son del cielo de la vida: 
ellas con su magia eterna 
darán á Isabel en breve 
para el dolor fortaleza.
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El alférez cada instante 
siente acrecerse la hoguera 
que encendieron en su pecho 
la virtud y la belleza; 
la antes caridad bizarra 
en ardiente amor se trueca: 
ser de Isabel: es el sueño 
que le acosa y le embelesa; 
ni concibe más ventura, 
ni otro galardón anhela.

Tras tanto llorar un día 
se halla Isabel más serena. 
Tímido se acerca Antonio, 
cual hombre que ama de veras, 
y así le dice, «Bien mío, 
en balde ocultar quisiera 
el vivo amor que mis ojos 
y mi tierno afán revelan.
Yo no soy más que un soldado, 
no puedo ofrecer riquezas, 
que si pudiera, en tu frente 
colocara una diadema.
Con mi honor y mi ternura 
permíteme que te ofrezca 
lo mejor que Dios me ha dado: 
mi corazón; con él cuenta: 
seré aquí la dulce madre 
que en el cielo por ti vela, 
seré el esposo que adora 
y el amante que respeta.... »

A pesar suyo, la niña 

siente la emoción interna 
de quien súbito ve abrirse 
de un mundo nuevo las puertas. 
Su mente embarga el tumulto 
de mil confusas ideas, 
las lágrimas á sus ojos 
se agolpan, á hablar no acierta; 
pero de amor el instinto, 
que temprano el alma llega, 
de gratitud los impulsos, 
del mozo la gentileza, 
todo hace volar su mente 
por celestiales esferas, 
y así, turbada la niña, 
entre llorosa y contenta, 
con dulce y triste sonrisa 
dice sólo: «Antonio, espera.»

Guardia gentil, sé dichoso: 
una mujer pura y buena, 
es en el tumulto humano 
la más noble recompensa; 
y pues del amor las rosas 
te ofrece la Providencia, 
de tu caridad sublime 
la ventura el premio sea.



LA HUÉRFANA
INFORTUNIO Y CONSUELO

Escrita para describir un cuadro que representa una joven opulenta ampa
rando á una huérfana desvalida, á la cual encuentra en un camposanto, 
junto al cadáver de su madre.

Vedla llorando ante el cadáver yerto 
de su madre adorada....

Ya para ti la tierra es un desierto....
¡Niña desventurada!

Daba á tu vida con su amor profundo
la luz y la alegría.

¡Quién, pobre niña, te querrá en el mundo 
como ella te quería!

Hoy este globo mísero no encierra
dicha que á tu alma cuadre:

la bendición de Dios es en la tierra
el amor de una madre.

Pero ese Dios, que tabla da segura 
al náufrago en los mares, 

claras estrellas á la noche obscura, 
y alivio á los pesares,

Al hombre dió desde su excelsa cumbre 
cual prenda soberana,

rayo inmortal de la celeste lumbre: 
¡la cavidad cristiana^.....

Y hoy, por sanar la herida lastimera
que abrió la muerte impía, 

de la bondad del cielo mensajera, 
á otra virgen envía.

Vive entre mármol y entre sedas y oro; 
la opulencia y la calma

con ella van; pero mayor tesoro 
lleva dentro del alma.

Lleva la luz de caridad ardiente 
que el alma diviniza,

y un reflejo de amor sobre su frente 
que el corazón hechiza....

Al mirar á la niña sin ventura, 
quiso enjugar su llanto,

y amparar la orfandad de su alma pura 
bajo el divino manto.

Y de sus labios fúlgidos salían
palabras de consuelo,

con un acento que envidiar podrían 
los ángeles del cielo.

«Ven conmigo, le dice, Dios te escuda 
contra el rigor del hado;
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al triste que le implora siempre ayuda; 
Dios ama al desgraciado.

»Del árbol de tu vida roto y seco 
hará brotar las flores

Ver que otro corazón palpita al eco 
de tus propios dolores.

»¡Ven! Dios que al pajarillo da sustento, 
da al infortunio abrigo:

mi pan, mi hogar, mi pena y mi contento 
yo partiré contigo.

»Yo haré de tu existencia menos triste 
la fúnebre mañana.

¡No puedo ser la madre que perdiste!....
pero seré tu hermana.-»

1865.

EL BAILE Y EL CAMPO
1

Llena el salón espléndido 
brillante muchedumbre: 
fulgura en oro y mármoles 
de luces mil la lumbre: 
cruzan palabras rápidas 
de júbilo y de amor.

Júntanse allí los mágicos 
prestigios de los hombres: 
la estirpe aristocrática, 
la fama de los nombres, 
cuanto en el mundo es símbolo 
de gloria y de esplendor.

Forma cambiantes trémulos 
la luz en los espejos; 
mil risueñas imágenes 
vagan en sus reflejos: 
se lanza el alma atónita 
de goces en un mar.

¡Cuántas sabrosas pláticas!
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¡Cuánto contento y vida! 
Huyen memorias lúgubres, 
y el cúmulo se olvida 
de los tormento íntimos 
del odio ó del pesar.

Y su semblante angélico, 
bañado en dulce risa, 
corren las bellas sílfides 
con anhelante prisa 
al escuchar la música 
del vals fascinador.

Forman movible círculo 
de Strauss al son divino, 
y vagarosas crúzanse 
cual raudo torbellino.... ;
así vuelan los ángeles 
del cielo en derredor.

Y si miro entre el cúmulo 
de imágenes que oscila, 
en mí fijarse lánguida 
la luz de tu pupila, 
el pecho entonces súbito 
se siente estremecer;

que es tu alma el astro fúlgido 
que alumbra mi existencia, 
emanación purísima 
de la divina esencia, 
para mi germen único 
de dicha y de placer.

Borra el confuso vértigo 
las formas, los colores: 
sólo masa fantástica 
de gasas, seda y flores 
descúbrese en el ámbito 
del mágico salón.

Mas tu contorno nítido 
jamás se me oscurece; 
que si los ojos túrbanse 
cuando el tumulto crece, 
te señala solícita 
la voz del corazón.

Turba de amantes jóvenes, 
brillantes y engreídos, 
de la lisonja el tósigo 
derrama en tus oídos, 
y con incienso frívolo 
halágante sin fin.

Y tú, orgullosa y ávida 
de acentos seductores, 
olvidas, siendo el ídolo 
de tantos amadores, 
cuán vanos son y efímeros 
los triunfos del festín.

Mas para mí, que víctima 
de un bárbaro destino, 
en vez de flores, lágrimas 
encuentro en mi camino,
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no tiene el mundo pérfido 
ni hechizos ni disfraz.

Tú vives en un éxtasis 
de sueños y de calma: 
yo há tiempo ya que mísero, 
triste y cansada el alma, 
vi al hombre sin la máscara 
de su intención falaz.
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y deslumbran la razón,
no lo dudes, alma mía, 

comparados, poco valen, 
con las palabras que salen 
del fondo del corazón.

Por eso en el magnífico 
festín que te embelesa, 
sólo tu imagen cándida 
está en mi pecho impresa, 
y arde exclusivo, indómito, 
mi loco frenesí.

Y todo es triste y pálido 
si con su luz divina 
tu dulce amor mi espíritu 
no alienta y no ilumina....
Sin ti, del orbe el júbilo 
martirio es para mí.

¿Ni qué valen los festines 
y sus deleites comprados, 
sus diamantes, sus brocados, 
su artificio y su esplendor, 

junto á las blandas delicias 
de la ribera encantada 
donde oyó mi alma extasiada 
tus juramentos de amor?

¿Te acuerdas?.... La luz escasa,
el silencio de aquel monte, 
aquel sereno horizonte, 
los encantos de la mar;

las brisas embalsamadas 
de bosque fresco y sombrío, 
el vago rumor del río.... ,
todo convidaba á amar.

II

Á ORILLAS DEL MAR

Esas doradas palabras, 
esos acentos mentidos 
que deleitan los oídos

Allí verde grama había, 
y no orientales alfombras; 
árboles, flores y sombras 
daban paz, misterio, olor.

Ni tampoco se admirab
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seda ostentosa en tu talle: 
humildes flores del valle 
eran tu adorno mejor.

Y así, sin el falso brillo 
que un arte ciego atesora, 
más radiante y seductora 
se mostraba tu beldad;

que no há menester la magia 
de tus encantos divinos 
los artificios mezquinos 
de la humana vanidad.

Nuestras almas confundidas 
devoraban allí ansiosas 
esas voces misteriosas 
con que habla á los hombres Dios;

y en la suprema ventura 
de aquel éxtasis profundo, 
lazos que no rompe el mundo 
nos ligaron á los dos.

Entonces, cuando brillaba 
la risa en tus labios rojos, 
vi con asombro en tus ojos 
una lágrima brotar;

llanto feliz, que probaba 
que en el amor que sentías 
vibraban las armonías 
de cielo, de tierra y mar.

Un altar tiene en mi pecho 
aquella hermosa ribera: 
que yo de una vida entera 
apuré la dicha allí.

¿Qué importa que fueran sueños 
los delirios de aquel día?....
¿Qué dicha en el alma habría 
si no se soñara así?

Huyó aquel fugaz instante, 
porque no consiente el cielo 
que pueda haber en el suelo 
dichas á la suya igual;

ilusión, paz, confianza, 
guardar el alma no sabe; 
tanta ventura no cabe 
en el pecho de un mortal.

III

Y ahora dime: ¿el salón juzgas más bello 
que á la mundana pompa culto da., 
que el solitario bosque donde el sello 
de la mano de Dios grabado está?....

¿El falso lustre del festín prefieres 
de la naturaleza al esplendor?

19
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¿Te halagan más los frívolos placeres 
que el inefable encanto del amor?

No; que el alma gentil que en ti respira 
no antepone al amor la vanidad, 
ni la ilusión fugaz de la mentira 
á la santa emoción de la verdad.

LA RUSALKA <l)
Tú no ignoras que vanos y mentidos 

de la lisonja los halagos son, 
y que la voz falaz de los sentidos 
no vale el eco fiel del corazón-

LEYENDA FANTÁSTICA

(Dedicada á mi esposa.)

Llevó tras sí los pámpanos Octubre^ 
y, con las recias aguas insolente, 
no sufre Ibero márgenes ni puente, 
mas antes los vecinos campos cubre. 

(L. L. de Argensola.)

I

EL LAGO MALDITO

Entre las tierras famosas 
del Orenburgo y del Viatka, 
cuyos hondos valles riegan 
el Ufa, el Volga, el Sakmara, 
y son histórico lustre 
de la moscovita raza,

(i) Algún detalle de poca monta del asunto está imitado de un 
poema dramático del célebre escritor ruso Púchkin.

La rusallm es en las leyendas moscovitas como la ondina ó la uilli 
en las leyendas alemanas: una ninfa acuática, especie de sirena, que 
con sus hechizos cautiva la voluntad humana. Pero la rusallia es de 
índole perversa: atrae de noche á los hombres para hacerles morir 
ahogados en los ríos ó en los lagos.
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hay una mágica selva 
de ásperos montes cercada, 
donde la mano divina 
quiso prodigar sin tasa 
la riqueza y los primores, 
la hermosura y la abundancia. 
Le dan grandeza los riscos, 
sombra las gigantes ramas, 
claros arroyos frescura, 
las flores aroma y galas.

Con ser la naturaleza 
tan rica, vistosa y varia, 
y tan grandes sus hechizos 
y sus maravillas tantas, 
todos huyen presurosos 
en la espléndida comarca....
Reina allí siniestro influjo; 
el valle y la selva espanta: 
sólo algún pastor humilde, 
que cruza por la montaña, 
ó algún cazador que mueven 
el entusiasmo y la audacia, 
deja en la hierba del valle 
las huellas de humana planta.

La explicación de este enigma 
es allí sencilla y clara. 
Hay de la selva en el centro 
una laguna encantada, 
que Ural y Sakmara undoso 
enriquecen con sus aguas: 
bellos árboles la adornan, 
y alegres islas la esmaltan.

Cuando el sol .en sus cristales 
vida y esplendor derrama, 
es aquel valle un trasunto 
de las regiones de Arcadia: 
todo allí respira amores, 
todo embelesa y halaga....

Mas llega la noche obscura, 
y el cuadro risueño cambia: 
en la ribera, en las ondas, 
cruzan visiones extrañas; 
asoman marmóreos rostros 
ya entre flores, ya en las algas; 
mujeres de áticas formas 
sobre .nenúfares saltan, 
y á un tiempo asustan y atraen 
sus fulgurantes miradas; 
ya en altos sauces se mecen, 
ya en fantástica algazara 
se acercan, bailan y huyen, 
juegan, bullen, gritan, nadan....
Si audaz ó incauto algún hombre 
por el valle infausto pasa, 
oye gemidos de muerte, 
rumor de infernales danzas, 
ó el estridor pavoroso 
de siniestras carcajadas.

Es el lago misterioso 
imperio de las rusalkas, 
que el vulgo con sano instinto 
El Lago Maldito llama. 
.¡Ay del que cede en su margen 
á la seducción infausta,
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y no ve, firme y cristiano, 
el lasciate ogni speranza, 
tremenda ley con que Dante 
castiga culpas humanas!

II

NATATCHA

Mil arroyuelos en floridos cauces 
riegan del monte la ostentosa falda; 
cedros, alerces, plátanos y sauces 
del lago son magnífica guirnalda.

Una cabaña allí. Quizá algún mago 
la formó, huyendo la humanal contienda: 
solitaria, atrevida, junto al lago 
alza su techo la gentil vivienda.

Orlan de las ventanas los contornos 
clemátida olorosa, vid silvestre, 
y despliega en los rústicos adornos 
todo su hechizo el esplendor campestre.....

Mas falsamente á su exterior responde: 
cuando parece de la dicha el centro, 
es tumba hermosa que en su gala esconde 
el silencio y la muerte que están dentro-

Allí reina la paz; mas paz sombría: 
ni á la mente da luz, ni al pecho calma: 
no es la quietud feliz de la alegría; 
es la angustiosa soledad del alma.

Mora un anciano allí, que esquiva el mundo: 
es su noble expresión adusta y grave, 

huellas asoman de dolor profundo. 
Quién es, de dónde vino, nadie sabe.

Su hija Natatcha, niña encantadora, 
vive con él modesta é ignorada: 
las admirables prendas que atesora 
las aprendió de Dios; del mundo, nada.

Sueña y espera: la ilusión querida 
busca en la soledad de los pensiles: 
esperar y soñar: ésa es la vida 
en la lozana edad de quince abriles.

Su alma vislumbra incógnitos placeres; 
le anuncia la esperanza un nuevo día: 
ve que en la unión dichosa de los seres 
hay un muudo de amor y de armonía.

La voz del ruiseñor, que en selva inculta 
canta gimiendo con amante halago; 
la cascada espumosa que sepulta 
su cabellera espléndida en el lago;

la nube que fantástica se mece; 
la blanca luna, el vagaroso insecto, 
cuanto vive y palpita le parece 
obra inmortal de misterioso afecto.

El aura, el sol, la luz de la alborada, 
todo respira amor, y amor le enseña 
hasta la hiedra amante y obstinada 
que busca arrimo en la encumbrada peña....

Natatcha ama también: ella al concierto 
de la creación divina se conforma; 
mas dar no puede en mísero desierto 
á la ilusión celeste humana forma.

Pero una voz secreta le asegura 
que ha de encontrar del corazón la llave,
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y Dios no ha de negarle una ventura 
que da al insecto y á la flor y al ave.

III

EL PASTOR Y EL BOYARDO

El Pastor.
Si amas la vida y el alma, 

no bajes, Boris, al lago; 
quien allí va, nunca vuelve, 
que es la mansión del diablo.

El Boyardo.
Allí vive una doncella; 

la descubrí ayer cazando: 
belleza tan peregrina 
ni vi ni soñé....

El Pastor.
Es dechado 

de hermosura; mas ¿ignoras 
que es su padre brujo ó mago, 
y su madre una rusalka?

El Boyardo.
¿Qué me importa si la amo?

El Pastor.
¡Cómo, imprudente! ¿No miras 

-que forman consorcio extraño,

ella, casi una hechicera, 
tú, un opulento boyardo?

El Boyardo.
¡ Hechicera, sí, lo es; 

toda el alma me ha robado. 
Irá en breve á Sarapul, 
gloria á ser de mi palacio.

El Pastor.
Víctima, Boris, serás 

de tu antojo temerario.

IV

REALIDAD DEL ENSUEÑO

Era una tarde de Abril: 
Natatcha flores cogía, 
y de pronto en el pensil 
ve al cazador más gentil 
que soñó su fantasía.

Boris el afán le expresa 
del inmenso amor que siente: 
ella le oye sin sorpresa, 
y sin rubor le confiesa 
que ya le amaba en su mente.,

La mujer siempre ha creído 
que es el soñado amador 
el primero que rendido 
hace vibrar en su oído 
dulces palabras de amor....
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Boris, al lograr la palma, 
su loco delirio calma. 
Nada hay en ello que asombre: 
amó reservando el alma 
como suele amar el hombre.

Ella perdió su albedrío, 
y de sus ciegos amores 
fué á su pecho el desvarío 
lo que es el sol á las flores, 
lo que á la planta el rocío....

Mi musa en contar no insiste 
cuitas de su amante pecho: 
contara la historia triste 
de todo amor satisfecho 
desde que la tierra existe.

V

DESENGAÑO

Dos meses dió muestras Boris. 
de ternura y de entusiasmo; 
pero aquellos juramentos 
y aquellos dulces halagos 
duraron ¡ay! lo que duran 
las ñores de Abril y Mayo....
¡Desventura horrible! Un día 
le esperó Nanatcha en vano.....
Aquel día, y otro y otros, 
pasaron lentos y amargos, 
sin que la grata presencia 
ni aun noticia del boyardo

de la niña enamorada 
viniera á enjugar el llanto....
«¡Está enfermo!.... . se decía,
y no volar yo á su lado 
á darle vida y consuelo!.... »
Natatcha le amaba tanto, 
que en su mente no cabía 
que fuese Boris ingrato.

Pronto vió que encierra abismos 
el fondo del pecho humano....
Una mañana en las cumbres 
divisa un hombre á caballo. 
Corre á su encuentro azorada; 
no es el cazador gallardo: 
es un mugik. Llega: humilde 
pone una carta en sus manos, 
y á sus pies dos cofrecillos 
de plata y marfil labrados. 
Ni una palabra pronuncia 
Natatcha. El mugik, turbado, 
se inclina, monta, y se aleja 
por los montes escarpados.

Así la carta decía:
«Me es fuerza dar nombre y mano 
á Olga, la ilustre barina.
Su alto blasón, su alto estado, 
de mi familia el influjo, 
los ruegos del Soberano 
mi resistencia vencieron. 
Soy, Natatcha, desgraciado. 
Ya no hemos de vernos nunca; 
Compadéceme: te amo.»
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Natatcha nada comprende 

del lenguaje cortesano. 
Que hay allí mengua y perfidia 
le dice su instinto claro, 
y que su dicha se ha roto, 
cual se rompe frágil vaso.

El cofrecillo más grande 
contiene hermosos brocados, 
ricas joyas y preseas 
que son del arte milagros; 
el otro contiene en oro 
dos mil rublos....  Al mirarlos,
ella tiembla: le parece 
afrentoso el desengaño, 
cada moneda un insulto 
y cada perla un agravio.

Serénase. Algo la anima 
de los seres sobrehumanos: 
ni una lágrima en los ojos, 
ni una palabra en los labios. 
Resuelta está: los dos cofres 
lleva á un erguido peñasco, 
cuyo pie las ondas bañan. 
Allí con semblante airado 
los arroja, y en un punto 
las ondas los sepultaron.

A su cabaña querida 
vuelve los ojos turbados; 
mas no vacila: su amor 
era de su vida el lazo. 
Al lago estoica se lanza 
por dar á su afán descanso....

Era de los tristes seres 
de sus pasiones esclavos, 
que contra humanos dolores 
buscan en la muerte amparo, 
no en la heroica fortaleza 
del sentimiento cristiano....

Se hundió: hirviente remolino 
produjo el horrible salto, 
y el sordo rumor del agua 
pareció gemido infausto. 
Luego círculos movibles 
con las ondas se formaron: 
los círculos se extendieron, 
y fué su impulso más blando; 
y después de unos instantes, 
imagen vil del engaño, 
quedó luciente y sereno 
el cristal azul del lago.

VI

LAS BODAS

En una ostentosa quinta, 
no lejos de Nevgorod, 
celébranse de Olga y Boris 
las bodas. Tanto esplendor, 
tan franca y pura alegría 
jamás la comarca vió, 
y allí se encuentran unidos 
el magnate, el labrador.
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En honra de los esposos, 
del banquete en el salón, 
entonan las aldeanas 
cantos de dicha y de amor....
Mas de pronto, ¡qué sorpresa! 
cual del trueno el bronco són, 
se escuchara en claro día, 
se escucha siniestra voz 
que entona firme, implacable, 
esta insolente canción:

«No saldrá la dicha 
de esta unión fatal. 
Estos dos esposos 
mal unidos van: 
Boris es perfidia, 
y Olga es vanidad.»

La canción hirió de Boris 
como un dardo el corazón, 
del concurso en rabia ó miedo 
se convierte el estupor: 
unos la voz sobrehumana 
juzgan aviso de Dios; 
los más, traza del demonio....
Fué en balde la indignación : 
todos oyeron el canto; 
nadie á la cantora vió.

Vil

LOS CANTOS DEL LAGO

Del despecho el dardo agudo 
Olga sintió.... Amar no sabe,
y alma en que el amor no cabe, 
hacerse amar nunca pudo.

No halló Boris el hechizo 
del sueño de la ventura, 
y aquella unión sin ternura 
cual la nieve se deshizo-

Sólo un instante cediera 
del orgullo á los halagos; 
pero hay instantes aciagos 
que abarcan la vida entera....

¿Qué le importa la ambición, 
si su grandeza presente 
no da un destello á la mente 
ni un latido al corazón?....

No puede á su esposa amar; 
y olvidada la harina, 
vuelve á la ilusión divina 
que Natatcha hizo brotar.

Fué al Sakmara: el lago vió 
siempre apacible y risueño; 
mas no halló al hermoso dueño 
que el alma le arrebató.

Blanco de su propia saña, 
vió muerto al anciano, y luego
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despojo informe del fuego 
la bella y gentil cabaña....

Llega la noche: el horror 
de la sombra le importuna; 
mas pronto vierte la luna 
melancólico fulgor.

Divisa á la luz escasa 
vaga forma de mujer, 
y á Natatcha piensa ver 
como al través de una gasa....

No es Natatcha: cual de un astro 
luz brotaba en su mejilla, 
cuando en ésta sólo brilla 
el hielo del alabastro.

Genio del bien ó del mal, 
que á la admiración provoca, 
canta así, sobre una roca, 
aquella forma ideal:

«Yo soy la rusalka, 
del hombre enemiga: 
rencores abriga 
mi raza inmortal.

»Con furia implacable 
despliego mi encono 
sentada en el trono 
del genio del mal.

»Si hechiza á un mancebo 
del lago.el camino 
y el són peregrino 
del aura sutil,

»se acerca, y admira,
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extático y ciego, 
mis ojos de fuego, 
mi tez de marfil.

»Ansiando venganza, 
soy hada ó sirena, 
que el alma envenena 
con cantos de amor.

»¡Ay dél, si al viajero 
fascina mi halago! 
Las ondas del lago 
castigan su error.

»Boris ve impasible 
visiones nocturnas 
de acuáticas urnas 
salir de tropel:

»dominan su mente 
memorias pasadas; 
del lago las hadas 
desdeña el infiel....

»La noche los bosques 
de espíritus puebla: 
yo vago en la niebla, 
yo duermo en la flor.

»Yo soy cuerpo ó sombra 
neblina del río, 
ya luz, ya rocío, 
ya tenue vapor.

»Mi cuerpo impalpable 
penetra en la nube, 
corre, gira, sube, 
la luna al nacer;

»y á un rayo del alba,
23
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del lago en la espuma, 
del aire en la bruma 
se esconde mi sér.

»Del Volga me lleva 
la rauda corriente: 
del euro potente 
me dejo arrastrar.

»Yo corro en sus alas 
los dos hemisferios: 
yo sé los misterios 
del cielo y del mar.

»Viviendo anhelante, 
del lago en la linfa, 
maléfica ninfa, 
fantasma ó mujer,

»mi culpa así expío; 
tal es hoy mi suerte: 
mentir, dar la muerte 
brindando el placer.»

Boris escucha atónito 
aquel extraño acento, 
delirio de su espíritu, 
fantástico portento 
juzga el terrible cántico 
que con pasión satánica 
su vida amenazó.

¿Es ilusión, es vértigo 
que arrastra y turba al hombre? 
No; que en el canto insólito 
distinto oyó su nombre, 
y á su conciencia, tósigo
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dieron memorias lúgubres 
de un tiempo que pasó.

Ve á la doncella cándida 
que abandonó inclemente; 
ve su perdido júbilo; 
y en su dolor presente 
verdugos son del ánimo 
sus juramentos pérfidos, 
su malogrado amor.

Maldice el mundo frívolo 
que hizo infeliz su vida. 
Le dice el clamor áspero 
de su conciencia herida, 
que del orgullo al ímpetu 
y á grandezas quiméricas 
vendió dicha y honor.

Derrama acerbas lágrimas, 
ya de vigor exhausto, 
y huye anheloso y rápido 
de aquel lugar infausto....
Mas resplandor fosfórico 
que el lago alumbra súbito, 
clava su planta allí.

Ya no es cuadro fantástico 
que insana mente fragua; 
Natatcha en blanca túnica 
sale gentil del agua, 
y entre las rocas húmedas, 
con voz airada y tétrica, 
vuelve á cantar así:
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«Inocente, en la tierra juzgué eterno 
de la ternura el bien: 

un cazador falaz tornó en infierno 
aquel divino edén.

Ciega le amé: de mi pasión esclava, 
triste víctima fui:

libre de la cadena que arrastraba, 
ya soy la reina aquí.

Ya sin amor, sin fe, sin esperanza, 
seguida de mi grey, 

sabré cumplir tenaz de la venganza 
la inexorable ley.

Muera el falso amador que á la inocencia 
pervierte el corazón,

y deja en pos de sí, cual triste herencia, 
el llanto y el baldón.

Yo haré que vuelva el pérfido á mis brazos, 
de mi encono á merced,

para que espire en los terribles lazos 
de mi traidora red.

Juntas van de mi imperio en las delicias 
la risa y el dolor:

juntas irán también en mis caricias 
la muerte y el amor.

I

Aquí el amar no es plácido embeleso; 
es vértigo infernal: 

de la rusalka el delirante beso
es veneno mortal.

Dañar al hombre es ya mi único goce, 
mi dorada ilusión:

la rusalka ofendida no conoce
la humana compasión.....

Desastres sólo el porvenir encubre; 
rodando el cielo está:

No hay dicha, eterna: el tormentoso Octubre 
Venganza me dará.»

Boris á tanta cólera 
no humilde se prosterna. 
Hacia la reina acuática 
que la región gobierna, 
corre el boyardo intrépido: 
quiére saber si es víctima 
del odio ó del amor.

Verá si es sér angélico 
ó aborto del abismo....
Pero nubes alígeras, 
en el momento mismo, 
cubren la luna pálida, 
y llenan todo el ámbito 
de sombra y de pavor.

Se hundió la norna mágica (1) 
en lóbrega espelunca....

(1) Nornas: diosas fatídicas de la mitología debNorte.
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Boris su rostro lívido 
ya ver no pudo nunca 
cuando, anhelante y mísero,, 
volvió al lago terrífico 
buscando la verdad.

Allí pasaba extático 
las tardes del estío: 
corrió en vano las márgenes 
del esplendente río....
Fué todo de su espíritu 
fascinación quimérica, 
no humana realidad.

VIII

LA VENGANZA

Llega Octubre triste y frío 
y el noto, que airado suena, 
la lluvia desencadena 
con equinoccial furor.

El labrador se acobarda: 
su lamento al cielo sube 
si estalla la parda nube 
con horrísono fragor.

El Sakmara ya no es río; 
es asolador torrente, 
que árboles, ganados, gente, 
logra en su curso arrastrar.

El lago, que se mostraba

apacible y lisonjero, 
compite, en Octubre, fiero, 
con los ímpetus del mar*

El solo placer de Boris 
es, sin norte y sin reposo, 
en un caballo fogoso 
por campo y selva corren

Junto al Sakmara sombrío 
se para en noche funesta, 
y ve en la margen opuesta 
á Natatcha aparecer.

Se estremece, y así exclama: 
«¿Cómo en perseguirme insiste 
de una mujer que no existe 
la peregrina visión?.... »

Duda: tentación la juzga 
de una aparición siniestra; 
mas ella el afán demuestra 
del gozo y de la pasión:

«Boris, le grita, para ti no he muerto, 
te espera ansiosa tu Natatcha aquí: 
ven donde, libres del terrestre yugo, 
ya no nos pueda el mundo desunir.»

Boris no piensa; su razón se ofusca; 
presa de su insensato frenesí, 
lanza el caballo en las furiosas ondas. 
¿Qué le importa en el vértigo morir?

Nada el caballo, lucha, la corriente 
le arrastra al cabo de la roca al pie,



donde Natatcha, en su pasión burlada, 
fué de sí propia el implacable juez....

A Boris dice allí: «No soy Natatcha, 
soy rusalka frenética y cruel: 
si castigué mi liviandad un día, 
hoy castigo tu engaño y tu desdén.

»Aquí arrojé tus dádivas impías; 
aquí el lago mis dichas sepultó: 
la muerte es el amor de la rusalka: 
aquí recibe mi postrero dón.»

¡Trance infernal! Sus labios se juntaron: 
no es el beso inefable del amor: 
es como fuera el beso de un cadáver, 
como un puñal que hiere el corazón.

En el momento aquel se abren las ondas: 
el rayo estalla y ruge el huracán, 
y á rusalka y caballo y caballero 
absorbe la vorágine infernal....

Con la noche se aleja la tormenta: 
del sol fulgura la radiante faz, 
y otro secreto aterrador esconde 
del lago azul el pérfido cristal.

POESÍAS JUVENILES
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(Conoció en Cádiz al autor, y mucho tiempo después le pidió versos desde 
Londres.)

¿Quién, si de tus hermosas vió los ojos 
brillar con luz de dicha y de consuelo, 
quién, si gozó el encanto de tu cielo, 
hermosa Cádiz, te podrá olvidar?

Siempre en el alma tu memoria llevo, 
ciudad insigne, que, de hechizos llena, 
tranquila duermes, cual gentil sirena, 
sobre las ondas pérfidas del mar.

¡Tiempo dichoso!.... Por la vez primera
allí te vi; sobre tu faz lucía 
el santo amor, la mística alegría 
que hay de la vida en el risueño Abril.

Luz de esperanza y de ilusión te daban 
del porvenir los anchos horizontes, 
como da el sol sobre lejanos montes 
mágicos rayos de colores mil.
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Aún eres bella: tu dichosa suerte 
de flores siembra el campo de tu vida;....
mas lloras, lo adivino, al ver perdida 
aquella dulce y venturosa edad.

Es que las dichas que la mente forja 
de un alma nueva en el ferviente anhelo, 
la razón las ahuyenta con su hielo 
y con su triste antorcha la verdad.

Patria y festines y amistad y halagos, 
goces que aduermen tu existencia ahora, 
desvanecer la imagen seductora 
nunca podrán del tiempo que pasó.

En nobles pechos se conserva y crece, 
cual eco fiel de juvenil ventura, 
aquella imagen deliciosa y pura, 
rastro de luz que el alma iluminó....

¡Ay! Yo también soñé cual tú soñaste: 
yo el cielo vi que la ilusión alcanza: 
yo en las alas subí de la esperanza 
á un mundo de inocencia y de placer.

Mas voló el tiempo inexorable y mudo: 
trocó los sueños en amargas penas: 
me ató la realidad con sus cadenas.... ,
y aún vive el alma en la ilusión de ayer.

Cual nube trasparente y nacarada 
cruza la esfera en luminoso día, 
cruzan así mi loca fantasía, 
dichas que huyeron para no tornar.

Aún me deleitan con su luz divina 
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bienes sin fin, cuyo recuerdo adoro, 
tu dulce risa, tus cabellos de oro, 
tu blanca tez, tu angélico mirar.

Ven, Adelina, ven; de tus amigos 
serás aquí la gloria y el contento: 
por este cielo espléndido, un momento 
deja las brumas lóbregas de Albión.

Tierra en que afecto y dicha nos esperan, 
de luz, de amor, de encanto se reviste: 
piensa que hay patria en el rincón más triste 
si allí por ti palpita un corazón.

Sevilla.
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Á A
EL AMOR .IDEAL

SONETO

Yo no sé si es amor la luz que enciende 
la adoración de humana criatura, 
fuente feliz de mística ternura 
que el vulgo de los hombres no comprende.

Ni turba el alma, ni el pudor ofende 
de tu dulce mirar la lumbre pura; 
mas en el pecho infunde una ventura 
que desde el cielo al corazón desciende.

Más deidad que mujer te considero: 
nunca mis ansias tu pureza ultrajen, 
que es mi pasión un culto verdadero....

Nada pido ni espero, vida mía: 
no quiero ver bajar tu noble imagen 
del altar que te alzó mi fantasía.

Sevilla, 1835.

Te alejastes, ángel mío, 
y está mudo el corazón: 
todo perdió con tu ausencia 
vida, encanto, luz, color.

Si me deleitaba el lago 
con su brisa y su cristal, 
es que miraba tu imagen 
en sus aguas reflejar.

Si en el bosque me encantaba 
de las auras el rumor, 
es que el dulce són llevaban 
de tus suspiros de amor.

Si admiraba la frescura 
de las ñores del pensil, 
es que en tu frente brillaban 
ó en tu seno de marfil.

Del cielo radiante y puro 
me extasiaba el esplendor: 
reflejaba en tu pupila, 
por eso le amaba yo....

Admiré lo que admirabas, 
lo que tú amabas amé; 
que mi espíritu sentía 
de tu espíritu al través.

Para mi alma enamorada 
tú dabas su lumbre al sol, 
su misterio á las estrellas, 
y á los campos su verdor....

Ya no hay música en el bosque 
ni hay encantos en el mar: 
oyen y ven mis sentidos; 
pero inerte el alma está.

21
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Pensé amar selvas y flores, 
aura, lago y cielo azul;
me engañé: no los amaba....
lo que yo amaba eras tú.

A UNA COQUETA
Tú que la red fatal de tu hermosura, 

mujer sin alma, á los incautos tiendes, 
no te juzgues feliz porque no enciendes 
tu pecho en el amor que intacto dura;

que hay en el pecho amante una ventura, 
ventura sin igual que no comprendes, 
porque, sorda al amor, lograr pretendes 
triunfos de vanidad, no de ternura.

Ese culto falaz que ahora te halaga, 
se torna luego en áspero desvío, 
cuando la luz de la beldad se apaga....

Aprende á amar: del corazón la llave 
sólo es el corazón, y es desvarío 
que busque amores quien amar no sabe.

Andújar, 1837.



SONETO LA TRISTEZA DE UNA POETISA
¡Cuántas veces forjó mi fantasía 

de belleza un conjunto soberano!....
Corrí tras él; pero al tender la mano, 
la sombra peregrina siempre huía.

Te vi, y halló contigo el alma mía 
grandeza, luz, deleite sobrehumano: 
tú eras la dicha que buscaba en vano, 
tú eras el mundo que en mi mente había.....

Dios nos aparta. A la mansión serena 
del infinito amor no arranca el velo 
quien vive en mundo de amargura y pena..!...

Dios no consiente que en su osado vuelo, 
rompiendo el alma su mortal cadena, 
logre en la tierra anticipar el cielo.

El ángel del dolor tu canto inspira: 
brilla al través de tu sonrisa el lloro..... 
¿Por qué, en vez de cantar, gime y suspira 
en tu mano gentil el arpa de oro?....

Es porque al viento das flores del alma: 
es porque en dichas imposibles sueñas, 
y buscando el delirio y no la calma, 
en tormentosos mares te despeñas.

Ciega y perdida en el terrestre abismo, 
con las alas del ángel volar quieres, 
y en la lucha fatal, tu engaño mismo 
es el duro puñal con que te hieres.

Cubre el cendal de tu ilusión divina 
las perfidias del mundo y sus dolores; 
mas rasga el velo la punzante espina 
que está escondida en las vistosas flores....

¡De amor sin sombra la ventura inmensa 
pides al mundo!....  ¿Ignoras que es delito
romper el dique á tu ambición intensa, 
buscando aquí la ley de lo infinito?

Si ese mundo quimérico en que vives, 
es inefable emanación del cielo,
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se paga el dón celeste que recibes, 
con una vida de amargura y duelo.

Ya te dirá del corazón la historia 
que aquel que busca en su tenaz delirio 
palmas eternas de ventura y gloria, 
sólo encuentra las palmas del martirio....

¡ Ay! lucha y sufre en la mortal contienda; 
en balde y& con la razón te arguyo: 
devorarse á sí propio es ley tremenda 
de ardientes corazones como el tuyo.

Sevilla, 1S35.

EL ANGEL Y LA MUJER
Á CELIA

Ignoro, niña, el misterio 
de tu extraña condición. 
¿Eres terrestre creación, 
ó del celeste hemisferio 
portentosa aparición?

Mi mente en balde se afana, 
pues ni entiende ni imagina 
esa mezcla peregrina 
de la imperfección humana 
con la perfección divina.

¿Cómo en terrestre existencia 
cabe tan místico ser?
¿Quién alcanza á comprender 
que así se hermane la esencia 
del ángel con la mujer}

Cuando, el pecho de ansia lleno, 
vas orgullosa al festín, 
y con su mortal veneno
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turban el reposo ajeno 
tus ojos de serafín;

y con máscara falaz 
tu vanidad triunfos busca, 
y pierdes la dulce paz, 
y la falsa luz te ofusca 
de aquel vértigo fugaz;

como en celeste ilusión 
tu espíritu no se encierra, 
con amarga y triste guerra 
asaltan tu corazón 
las pasiones de la tierra.

Ante el fausto y el placer, 
del ángel, á quien ofendes, 
se ven las alas caer, 
y como al mundo desciendes, 
no eres más que una mujer.

Pero si en la noche umbría 
la luna miras cruzar, 
y abarca tu fantasía 
la portentosa armonía 
que en los cielos ves brillar,

y tu inocente mirada 
penetrar quiere al través 
de la nube nacarada, 
y te sientes arrancada 
del mundo que está á tus pies;

y tu alma sigue ligera 
en el esplendente cielo 
de los astros la carrera, 
pensando, en tu altivo vuelo, 
que es aquel cielo tu esfera;

olvidas mundanos seres, 
y ves desaparecer 
vanidades y placeres....
Entonces no eres mujer; 
entonces un ángel eres-

Cuando con cien joyas vas 
que el vano lujo atesora, 
sin acordarte jamás 
del indigente que llora, 
eres mujer y no más.

Pero si anubla tu frente 
de la piedad la emoción, 
y se confunde doliente 
el ¡ay! de tu compasión 
con el ¡ay! del indigente,

y de la virtud en alas, 
para que el oro te sobre, 
reduces joyas y galas 
para dar sustento al pobre, 
á los ángeles te igualas.

Si escuchas de amor el ruego 
cual frívola distracción,
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brilla en tus ojos un fuego 
que no está en el corazón,

y por alcanzar la palma 
de ambiciosa vanidad, 
robas á un misero el alma, 
pudiendo dar dicha y calma 
con la voz de la verdad:

complacida en su dolor, 
no eres ángel, mas sirena; 
eres ponzoñosa flor, 
que hechiza con su color 
y con su aroma envenena.

Mas si de amor verdadero 
Dios infunde en ti la llama, 
y ve tu ánimo sincero 
que del mundo lisonjero 
no necesita quien ama,

que amor vive en el amor 
y no en el mundano orgullo, 
cual del bosque en el murmullo, 
en su canto el ruiseñor 
y la tórtola en su arrullo,

de la vida en el vaivén, 
donde el alma se acrisola 
si va en la senda del bien, 
de luz sagrada aureola 

resplandecerá en tu sien.

Falsos deleites de un día 
los ves rápidos pasar; 
mas no pasa, Celia mía, 
la dulce y pura alegría 
del cariño y del hogar.

De aquel vértigo sin fin 
pon á los ímpetus tasa: 
no vale la dicha escasa 
de las glorias del festín 
la noble paz de tu casa.

La dicha no es un arcano 
para el corazón cristiano. 
Hé aquí del humano sér 
el consuelo soberano: 
amar, esperar, creer.

Si es cuanto halaga ó fulgura, 
virtud, afecto, ilusión, 
la fuente de la ventura, 
cada humana criatura 
la lleva en el corazón.

Si quieres feliz llamarte, 
é ídolo de todos ser, 
vive, hermosa, con tal arte, 
que jamás en ti se aparte 
el ángel de la mujer.





Triste de ti me aparto, flor lozana; 
que si hoy gozo tu efímero esplendor, 
al verte mustia, lloraré mañana 
mi antigua dicha y mi perdido amor.

Sevilla, 4 de Mayo de 1835.LA ROSA BLANCA EN EL BOSQUE
(Recuerdo de María...., muerta á los diez y seis años.)

No te ufanas con vividos colores 
en ostentoso artificial jardín, 
y vives, aunque reina de las flores, 
de misteriosa selva en el confín.

No puedo contemplarte, blanca rosa, 
sin que se sienta el pecho estremecer; 
que eres emblema de la niña hermosa 
que fué mi gloria y mi ilusión de ayer.

Todo cuanto soñé su tumba encierra: 
murió de la existencia en el albor 
el ángel celestial que fué en la tierra 
mi amor primero y mi primer dolor.

Pálida como tú, cual tú modesta, 
igual destino os deparó el azar: 
tú brillas en recóndita floresta, 
ella brillaba en su tranquilo hogar.

Fué también, como tú, la flor de un día, 
sueño fugaz de júbilo y placer; 
y, como tú, la mísera escondía 
germen de muerte en su divino sér.
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LA FLOR SIMBÓLICA
FANTASÍA

Yo vi una flor brillante y colorada, 
gloria y luz del vergel: 

con matiz portentoso fué pintada 
por divino pincel.

Gozaba embelesado sus reflejos, 
su aroma, su color: 

mis ojos fascinaba desde lejos 
la peregrina flor.

Pero el encanto mágico deshizo 
mi ambición infeliz: 

quise admirarla más, palpar su hechizo, 
comprender su matiz.

Y ¡ay! al tocarla ensangrentó mi mano 
su tallo punzador;

y se trocó el deleite soberano 
en sorpresa y dolor.

Nobles anhelos en mi mente ardían: 
todo entonces lo amé:

en un cielo de amor me sostenían
las alas de la fe.

Yo adoré esos fantasmas seductores, 
gloria, esperanza, amor: 

me hechizaron los mágicos colores 
del prisma engañador.

Busqué do quiera con fervor profundo 
la inspiración del bien: 

amé á una niña angélica, y el mundo 
me pareció un edén.

Brillaba en su mirar celeste y vago 
su virginal candor, 

como refleja en el cristal de un lago 
del alba el resplandor.

Pero pronto advertí que como el mío 
no era su corazón....

No supo amar, y el dulce desvarío 
huyó de mi ilusión.

¿Quién creyera jamás que la ternura 
que juzgaba inmortal, 

fuera sólo de efímera impostura *
máscara celestial ?

Más tarde, en las lecciones de la vida 
¡ay mísero! aprendí 

que todo pasa en la veloz corrida 
de un ciego frenesí;

que la malicia su imperiosa frente 
levanta por doquier, 

de falsa dicha hallando impura fuente 
tan sólo en el placer.

22



La ciencia de la vida es dura losa 
que oprime á la razón..... 

Volvedme mi ignorancia venturosa, 
volvedme mi ilusión.

En un mundo infeliz llevar la carga 
de abrumadora cruz, 

eso es, no más, de la experiencia amarga 
la decantada luz.

La flor que vió mi ardiente fantasía 
es la fugaz visión:

la espina es la verdad, que, aguda y fría, 
destroza el corazón. POESÍAS LIGERAS

Y PENSAMIENTOS SUELTOS



EL AMOR DEL «GRAN MUNDO»
Cuando de tu beldad los resplandores 

dieron fuego á amorosa idolatría, 
¿quién, bella Inés, imaginar podría 
que en el culto de tantos amadores 
mentira y vanidad tan sólo había?

Pero ¡oh dolor! al ángel venturoso 
arrebata la muerte, 

y aquel amor sublime y ardoroso 
en hielo de improviso se convierte.

Aquellos que, rendidos á su imperio, 
fervientes exclamaban: «¡te idolatro!», 
fueron por la mañana al cementerio, 
y por la noche al baile ó al teatro.



.1 . . . ' , ; ’ EL CAZADORA UNA LINDA NIÑA
DE CATORCE AÑOS

¿A qué has venido, espíritu celeste, 
en esta tierra mísera perdido? 
¿No temes, ángel, que tus pies lastimen 
de los hombres los ásperos caminos?

¿No temes que un perfume nos revele 
la mansión inmortal donde has nacido, 
que alce el aire tu velo, y de una estrella 
luzca en tu frente el esplendor divino?

(Es traducción.)

, Á LAURA

¿No oyes, cual trueno que improviso estalla 
disparo horrendo que á lo lejos suena, 
y turbando la paz de hermoso día. 
el monte, el valle y el verjel atruena?

¿No ves el humo que se esparce leve, ' 
formando vaga y cenicienta nube, 
que en el cielo, deshecha y dilatada, 
sobre las ramas de la selva sube?

¿No ves salir, volando, de sus nidos 
á las tímidas aves que se azoran, 
y, al ver caer herida alguna de ellas, 
por el peligro de sus hijos lloran?

Huyen de aquel estrépito horroroso 
que á todos amenaza con la muerte, 
y el nido que era imagen de ventura, 
de tristeza en imagen se convierte....

Es que gozoso, el arcabuz en mano, 
busca solaz el cazador sin alma, 
y por dar rienda á su afición impía, 
turba del campo la inefable calma.

¡Qué bárbaro placer! ¡Muerte traidora
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dar al ave que adorna la enramada 
y á las almas amantes embelesa 
con su música dulce, no enseñada!

Jamás, Laura, mi mano herir podría 
del aire á los simpáticos cantores 
que alma, vida y rumor dari á las selvas, 
y en su tierno cantar hablan de amores.

¿Y quién con grata y mágica armonía 
no se deleita en regalar su oído?
¿Quién de su hogar el venturoso emblema 
no ve del ave en el caliente nido?

¿Quién no siente consuelo misterioso 
cuando la pena el corazón devora, 
si escucha al ruiseñor, que en la floresta 
los triunfos canta ó los desdenes llora?....

¡Tan sólo el cazador!.... Vedle cual llega,
con su perro gallardo y anhelante, 
sus víctimas sangrientas ostentando, 
cual vencedor ufano y arrogante....

No mires, Laura hermosa: á ti te afligen 
de la espantosa muerte los despojos: 
la vista de esas pobres avecillas 
brotar hiciera el llanto de tus ojos....

Amor, que es luz y esencia de la vida; 
amor, que es la bondad y la ternura, 
ni siquiera en los pájaros consiente 
la imagen de esa muerte horrible y dura.

Cazar no quiero: el cazador no ama: 
cuadran mal la ternura y la fiereza. 
Más dulces horas pasaré á tu lado, 
admirando tu ingenio y tu belleza.

Copenhague, Julio de 1848.

ISABEL. COLON’
Sólo encuentra Colón glacial desvío 

si anuncia el mundo que en su mente asoma: 
¡un mundo que ignoraban Grecia y Roma! 
¡falaz ensueño, estéril desvarío!

Mas no desmaya: el genio y la conciencia 
le incitan siempre en su glorioso empeño: 
le dicen que aquel mundo no es un sueño 
la fe, el arrojo, la piedad, la ciencia....

Venció una Reina con potente mano 
de tanta empresa obstáculo y azares: 
brotó un mundo del seno de los mares, 
y el mundo fué español y fué cristiano.

¡De Dios misterio profundo! 
dos genios, en mar ignoto, 
una mujer y un piloto, 
hallaron un nuevo mundo.

Pero en inmortal unión, 
de los dos la gloria brilla: 
él se llamaba Colón, 
y ella Isabel de Castilla.



MI REPÚBLICA
(traducción de béranger)

Me aficioné' á la república 
desde que vi tantos reyes. 
Una he formado, y procuro 
dotarla de sabias leyes....

La bebida es su comercio:
es su código la risa, 
su territorio mi mesa, 
la libertad su divisa.

Hoy el Senado se junta....
compañeros, copa en mano, 
proscribamos el fastidio 
por decreto soberano....

¡Qué! ¡proscribir!.... Tal palabr
olvide nuestra ciudad: 
no hay fastidio donde triunfan 
regocijo y libertad.

Esta del lujo se ofende: 
sin lujo el contento vive: 
no haya estorbo al pensamiento, 
que así Baco lo prescribe.

Cada cual libre profese 
el culto de su deidad:
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es lícito....hasta ir á misa:
lo manda la libertad.

La nobleza es un abuso: 
de abuelos nadie hablar debe: 
¡títulos! ni aun al amigo 
que más ríe ó que más bebe;

y si alguien aspira al trono, 
por tanta perversidad, 
ahoguemos en vino al César, 
salvando la libertad....

Pongamos nuestra república 
de todo riesgo al abrigo; 
mas al pacífico pueblo 
asusta ya un enemigo:

es Laura, que nos ofrece 
de amor la felicidad: 
reinar quiere, y es hermosa: 
se acabó la libertad.

París, 1838.





Á LA GRAN ACTRIZ
\ ~ '<JA... ¿ ;. j. w. . .. < x. „ADELAIDA RISTORI

(Imitación de Lamartine.)

De Alfieri en nuestro espíritu derramas 
la amarga hiel, las iras y el dolor, 
y á las páginas mudas de sus dramas 
das entusiasmo y luz, vida y color.

Das tu sangre á sus sombras altaneras: 
tú logras ser su intérprete, su igual ;• 
y al vivir con tu vida sus quimeras, 
el genio os liga en vínculo inmortal.

El drama agitador encierra en vano 
cuantos ecos da el alma á la pasión: 
de él no brota el dolor sin.que tu mano 
las cuerdas venga á herir del corazón.

A España el Arno trágico te envía 
de Alfieri el triunfo á compartir con él: 
á él le hizo Dios poeta, á ti poesía; 
la gloria os debe idéntico laurel.

Tus acentos de dicha ó de quebranto 
sin júbilo ó dolor nadie escuchó: 
lloramos, sí; pero antes ese llanto 
de tu abrasado corazón salió.

Enero de 1856.

EL HUMO DE LA CABAÑA w
Me pides, bella condesa, 

que te explique el humo leve 
que sale de esa cabaña 
y en la atmósfera se pierde....
No ignoras que cada uno, 
según su ilusión, entiende 
los hechizos inefables 
que cielos y tierra ofrecen.....

Al ver en graciosos giros * 
flotar la columna tenue 
que en el aire con que juega 
esbelta y gentil se mece, 
para el artista ese humo 
es un risueño accidente 
del paisaje que retrata 
con sus mágicos pinceles; 
para el poeta, que sueña 
con la ventura campestre, 
del sosiego de estos valles 
es la imagen inocente.

(1) Escrito á ruego de la señora condesa de B. y recitado en la ría 
de Deva. (Agosto de 1867.)
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Yo, ni artista ni poeta, 
en su silencio elocuente 
miro un bello y triste emblema 
de la condición terrestre....

El aura que en la floresta 
las ramas halaga y mueve, 
y con invisibles alas 
riza la mansa corriente, 
En ignoradas regiones 
parece que va á perderse; 
mas no se pierde, lo guardan 
de Dios las eternas leyes: 
lo que es de origen divino 
no puede morir, no muere. 
Centro inmortal en el cielo 
cuanto al hombre hechiza tiene; 
lo que es bello, bueno ó grande, 
allí nace y allí vuelve.

DON JUAN Y LA VENDEDORA
DE AMORES

(Imitación de Millvoye.)

—Compradme estos amores, caballero, 
dulces aves que adora el corazón....
Tengo aquí el amor tímido, el celoso....

—No; de moda pasaron ya los dos.
—El amor quejumbroso!

—A los esposos 
cuadra no más tan enfadoso amor.

— El amor apacible!
— No lo quiero,

que aún estoy en la edad de la pasión.
—El amor 'venturoso!

—Ese se duerme, 
y del alma cansada huye veloz.

—Pues el amor constante!
—Ese no existe

que de vejez y tedio ya murió....

Véndeme el más gentil de tus amores:
sólo el amor voluble quiero yo.

París, 1837.



COLÓN LA CARIDAD
PENSAMIENTO DE SCHILLER

(Steure, muthiger Segler!...., etc.)

Sigue tu rumbo, osado navegante; 
la frágil nave al Occidente guía; 
no te arredre, en tu empresa temeraria, 
ni el furor de la mar embravecida, 
ni el'vulgo, que se burla de tu ciencia, 
ni la chusma, que tiembla y desconfía.

¡Siempre adelante!.... Un mundo misterioso
tu inteligencia espléndida adivina, 
y Dios no quiere que del genio sean 
los altos vuelos ilusión mentida....

En ese ignoto piélago te espera 
el mundo que soñó tu fantasía.

Existe, sí....Pero si no existiese,
por influjo del cielo que te inspira, 
para premiar tu arrojo sobrehumano, 
del fondo de los mares se alzaría (i)-

(i) Méry reprodujo este último pensamiento en su drama L'Ima.- 
gier de Harlem.

AL RICO

¿Consentirás que hambre y frío 
muestren su lívida faz, 
de tu marmóreo palacio 
en el espléndido umbral? • »

¿Dentro__ del festín las risas,
de la abundancia la paz; 
fuera.... del dolor el llanto,
de la miseria el afán?....

Da, rico, al niño lloroso
•que hambriento y desnudo está; 
■da al anciano que perece 
sin sustento y sin hogar.

Imán del amor divino 
es del rico la piedad....
Da al pobre pan y consuelo, 
y premio doble hallarás:

Primero, el dulce contento, 
que es fruto del bien obrar; 
luego.... un tesoro más grande
que el que tú has podido dar;
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Porque es Dios mismo el que premia,, 
y Él paga la caridad 
con el tesoro infinito 
de la ventura inmortal. ¡SI YO FUERA DIOS!

Es siempre ameno y curioso estudio de historia 
literaria comparar el diferente vuelo, carácter y 
forma que dan los poetas á una misma idea, según 
la índole y las cualidades psicológicas de cada uno 
de ellos. Hé aquí un ejemplo:

La exclamación /Si yo fuera Dios/, que viene 
tan fácilmente á los labios de todo aquel que qui
siera arreglar el mundo á su antojo y propia con
veniencia, sería-sacrilegio si se profiriese con grave 
intención y con dogmático espíritu, como de quien 
pretende enmendar la plana al Sér Supremo.

Según el ilustre historiador Zurita, el rey de Cas
tilla Alfonso X (que en verdad dejó irrecusables 
testimonios de su acendrada fe y de su cristiana 
humildad) fué tachado «por algunos autores, y en
tre ellos el rey D. Pedro IV de Aragón, de ser tan 
insolente y arrogante, por la grande noticia que 
tuvo de las ciencias humanas y por los secretos 
que supo de la Naturaleza, que llegó á decir, en 
menosprecio de la Providencia y suma sabiduría 
del universal Criador, que si él fuera de su consejo 
al tiempo de la general criación del mundo) se hu-
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bieran producido y formado algunas cosas mejor 
que fueron hechas, y otras ni se hicieran».

Con ser tan envidioso y de tan aviesa y perversa 
índole D. Pedro IV de Aragón, el Ceremonioso, 
no está probado que él fuese el primitivo inventor 
de aquella sandia y entonces transcendental calum
nia. No hay rastro de ella en la crónica lemosina 
que escribió este monarca aragonés. Aventurados 
rumores y envenenadas hablillas contra los perso
najes que resplandecen por sus altas prendas y 
gloriosas acciones, han sido en todo tiempo pasto 
común de almas vulgares y malévolas. Repetida, 
como siempre acontece, por historiadores poco es
crupulosos, la calumnia hubo de tomar tanto cuer
po y autoridad, que el sabio y religioso monarca 
castellano llegó á pasar en la opinión de la poste
ridad por escéptico y casi por hereje ; como pasó- 
y pasa todavía entre escritores extranjeros por al
quimista, á causa de una superchería literaria (el 
libro de El Tesoro, escrito dos siglos después), 
cuando en realidad el rey Alfonso demostró en sus 
leyes aversión y desprecio á aquel insano desvarío. 
(Partida n, tít. v, ley 13; Partida vn, tít. vni,. 
ley 9-a)

El erudito Marqués de Mondéjar, sin embargo 
de que en su época se había grandemente mitigad©' 
el rigor de las preocupaciones de pasados tiempos,, 
tomó por lo serio la acusación contra la ortodoxia 
dé Alfonso X (acusación tradicionalmente atribui
da á D. Pedro IV, el Ceremonioso'), y consagró un 
estudio especial á la refutación de la calumnia; de
jando, con vigorosos raciocinios y abundantes da

tos, limpia y acrisolada la gloriosa memoria del 
sabio y cristiano monarca de Castilla.

En el lenguaje común de la edad presente, la 
arriesgada exclamación ¡Si yo fuera Dios! no 
suele ser sino un inocente modo de decir, para ex
presar con facilidad y viveza los particulares de
seos que cada cual abriga. En la pluma de los 
poetas la intención es todavía más sencilla é incul
pable. La audacia es en ellos, no sólo legítimo fue
ro, según Horacio, sino además gala, primor y lo
zanía del numen.

¡Si yo fuera Dios! han exclamado varios poe
tas. Merecen citarse dos de ellos: Víctor Hugo y 
Sully Prudhomme, que goza en París de honrosa 
fama literaria y ha tomado asiento el día 24 de 
Marzo último, con grande aplauso, en la Academia 
Francesa.

El deseo de poseer la omnipotencia divina es en 
ambos un vuelo de poesía juvenil. En Víctor Hugo, 
una hipérbole inconmensurable, que, de puro ro
mántica y extremada, cautiva la fantasía. En Sully 
Prudhomme, un elegante y delicado madrigal.

Las traducciones que á continuación ofrecemos 
no son literales: son fieles hasta el punto que pue
den serlo traducciones de obras poéticas, si éstas 
han de pasar á otro idioma sin dejar absolutamente 
de ser poesía.

Á UNA MUJER

Si fuera rey, mi alcázar y mis joyas, 
mi cetro de oro y mi corona augusta, 
mis carrozas, mi pueblo prosternado, 
mis ricas flotas, que la mar abruman....
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todo lo diera por la luz divina 

de una mirada tuya.
Si fuera Dios, la tierra, el mar, el aire, 

los misterios magníficos del caos, 
la eternidad, los ángeles, los cielos, 
los mundos, el infierno subyugado, 
la luz, los astros....por gozar tan sólo

un beso de tus labios.
(De Víctor Hugo.)

DOS REALIDADES
¡SI YO FUERA DIOS!

Si fuera Dios, ni vanidad, ni dolo, 
ni envidia, ni pesar, ni muerte habría; 
las lágrimas humanas fueran sólo 

lágrimas de alegría.
Si fuera Dios, las mieses y las vides 

dando por sí el sustento y la riqueza, 
se cifrara el trabajo en nobles lides 

de vigor y destreza.
Si fuera Dios, de ti, Laura querida, 

el más puro y perfecto de los seres, 
¿qué pudiera yo hacer?....Bien de mi vida,

Dejarte tal cual eres.

(De Sully Prudhomme.)

AL FAMOSO CUADRO DE VELÁZQUEZ, «LA RENDICIÓN DE BREDA», 
LLAMADO VULGARMENTE «DE LAS LANZAS»

Ved y admirad La rendición de Breda, 
obra inmortal de artista soberano; 
absorta el alma al contemplarla queda, 
cual alta gloria del talento humano.

Todo allí tiene realidad y vida; 
aquel campo marcial todo lo abraza: 
se ve gente gallarda y aguerrida 
de la flamenca y la española raza....

Con ademán magnánimo y piadoso 
hacia Justino Espinóla (i) se inclina, 
y la actitud del héroe generoso 
todo allí lo ennoblece y lo ilumina.

Esa es la realidad del sentimiento, 
que brilla y triunfa en la gloriosa escena: 
ese es del arte el mágico elemento 
que mente y corazón de encanto llena.

Espíritu y materia van unidos....
nadie del arte conquistó la palma

(i) Los caudillos de los dos ejércitos eran: del español, el Marqués 
Espinóla; del flamenco, Justino de Nassau, hermano de Mauricio, 
insigne capitán de aquel tiempo.



— 362 —

sin que al dulce halagar de los sentidos 
vaya antepuesta la emoción del alma.

El espíritu espléndido y potente
es quien todo lo ensalza y lo acrisola; 
por grande hechizo y propiedad que ostente,, 
no basta al arte la materia sola.

Madrid, 4 de Junio de 1899. . EL PRO Y EL CONTRA
El Defensor del divorcio. — El Impugnador del divorcio 

EL DEFENSOR

¡Divorcio! ¡Jamás ha habido 
más peregrina invención!....
¡Puesahí es nada!.... ¡Qué dicha,
romper el vínculo atroz 
que sujeta el albedrío 
al fastidio y la opresión! 
Casamiento sin divorcio 
es el suplicio mayor 
que pudo inventar la mente 
de un Atila ó de un Nemrod.

Te casas: á los principios 
la novedad, el amor 
cubren de un velo tus ojos; 
cada acerado eslabón 
de la terrible cadena 
parece una tierna flor,

(1) Escrito para el libro humorístico El Pleito del Matrimonio, pu
blicado por los Sres. D. T. Guerrero y D. R. Sepúlveda.



y mirados con el prisma 
de engañadora visión, 
la mujer es una ninfa 
y el marido un semidiós.

Mas pronto sueños y flores 
el tiempo arrastra veloz, 
asoman las realidades 
que van del cansancio en pos, 
y de las pasadas dichas 
huye el velo seductor, 
como las nubes doradas 
que arrebata el aquilón.

Si Dios nos hizo voltarios, 
¿qué culpa me tengo yo? 
Dice el cónyuge que pierde 
la constancia y el valor: 
¿he de ser yo responsable 
de que, móvil girasol, 
hoy deje de amar el hombre 
lo mismo que ayer amó? 
Y si Dios así nos hizo, 
¿no fuera injusto rigor 
pagar, con toda una vida 
de tormento y de expiación, 
de una esperanza frustrada 
y de un sueño el triste error?

Lo de dos- almas en una 
no pasa de una ilusión: 
suele convertirse en hielo 
aquel fantástico ardor, 
y si el ángel de ventura 
que nuestra mente forjó,

se torna en demonio ingrato, 
atrabiliario y gruñón, 
no basta á sufrir tal yugo 
ni aun la paciencia de Job. 
¿Puede haber dos voluntades 
siempre al mismo diapasón? 
Pues qué, ¿se arregla la vida 
como se arregla un reloj? 
Estudiad los matrimonios, 
y de ciento no halláis dos 
que no aflijan lucha amarga, 
perpetua contradicción.

Pues si el divorcio responde 
de infelices al clamor, 
y si el divorcio cabía 
en las leyes de Solón, 
y en las modernas edades, 
cual dogma libertador, 
lo proclaman las doctrinas 
de Fray Martín el sajón, 
¿por qué no salvar al mundo 
de aquel peso abrumador? 
¿Por qué no hacer en las leyes 
tan preciosa innovación, 
redimiendo á los casados 
del fastidio y del dolor? 
¿No está en la ley del progreso? 
¿No es casi una buena acción 
separar dos aburridos 
que el matrimonio cansó?

El divorcio es el emblema
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de la humana condición: 
aras y estatuas alcemos 
al que el divorcio inventó.

EL IMPUGNADOR
Yo de ese artero lenguaje 

rechazo el falso esplendor: 
son sofismas del impío 
que en su soberbia olvidó 
que el hombre romper no puede 
los lazos que forma Dios. 
De la cristiana cultura 
es el divorcio baldón.
No para saciar antojos 
nos dió vida el Hacedor, 
mas para hacer lo que mandan 
la conciencia y la razón. 
¿Decís que el hombre es versátil? 
pues por eso Dios juntó 
con indisolubles lazos 
sosiego, deber y amor.
Es vuestra ley del divorcio 
la ley de la tentación 
que mira audaz á los goces, 
pero á los deberes no.

Si son hogar y familia 
de la humanidad blasón, 
nudo sagrado del mundo 
que bendice el Hacedor, 
¿cómo osáis tocar siquiera 
á la bienhechora unión, 
que es refugio de la vida 
y de la virtud crisol?....
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Si asoman acaso en ella 
la inquietud, el sinsabor, 
si en las importunas sombras 
de la humana imperfección 
veis perder su brillo al fuego 
que en el ara se encendió, 
está en nosotros la culpa, 
no en la santa institución.

Al apartarse las manos 
que ley divina juntó, 
caen y ruedan por el suelo 
los jirones del honor; 
y el hogar de los esposos, 
cuando uno de ellos huyó, 
queda triste como el nido 
que abandona el ruiseñor.

Decís que el divorcio es bueno 
cuando engaña la ilusión, 
cuando, al buscar la ventura, 
hallando abrojo y no flor, 
se deshace el áureo velo 
que los ojos deslumbró....
¡Ah, callad! Nunca se engaña 
quien ve en la pura mansión 
donde, unida á la ternura, 
levanta el deber su voz, 
no las falaces quimeras 
de afecto insano y traidor, 
no los fantasmas fugaces 
de loca imaginación; 
sino los sagrados goces
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en que fe, ternura, honor 
mezclan sus rayos divinos, 
formando un radiante sol 
que el noble hogar ilumina 
con tan dulce resplandor, 
que, como celeste llama, 
da consuelo al corazón.

¿Y no pensáis que á inocentes 
el divorcio corruptor 
lanza en un triste camino 
de desdicha y confusión? 
Sin duda olvidó á los hijos 
quien el divorcio inventó: 
sed padres tiernos y honrados, 
y el divorcio os dará horror.

¿Al lazo que en la familia 
es luz, fuerza y bendición, 
y á la sociedad humana 
da consistencia y vigor, 
queréis señalar el plazo 
del capricho ó la pasión?.....
El plazo es la vida entera: 
así lo manda el Señor, 
sólo así bendice el nudo 
nuestra santa religión.

POESÍAS VARIAS

Vosotros tejéis coronas 
del divorcio al inventor; 
en degradante picota 
pusiera su nombre yo, 
para entregarle del orbe 
á la eterna execración.

24



AMOR IDEALISTA.—AMOR NATURALISTA
IDILIO

Romualdo y Federico, que eran gloria 
de la sabia Academia salmantina, 
cantar intentan su amorosa historia, 
pulsando el arpa de Helicón divina.

En peregrinas prendas noble y rico, 
era Romualdo soñador poeta: 
también era gallardo Federico, 
mas sus cascos no poco á la jineta.

Desdeñando los clásicos preceptos, 
■la falsa pompa, el vano circunloquio, 
sin disfraz en los líricos conceptos, 
así comienzan su gentil coloquio:

FEDERICO

Los héroes del amor eran pastores 
en romana y helénica poesía: 
contábanse, inocentes, sus amores, 
tristes ó alegres, como Dios quería.

Vibra la lira ya con són distinto; 
la inspiración del hombre no se estanca: 
los zagales de Delfos ó Corinto 
estudiantes serán en Salamanca.



Hoy nosotros no amamos en las cumbres, 
ni hay ninfas entre juncos y espadañas, 
ni cuadra á nuestras cívicas costumbres 
aquel amor de bosques y montañas.

Dejemos, pues, el pastoril idilio; 
dejemos la zampoña sempiterna, 
y con perdón de Mosco y de Virgilio, 
hagamos un idilio á la moderna.

IDILIO
ROMUALDO

A Elisa hallé en la selva: dulce y grave,, 
su vista al firmamento dirigía: 
en torno suyo el céfiro süave 
las ñores y los árboles mecía.

Desde entonces su rostro peregrino 
es de mi vida el celestial lucero; 
si ella no alumbra mi mortal camino, 
ni á gloria aspiro, ni aun la vida quiero

Madonna de Fra-Angélico parece 
con la expresión de un alma sin mancilla,, 
y entre doradas trenzas resplandece 
la ebúrnea palidez de su mejilla.

FEDERICO
Era una tarde: en el Jardín de Apolo 

dar con una modista fué mi estrella: 
verse y jurarse amor fué un punto solo, 
yo con pasión, y sin remilgos ella.

De juventud y amor haciendo alarde, 
nos contamos alegres desvarios, 
y ¡oh impaciencia de amor! aquella tarde 
se juntaron sus labios con los míos.

ROMUALDO
¡Cuán diferente, mi adorada Elisa! 

Nobleza, honor infunde su mirada, 
y vale más su angélica sonrisa 
■que los vulgares mimos de tu amada.

Jamás de amor la hablé; pero mi acento 
mi anheloso mirar, mi paz perdida, 
le dicen que es mi solo pensamiento, 
■que en ella está la fuente de mi vida.

Siempre es mi Elisa de virtud ejemplo, 
siempre divina luz brilla en su frente, 
ya orando de rodillas en el templo, 
ya socorriendo al mísero indigente.

Si es ángel ó mujer, parece arcano: 
nada hay en ella de terrestre estigma: 
.semeja un sér etéreo y sobrehumano: 
de celeste región místico enigma.

FEDERICO
Tu ninfa admiro pudorosa y casta, 

pero no envidio tu celeste ensueño: 
á mí tanto idealismo no me basta; 
yo quiero ser de mi adorada el dueño.

Mi amor es luz, deleite y alegría; 
tu amor es siempre vagarosa y triste; 
yo palpo y gozo la ventura mía; 
tú forjas un amor que aquí no existe.

En esa palidez no hallo embeleso; 
la tez prefiero espléndida y lozana; 
las mejillas de Inés, te lo confieso, 
más que el marfil recuerdan la manzana.

Pero me gusta así; no soy poeta: 
yo quiero la mujer viva y ardiente, 
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y mal comprendo la emoción secreta 
de una mirada lánguida y doliente.

Es modista mi Inés, de humilde laya: 
sólo hermosura á las mujeres pido, 
y, en achaque de amor, duquesa ó paya,, 
muéstreme por igual, tierno y rendido.

Inés logra de hermosa los laureles; 
sangre meridional corre en sus venas: 
la Venus inmortal de Praxiteles 
no la eclipsara en la ostentosa Atenas.

ROMUALDO

Jamás sintió tu pecho los latidos 
del inefable amor que al cielo inclina: 
la triste realidad de los sentidos 
no es de ilusión la realidad divina.

¿Qué dicha te ha de dar esa bacante 
que ignora la virtud? ¿quién te asegura 
que ella podrá en su afecto ser constante 
y convertir en culto su ternura?

FEDERICO
Ahora estoy de mi Inés enamorado; 

mas el vaivén de amor no me contrista- 
¿piensas que haya de ser tan desdichado 
que no halle en su lugar otra modista?

ROMUALDO

¿Y á eso amor llamas?.... El sentir profundo,,
el bien que al alma ensalza y extasía, 
no calumnias así: nadie en el mundo 
amó sin corazón ni fantasía.

Amor no es sensación: es sentimiento, 
y el vértigo que pintas no me halaga: 

ese delirio insano y turbulento 
la mente ofusca, el corazón estraga.

FEDERICO

Mucho, amigo, de ti me diferencio.
Soñar y no vivir no me contenta: 
á ti te cuadran soledad, silencio; 
á mí sólo la vida y la tormenta.

Tu mística quimera es amor vano: 
sueños no son amor, son sus reflejos; 
¿puede ser, en verdad, amor humano 
amar como las plantas.... desde lejos?......

Si de la bella Inés, Romualdo, vieras 
cerca de ti la provocante boca, 
aunque austero Catón, pronto rindieras 
á hechizo tal tu corazón de roca.

ROMUALDO

Si una mirada, Elisa te lanzara, 
donde refleja el celestial reposo, 
en tu epicúreo corazón brotara 
luz de otro amor más grande y más hermoso.....

Profanando de amor el dulce nombre 
buscar de torpe afecto odiosos frutos 
no es, Federico, amar como ama el hombre; 
es amar (no te ofendas) cual los brutos.

Con fe en el corazón y en el pensamiento 
fijo en el sér que para siempre adoras, 
son más dulces las horas del contento, 
menos amargas del pesar las horas.

Dar no puede ventura, honor ni calma 
el falso amor de la materia impura;



la dicha es triunfo del amor del alma...... 
amor que Dios bendice, amor que dura...,.

Cada cual á sus ídolos se aferra; 
cada cual siga su ferviente anhelo: 
vive tú con los goces de la tierra; 
déjame á mí los éxtasis del cielo.

Deva, 28 de Julio dé 1882.

DON QUIJOTE Y SANCHO
SONETO

Santa es de Don Quijote la locura! 
Da al vil, castigo; al mísero, consuelo; 
la tierra intenta convertir en cielo: 
cifra en el bien la gloria y la ventura.

No sube Sancho á tan excelsa altura: 
rasga, implacable, á la ilusión el velo; 
ve en la tierra la tierra., y es su anhelo 
que triunfen la verdad y la cordura.

Cada uno es rey en su inmortal esfera: 
la razón, éste; aquél la fantasía: 
y juntos son la humanidad entera....

Verdad, justicia, fe: sublimes dotes, 
¿do estáis? No sé; pero en la patria mía, 
no nacen ya ni Sanchos ni Quijotes.

28 de Marzo de 1872.
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EL PINTOR DEL CIELO (1)
APOTEOSIS

I

EL ARTE PAGANO Y EL ARTE CRISTIANO

¡Cuánto el Dios de Jacob se diferencia 
de esos terrestres simulacros vanos 

de artífices mortales, 
cuyo precio mayor es la materia 

de lucientes metales 
que engendra Arabia ó la remota Iberia!

D. Juan de Jáuregui: Expo
sición del salmo CXIII. (Có
dice antiguo.)

Modelo augusto y nítido 
de gracia y gentileza, . 
ostenta el arte helénico 
su sin igual belleza: 
con su rigor armónico 
leyes al mundo da.

Brilla en su cielo espléndido 
creadora fantasía: 
¡Cuántas nobles imágenes!

(i) Nombre que suelen dar en Sevilla al grande artista Bartolomé 
Esteban Murillo.

¡Cuánta luz y armonía! 
Todo el fulgor olímpico 
en este cielo está.

Arte de Atenas mágico, 
en tu beldad fulgura 
cuanto es brillante símbolo 
de la materia impura....
El mundo siempre atónito 
va de tu hechizo en pos.

Pero formó, en el vértigo 
de tu arrogancia extrema, 
cada pasión un ídolo, 
cada gloria un emblema; 
y en medio á tantos númenes 
no hay en tu cielo un Dios.

Hay mil bellezas íntimas 
que-el arte griego ignora; 
deleites del espíritu 
que en su divina aurora, 
cual luminosas ráfagas, 
hizo brotar la cruz.

Tú naciste en el Gólgota, 
del cielo desprendido: 
arte sagrado y místico, 
más alto es tu sentido, 
más puras son tus máximas, 
más fúlgida es tu luz.

Bacante osada y rápida (i), (i)
(i) Alude á varios mármoles de la antigüedad que representan
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con ademán lascivo 
sigue festiva música....
¡Cuán bella pinta al vivo, 
con sus alegres ímpetus, 
la humana tentación!

La Magdalena (i) en túnica 
se envuelve, pobre y rota;, 
pero es su rostro escuálido 
más bello, porque brota 
de sus hundidas órbitas 
la luz de la oración.

¿Veis los tormentos ásperos 
con que Laoconte expira? 
¿Qué son ¡ay! junto al tósigo 
que en la expresión se mira 
del mártir de los mártires 
que pinta Rafaël? (2).

De aquel semblante pálido 
llena el mirar profundo 
de cielo y tierra el ámbito....
Todo el dolor del mundo 
y el perdón del Altísimo 
cifrados van en él.

Gentil la ninfa dórica, 
que en turba juguetona.

danzas báquicas, y, entre ellos, á la mènade, arrebatada y descom
puesta, de uno de los bajorrelieves paganos de la Villa Albani.

(1) La admirable estatua de Cànova.
(2) El cuadro de Rafael, conocido con el nombre de El Pasmo de 

Sicilia.

orló la frente cándida 
con rústica corona, 
del insolente sátiro 
responde al torpe amor.

Pero en su rostro frívolo 
la dulce luz no brilla 
de una miradaelánguida, 
ni esmaltan su mejilla 
con inefable púrpura 
las rosas del pudor.

De la Venus de Médicis 
brota el deleite en torno: 
subyuga el sesgo mágico 
de su gentil contorno: 
beldad más noble y mórbida 
no halló el arte jamás.

No hay duda: es forma espléndida 
que absorbe y que fulgura.... ;
mas ni un rayo purísimo 
de celestial ternura, 
ni un eco, ni una lágrima, 
ni una ilusión detrás.

¡Qué diferencia! Elévase 
pura, divina y tierna 
la Reina de los ángeles 
á la morada eterna (1), 
y habla sólo al espíritu 
la celestial visión.

(i) Alude al célebre cuadro de La Asunción, de Murillo.
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Y exhala el alma un cántico 
de mística alabanza; 
que es su mirada un bálsamo, 
su risa una esperanza, 
y á la mansión angélica 
se lleva el corazón.

De falsa gloria víctima, 
no humilde, aunque vencido, 
entre el clamor frenético 
de un.pueblo enardecido, 
sereno, estoico, impávido, 
expira el gladiador (1).

También cristianos mártires 
mueren sin un lamento; 
mas con orgullo bárbaro 
no arrostran el tormento, 
sino con santo júbilo, 
con infinito amor.

Los portentosos mármoles 
de Fidias peregrino 
de los afectos íntimos 
no saben el camino: 
les ata en duros vínculos 
la forma terrenal.

De arte más puro el éxtasis 
sendas más altas sigue, 
y en arranque fantástico 
Miguel Angel consigue

__ -> __--- ---

salvar los pobres límites 
de esta mansión mortal.

Ante el fulgor magnífico 
que arroja el Vaticano, 
brotan santos alcázares 
del corazón cristiano, 
y el arte inmenso y múltiple 
ve otra aurora lucir;

y en la región itálica 
cual un portento asoma 
la ostentosa basílica, 
lustre y honor de Roma, 
que con el noble Acrópolis 
se atreve á competir.

En esas artes rígidas 
do el alma no se imprime, 
llama de amor purísimo, 
de caridad sublime, 
de adoración extática 
nunca brillar se ve.

No á los senos recónditos 
del corazón se lanzan: 
al cielo del espíritu 
no ascienden.... ; sólo alcanzan
á esa región altísima 
las alas de la fe.

(i) Alude al Gladiador moribundo, que se conserva en Roma.
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II

Feliz Murillo, con ellas 
á esa región encumbrado, 
en el manantial sagrado 
bebiste la inspiración.

Por eso virtudes santas 
alientan tu fantasía, 
y llama de eterno día 
te ilumina el corazón;

por eso entre tus rivales 
es tu condición tan bella, 
y en tus paredes se estrella 
todo el humano vaivén;

por eso reina en tu pecho 
del arte la altiva calma; 
por eso ves con el alma 
lo que los ojos no ven.

Vives en morada humilde, 
pero sin afán ni susto: 
de la gloria el sello augusto 
se estampa en tu noble hogar.

Los ángeles te consuelan 
cuando el pesar te acomete, 
y tu pobre caballete 
se transforma en un altar....

Las fantásticas creaciones 
que al alma dan gloria ó luto, 
no son mecánico fruto 
del aprendido saber.
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A triunfos tan peregrinos 
no bastan terrestres manos: 
son los sublimes arcanos 
de algún misterioso sér;

son seráficas visiones, 
son raptos de amor intenso, 
son de un horizonte inmenso 
la inefable claridad;

son los ímpetus divinos 
que al hombre arrancan del suelo; 
son las dos puertas del cielo, 
la oración, la caridad(1).

Tú das, monarca en tu esfera, 
al mundo del arte leyes: 
¿qué te importa que otros reyes 
ostenten áureo dosel?

La suerte, para que acaten 
sus decretos soberanos, 
un cetro pone en sus manos....
¡y á ti te basta un pincel!

Apeles y tú del arte 
sois apóstoles divinos, 
y aunque en diversos caminos, 
alcanzáis eterna luz.r

El retrató los hechizos 
que la materia reviste; 
tú el espíritu encendiste 
con los rayos de la cruz.

Deva, Agosto de 1862.

(1) Alude álos cuadros de Murillo San Antonio en oración extática 
y Santa Isabel curando i los pobres.
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EN LA MUERTE

SONETO

Tienes alma glacial, bella María. 
Por ello no te culpo: Dios lo hizo; 
pero ¿qué es la beldad sin el hechizo 
que infunden la emoción y la alegría?

Darte entusiasmo y fe.... ¡Vana porfía!.
Tal desencanto mi ilusión deshizo: 
yo jamás en mi mente divinizo 
la olímpica hermosura, inerte y fría.

No eres coqueta, ni falaz, ni fatua, 
y aunque tu rostro es bello y esplendente, 
hiela al amor tu condición de estatua....

A la beldad sin fuego nadie adora; 
que nunca sentir hace quien no siente, 
ni hace llorar á nadie quien no llora.

DEALVARO OZORES Y SAAVEDRA, 
PRIMOGÉNITO DE LOS SEÑORES DE RUBIANES, 

MARQUESES DE ARANDA (i)

Aurora limpia y plácida 
que el Hacedor bendijo, 
fué tu existencia rápida: 
el santo amor del hijo 
fué la llama purísima 
que ardió en tu corazón.

Con sus dardos mortíferos 
tu joven fantasía 
no hirió pasión maléfica: 
del arte y la poesía 
el embeleso mágico 
llenaba tu ilusión.

Intactas tu alma cándida 
lleva al cielo sus galas:

(i) Falleció á la edad de veinte años.
No hay hipérbole en lo que poéticamente digo de este admirable 

joven. No he conocido otro en quien resplandecieran más claramente 
la delicadeza de los instintos y la pureza de los sentimientos.
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te vas cual ave alígera, 
que, sin manchar sus alas, 
cruza las ondas pérfidas 
del tormentoso mar.

Huyes con blanca túnica 
de arcángel esplendente: 
brilla una estrella mística 
en tu serena frente....
Y en tan celeste tránsito 
¿cómo por ti llorar?
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Sequemos nuestras lágrimas: 
no era aquí tu morada.....; 
en los divinos ámbitos 
de la mansión sagrada, 
do reina eterno júbilo, 
allí tu patria está.

Deva, 3 de Julio de 1881.

¡Feliz!!....No fuiste víctima
de la mundana insidia: 
no inquietaron tu espíritu 
ni odio, ni amor, ni envidia; 
ni de ambición el vértigo 
tu dulce paz turbó.

Fué tu vivir un éxtasis 
de tu filial ternura; 
aparición efímera 
de un alma noble y pura, 
vuelo de un sér angélico 
que el mundo atravesó.

Tal vez en triunfo espléndido 
de los que anhela el hombre, 
te esperaba el estrépito 
de imperio y de renombre.....; 
mas ¿qué importan los míseros 
bienes que el mundo da?....



Á UNA INSIGNE CANTORA Y POETISA
DESPUÉS DE UN CONCIERTO

Aquí en el corazón, no en el oído, 
aún vibran los acentos de tu voz: 
¿cómo tenaz á mi memoria unido 
puede vivir un eco que perdido 
en las alas del viento huyó veloz?

Es porque sabes á la magia externa 
mil hechizos fantásticos juntar, 
y, altiva ó triste, juguetona ó tierna, 
siempre la acción de la belleza eterna 
se siente en tus acentos palpitar.

Por eso infundes mágico embeleso, 
y, ardiendo en ira, en júbilo, en amor, 
tu voz cautiva el corazón: por eso 
queda en el alma estremecida impreso 
el eco de tu canto seductor;

y ya Rosina (i), cuando astuta juega 
con su ilusión en alas del placer; 
ya Margarita (2), embelesada y ciega, 
ó Elisabet (3), cuando á su amante ruega, 
siempre te sigue el alma por doquier.

(1) II Barbiere de Seviglia.
(2) Fausto.
(3) Robert le Diable.

¿Cómo avasalla así la fantasía 
ese fugaz y peregrino són?
¿Dónde encuentras el llanto y la alegría, 
y ese mundo de luz y de armonía 
que siente al escucharte el corazón?

¿Dónde?..... En la hoguera mágica del alma: 
del alma nace lo que al alma va: 
no alcanza el arte la gloriosa palma 
sin esa fuerza que enardece ó calma 
el sacro fuego que en el alma está.

Gloria, fe, sacrificio, afecto, pena, 
de todo corre tu talento en pos, 
porque es tu mente, de entusiasmo llena, 
noble eslabón de la inmortal cadena 
que entre el cielo y la tierra puso Dios.

Si tú la cárcel mísera quebrantas 
do encierra al alma nuestro sér mortal; 
si este mundo no ves que está á tus plantas, 
y á la región divina te levantas, 
donde están lo infinito y lo ideal,

es que los sueños místicos del arte 
vanas quimeras para ti no son: 
del alma entregas la divina parte, 
y, éxtasis ó pasión, al inspirarte, 
das tu aliento y tu sangre á tu ilusión.

No turbe nunca el cielo de tu vida 
del infortunio el áspero huracán, 
y por el arte y el amor mecida, 
sólo te agite, en la ilusión dormida, 
de un pecho amante el venturoso afán.

Arte y amor son rayos inmortales 
que Dios de su corona desprendió;
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único alivio á los terrestres males, 
puro raudal de impulsos celestiales 
que en pechos como el tuyo derramó.

Y pues te ha dado Dios alma española, 
brillante pluma y lèsbico laúd, 
sigue esa luz que abrasa y acrisola, 
y siempre con su espléndida aureola 
ornen tu frente el genio y la virtud.

Madrid, Abril de 1865.

VERDAD DE LA ILUSIÓN
Si hoy al raudal mi espíritu 

de la ilusión se lanza, - 
y si aún evoca imágenes 
de dicha y de esperanza 
cansada el alma ya,

es que, al mirarte, olvídanse 
tierra y perfidia y males; 
que en tu belleza lánguida 
de impulsos celestiales 
grabado el sello está.

No es la belleza espléndida, 
glacial, severa, adusta, 
que en el mármol pentélico 
trazó con mano augusta 
de Fidias el cincel:

es la belleza angélica, 
la mística hermosura 
que en sus divinos éxtasis 
soñaban con fe pura 
Murillo y Rafael.

Ahora tu mente férvida 
fugaces atraviesan



mil ensueños quiméricos 
que animan y embelesan 
tu joven corazón.

¡Quién levantara un ángulo 
de ese dorado velo!
¡Quién contemplara extático 
de tu radiante cielo

. la espléndida ilusión!
Si alguien te dice tétrico 

que el virginal tesoro 
de esas visiones mágicas, 
que esas nubes de oro 
y ese mundo ideal, 

son como luz eléctrica,’ 
que fascina y abrasa, 
exhalación efímera 
que deja cuando pasa 
de estragos la señal.... ,

¡ay! no le escuches cándida: 
teme que en el vacío, 
como en sueño letárgico, 
se pierda, inerte y frío, 
tu alegre porvenir.

Piensa que ese hombre rígido 
no sentirá un instante 
con los hermosos ímpetus 
de héroe, artista ó amante, 
su corazón latir....

Juzga que tiene el mísero 
de la verdad la llave; 
y hay verdades fantásticas 
que él arrancar no sabe

de un mundo que no ve. ,
A los celestes ámbitos 

su corazón no asciende: 
por eso los magníficos 
misterios no comprende 
de amor y gloria y fe.

Si soñar es el bálsamo 
del corazón que gime, 
sueña, Enriqueta, y rápida 
vé en pos de ese sublime 
prestigio engañador.

De amor la luz volcánica, 
de honor las nobles horas, 
son sueños de los ángeles.... ,
mentiras seductoras 
que al alma dan calor.

Y ¿qué importa que crédulo 
llame el mundo quimeras 
á esos vuelos espléndidos 
que alzan la mente á esferas 
de eterna claridad,

si esas ardientes ráfagas, 
si ese delirio insano 
son los impulsos únicos 
que en el tumulto humano 
nos dan felicidad?....

Si ese fuego que el ánimo 
levanta y acrisola, 
no prestase á las vírgenes 
la fúlgida aureola 
de inocencia y de amor, 

fueran verjeles áridos
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sin flores y sin brisa, 
fueran ojos sin lágrimas, 
fueran labios sin risa 
y astros sin resplandor.

Madrid, Julio de 1859. LA DICHA VERDADERA
SONETO

Piensa, orgulloso, encadenar la suerte 
diestro caudillo en la marcial refriega; 
mas pronto el vuelo á su soberbia ciega 
corta la envidia, cuando no la muerte.

Otro, más cauteloso ó menos fuerte, 
de aplauso ú oro á la ambición se entrega; 
llega el soñado bien, y amargo llega, 
sin que del sueño de su error despierte....

El que persiste en su afanar insano, 
con ansia eterna devorando el alma, 
la hora de ser feliz espera en vano....

Puro y sereno hogar, sana conciencia, 
trabajo, amor á Dios, virtud y calma 
valen más que poder, renombre y ciencia.

Comillas, 1874.
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Á SU ALTEZA REALLA INFANTA DOÑA MARÍA ISABEL
PRINCESA BENÉFICA Y PROTECTORA DE LAS ARTES

«Una princesa debe pensar, en 
sus acciones, que la está mirando 
todo el mundo.»
(Palabras de la infanta Z>.a Isabel.)

Si alguien tal vez desde gigante cumbre 
tiende la vista á contemplar el suelo, 
del Sol le ciega la radiosa lumbre, 
su vista ofusca el esplendente velo.

Así acontece en el afán mundano: 
aquel dichoso á quien la suerte halaga 
y lejos mira el infortunio humano, 
sólo ve la verdad confusa y vaga....

No tú, Isabel. Con ánimo profundo 
tomas parte en los bienes y en los males; 
pensar, sentir, amar, es en el mundo 
la más hermosa ley de los mortales.

Si ornan regios blasones tu cabeza, 
que eres del hombre hermana nunca olvidas: 
privilegio que Dios en su grandeza 
sólo otorga á las almas escogidas.

El arte, que el espíritu ennoblece; 
la caridad, que el corazón abrasa, 
cuanto al alma acrisola ó robustece, 
deja un rastro de luz por donde pasa.

Brillan esas dos llamas en tu frente; 
llamas de amor, de gloria y de armonía: 
son en tu pecho la sagrada fuente 
donde brotan la paz y la alegría.

Porque ama al infeliz, pone el consuelo 
junto al dolor la Providencia santa: 
te hizo mujer para sentir su duelo, 
y para darle amparo te hizo Infanta.

El aplauso, el poder, la gloria, el oro, 
el bien falaz de la exterior ventura, 
¿qué son ante el magnífico tesoro 
de una conciencia transparente y pura?

Ella tu fuerza, tu ilusión, tu gloria 
es de la vida en la difícil prueba, 
la luz que hará sagrada tu memoria 
y el venturoso imán que al cielo lleva.

Del orgullo en el piélago perdidos, 
otros á la materia dan la palma; 
tú el esplendor que halaga los sentidos 
no antepondrás al esplendor del alma.

Madrid, 13 de Mayo de 1882.



DESENGAÑOS
SONETO

¿Qué se hicieron el fuego y la alegría, 
impulso y gloria de la edad temprana? 
¿Qué fué de aquella espléndida mañana 
que con su luz mi espíritu encendía?

Todo lo grande en mi ilusión cabía,
y, en los delirios de mi mente ufana, 
yo vi en concordia la familia humana, 
yo vi grande y feliz la patria mía....

¡Ay! Mi ilusión fué el sueño de un demente.
No tardé en despertar: mi patria era 
no admiración, ludibrio de la gente.

Vi, en vez de amor y paz, rencor de infierno, 
y, hollada la virtud, reinar doquiera 
perfidia, vanidad, dolor eterno (i).

La Granja, 30 de Septiembre de 1873.

(1) Aniquilaban á la sazón á España tres guerras civiles simultá
neas, inclusa la de Cuba.

LOS TERREMOTOS DE ANDALUCÍA
(26 de Diciembre de 1884.)

LA CARIDAD

Si al labrador sorprende la tormenta, 
vuela al refugio de su pobre casa, 
y aunque el furor del cielo le amedrenta, 
rezando espera, y la tormenta pasa.

¡Qué diferencia! Al retemblar el suelo, 
al escuchar el súbito bramido 
de subterránea convulsión, ¡qué hielo 
embarga el corazón, de espanto herido!

No hay salvación; sobre sus fuertes hombros, 
abierto el muro, el techo se derrumba; 
cae revuelto en los míseros escombros, 
y lo que era su hogar, es hoy su tumba.

Si en rotos montes el tremendo arcano 
hoy se renueva del antiguo Averno, 
caminos tiene el corazón cristiano 
para aplacar las iras del Eterno.

La noble caridad todo lo alcanza; 
de inmensos bienes manantial fecundo,

26



como un raudal de amor y de esperanza 
bajó del cielo á iluminar el mundo.

¿Quién no se apiada?.... Vuestro acerbo llanto
ablanda al Dios que con nosotros llora; 
si manda, en sus rigores, el quebranto, 
próvido escucha al que con fe le implora.
• ■• • • • • • ■ .................. ....................

Dios hará, á nuestra voz, que se recobre
esa gente infeliz de tantos males;
del rico el oro, el óbolo del pobre 
ante el trono divino son iguales.

LA VENIDA Á ESPAÑA
DES. M. EL REY D. ALFONSO XII

8 de Enero de 1885. Para ser libres, hay que ser es
clavos de la ley.

{Sentencia de la antigüedad^)

De nuestro duelo y míseras pasiones 
aún mal cerrada la reciente herida, 
cuando en suelo español la planta pones 
no hallas, señor, la imagen de la vida.

El clamor de la cívica pelea 
hoy con su hechizo tu presencia acalla; 
pero aún la antorcha de la guerra humea, 
aún resuena el fragor de la batalla.

Virgen, como tu pecho, tu corona, 
del hado arrostra el huracán deshecho; 
que da invencible fuerza á tu persona 
el prestigio inmortal de tu derecho.

■ . >
La patria heroica que en los campos lidia 

en ti cifra su gloria y su ventura;
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y han de triunfar del odio y la perfidia 
tu noble instinto y tu conciencia pura.

¿No ves roca que impávida se ostenta 
del piélago y del viento en los azares, 
y, pasado el furor de la tormenta, 
besar su pie las ondas de los mares?

Tú, Alfonso, sobre el mar de las pasiones 
cual roca te alzarás, y tu diadema 
será, para lección de las naciones, 
de fe, de honor y de justicia emblema....

No quiero en el poder reyes de un día, 
que el vulgo arrastra como débil hoja; 
los alza el huracán de la anarquía, 
y luego el mismo viento los arroja.

Quiero un monarca, luminoso espejo 
de aragonesa y castellana historia, 
donde halle el español como un reflejo 
de su alto nombre y de su antigua gloria.

Tú, que naciste en nuestro suelo amado, 
nuestra alma ves y entiendes nuestro idioma; 
estás la patria á sostener llamado, 
que entre impiedad y angustia se desploma....

Dejad vuestros sepulcros venerandos, 
héroes y reyes de su estirpe clara; 
volved á ser, Alfonsos y Fernandos, 
firmes columnas del dosel y el ara.

Sombras ilustres, cuyo honor contemplo, 
sobre las ruinas de la patria alzaos; 

,venid á dar con vuestro noble ejemplo 
orden y luz al tenebroso caos.

Alfonso, aun sin la luz de la experiencia, 
mira sereno vuestra frente adusta: 
el alma puesta en Dios y en la conciencia, 
de la corona el peso no le asusta.

No ciega el fausto del augusto armiño 
al que lleva glorioso vuestro nombre: 
en él se juntan el candor del niño 
con la entereza y la razón del hombre.

Piensa en la condición de los mortales: 
juzga los hechos con la paz del sabio; 
y al contemplar nuestros pasados males, 
recuerda la lección, mas no el agravio.....

Igualdad, libertad, orden, justicia, 
problemas no han de ser para un monarca: 
siempre en la ley se estrella la malicia, 
y esta fuerza inmortal todo lo abarca.

Rayo la libertad de excelsa lumbre, 
fué un secreto recóndito y profundo, 
hasta que Dios, del Gólgota en la cumbre, 
prenda de amor, lo revelaba al mundo.

No es, no, la furia desgreñada y loca 
que blasfema, frenética, en las calles, 



y mancha y rompe cuanto ciega toca, 
como el torrente asolador los valles.

La libertad, divino privilegio 
que ennoblece el palacio y la cabaña, 
y al pobre humilde y al magnate egregio 
de gloria y dignidad la frente baña,

no es la mentida libertad que oprime, 
cuando gloria del orbe se proclama; 
es el numen que ampara y que redime, 
é infunde del honor la noble llama.

Esa és la libertad que el pueblo ansia, 
la libertad con Dios y con las leyes; 
la que da paz, riqueza y alegría; 
la que hermana á los pueblos con los reyes.

¡Cuántos desastres, con la luz del cielo, 
un rey prudente á remediar alcanza! 
Tú abrigas del deber el noble anhelo; 
tú eres el porvenir y la esperanza.

Tú serás de tu pueblo juez y hermano, 
y cuando Dios la paz nos restituya, 
valiente, afable, religioso, humano, 
del pueblo el alma vivirá en la tuya.....

Hoy que la enseña de tu nombre ondea, 
cual astro que fulgura en el espacio, 
libre, puro, feliz, tu pueblo vea 
un padre en ti, y un templo en tu palacio.

En tus nobles propósitos confía; 
la ciencia del reinar no te acobarde; 
Dios, manantial del bien, tu mano guía, 
y para hacer dichosos nunca es tarde.



Á CALDERÓN
Si hoy levantases tu gloriosa frente, 

¿dónde hallaras los ínclitos dechados 
de aquel pueblo creyente y generoso 
que retrató tu ingenio soberano?....

Como el romano que, tras larga ausencia 
no hallando á Roma en Roma, contristado, 
vertió, al verla sin héroes y sin dioses, 
sobre la patria muerta acerbo llanto, 
así tú, Calderón, en vez de un pueblo 
de artistas, caballeros y soldados 
hallaras otras gentes, otros usos, 
sin norte el alma, y en revuelto caos 
los númenes sagrados que otro tiempo 
dieron á España prepotencia y lauros.

Sin duda vieras con sorpresa y gozo 
de la eléctrica fuerza los milagros; 
luz, són, vapor.... de la materia el mundo
á la ciencia del hombre subyugado....

Mas ¿dónde están los sueños ideales, 
fuente de amor, de gloria y de entusiasmo,
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ni qué ha de ser de la materia el triunfo 
con los bienes del alma comparado?....

Tú nunca, cual osados Prometeos, 
robar quisiste al cielo sus arcanos: 
la cruz con sus fulgores fué tu guía, 
y dió á tus versos su vigor sagrado....
Más feliz que nosotros, de la duda 
no hirió tu pecho el venenoso dardo: 
Dios, la virtud, la patria, la justicia 
á tu potente genio le bastaron.

No triunfaran los ciegos desvarios 
por la soberbia ó la maldad forjados: 
en el vaivén eterno de la vida 
el mal y el bien batallan; pero al cabo 
siempre el error en la verdad se estrella, 
como en inmóvil roca el mar airado. 
Benigno Dios depositó en tu pecho 
el venero del bien: de allí brotaron 
con fuerza y luz tus héroes inmortales, 
de lo bello y lo grande emblema santo; 
de allí tus filosóficas lecciones, 
tu grande aliento y tu decir gallardo.

En las nobles quimeras de tus dramas, 
Segismundo, Don Juan, Crespo, Cipriano (1), 
cuanto es hermoso y puro y verdadero, 
con mágico buril está grabado....

(1) La vida es sueño, El pintor de su deshonra, El Alcalde de Zala
mea, El mágico prodigioso.
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Viven y vivirán. Pasan las sombras 
de falsa ciencia y de dolor amargo; 
pero no muere nunca lo que lleva 
la luz divina al pensamiento humano. 
Cien reyes con su pompa y poderío 
como lucientes ráfagas pasaron, 
y tú, humilde soldado y sacerdote, 
el orbe miras á tus pies postrado.

No eres sólo español: dan luz al mundo 
de tu sublime inspiración los rayos> 
y honor y prez del mundo te proclama 
la humanidad entera con su aplauso....

Siempre serán tus obras inmortales 
de gloria y de virtud luciente faro, 
y donde suene el habla de Cervantes, 
donde palpite corazón cristiano, 
del arte el cielo ostentará tu nombre 
de palmas y de estrellas coronado.

1873.

EN MEDIO DEL ATLÁNTICO
Emblema fiel de la soberbia humana, 

sigues, pobre bajel, tu rumbo audaz, 
y eres, aunque gigante y poderoso, 
punto perdido en el inmenso mar.

En tu ciencia y tu arrojo no confíes, 
ni en tus alas de lona y de metal; 
si la deja de Dios la augusta mano, 
¡ay de la nave que arrogante va!

Que Él no te salve del oculto escollo, 
ni del rayo en la recia tempestad, 
ni al incendio que llevas en tu seno 
límites ponga y freno el huracán;

y el insondable abismo de los mares 
bajo tu quilla errante se abrirá, 
y en vez de nave osada y ostentosa, 
féretro inmenso y lúgubre serás.

Exhalarán los míseros que llevas 
el ¡ay! horrible del postrer afán;



voz de la muerte, aterrador gemido 
que ningún ser humano escuchará.

Casi al instante el remolino undoso 
las inconstantes olas borrarán, 
y ¡quién el lance infausto sospechara 
del golfo al ver la aleve majestad!

A veces son las apacibles ondas 
de estragos mil la máscara falaz, 
cual suele en labio femenil la risa 
ser de impostura y de traición señal.

Así es el mundo: afectos y memorias 
borra del tiempo el ímpetu voraz....
Si á la espléndida nave el mar sepulta, 
¿quién en mi obscuro nombre pensará?....

Allá en el seno de mi hogar amado 
lágrimas de dolor derramarán;
pero ¡ay!.... del mundo halagador el soplo
pronto el piadoso llanto secará.

Á bordo del steamer angloamericano Franklin, 15 de Mayo de 1854. 
Naufragó el Franklin al siguiente viaje.

UBIARCO
(en la costa cantábrica)

Rudo breñal, no mágicos alcores, 
ves de este monte en el abrupto seno; 
bruma, en lugar de resplandor sereno; 
árgomas tristes en lugar de flores.

No oyes la voz de amantes ruiseñores, 
ni alegres cantos en pensil ameno: 
Dios habla sólo en el fragor del trueno 
y en el furor de vientos bramadores.

Pero estos riscos donde el mar se estrella, 
donde nada hay risueño ni süave, 
con su hechizo inmortal el cielo sella....

Dulce ó terrible, misteriosa ó grave, 
Naturaleza es siempre grande y bella 
para el que amarla y comprenderla sabe.

23 ? gosto 1873.



A S. M. EL REY ALFONSO XII
Á SU REGRESO DE LA GUERRA DEL NORTE

Bendiga Dios este día 
en que, tras sangrienta lid, 
entras, Alfonso,-en Madrid 
con la paz y la alegría.

Si de la grey rebelada 
ruge el huracán sañudo, 
el monarca corta el nudo 
con el filo.de la espada.

Civil contienda en verdad 
mancha el corazón, las manos: 
son las guerras entre hermanos 
baldón de la humanidad.

Mas triunfas, y en tu bandera 
el perdón todo lo abarca; 
bajo el manto de un monarca 
cabe la nación entera.

Del cetro aumenta la prez 
al ser tú, cual rey-soldado, 
de tu pueblo denodado 
hermano, caudillo y juez.

Amas su ardor, su heroísmo: 
te dice tu corazón 
que el amar á tu nación 
es como amarte á ti mismo.

Ya que Dios al bien te inclina, 
pon con fuerza soberana 
la mano en la ley humana, 
el alma en la ley divina.

No más el acero vibre; 
de Dios el rigor se ablande: 
con ser bueno, serás grande; 
con ser justo, serás libre.

Firme y triunfante se ve 
el trono de tus mayores: 
haz vibrar los resplandores 
de la virtud y la fe.

Sin la religión, las leyes 
van de la discordia en pos: 
el pueblo que no ama á Dios 
no sabe amar á sus reyes.

Hoy que el mundo se desquicia, 
sólo enfrenan la maldad,

filo.de
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en los pueblos la lealtad 
y en los reyes la justicia.

Se juntan oliva y palmas 
hoy ante tu augusta faz; 
reina en los campos la paz, 
reine también en las almas.

Demuestra que puede un rey, 
como padre entre sus hijos, 
darnos, tras males prolijos, 
culto, patria, unión y ley.

RUSIA Y POLONIA
Polonia despierta simpatía uni

versal, no como pueblo rebelado, 
sino como nacionalidad oprimida.

Dios un sello inmortal graba en la frente, 
como á cada individuo, á cada raza; 
y en la historia con brazo omnipotente, 
rumbo, ley, gloria y porvenir le traza.

Nación de su renombre guardadora, 
cifra en su propia vida su grandeza; 
ser del suelo natal reina y señora 
es el timbre mayor de su nobleza....

De Polonia las glorias se nublaron, 
y, en su infortunio, audaces extranjeros 
sus palpitantes miembros destrozaron, 
cual presa inmunda buitres carniceros (2).

(1) Cuando fué escrita esta composición (1863) había estallado en 
la Polonia rusa una vasta conspiración. Varsovia y otros puntos eran 
teatro de sangrientos actos de represión por parte del ejército ruso.

(2) Alude á la partición que en 1795 se hizo de la Polonia, entre 
la Rusia, el Austria y la Prusia.

27
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Pero los ayes de la patria escucha, 
viendo arrollar su religión, sus leyes; 
y ofrece al mundo en la sangrienta lucha 
dura lección de pueblos y de reyes.

4

Ante ese instinto altivo y generoso, 
Moscovia ilustre, tu .furor se ablande; 
si hoy grande con tus fuerzas de coloso, 
con libertad y amor serás más grande.

Dios su justicia y su piedad te inspire; 
quiebra tú misma el degradante yugo: 
Polonia te amará cuando en ti mire 
un amigo, un hermano.... y no un verdugo.

¿Qué le importa tu espléndido hemisferio? 
Quiere en su propio hogar vivir modesta, 
y el esplendor rechaza de un imperio 
que honor, ventura y libertad le cuesta.....

¿No te mueven sus ímpetus sublimes? 
¿Por qué de luto sus comarcas llenas? 
Prende esas almas ínclitas que oprimes 
con vínculos de amor, no con cadenas.

Teme del siervo la aparente calma;
Por más que tu poder sus rayos vibre, 
ese pueblo oprimido tiene un alma, 
y siempre para odiarte será libre.

Oye, clemente, de la Europa el ruego; 
no te alucine el triunfo en la batalla: 
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un monte oprime subterráneo fuego, 
y el fuego rompe y el volcán estalla.

Polonia es para ti dormida fiera; 
parda nube que anuncia la borrasca; 
potro impaciente que romper espera 
el freno odioso que en silencio tasca.

De eterna rebelión la llama oculta 
arde en su seno que tu gloria irrita; 
tu ley la mancha, tu perdón la insulta.... 
Nunca será Polonia moscovita.
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NAPOLEÓN -AZARA ">
«Sólo la fuerza será admirada: 

vencer en los combates, subyugar 
naciones, arrebatar los despojos de 
un sinnúmero de hombres sacrifi
cados, será considerado como la 
cumbre de la gloria humana... Al
canzará el nombre de conquistador 
y será mirado como un dios, como 
el amparo de la humanidad, quien 
con más justicia debiera ser lla
mado azote y exterminador de los 
hombres.»

( El ángel San Miguel en 
El Paraíso perdido, de Miltón.)

«Dios nos hadado dos alas para 
volar á él: el amor y la razón.»

(Platón.)

I

Cuando se juzgue lo que llama gloria 
de los hombres el misero vaivén, 
no en los inciertos juicios de la historia, 
que al fin juicios humanos son también,

(i) Parece excusado advertir que no intenta el autor contraponer 
entre si los nombres de Napoleón y de Azara en la esfera de la gloria 
histórica absoluta. Los presenta aquí únicamente como emblemas: el 
uno, de los sangrientos estragos de la ambición injusta é inhumana; 
el otro, del bienhechor espíritu de quien busca ante todo el triunfo 
de la razón y de la justicia.

Napoleón asombró y trastornó al mundo con su audacia, con su 
temeraria ambición, con su alma implacable y con su maravilloso 
genio militar. Su gloria, aunque por lo estéril y dañosa para los pue- 

sino en el fallo augusto que destina
á este mundo el eterno tribunal, 
cuando, á la luz de la verdad divina, 
reciba el hombre el galardón final;

blos civilizados ha llegado á ser poco simpática en los modernos 
tiempos, será imperecedera en la historia.

Don José Nicolás de Azara, Marqués de Nibbiano, Embajador en 
Roma desde el tiempo de Carlos III, insigne cultivador de las letras 
y generoso protector de las artes, de tal suerte supo granjeársela 
consideración pública de la capital romana y el aprecio del Sumo 
Pontífice, que le fue dado prestar con su pericia y habilidad diplo
mática un servicio eminente á los Estados de la Iglesia. A ellos se 
acercaban las huestes terroristas de la Revolución francesa, y sonaba 
con espanto en el Vaticano el nombre de Napoleón Bonaparte. Ocurre 
al venerable Pío VI enviar á Bonaparte un emisario de grande auto
ridad, para recabar de él, si era posible, que detuviese su marcha en 
nombre de la paz, y escoge á Azara para que, invocando la religión 
y la justicia, desempeñe una misión tan ingrata, y cuyo éxito era, en 
verdad, inverosímil.

Animoso y lleno de fervor por la causa de Roma, Azara se enca
minó al campo de Lodi; y arrostrando grandes obstáculos y peligros, 
llegó al cuartel general del conquistador, y, con firmes y valederas 
razones, logró quebrantar en el ánimo del caudillo su propósito de 
invadir á Roma, siguiendo en ello apremiantes instrucciones del 
Directorio.

Después de arduas conferencias, el armisticio de Bolonia dió el 
triunfo á los argumentos de Azara, y el ejército francés tomó otro 
rumbo en su devastadora carrera.

Inmenso fué el entusiasmo que en favor de Azara produjo en Roma 
el fausto desenlace. El Senado romano lo recibió en el número de 
sus 60 patricios (para lo cual dispensó el Papa la ley de extranje
rismos), acordando al propio tiempo la acuñación de una medalla 
para honroso recuerdo. Todos consideraron aquel hecho como un 
señalado triunfo pacifico de la habilidad diplomática.

Más adelante, el haber sido Presidente del Congreso de la célebre 
Paz de Amiens, destinado á ajustar la paz general, contribuyó á 
aumentar la nombradla de Pacificador, que ha conservado en la época 
moderna, á pesar de que, en aquellos tiempos de turbación europea, 
no fué siempre Azara afortunado en sus negociaciones internacionales.

El autor de los versos escogió al ilustre Azara (hoy casi olvidado) 
meramente para simbolizar el tipo.
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así hablarán dos almas, que en la tierra 
tuvieron alta y desigual misión: 
de una fué la divisa gloria y guerra; 
de la otra fué el emblema paz y unión.

II

EL CONQUISTADOR

Yo fui de un siglo incrédulo é impío 
árbitro, azote, vengador y juez, 
y en conquistar renombre y poderío 
cifré mi dicha, mi ilusión, mi prez.

Placer y amor y júbilo y sosiego 
al mundo que humillaba no pedí; 
que me abrasaba en mi delirio ciego 
de fama y de dominio el frenesí.

El vuelo de mi mente soberano 
quise elevar sobre la humana esfera; 
no fué el hombre mi igual, no fué mi hermano; 
sólo instrumento de mis sueños era.

De mando y de conquista el ansia ardiente 
cortó á mi caridad las nobles alas; 
miré, al lidiar, con ojo indiferente 
los estragos del hierro y de las balas.

Me gocé de la muerte en los despojos; 
nada de humano en mi delirio había: 
una ciudad ardiendo era, á mis ojos, 
alegre antorcha de la gloria mía.

No respeté, del triunfo en la demencia, 
ni hogar, ni ley, ni tradición, ni fe;
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ahogué en un mar de gloria mi conciencia, 
y cuanto adora el hombre profané.

Mi renombre inmortal entre las gentes 
brilló como la lava del volcán; ¡
sonó como el rumor de los torrentes, 
y corrió como corre el huracán.

Quiso borrar el fuego de mi alma 
cuanto legara el genio á mi memoria; 
robé á Alejandro su gigante palma, 
de Carlomagno obscurecí la gloria.

Soñé el imperio universal: al mundo 
subyugar quise como á vil rebaño....
Vivir no pude en mi dolor profundo 
cuando llegó la luz del desengaño.

III

EL DIPLOMÁTICO

Yo de las armas al violento empuje 
no quebranté ni un trono, ni un altar; 
mensajero de paz, yo no introduje 
ni horror ni llanto en el tranquilo hogar.

No aspiré nunca, hollando á las naciones, 
á lograr los aplausos de la historia; 
yo preferí tener por mis acciones 
más sosiego en el alma y menos gloria.

De las letras seguí las nobles huellas: 
paz, consuelo y solaz su estudio ofrece; 
las ciencias cultivé, porque vi en ellas 
luz que ilumina y fuerza que engradece.

i



Á los reyes hablé nobles verdades; 
la razón y el amor fueron mi guía; 
así logré juntar las voluntades 
que el interés ó el odio dividía.

Yo no busqué la fama de los nombres 
como se busca én el tumulto humano; 
y si fui conocido entre los hombres, 
fué por el bien que dispensó mi mano.

IV

A humana vista columbrar no es dado 
cuál será de estas almas la sentencia; 
dónde alcanza el rigor de Dios airado, 
dónde el límite está de su clemencia.

El pesará en su rígida balanza 
los crímenes del genio y la ambición; 
que si el mundano error les da alabanza, 
ante el trono de Dios crímenes son.

Y ¿quién merecerá mayor corona?....
¿Quién siembra paz? ¿quién al rencor incita? 
¿quién se venga inflexible ó quién perdona? 
¿quién prodiga la sangre ó quién la evita?

Madrid, Mayo de 1853.

Á S. A. R.

LA SEÑORAINFANTA DOÑA MARÍA DE LA PAZ
Que presentó primorosas obras de su mano en la Exposición de Acuarelas de 1881.

Tú, que logras honrar tu excelsa cuna 
del pincel con la magia seductora, 
sabrás si te alza á un trono la fortuna, 
glorias unir de reina y de pintora.

Si hay embeleso en la grandeza humana, 
si el oro encumbra y la hermosura hechiza, 
si la ambición con el poder se ufana....
el genio de las artes diviniza.

Para vivir del mundo en la memoria, 
del arte estudia las divinas leyes: 
tú no ignoras que el templo de la gloria 
vale aún más que el alcázar de los reyes.

Madrid, 9 de Enero de 1882.



A SAN FERNANDO
CUANDO IMPLORABA EL FAVOR DE LA SANTA VIRGEN 

PARA LA CONQUISTA DE SEVILLA (i)

LA ESPERANZA
SONETO

Cielos y tierra abarca con su manto 
la que tu brazo en las batallas guía; 
tuya será la flor de Andalucía, 
tú infundirás á la morisma espanto;

que esa Madre que enjuga nuestro llanto, 
cuando su amparo tu fervor pedía, 
en tu esforzado espíritu encendía 
del héroe el fuego con la fe del santo.

De glorias y virtudes en la cumbre, 
héroe, monarca, santo, á ti desciende 
de tres coronas la divina lumbre....

¡Feliz el rey que ante su Dios se inclina! 
¡Feliz el vencedor que no comprende 
la gloria humana sin la luz divina!

(i) Con motivo de la restauración de la capilla de la Virgen del 
Valme, labrada por el rey San Fernando. (Junto á Sevilla.)

BALADA

Es nuestra vida borrascosa lucha 
de bien y mal, de gozo y de dolor: 
el más feliz en su interior escucha 
el eco de un afán devorador.

Sueña el hombre perder fama, opulencia; 
sueña galas y triunfos la mujer: 
todos llenan y amargan su existencia 
con quimeras de orgullo ó de placer.

Piensan que el falso bien por que hoy suspiran 
mañana arrancarán del porvenir;
mas vuela el tiempo, y pasa, y nunca miran 
de ese ansiado mañana el sol lucir.

Y si tal vez la copa de ventura 
prueban, que el blanco fué de su ambición, 
remordimiento ó saciedad impura 
halla sólo en el fondo el corazón.

La realidad nuestro delirio calma: 
sucede luego al júbilo el pesar: 
la ilusión que se sueña hechiza el alma; 
la ilusión que se toca hace llorar.
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Y si en la humana esfera nadie alcanza 
las dichas mil tras que perdido va, 
¿cómo no comprender que es la esperanza 
el reflejo de un bien que aquí no está?

¡Ay! esa luz que nos alienta y guía 
la senda de la vida al recorrer, 
de un venturoso, eterno y claro día 
no es más que el indeciso amanecer.

¿Y en dónde existe, me diréis ahora, 
de la ventura el insondable mar?
¿En dónde hallar la antorcha de esa aurora? 
Nuestra insaciable sed ¿dónde apagar?....

¿No os sucedió jamás en la mañana 
mirar de un lago en el cristal azul 
pasar risueña nube de oro y grana 
vaga y flotante como leve tul,

y al ver su forma y sus perfiles rojos 
retratarse del lago en el cristal, 
involuntariamente alzar los ojos 
para admirar el bello original?

Pues bien, haced lo mismo en vuestra mente 
que en ese lago que os recuerdo aquí: 
¿queréis de la esperanza hallar la fuente? 
Mirad al cielo y la veréis allí.

LA FRÍVOLA Y LA MODESTA

Madrid, 30 de Marzo de 1851.

SONETO

No lo puedo negar: hermosa eres; 
con tu esplendor la vista se alboroza; 
pareces, reclinada en tu carroza, 
la diosa del contento y los placeres.

Elena no da envidia á las mujeres, 
ni altiva y vana en dominar se goza; 
con falso amor las almas no destroza; 
vive en la soledad, donde tú mueres.

Tú sirves al deleite, ella al ejemplo; 
ella ve flores donde ves abrojos; 
tú eres luz del festín, ella del templo.

Tú brindas la tormenta, ella la cahn 
tú hablas sólo al orgullo y á los ojos; 
ella cautiva para siempre el alma.



— 43°2

LO QUE DICEN TUS OJOS
(Versos escritos, ha cuatro años, para el álbum de S. A. R, la Sra. Infanta 

Doña María Eulalia.)

La lira de otros poetas 
te dirá, gentil Eulalia, 
que tus lucientes cabellos 
son del sol hebras doradas, 
que son rosas tus mejillas, 
que tu tez es limpio nácar, 
que son tus labios claveles 
que dan su perfume al aura, 
y otros líricos aplausos 
de tu apostura y tus gracias.

Esa es tu hermosura externa 
que con los ojos se alcanza....
Yo quiero ver los hechizos 
que esconde belleza tanta. 
¿Dónde verlos?.... En tus ojos:
son revelación del alma.

Esa mirada radiante 
es de las que nunca engañan: 
noble, transparente y pura, 
que, con su inocente magia, 
en su dulce luz refleja 
del cielo la eterna llama....

Hay ojos en que no brillan 
luz ni fuego, ojos de estatua, 
que ni la mente embelesan 
ni el corazón arrebatan....

Mas no son así los tuyos: 
sus fulgores son palabras 
que, aunque no en lenguaje humano, 
dicen sinceras y claras 
que hay detrás un ser divino 
que palpita y piensa y ama; 
que hay lágrimas y alegrías, 
ilusiones y esperanzas, 
piedad, amor, entusiasmo, 
todas las internas galas 
que son gloria, luz y vida 
de tu juventud lozana.

Ese es tu mayor encanto, 
y por él tus ojos hablan; 
que eres tú de las beldades 
de índole apacible y franca, 
que á veces son, sin saberlo, 
cual volcánica montaña 
que en su falda ostenta flores,



y encierra en su centro llamas 
llamas de ventura y gloria, 
tras cuya luz vuela ufana 
la juvenil fantasía 
con sus esplendentes alas....

Eso dice el dulce fuego 
que destella en tu mirada: 
eso dice el alma hermosa 
que en tus ojos se retrata.

Madrid, 6 de Enero de 1882.

POESÍAS
DE SENTIDO MORAL Ó PIADOSO



EL CIELO Y LAS ESTRELLAS
Á UN ESCÉPTICO♦

Mira en noche serena el alto cielo: ; 
el secreto de Dios allí está escrito: 
verás que es vano tu ambicioso anhelo, 
de comprender lo eterno y lo infinito.

Acorta el vuelo á tu arrogancia impía: 
juzgar no puede humano pensamiento 
ni adivinar osada fantasía 
el prodigio eternal del firmamento.

Con óptico cristal, que el orbe mira, 
ve el sabio, á miles, las sidéreas moles; 
¡y aún hay detrás de lo que absorto mira 
series sin fin de mundos y de Soles!

Doquier la luz de Dios brota á raudales,
>

¡cuán pequeños parecen los mortales, 
y aún el terrestre globo que habitamos!.....

28
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Invoca á la razón siempre el impío, 
mientras, sordo al clamor de la conciencia, 
juzga norma infalible el desvarío 
de su orgullosa y temeraria ciencia.

¡Triste razón, menesterosa y varia 
que en su soberbia y su ambición delira, 
sin aprender la humanidad voltaria 
que la verdad de ayer es hoy mentira!....

No hay audaz pensador que no se atreva 
dogmas á dar de estrépito y renombre: 
cada estéril esfuerzo es una prueba 
de la impotente vanidad del hombre.

¿Quién infunde en el alma el juez severo 
que el bien y el mal certero nos advierte? 
¿Quién nos dicta del mundo en el sendero 
las leyes de la vida y de la muerte?

¿Por qué nace el mortal y en lucha existe? 
¿Por qué siente, odia y ama.... ¿Quién lo sabe?
De ese misterio inescrutable y triste 
sólo Dios tiene la tremenda llave.

Ese es del cielo el insondable arcano 
que nuestra mente mísera no alcanza....
¡Respeto y paz!.... Las fuerzas del cristiano
se cifran en la fe y en la esperanza.
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A quien de Dios la esencia contradice, 
ese cielo inefable, que él ignora, 
con su elocuente majestad le dice: 
«Rinde tu orgullo, póstrate, y adora.»

Diciembre de 1893.



LA MUJER Y EL LIBRO AVISOS FUTUROS
¿No ves esa mujer, que á ti se llega, 

brotando amor su celestial sonrisa? 
Un tierno corazón, que al tuyo ruega, 
al través de sus ojos se divisa.

Ni aun mirarla te dignas.... La lectura
de un libro engañador te absorbe el alma, 
y acoges la efusión de la ternura 
con humillante y desdeñosa calma.

Ante esa ciencia nebulosa y fría 
no late ya tu corazón helado: 
pospones á la ciega fantasía 
la dulce realidad que está á tu lado.

Del humano saber en arduas lides, 
gloria es dar luz al mundo tenebroso: 
es hermoso el pensar; pero no olvides 
que el sentir es más grande y más hermoso.

Á MI HIJO ENRIQUE, DE EDAD DE SEIS MESES

Angel consolador, que no percibes 
la virtud, ni el error, ni el bien, ni el daño, 
y en medio del tumulto y del engaño 
estás viviendo sin saber que vives.

Tu tierna infancia á meditar convida.
No hay para ti tormentos ni pesares; 
más ¿cuál será tu suerte en los azares 
del porvenir incierto de la vida?

De Dios sólo el designio soberano 
da en la tierra la gloria y la ventura. 
No hay más que sombras en la edad futura: 
cada existencia humana es un arcano.

Mi paternal anhelo, vida mía, 
por verte honrado y grande al cielo invoca. 
Dios la dicha te dé.... sólo me toca
del bien en el sendero ser tu guía.

No entres de la soberbia en el camino 
con los que están con la razón en guerra; 



son míseros juguetes del destino, 
y se juzgan los dioses de la tierra.

Ante la ciencia escéptica é impía 
que desconoce á Dios, no te acobardes: 
contra la luz que á la conciencia guía 
no triunfan sus maléficos alardes.

Nada es el alma: la materia es todo 
para quien vive en terrenal miseria: 
para él no hay ilusiones.... De este modo
piensa el esclavo vil de la materia.

«Sólo es verdad lo que á gozar provoca, 
»lo que deleite y júbilo respira, 
»lo que brinda el placer, lo que se toca; 
»lo demás es demencia y es mentira.»

Quien á esfera ideal jamás se encumbra, 
ver no puede en su espíritu infecundo 
que el noble ensueño que la mente alumbra 
es la verdad más bella de este mundo.

Huyendo la impiedad y el fanatismo, 
consulta tu conciencia frente á frente: 
allí verás, triunfante de ti mismo, 
de la justicia y del deber la fuente.

Que hay Dios, que la virtud no es vano nombre; 
que hay premio y cielo con la mente alcanzas: 
¿en la tierra infeliz qué fuera el hombre 
sin esas inefables esperanzas?

Di á los que están del cielo querellosos, 
porque no viven de delicias llenos, 
que aquí no heñios venido á ser dichosos: . . ,
vinimos sólo aquí para ser buenos.

¿Qué es alcanzar espléndidas mercedes,

gloria, caudal, elevación, grandeza,
si ante el raudal de la opinión no puedes 
alzar sereno y firme tu cabeza?

Jamás, en hombre generoso y cuerdo, 
del honor el instinto se aletarga: 
de vil acción acusador recuerdo 
nunca te aflija abrumadora carga.

Deleite pide á las divinas artes, 
no al brutal regocijo de los toros, 
baldón de nuestra España en todas partes, 
herencia de gentiles y de moros.

Tan loca y tan satánica alegría 
no turban ni la sangre ni la muerte: 
retiran á un torero en la agonía....
la fiesta sigue: el pueblo se divierte.

Toman como inocente devaneo 
espectáculo bárbaro y pagano; 
pueblo que aplaude tan feroz recreo 
no puede ser ni culto ni cristiano.

Huye la vida impura y sin reposo: 
tu terrestre misión verás colmada 
si el corazón, ardiente y generoso, 
sientes latir en tu mansión honrada.

Sólo consuelan en la edad madura, 
el velo ya de la ilusión deshecho, 
la dulce paz de la conciencia pura 
y el recuerdo feliz del bien que has hecho-

Llevar procura tu encumbrada idea 
en el celeste amor siempre encendida, 
y que virtud y honor el mundo lea 
en el hermoso libro de tu vida.

Si te da el porvenir gloria y renombre,
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piensa que todo es sombra y polvo vano
si huyes de Dios..... La perfección del hombre 
se encierra en las virtudes del cristiano.

Lisboa, Junio de 1847..

A LA VIRGEN MARÍA
EN SU PURÍSIMA CONCEPCIÓN <■>

Ave, Maris stella, 
Dei Mater alma.

(HIMNO.)

Dios á esfera divina te levanta, 
gloriosa Virgen, celestial lucero, 
para que alumbre tu pureza santa 
de la virtud el místico sendero.

Virgen-Madre de Dios, Madre del hombre, 
fuente de amor y de inocencia fuistes: 
cielo y tierra te ensalzan, y es tu nombre 

consuelo de los tristes.

Tu milagrosa Concepción sagrada 
del orbe es la más pura y alta gloria: 
está la humanidad regenerada 

en tu sublime historia.

(1) Fué escrita esta composición para un libro piadoso.



— 442

Ignorante de Dios y de si mismo, 
dió al hombre incierta luz la impura ciencia 

del ciego paganismo.
Sin ley el alma y muda la conciencia, 

la muerte era un abismo....

Para librarnos del mortal veneno, 
y ser de nuestra raza faro y norma, 

de amor ardiente lleno, 
toma el divino Ser humana forma 

en tu virgíneo seno.

Baja á la condición de los humanos: 
del cielo al mundo, que oprimido gime, 

revela los arcanos: 
quiere que toque la verdad sublime 

el hombre con sus manos....

¡Acción divina! ¡Ejemplo sin segundo! 
¡Mártir del hombre el Ser omnipotente! 

¡Qué misterio profundo: 
un Dios que muere, víctima inocente, 

por redimir al mundo!

Reina del cielo, excelsa intercesora, 
en tu grandeza el corazón se enciende.

¡Desgraciado, Señora,
quien tu sagrada esencia no comprende, 

ni su imagen adora!

En Ti el misterio del amor se encierra, 

imán del alma en sus celestes vuelos: 
luz que al malvado aterra; 

invisible cadena que los cielos 
enlaza con la tierra.

Tu santo influjo el corazón conmueve: 
es dulce cual las brisas del estío;

es puro cual la nieve,
cual un rayo de sol, cual del rocío 

la gota limpia y leve.

La fe en el alma con tu amor despiertas, 
Tú das alivio al corazón cristiano, 

y del cielo las puertas 
están al mundo por tu santa mano 

de par en par abiertas.

En Ti el linaje humano se engrandece, 
Dios al hombre por Ti perdona y ama; 
el arte en el altar por Ti florece (i); 
y de esperanza en nuestro ser la llama 

palpita y resplandece.

Por Ti á la fe y á la virtud convida, 
y en faro de esperanza se convierte 

la tumba aborrecida....
¡Madre y Reina inmortal! Por Ti es la muerte 

la verdadera vida.

(i) Casi todas las catedrales de España están consagradas á la 
Santísima Virgen.



A UN MISANTROPO TÉTRICAS IDEAS
A TREINTA Y CINCO AÑOS

Juzgas que injusto el cielo te condena 
á la pobreza, al duelo, á la inquietud, 
y no ves que en mansiones ostentosas, 
donde todo parece hechizo y luz, 
hay tinieblas y angustias y discordias, 
como hay tormentas en el cielo azul.

La gloria y el poder que al hombre ensalzan, 
los aplausos de ardiente multitud, 
y hasta la dulce paz que goza el bueno, 
porque en sí lleva el premio la virtud.... ;
esos deleites íntimos del alma 
mata del tiempo la fatal segur;
son fugaces venturas, que envenenan 
la envidia, la traición, la ingratitud.

Piensa que en nuestra efímera existencia 
hay algo del martirio de Jesús, 
hasta el más venturoso de la tierra 
lleva en la lucha humana, como tú, 
la Corona de espinas en la mente, 
dentro del alma el peso de la Cruz.

1896.

SONETO

De la mitad más bella de mi vida 
por más que pienso en la pasada historia, 
sólo rastros encuentro en la memoria 
de amor instable y amistad mentida.

Dulces quimeras de mi edad florida, 
vuestra risueña imagen fué ilusoria.... ;
de tantos sueños de ventura y gloria, 
ni una sola promesa vi cumplida.

¿Qué me ofreció el vivir?....  Pasión ó hastío:
lucha en que hallé, tras mi delirio ciego, 
llanto, injusticia, ingratitud, vacío....

¿Y qué me resta?.... ¡La angustiosa calma
de la madura edad.... la muerte......y luego.....
enigma aterrador que hiela el alma!

1850.
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AL SR. D. CARLOS CANO
Teniente coronel de Artillería,

EN LA MUERTE DE SU HIJO PRIMOGÉNITO 

DE EDAD DE OCHO AÑOS.

¡Qué misterio el sepulcro de un anciano!....
¿Cuál fue su corazón? ¿Cuál fué su vida? 
Siempre es la humana historia triste arcano 

que á meditar convida.

¿Fué dicha y prez, ó escándalo del hado 
el mísero mortal que allí reposa?
¿Encierra un santo, un héroe ó un malvado 

la impenetrable losa?

Tal vez fué digno de afrentoso estigma, 
tal vez de honor y aplauso.... ¿Quién lo sabe?
Dios guarda, en sus arcanos, del enigma 

la misteriosa llave....

Mas la tumba de un ser que, flor temprana, 
muere de la existencia en los albores, 

refleja de su cándida mañana
los puros resplandores.

Parece que una estrella la ilumina; 
tras ella al cielo el corazón se lanza; 
su luz infunde la ilusión divina 

de amor, fe y esperanza.

¿Qué enigma ha de encerrar la sepultura 
de un inocente niño de ocho abriles? 
¿Cuál fué su historia?.... Su filial ternura,

sus juegos infantiles.

Dichoso imán del paternal cariño, 
su cuna y su sepulcro unió la suerte: 
no inquietan ante el túmulo de un niño 

misterios de la muerte.

Aquí bajó del ángel con las galas: 
de nuestro pobre y Conturbado suelo 
vió el cielo inmundo, y sin manchar sus alas, 

tornóse alegre al cielo.

No lastimó su pecho acerba herida 
de vil calumnia ó de áulica arrogancia: 
no anublan estas sombras de la vida 

los años de la infancia.

No arriesgó su conciencia en las empresas 
que forja impura la pasión del oro: 
del porvenir las mágicas promesas 

no vió trocarse en lloro.



No de ambición el dardo hirió su seno 
ni de amigo ó de amante la perfidia; 
no turbaron su espíritu sereno 

ni el odio ni la envidia.

¡No llores! De maléficas pasiones, 
sin devorar el ansia ni la pena, 
rompió feliz los duros eslabones 

de la mortal cadena.

Dejó la tierra, en ángel convertido, 
como el humo sagrado del incienso 
va al cielo por los ámbitos perdido 

de un horizonte inmenso.

Resígnate: la luz de eterno día 
goza ya el hijo amado, y en la esfera 
de la verdad, la gloria y la alegía 

te bendice.... y te espera;

Baños de San Juan de Azcoitia (Guipúzcoa).

AL SR. D. JUAN DE LIÑÁN
EN LA MUERTE DE SU JOVEN ESPOSA

No intento dar á tu penar profundo 
del consuelo la calma.

Hay un dolor sin bálsamo en el mundo: 
la soledad del alma.

Amaste á una mujer que era tu vida; 
Dios la llevó á su seno.

Con ella huyó la llama desprendida 
de aquel amor sereno.

El alma se consume inerte y sola; 
no vive si no ama;

el corazón se enciende y se acrisola 
á la luz de otra llama.

¡Ay! si vuelves á amar con la ternura 
de un corazón sincero,

ya no hallarás la celestial ventura 
de aquel amor primero.

Sólo al nacer, con lumbre soberana 
el Sol fascina y arde:

29
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el astro abrasador de la mañana 
brilla tibio en la tarde....

Tus dulces hijos, de su madre espejos, 
hoy tus penas atajen: 

esas prendas de amor son los reflejos 
de su adorada imagen.

Ella, en la paz de eternas alegrías, 
los bendice en el cielo; 

tú aquí en la esfera terrenal los guías 
con paternal desvelo.

En ese afán recíproco se encierra 
lazo divino y fuerte;

lazo que junta el cielo con la tierra, 
la vida con la muerte....

A tu esposa la tumba no aprisiona; 
envidia su destino:

luce en su frente la inmortal corona 
del esplendor divino.

Del tiempo inexorable en la carrera 
la vida es un instante: 

hallará al fin su dulce compañera 
tu corazón amante....

Rompe con el esfuerzo de la mente 
la cárcel de este suelo;

cruzar verás su imagen inocente 
los ámbitos del cielo.
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Ella vive en eternos resplandores; 
fué más feliz su estrella: 

ella perdió este mundo de dolores; 
¡tú la has perdido á ella!

Madrid, Diciembre de 1867.



LA HERMANA DE LA CARIDAD (I)
(el cólera morbo en aranjuez.—I 885.)

¡Espléndido Aranjuez! en tus verjeles, 
que con su luz benéfica el Sol dora, 
entre tus sanos mirtos y laureles 
ensáñase epidemia asoladora.

Mientras la ira del cielo no se ablanda, 
á pesar del horror que el mal inspira, 
hay que acudir, porque el deber lo manda, 
allí donde la muerte se respira.

Mas la mujer, caritativa y fuerte, 
la primera se ofrece al sacrificio, 
y en noble triunfo de piedad convierte 
el terrible y mortífero suplicio.

(1) Se refiere, como tipo de las demás, á la más joven de las cinco- 
Hermanas de la Caridad (Sor Mercedes, de veinticuatro años) que, 
víctimas del contagio á causa de su heroica asistencia á los enfermos, 
murieron en pocos días, durante la terrible invasión del cólera morbo 
asiático.

-"■.453 -r-

Con santa fuerza, emanación dél cielo, 
indiferente á aplauso^ y esplendores, 
para dar vida y derramar consuelo 
tan sólo busca angustias y dolores.

Flores, perlas, esmaltes, pedrería ’ 
jamás ornaron su gentil cabeza: 
no cuadran con el goce y la alegría 
su afán acerbo, su moral grandeza.

Como no tiembla ante el tumulto humano, 
la paz no busca en la quietud del yermo: 
sabe que en bien del hombre, que es su hermano 
la llama Dios al lado del enfermo.

No vive para sí: santa heroína, 
corre al martirio intrépida y serena; 
siempre, constante en su misión divina, 
dispuesta á dar su vida por la ajena.

No ignora que en la estancia dolorosa, 
si es útil hoy, perecerá mañana: ;
nunca á esfera más alta y más gloriosa 
llegó jamás la voluntad humana.....

En esta edad de orgullo y de egoísmo 
¿quién le infunde tan puro y.noble aliento? 
Sublime abnegación, santo heroísmo 
prodigios son de amor y sentimiento.

El oro, los festines, la lisonja 
en su conciencia firme, no hacen mella:
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su pobre condición de humilde monja 
juzga la más gloriosa y la más bella.

Arde de su piedad la llama pura, 
y en su fervor bendice su destino: 
le dice Dios que la inmortal ventura 
al fin está del áspero camino.

Cuando, animosa, en tan sagrada empresa 
con el martirio y con la muerte lidia, 
todos la contemplamos con sorpresa; 
¡debiéramos mirarla con envidia!
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Cuando exhaló, infeliz, su último aliento, 
fué del mendigo mísero á la fosa: 
para aquel ser, de caridad portento, 
no hubo un nombre, un recuerdo, ni una losa.

¿Qué son, para subir hasta su esfera, 
grandezas, glorias, ostentosos nombres?....
No hay diadema en el mundo de los hombres 
igual á la corona que le espera.

Madrid, 1885.

Del contagio al rigor su vida acaba: 
darle una dulce muerte el cielo quiso: 
dicha el rostro sereno reflejaba, 
cual mística visión del Paraíso.

Buscando con honor altos blasones, 
á todo el héroe bélico se atreve; 
la muerte arrostra en ínclitas acciones, 
mas de la gloria la ambición le mueve.

Ella es más grande: en su existir infausto 
su hazaña es silenciosa, pero inmensa: 
más modesto y sublime es su holocausto: 
ni halla ni quiere humana recompensa.



PARA EL ÁLBUM DE S. S. LEÓN XIII
EL CRISTIANISMO

Del bien y la verdad muestra el camino, 
cual faro eterno que á los hombres guía; 
sagrada emanación del Sol divino, 
cuya luz nunca engaña ni extravía;

tú abriste campo al vuelo de la mente, 
de ti nació la dignidad del hombre, 
tú eres del arte esplendorosa fuente, 
la justicia por ti no es vano nombre;

por ti á patria más dulce el alma vuela; 
por ti en el corazón vive escondida 
la esperanza inmortal, que nos consuela 
de los yerros y afanes de la vida.

Grecia del genio conquistó la palma, 
mas no del corazón: su ilustre ciencia 
sin caridad ni amor, luces del alma, 
no supo hallar la ley de la conciencia.

Negando á la piedad su noble empleo, 
por más que el genio en sus confines brota, 
condena á la mujer al gineceo, 
da al vencido la suerte del ilota.
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Tocó á Grecia de gloria inmensa parte, 
pero ¿qué vale su arrogancia impía 
si entre los triunfos del saber y el arte 
reinan la esclavitud, la idolatría?

Con su alto vuelo y su pensar profundo, 
faltó á su ciencia el sentimiento humano, 
y no supieron enseñar al mundo 
que el hombre es nuestro igual y nuestro hermano.

De la fe, en el vaivén dg las edades, 
la unidad santa vive y se acrisola, 
mientras forja el orgullo mil verdades 
allí donde el Señor puso una sola.

Dar luz eterna á la ofuscada mente, 
bajar el cielo al alma del cristiano, 
obra sólo de Dios omnipotente 
pudo ser este triunfo soberano.

¿Qué valen los efímeros laureles 
de los falsos filósofos de un día? 
La augusta voz del Padre de los fieles 
vence y ahuyenta á la falanje impía.

No manchan su dosel, que al cielo toca, 
ni error que ciega, ni pasión que abrasa; 
siempre es la Iglesia indestructible roca 
que intacta deja el huracán que pasa.

En vano al Evangelio movéis guerra; 
no es vuestra la -verdad, del cielo vino; 
y, aunque os pese, las nubes de la tierra 
no apagarán su resplandor divino.



EL OPTIMISTA EL PESIMISTA
Venturoso mortal, sólo te inspira 

lo que es hermoso, espléndido y ameno; 
fuente es de dicha la ilusión del bueno, 
que á los encantos del vivir conspira.

Cuanto bondad y júbilo respira 
tu ser alienta, de malicia ajeno; 
y, olvidado del mal, hierve en tu seno 
la emoción del que siente y del que admira.

Y si admirar y amar es tu destino, 
y te encubre lo pérfido y lo inmundo 
de ilusiones sin fin velo divino,

sigue la luz del bien y la esperanza; 
que si hay alguna dicha en este mundo, 
con fe tan sólo y con amor se alcanza.

Como el cielo obscurecen nubes densas, 
te anubla el alma condición sombría; 
tu espíritu de todo desconfía, 
y aun tomas los halagos por ofensas....

Ofrece al corazón dichas inmensas 
la magia de risueña fantasía; 
viene tras de las penas la alegría, 
y no todo es perverso, como piensas.

Tan sólo ves del mundo la amargura; 
que quien todo de sombras lo reviste, 
no halla ilusión, ni gloria, ni ventura....

Huyen de ti la calma y el contento, 
y en esa lucha dolorosa y triste 
tu verdugo es tu propio pensamiento.



LA MEJOR BELLEZA EN LA MUJER EL INGRATO
SONETO

Magia hay, sin duda, en la hermosura externa 
de la que con sus gracias se envanece; 
cual diosa en los festines resplandece, 
y ante la cual el hombre se prosterna.

Pero hay otra beldad que, dulce y tierna, 
su puro hogar anima y ennoblece, 
y en su ser celestial símbolo ofrece 
de la belleza inmaterial y eterna.

Ante el humano orgullo menos brilla; 
modesta en el hogar, santa en el templo, 
cautiva más con su virtud sencilla:

serena, afable, honrada y hacendosa, 
á todas sirve de glorioso ejemplo, 
y esa noble mujer es siempre hermosa.

SONETO

Duro, glacial, y de conciencia exento, 
cual carga atroz, la gratitud le pesa; 
no cuadra bien su condición aviesa 
con tan puro y cristiano sentimiento.

El vil, tan sólo á su interés atento, 
odio secreto al bienhechor profesa; 
dulce amistad que el ánimo embelesa, 
se torna en su maldad, mengua y tormento.

A tales pechos, do el rencor se anida, 
los cielos irritados no conceden 
la hermosa paz, que es gloria de la vida....

A Dios no pidáis dichas, insensatos; 
ilusión, fe y amor brotar no pueden 
del yerto corazón de los ingratos.

Lisboa, 1845.
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y la demanda inesperada y triste 
sonó en mi corazón como un gemido.

CONTRASTES DE LA VIDA HUMANA
LA PORDIOSERA

Todo contento y paz era aquel día. 
Tornaba yo del señorial castillo, 
donde acababa de jurarme Aurelia 
eterno amor. Mi celestial delirio, 
cual un edén, me presentaba el mundo, 
y en todo hallaba perfección y hechizo; 
riqueza, amor, la suerte me ofrecía; 
tal vez la gloria su esplendor divino. 
Era, en fin, la magnífica quimera 
que deslumbraba el pensamiento mío, 
uno de los instantes de la vida 
en que desciende al alma el cielo mismo.

Pero al salir de la floresta hermosa, 
este amargo clamor llegó á mi oído: 
«¡Por Dios, una limosna, caballero!»

Perdió su magia el cuadro peregrino; 
la lastimera voz del infortunio 
turbó mis ilusiones de improviso,

Era una niña de catorce abriles, 
sórdido el traje, aunque aliñado y limpio, 
melancólica y dulce la mirada, 
pálido el rostro, pero noble y lindo.

Me acerqué á la simpática indigente; 
le pregunté quién era, conmovido; 
y entre humilde, llorosa y sorprendida, 
con dolorido acento así me dijo:

«Mi padre era oficial, murió en la guerra; 
mi madre enferma, sin hogar ni asilo, 
al cielo fué también; yo odio la vida, 
porque todo sin ellos lo he perdido.»

Al ver tan extremada desventura, 
con toda el alma le ofrecí mi auxilio.

Ante el contraste acerbo y doloroso, 
me aparté de la niña pensativo, 
con piedad entrañable lamentando 
del ser humano el desigual destino.

¡Yo gozar de los bienes de la vida, 
y la inocente niña, sin arrimo, 
hallar sólo en su mísera existencia 
la soledad, la pena, el hambre, el frío!....

Lágrimas asomaron á mis ojos, 
y hasta me dió 'vergüenza de ser rico.

Deva. Agosto, 1872.



Á UN SABIO DESCREÍDO Á SANTA TERESA
SONETO

A las leyes de Dios haciendo frente, 
en tenebroso mar sin norte vagas, 
é infundes con la duda que propagas 
hielo en el corazón, sombra en la mente.

No es del noble saber la sed ardiente: 
es del orgullo la pasión que halagas, 
sin ver que el fuego celestial que apagas 
es del consuelo y del amor la fuente.

La duda no es la ciencia, es el vacío; 
la eterna luz del cielo desprendida 
triunfará siempre de tu error impío.

¿Y cuáles glorias tu soberbia alcanza?....
Dar no puede esplendores á la vida 
quien mata la ilusión y la esperanza.

SONETO

¡Quién, fervoroso como tú, pudiera, 
de afán mundano el alma desprendida, 
hallar, por senda estrecha y escondida, 
del bien y la verdad la santa esfera!....

Raudal de inmenso amor, de fe sincera, 
un éxtasis sublime fué tu vida, 
la mente acrisolada y encendida 
del sol eterno en la divina hoguera.

La luz de tus escritos me deslumbra 
si su sagrada elevación contemplo, 
que hasta los cielos la razón encumbra....

Tú eres del mundo admiración y ejemplo 
puro diamante que la Iglesia alumbra; 
firme columna del cristiano templo.

Arcachón, 24 de Septiembre de 1882.

Madrid, 16 de Febrero de 1885.
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Admira el mundo tu piedad intensa; 
la fe con el martirio se aquilata; 
mientras más te persiguen, más se acata 
tu solio eterno y tu virtud inmensa.

El bando, ciego, que humillarte piensa 
cuando á Roma, que es tuya, te arrebata, 
su inicuo intento y su pasión retrata, 
y te da una corona en cada ofensa.

Italia impía, tu fatal victoria 
mancha tu nombre; del despojo insano 
dura razón te pedirá la historia....

Triunfaste al fin, pero triunfaste en vano; 
que siempre ofuscará tan triste gloria 
el divino esplendor del Vaticano.

Septiembre, 1870.

¿QUÉ ES LA VIDA?

Si es siempre víctima el hombre 
de infortunado destino; 
si de mundanas maldades 
siente el corazón herido; 
si sus dulces esperanzas 
se convierten en martirio, 
y si pesa en nuestra vida 
algo infeliz y sombrío.... ,
¿quién no ve en el ser humano 
un misterioso prodigio, 
extraña y confusa mezcla 
de virtudes y de vicios, 
pugna eterna y afrentosa 
de santos é impuros ritos, 
triste, impenetrable arcano 
de celestiales designios, 
cuyas formidables leyes 
sólo conoce Dios mismo?
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AMOR

Si busca la dicha 
de amantes delirios, 
pronto la inconstancia 
deshace el hechizo. 
¿Quién lo imaginara? 
Promesas, suspiros, 
celeste embeleso, 
tierno desvarío....
ráfagas fugaces 
de esplendor mentido. 
Aun en nobles pechos, 
de amor casto asilo, 
disipan la magia, 
cansancio ó capricho....
Aquel templo santo, 
de amor encendido, 
derrocan en breve 
tibieza y olvido. 
¡Qué triste es la vida! 
¡Qué enigma, qué abismo!

GLORIA.—PODER

¿Qué son para el hombre 
gloria y poderío?....
Si halagan del alma 
los altos instintos,

son goces amargos 
de un bien fugitivo....
La calumnia asesta 
sus pérfidos tiros: 
la envidia derrama 
su influjo maligno, 
y las viles trazas 
de falsos amigos 
matan del renombre 
la fuerza y el brillo.

¡Qué triste es la vida! 
¡Qué enigma, qué abismo!

GUERRA

Suscitan los hombres 
sangrientos conflictos, 
si activos despiertan 
su bárbaro instinto 
de ambición la llama, 
de venganza el grito.

Salen los soldados 
de su hogar tranquilo, 
simples instrumentos 
de intentos inicuos: 
sin pasión, sin odio, 
vierten sangre á ríos; 
y ante el triunfo horrendo 
orlan del caudillo 
la frente orgullosa 
laureles y mirtos....
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¿Y á esto llaman gloria 
cristianos mentidos? 
Y ante odiosos cuadros 
de horror y exterminio, 
falaces se atreven 
los hombres impíos 
á llamarse hermanos? 
¡Irrisión! ¡Delirio!

¡Qué triste es la vida! 
¡Qué enigma, qué abismo!

HUMANA INCERTIDUMBRE

Los que á Dios ignoran, 
sabios descreídos, 
á la paz del mundo 
cerrando el camino, 
con su pobre ciencia 
juzgan lo infinito.

¡Temerario arrojo 
de impiedades signo, 
buscar de las causas 
la esencia y principio! 
Para eso no hay ciencia, 
y es loco extravío 
buscar en los seres 
su oculto sentido; 
que insondable arcano 
de Dios es el libro.

Y si á tanto aspira 
su intento atrevido,

nuestro- entendimiento, 
confuso y mezquino, 
en densas tinieblas 
va siempre perdido. 
La ciencia del hombre 
no llena el vacío: 
nada ve en su mente 
luminoso y fijo: 
todo es á sus ojos 
incierto, indeciso: 
vivir es su suerte 
sin norma y sin tino....
Las voces del cielo, 
sus ecos divinos, 
llegar nunca pueden 
á humanos oidos.

¡Qué triste es la vida! 
¡Qué enigma, qué abismo!

EL SINO

Si todo el que alienta, 
monarca ó mendigo, 
ya mísero esclavo, 
ya procer altivo, 
es víctima infausta 
de aciago destino, 
¿qué queda en el hombre? 
¿Cuál es su albedrío?....

Virtud, hermosura, 
riqueza, dominio,
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cuanto es bello y grande 
del hado al arbitrio, 
del mal al embate 
se encuentra rendido.

Este afán, del alma 
perenne martirio, 
¿es lección del cielo, 
es prueba, es castigo?

Santa Providencia, 
¿por qué claro y limpio 
no muestras al hombre 
tu imperio divino? 
¿por qué le consientes 
su ingrato desvío? 
¿Por qué nos limitas 
del cielo el aviso 
á obscuras promesas 
del sepulcro frío?

El bueno en la lucha 
fué siempre vencido; 
nunca el alma encuentra 
perfecto equilibrio; 
y es nuestra existencia, 
sin luz y sin brío, 
de dudas y errores 
odioso tejido....

¡Qué triste es la vida! 
¡Qué enigma, qué abismo!

CORDURA.—ESPERANZA

Mas de aquel que vive 
sin orgullo impío, 
y al tumulto opone 
corazón sencillo, 
y acata las leyes 
que Dios darle quiso, 
la mente no turba 
rebelde bullicio, 
ni forja quimeras 
que juzga delitos, 
ni ve en su existencia 
perpetuo suplicio....

Por luz inefable 
de místico instinto, 
asoma en su mente 
luminar divino: 
la visión sublime 
de un mundo infinito.

Mira entre las sombras 
resplandor tan vivo 
que alcanzar no puede 
su inmenso sentido. 
De Dios en las manos 
pone su destino. 
No analiza: cree, 
humilde y sumiso.

Se juzga en la tierra 
simple peregrino,
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y en amor celeste 
su pecho encendido, 
un cielo presiente, 
mansión de Dios mismo....
Por siempre allí acaban 
-terrestres martirios;
de las almas puras 
perdurable asilo, 
donde nunca llegan 
penas ni peligros.

Para el que del cielo 
busca así el camino, 
y espera y confia 
del mal al abrigo, 
no es triste la vida, 
ni enigma, ni abismo.
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Página. Línea.

ERRATAS

DICE DEBE DECIR

132 9 ä 13 ¿Qué resta en Roma? Corrupción y envidia, 
patricios degradados; pueblo inquieto, 
innumerables dioses en las aras 
y ninguno en el alma. Sacros ritos, 
honor, fe, calma, dignidad murieron.

¿Qué resta en Roma? Corrupción y envidia, 
patricios degradados, pueblo inquieto, 
innumerables dioses en las aras, 
y ninguno en el alma. Se están yendo 
los dioses del Olimpo. Sacros ritos, 
honor, fe, calma, dignidad murieron.

171 3 ¡A la gloriosa unión de Roma con Egipto! ¡A la gloriosa unión de Egipto y Roma! 
Brindad conmigo todos.

CLEOPATRA
Sí, brindemos.

176 última. Gritos: ¡Viva Cleopatra! ¡Viva Antonio! 
¡Guerra á Octavio!

Gritos: ¡ Viva Cleopatra! ¡Viva Antonio ! 
¡ Guerra!

272 9 á 11 ........................... la otra 
fué alcanzada por la mano 
del alférez, que por dicha.

.............................. la otra, 
que perecer imagina, 
fué alcanzada por la mano

287 26 admirab admiraba

379 3 en este cielo está en ese cielo está

419 3 para ti para tí

427 7 perder fama, poder, fama,

447 17 el cielo inmundo el cieno inmundo
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