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RESUMO 

 
 
O trabalho desenvolvido nesta Dissertação encontra-se centrado no estudo do espaço 

ficcional dos contos de Luiz Vilela, objetivando obter respostas para os questionamentos 

acerca das estruturas que compõem esta forma narrativa. Em um primeiro momento, 

buscou-se analisar, à luz da teoria do conto, como se estrutura esta forma narrativa. Para 

tanto fez-se uma retrospectiva histórica que vai dos primórdios à contemporaneidade, 

foram enfatizados os elementos estruturais presentes que acompanham sua evolução, para 

se chegar à identificação de aspectos característicos da produção contística de Luiz Vilela. 

Em um segundo momento ponderou-se sobre as possíveis visões existencialistas, que se 

configuram em elementos basilares na obra do referido autor. Em seguida, desenvolveram-

se algumas teorias a respeito do diálogo � sobretudo no campo filosófico � que constitui 

lastro fundamental nos contos de Vilela. Por fim, nas análises, buscou-se contextualizar a 

inter-relação das temáticas, tendo em vista a composição dos personagens, possibilitando, 

deste modo, uma avaliação dos conflitos e dos sentimentos negativos expressados pelos 

personagens � pessimismo, insatisfação, desconforto, que se traduz pela malaise 

existencialista. 

 
 
Palavras-chave: Luiz Vilela. Teoria do conto. Existencialismo. Teoria do diálogo. 



 

ABSTRACT: 

 

The search in this Dissertation focuses on Luiz Vilela�s fictional tale area, with the aim to 

get answers for questions about structures that make up this kind of narrative. In a first 

moment, it was used Narrative Theory, in order to analyze how is this tale structured. For 

that, an historical retrospective was done from the beginning till contemporary times. 

Structural elements present in its evolution were empathized, in order to identify Luiz 

Vilela�s tale production characteristics. Further, it was reflected on the possible existential 

visions which configure basic elements in this author�s work. Some dialogical theories 

were searched, mainly from Philosophy postulates, which is a fundamental aspect in 

Vilela�s tales. Finally, in the corpus analysis, a thematic inter-relationship was 

contextualized to characters composition, in order to evaluate conflicts and negative 

feelings showed by them: pessimism, dissatisfaction, discomfort which can be translated as 

existential malaise. 
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1 � INTRODUÇÃO 

 

Pensar a literatura contemporânea é refletir sobre uma profusão de estilos e 

tendências. É comprometer-se a penetrar num terreno ardiloso e movediço que se 

(des)constrói incessantemente diante do pesquisador, que, acuado, se vê, muitas vezes, 

impossibilitado de teorizar a respeito desse período. 

 Os subsídios fornecidos pela Teoria Literária tradicional não são suficientes para 

resolver os problemas que envolvem a produção contemporânea, pois novas são as 

perspectivas, novos são os caminhos e inovadora deve ser a postura assumida pelo 

pesquisador, para questionar e teorizar a literatura contemporânea. Portanto, desvendar as 

inquietações existenciais, refletidas no comportamento humano por meio de situações 

quase banais, tornou-se um traço marcante na narrativa contística de Luiz Vilela. Suas 

personagens, inseridas em um cotidiano aparentemente comum, mergulham em 

introspecções confusas e, presumidamente, sem uma sustentação plausível, encontrando 

nas experiências do dia-a-dia um profundo mal-estar1 em face do mundo. 

A liberdade, paradoxalmente, gera a angústia do sujeito � livre para escolher, o que 

fazer de si mesmo? Nem sempre essa é uma experiência prazerosa, pois o indivíduo, 

constantemente, vê-se obrigado a fazer novas escolhas. Pressionado por ruminações ácidas, 

sua disposição para enfrentar a rotina diária é frágil e conturbada, ante a perda de sentido 

da vida. 

É oportuno pensar esses elementos como lastro da obra de Luiz Vilela, pois suas 

temáticas existenciais abrem espaço para especulações acerca das relações humanas, em 

sua maioria, inconsistentes e prenhes de uma incompletude dilacerante. A inserção de 

personagens complexas, que apresentam um processo de despersonalização degradante, 

assegura um permanente estado de tensão e, consequentemente, a unidade da trama 

narrativa. Ou seja, têm-se, na obra de Vilela, personagens imersas em um ambiente 

instável, em cujas bases, as relações interpessoais, ao se estabelecerem, são marcadas pela 

precariedade de sentimentos contraditórios. 

                                                
1 O existencialismo sartriano atribui como sinônimo da palavra mal-estar, a expressão malaise que, em 
Francês, significa a angústia do existir em um mundo sem sentido. Em outras palavras, malaise traduz-se por 
um profundo desconforto do indivíduo diante das situações do cotidiano, que torna a vida insuportável. 
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Luiz Vilela2 inicia sua produção em 1967
3, com a publicação de Tremor de terra, 

obra constituída por uma coletânea de vinte contos. No mesmo ano, em Brasília, 

disputando com outros 250 escritores, entre os quais nomes consagrados da literatura 

brasileira, recebeu o Prêmio Nacional de Ficção. 

Após a publicação da primeira edição de Tremor de terra, custeada pelo próprio 

autor, a obra foi reeditada por uma editora do Rio de Janeiro e Vilela passou a ser 

conhecido em todo o Brasil, sendo, inclusive, considerado a revelação literária do ano. Foi 

elogiado por críticos, como Antonio Candido, por historiadores, como Nelson Werneck 

Sodré, pelo biógrafo Raimundo Magalhães Júnior e por importantes nomes do jornalismo 

brasileiro. Em seu caderno literário, o Jornal do Brasil o escolheu como o mais 

representativo escritor de sua geração, chegando a incluí-lo na galeria dos grandes 

prosadores brasileiros, tradição iniciada por Machado de Assis. 

Após Tremor de terra, notam-se novas coletâneas de contos: em 1968, No bar; em 

1970, Tarde da noite
4. Além de contos, em 1971, é publicado seu primeiro romance, Os 

Novos. Em 1973, é lançado O fim de tudo
5 e, em 1979, Lindas pernas, também coletânea 

de contos. Ainda no ano de 1979, há o lançamento de um novo romance, O inferno é aqui 

mesmo e de uma novela, O choro no travesseiro. Entre amigos � romance � sai em 1983; 

Graça � romance � em 1989; Te amo sobre todas as coisas � novela � em 1994; A cabeça 

� contos � em 2002 e Bóris e Dóris � novela �, em 2006. 

Entre os anos de 1978 e 2005 são publicadas, por diversas editoras, onze antologias 

de contos, dentre as quais Os melhores contos de Luiz Vilela, em cuja apresentação, 

intitulada Música de câmara, Wilson Martins aponta (2001): 

 

[...] na literatura brasileira do século XX, a arte de Luiz Vilela extrai a sua 

autenticidade e grandeza estética das mesmas fontes de onde Maupassant extraía 

as suas na literatura francesa do século XIX, isto é, a vida social nos seus aspectos 

característicos, a diversidade psicológica, o sistema de valores. Não se trata, bem 

                                                
2 Luiz Vilela nasceu em Ituiutaba � MG, em 31 de dezembro de 1942. É o sétimo e último filho de uma 

família em que, segundo ele, todos liam muito. Passou a infância na cidade natal, fazendo ali seus primeiros 

estudos. Aos quinze anos foi para Belo Horizonte, onde fez o Curso Clássico e, posteriormente, entrou para a 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, da Universidade Federal de Minas Gerais, formando-se em 
Filosofia. 
3 Deve-se lembrar que Vilela já publicava seus contos no jornal de Ituiutaba desde os treze anos e que, aos 
21, já em Belo Horizonte, criou, juntos com outros jovens escritores, uma revista de contos � Estória � e um 
jornal literário � Texto � cujas publicações eram pagas pelos próprios autores. 
4 Dos 25 contos desta obra, três foram premiados no I Concurso Nacional de Contos do Paraná e outros três 

no II Concurso de Contos do Paraná. Nesse concurso, Antonio Cândido, um dos jurados, fez o seguinte 

comentário: �A sua força está no diálogo e, também, na absoluta pureza de sua linguagem.� 
5 Recebeu por essa obra o prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro, como o melhor livro de contos do 

ano. 
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entendido, da ficção de costumes; trata-se da imagem do homem em cada 
momento dado (MARTINS, 2001, p.7). 

 
 
 Luiz Vilela teve suas obras traduzidas para diversas línguas � Alemão, Espanhol, 

Tcheco, Italiano, Inglês, Japonês, Polonês e Francês. Além de publicações no exterior, o 

escritor mineiro teve ainda algumas de suas produções adaptadas para o cinema, teatro e 

televisão. Seus contos figuram em inúmeras antologias, nacionais e estrangeiras. Em 2000, 

o conto �Fazendo a barba� foi incluído na antologia Os cem melhores contos brasileiros do 

século e, finalmente, na atualidade, Vilela é alvo de constantes estudos de natureza 

acadêmica, no Brasil e no exterior. 

 Apesar da vasta produção narrativa de Vilela, o que se pretende analisar são alguns 

contos das suas três primeiras coletâneas � Tremor de terra, No bar e Tarde da noite. Para 

tanto, faz-se mister a observação do espaço ficcional representado pelo escritor mineiro, 

objetivando, ao final da dissertação, apresentar, como possibilidade, respostas para os 

questionamentos que naturalmente surgirão, como decorrência das análises desta 

modalidade narrativa. 

 O conto é uma forma literária que merece destaque, recebendo, ao longo da sua 

trajetória evolutiva, da teoria e da crítica literárias, diversos apontamentos. As atribuições e 

os estudos realizados nessas áreas sobre a �arte do conto� são inúmeros, desde sua origem 

� em um passado remotíssimo � até a contemporaneidade. 

 Considerada uma das formas literárias mais antigas, o conto é reconhecido como 

expressão de uma tradição narrativa de todas as culturas que fazem uso da linguagem oral 

ou escrita. Em alguns momentos da História, especialmente durante a Idade Média, o conto 

foi confundido com outras formas narrativas, como a novela e o romance, admitindo 

denominações tais como �história�, �narração� e �fábula�. No século XIX, muito embora o 

conto assuma um lugar de destaque junto ao romance, tornando-se, portanto, uma forma 

nobre, ocorre um fato inusitado. A partir da segunda metade desse século, o mercado 

editorial brasileiro passa a priorizar a publicação de renomados autores estrangeiros, cujas 

obras recebiam versões em Língua Portuguesa. Para fazer frente a essa concorrência, em 

certo sentido desleal, os autores brasileiros intensificavam suas produções literárias na 

modalidade romanesca, considerando que essa forma narrativa era a mais facilmente 

assimilada pelo público leitor ainda em fase de formação. 

 Já no início do século XX, apesar de ainda persistir a situação anterior, ou seja, o 

mercado editorial continuasse a privilegiar outras formas literárias, o conto passa a ocupar, 
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no quadro geral da literatura brasileira, o lugar de destaque. Apenas para citar alguns dos 

mais representativos, autores como Mário de Andrade, Lygia Fagundes Telles, Clarice 

Lispector, Guimarães Rosa, Dalton Trevisan, José J. Veiga, Rubem Fonseca, Luiz Vilela, 

dentre tantos outros, fizeram desta forma narrativa um �modelo� pertinente às condições 

do leitor contemporâneo. 

 Segundo Antonio Candido (1987, p. 210) �o conto representa o melhor da ficção 

brasileira mais recente, e de fato alguns contistas se destacam pela penetração veemente no 

real graças a técnicas renovadoras, devidas, quer à invenção, quer à transformação das 

antigas.� 

 Quanto à inovação, deve-se citar Rubem Fonseca, com seu ultra-realismo e 

novidades tanto na técnica, quanto nos temas. Na ruptura com esse realismo, tem-se a 

tendência do absurdo e a introdução do insólito, com José J. Veiga e Murilo Rubião. Ou 

seja, há um pluralismo nas modalidades de contos, tais como o fantástico, o psicológico, o 

regionalista, o social, o de costumes dentre tantos outros que constituem o rico panorama 

de estilos reunidos por essa forma literária. 

 Apesar de todas essas inovações, Antonio Candido (1987, p.211), destaca o 

seguinte aspecto: 

 

Muitos autores mantêm uma linha que se poderia chamar de mais tradicional, sem 

dizer com isso que seja convencional, pois na verdade operam dentro dela com 
audácia � no tema, na violação dos usos literários, na procura de uma naturalidade 

coloquial que vem sendo buscada desde o Modernismo dos anos 20 e só agora 

parece instalar-se de fato na prática geral da literatura. Pode-se mencionar neste 
rumo a obra discreta de Luiz Vilela, escritor bastante fecundo que estreou em 1967 
com um volume de contos (CANDIDO, 1987, p. 211). 

 

Um dos pontos a ser desenvolvido nesta dissertação será o conto de Luiz Vilela e o 

lugar assumido pelo autor na produção desta modalidade narrativa, procurando desvelar 

possíveis mudanças, além do que há de mais tradicional na narrativa do ituiutabano, 

fazendo-o figurar entre os melhores contistas da literatura brasileira.  

Aliás, deve-se observar que são inúmeros os escritores da década de 1960 e 1970 � 

novos e emergentes � participantes da nova produção na virada do século XX, também 

chamada por Afrânio Coutinho (2003, p.275) de �A nova literatura e/ou o Pós-

modernismo� e, dentre esses, encontra-se Luiz Vilela que, tendo iniciado sua produção na 

década de 1960, permanece ativo até hoje. 
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Ainda sobre as questões estruturais da narrativa de Vilela buscar-se-á analisar a 

estrutura dialógica, pois problematizar acerca do diálogo, a partir de uma vertente 

filosófica, é questionar um dos elementos composicionais mais fortes da narrativa 

vileliana; segundo Antonio Candido, �sua força está no diálogo�. 

Essa estrutura composicional, por um lado, enseja certa desconfiança em relação à 

palavra que não se sustenta, possivelmente, devido ao rompimento de expectativas do 

leitor, no que tange aos sentidos produzidos ou, às vezes, à total falta de sentido. Toda 

densidade dos conflitos vivenciados é assimilada pelo leitor, muito mais pela apreensão 

dos estados psicológicos e dos processos mentais das personagens, bem como pela 

utilização de recursos que, dado o seu caráter inusitado, levam o leitor desavisado à 

perplexidade ou à estupefação; do que propriamente pela competência atribuída à 

linguagem.  

Por outro lado, à medida que o diálogo possibilita a inter-relação entre o eu e o 

outro, mesmo em face de uma linguagem precária, tem-se como possibilidade o 

compartilhamento dos problemas existenciais. Além disso, o diálogo, como uma das 

formas narrativas mais apropriadas à problematização do sujeito na modernidade, traz, 

implicitamente, a necessidade da constituição do sujeito em face do objeto e vice-versa. 

O escritor mineiro está entre os melhores autores que praticam, em sua narrativa, o 

diálogo no Brasil. Sobre tal aspecto Ubiratan Machado declara: 

 

Vilela, mestre do diálogo, não age como um simples pastichador da linguagem 

oral. Entre o diálogo bruto da vida e o que Vilela reproduz há um sensível 

depuramento. O que o eleva a documentação da linguagem de vários segmentos 

sociais. Seus personagens só falam o essencial, mas cada um o seu essencial. É isto 

que lhe tira o ranço de banalidade dos diálogos de certos escritores, escravos do 

gravador (MACHADO, 1979, p. 407) 
 

 

 As personagens de Vilela, em processos de diálogos � que, por vezes não se 

completam � buscam, sim, uma resposta para a sua própria existência, ou seja, é um 

constante questionar para o seu ser e estar no mundo. Essa resposta não se confirma e a 

personagem mergulha em inúmeras dúvidas � sem respostas � que levam ao vazio da alma, 

consequentemente, à angústia. Tal fato, dentre tantos outros, parece confirmar o fio 

condutor existencialista da obra do escritor mineiro. 

O diálogo não se estrutura apenas entre as personagens, mas também entre essas e o 

mundo, os seres e objetos circundantes. São frequentes alguns diálogos interiores da 
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personagem, travados por meio do processo de introspecção, demonstrando um mundo 

interno desestabilizado em face do mundo externo.  

 A busca de um fundamento que dê sentido à existência também representa a 

procura de uma identidade desestabilizada pelo mundo contemporâneo, que é marcado por 

indefinições e impermanências, retirando, em consequência, as bases que davam aos 

indivíduos a referencialidade necessária à convivência social. 

A idéia de identidade é mutável, depende das decisões tomadas pelos próprios 

indivíduos, dos caminhos por eles percorridos e da maneira como agem. Observa-se o 

mundo fragmentado e a existência individual fracionada por uma sucessão de episódios 

precariamente conectados, podendo romper-se a qualquer momento. Tem-se, então, um 

indivíduo deslocado; sua(s) identidade(s) flutua(m) no ar, algumas escolhidas pelo sujeito, 

outras à sua mercê. 

Pensando nisso, nota-se que a identidade só é revelada como alguma coisa a ser 

inventada e não descoberta; ela precisa ser construída, a partir do zero, ou escolhida entre 

alternativas. O sujeito deve, então, lutar por ela e protegê-la resistindo ainda mais. A 

fragilidade e a condição eternamente provisória da identidade não podem mais ser 

ocultadas. 

Assim, na continuidade dos estudos deverá ser observada a inter-relação das 

temáticas nos contos escolhidos, tendo em vista a constituição das personagens. Para tanto, 

a identificação de lastros existenciais representa elemento basilar para se entender o mal-

estar das personagens diante de sua condição existencial. 

Aliados aos questionamentos sobre a construção dos diálogos, os conflitos � 

internos e externos � deverão ser observados, pois indicam pontos tangíveis à 

caracterização das personagens em relação a processos de zoomorfização sofridos por 

algumas delas em determinados contos. Esse recurso é utilizado por Vilela para proceder à 

transmutação de determinadas características físicas e psicológicas de suas personagens 

para animais que, por meio de comportamentos, exteriorizam processos mentais 

reveladores de um universo conturbado. 

Há, nesse sentido, um parco estabelecimento de relações humanas nas narrativas de 

Vilela. Geralmente, as relações interpessoais são vazias, ou esvaziadas de significados, e os 

diálogos não representam a busca do entendimento entre o eu e o outro, mas, sim, a 

procura de um conhecimento de si mesmo, algo inalcançável, resultando em um 

sentimento de insatisfação e pessimismo. 
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Além da inconsistência das relações interpessoais, há outros aspectos temáticos 

recorrentes na obra de Vilela. Wania de Sousa Majadas (2000), em estudo que resultou em 

sua tese de doutoramento, chama a atenção para os seguintes aspectos: 

 

Fazendo uma releitura mais atenta da obra de Luiz Vilela, percebemos a presença 

de temas e personagens que nos remetem à singeleza das lembranças de infância, 

das cidadezinhas do interior, dos telhados antigos, dos velhos casarões, das tias, 

dos avós, dos pais, dos animais de estimação: no entrelaçamento das vidas, 
detectamos as tradições familiares, as imposições do ensino religioso e, sobretudo, 

o sofrimento humano (MAJADAS, 2000, p. 20). 
 

Dentre as temáticas acima explicitadas pela pesquisadora, tem-se o sofrimento 

humano e a nostalgia como norteadores das tendências presentes nos contos escolhidos 

como corpus deste trabalho, revelando implicações relativas a dois tempos: passado e 

presente, como no conto �Amanhã eu volto� � da coletânea de contos No bar. 

Aliados a esses sentimentos estão os de pessimismo e insatisfação das personagens 

em face da malaise existencial. Logo, compreender como se processa o entrelaçamento 

dessas temáticas significa penetrar no universo da produção contística de Vilela. 

Alguns contos de Vilela apresentam, como recurso problematizador de questões 

existenciais, obviedades que, atentamente observadas, revelam o seu contraponto, ou seja, 

a complexidade imanente à sua aparente simplicidade. São uma espécie de leitmotiv
6, 

quase sempre banais, impregnados, subliminarmente, de questionamentos acerca das 

tensões dialógicas do homem moderno. Esse, em meio a imprecisões e inconstâncias 

típicas da contemporaneidade, constrói imagens e sentidos em face do non-sens ou da 

�obscuridade� do mundo que, frequentemente, se desvanece. 

Entender como se articulam os elementos composicionais, observando o espaço 

ficcional dos contos de Vilela, com fundamento na teoria do conto; compreender como se 

apresentam os diálogos; contextualizar as temáticas dos contos, tendo como base a 

constituição das personagens; observar as obviedades de algumas temáticas, tendo em vista 

o seu contraponto são objetivos a serem atingidos no desenvolvimento desta dissertação. 

Sendo assim, será adotada uma divisão deste trabalho em cinco partes, a saber: �A 

narrativa contística: da tradição à contemporaneidade�; �As faces do existencialismo�; �A 

                                                
6 Técnica especial mediante a qual se associavam, ao longo da composição, uma melodia ou harmonia e uma 

pessoa ou idéia. Transferida para os domínios literários, no geral, assinala os motivos centrais que se repetem 
numa obra, ou na totalidade de uma obra de um poeta ou prosador. No entanto, a recorrência de um objeto no 

decurso de uma obra não constitui, por si só, um leitmotiv: para sê-lo, é preciso que o seu reaparecimento 
envolva uma significação especial, como, por exemplo, nos contos de Vilela. 
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problemática do sujeito na contemporaneidade�; as análises dos contos escolhidos como 

corpus � �Humanismo e ironia sob a ótica de Luiz Vilela� e as �Considerações finais�. 

No primeiro momento, serão feitas algumas investigações sobre os conceitos de 

conto e sua trajetória evolutiva, apontando as polêmicas que, concomitantemente, acorriam 

à teoria literária, fazendo deste gênero uma das formas narrativas mais questionadas pela 

crítica. Para tanto, tratar-se-á do conto, desde os seus primórdios, passando pelos seus 

elementos composicionais, até chegar ao conto de Luiz Vilela e o lugar assumido por ele 

na produção contística brasileira. 

Em seguida, questões existencialistas serão tratadas com notas ao esclarecimento de 

aspectos relevantes ao existencialismo sartriano que, sobretudo a partir dos anos 1960, 

abalou o mundo ao questionar o existir e sua angústia; a consciência de si e do outro; 

algumas interpretações possíveis do em-si e do para-si; a existência da liberdade e, por fim, 

a relação entre o eu e o outro. 

Da terceira parte, constará, em um primeiro momento, a análise de processos 

construtivos dos diálogos nos contos de Vilela, a partir de uma visão filosófica assim como 

a sua configuração e quais seus elementos estruturais. Posteriormente, na quarta parte, 

aplicar-se-ão as questões referentes ao diálogo e à Filosofia existencialista ao corpus 

escolhido, tendo como referência o conflito vivido pelas personagens. Ainda serão 

apontados, no desenvolvimento deste trabalho, aspectos e inter-relações temáticas 

recorrentes nos contos de Vilela. 

Também, como parte integrante e final da dissertação, espera-se apresentar nas 

�Considerações finais�, os resultados delineados ao longo dos olhares desenvolvidos, bem 

como as inquietudes que motivaram a redação deste trabalho. Observa-se, neste momento, 

como as questões existencialistas se caracterizam na produção contística de Vilela, 

representando o elemento primordial para o entendimento das relações das personagens 

consigo mesmas e com o mundo. Por fim, esses questionamentos existenciais guiarão toda 

a trajetória do trabalho, sendo o fio condutor de todas as análises a serem efetuadas.  

A metodologia a ser utilizada nas investigações pauta-se na análise crítica dos 

contos, embasada pelos conhecimentos teóricos, críticos e filosóficos dos textos 

selecionados na bibliografia especializada. Será de fundamental importância buscar, em 

fontes diversas, o maior esclarecimento possível das questões apresentadas ou sugeridas no 

texto literário. Buscar-se-á analisar como os elementos existencialistas se apresentam nos 
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textos selecionados, além de atentar para o fato de que esses elementos influenciam na 

constituição das personagens do corpus. 

Assim, para a fundamentação metodológica da teoria do conto, pretende-se recorrer 

a textos como A natureza da Narrativa, de Kellogg e Scholes; Conto brasileiro 

contemporâneo, de Antônio Carlos Hohlfeldt; Valise de cronópio, de Júlio Cortazar; O 

conto no Brasil moderno, de Fábio Lucas; Cinco teses sobre o conto, de Walnice Nogueira 

Galvão; Formas breves, de Ricardo Piglia; A arte do conto, de R. Magalhães Júnior; 

Formas simples, de André Jolles; Instinto de nacionalidade, de Machado de Assis, dentre 

outros que serão devidamente acrescidos no desenvolvimento da pesquisa. 

 Em seguida, a influência existencialista sartriana será norteada pelo arcabouço 

teórico de Jean-Paul Sartre, em O ser e o nada e O existencialismo é um humanismo, Paul 

Foulquié, em O existencialismo; Existência e liberdade, de Paulo Perdigão; Jean-Paul 

Sartre, de R. M. Albérès; Introdução aos existencialismos, de Emmanuel Mounier, dentre 

outras obras que acrescentem a essa teoria maiores informações. 

 Por outro lado, o diálogo, como elemento estrutural da narrativa, terá como 

pressuposto as leituras de Octávio Paz, que trata o diálogo como um recurso adequado às 

necessidades da produção literária contemporânea; Wania de Sousa Majadas, em O 

diálogo da compaixão na obra de Luiz Vilela; Paul Ricoeur, que enfrenta as questões 

referentes à identidade narrativa nas obras Tempo e narrativa � tomos I, II e III � O si-

mesmo como um outro; além das teorias de Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo. 

Por fim, em face de todos os procedimentos adotados no desenvolvimento da 

pesquisa, espera-se uma abordagem consistente do escritor mineiro, no que tange à sua 

classificação no quadro geral de autores e obras brasileiras, indiscutivelmente rico, pela sua 

pluralidade de estilos e modalidades de contos. 
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2 � A NARRATIVA CONTÍSTICA: DA TRADIÇÃO À CONTEMPORANEIDADE 

 

2.1 � Histórico: o conto desde os primórdios 

 

Uma das hipóteses funcionais que justificam a antiguidade do conto é a do ato de 

contar e ouvir histórias. Essas atividades, desde tempos imemoriais, eram consideradas 

imprescindíveis à manutenção dos laços de união entre o homem e o grupo ao qual ele 

pertencia. Tal imprescindibilidade se fazia presente em inúmeras sociedades primitivas, 

pois significava uma forma de passagem dos mitos e, consequentemente, de toda ponte 

simbólica e ritualística de uma geração a outra. 

 O ato de contar está presente na oralidade de todas as sociedades do mundo, sendo 

considerado uma forma de manifestação dos anseios de criação do homem diante de sua 

realidade objetiva, que deve ser entendida como o mundo concreto que cerca o indivíduo; 

contrapõe-se à realidade subjetiva, que é a representação da realidade interior vivenciada 

pelos homens de modo geral e (re)criada pelo sujeito, para demonstrar a situação de 

�trânsito� entre o mundo objetivo e o subjetivo. 

Essa prática tão cara ao sujeito é observada, inicialmente, na tradição oral, pois não 

há registros consistentes das primeiras manifestações escritas, além de Massaud Moisés 

afirmar que o conto  

[...] parece ter-se constituído em verdadeira matriz das demais fôrmas literárias. 

[...] ao menos deve ter sido matriz da prosa de ficção e, quem sabe, da própria 

historiografia�, ele pode ser considerado como �a mais antiga expressão da 

literatura de ficção (MAGALHÃES JR., 1972, p. 9).  
 

O conto na sua forma escrita registra manifestações desde os egípcios, 4000 anos 

antes de Cristo, passando por histórias bíblicas, como as narrativas de Adão e Eva e a de 

Caim e Abel; pela cultura greco-latina, como a Odisséia e a Ilíada, além de outras que 

figuraram no Ocidente, vindas do Oriente, como As mil e uma noites (século X d. C.). 

 Scholes e Kellogg (1977) em um estudo intitulado A natureza da narrativa 

afirmam: 

A literatura narrativa escrita tende a surgir em cena no hemisfério ocidental sob 

condições semelhantes. Emerge de uma tradição oral, conservando muitas das 

características da narrativa oral por algum tempo. Frequentemente assume a forma 

de narrativa heróica, poética, a que chamamos epopéia. Há, por trás da epopéia, 

toda uma variedade de formas narrativas tais como o mito sacro, a lenda quase 
histórica e a ficção folclórica, que se uniram numa narrativa tradicional, um 

amálgama de mito, história e ficção (SCHOLES E KELLOGG, 1977, p. 7). 
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 Essa afirmação ratifica a origem do conto e de outras formas narrativas na 

oralidade, na tradição do ato de contar histórias. Ainda sobre esse aspecto, os teóricos 

complementam: 

 

Para nós, o aspecto mais importante da primitiva narrativa escrita é o fato da 

própria tradição. O contador épico de histórias está contando uma estória 

tradicional. O impulso primário que o incita não é o histórico, nem o criativo; é 

recreativo. Ele está contando uma estória tradicional e portanto sua fidelidade 

principal não é ao fato, nem à verdade, nem ao entretenimento, mas ao próprio 

mythos � a história conforme foi preservada na tradição que o contador épico de 

histórias está criando. A palavra mythos significava exatamente isto na Grécia 

antiga: uma estória tradicional (SCHOLES e KELLOGG, 1977, p. 7). 
 

 

Na Idade Média, as famílias se reuniam entre o jantar e a ceia para ouvir as novelas 

de cavalaria, de teor moralizador e religioso. Não havia uma definição literária, no que 

tange à forma, para essas histórias. Nesse momento, então, o conto era confundido com 

enumeração de relatos ou acontecimentos; fábula; apólogo; anedota; parábola; novela e 

romance � observados brevemente em comparação ao conto. Todas essas narrativas 

possuíam um caráter moralizador e religioso, uma vez que o homem era guiado pela teoria 

do Teocentrismo dogmático da Igreja Católica, que pregava um Deus punitivo, cujos 

ditames deveriam ser seguidos. 

Em face do processo histórico, o conto admitia confusões terminológicas, sendo 

largamente denominado de novela, apesar de sua forma já existir. Tal classificação 

perdurou até o século XVIII, quando lhe imputaram uma outra concepção. Segundo André 

Jolles (1976): 

 

A partir do século XIV, aparece na Europa uma forma de narrativa curta a que se 

dá usualmente o nome de Novela e que é uma Forma artística. Segundo parece, 

teria sua origem na Toscana e, de qualquer modo, todo o desenvolvimento da 
Novela, foi decidido pela maneira como se apresentou pela primeira vez em 
Boccaccio (JOLLES, 1976, p. 188). 

 

 

 A obra Decameron de Boccaccio, lançada em 1350, é tida como aquela que lançou 

as bases clássicas do conto. Em Decameron as narrativas estão todas ligadas entre si por 

um ponto em comum. Essa estrutura recebeu, posteriormente, o nome de contos 

enquadrados. 
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 Seguindo a mesma linha de Boccaccio surge, supostamente na Toscana, uma forma 

narrativa curta, que foi denominada novela toscana e, pouco tempo depois, já era escrita 

sob as formas de coletâneas ou ainda separadamente, dando ao texto um caráter autônomo. 

Ambas se espalharam por inúmeros países da Europa, sofrendo modificações, resultando 

em outras formas artísticas, mas mantendo uma definição identificável.  

 Quantitativamente, no século XVII, o conto passava por uma grande valorização 

produtiva, mas qualitativamente havia, segundo Massaud Moisés (1982, p. 17) �uma 

espécie de paralisia, de artificialismo�, retirando do conto algumas características que só 

serão retomadas posteriormente, �Trata-se, em suma, de um período de afetação e declínio, 

de que poucos escritores se salvaram�. 

 A palavra conto, até então, era utilizada por muitos, porém cada escritor a adotava 

por um prisma particular. Nesse ponto Jolles adverte (1976, p. 181): �O conto só adotou 

verdadeiramente o sentido de forma literária determinada no momento em que os irmãos 

Grimm deram a uma coletânea de narrativas o título de kinder-und Hausmärchen [Contos 

para Crianças e Famílias]�. Ou seja, a coletânea dos irmãos Grimm foi �a base de todas as 

coletâneas ulteriores do século XIX�. 

 Ao analisar o século XVIII, nota-se o mesmo marasmo qualitativo, e agora 

quantitativo na produção contística, provavelmente em decorrência de diversos fatos 

históricos, como a Revolução Francesa, motivadora de inúmeras reformas. Nesse 

ambiente, as produções valorizadas eram a poesia e a prosa doutrinária, ficando a ficção 

em prosa menos valorizada, ainda que representada por grandes nomes, como Voltaire e 

Rousseau. 

 Passados os momentos de crise dos séculos XVII e XVIII, o conto conhece, no 

século XIX, um grande esplendor. Essa categoria narrativa deixa de ser apenas uma 

manifestação secundária e passa a assumir o caráter de nobreza dentre as outras produções 

em prosa. Ao contrário dos 800, momento de parcos escritores da modalidade, o século 

XIX abarca autores de inigualável grandeza. Citando apenas alguns, na França apontam-se 

Balzac, Stendhal, Flaubert, Musset, Guy de Maupassant; na Alemanha, Ernst Theodor 

Wilhelm Hoffmann; nos Estados Unidos, Edgar Allan Pöe; na Rússia, Nicolai Gogol e 

Anatol Tchekov; na Inglaterra, Charles Dickens e Conan Doyle; em Portugal, Alexandre 

Herculano, Camilo Castelo Branco, Eça de Queirós. 

 Na literatura brasileira, há que se destacar a figura de Machado de Assis, não menos 

importante que os europeus. O escritor brasileiro produziu verdadeiras obras-primas, como 



 21 

�Missa do galo�, �A cartomante�, �Noite de almirante�, �O alienista�, além de tantos 

outros contos que figuram em sua vasta produção narrativa. Além de Machado de Assis, 

destacam-se, ainda, dentre uma diversidade de escritores, as figuras de Aluísio de 

Azevedo, Afonso Arinos, Simões Lopes Neto. 

 No século XX � e procurando restringir as abordagens citadas à literatura brasileira 

� o conto não perde seu status, assumindo posição privilegiada, passando a ter um número 

imenso de produções que não comprometeram sua qualidade. Já na segunda década do 

século em questão, observa-se em Monteiro Lobato um grande contista do Pré-

modernismo. 

 Lobato busca a popularização da obra literária, procurando a formação de um 

público leitor. Para tanto, abordava em seus textos tipos populares, caricaturais, com uma 

linguagem mais flexível, aproximando-se, inúmeras vezes, do coloquial, diferente do 

preciosismo comum aos escritores do século XIX e alguns do início do XX. Os contos de 

Lobato passam a ser vinculados em meios publicitários, causando polêmicas, como na 

criação do Jeca Tatu, no conto �Urupês�. 

 O fim da primeira década do século passado foi marcado, na Europa, pela 

influência das idéias modernas e de vanguardas, como o Expressionismo, Cubismo, 

Dadaísmo, Futurismo e Surrealismo, tendo influenciado na literatura nacional, o que 

culminou na Semana de Arte Moderna de 1922. Esse momento favoreceu uma nova fase 

na produção contística, com autores como Mário de Andrade que, segundo Fábio Lucas 

(1982, p. 118) �é indiscutivelmente o grande contista a assimilar as formas novas e a 

encaminhar o relato segundo uma técnica de eliminação da distância entre o texto e o 

leitor�. O autor modernista, além de contista também se tornou um teórico sobre o gênero, 

chegando a afirmar, ironicamente: �Em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor 

batizou com o nome de conto.� (ANDRADE: 1955, p. 5). 

 No dizer de Fábio Lucas (1982): 

 

A afirmativa de Mário de Andrade, que se popularizou, levanta inicialmente o 

problema da impossibilidade de traçar limites formais ao gênero, embora se 

conheça a importância destes.� 
[...] 
Na verdade, a visão moderna do conto encarregou-se de despojar a narrativa curta 
de seu tratamento pomposo e prolixo, tratou de cortar uma floresta de verbosidade, 
desbastou a escrita de clichês mortos (LUCAS, 1982, p. 119, 120). 
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 O conto é uma �narrativa que acompanhou a evolução da imprensa e das 

publicações periódicas� e �A revolução da imprensa e o uso cotidiano da palavra escrita 

veio modificar o gênero e fixar suas características básicas.� (LUCAS, 1982, p. 105 e 108). 

Tal fato ocorreu, no Brasil, a partir da implantação da imprensa, no século XIX � quando 

alguns escritos literários passaram a circular vinculados aos periódicos. Com a chegada da 

Família Real Portuguesa, em 1808, esse processo se intensifica e os folhetins passam a 

circular com publicações de contos, novelas e romances, o que perdurou até o início do 

século XX. 

 A partir da Semana de Arte Moderna, a produção contística toma um outro foco, 

diferente daquele com temáticas regionalistas prevalecentes até então. Provavelmente, essa 

mudança de olhar provém da inserção dos escritores num contexto urbano, impregnado de 

inovações � a cidade de São Paulo � que passou a representar, junto ao Rio de Janeiro, o 

centro cultural brasileiro, ditando a moda literária aos outros locais do País, como Belo 

Horizonte e Recife. 

 Essa movimentação do mundo moderno da metrópole paulista não será refletida 

apenas no enredo, mas, também, na utilização de uma linguagem inovadora. Segundo 

Antonio Hohlfeldt (1981), 

 

A frase encurta-se, a comunicação deve ser mais breve, e, significativamente, 
incluem-se dialetos, sobretudo porque é em São Paulo que o número mais 

significativo deles se reúne, e é em São Paulo que as principais modificações 

sócio-político-econômicas se esboçam, desde a grande greve de 1917, passando 

pela explosão, no mesmo ano, dos anseios modernistas, num processo que 

desmembrará em diversas tendências estéticas, geradoras, por seu lado, dos 

movimentos políticos que se organizam no final da década, a partir da revolta 

tenentista de 1922, culminando na República Nova de 1930 (HOHLFELDT, 1981, 

p.62,62). 
 
 
 A geração de 1930 foi substancialmente romancista, com grandes escritores como 

Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos, dentre tantos outros representantes da 

prosa regionalista nordestina. Uma exceção foi Érico Veríssimo, que ambientou suas 

narrativas no Rio Grande do Sul. 

 A década de 1940, que, na História da Literatura engloba o fim da geração de 30 e 

o início da de 45, foi essencialmente poética, com nomes como João Cabral de Melo Neto, 

que lançou seu primeiro livro, Pedra do sono, em 1942, além dos concretistas, a partir de 

1954. Apesar da primazia ao romance e à poesia nesse período, afirma Hohlfeldt (1981), 

ao apontar o período de 1930 a 1950: 
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O conto, porém, espécie de substrato, continuou sendo praticado com 
tranquilidade, e nessas duas décadas surgiram esparsamente, os livros que, vistos 

da perspectiva de hoje, configurariam sua revolução, sobretudo a partir de Clarice 

Lispector, Samuel Rawet, João Guimarães Rosa e Murilo Rubião, abrindo cada 
qual um veio riquíssimo de exploração, que nos anos subsequentes seriam 

ampliados e aprofundados por eles mesmos ou pelos que se seguiram 
(HOHLFELDT, 1981, p.79). 

 

 

 Clarice Lispector inicia sua produção aos dezessete anos, surpreendendo a crítica 

pelo olhar dado às suas personagens. Principia com romances, Perto do coração selvagem, 

A cidade sitiada, A maça no escuro, mas desenvolve, também, inúmeras coletâneas de 

contos, como Laços de família, Onde estivestes de noite, Felicidade clandestina, A via 

crucis do corpo. 

 As personagens de seus contos são, geralmente, mulheres inseridas em um 

cotidiano aparentemente banal, imersas em situações configuradoras de alienação e com 

uma frágil consciência de si mesmas e do mundo circundante, em torno do qual gravitam. 

Aos poucos, esse cotidiano se revela perigoso, pois pode levar a personagem � a partir de 

experiências vivenciadas com objetos, animais ou pessoas � a um desvelamento de sua 

condição, fazendo-a adentrar um processo intenso de reflexão de si mesma e de sua 

condição como ser existente. 

 Ainda segundo Hohlfeldt (1981), Clarice Lispector insere-se na vertente do conto 

de atmosfera, pois: 

 

[...] as personagens ocorrem e centralizam a atenção da narrativa, em outros 

momentos elas não são o cerne do conto. De qualquer maneira, o que guardamos 
de cada um destes escritores, de cada uma dessas obras, é justamente uma 

atmosfera, um clima, uma espécie de �aura� que envolve a narrativa, tornando-a 
quase inconfundível: não importa qual personagem que aí surja, ela terminará 

envolvida por esta atmosfera (HOHLFELDT, 1981, p. 137). 
 

 Guimarães Rosa, por sua vez, dá início à sua produção contística em 1946, com o 

lançamento de Sagarana, obra com dez contos aclamados pela crítica. A partir de então, 

Rosa passaria, em definitivo, a ocupar lugar de destaque no cenário crítico nacional e 

internacional. Tal fato provém das inúmeras inovações observadas em suas obras, sempre 

dispostas a compreender a essência humana e ambientando-se num espaço rural e sobre ele 

refletindo, o sertão de Minas Gerais. 
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 Esse interior mineiro, apesar de restrito, é tido pelo próprio escritor, como o mundo, 

ou seja, é um ambiente regional-universal, comportando, por meio da linguagem, os 

anseios das personagens, representação dos desejos do próprio homem. 

 Pensando nisso, observa-se a linguagem como o elemento inovador e estruturador 

da obra rosiana. Inúmeras foram as inovações, dentre elas os neologismos, o 

aproveitamento da cultura popular, a metaforização do universo semântico e do falar do 

sertanejo, a prosa poética, dentre tantas outras representando, segundo Assis Brasil (1975, 

p. 79) �o próprio modo interior do personagem� e �como expressão do ato criador�. 

 Nas décadas de 1960 e 1970, observa-se um grande número de escritores, como 

Rubem Fonseca, Osmar Lins, Luiz Vilela, Moacyr Scliar, dentre outros, fazendo o conto 

atingir significativa grandeza. Há, nos contistas dos anos 1970, um sentimento trágico, 

nefasto, afastando a possibilidade de comunicação das personagens diante de um mundo 

desestruturado e sufocante. 

 Segundo Hohlfeldt (1981): 

 

A década de 60 ficou conhecida, no Brasil, como a grande década do conto. 

Dezenas de escritores foram revelados ou solidificaram suas carreiras literárias 

através deste gênero específico, com especial destaque para os mineiros, que 
venceram praticamente todos os concurso então existentes. [...] Nos anos 1970, 

essa tendência em linha gerais permaneceu, embora o romance e a poesia tenha 

realizado uma rentrée razoavelmente boa no panorama literário nacional, e os anos 
80, pelo que se viu até agora, parecem prever uma nova solidificação do romance 

(HOHLFELDT, 1981, p. 12). 
 

 Apesar da reinserção do romance como modelo narrativo que passou a vigorar nas 

décadas de 1980 e 1990, o conto continuou a destacar-se, com escritores já conhecidos � 

da década de 1960 e 1970 � e escritores novos, participando da nova produção na virada do 

século XX, também chamada por Afrânio Coutinho (2003: p.275) de �A nova literatura 

e/ou o Pós-modernismo�. 

 Somando-se os escritores já conhecidos aos novos, tem-se na narrativa 

contemporânea nomes como os de Sérgio Sant�Anna, Jorge Mautner, Adriana Lisboa, Luiz 

Vilela, Luiz Ruffato, Antônio Carlos Viana Mangueira, além de tantos outros. 

 Dentre as várias tendências dessa nova narrativa, tem-se, por exemplo, a literatura e 

o debate com o realismo ou a espetacularização do real. Pode-se pontuar como 

característica desse tipo de produção a reinvenção da representação realista. Nessa 

perspectiva, nota-se uma forma de narrar exacerbadamente aproximada do real e 

compromissada com as descrições minuciosas e com os relatos. 
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 Outra vertente refere-se à literatura da periferia e dos �Outros�, cuja propensão 

abarca temáticas de uma literatura dita periférica como de autores presidiários desejosos de 

contar suas experiências nos cárceres. 

 Essas são apenas duas das vertentes da produção da �literatura contemporânea�, 

sobre as quais afirma Antonio Candido (1987): 

 

Há uma circunstância que nos faz refletir: a ficção procurou de tantos modos sair 

de suas normas, assimilar outros recursos, fazer pactos com outras artes e meios, 
que nós acabamos considerando como obras ficcionalmente mais bem realizadas e 

satisfatórias algumas que foram elaboradas sem preocupação em inovar, sem vinco 

de escola, sem compromisso com a moda; inclusive uma que não é ficcional. Seria 

um acaso? Ou seria um aviso? Eu não saberia nem ousaria dizer. Apenas verifico 

uma coisa que é pelo menos intrigante e estimula a investigação crítica 

(CANDIDO, 1987, p.215). 
 

Essa afirmativa sugere uma necessidade de questionar essa nova literatura, desejosa 

de inovações e teorização. Para tanto, é importante a postura do teórico da literatura, na 

fundamentação e na tentativa de compreender como se processam essas produções 

ficcionais. 

Alguns autores, como Luiz Vilela, além lançarem mão de certas inovações, 

conseguem manter um vínculo com a estrutura tradicional do conto � algo a ser discutido 

em um tópico exclusivo sobre o conto de Luiz Vilela. Agora, fazem-se necessários alguns 

apontamentos acerca da estrutura do conto, seus processos e elementos composicionais � 

aspectos que serão discutidos no próximo tópico. 

 

 

2.2 � Elementos composicionais 

 

 Em sua evolução, o conto tem sofrido frequentes modificações, tanto em sua 

estrutura, quanto em sua classificação literária. Longo foi o tempo até essa forma narrativa 

adquirir o status que possui hoje. Anteriormente tido como expressão de menor grandeza, 

hoje atinge o patamar de gênero nobre, nos séculos XIX e XX. 

 Parcos eram os estudos aprofundados sobre a teoria do conto até o início do século 

XX. Pensando nisso, o crítico russo Vladimir Propp, com base no conto maravilhoso, 

decide aventurar-se no estudo desta forma narrativa, abrindo caminho para inúmeros outros 

teóricos, a partir do texto Morfologia do conto. 
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 Crítica e autores são quase unânimes em teorizar o conto como um gênero de difícil 

tessitura, que exige um árduo trabalho de organização dos elementos que o caracterizam. 

No século XIX, Machado de Assis, um mestre do conto, em seu artigo �Instinto de 

nacionalidade�, já afirmava essa dificuldade de classificação. Nessa perspectiva, o escritor 

e crítico observava o conto como �um gênero difícil, a despeito da aparente facilidade, e 

creio que essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele os escritores e não lhe 

dando, penso eu, o público, toda a atenção de que ele é muitas vezes credor�.  

Nesta mesma linha, Julio Cortázar (2006) também aborda o conto como um gênero 

de classificações diversas, não possuindo elementos fixos, mas características mutáveis 

típicas de cada autor. 

 

Ninguém pode pretender que só se devam escrever contos após serem 

conhecidas suas leis. Em primeiro lugar, não há tais leis; no máximo cabe falar 

de pontos de vista, de certas constantes que dão uma estrutura a esse gênero tão 

pouco classificável (CORTAZAR,2006, p. 150). 
 

 

Para que se possa melhor conduzir os estudos acerca das unidades composicionais 

do conto e buscando uma melhor compreensão de seus aspectos internos, uma comparação 

entre esse gênero, a novela e o romance poderá melhor contribuir como um contraponto 

entre essas duas últimas formas narrativas e o conto. 

Convém ressaltar que mesmo não fazendo parte dos objetivos deste trabalho 

apresentar uma análise histórica profunda da tradição narrativa no Ocidente, far-se-ão 

comentários acerca de algumas características expressivas que marcam a trajetória 

narrativa do conto, inclusive com visões críticas de uma tradição escritural de autores 

modernos e contemporâneos. 

 Como já ressaltado, a Idade Média é o período no qual ocorreram as primeiras 

manifestações da novela. Obras como A queda do Santo Graal, de Gautier Map, escrita no 

século XII, foram fundamentais para a continuação da linhagem das novelas de cavalaria 

que perduraram até o século XVII. Durante esse período, nota-se o surgimento das novelas 

sentimentais, bucólicas e picarescas. 

 Nos séculos XVII e XVIII, a novela continua a ser cultivada, agora com alguns 

elementos do romance, momento de início do Romantismo. Nesse período romântico, a 

novela tornou-se um gênero de entretenimento, muito lido pela burguesia nos folhetins. 
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Essa forma de divulgação foi utilizada em todo o século XIX e do XX, chegando até os 

dias atuais com seu formato televisivo. 

 Quanto à sua estrutura há, consecutivamente, cenas dialogadas, com processos de 

narração sucessivos, apresentando quadros comuns, com multiplicidade dramática. 

Segundo Jolles (1976, p. 192) a novela �se esforça por narrar um fato ou um incidente 

impressionante, de tal modo que se julgue estar na presença de um acontecimento real e ser 

esse incidente mais importante, aparentemente, do que os personagens que o vivem�. 

Portanto, a ênfase recai sobre a ação, com a progressão de vários núcleos dramáticos. 

 O romance, por sua vez, foi considerado durante muito tempo como um tipo nobre 

de narrativa, na qual há a predominância de acontecimentos simultâneos. Nessa sincronia, 

há certa atualidade e análise dos fatos, apresentados de forma analítica, no tempo e no 

espaço. 

 Há, no romance, uma multiplicidade de ações com vários núcleos dramáticos e 

conflitos se desenvolvendo concomitantemente e exercendo influência mútua, um sobre o 

outro. Geralmente, o romancista estabelece um núcleo central, considerado o mais 

importante, unindo a ele outros secundários. 

 Teoricamente, o conto é uma forma na qual se busca a individualidade a partir de 

um prisma dramático único. Edgar Allan Poe, ao teorizar sobre o conto, aponta como 

elementos fundamentais para o gênero a intensidade, a brevidade e a unidade, a partir de 

um efeito singular. Esses componentes, que devem girar em torno de um só drama e 

polarizar-se em uma única direção, correspondem à forma pela qual a ação será exposta. 

 Para Julio Cortazar, o tema e sua abordagem levam à utilização de elementos 

essenciais para o desenvolvimento de um bom conto. Esse deve despertar, tanto no autor 

quanto no leitor, certa quantidade de sentimentos, de sensações e estabelecer relações com 

outras subtendidas na memória, chegando, então, ao status de �conto significativo�, aquele 

que, no dizer de Cortazar (2006, p. 153) �quebra seus próprios limites com essa explosão 

de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e às 

vezes miserável história que conta.� 

 Um conto significativo não precisa partir de situações grandiosas. A tendência do 

conto moderno é apresentar enredos com personagens inseridas em um cotidiano simples, 

com ações aparentemente banais. O tom elevado será dado pela forma segundo a qual o 

tema é abordado, despertando no espírito do indivíduo sensações e sentimentos diversos. 

Ainda sobre os aspectos temáticos, Cortazar (2006) aponta: 
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O que está antes é o escritor, com sua carga de valores humanos e literários, com a 

sua vontade de fazer uma obra que tenha um sentido; o que está depois é o 

tratamento literário do tema, a forma pela qual o contista, em face do tema, o ataca 
e situa verbal e estilisticamente, estrutura-o em forma de conto, projetando-o em 
último termo em direção a algo que excede o próprio conto. [...] Todo conto é 

assim predeterminado pela aura, pela fascinação irresistível que o tema cria no seu 

criador (CORTAZAR, 2006 p. 156). 
 

 Na estrutura do conto, o tema não é o único elemento composicional, pois espaço, 

tempo, personagens, trama, linguagem e ponto de vista são fundamentais para a 

compreensão da organização do espaço ficcional da forma narrativa em questão. 

 A visão tradicional teve uma contextualização própria, importante para a criação 

das teorias utilizadas por diversos pesquisadores, mas, ao pensar na literatura 

contemporânea, várias dessas proposições não são aplicáveis. O espaço, por exemplo, não 

representa mais um lugar restrito, mas, sim, um local, por vezes, impreciso, podendo ser ao 

mesmo tempo regional e universal, interiorano e cosmopolita; além de, muitas vezes, não 

indicar um espaço físico, mas sim um jogo de relações �espacializadas�, em realidades que 

transitam entre o real e o abstrato. 

 Assim, o conto, como apontado por Machado de Assis e Júlio Cortazar, não se 

baseia em regras, sendo marcado pela ausência de leis. Um exemplo disso pode ser 

verificado em outro elemento composicional, o tempo, que, na contemporaneidade, 

rompeu com a visão tradicional. Para essa, os acontecimentos deveriam ocorrer em um 

curto espaço de tempo. Na contemporaneidade, o tempo, assim como o espaço, passa a ser 

indeterminado, e por vezes longo. 

 Por sua vez, a trama � vista tradicionalmente como lógica, objetiva, apresentando 

semelhanças com a vida real e uma cronologia mensurável � pode apresentar-se, também, 

de forma ilógica, desestruturada, não exercendo muita proximidade com o real. Um 

exemplo disso são os contos fantásticos, com enfoque em elementos nada convencionais. 

 A título de ilustração, lembra-se que o fantástico na literatura é expresso pela 

hesitação entre real e imaginário. Essa hesitação foi explicitada por Todorov como 

característica marcante da literatura desse gênero. A oscilação entre uma explicação 

racional e conhecida (consciente) e a aceitação irracional de um evento estranho às leis da 

natureza (inconsciente) acaba promovendo a simultaneidade desses aspectos. Além disso, 

para que exista a hesitação, é necessário que o leitor �participe� do texto e, ao mesmo 

tempo, perceba seu papel de receptor. Portanto o leitor não poderia interpretar o texto 
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alegoricamente, o que o colocaria muito distante da narrativa, nem poeticamente, o que 

impediria o distanciamento necessário. 

Todorov esclarece que, em muitos casos, a história fantástica, que nasce da 

coexistência de dois universos, dissolve-se em um dos pólos dessa tensão, característica 

que esse crítico utilizou para sua classificação. O texto é dito fantástico-estranho, quando 

os acontecimentos insólitos são explicados de forma racional e essa explicação é aceita 

pelos personagens no mundo ficcional. Se os acontecimentos sobrenaturais afirmam-se 

como inexplicáveis, caracteriza-se o texto como fantástico-maravilhoso. 

 Outra característica da trama do conto moderno é a quebra de expectativas que 

levava o leitor a desvendar o mistério intrínseco a cada conto. Essa ruptura não faz o leitor 

perder o interesse pelos contos, pois esses continuam ocasionando sensações e sentimentos 

diante do cotidiano banalizado e esquecido pelo indivíduo
7. 

A linguagem, assim como os elementos já citados, é guiada pela objetividade e 

economia, não cabendo exageros nem floreamentos. O conflito essencial do conto pode 

ocorrer na fala das personagens, por meio do diálogo, elemento importante à estrutura 

desta forma narrativa e fundamental para o entendimento da estrutura contística de Luiz 

Vilela. 

 Já o foco narrativo pode ser observado, tradicionalmente, de quatro formas. A 

primeira apresenta a personagem principal contando sua própria história, sendo 

denominado de personagem-narrador, utilizando, para isso, a primeira pessoa � do singular 

ou do plural � e a narrativa fica circunscrita à própria personagem. É um narrador limitado, 

do qual se deve duvidar, por possuir uma visão única dos fatos e por apresentar apenas um 

ponto de vista sobre os acontecimentos. 

No segundo ponto de vista narrativo, uma personagem secundária conta a história 

da personagem central, mantendo um distanciamento entre o narrador e leitor, pois os fatos 

são contados por alguém distanciado do foco principal da narração, por uma terceira 

pessoa, que pode ter apenas presenciado os acontecimentos. 

 O terceiro tipo de ponto de vista é o do narrador com capacidade de capturar o mais 

íntimo das personagens, inclusive o seu psicológico, mas de forma limitada e imperfeita, 

por penetrar apenas nas camadas mais superficiais do subconsciente e do inconsciente. É 

um tipo de narração que se distancia do leitor. 

                                                
7 Tal fato também ocorre no romance moderno. 
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O último tipo de foco narrativo apresenta um ponto de vista no qual o narrador se 

dedica, exclusivamente, a contar o que observou. Esse tipo de narrador não se intromete na 

história e seu ângulo de visão é superior ao do foco narrativo anterior. Ele é apenas um 

observador �que pode ver muito dentro dos limites de suas próprias deficiências de 

personalidade, inteligência etc.�, �tal enfoque suspende ou diminui a penetração 

psicológica em favor da ação, de modo a tornar a narrativa mais linear, menos complexa.� 

(MOISÉS, 1982, p. 37). 

Por sua vez, Silviano Santiago (1989) aponta como foco narrativo presente na 

contemporaneidade, o narrador pós-moderno: 

 

Aquele que quer extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à de um 

repórter ou de um espectador. Ele narra a ação enquanto espetáculo a que assiste 

(literalmente ou não) da platéia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de 

estar ou na biblioteca; ele não narra enquanto atuante (SANTIAGO, 1989, p. 39). 
 

A partir da visão de Santiago, nota-se o narrador pós-moderno como o típico 

ficcionista, pois ele tende a dar à narrativa uma veracidade própria, por não possuir a 

vivência dos fatos, o que lhes tira a autenticidade. Portanto, os fatos passam a ser uma 

construção da linguagem. 

Luiz Vilela, refletindo sobre o conto aponta: �A característica essencial do conto de 

hoje é, no meu entender, a sua liberdade. O conto pode ser tudo�. No entanto, o conto 

como uma forma narrativa não é composto somente a partir de sua estrutura, pois 

apresenta-se aberto, independente de sua extensão ou da presença desse ou daquele 

elemento em sua composição. Exemplos de textos que rompem com essa visão tradicional 

e simplista de apontar o número de páginas como importante na classificação da narrativa 

são os contos de Tutaméia, de Guimarães Rosa e o conto O alienista, de Machado de 

Assis. 

Os contos de Rosa apresentam uma estrutura extremamente condensada, raramente 

irrompendo a barreira das quatro páginas; já o texto machadiano apresenta uma narrativa 

extensa. Repletos de inúmeras características divergentes da visão tradicional, o conto, 

como aponta Mário de Andrade, é aquilo que o autor quer que seja conto.  

 Portanto, espaço, tempo, personagens, trama, linguagem e ponto de vista são 

componentes estruturais, mas não imprescindíveis para fundamentar a teoria do conto, 

sendo apresentados no intuito de entender como se apresenta esse gênero narrativo tão 

cercado de controvérsias.  
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Após tais apontamentos, buscar-se-á apontar como se processam a linguagem e a 

organização dos diálogos, relevantes para a compreensão dos problemas existenciais que 

envolvem as personagens da trama contística de Luiz Vilela. 

 

 

2.3 � O conto de Luiz Vilela 

 

 O medo da solidão; a necessidade; a falta de comunicação, expressas a partir do 

diálogo � elemento a ser desenvolvido � e da introspecção; a linguagem simples; os 

contrapontos entre passado e presente, juventude e velhice são características 

imprescindíveis para a estruturação e compreensão dos contos de Luiz Vilela. Pensar esses 

subsídios narrativos é adentrar um mundo em que há um constante questionar da 

existência, marcada por momentos de extrema desilusão e incompletude dos anseios do 

homem. 

 É inegável e quase unânime entre a crítica reconhecer o diálogo como elemento 

fundamental na composição narrativa de Vilela, delineando não só um mero recurso 

estilístico, mas também uma forma de discutir questões existenciais. Portanto, o diálogo 

pode aparecer marcado tanto por travessões quanto por aspas. Em entrevista (Paniago, 

2002), Vilela comentou: 

 

Nem sempre tenho uma resposta clara, sinto que tem mais a ver usar um ou outro. 
Há sutis, mas importantes diferenças entre eles. Tem que ter fluência no 

desenvolvimento da narrativa. É como se um, o travessão, fosse uma subida, 

degrau por degrau, e o outro, as aspas, é mais seguido, tem menos breque. Não sei. 

O que posso dizer com certeza é que não é aleatória a escolha de um ou outro 

(PANIAGO, 2002, p. 2). 
 

 

 Ambas as formas de diálogos apresentadas acima podem ser vistas possivelmente, 

como um meio, dentre tantos outros, de solucionar os problemas existenciais das 

personagens. A relação com o Outro � quando essa acontece � ocorre, por vezes, a partir 

de diálogos evasivos, indicando uma incapacidade de verbalização dos sentimentos. Pode-

se supor que haja, nessa evasão, ou a busca de se dizer para o Outro ou a necessidade de se 

afastar dele, o que poderia indicar medo ou receio de sua visão. 
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 Nessa perspectiva, Augusto Massi (2001, p. 17) afirma o diálogo, no âmbito da 

linguagem, como um elemento �sempre a serviço da comunicação. Mas, muitas vezes ele 

camufla o silêncio, denuncia o esvaziamento da conversa, a solidão dos que falam�. 

 Pode acontecer de a personagem negar-se a utilizar o diálogo, levando o sujeito a 

uma introspecção, a um isolamento do mundo, incapacitando o diálogo e, 

consequentemente, a possibilidade de ter no Outro um mediador, aquele que estabelece 

conexões entre objetividade e subjetividade. 

 O conto �O buraco�, de Tremor de terra, é uma demonstração do afastamento e da 

negação da comunicabilidade com o outro. José, ao cavar um buraco no quintal de sua 

casa, vai se isolando do mundo e de suas relações interpessoais, chegando ao ponto de 

passar a viver nesse buraco, não buscando nenhuma relação comunicativa com ninguém, 

após ter virado tatu. 

 Esse conto pode representar uma metáfora do indivíduo moderno, impossibilitado 

de estabelecer uma relação mais profunda com o Outro. Portanto, segundo Massi (2001):  

 

Embriagados pela raiva e seduzidos pelo silêncio, os personagens parecem intuir 
que algo de verdadeiro e íntimo está se perdendo e tentam, num gesto desesperado 

de resistência, se agarrar a um individualismo feroz. Travam um exasperado 

diálogo consigo mesmo (MASSI, 2001, p. 13).  
 

 A relação dialógica, baseada no processo interacional eu � outro, está presente tanto 

no diálogo quanto em sua negação, fato que representa uma forma de se entender, de se 

dizer e de ser dito, no entanto, o medo da rejeição leva, por vezes, ao cerceamento dos 

diálogos. Isso é fundamental para se compreender as questões existenciais que envolvem 

as personagens. 

 Segundo Hohlfeldt (1981): 

 

A verdade é que a estruturação de um conto de Vilela é sempre e basicamente a 

mesma: monologando (consigo e, consequentemente com o leitor, pois a 
consciência do ato de escrever � e em decorrência do de leitura por parte de um 

hipotético leitor) ou dialogando, as personagens de Luiz Vilela avançam com que 

às apalpadelas, mas com razoável segurança, em meio aos labirintícos elementos 

desconhecidos, em busca de uma verdade, ainda que extremamente 
particularizada. Assim, o texto se auto-reconhece e reconhece a seu narrador, 
desvendando sua não adaptação ao meio e consequente opção pela solidão, numa 

espécie de autoflagelação, cujo contraponto mais evidente são certas revelações 
antecipadas da trama que o texto, aqui e ali, realiza (HOHLFELDT, 1981, p. 199). 
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Também sobre o diálogo, Fábio Lucas afirma (1970): 

 

[...] seus contos trazem profunda significação filosófica, apanham o homem 

mutilado por sua incapacidade de comunicar-se. Os seres não transmitem sua 

essência e sofrem, arruínam-se. A palavra torna-se um veículo imperfeito e 

enganador (LUCAS, 1970, p. 127). 
 
 

 Essa afirmação demonstra as conturbadas relações estabelecidas entre o homem, o 

cotidiano e o Outro, representadas na literatura contemporânea, assim como o sujeito, 

fragmentadas. Nessas relações, as personagens, na observação de Wilson Martins (2001, p. 

9) �sofrem da condição de existir, da procura sempre frustrada de um sentido para o que 

acontece�. 

 A linguagem é o elemento que irá representar as relações humanas presentes no 

diálogo. Há um coloquialismo entremeado nas narrativas, que indica tanto registros da vida 

contemporânea quanto um ritmo oral do falar do interior. Do fluxo da narrativa, parecida 

com prosa, observam-se as frases feitas, as conversas familiares, a vida na pequena cidade, 

rituais fúnebres, histórias que mais parecem �casos�, características típicas da 

�mineiridade�. 

 Para Wilson Martins (2001, p. 8)  

[...] o estilo de Luiz Vilela estrutura-se em torno de frases simples e da notação 

rápida; ele é particularmente notável na espontaneidade com que reproduz não 

somente o diálogo, mas o tom da conversação, configurando um exercício 

discursivo no qual, a partir da linguagem, há o desenvolvimento de temas como a 
solidão, a nostalgia, o sofrimento humano, muitas vezes relativos a dois tempos: 

passado e presente, alimentando a retomada de valores éticos não mais adequados 

aos padrões atuais da sociedade (MARTINS, 2001, p. 8). 
 
 O tema da solidão pode ser observado em contos como �Luz sob a porta�, de Tarde 

da noite e �Amanhã eu volto�, de No bar. Ambos tratam do tema da velhice e de como 

essa favorece ao afastamento das pessoas. Como que por um processo de exclusão, o idoso 

é visto como aquele a quem se deva dedicar pouca atenção, um verdadeiro peso para a 

família. Nos dois contos a partir dos diálogos durante as visitas � no primeiro, do filho à 

mãe que completa 60 anos, e, no segundo conto, do neto à avó de 90, já meio surda e cega 

� nota-se esse apagamento ao qual o idoso vai sendo submetido. 

 Ansiedade, desconforto, sentimento de estar à deriva, problemas de comunicação 

entre as personagens são apenas alguns elementos importantes a serem observados nos 

contos de Luiz Vilela, marcas que serão mais bem destacadas em análises do corpus, 

apresentadas em um outro capítulo desta dissertação. 
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3 � AS FACES DO EXISTENCIALISMO 

 

3.1 � A angústia do existir 

 

 Questionamentos sobre a existência sempre incorreram em preocupações inerentes 

ao homem de diversas épocas da História. Inúmeros filósofos foram antecessores às 

preocupações expostas por Jean-Paul Sartre no século XX em suas teorias sobre a 

existência do Ser. Apenas a título elucidativo, convém citar um dos mais conhecidos 

aforismos Socráticos � �Conhece-te a ti mesmo� � como exemplo da necessidade do 

homem de compreender a existência e a si mesmo. 

 Antes de um sucinto olhar de alguns tópicos da intensa e vasta teoria existencialista 

exposta por Sartre � teoria que servirá de suporte para algumas análises a serem feita dos 

contos de Luiz Vilela escolhidos como corpus desta dissertação � pontuar-se-á o termo 

existencialismo, abordando alguns antecedentes filosóficos e suas principais correntes. 

 Figurando como antecessor ao existencialismo insurgente do pós-guerra do século 

XX está Kierkegaard (1844), que faz apontamentos acerca de questões existenciais como 

uma reação direta à Filosofia apresentada por Hegel (1817). Esse destaca toda a realidade 

do mundo a partir da chamada �Idéia Absoluta
8
�, buscando estabelecer uma visão 

explicativa, totalizante e detalhada do real, com base em princípios interligados e 

ordenados logicamente. O indivíduo era visto como uma fase deste sistema, não como uma 

simples manifestação do pensamento acerca da �Idéia Absoluta� propriamente dita. 

 Kierkegaard não aceitava o fato de Hegel ter descartado a idéia concreta do 

indivíduo. Ao analisar o sistema Hegeliano da �Idéia Absoluta�, Kierkegaard afirma que 

tal princípio não consegue abarcar verdadeiramente a realidade, muito menos a realidade 

humana, de que os sujeitos têm maior conhecimento e pela qual manifestam maior 

interesse. Segundo o filósofo dinamarquês, essa realidade é individual e concreta e o 

sujeito só a conhece, apropriando-se dela subjetivamente; não pode nunca pertencer a um 

sistema que o coloque na impessoalidade e deve, portanto, buscar adentrar no sentido 

inerente das coisas até chegar à verdade. 

A verdade, para Kierkegaard não é lógica nem objetiva, descartada do indivíduo. 

Ela é encontrada a partir do modo único e peculiar de apreender as coisas, a paixão, 

                                                
8 A �Idéia absoluta� é a verdade plena do ser, a unidade do conceito e do real, de tal modo que 

todo real é uma idéia que se manifesta nas três determinações do espírito absoluto (arte, religião, 

filosofia) e realiza-se no estado, também denominado por Hegel de �realidade da idéia�. 
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portanto é encontrada por meio da subjetividade. A verdade não é uma "coisa", mas uma 

afirmação em relação ao mundo, uma posição de vida. 

 Com base nesses apontamentos, nota-se que Kierkegaard destaca o homem como 

singular, consciente de sua unicidade e elemento central a ser considerado na existência. 

Essa, por sua vez, não deve ser guiada por bases racionais, mas, sim, vivida em sua 

subjetividade e singularidade. Para tanto, Kierkegaard divide a existência do homem em 

três níveis gradativos � o estético, o ético e o religioso. 

No plano estético, o homem parte em busca de sentido para sua existência, 

permanecendo sob o comando de seus sentidos e sentimentos, vivendo intensamente cada 

instante, crendo que é livre. Mas, aos poucos, descobre a insatisfação de agir seguindo sua 

pessoalidade e fica, portanto, preso a uma existência sem sentido, o que o leva ao 

desespero e ao próximo nível de existência, o ético. 

Esse estágio, por sua vez, impõe ao homem a consciência, a responsabilidade por 

seus atos e o reconhecimento de suas transgressões, além de conservar sua individualidade, 

dentro dos limites sociais, fazendo-o sair da desordem sentimental na qual se encontrava. 

Ou seja, é um momento guiado pela ética, apesar de não fazer o indivíduo atingir a 

existência desejada, que só será alcançada no nível religioso, momento em que Deus torna-

se a norma que irá realizá-lo plenamente. Somente por meio da fé as questões 

perturbadoras a existência do homem serão resolvidas, tendo em vista o fato de que toda 

decisão será pautada no critério da liberdade de escolha, nunca guiada pela razão. 

Outro precursor da doutrina existencialista e importante influência para as teorias 

sartrianas, com a proposição da Fenomenologia
9, foi Edmund Husserl. Ao teorizar sobre 

esse olhar filosófico, Husserl preocupou-se em distinguir Fenomenologia de Psicologia. 

Denominou essa de ciência dos dados de fato, pois os fenômenos considerados são 

acontecimentos reais que, juntamente com os sujeitos a ela pertencentes, inserem-se no 

mundo espaço-temporal. Já aquela pretende captar a essência das coisas, descrevendo a 

experiência tal como ela se processa, mostrando aquilo que não se manifesta, o que está 

escondido, mas que é capaz de expressar o sentido e o fundamento do que se apresenta. 

O objetivo de Husserl era transformar a Filosofia em uma ciência como 

constituição de Saber, algo que não ocorrera ao longo de sua história, como, por exemplo, 

no fim do século XIX, quando os métodos cientificistas tomaram o mundo de assalto e 

                                                
9 Outros pensadores apresentaram conceitos sobre esse termo � Lambert, Kant, Hegel e Hamilton, mas a 
única noção hoje viva de Fenomenologia é a de Husserl, anunciada em Investigações lógicas (1900 � 1901). 
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colocaram como única forma de entendimento a ciência. Pensando nisso, Husserl, ao criar 

seu método fenomenológico, pretendia uma crítica a tais correntes cientificistas � como o 

Positivismo � no intuito de questionar as verdades tidas como absolutas e inabaláveis. Para 

tanto, apresenta a noção de intencionalidade, que atribui um papel importante à consciência 

� elemento ativo e livre para dar sentido às coisas e objetos e onde eles se constituem 

espontaneamente. 

Ao pensar nisso, observa-se Kierkegaard e Husserl como dois importantes 

precursores do Existencialismo que, posteriormente, se separam em dois ramos: um cristão 

e outro ateu. No primeiro, há a predominância absoluta da imagem de Deus, com requintes 

de elevada nobreza, segundo Emmanuel Mounier (1963, p. 13), �...resgatada e chamada 

por Cristo Encarnado; primado dos problemas da salvação sobre as atividades do saber e 

da utilidade�. Na vertente cristã do existencialismo, o homem é guiado pela fé em Deus � 

ser que protege e oferece um caminho de salvação, pois para ele tudo é possível. 

Enquanto o existencialismo cristão via Deus como o provedor da essência do 

homem, o existencialismo ateu, desacreditando na existência de Deus, cria no humanismo. 

Ou seja, primeiramente o homem existe, para depois definir sua essência a partir de suas 

ações. 

Na linha do existencialismo ateu tem-se um grupo de jovens imbuídos de um 

espírito questionador que pretendia renovar e desestruturar as bases burguesas, a partir de 

um sentimento de desesperança, provocado pelo mal-estar típico do homem no pós-guerra. 

 Incompreendidos, inicialmente, os adeptos ao movimento � Sartre, Simone de 

Beauvoir, Albert Camus, dentre outros � eram tidos como descuidados, depravados, 

promíscuos, acusados de expressarem idéias vagas, sombrias e, por isso mesmo, o lado 

amargo da existência humana. 

Sartre � principal representante do existencialismo ateu � afirma que a existência 

precede a essência. Pensar essa máxima do existencialismo sartriano é entender o homem 

como um ser livre para concretizar seus desejos. Primeiro ele existe, descobre-se e, com o 

tempo, define-se no mundo, adquirindo sua essência. É a liberdade o elemento 

determinante diferenciador do homem e dos objetos, pois esses já têm sua essência pré-

determinada, enquanto aquele define o que há de ser. 

As visões apontadas pelo existencialismo de Sartre tomaram repercussão mundial a 

partir do lançamento de O ser e o nada, em 1943 � obra considerada de difícil 

compreensão, segundo posicionamento de críticos como Paul Foulquié. Sartre, no intuito 
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de desfazer equívocos em torno de suas idéias e de divulgá-las entre um público que não 

fosse formado apenas por intelectuais, resolve proferir uma conferência intitulada O 

existencialismo é um humanismo, que se torna uma espécie de síntese de suas principais 

idéias. Algumas destacam-se pelo elevado nível de complexidade e a idéia de liberdade 

serve de exemplo. 

Segundo as elaborações teórico-filosóficas de Sartre, o homem assume sua essência 

quando escolhe as experiências pelas quais quer passar
10. No entanto, essa liberdade de 

escolha é limitada pela própria condição do sujeito, tolhido pela sociedade, impositora de 

regras a serem seguidas. O homem, ao entrar em conflito com essas regras, pode 

conscientizar-se de suas limitações e, por vezes, chegar ao sofrimento e à angústia. Os que 

permanecem sem o conhecimento de sua condição de homens livres continuam absortos 

em sua alienação, aceitando, passivamente, tudo que lhe é imposto. 

Ao fazer suas escolhas o sujeito, por viver em sociedade, nunca escolhe somente 

para si, mas para uma coletividade, pois suas atitudes sempre refletirão na vida de outros. 

Esses possuem as mesmas possibilidades de escolhas pelas quais querem passar, formando, 

assim, uma rede de influências mútuas entre os seres, pois seus atos individuais terão que, 

em cadeia, alcançar uma dimensão universal. 

Pensando nas diversas possibilidades de escolhas, convém ponderar o 

existencialismo como uma Filosofia da moral � uma moral da ação � ao afirmar o homem 

como agente ativo de suas atitudes que podem levá-lo ao sofrimento e à angústia. Esses 

sentimentos são inevitáveis ao sujeito, um ser responsável por seu destino e agente ativo de 

suas escolhas. 

A missão do existencialismo, segundo Sartre, é fazer com que o homem, a partir de 

sua liberdade, enfrente a infelicidade inerente à sua condição de �ser existente�. Portanto, 

Sartre vê o homem como livre para escolher suas idéias, mas ressalta que o sujeito tem de 

comprometer-se com as de seus semelhantes. Portanto, o indivíduo deve valorizar a 

verdade e a moral, pois sendo responsável por tudo o quanto fizer, será ele quem 

estabelecerá o teor de suas relações, boas ou más. 

Apesar das idéias defendidas por Sartre � em suas obras e na conferência O 

existencialismo é um humanismo � não terem atingido um público maior, como pretendido, 

                                                
10 Em alguns momentos, o sujeito, na sociedade moderna, é �um ser em circunstância�. Apesar de ter a 

liberdade de suas escolhas, foram-lhe impostas todas as circunstâncias para que sua liberdade fosse exercida. 

Por exemplo, o homem não escolhe em seu nascimento nem ano, nem local, nem família, são todos aspectos 

circunstanciais que independem de sua vontade. 
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elas representam subsídio fundamental para questionamentos em face do indivíduo e de 

suas atitudes. 

A partir do exposto, nota-se que Luiz Vilela, possivelmente, pode ser visto como 

um escritor que concentra em sua obra uma tendência ligada a alguns conceitos do 

existencialismo sartriano. Dentre eles, a existência anterior à essência, a liberdade de 

escolha inerente a cada indivíduo, o Ser-Em-Si e o Ser-Para-Si e a relação entre o Eu e o 

Outro.  

Tais aspectos advindos da visão existencialista sartriana são de fundamental 

importância para a tessitura das análises feitas a partir de observações das personagens e as 

relações estabelecidas entre elas próprias e o Outro. Como consequência disso, as 

temáticas apresentadas por Vilela podem colocá-lo na vertente existencialista de escritores 

brasileiros, por questionar as tensões e angústias do sujeito moderno. 

 

 

3.2 � Uma interpretação possível do �Ser-em-si� e o �Ser-para-si� 

 

 Compreender os conceitos de ser �em-si� e �para-si� é, antes de tudo, entender o 

que é o Ser. Esse questionamento, como afirma Heidegger em Ser e Tempo, é algo a ser 

desvendado, uma noção ainda velada e fugidia, pois quanto mais se busca uma noção 

consistente, mais ela se mostra insatisfatória. 

 Sartre, contrapondo-se a Heidegger, afirma o Ser a partir de seus infinitos modos de 

manifestação, como ele aparece, em forma de coisas, concretamente no cotidiano do 

homem. Para o filósofo francês, tudo está em si mesmo, não havendo nada de oculto no 

ser. Em seu estudo sobre a Filosofia de Sartre, Paulo Perdigão (1995) afirma: 

 

[...] o Ser é regido pelo princípio da identidade: ele é somente aquilo que é. 
Como se existisse em repouso, indolentemente, em uma espécie de frouxidão, 

o Ser nos surge tal qual uma matéria opaca e plena de si mesma, densa e 
maciça, algo plenamente constituído e sem rachaduras, esgotando-se nesse 
�não-ser-outra-coisa-senão-si-mesmo�. Uno e maciço o ser está fechado em 

si, sendo incapaz de estabelecer qualquer relação consigo mesmo. Devemos 

compreendê-lo como pura positividade: o Ser é o que é, nada além disso 

(PERDIGÃO, 1995, p.37) 
 
 

 Dessas reflexões extrai-se uma incerteza diante da origem do Ser. Ao investigar a 

causa inicial do Ser, o indivíduo adentraria num processo inalcançável de busca de sua 

origem, pois o que será encontrado como provedor sempre terá advindo de algo anterior, 
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chegando, assim, a um ciclo infinito; por isso, Deus não poderia ser a causa primeira, fato 

que leva ao questionamento sobre sua procedência. Portanto, tudo está em si mesmo. 

 A busca de compreensão deste Ser, sobre o qual o homem se debruça em 

questionamentos, é o �Ser-em-si�, um Ser em ato, nunca em potência, aquele que encerra 

seu conceito em si mesmo. Não há possibilidades de mudança desse Ser, pois ele não 

possui a liberdade para definir quais caminhos seguir, falta-lhe consciência de si, é opaco e 

obscuro, sendo apenas o que é, fechando-se em si, absoluto, sobre o qual nada se afirma 

nem nega. Ele apenas é. Sartre (1997) aponta: 

 

[...] O ser-Em-si não possui um dentro que se oponha a um fora e seja análogo a 

um juízo, uma lei, uma consciência de si. O Em-si não tem segredo: é maciço. 

Em certo sentido, podemos designa-lo como síntese. Mas a mais indissolúvel de 

todas: síntese de si consigo mesmo. Resulta, evidentemente, que o ser está 

isolado em seu ser e não mantém relação alguma com o que não é (SARTRE, 

1997, p. 39). 
 

 

 Ao atentar para as afirmações de Sartre, observa-se que esse Ser não é dotado de 

consciência � está no mundo inorgânico dos objetos, da realidade material e do organismo 

humano � pois encerra em si sua própria existência, não havendo possibilidade de 

mudanças em si mesmo. Isso o difere do Ser-Para-si, esse dotado de consciência de si, 

sendo o que é, o que não é e o que pode vir a ser. 

 O Para-si deve ser visto como o Ser da consciência, da reflexão, da constante 

evolução e da pluralidade de possibilidades no que tange às escolhas, determinando sua 

própria existência. Antes de escolher, o Para-si está mergulhado em um Nada que o separa 

de si e do mundo. Para Sartre (1997): 

 

�[...] o nada é esse buraco no ser, essa queda do Em-si rumo a si, pela qual se 
constitui o Para-si. Mas esse nada não pode �ser tendo sido� salvo se a sua 

existência emprestada for correlata a um ato nadificador do ser. Este ato 

perpétuo pelo qual o Em-si se degenera em presença a si é o que 

denominaremos ato ontológico. O nada é o ato pelo qual o ser coloca em 

questão seu ser, ou seja, precisamente a consciência ou Para-si. [...] O nada é a 

possibilidade própria do ser e sua única possibilidade, e mesmo esta 
possibilidade original só aparece no ato absoluto que a realiza. O nada, sendo 

nada de ser, só pode vir ao ser pelo próprio ser (SARTRE, 1997, p. 127-128). 
 

 Tem-se, então, que essa fissura entre o Ser Em-si e o Para-si não será preenchida 

enquanto esse último não tomar suas decisões a partir de atos conscientes, deixando, 

portanto, de ser um Em-si. O próprio ato de questionar sobre si mesmo leva o homem ao 
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nada, ao vazio infinito, pois as decisões a serem tomadas não se esgotam, e o Ser busca 

incessante e inutilmente preencher esse vazio, ao desencadear uma onda infindável de 

questionamentos dele mesmo. 

 A eterna possibilidade de caminhos a seguir faz do Para-si um Ser inacabado e 

incompleto, pois sempre falta algo para preenchê-lo, algo imprescindível para a 

constituição do Para-si, porque, se não houvesse a necessidade de preencher a falta 

inerente ao Ser, o homem se anularia no ser Em-si. 

 Essa consciência, que leva ao nada, é seguida pelo conceito de intencionalidade, 

apresentado inicialmente por Husserl. Para ele, todo ato consciente visa a um objeto, não 

havendo consciência sem esse ato. A partir desse conceito, Sartre demonstra o Para-si 

como dependente do Em-si para existir, pois sempre se tem consciência de algo, de um 

objeto, sendo real ou imaginário, como a dor, um livro, o amor. 

 Enquanto o Em-si é o que é, o Para-si é o que não é, o que pode vir a ser, sempre a 

partir do Em-si. O Para-si está dentro do mundo como Ser e fora dele, como consciência. 

Para Sartre (1997, p.127) �O para-si é o ser que se determina a existir à medida que não 

pode coincidir consigo mesmo�. 

 Observar o Para-si como o Ser da evolução, da constante mutabilidade é afirmá-lo 

como o Ser da consciência de si mesmo, fazendo-se existir por meio da utilização da 

liberdade � núcleo central do pensamento sartriano � permanente, total e infinita. 

 

 

3.3 � A liberdade existe? 

 

 A possibilidade de fazer escolhas torna o homem um Ser-Para-si. Guiando essas 

atitudes está outra característica inerente ao Para-si e sem a qual ele não existe: a liberdade, 

que possibilita ao homem a tomada de decisões, fazendo-o anular o Ser-Em-si a partir da 

tomada de consciência. Em outras palavras, o indivíduo passa a planejar suas 

possibilidades de futuros, ficando o passado, que só se concretizará a partir das escolhas do 

indivíduo, à mercê do futuro. Ou seja, o passado só tem força porque um dia foi futuro. 

 Não há possibilidades de o homem fazer tais modificações sem uma ação concreta, 

por isso Paulo Perdigão (1995, p. 86) adverte: �Como tudo na existência, a liberdade deve 

manifestar-se concretamente, dar provas de si em ato�. As atitudes tomadas diante de uma 

possível escolha fazem o homem praticar a ação de tomada de posicionamento ou até 
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mesmo de abstenção da escolha, ou seja, mesmo se esvaindo de tomar decisão, o sujeito já 

está usando da liberdade e assumindo uma postura. 

 No tocante à concretude da liberdade, Perdigão (1995) afirma: 

 

�A liberdade também não poderia ser pura abstração ou absoluta 

transcendência, porque a consciência � recordemos � não vive apartada do 

mundo, mas inserida nele, comprometida pelo corpo no mundo do Em-Si (que 
se conserva como �fundo� do Para-Si), sujeita, pois, a necessidades concretas 
(PERDIGÃO, 1995, p. 87). 

 

 

 A partir desta afirmação, observa-se a realidade objetiva situando a liberdade de 

escolhas inserida dentro de circunstancialidades impostas ao indivíduo. Pensando nisso, 

tem-se a liberdade como algo limitado, o homem pode fazer suas opções dentro das 

circunstâncias possíveis. Portanto, o Para-si, em suas decisões, pratica ações diante das 

possibilidades que o momento histórico aponta, com base em circunstâncias já apontadas. 

 No existencialismo sartriano, devem-se excluir as possibilidades de influências 

externas � condições materiais, sociais, políticas � e internas � inconsciência, instinto, 

hereditariedade � às decisões do homem. Essas influências indicam que a liberdade não é 

exercida em sua totalidade, apenas parcialmente. Contudo, a liberdade deve ser praticada 

em sua plenitude, voluntariamente, fazendo valer a vontade do indivíduo. 

 Sartre aponta as decisões humanas movidas por propósitos baseados em 

motivações. O Para-si, ao atribuir sentidos ao Em-si, cria motivações para seus atos e essas 

só podem ocorrer devido à liberdade humana. As motivações só acontecem após a 

determinação do ato a ser cometido, ou seja, do que se pretende futuramente nas escolhas 

do indivíduo, nunca nas pretensões originais. É a projeção futura das opções que determina 

as motivações. 

 O homem é guiado por um intento essencial que estabelece uma coerência interna 

inerente a cada sujeito, mostrando a forma própria de ser de cada um. O indivíduo age 

guiado por esse intuito, mas esse não é imutável, pois, se o fosse, o sujeito não seria livre. 

Perdigão (1995, p. 105) afirma esse desígnio como algo �contemporâneo aos atos, existe 

neles, penetra em nossas escolhas, emoções, tendências, etc., enquanto seu fundamento 

mesmo.�. 

 O Para-si tem o desejo de tornar-se um Ser estável, algo inalcançável, pois tal 

intuito caminha no vazio das possibilidades de se tornar um homem consciente pela 
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criação constante de si. Essa busca é impossível de ser concretizada e a não realização 

dessa vontade, aliada à consciência da liberdade leva o Para-si a dois tipos de angústia: a 

temporal e a ética. 

 A angústia temporal relaciona-se ao fato de o indivíduo ser obrigado a viver suas 

decisões apenas no presente, sem garantia nenhuma de futuro e afastado do passado. Ou 

seja, as escolhas estão em permanente possibilidade de perigo, pois o sujeito não tem 

domínio sobre seu futuro. É justamente essa inconstância das decisões a serem praticadas 

que gera esse tipo de angústia. 

 Por sua vez, a angústia ética está ligada à questão de valores morais idealizados 

pela subjetividade do indivíduo que os cria e, a todo instante, escolhe um como regra de 

conduta. A decisão de escolha de um valor em detrimento de outro cabe à consciência e tal 

valor só aparece no momento da escolha. Tem-se, então, a angústia como resultado do fato 

de o indivíduo estar �jogado� em um mundo sem valores, pois esses só surgirão a partir da 

liberdade � limitada pelas circunstâncias � do homem. 

 Ao atribuir valores ao mundo, o homem torna-se responsável, não apenas por seus 

atos, mas também pelo mundo e pelo Outro, pois cada escolha representa uma 

determinação para si e, também, para toda a humanidade. As opções feitas pelo sujeito não 

indicam uma imposição aos outros indivíduos, mas, ao traçar sua vida, o indivíduo 

�sempre traça a imagem do que um homem deve ser, segundo seus juízos e valores� 

(PERDIGÃO, 1995, p. 115). Portanto, o homem deve sempre pensar na sociedade na qual 

deseja viver, quais os valores que pretende estabelecer, pois a escolha individual envolve 

toda a humanidade. 

 Assim, a liberdade gera angústia e, para disfarçar tal sentimento, muitos homens 

chegam a negar a liberdade que possuem. Esse sujeito que assim se posiciona, geralmente 

está preso a determinadas elementos cerceadores da liberdade individual, um deles, 

segundo Sartre, seria Deus. 

 Recusando sua liberdade em detrimento de algum mecanismo sufocador, como o já 

citado, o homem tenta tornar-se um objeto, um Em-si. No dizer de Perdigão (1995, p. 117), 

�o sonho de viver como objeto já totalmente constituído é uma farsa que conduz ao 

malogro, pois o homem é um Ser inacabado, um projeto, uma perpétua totalização em 

andamento, jamais uma �adesão total de si a si��. 
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 O homem, ao saber-se livre e tentar se apresentar como acabado e imutável, de 

acordo com Sartre´, estará agindo de �Má-Fé�
11. Esse conceito encerra em si um ser, que 

segundo Sartre, não é o que é e é o que não é, ou seja, o Para-si articula artifícios para 

dissimular certas atitudes. Tal fato representa um defeito de caráter e moral do próprio 

sujeito que pratica a ação, pois a �Má-Fé�, antes de ser do outro, está em quem a pratica, 

no ser consciente, porque há o consentimento desse para que ela ocorra, por motivos 

representativos da circunstância do homem que a pratica. Para Sartre, quem se utiliza da 

�Má-Fé� mente para si mesmo. 

 A partir de tais noções, nota-se a liberdade como um elemento que leva o sujeito, 

inúmeras vezes a agir dissimuladamente, de �Má-Fé� para com o Outro, escondendo suas 

verdadeiras intenções. É a partir da análise comportamental do homem em face de si 

mesmo, do mundo e do Outro, que se consegue extrair indicadores dos seus níveis de 

consciência. 

 

 

3.4 � O Eu e o Outro: uma trama existencial ou infernal? 

 

 Pensar a temática do Outro no existencialismo sartriano é abandonar a visão 

tradicional de sujeito � só se tem consciência da existência do Outro pela experiência e 

conhecimento que se tem dele. Sartre vai além dessa visão simplista e incompleta, 

apontando o Outro como um Para-si imprescindível para a formação do Eu. 

 Ao apontar o Para-si permeado por sua individualidade e liberdade, fundamentais 

para a realização de suas escolhas, tem-se o homem não sozinho no mundo, pois ele 

convive incessantemente com múltiplas consciências e individualidades, ou seja, com 

outros homens. Portanto, o Outro possui as mesmas possibilidades do Eu, pois representa 

um sujeito dotado de consciência, também um Para-si. 

 O Outro é fundamental para a constituição do Eu; é a partir da visão daquele que 

esse se estabelece e se reconhece. O Outro vê o Eu como o sujeito capaz de fazer do 

mundo palco de seus projetos e vice-versa. A visão estabelecida pelo Outro no Eu não é de 

um simples objeto, ultrapassa essa perspectiva, pois há sempre a captura de algo ausente e 

imaterial que ultrapassa o corpo. Para Emmanuel Mounier (1963), 

 
                                                
11 Consiste em se ocultar a si mesmo seus verdadeiros projetos ou o sentido de uma situação por essa espécie 

de duplicidade que é o modo de ser necessário do para-si (homem). 
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O olhar do outro constitui-me, pois, em objecto dentro do seu campo. O outro é 

para mim �um sistema ligado de experiências, fora do alcance do qual me 

represento como um objecto entre outros�. É, pois, a negação radical da minha 

experiência de sujeito. Mas o outro não me torna apenas num objeto, mas num 
objecto despojado e possuído. A linguagem crua é nesse caso Filosofia: fui �visto�, 

fui �apanhado�, são sinônimos, e sinônimos de: fui roubado (MOUNIER,1963, p. 

143).� 
 

 Essa afirmação aponta para o fato de que o Outro nunca poderia ser objeto de 

conhecimento do Eu, pois, para isso ocorrer, seria necessário esse penetrar e transformar-se 

na consciência do Outro, algo impossível. Haveria uma eliminação do Outro, pois ambos 

seriam a mesma pessoa. Logo, a única forma de apreender o Outro é no papel de objeto 

nunca como sujeito. 

 O alcance do Outro passa pelo crivo do reconhecimento. Ao ser visto pelo Outro, o 

Eu percebe-o como consciência alheia, dotado de existência real, de liberdade e de um 

projeto individual. Essa percepção faz o Eu reconhecer o Outro como um ser igual a si, 

fazendo parte da consciência do Eu como algo pertencente a seu ser. Para tanto, Perdigão 

(1995) observa: 

 

É, então, na consciência que devemos buscar a existência do Outro, e não fora 

dela. [...] a consciência, além de Para-Si, deve ser também, desde a origem, 

Para-Outro. �O homem é um Ser que implica o Ser do Outro em seu Ser�. A 

realidade humana é sempre Para-Si-Para-Outro (PERDIGÃO, 1995, p. 138). 
 

Sendo a visão do Outro algo fundamental para o Eu se situar no mundo, ao ter 

consciência de ser visto, o Para-si sofre bruscas modificações, pois passa a reconhecer-se 

ao adquirir uma dimensão de exterioridade. Ao ser visto, ocorre um processo de 

objetivação do Eu, que é observado de forma única, passando a captar-se tal como aparece 

ao Outro. 

 Apesar de importante, a relação entre o Eu e o Outro é algo necessário. O indivíduo 

não será mais dono das situações, pois sua liberdade passa a ser ameaçada pela liberdade 

alheia, possuidora de projetos desconhecidos do Eu. Esse não pode dominar a 

subjetividade do Outro, possuidor da liberdade para fazer do Eu um ser inerte diante da 

consciência que o julga. 

 Com a impossibilidade de controle da liberdade alheia, surge o conflito como 

estruturador das relações humanas. Fala-se em conflito no sentido de que toda atitude 

tomada representa um ir contra a liberdade do Outro. Isso estabelece um limite à liberdade 
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do Outro, tolhido pelo olhar e pela liberdade do Eu. O conflito torna-se o sentido originário 

do Ser Para-Outro. 

 Após tais apontamentos chega-se à expressão: �O inferno ... são os outros� 

(SARTRE, 1977, p. 98). É com base nessa máxima sartriana que se pretende analisar os 

contos de Luiz Vilela, estabelecendo paralelos entre a questão do Em-si, do Para-si e da 

Liberdade, além de atentar para o modo pelo qual esses conflitos se articulam na sua 

narrativa � com a elaboração de personagens, cuja densidade se manifesta na angústia do 

�existir�. 
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4 � A PROBLEMÁTICA DO SUJEITO NA CONTEMPORANEIDADE: 

 

 Como já apresentado, um dos pilares das narrativas de Luiz Vilela é o diálogo � 

aspecto que não pode ser abordado exclusivamente em termos estruturais e discursivos
12. 

O tratamento dado ao diálogo deve permear o campo filosófico, como forma de o sujeito 

compreender o estabelecimento das relações com o �outro� e consigo mesmo e, também, 

como tentativa de abarcar os processos concernentes às relações interpessoais e, por 

conseguinte, a formação do próprio indivíduo. 

 Uma visão sobre o diálogo é algo fundamental para o entendimento do processo 

dialógico que envolve a linguagem. Para tanto, inicialmente, há de se fazer uma rápida 

reflexão sobre a evolução do sujeito, partindo da perspectiva cartesiana e chegando às 

características do indivíduo pós-moderno � fala-se em rápida reflexão, uma vez que o 

sujeito aqui será abordado apenas como um subsídio para os entendimentos acerca do 

diálogo; posteriormente, identificar as características da sociedade a qual esse sujeito vive 

para, consequentemente, ponderar a respeito das relações interpessoais dos sujeitos no 

mundo contemporâneo e, finalmente, observar tais elementos na prosa contística de Vilela. 

 Pensar o tema sujeito e sua subjetividade sempre foi motivo para inúmeras 

discussões e controvérsias. A ciência moderna foi a primeira a instituir a noção de sujeito 

humano � definido pelo controle da razão � como uma categoria universal. Essa visão, 

aliada à consciência e interioridade do indivíduo, constituiu-se no mundo ocidental, no 

século XVII, com a Filosofia de Descartes (1637) � formulador do discurso da ciência 

moderna. 

 A partir de Descartes a razão � identificada como característica principal do 

discurso da ciência � foi enunciada como contraposta à desrazão. O cogito cartesiano 

apresentava o universo dividido em dois mundos: um concernente ao conhecimento 

objetivo, científico � o mundo dos objetos � e outro intuitivo e reflexivo � o mundo dos 

sujeitos. 

                                                
12 Nesse caso, o diálogo é uma forma de discurso e modo de expressão literária em que dois interlocutores (o 

�eu� e o �tu�) alternam-se reversivelmente interagindo na comunicação, na discussão e na troca de idéias, 

informações, sentimentos, pensamentos e atitudes. O diálogo constitui-se, assim, como o cânone da interação 

verbal, cuja origem remonta aos primórdios  da humanidade quando o homem começou a  sentir a 

necessidade de comunicar. Para Benveniste, o diálogo consiste na enunciação de um determinado �quadro 

figurativo� entre duas instâncias, locutor e elocutário. 
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 Essa divisão de conhecimentos levou a uma oposição entre Filosofia e Ciência. O 

sujeito, sendo a base de toda verdade possível, será excluído, em seu papel de detentor de 

uma atividade do campo científico � objetivo e racionalmente comprovável. Portanto, o 

sujeito baseado no cogito cartesiano é considerado como um ser da interioridade, da 

racionalidade, um indivíduo dentro de si mesmo. 

 O posicionamento de Descartes sobre a teoria sobre o cogito
13 perdurou durante 

muito tempo como uma forma de exprimir a auto-evidência existencial do sujeito pensante, 

ou seja, a certeza que esse tem da sua existência como tal.  

 Entretanto, a concepção de sujeito centrado em si mesmo será abalada em 

decorrência de diversos fatores sociais, econômicos, políticos e culturais. Os séculos XVIII 

e XIX foram marcados por uma profusão de tendências cientificistas como, por exemplo, o 

Positivismo de Auguste Comte, e o Determinismo de Hippolyte Taine. Essas teorias, 

dentre outras, indicavam que os estudos de diversas áreas do conhecimento deveriam ser 

guiados pelos olhos da ciência, não devendo fugir do crivo da razão. 

 Nota-se, na configuração dessas vertentes cientificistas, uma grande influência das 

idéias iluministas no momento da Revolução Industrial. Esse fato histórico pretendia levar 

a humanidade a um estágio de evolução jamais visto, mas o que houve foi uma acentuação 

das diferenças de classes, um maior índice de miséria, dentre outros fatores. 

 Álvaro Cardoso Gomes (1994, p. 12) pondera que, na segunda metade do século 

XIX, como consequência dos problemas advindos da Revolução Industrial e da onda 

cientificista, surge um grupo de pensadores imbuídos do intuito de resgatar a 

individualidade do sujeito.  

Influenciados por teóricos como Arthur Schopenhauer (1813)
14, Eduard Von 

Hartmann (1870)15 e Henri Bérgson (1896)
16 os pensadores finiseculares, chamados de 

decadentistas, passaram a apontar o homem de seu tempo não mais como um ser centrado 

em si em função da razão, mas como um sujeito marcado pela incompletude de definições 

                                                
13 Nota-se, ainda, o fato do cogito ser uma tendência de pensamento abordada várias vezes em diversos 

momentos da história por diversos pensadores. 
14 O filósofo alemão, autor de O mundo como vontade e como representação, desmistifica o esforço, a luta e 

desestimula a idéia de competição, que representava a base ideológica da Revolução industrial e do 

Positivismo, introduzindo no pensamento da época um pessimismo, um culto à dor. 
15 Em sua Filosofia do inconsciente (1870), esse contemporâneo de Schopenhauer, observa que os fenômenos 

analisados pelo prisma do inconsciente possuem sua única explicação verdadeira. 
16 Já Bergson aponta a desvalorização da inteligência, que exibe imperícia ao atingir o ser vivo, em prol da 

intuição.  
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advindas do momento histórico que passa a questionar a constituição cartesiana do próprio 

indivíduo. 

 Um dos maiores poetas e pensadores do século XIX, Charles Baudelaire, em um 

ensaio intitulado �O pintor da vida moderna� (1995), ponderou sobre o homem a partir do 

conceito de modernidade17. Para ele o homem de seu tempo é um solitário, dotado de uma 

imaginação ativa, sempre �viajando por meio do grande deserto de homens� 

(BAUDELAIRE, 1995, p. 859), tem um objetivo elevado e menos efêmero da 

circunstância. 

 A partir das proposições apresentadas por Baudelaire, observa-se a base do sujeito 

do século XX � homem que passa por um intenso processo de despersonalização, de 

fragmentação e de inquietude diante de um mundo caótico. 

 Grande parte dos conceitos baudelairianos acerca do sujeito moderno serve como 

subsídio para o entendimento do indivíduo na contemporaneidade
18: efemeridade, 

fragmentação, descontinuidade e caoticidade. Mas quais são as bases históricas e temporais 

desse momento? Quais suas delimitações e ações? 

 Historicamente, os conceitos de contemporaneidade foram utilizados pela primeira 

vez na década de 1930, para indicar uma reação ao Modernismo. Na década de 1960, o 

termo assumiu um caráter mais popular, sendo utilizado por artistas de diversas áreas, 

inclusive pela literatura.  

 Convencionalmente, costuma-se considerar, de forma geral, a segunda metade do 

século XX, entre o fim dos anos 1950 e início dos anos 1960, como o marco inicial da 

contemporaneidade, havendo, ainda, algumas diferenças, uma vez que não ocorreu da 

mesma forma em todos os lugares. 

 Mas, antes de vislumbrar as características peculiares desse momento, é necessário 

fazer, rapidamente, algumas explanações acerca de fatores históricos essenciais na 

instauração de profundas mudanças na base social e cultural a partir da segunda metade do 

século XX. 

 Como já se sabe, o fim do século XIX configurou-se como um momento de 

questionamentos da herança deixada pela revolução industrial e pelo capitalismo. Essas 

                                                
17 Para o poeta e pensador francês �A modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da 

arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável. 
18 Terminologicamente, nota-se que alguns teóricos preferem chamar esse momento de Pós-Modernismo, 
aqui ele será tratado, principalmente, pela expressão modernidade, uma vez que o termo pós-modernismo é 

contestado por diversos estudiosos. 
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incertezas levaram ao sentimento decadentista e ao movimento Simbolista, de caráter 

individualista. 

 Historicamente, diversos problemas territoriais, decorrentes do neo-colonialismo 

marcaram o fim do século XIX e o início do século XX. Era um momento de intolerância, 

de incapacidade de aceitação de diferenças, algo dentre diversos outros fatores poderia ser 

considerado um dos motores que levaram à Primeira Guerra Mundial. 

 Profundamente inserido nesse ambiente conturbado europeu, surgem as chamadas 

Vanguardas Européias, movimentos artísticos interessados em questionar a herança 

cultural adquirida dos séculos anteriores. Possuíam posturas inovadoras, propunham novos 

olhares estéticos e culturais perante o mundo em constante transformação.  

As Vanguardas Européias já demonstravam, em suas bases ideológicas e estéticas, 

uma busca pelo ilogismo, como no Cubismo. Esse movimento apresentava relações entre 

formas geométricas em suas telas, para que as imagens, fragmentadas, pudessem ser 

interpretadas a partir de diferentes pontos de vista. 

Esses movimentos do início do século representam apenas um exemplo perante o 

quadro de modificações que levaria às características denominadas pós-modernas após a 

década de 1950 e 1960. Além da mudança nas artes, a história seria marcada por dois 

grandes conflitos, a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais. 

As duas grandes guerras levaram o homem a uma postura de questionamento de si 

perante o mundo. Esse mundo, então, não mais iria formar um indivíduo único, mas, sim, 

um indivíduo múltiplo, esfacelado. As bases que sustentavam a individualidade do sujeito 

� algo já questionado no fim do século XIX como se viu com Baudelaire � agora se 

romperam, não mais servem, pois o sujeito passa a viver em um ambiente conturbado, 

incerto, que despersonaliza e fragmenta o mundo subjetivo e objetivo do sujeito. 

Por tudo isso, observa-se, a partir de 1950, um questionamento acerca da herança 

deixada pelos momentos anteriores. Aquele momento seria marcado por características 

como o acaso, a dispersão, a ausência, a mutabilidade, ou seja, aquelas bases sustentáveis 

que formavam a identidade do sujeito não funcionam mais em um mundo caótico e em 

plena transformação. 

Segundo David Harvey (1992, p. 49) a modernidade �enfatiza o profundo caos da 

vida moderna e a impossibilidade de lidar com ele com o pensamento racional�. E se esse 

momento influencia o pensamento, consequentemente, marca também uma crise de 

identidade do sujeito, que sofrerá as consequências desse instante. 
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Para se falar em identidade, é necessário lembrar que só se assume uma identidade 

ao se escolher um lugar do qual se fala. É com essa noção e baseado no tema da diáspora 

que Hall apontou as identidades como múltiplas, a partir das origens e das relações 

estabelecidas com o outro. É a partir do outro que o sujeito constitui sua identidade; é com 

a diferença, com a negação do que não se é que se observa a identidade. 

A disseminação de um povo carrega consigo a promessa do retorno redentor, que 

gira em torno da restauração do momento originário, acabando com toda a ruptura, 

reparando cada ferida por meio desse retorno, aplicado aos universos como um mito 

fundador. Segundo Hall (2003: p. 29): 

 

Os mitos fundadores são, por definição, transistóricos: não apenas estão fora da 

história, mas são fundamentalmente aistóricos. São anacrônicos e têm a estrutura 

de uma dupla inscrição. Seu poder redentor encontra-se no futuro, que ainda está 

por vir. Mas funcionam atribuindo o que predizem à sua descrição do que já 

aconteceu, do que era no princípio (HALL, 2003: p. 29). 
 

 Passa-se, então, a apontar o conceito de diáspora apoiada na diferença, �Está 

fundado sobre a construção de uma fronteira de exclusão e depende da construção de um 

�Outro� e de uma oposição rígida entre o dentro e o fora� (HALL, 2003, p.32-33). Há, 

também, a concepção de différence de Derrida, uma diferença não de fronteiras veladas, 

mas de significados posicionais e relacionais, sempre em deslize ao longo de um espectro 

sem começo nem fim. A diferença é essencial ao significado e este, crucial à cultura. 

 Há dois processos opostos em funcionamento nas formas contemporâneas de 

globalização, duas forças dominantes de homogeneização cultural. A cultura americana, 

que pretende subjugar todas as outras e os processos que sutilmente têm descentrado os 

modelos ocidentais, levando a uma disseminação da diferença cultural em todo o globo. 

Com isso, a cultura não é mais uma questão de ser, mas de tornar-se, está em constante 

movência. 

 Surge, a partir desse processo contemporâneo de globalização, a questão 

multicultural19, que é um termo qualificativo que descreve as características sociais e os 

problemas de governabilidade apresentados por qualquer sociedade na qual diferentes 

                                                
19 Essa teoria, apesar de importante para os estudos identitários e culturais, apresenta-se aqui de forma rápida, 

apenas a partir de uma distinção entre o multicultural e o multiculturalismo. Esse, por sua vez, refere-se às 

estratégias e políticas adotadas para governar ou administrar problemas de diversidade e multiplicidade 

gerados pelas sociedades multiculturais. Vários são os fatores históricos relacionados ao multicultural. O 

primeiro ocorre já no século XV com a expansão européia. No século XX, o fim da Guerra Fria e, por fim, a 

globalização, cuja tendência cultural dominante é a homogeneização. 
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comunidades culturais convivem e tentam construir uma vida em comum, ao mesmo 

tempo em que retêm algo de sua identidade �original�. 

 Em decorrência dessas características modernas há uma proliferação da diferença, 

que, por sua vez, impede qualquer sistema de se estabilizar em uma totalidade. Assim, 

pode-se inferir que o pós-colonial é o tempo da diferença e o início do binarismo, 

particularismo versus universalismo, tradição versus modernidade, que produz uma forma 

específica de compreensão da cultura. Trata-se das culturas distintas, homogêneas, auto-

suficientes, fortemente aglutinadas das chamadas sociedades tradicionais. 

 Mas como observar essa sociedade contemporânea, como denominá-la, como 

entender a formação de identidades no mundo, chamado por muitos estudiosos, de pós-

moderno e, ainda, por outros, contestado? Zygmunt Bauman (2005) (em uma entrevista 

concedida, por e-mail, a Benedetto Vecchi, trará algumas noções do que seja essa 

identidade nesta modernidade líquida � termo utilizado por Bauman. 

 Bauman é um sociólogo que busca a verdade de todo o sentimento, estilo de vida e 

comportamento coletivo. Para tanto, analisa o contexto social, cultural e político em que o 

fenômeno particular existe, procurando estabelecer conexões com outras áreas, não ficando 

apenas no campo das ciências sociais, o que torna difícil enquadrá-lo numa escola de 

pensamento. 

 Assim como Stuart Hall (2003), um dos temas aos quais Bauman se dedicou foi o 

da Globalização, vista como uma forma de mudança radical e irreversível, como uma 

grande transformação que afeta as estruturas estatais, as condições de trabalho, as relações 

entre os Estados, a subjetividade coletiva, a produção cultural, a vida quotidiana e as 

relações entre o eu e o outro. 

A questão da identidade se insere nesse processo de Globalização em razão do 

colapso das instituições que, por muitos anos, constituíram as premissas sobre as quais se 

construiu a sociedade moderna. A política da identidade fala a linguagem dos que foram 

marginalizados pela globalização, e impõe dois pólos à existência social: a opressão e a 

libertação. A identidade será abordada nesta entrevista como algo inatingível e 

ambivalente. 

Há algumas considerações sobre o fato de que a identidade, na sociedade moderna, 

é uma representação de instituições como a Família, o Estado, a Igreja; e que o elemento 

da identidade está quase desintegrado pela moderna sociedade de massa. A identidade é 

um elemento secundário na análise da realidade, por isso não se deve buscar respostas aos 
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problemas de identidade no trabalho dos fundadores, pois esses podem vislumbrar o tipo 

de condição existencial que só muito mais tarde se tornaria o destino de todos. 

Observam-se também, as comunidades virtuais, que criam apenas uma ilusão de 

intimidade e um simulacro de comunidade. Tais comunidades não podem dar sustentação à 

identidade pessoal, tornando mais difícil a pessoa chegar a um acordo com o próprio eu. 

O sociólogo faz algumas observações de como o sonho de uma república que 

valorize e reconheça todos os seus membros foi nutrido em cada uma das gerações 

modernas, mas questiona-se: como alcançar a unidade na (apesar da?) diferença e como 

preservar a diferença na (apesar da?) unidade. A capacidade do Estado social de fazer a 

maioria sentir-se confiante e satisfeita terminou por minar as suas premissas e ambições 

em vez de fortalecê-las. O significado de cidadania tem sido esvaziado de grande parte de 

seus antigos conteúdos, o que faz com que os homens na contemporaneidade sejam 

assombrados pelo fantasma da exclusão. 

As relações amorosas, assim como a identidade, tornaram-se inconsistentes, 

passageiras, sendo, simultaneamente, objetos de atração e apreensão, desejo e medo; locais 

de ambiguidade, hesitação, inquietação, ansiedade. O indivíduo está sempre inseguro com 

a construção de seus relacionamentos, não se sente seguro nem mesmo quanto ao tipo de 

relacionamento que deseja. 

A relação com o sagrado também se modifica profundamente na modernidade 

líquida, tornando Deus irrelevante para os assuntos humanos na Terra. A estratégia 

moderna consiste em fatiar os grandes temas que transcendem o poder do homem em 

tarefas menores, que os seres humanos podem manejar. A preocupação com o agora não 

deixa espaço para o eterno nem tempo para reflexões metafísicas e subjetivas. 

Há uma constante mudança nas identidades modernas. Há uma incerteza sobre qual 

das identidades alternativas escolher e, tendo escolhido uma, por quanto tempo se fixar 

nela. A construção da identidade assumiu a forma de uma experimentação infindável, pois 

em nosso mundo fluido, comprometer-se com uma única identidade para toda a vida é 

praticamente impossível, uma vez que as identidades são para usar e exibir, não para 

armazenar e manter. 

Por fim, o que se pode dizer é que a identidade é um conceito em construção, 

estudo e movência. Algo que se debruça sobre si, buscando respostas em um mundo 

extremamente conturbado e desestabilizado, tanto por relações em grupo, quanto 

interpessoais. 
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4.1 - Uma visão filosófica acerca do diálogo: 

 

Problematizar a questão do diálogo a partir de uma visão filosófica, não estrutural, 

envolve uma série de questões já apresentadas, como a formação do sujeito e a constituição 

de sua identidade. A partir desses aspectos, há alguns teóricos cujos posicionamentos se 

entrecruzam em alguns pontos, principalmente no que diz respeito às relações entre os 

sujeitos. 

O filósofo da linguagem Mikhail Bakhtin (1999) apresenta uma visão das relações 

interpessoais a partir do processo denominado dialogismo. Esse sistema de interação 

abarca intrinsecamente outros elementos fundamentais para se entender os 

posicionamentos de Bakhtin acerca do diálogo. 

 Em Marxismo e Filosofia da linguagem (1999), o teórico russo parte do 

pressuposto da palavra como um instrumento de linguagem impregnada de ideologia. A 

palavra carrega em si as marcas culturais, sociais, psicológicas, dentre tantas outras que um 

indivíduo adquiriu e adquire constantemente em seus atos de comunicação com seus 

semelhantes. Bakhtin (1999) afirma: 

 

Um produto ideológico faz parte de uma realidade (natural ou social) como todo 

corpo físico, instrumento de produção ou produto de consumo; mas ao contrário 

destes, ele também reflete e refrata uma outra realidade, que lhe é exterior. Tudo 

que é ideológico possui um significado e remete a algo situado fora de si mesmo 

(BAKHTIN, 1999, p.31). 
  

 A partir desta afirmação e com base no fato de o indivíduo, em decorrência de sua 

linguagem, representar um elemento ideológico, nota-se que toda a carga comunicativa 

desse sujeito pensante e falante possuirá marcas de sua interação com um outro. Pensando 

no fato de não haver formação ideológica sem o contato entre sujeitos, o eu estará 

carregado de cargas significativas advindas do outro, fazendo da recíproca algo verdadeiro. 

 Não há como negar essa influência, pois um indivíduo não existe apenas como 

parte de uma realidade. Por isso, pensando haver um processo de troca interacional de 

ideologias, não se pode afirmar a existência de uma consciência individual, uma vez que 

essa particularidade será marcada inconscientemente por diversas outras singularidades de 

outros sujeitos. Portanto, fazendo parte da comunicação na vida cotidiana, o modo de 

interação ideológica não pode ser visto de forma particular. 

 Ao ser vista como parte integrante da vida cotidiana, tem-se que a palavra torna-se, 

segundo Bakhtin (1999, p. 36) �o modo mais puro e sensível de relação social�. A partir da 
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palavra, revelam-se todos os anseios, desejos, angústias, inquietações e diversos outros 

sentimentos do indivíduo. Com ela vem à tona toda a bagagem subjetiva contida nos atos 

de comunicação, formadores da identidade narrativa do indivíduo. 

 É diante dessa perspectiva que se observa a teoria bakhtiniana do dialogismo, 

enfatizando o que há de comum entre a situação de enunciação de qualquer falante e a 

situação de enunciação de um produtor literário: ambos estão condicionados ao diálogo, 

verificado em diferentes níveis: entre o falante e o interlocutor diretamente envolvido, 

entre o falante e o sistema linguístico no qual assenta e do qual deriva o seu discurso 

particular, entre aquele e o contexto imediato e mediato (povoado por uma multiplicidade 

de linguagens ou discursos diferentemente acentuados e ideologicamente saturados).  

Transpondo para o caso da literatura, esses diferentes níveis corresponderão às 

seguintes relações dialógicas: entre o autor e o leitor ou, no plano intratextual e tratando-se 

de uma narrativa, entre o narrador, o narratário e as personagens (e respectivos pontos de 

vista); entre a série literária e a série lingüística; entre a obra concreta e o sistema literário 

precedente e contemporâneo; entre a obra e o contexto social saturado de discursos e 

linguagens concretas de várias espécies � o que Bakhtin designa de plurilinguismo. 

Apesar das diferentes formas de relação dialógica, a que interessa para o 

amadurecimento da idéia de diálogo é a estabelecida no interior da narrativa, seja entre o 

narrador, o narratário e as personagens, seja entre essas consigo mesmas e com outras. 

Atendo-se às relações interpessoais, quer na narrativa, quer no cotidiano, observa-

se, segundo Patrick Dahlet (1997, p. 61) que �quando falamos, não estamos agindo sós�, 

pois o  homem emerge de seu contato com ou outro. Ou seja, o eu só pode identificar-se a 

partir dos outros, pois são esses os grandes responsáveis pela conduta do eu. Portanto, 

Bakhtin (1979, p.369) afirma que �O eu se esconde no outro e nos outros, quer ser 

unicamente outro para outros, entrar até o fim no mundo dos outros como um outro, 

liberar-se do peso do único eu no mundo (eu-para-mim)�. Essa observação do teórico russo 

está no cerne da questão do diálogo como um elemento de interação pessoal e social. 

Assim, nota-se o sujeito como um ser dialógico, pois o processo de troca de 

experiências entre os indivíduos é mútuo, não havendo um sujeito único e isolado. �O 

outro do sujeito para Bakhtin é fundamentalmente um �nós�, ou seja, a pessoa na qual 

podem desaparecer todos os outros, o �eu� inclusive� (DAHLET, 1997, p.69). Portanto, o 

eu é visto como um ser dialógico por apresentar em sua voz a diluição de todos os homens 

� os outros. 



 55 

Ainda sobre essa perspectiva, Bakhtin (1999) pondera: 

 

A unidade real da língua que é realizada na fala não é a enunciação monológica 

individual e isolada, mas a interação de pelo menos duas enunciações, isto é, o 

diálogo. O estudo fecundo do diálogo pressupõe, entretanto, uma investigação 

mais profunda das formas usadas na citação do discurso, uma vez que essas formas 

refletem tendências básicas e constantes da recepção ativa do discurso de outrem, e 

é essa recepção, afinal, que é fundamental também para o diálogo (BAKHTIN, 

1999, p. 145). 
 

 A recepção, vista então como fundamental para o diálogo, interliga-se ao fato de 

esse processo interacional não se concretizar apenas na individualidade, mas na sociedade, 

comprovando o caráter social e ideológico das relações interpessoais. A ação dialógica 

ocorre no interior do sujeito, pois é lá que se alcança a compreensão do outro como um ser, 

assim como o eu, também dialógico. 

 Além de Bakhtin, outros teóricos modernos também refletiram sobre o diálogo. O 

poeta e crítico mexicano Octávio Paz (1982) apresenta, em seu texto Signos em rotação, a 

teoria da outridade, vista como uma manifestação poética, mas que se insere perfeitamente 

nos apontamentos feitos sobre o diálogo como elemento filosófico primordial para a 

compreensão da narrativa de Luiz Vilela. 

 Octávio Paz aponta o homem contemporâneo como um ser desagregado em um 

ambiente de dispersão contínua. O indivíduo perdeu sua coesão e deixou de ter um ponto 

fixo, um centro, passando a apresentar-se como um ser mais fechado em si mesmo.  

Há, então, um culto exacerbado do eu, pois existe continuamente uma repetição do 

eu a partir da tendência contemporânea de negação do outro, levando, consequentemente, à 

multiplicação de si mesmo. Tal fato se interliga às visões aqui apresentadas sobre o 

diálogo, apontando algumas considerações importantes a respeito desse e do monólogo: 

 

O crescimento do eu ameaça a linguagem em sua dupla função: como diálogo e 

como monólogo. O primeiro se fundamenta na pluralidade; o segundo, na 
identidade. A contradição do diálogo consiste em que cada um fala consigo mesmo 

ao falar como os outros; a do monólogo em que nunca sou eu, mas outro, que 

escuta o que digo a mim mesmo. (PAZ, 1982, p. 318) 
 

 Paz, assim como Bakhtin vê o diálogo como um elemento de interação entre 

sujeitos. Sua constituição está baseada no ato da pluralidade, uma vez que ao falar com o 

outro o indivíduo fala consigo mesmo, pois esse outro é composto pelos diversos �eus� 

com os quais esse se relaciona. 
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 Seguindo tal raciocínio, o monólogo também é dialógico, pois concentra em sua 

essência a influência constante do outro, por isso diz-se que ele se fundamenta na 

identidade, e se essa é a base do monólogo, ele também é múltiplo de vozes, tendo em vista 

o fato de a identidade ser composta de diversos contatos entre indivíduos, portanto, se 

amparando constantemente no outro que a constitui. 

 Considerando que há uma multiplicidade a partir da unidade também diversa do eu, 

Paz (1982) aponta: 

 

A outridade é antes de mais nada a percepção de que somos outros sem deixarmos 

de ser o que somos, e que, sem deixarmos de estar onde estamos, nosso verdadeiro 
ser está em outra parte. Somos outra parte. Em outra parte quer dizer: aqui, agora 

mesmo enquanto faço isto ou aquilo. E também: estou só e estou contigo, num não 

sei onde que é sempre aqui. Contigo e aqui: quem és tu, quem sou eu, onde 

estamos quando estamos aqui? (Paz, 1982, p. 325) 
 

 Compreender a si mesmo é conscientizar-se do outro, pois a separação desses dois 

elementos sociais é algo impossível. O sujeito não vive apenas sua vida; ele, ao agir, vive a 

vida de outros sujeitos. Portanto, o diálogo de um sujeito representa o comunicar de toda a 

humanidade, uma teia narrativa que impede que o indivíduo seja ele mesmo, uma vez que 

o eu é constantemente o outro. 

 Com base em tal visão, notam-se as ponderações de Paul Ricoeur (1990) a esse 

respeito como pertinentes. O Filósofo francês trabalha as questões concernentes às relações 

interpessoais a partir da identidade pessoal, que contém em seu centro a presença de outras 

narrativas alheias ao indivíduo. Esse posicionamento, condizente com os olhares já 

apresentados de Mikhail Bakhtin e Octávio Paz, mostra que é a partir da narrativa, ou seja, 

da utilização da fala de uma pessoa, que essa expressa sua identidade pessoal. 

 Questionar �Quem sou eu?� ou �Quem é você?� implica conhecer a narração de 

uma vida. Em sua obra Soi-même comme un autre (1991), Ricoeur aponta respostas para 

essa interrogação a partir de dois elementos formadores da identidade pessoal: a 

mesmidade � do latim idem � e a ipseidade � do latim ipse. 

 A identidade no sentido idem estaria relacionada à face objetiva da identidade, 

correspondendo, ao mesmo tempo, uma relação numérica e qualitativa, fundamentalmente 

o caráter do sujeito. Em termos numéricos, ao indicar unicidade, a identidade se opõe à 

pluralidade, pois, segundo Ricoeur (1991, p. 141) �da noção de identidade corresponde a 

operação de identificação entendida no sentido de reidentificação do mesmo, que afirma 

que conhecer é reconhecer: a mesma coisa duas vezes, n vezes�.Já a identidade qualitativa 
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indica uma semelhança extrema, mas compatível com a pluralidade, não havendo ainda a 

perda semântica. 

 No sentido ipse, a identidade aponta para o aspecto subjetivo do indivíduo, a livre 

manutenção de si, sendo imprescindível para sua permanência no tempo. Ricoeur (1991, p. 

13) aponta que �a identidade no sentido ipse não implica nenhuma asserção concernente a 

um pretenso núcleo não-mutante da personalidade�. Ou seja, a identidade ipse indica o 

caráter singular da individualidade do sujeito. 

 Os posicionamentos de Bakhtin, Paz e agora de Ricoeur estão relacionados ao 

conceito de alteridade do sujeito. Ou seja, ao fato ou estado de ser outro, de pôr-se ou 

constituir-se como outro. Portanto, lembra-se que o eu só existe em identidade e diálogo 

com os outros, sem os quais não se poderá definir. 

 Nesse aspecto Ricoeur (1991, p. 52) observa que �não posso falar de modo 

significativo de meus pensamentos, se não posso ao mesmo tempo atribuí-los 

potencialmente a um outro diferente de mim�. Há a necessidade de assumir o eu como 

parte integrante de um outro, cuja desvinculação se torna impossível em virtude da 

composição narrativa existente no campo ideológico do eu. 

 A identidade narrativa corresponde a um tipo de identidade à qual um sujeito se 

configura por motivo da função narrativa, que possui a propriedade de manifestar a 

identidade pessoal. Na narrativa, há o estabelecimento de ligações entre fatos inicialmente 

desiguais, mas que levam a conhecer a história de uma vida, mostrando-se, na perspectiva 

de Ricoeur (1991, p. 167) �como o primeiro laboratório do julgamento moral�, pois a 

narração nunca é eticamente neutra. 

 Nota-se a essência da identidade narrativa sendo revelada na dialética da ipseidade 

e da mesmidade que envolve, também, uma lógica da personagem. E, pensando nisso, 

Ricoeur (1991, p. 168) apresenta a �noção de intriga, transposta da ação para os 

personagens da narração�. 

 Segundo André Dartigues (1998, p. 12) a intriga é a instituição de �uma 

concordância entre dois acontecimentos discordantes, a fazer entrar numa configuração 

única delimitada por um começo e um fim os acontecimentos que são golpes teatrais ou 

inversão de situações�. Ricoeur apresentou esses atos díspares como a síntese do 

heterogêneo, por haver referências com a história de uma vida. 

 Compreender os acontecimentos e a intriga como fonte integrante da narrativa de 

vida de uma personagem é apontar para o fato de que essa narração desvela grande parte da 



 58 

carga emotiva, cultural e social do sujeito. Os contos de Luiz Vilela são bons exemplos 

disso, pois os conflitos pelos quais passam as personagens revelam sua identidade e sua 

angústia perante o mundo, com elas mesmas e com as pessoas com as quais convivem. 

 Nesse ponto tem-se o diálogo, no sentido em que foi apresentado acima, como 

elemento primordial para entendimento dos conflitos pelos quais passam as personagens de 

Vilela. Nos diálogos, estabelecidos interna ou externamente com outros sujeitos, há a 

apreensão da forma como as relações interpessoais geraram os conflitos e como os mesmos 

são fundamentais para a compreensão do comportamento das personagens. 

 Sobre o modelo narrativo, o diálogo e ainda no âmbito do acontecimento, Ricoeur 

(1991, p. 169) observa: 

 

A diferença que distingue o modelo narrativo de qualquer outro modelo de 

conexão reside no estatuto do acontecimento, do qual fizemos muitas vezes a 

pedra de toque da análise do si. [...] o acontecimento narrativo é definido pela sua 

relação com a própria operação de configuração; ele participa da estrutura instável 

de concordância discordante característica da própria intriga; ele é fonte de 

discordância, quando ele surge, e fonte de concordância, no que ele fez avançar a 

história (Ricoeur, 1991, p. 169). 
 

 Portanto, a narrativa constrói a identidade da personagem, elemento que não cessa 

de se fazer e desfazer a todo momento em decorrência do contato existente entre os 

indivíduos. A narrativa pode ser considerada como um espelho refletindo a imagem de 

quem narra e também sua identidade. 

 Portanto, fez-se mister apontar como elementos primordiais para a construção do 

diálogo, no campo filosófico, as noções de homem contemporâneo; de identidade; de 

dialogismo; de outridade e de identidade narrativa como algo que reflete o homem e suas 

relações em si mesmo. 
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5 � HUMANISMO E IRONIA SOB A ÓTICA DE LUIZ VILELA 

 

5.1 � O eu, o outro e a falta de sentido para o existir 

 
 

Tememos a disposição hostil do 

próximo, porque receamos que, 

graças a esta disposição, ele chegue 

aos nossos segredos. 

 
Friedrich Nietzsche 

 

 Bem-estar e desconforto, apesar de representarem sensações basicamente 

contraditórias, possuem uma linha de separação muito tênue que pode ser facilmente 

rompida a partir de um simples contato interpessoal. As consequências advindas de tal fato 

podem ser inúmeras: angústia, tédio, um profundo mal-estar, alegria, satisfação perante o 

mundo, dentre tantas outras impressões. 

 A incompletude é uma constante na vida do homem. A sensação de insuficiência, 

de não ser pleno, faz com que o sujeito se perceba inacabado, incompleto e imperfeito, 

gerando uma angústia, pois o indivíduo se vê impossibilitado de conhecer sua própria 

essência. Há uma insatisfação perante o ter e o ser, pelo fato do indivíduo seguir sua 

existência reprimindo desejos e aspirações, tendo como consequência a frustração. 

 Tema caro, tanto à literatura quanto à Filosofia � aqui cabe apenas o campo literário 

�, a incompletude � seja ela proveniente dos mais diversos sentimentos, como solidão, 

angústia, tédio, tristeza � pode ser observada em diversas obras, como por exemplo, no 

conto �Ninguém�, em Tremor de Terra, de Luiz Vilela (2003): 

 

Busquei no silêncio da copa algum inseto, mas eles já haviam todos adormecido 

para a manhã de domingo. Então eu falei em voz alta. Precisava ouvir alguma 
coisa e falei em voz alta. Foi só uma frase banal. [...] Eu podia dizer o que 

quisesse. Não havia ninguém para me ouvir. Eu podia rolar no chão, ficar nu, 

arrancar os cabelos, gemer, chorar, soluçar, perder a fala. Não havia ninguém para 

me ver. Ninguém para me ouvir. Não havia ninguém. Eu podia até morrer. 

(VILELA, 2003, p. 121) 
 

Mesmo em situações de uma ilusória felicidade notam-se sinais claros de 

insatisfação em face de si e do mundo. Nem sempre as experiências do indivíduo � 
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alternadas incessantemente entre o prazer e a dor � são agradáveis, em virtude das 

diferentes escolhas que o sujeito deve fazer no seu cotidiano. 

 Há casos em que o sujeito está permanentemente imerso em uma situação de 

desconforto, como ocorre com o narrador-protagonista20 do conto �Uma namorada�. 

Imbuído de um medo permanente, ele busca afastar-se de qualquer tipo de envolvimento 

interpessoal, causando a si próprio uma ilusória sensação de proteção. As consequências 

desse ato de isolamento são opostas às esperadas por ele, pois fechar-se para o outro não é 

confortável, leva ao incômodo: a mente será guiada pelo pensamento de que a qualquer 

momento o ato dialógico eu � outro pode acontecer, gerando pânico. 

 No conto em questão, o narrador-protagonista é um sujeito em luta para manter-se 

impermeável a qualquer tipo de relação mais próxima com outras pessoas. Ele não se vê 

capaz de um envolvimento que possa gerar uma interação verbal, um contato físico, porque 

o processo em que se encontra é de negação do outro. 

 Uma das formas apresentadas como ato de excluir o outro acontece, por exemplo, 

quando o narrador-protagonista só vê a possibilidade de morar sozinho, além de observar o 

contato verbal com qualquer pessoa como um tormento que pode causar-lhe pânico, como 

demonstrado no trecho abaixo: 

 

Esqueci-me de dizer que nessa época eu já havia mudado para o apartamento. 

Antes eu morava numa pensão velha, de dois andares. O aluguel era barato, mas 

não é por isso que fui para lá: fui para lá porque foi a primeira pensão que 

encontrei. Eu morava no segundo andar, e para ir lá em cima havia uma escada 

de madeira que fazia muito barulho; foi por causa dela que mudei; não 

exatamente por causa do barulho, mas porque, deitado, eu ficava escutando as 
pessoas subindo os degraus e pensava que elas vinham bater em minha porta, 
embora não tivesse relações com ninguém na pensão e fora dela, a não ser o Dr., 

mas já disse que ele nunca iria me visitar. (VILELA, 1999, p. 18) 
 

 

Apenas o ato de pensar em alguém batendo à sua porta, mesmo sabendo da 

impossibilidade desse fato, é motivo para gerar um estado de incômodo permanente, 

fazendo-o isolar-se cada vez mais. Ainda por causa de tal possibilidade comunicativa, o 

narrador-protagonista prefere mudar-se para outro apartamento, em um local onde não 

ficaria exposto à iminência de passos e de vozes que despertariam o permanente medo de 

seus semelhantes. 

                                                
20 A referência será sempre essa, pois, como poderá ser observado no decorrer desta análise, o narrador-
protagonista se abstém do reconhecimento de si mesmo ao não se nomear, negando seu próprio nome. 
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Eu ficava num estado quase intolerável, meu coração batia muito e minha mãos 

esfriavam. Só melhorava quando ouvia a pessoa entrando em outro quarto; mas 
logo outra pessoa aparecia, e tudo recomeçava. Eu só ia dormir pela madrugada. 

Resolvi então mudar-me para o apartamento, que é onde moro hoje. É um 

apartamento num edifício de dez andares; o meu fica exatamente no décimo. Não 

há escadas de madeira, os corredores são atapetados, e a fechadura é muito mais 

segura que a da pensão, além de ter um pega-ladrão. Se, portanto, alguém vier ao 

meu qurto na hora em que estou aqui � mas não há esse perigo �, será de repente, 

não escutarei aqueles terríveis passos subindo a escada e caminhando pelo 

corredor (VILELA, 1999, p. 18). 
 

 Ao observar esse relato, percebe-se uma necessidade de afastamento do outro a 

partir da negação de uma possível interlocução. Tal fato é imprescindível para 

compreender o estado psicológico e a falta de identidade do narrador-protagonista, pois a 

tentativa de abster-se das relações interpessoais demonstra uma profunda indigência de 

privar-se de si. A sua identidade, portanto, constitui-se como uma profusão de influências 

advindas de contatos dos mais variados entre sujeitos. Pensando nisso, tentar esquivar-se 

de relações interpessoais, por mais simples que elas possam parecer, é negar o princípio da 

alteridade, é ir contra o fato de que o eu só existe em face do outro e do diálogo, não 

podendo reconhecer-se como tal. 

 Como, então, pensar a identidade desse narrador-protagonista, que a todo momento 

manifesta sua extrema angústia, ao pensar na possibilidade de ser interpelado por seu 

semelhante? Possivelmente uma das respostas está contida nas bases da teoria 

existencialista sartreana21. 

 O narrador-protagonista, ao constituir-se como um ser desprovido de consciência 

de si, sem possibilidade de mudança, torna-se opaco e obscuro, pois, fechado em si, ele é 

mais um alienado do mundo circundante. Percebe-se, durante todo o conto, o narrador-

protagonista sendo guiado pelo que o outro lhe diz. Não há nele nenhuma noção de 

liberdade de escolha, pois o outro sempre escolhe para ele. Portanto, há uma 

impossibilidade de classificar esse indivíduo como um ser consciente de si. 

 Apesar da liberdade de escolhas, a falta de consciência induz o narrador-

protagonista a agir de má-fé, sobretudo quando ele se utiliza de artifícios para dissimular 

atitudes que lhe são convenientes. Um bom exemplo desse comportamento é o ato dos 

outros decidirem por ele, pois o importante era não ter que pensar, nem resolver nada. 

                                                
21 Embora o trabalho não tenha por objetivo buscar na filosofia o seu fundamento teórico é fundamental 

recorrer a algumas elaborações do existencialismo sartriano, tendo em vista a indiscutível correspondência 

entre temática e estados psicológicos dos personagens diante dos acontecimentos do mundo. 
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 Um momento que exemplifica a influência das decisões do outro na vida do 

narrador-protagonista acontece quando no dia dos namorados, em uma das raras 

oportunidades em seu chefe lhe dirigiu a palavra, perguntando se ele não iria encontrar 

com a namorada. 

 

A outra coisa que ele me disse � mas isso foi bem depois � foi no Dia dos 
Namorados. Eu não sabia que aquele dia era o dia o Dia dos Namorados, ele é que 

me falou, e então ele perguntou Quê que eu ia dar de presente para minha 

namorada. Eu falei que não tinha namorada. Ele falou: �Achei que você tivesse�. 

Depois falou: �Você não sente falta de uma namorada?� Eu respondi: �Não sei.� 

Foi uma resposta boa, pois ele não tornou a falar. Pelo menos foi uma resposta 

verdadeira, pois eu não sabia mesmo. Eu sempre pensara que como todo mundo 

tinha sua namorada, eu também acabaria por ter uma um dia, e não me preocupava 

com isso. Mas naquela noite comecei a me preocupar, e nas noites seguintes quase 
cheguei a detestar o Doutor por me ter feito aquela pergunta. Foi aí que as noites 

tornaram um problema (VILELA, 1999, p. 17). 
 

 

 A pergunta do chefe pode ser vista como a representação de uma ordem que, assim 

como todas as outras, deveria ser cumprida, o que representa uma metáfora do sujeito 

alienado, pois não há uma mudança de estado de consciência, mas, sim, algo a ser feito 

para satisfazer o chefe, portanto, há um automatismo na execução das ordens e no 

comportamento diário do narrador-protagonista.  

 Após a indagação do chefe o narrador-protagonista começa a se sentir incomodado, 

pois aquela ordem deveria ser executada. A perturbação começou a interferir em seu 

cotidiano, o que era feito de forma mecânica como, por exemplo, ir ao cinema todos os 

dias, não tinha o mesmo sentido. 

 

Antes era muito simples: eu jantava, deitava um pouco até as sete e meia para 

descansar, e então ia ao cinema. Nunca me faltaria cinema, pois a quantidade deles 

era maior que os dias da semana, e esse fato me dava um contentamento tão 

grande como quando olho para as pilhas intermináveis de manuscritos que tenho 

de datilografar. Depois do cinema vinha para casa, mas antes passava num bar e 
tomava um copo de leite; nunca bebidas alcoólicas, nem café, pois tanto um como 

o outro prejudicam os nervos, o que influiria no meu serviço (VILELA, 1999, p. 

17). 
 

 

 O simples questionamento do chefe � que poderia representar uma tomada de 

consciência para aspectos importantes da existência � foi crucial para desencadear no 
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narrador-protagonista grande perturbação, fazendo-o quase odiar seu patrão. Suas noites 

agora eram marcadas por inquietações que antecipavam os conflitos existenciais
22.  

O cinema não era mais uma possibilidade de distração, mas, sim, um local onde ele 

via os casais de namorados e se martirizava. Em qualquer lugar aonde fosse, lá estavam os 

casais a atormentá-lo, �questionando� sua solidão e reforçando seu comportamento 

obsessivo, agora, na busca de uma namorada. 

 

Comecei a perceber que estava acontecendo alguma coisa nova comigo. Foi nessas 
ocasiões que quase cheguei a detestar o Doutor, pois sua pergunta é que provocara 

tudo. As noites tornaram-se insuportáveis para mim. Esforçava-me para não pensar 

naquilo, concentrar-me em outras coisas, mas era impossível. No serviço, tinha de 

fazer um esforço enorme para afastar aqueles pensamentos; depois de um certo 

tempo eu o conseguia, mas quando voltava para casa, quando chegava a noite, era 
horrível. A coisa foi virando obsessão. Sentia-me como se estivesse muito doente. 
Cheguei a um ponto em que não agüentei mais: tinha de arranjar uma namorada 

(VILELA, 1999, p. 19). 
 

  

 As atitudes tomadas pelo narrador-protagonista, a partir do diálogo estabelecido 

com seu chefe, demonstram o fato de não haver possibilidade de excluir a influência 

exercida pelo outro no discurso do eu. Nesse sentido, a identidade do sujeito é 

inquestionavelmente marcada pela relação dialógica eu � outro, pois apesar de o narrador-

protagonista tentar uma conduta monológica, automática, sem reflexão, ela se mostra 

reveladora da presença do outro � seu chefe. Portanto, o tormento sofrido pelo narrador-

protagonista, ao se relacionar com seu semelhante, aponta para uma das máximas 

sartreanas: �o inferno ... são os outros� (SARTRE, 1977, p. 98). 

 O Acontecimento � na perspectiva deleuzeana � é outro elemento importante a ser 

ressaltado. Em �Uma namorada� a pergunta feita pelo chefe é a ação pontual 

desencadeadora de todo o processo de questionamentos interiores pelos quais passa o 

narrador-protagonista. Há um momento que vale como forma de despertar para uma 

realidade até então alheia, modificando a vida do personagem em determinados aspectos, 

como, por exemplo, na necessidade de procurar uma namorada. 

 Procurar uma relação mais íntima com alguém, como um namoro, implica o 

estabelecimento de um diálogo. Para tanto, o narrador-protagonista pensa em Ana, uma 

                                                
22 Esses conflitos podem ser representações, características ou traços psicológicos que denotam patologias 

encontradas nos sujeitos da modernidade, como angústia, aflição, medo, inquietação e, sobretudo, 

comportamento obsessivo. 
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moça que morava na esquina, perto de seu apartamento, por onde ele tinha que passar seis 

vezes ao dia. 

 

Pensei logo na moça que morava na esquina. Era uma moça muito bonita, de 

cabelos loiros; os olhos eu nunca consegui saber se eram verdes ou azuis; tinha dia 
que eu achava que eram verdes, outro dia achava que eram azuis; pensei até que 

eles mudavam de cor, como já ouvi dizer que acontece com os olhos de certos 
animais. Ela chamava-se Ana. Lembrei-me de que uma vez ela me sorria e pensei 
que talvez ela tivesse gostado do meu tipo. Para eu ir no serviço, eu tinha de passar 

em frente à casa dela todo dia, quatro vezes por dia, contando as idas e vindas, e 
ainda havia as duas da noite: seis vezes, portanto. Tinha, pois, muitas 
oportunidades de vê-la. Às vezes eu a via mais de três vezes num mesmo dia, mas 

às vezes não a via nem uma vez, e quando isso acontecia, eu ficava um pouco 
triste (VILELA, 1999, p. 19). 

 

 A partir desse pensamento, surge a idéia do namoro e o narrador-protagonista passa 

a imaginar como seria seu relacionamento com Ana. Nos instantes de idealização do que 

poderia acontecer, ele se sentia feliz, dizendo-se apaixonado. Contudo, novamente entra 

em cena o grande problema � como seriam os diálogos entre os dois � que demove o 

narrador-protagonista de seu objetivo de estabelecer comunicação com Ana e, 

consequentemente, desistir do possível namoro. 

 

Eu então pensava: que conversaríamos? Quê que eu falarei com ela? Era uma 

sensação muito desagradável, e eu tinha de repente vontade de desistir e esquecer 

de tudo. Parecia-me uma situação terrível de mais para eu enfrentar. E mesmo 

depois que esse primeiro dia tivesse passado: se, por exemplo, � e isso era 
perfeitamente certo que acontecesse �, ela me chamasse para ir a um baile e eu 
tivesse de dizer que nunca fora a um baile? Era horrível. Mas eu não parava aí: 

depois que tivesse vencido esses primeiros incidentes, e a coisa estivesse correndo 
bem, que conversaríamos quando estivéssemos juntos? Essa era a minha pergunta 

principal: que conversaríamos? (VILELA, 1999, p. 19). 
 
 
 Medos e angústias, no entanto, não abalam a crença de que Ana poderia ser um 

estímulo para a modificação do comportamento do narrador-protagonista, pois, como o 

mesmo diz: �Um pensamento me dava forças para continuar: eu estava disposto, se ela me 

namorasse, a mudar inteiramente minha vida. Com a ajuda dela, eu aprenderia tudo.� 

(VILELA, 1999, p. 22). A utilização do pronome �ela�, demonstra, mais uma vez, como é 

forte a influência do outro em sua constituição. Ana é que iria guiar os passos e 

pensamentos dele, que estava no estado de passividade, de aceitação do que lhe é 

determinado, ou seja, novamente na condição de alienado. 

 Para que essa provável mudança ocorresse, ele passa a observá-la mais 

detidamente, no intuito de saber se ela possuía namorado, decidiu, então, dar o primeiro 
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passo. Durante uma sessão de cinema, enquanto observava Ana sentada algumas fileiras à 

sua frente com uma amiga, o narrador-protagonista senta-se a seu lado. Após algum tempo, 

Ana cochicha algo com a amiga e, em seguida, ambas se levantam e sentam-se em outra 

fileira. 

 Esse ato desencadeou no narrador-protagonista um processo de aflição e um retorno 

ao seu estado de angústia, chegando ao extremo de tentar suicídio. Após uma tentativa 

frustrada, voltou atrás e pensou na grande besteira que estaria fazendo. Passou algum 

tempo atormentado por ela não lhe ter correspondido, mas chegou a um determinado 

momento em que sentiu-se bem, ao se livrar do fardo de ter que se relacionar com alguém, 

como observado nesse trecho: �Em casa ainda voltei a lembrar-me do cinema e quase 

fiquei triste de novo, mas a certeza de que tudo havia acabado definitivamente, e eu não 

tinha mais nada a esperar, me trouxe a tranqüilidade e pude dormir.� (VILELA, 1999, p. 

24) 

 Nesse entremeio temporal, o narrador-protagonista tenta vários recursos favoráveis 

para esquecer os fatos ocorridos no cinema. Para tanto, compra uma enciclopédia em doze 

volumes, mas a leitura o cansa; pensa, então, em adquirir uma televisão, mas a 

possibilidade de algum vizinho tentar aproximar-se dele para ver TV em seu apartamento o 

incomoda. Com o tempo, as noites deixaram de ser um problema e ele retorna à sua rotina. 

 No tocante ao seu cotidiano, deve-se ressaltar a extrema valorização dada ao seu 

ofício de datilógrafo. Tem-se, a partir da visão do narrador-protagonista, uma 

supervalorização do trabalho, ali, naquele ambiente, em virtude de seu estado de alienação, 

tudo parecia em perfeito estado de calmaria. O trabalho representa uma forma de 

manutenção do automatismo e da alienação, um local onde não há, aparentemente, perigo 

de ruptura da harmonia imaginada pelo narrador-protagonista. Seu ofício era uma forma de 

cumprir o dia-a-dia. 

Na literatura, vários são os casos de personagens imersos em um ambiente de 

trabalho que nem sempre resolve o problema da alienação. Alguns exemplos disso são, 

Macabéia, de A hora da estrela, de Clarice Lispector; Meursault, de O estrangeiro, de 

Albert Camus (esses dois, assim como o narrador-protagonista de �Uma namorada�, 

datilógrafos); Ana, do conto �Amor�, também de Clarice Lispector.  

A protagonista era uma dona de casa que, ao terminar seus afazeres domésticos, 

via-se em um intenso estado de �perigo�, pois estar parada poderia levá-la a refletir sobre 

si mesma. Tal fato, referente não apenas à personagem de Clarice, mas também ao 
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narrador-protagonista de �Uma namorada�, demonstra a valorização do mundo da 

exterioridade em detrimento do mundo da interioridade. 

Há uma desvalorização e uma tentativa de abandono de si, da consciência, da 

interioridade. A exterioridade era o que interessava, como observado na relação existente 

entre o narrador-protagonista e seu trabalho. No escritório, ele se sente bem; já em casa, 

durante a noite, o problema retorna, ou seja, ele está sozinho, sem nenhuma ordem para 

cumprir, o que ocasiona uma possível reflexão sobre sua interioridade. Estar fora do local 

de trabalho, sem nada a fazer, pode despertar questionamentos acerca de sua existência, 

causando um profundo desconforto desse indivíduo diante das diversas situações do 

cotidiano. 

 As atitudes do narrador-protagonista podem indicar uma forma de tentar mascarar a 

própria condição humana, buscando no trabalho um modo de não pensar no estado de 

solidão, preferindo se dedicar exclusivamente ao único afazer do escritório, o ato mecânico 

da datilografia. 

 

Toda tarde, antes de fechar a porta e ir para casa, olho para as pilhas intermináveis 

de manuscritos que tenho de datilografar, e ao pensar que ali há trabalho para uma 

vida inteira, sinto uma alegria indescritível e uma profunda gratidão para com o 

Doutor, que me arranjou esse serviço (VILELA, 1999, p. 16). 
 

 

 O local de trabalho do narrador-protagonista � lugar onde ele não precisaria se 

comunicar com ninguém �, aos olhos de qualquer sujeito com um mínimo de consciência, 

causaria insatisfação, repulsa; para ele, seu emprego é mais agradável que a própria casa, o 

que reforça a observação do trabalho como forma de alienação. Portanto, nota-se esse fato 

como absurdo, pois o alienado não busca sentido, mas sim o non-sens. 

 

Nunca lhe disse isso porque tenho vergonha, mas considero-o como um segundo 
pai. Não é só por ter me arranjado o serviço; é principalmente pelo modo como me 

trata: ele jamais conversa comigo, a não ser para dar ordens e informações a 

respeito do serviço. Isso é uma qualidade muito rara, pois, pelo que ouço dizer dos 

patrões, geralmente gostam de conversar com os empregados, procuram saber de 
sua vida, o que fazem, do que gostam, essas coisas todas � e às vezes até fazem 

visitas, o que deve ser horrível (VILELA, 1999, p. 16). 
 

 

 A maior virtude de seu patrão era conversar o mínimo. Não dialogar sobre questões 

pessoais é não penetrar no íntimo desse narrador-protagonista, marcado pela necessidade 



 67 

de se esconder em um falso monólogo revelador do verdadeiro diálogo estabelecido entre 

ele e o mundo que o cerca. Ou seja, a negação do diálogo é uma forma de ressaltar as 

principais características do narrador-protagonista. 

 Ao apresentar o monólogo como elemento que desvela o diálogo estabelecido entre 

o narrador-protagonista e o outro é apontar para o fato de a identidade e de a essência do 

indivíduo só serem reveladas a partir de seu discurso que, por sua vez, segundo Paul 

Ricoeur, carrega a si uma narração de vida. Ou seja, a narração do narrador-protagonista é 

marcada pela presença do outro em si, mesmo que haja, constantemente, uma tentativa de 

exclusão desse outro, há, sim, uma afirmação da influência desse. 

 Mais uma consequência da busca de abster-se do contato com seu semelhante, seja 

pela supervalorização do trabalho, seja pela negação do diálogo � tanto consigo quanto 

com o outro �, é uma gradativa nadificação do sujeito, que se vai anulando perante o 

mundo animado, tornando-se, constantemente, um ser à mercê da visão do outro. 

 

E depois, eu sempre invejara as máquinas, que podem fazer durante anos uma 

mesma coisa, sem mudar; estou falando de máquinas boas, como é o caso de 
minha máquina de escrever, no escritório: ela nunca falhou, e eu só falhei a ela três 

vezes, a mais grave das quais foi bater um e no lugar de um w; as outras duas 
foram com acentos. Depois disso não houve mais nenhuma vez, e acredito que não 

haverá mais (VILELA, 1999, p. 17). 
 

 

 O conto em questão revela diversos problemas que perturbam o sujeito da 

contemporaneidade. A partir de um narrador-protagonista impossibilitado de estabelecer 

relações interpessoais, tem-se a representação simbólica de indivíduos imersos em um 

mundo de angústias e mal-estar. Fatos que levam a uma tentativa de isolamento perante o 

próximo. 

 Não haver possibilidades de um isolamento completo, tendo em vista um sujeito 

social, implica a procura de um discurso monológico como algo impossível, pois ele revela 

a identidade pessoal do Eu, sempre constituída pelas relações, mesmo que esquivas, com o 

Outro, assim como as observadas entre o narrador-protagonista, Ana e o Doutor. 

 Portanto, esse é um conto que possui, a partir das características do narrador-

protagonista, uma visão de cunho filosófico-existencial-sartriano � elemento basilar para o 

entendimento da obra de Vilela. Ainda nessa perspectiva, tem-se a insatisfação do 
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personagem em face da malaise
23 existencialista que permeia sua vida � atitudes 

associadas às relações entre o Eu e o Outro, elementos primordiais para a compreensão dos 

diálogos estabelecidos, mesmo que pelo relato do narrador-protagonista. 

 

 

5.2 � A inócua metamorfose de José 

 
 

Onde quer que estejas, cave 

profundamente! 

Em baixo está a fonte! 

Deixe os homens sombrios a gritar: 

�Em baixo é sempre o inferno!� 

 
Friedrich Nietzsche 

 

 O abismo existencial e a falta de comunicação são, indubitavelmente, 

características marcante do conto �O buraco�, da obra Tremor de terra. Nessa narrativa, 

observa-se a figura do narrador-protagonista, José, refletindo sobre os acontecimentos de 

sua vida. Os questionamentos referem-se, inicialmente, à sua infância, quando ele tinha 

três anos de idade e se vê cavando um buraco � metáfora fundamental a ser analisada mais 

adiante � no quintal de sua casa. 

 Na infância, o buraco é visto como um brinquedo tão atrativo que José, muitas 

vezes, preferia ficar em casa, cavando, a sair para a rua e brincar com as outras crianças � 

atitude quase sempre apoiada pela sua mãe, personagem emblemática a ser problematizada 

no decorrer da análise do conto. O crescimento de José implica o crescimento do buraco, 

cuja importância em sua vida pode ser considerada como algo inseparável de si mesmo. O 

buraco era sempre o elemento que permeava sua interioridade, como bem ilustra a seguinte 

passagem: �aquele buraco existia e era meu, inseparavelmente meu, tão meu que era como 

se ele estivesse não ali, fora, mas dentro de mim.� (VILELA, 2003, p. 20). 

 Durante algumas circunstâncias José tenta ignorar o buraco, mas a sua presença era 

tão forte a ponto de se sobrepor à presença das outras pessoas. Essas, por sua vez, tentam 

ajudá-lo a tapar o buraco, tarefa inglória, haja vista que, segundo José, somente ele poderia 

                                                
23 Retoma-se o fato de o existencialismo sartriano atribui como sinônimo da palavra mal-estar, a expressão 

malaise que, em Francês, significa a angústia do existir em um mundo sem sentido. Em outras palavras, 
malaise se traduz por um profundo desconforto do indivíduo diante das situações do cotidiano, tornando a 

vida insuportável. 
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fechar o buraco que ele mesmo abrira. Como era impossível para ele fechar o buraco, vai- 

se adaptando à sua abertura e começa, cuidadosamente, a penetrar em seu interior para se 

esconder das pessoas que o procuravam. 

 Com o tempo, em virtude do esforço e da postura em que se colocava para cavar, 

José foi ficando corcunda; as pessoas passaram a chamá-lo de tatu, atitude acatada por ele, 

que, gradativamente, entra em um processo de zoomorfização, transfigurando-se, a cada 

dia, no referido animal: primeiro apareceu a corcunda; depois as mãos foram afinando � 

consequências do ato de cavar �; sua garganta foi-se fechando, impossibilitando-o de se 

alimentar normalmente; por fim ele começou a andar de quatro, causando horror e 

sofrimento à mãe. 

 É interessante observar que as transformações físicas sofridas por José, de imediato, 

não alteram a sua capacidade de ver e refletir sobre os acontecimentos do mundo 

circundante. Ele percebe a impossibilidade de continuar vivendo a mesma realidade dos 

outros e resolve morar definitivamente no buraco. Uma noite, após a mãe ter-se recolhido 

ao leito, José sai de sua cama e vai, andando de quatro, até o buraco, onde permanece e de 

onde ninguém conseguirá tirá-lo dali por diante. Ali era o seu novo lar, ele só subiria à 

superfície para duas coisas: alimentar-se � sua mãe deixava comida à noite no fundo do 

quintal � e ouvir a voz das pessoas que iam à sua casa, haja vista que essa era a única coisa 

da qual ele mais sentia falta após ter-se transformado em tatu. 

Observando as várias possibilidades metafóricas atribuídas ao buraco, questiona-se 

a finalidade dos recursos utilizados pelo narrador-protagonista � monólogo e diálogo � 

bem como os significados possíveis da técnica de zoomorfização, utilizada por Vilela 

quando da elaboração desse conto. Para tanto, o fio condutor das análises será a visão 

existencialista sartriana que, subliminarmente, atua em toda a extensão de sua obra, 

induzindo o leitor à reflexões e questionamentos acerca da existência. 

Muitas são as possibilidades de se pensar o buraco. Inicialmente, ele pode ser visto 

como uma grande metáfora do indivíduo que hesita entre buscar a verdade, por meio do 

auto-conhecimento, enfrentando todas as dificuldades que a ele se apresentam ou 

permanecer inerte, vivendo a superficialidade do dia-a-dia. José é um indivíduo que 

vivencia esse conflito: ou busca, em definitivo, o caminho que leva ao buraco, no conto 

visto como a possibilidade de encontrar algo que dará sentido à sua vida, ou permanece em 

um mundo absurdo, sem sentido, o que o levaria, como consequência, a experimentar a 

angústia do cotidiano. 



 70 

O buraco também pode ser visto como metáfora de uma abertura para o 

desconhecido, convergindo para o outro lado (o além da relação objetiva com o mundo 

concreto) e ainda apresentando como possibilidade o acesso a uma realidade oculta (o além 

da relação com o mundo das aparências). Seria uma alegoria da busca do trânsito e do 

transpasse da realidade na qual José se encontra inserido e que lhe provoca tanto 

desconforto. Essa última realidade seria mais plausível, uma vez que o desejo de atingir um 

estado de consciência que lhe permita ver o mundo de forma suportável é manifestado, por 

ele, durante suas reflexões. 

Ao considerar o buraco como uma passagem de um estado a outro, é preciso 

questionar o que se pode encontrar em seu interior � esse é o grande mistério que circunda 

a busca do autoconhecimento. Mas entre a possibilidade de desvendar os mistérios do 

buraco, arcando com as angústias e sofrimentos inerentes a esse caminho, e permanecer no 

estado de total alienação, José opta pela primeira, que, em última instância, significa 

escolher o buraco. 

Parafraseando Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2002, p. 144), pode-se inferir o 

buraco como um elemento simbólico cujas potencialidades surgem como conjecturas: o 

que preencheria o buraco ou o que passaria por sua abertura? Poderia o buraco ter outros 

significados além daqueles normalmente atribuídos a ele pelo senso comum ou, 

simplesmente o vazio o define? Nele, ainda, poderiam estar contidos, por exemplo, 

inúmeros sentimentos reveladores de estados psicológicos marcadamente responsáveis por 

desvelar as características de um sujeito a partir de sua narrativa de vida. 

 Em outra perspectiva, o buraco pode estar ligado aos símbolos da fertilidade no 

plano biológico, e da espiritualização, no plano psicológico. Em uma alusão ao campo 

biológico, o buraco poderia ser visto como um elemento responsável por revelar um novo 

ser, mesmo que transfigurado em sua aparência, como se pode observar na figura de José. 

Aliado ao símbolo do nascimento, estaria o teor psicológico, que apresenta a natureza 

interna do sujeito, reveladora de diversos contatos com seus semelhantes, e, como já se 

sabe, marcada pelas influências advindas do processo dialógico. 

A partir das várias possibilidades de interpretação da carga simbólica que permeia 

os recursos utilizados na elaboração do conto, como por exemplo, a metáfora do buraco 

que alude à própria existência do narrador protagonista, além de sugerir uma necessidade 

de sentido para a vida, essa metáfora será fundamental para o entendimento do motivo que 

faz do buraco um lugar seguro e de total isolamento do narrador-protagonista. 
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José dá início à sua narrativa apresentando a sua ligação com o buraco desde os 

seus três anos de idade. Identifica-se, na apresentação desse relato, certa confusão, pois o 

narrador-protagonista não consegue precisar nem o momento nem o motivo do surgimento 

do buraco que, numa primeira instância, pode estar relacionado a uma forma de diversão, 

de passatempo e, em seguida, faz alusão a reflexões filosóficas. A vida passa a ser vista 

pelo seu aspecto mais denso, mais complexo, à medida que é encarada como um fluxo 

incessante sem princípio nem fim: 

 

Não sei como nem quando começou o buraco. A lembrança mais antiga que eu 
tenho de mim coincide com a mais antiga que eu tenho dele: eu cavando-o com os 
dedos. Mas então ele já existia, e não sei se era eu quem o havia começado ou 

outra pessoa. Ou, talvez, ele tivesse ali por simples acidente da natureza. De 
qualquer modo, me é impossível saber como foi antes dessa lembrança, nem 

adiantaria perguntar às pessoas mais velhas que eu, que estiveram ao meu lado 

nesse tempo: como eles iriam lembrar-se disso? (VILELA, 2003, p. 19). 
 

 Mesmo sabendo que todos os seres e coisas, independente de ter consciência ou 

não, possuem uma proveniência, observa-se, no trecho acima, certa inquietação do 

narrador-protagonista, pelo desconhecimento da origem do buraco, considerando que, 

intuitivamente, entre ele e o surgimento do buraco, havia uma profunda relação. É como se 

a busca de entendimento de si mesmo e do mundo estivesse marcada por inquietações 

advindas da necessidade de encontrar um sentido para a própria vida. 

 A noção de proveniência é considerada um dos elementos mais instigantes para os 

existencialistas que admitem a existência como precedente à essência, pois é aquela a 

responsável pela tomada de consciência desta. Essa percepção é algo que vai sendo pouco 

a pouco urdido, pois são vários os fatores que contribuem para que o indivíduo, 

gradativamente, alcance um estágio de consciência de si mesmo e de suas possibilidades de 

ação no mundo. 

O buraco que já existia antes da tomada de consciência de José, vai-se construindo 

como elemento representativo do rompimento progressivo que se estabelece nas suas 

relações com o mundo. Na memória do protagonista há, desde a infância, uma recusa em 

aceitar a participação do outro em sua vida. Portanto, desde cedo, a identidade de José se 

constrói, tendo como medida, a exclusão do outro e de como esse outro, ao observar tais 

características em José, também o excluí. 

José, em seus relatos, vai desvelando uma identidade perturbada e perturbadora, 

além de negar, a quase todo instante, uma relação interpessoal, mais profunda com as 
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pessoas que ele convivia. Nas atitudes de José, ainda encontram-se representados o 

sentimento de angústia que é próprio dos seres humanos ou do homem contemporâneo 

diante de um mundo caótico, fragmentado, no qual o indivíduo perde a sua condição de 

sujeito das ações que em torno de si se desenvolvem. 

Na tentativa de isolar-se do convívio com seus semelhantes, o narrador-

protagonista, mesmo não conhecendo a origem do buraco, coloca em dúvida o motivo de 

seu aparecimento, chegando a indagar acerca da responsabilidade de seu(s) criadore(s): �... 

e não sei se era eu quem o havia começado ou outra pessoa.� (VILELA, 2003, p 19). Ao 

vislumbrar a possibilidade de o buraco ter sido cavado por outro indivíduo, observa-se, 

pela fala de José, uma mescla decorrente de uma relação dialógica entre o eu e o outro. 

Não há, por parte de José, uma consciência clara desse processo de alteridade, pois 

sua mente encontra-se transtornada, imersa em um estado de alienação que o impossibilita 

compreender os acontecimentos que o envolvem. Apesar de todos os transtornos, ele sabe 

que o buraco é algo que lhe pertence com exclusividade e, por isso mesmo, não admite a 

interferência do(s) outro(s). 

A alteridade pode ocorrer entre o eu e o(s) outro(s) eu(s) externo(s) ao sujeito ou 

entre o eu e os outro(s) eu(s) interno(s) do indivíduo. Tal concepção é decorrente da 

constatação de que a personalidade não é única, do mesmo modo que não existe, no atual 

estágio da humanidade, um eu absoluto, indivisível, haja vista que toda consciência é 

permeada por vários eus. Portanto, como consequência dessa condição do eu que é outro 

ou outros, não se pode falar em um monólogo, como uma voz única, considerando a 

existência de outras vozes. Nesse sentido, é perfeitamente razoável pensar o processo 

comunicativo como um interminável diálogo. 

O diálogo, portanto, configura-se como um recurso imprescindível para a 

constituição daquilo que Paul Ricoeur chama de identidade narrativa, a partir da qual se 

conhece a história de vida do sujeito, marcada pela influência de outra pessoa. Sendo 

assim, há uma necessidade de se aceitar o eu como parte constitutiva e constituída por um 

outro ser, não havendo possibilidade de desvinculação dos outros eus em decorrência da 

composição narrativa intrínseca no campo ideológico do eu. 

 Observar esse mecanismo dialógico é fundamental para que se possa compreender 

características psicológicas e ideológicas que marcam os sujeitos da narrativa. 

Influenciados por alguns fatores, principalmente o contato com seus semelhantes, o 
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indivíduo pode buscar, ilusoriamente, ao invés do diálogo, um monólogo, que o isola do 

contato direto com outras pessoas. 

Em �O buraco�, o recurso da alteridade ocorre quando José conversa com ele 

mesmo na busca de uma compreensão para si e para o mundo. Seu primeiro impulso é 

fugir da realidade, no intuito de voltar-se para dentro de si, tentando assimilar alguma coisa 

capaz de explicar a sua condição de ser existente. Esse caminho impõe certas regras e 

limitações, além de tornar-se, a partir de determinado ponto, irreversível. Sendo assim, a 

busca do autoconhecimento, na atual condição humana, apresenta verdades incompletas, 

considerando que advêm de iluminações registradas na consciência do indivíduo e que não 

são facilmente apagadas. 

 

Nessa época eu ainda não havia entrado nele, ficava apenas cavando-o; mas já 

pensava nele como algo que pertencesse só a mim e a mais ninguém, e como algo 

secreto. Embora ele ficasse ali, no quintal, à vista de todo mundo, e as pessoas 

passassem ao seu lado e mesmo sobre ele, não deixava de ser secreto (VILELA, 
2003, p. 19). 

 

Ver o buraco como algo seu não exclui a influência de outras pessoas em sua 

constituição psicológica, muito pelo contrário, em alguns momentos reforça tal presença. A 

mãe de José representa um exemplo de como os posicionamentos de outrem são 

determinantes na composição do quadro psicológico que se vai instaurando na mente do 

narrador-protagonista. Há, em alguns momentos, certa ambiguidade em seus 

posicionamentos, por um lado, seu assentimento, para com as atitudes do filho � enquanto 

cavasse o buraco no quintal da casa, ele estaria ali, de certo modo, sempre por perto. Por 

outro lado, quando incentiva José a brincar com outras crianças, tem-se uma recusa ou 

negação do ato de cavar do filho. 

 

Às vezes Mamãe me via cavando-o e dizia: �Meu filho, deixa esse brinquedo, vai 

brincar na rua com os outros meninos.� Mas, às vezes também, ela me via e não 

falava nada, não se importava, e de certo modo até parecia achar bom: �Assim ele 

não vai para longe�, dizia. Dizia, ainda, para os outros: �Ele gosta de brincar 

sozinho.� (VILELA, 2003, p. 19 e 20) 
 
 
 O comportamento da mãe exerce forte influência nas atitudes de José, sendo 

determinante, também, para a formação de sua identidade, revelando, nos posicionamentos 

assumidos pelo narrador-protagonista, um turbilhão de conflitos existenciais. Entretanto, a 
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dúvida acerca de qual atitude assumir persiste ao longo de toda a narrativa, tanto no que 

tange ao seu comportamento, quanto aos questionamentos acerca de sua existência. 

 Em algumas recordações da infância José demonstra a necessidade de estar junto 

das outras crianças, brincar e fazer as mesmas coisas que elas. Em outros momentos, ele se 

apresenta incomodado em sua relação com o outro, chegando ao ponto de se negar ao 

convívio com o outro e volta, novamente, a cavar o buraco. Mas, ao mesmo tempo em que 

se observa o mecanismo de isolamento e o retorno à ação de cavar, instaura-se um estado 

de angústia insuportável, desencadeado pelo conflito que se manifesta por meio da vontade 

de conviver com as outras pessoas. 

 

Eu gostava também de brincar com os outros meninos na rua: brincava de pique, 

de bomba, de esconder, de bola, de soltar papagaio, de corrida, de a biloca, de 
tudo. Mas às vezes eu deixava tudo isso e ia mexer com o buraco. Achava bom 

ficar ali sozinho, longe de todo mundo. Até que chegava um ponto em que também 

me cansava do buraco, sentia-me triste, e tinha vontade de voltar para as pessoas, 
conversar, falar, ouvir (VILELA, 2003, p. 20). 

 
 

A passagem anterior apresenta a confusão do narrador-protagonista quanto ao 

posicionamento deveria assumir. Ele sente o desejo de interagir com o outro, mas 

considera essa atitude difícil e angustiante. Portanto, tem-se, ao mesmo tempo, a 

imprescindibilidade de uma convivência com o outro e a necessidade da sua exclusão, haja 

vista o medo dos efeitos que essa relação provoca em José. Nessa perspectiva, vários são 

os fatos demarcadores do conflito entre o eu e o outro; a mãe, por exemplo, único vínculo 

familiar apresentado por José, pode ser vista como um elemento desencadeador da 

alienação que o acompanha, representando, ainda, o duplo papel de protetora e opressora, 

ao preferir que José fique no quintal cavando o buraco e, em outras ocasiões, que se integre 

ao grupo de crianças da vizinhança. 

 Quando se reflete sobre o papel da mãe no ambiente da família � uma instituição 

social que, muitas vezes, faz de seus membros meros reprodutores de desejos e 

perspectivas futuras � percebe-se que a figura da mãe é significativa, por encerrar em si a 

contradição de, ao mesmo tempo, proteger e oprimir. Segundo Chevalier e Gheerbrant 

(2002), a mãe é a metáfora  

[...] da segurança do abrigo, do calor, da ternura e da alimentação; é também, em 

contrapartida, o risco da opressão pela estreiteza do meio e pelo sufocamento 

através de um prolongamento excessivo da função de alimentadora e guia: a 

genitora devorando o futuro genitor, a generosidade transformando-se em 
captadora e castradora (CHEVALIER E GHEERBRANT, 2002, p. 850). 
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José sempre foi orientado não por sua própria consciência, mas por escolhas feitas 

pelo outro. A analogia entre consciência e alienação deve ser vista de acordo com o modo 

de construção da narrativa. Tem-se em �O buraco� duas perspectivas que se desenrolam 

concomitantemente, mas de forma distinta: o tempo presente � momento da enunciação � e 

o relato � correspondente ao enunciado. 

 Durante a enunciação, verifica-se o narrador-protagonista distanciado de vários 

acontecimentos do passado, o que lhe proporciona uma visão mais clara dos fatos 

ocorridos. Nesse relato, José, já consciente e aceitando sua aparência de tatu
24, dá-se conta 

dos vários acontecimentos responsáveis por levá-lo àquele estado de tristeza e 

introspecção. 

 O momento da enunciação deve ser visto como um Acontecimento
25 � na 

perspectiva deleuzeana � responsável por descortinar outros momentos obscuros da vida de 

José. O presente no qual se encontra inserido pode ser visto como um momento de tomada 

de consciência, algo que � segundo a visão existencialista sartriana � não ocorre como uma 

iluminação súbita e divina, mas como um processo gradativo, cujo único responsável é o 

próprio indivíduo.  

Mesmo possuindo a sua liberdade de escolha, deve-se lembrar que o indivíduo, por 

estar em sociedade, depende das circunstâncias a ele impostas, o que interfere nas suas 

ações. Há que se considerar que são muitos os aspectos determinantes e alheios à vontade 

dos indivíduos � família, data e local de nascimento, dentre outros � mas que são 

fundamentais para as possíveis escolhas, bem como para as experiências pelas quais irá 

passar. 

 José apenas tem consciência de si no instante da enunciação, pois o relato é uma 

forma de rever os fatos e inseri-los em seu mundo circundante. O que é retomado � o 

enunciado � é o momento da memória, dos acontecimentos passados, conservando 

informações, que podem ser representativas, no que tange ao entendimento dos estados 

psicológicos do narrador-personagem. 

 O relato do narrador-protagonista abarca manifestações conscientes e inconscientes 

de afetividade, desejo, inibição, censura, tristeza, angústia, dentre tantos outros 

                                                
24 Esse desdobramento do recurso de zoomorfização é representativo, pois José se transfigura em um animal 

que se protege, a todo momento, dentro de seu casco duro. Além de ter a carapaça dura, ele se enfia no 

buraco, como uma necessidade de proteção extrema. 
25 Esse termo representa um momento em que ocorre um fato importante para a mudança da personagem, 

pois faz com que ela descortine o véu da alienação e atue com mais consciência. Ou seja, o Acontecimento é 

um instante de iluminação da personagem, importante para a sua tomada de consciência. 
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sentimentos. Portanto, o enunciado de José abrange todos que o cercam, levando-o a 

estabelecer características psicológicas que se apresentam interligadas à recordação de 

muitos acontecimentos. 

 Em uma linha cronológica José � a partir de seu relato � vai descrevendo a 

evolução de seu contato com o buraco: �Fui crescendo, e o buraco, que eu cavava com 

certa regularidade, também.� (VILELA, 2003, p. 20). A partir desse momento, o buraco 

não representa apenas um brinquedo, mas sim o próprio vazio existencial, de uma vida sem 

sentido, guiada pela visão e interesses de outras pessoas. Mesmo assim, e por causa de seu 

estado de alienação, ele continuava cavando, sem saber por que o fazia, mas vendo nesse 

ato algo necessário e somente seu. 

 

De qualquer modo, uma coisa era certa: aquele buraco existia e era meu, 
inseparavelmente meu, tão meu que era como se ele estivesse não ali, fora, mas 

dentro de mim. Eu podia ignorá-lo, que ele estaria ali, continuaria ali como 
estava (VILELA, 2003, p. 20). 

 
 

No momento desse relato, José aponta o buraco como algo intrínseco a si, pois, 

mesmo tentando desvencilhar-se, reconhece que seria impossível. Estar entre diversas 

pessoas foi uma das várias tentativas para esquecer o buraco, estratégia que não lhe rendeu 

bons resultados, pois ao voltar para casa e ficar sozinho, lá estava o buraco a incomodá-lo, 

�como uma serpente se erguendo no escuro.� (VILELA, 2003, p. 21). 

Uma das possibilidades inferidas, ao comparar o buraco a uma serpente, é aquela a 

que se pode atribuir ao narrador-protagonista características de um ser que se encontra em 

um estado psicológico perturbado, envolto na obscuridade e nos mistérios criados. 

Observa-se, ainda, uma inversão da figura do buraco, pois ele cresce para cima, diferente 

do que seria o comum, para baixo. 

 Torna-se, portanto, impossível controlar a presença do buraco na vida de José, e, 

em virtude dessa impossibilidade, ele chega a pensar na morte. Todavia, o seu estado de 

confusão mental o impede de tomar decisões ou de levar adiante qualquer projeto, mesmo 

que seja o da sua própria morte. Em continuação, observa-se em seu relato, a alternância 

dos seus estados emocionais, no que diz respeito a conforto e desconforto perante a vida. 

Em alguns momentos, José sente-se bem ao invocar a figura do buraco, agora, com uma 

convicção que o faz anular a presença das outras pessoas. 
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Isso me deixa tão desconsolado, que eu tinha vontade de morrer. Mas outras vezes, 

em situação idêntica, era eu mesmo quem invocava sua presença como um último 

socorro, e então ficava contente por ele existir. Acontecia também de lembrar-me 
dele quando estava rodeado de pessoas, e essa lembrança era tão forte que apagava 

a presença das pessoas � como se elas, então, é que se tornassem lembrança 
(VILELA, 2003, p. 21). 

 
 
 Tem-se nesse isolamento a representação de um desejo de fugir da realidade, 

mesmo reconhecendo a impossibilidade de viver em sociedade sem sofrer influências do 

meio. No entanto, há, também, o �trânsito� e o �transpasse�, à medida que a atitude de 

isolamento, de José, entre idas e vindas ao buraco, implica, em contra partida, um desejo 

de convivência com o outro. Quando a reclusão ao buraco tornava-lhe a existência 

insuportável, José mostrava o buraco às outras pessoas, num pedido inconsciente para que 

alguém pusesse fim às suas angústias. Na verdade, essa atitude pode ser interpretada como 

um grito de socorro ou, em outras palavras, um pedido de ajuda. 

 Novamente instaura-se o conflito em que José, mesmo buscando ajuda, não vê, no 

auxílio do outro, elementos capazes de solucionar seus problemas. Mais uma vez, verifica-

se em seu estado de alienado, certo consentimento, pois a ajuda do outro implicaria refletir 

acerca de sua própria condição. São flagrantes, nas atitudes de José, comportamentos 

semelhantes aos de personagens famosos de Sartre e Camus, dentre outros escritores e 

críticos fundadores do existencialismo sartriano. Como exemplo, pode-se citar Garcin � 

personagem principal do drama Huis Clos, de Sartre � e Mersault, de L�étranger, de 

Camus. 

 A atitude de fugir de suas responsabilidades e escolhas faz José aprofundar-se cada 

vez mais em seu estado de confusão mental, levando-o, definitivamente, a entrar pela 

primeira vez no buraco. Em um primeiro momento, o contato com o interior do buraco 

causa-lhe pânico, mas como aquele lugar simboliza um refúgio do mundo, José, aos 

poucos, passa a se sentir bem em meio à escuridão e ao isolamento. 

 

Meu primeiro impulso foi o de fugir, mas não fugi: porque fiquei paralisado ou 

porque me dominei, não sei. Mas, não demorou, o pavor foi sumindo e dando 

lugar a uma espécie de familiaridade com o ambiente. Notei então o escuro de ali 

dentro, o frio das paredes, e essas coisas, que talvez fossem o que de início me 

havia apavorado, passaram a me agradar. Não a me agradar, mas a despertar a 

minha curiosidade, a interessar-me. Ainda com um certo receio apalpei as paredes: 
eram frias, úmidas. Cheguei até a cheirá-las: era o mesmo cheiro, mais forte, que 
eu já estava sentindo no ar ali dentro, cheiro de terra, um cheiro bom (VILELA, 
2003, p. 22). 
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Tendo em vista que a tomada de consciência decorre de uma decisão única, 

solitária, compreende-se o grau de dificuldade de quem opta pelo caminho do 

autoconhecimento. Nota-se, que no decorrer da narrativa, o buraco faz parte do isolamento 

necessário para que José consiga voltar-se para si mesmo. Estar pela primeira vez dentro 

do buraco é um fato decisivo para que José possa compreender o rumo que tomariam suas 

atitudes a partir dali. Apesar de tê-lo cavado antes, somente naquela ocasião ele se dá conta 

do quanto aquele ambiente poderia ajudá-lo a se afastar das outras pessoas. O contato 

direto com a terra era o sinal de que agora aquele objetivo se realizaria. 

Por mais assustador que possa parecer, o buraco, metaforicamente, aponta o 

caminho de uma possível �salvação�, entendida pelos existencialistas como a tomada de 

consciência, que não é súbita, tampouco ocorre em um passe de mágica. A consciência se 

constrói em face das experiências que possibilitam, ao homem, a �sutilização� dos canais 

de percepção, de sensibilidade e de inteligência superior. Sendo assim, de acordo com as 

reflexões existencialistas, o homem é o seu próprio Deus e o seu próprio criador, mesmo 

quando admitido como um ser em circunstância. 

A terra pode ser considerada um elemento, simbolicamente, repleto de 

ambiguidades, representando, por um lado, um aspecto passivo e obscuro, haja vista 

existirem nela densidade, fixação e condensação suficientes para acolher um indivíduo que 

busca não ser incomodado � os mortos e, no caso de José, o enterrado vivo. Por outro lado, 

a terra-mãe, é, também, o elemento que propicia, aos seres, o seu nascimento e, em 

consequência, apresenta-lhes o palco dos futuros conflitos. 

 O ato de cavar indica a busca de mudança do estado de consciência do narrador-

protagonista, por isso infere-se o ato de cavar o buraco como uma necessidade de tomar 

consciência de si e do mundo circundante. Esse propósito fará o narrador-protagonista 

considerar o buraco como seu habitat, inicialmente de aspecto estranho, mas, aos poucos, 

atrativo e condizente com seus objetivos: afastar-se do contato humano. Foi isso o que José 

experimentou pela primeira vez quando uma pessoa o chamou, procurando-o no quintal e 

ele permaneceu quieto no buraco, estratégia que deu certo, o que o levou a agir assim 

quando não queria falar com alguém. 

 

A verdade é que, das pessoas que me cercavam, com quem eu lidava todo dia, a 

maioria me aborrecia, me desgostava, me cansava. Elas cansavam-me sobretudo 
por causa de uma coisa: elas falavam demais. Por que não conseguiam ficar em 

silêncio? Depois de estar com elas, como era bom entrar no buraco e ficar ali, 

naquele silêncio (VILELA, 2003, p. 23). 
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 Após tal enunciado, pode-se questionar se José buscava o silêncio ou o mutismo. 

Ambos são simbolicamente diferentes e significativos, como apontam Chevalier e 

Gheerbrant (2002): 

 

O silêncio é o prelúdio de abertura à revelação, o mutismo, o impedimento à 

revelação, seja pela recusa de recebê-la ou de transmiti-la, seja por castigo de tê-la 
misturado à confusão dos gestos e das paixões. O silêncio abre uma passagem, o 

mutismo a obstrui. [...] o silêncio envolve os grandes acontecimentos, o mutismo 

os oculta. Um dá às coisas grandeza e majestade; o outro as deprecia e degrada. 

Um marca um pregresso; o outro, uma regressão (CHEVALIER E 

GHEERBRANT, 2002, p. 833 e 834) 
 

 
 Nem sempre alguém calado está em silêncio, pois mesmo não verbalizando nada, 

há, no interior do indivíduo, um redemoinho de vozes. José, por exemplo, está em silêncio 

para os outros, mas não para si mesmo, uma vez que se apresenta, interiormente, em 

convulsão. Se por um lado ele buscava o autoconhecimento, por outro ele queria pertencer 

a uma família, com uma mãe e uma namorada que, a todo momento, deixam marcas 

indeléveis em suas experiências. 

Por mais que se sentisse bem dentro do buraco, José percebeu a necessidade de 

continuar cavando-o mais, pois �o silêncio era muito frágil, e qualquer barulho mais forte 

lá fora vinha trincá-lo� (VILELA, 2003, p. 23). Além disso, as pessoas já haviam 

descoberto sua estratégia e chegavam à beira do buraco pedindo para ele sair. Outras 

começaram a compará-lo a um tatu, fazendo-o pensar na possibilidade de tornar tal 

comparação uma realidade. 

 

Tatu, pensei; e se eu virasse mesmo um tatu? Aquelas pessoas me deixariam em 
paz no meu buraco, não viriam molestar-me. Eu não precisaria mais procurá-las, 
nem elas sentiriam a minha falta � quem iria sentir falta de um tatu? Aquela 
hora eu desejei de fato ser um tatu; mas nem de longe estava pensando nas 
coisas que viriam a acontecer. Pensei apenas que devia ser bom viver sozinho 
no escuro e no silêncio, longe das pessoas (VILELA, 2003, p. 23). 

 
 
 A representação do tatu pode ser vista como uma analogia àquele que busca o 

isolamento com o propósito de encontrar algum significado para sua vida, por isso, infere-

se que, transfigurar-se em um animal pode representar a negação de sua própria identidade. 

Ao assimilar o discurso da vizinhança, José, progressivamente, vai assumindo uma nova 

identidade, no caso, a cada dia, a natureza do animal se sobrepõe à sua de indivíduo.
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 Como parte de seu assentimento no que tange à opinião dos outros, tem-se o início 

um processo de zoomorfização, em que José busca, na abertura de uma nova passagem � o 

buraco �, o caminho do isolamento irreversível. O narrador-protagonista, devido à 

supervalorização do buraco, chega, gradativamente, a metamorfosear sua própria imagem. 

O ato de cavar se torna cada vez mais frequente. Os pedidos da mãe e da namorada 

� únicas pessoas que ele ainda tinha vontade de ver � de nada adiantavam e ele passou a 

sentir-se mal estando fora dele. Com essa atitude, começam a ocorrer as primeiras 

mudanças em seu corpo, em virtude do esforço de cavar, o que causava nos vizinhos uma 

mescla de espanto e riso. 

 

[...] eu não podia mais ficar fora do buraco; sentia-me desambientado, doente, 
tudo me feria, me incomodava, a luz do sol queimava meus olhos como se fosse 
foto, os sons abalavam os  meus ouvidos. Além disse, quando eu saía à rua, 

havia risinhos por todos os lados: �O tatu... o tatu...�, eles cochichavam � mas 
eu escutava como se estivessem gritando em meus ouvidos. Eles riam sobretudo 
por causa de minha corcunda, que me viera à força de cavar todo dia, e de meu 

rosto que fora se escurecendo e se afinando... Elas já quase não lembravam 

mãos humanas: eram negras, grossas, compridinhas e com unhas fortes e 

pontudas � eram mãos de tatu. (VILELA, 2003, p. 25). 
 
 
 Os sinais de transformação ou de adequação ao aspecto de tatu foram ficando mais 

evidentes com o tempo, fazendo José, em determinados momentos, não mais se dar conta 

de estar andando de quatro. A mãe, ao constatar essa mudança, além da perplexidade, 

demonstra sofrimento pelas transformações do filho. Sair daquela posição � de quatro � e 

ficar de pé era, para José, um grande esforço, além de buscar explicações que pudessem 

conter as lágrimas e o desespero da mãe. Justifica José: 

 

Como explicar para ela que nem eu, nem ela, nem ninguém tinha culpa daquilo, 

que aquilo acontecera porque havia começado um dia, e havia começado por 

um simples acaso? E que tudo era assim porque havia começado assim, e que se 

tivesse começado de outro jeito, teria sido de outro jeito, mas que ninguém 

podia saber por que uma coisa começava desse ou daquele jeito, e que, mesmo 
que soubesse, isso não adiantaria nada porque a coisa já havia começado? 

(VILELA, 2003, p. 25) 
 
 
 Não há acaso para os existencialistas sartrianos, mas circunstância, como já 

observado. Por isso, a transfiguração de José em tatu é uma decorrência das 

transformações que já vinham ocorrendo em sua própria mente, haja vista que ela é quem 

comanda o corpo. A zoomorfização de José, portanto, corresponde à necessidade de 

enclausuramento que o acompanhava desde a infância. Foi necessário chegar ao fundo do 
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buraco, para que José pudesse ressurgir, ou seja, ele se fecha para, em seguida, alcançar o 

estado de consciência que, mesmo sendo momentâneo, produz os efeitos de uma 

iluminação. Da alienação na infância, José, de dentro do buraco, mergulha em ruminações 

acerca de sua existência, até atingir níveis de consciência que, em muitas ocasiões, se 

assemelham a flashes, iluminando seu caminho de buscas e trazendo-lhe certo 

apaziguamento para as angústias. 

 Quando José torna-se impossibilitado de exercer a sua liberdade de escolhas ele 

interrompe a comunicação com o mundo exterior, levando à interdição de uma passagem 

que significa o impedimento de revelações sobre suas experiências interiores. O narrador-

protagonista decide interromper todos os contatos possíveis com outros sujeitos. Essa 

decisão contribui para a depreciação de sua imagem humana agora transformada, 

definitivamente, em tatu. 

 A consciência de animal torna-se imprescindível para as futuras atitudes de José 

que, por não mais encontrar sentido no convívio interpessoal, busca refugiar-se no buraco. 

Não apenas ele sabia de tal fato, mas sua mãe, após vê-lo andar de quatro e abraçá-lo, tinha 

consciência de que aquele seria o último abraço dado em seu filho. 

 Naquela noite ela faz o bolo que José mais gostava, mas ele não sentia mais o 

paladar, além da garganta estreita, que agora o impedia de comer como antes, os sabores e 

os cheiros, também adquiriram outros valores na vida de José. O pior para ele foi na hora 

de dormir, quando a mãe gostaria lhe dar a última bênção e ele, não querendo mostrar suas 

mãos modificadas pelo ato de cavar, contém-se, apesar de sentir vontade de fazer-lhe um 

último carinho. 

 Durante a noite, ele salta da cama e se refugia de vez no buraco. Inúmeras foram as 

tentativas, tanto da mãe quanto da namorada, para ele abandonar essa idéia, mas nenhuma 

surtiu efeito. A mãe passa a aceitar o fato e José não se sente mais parte do mundo dos 

seres humanos, vendo como única ligação entre ele e a mãe apenas as lembranças que 

possuía dela. 

 Entendendo as necessidades do filho, a mãe passa a deixar comida no fundo do 

quintal, para que ele pudesse se alimentar à noite. Era desejo de não mais ser visto por 

ninguém. Nesse ínterim, as visitas à beira do buraco se espaçaram, nem mesmo Maria � 

sua namorada � ia mais, apenas sua mãe ficava ali, sentada, pois mesmo não podendo vê-

lo, sabia que ele poderia e vê-la, que sua presença o faria não se sentir sozinho. 
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 Após permanecer por um bom tempo no buraco, abstendo-se de qualquer contato 

humano, José começa a sentir falta da voz humana, não para falar, mas para ouvir. Até 

nesta atitude ele demonstra passividade, pois a comunicação deveria vir do outro, 

aguardava a iniciativa do outro para comunicar-se, considerando que ele não gostaria de 

desencadear o diálogo, até mesmo porque sua voz, também, não mais existia. Ou seja, 

todas as possibilidades de comunicação verbal haviam sido eliminadas. 

 

Depois que as pessoas deixaram de vir, comecei a sentir muito a falta de uma coisa 
que eu não sabia o quê, e então descobri: a voz humana... Tinha saudades de ouvi-
la. E quando a ouvi de novo, foi como se ouvisse o som mais belo do mundo. Isso 
aconteceu numa noite em que, levado por essa saudade, aproximei-me 
sorrateiramente da área lateral da casa, para onde davam as janelas da copa, e 
fiquei, no escuro, escutando. Estavam lá várias pessoas: conversando, rindo, 

contando casos (VILELA, 2003, p. 28). 
 
 

 José, alimentado por esse desejo, durante as noites em que percebia visitas em casa, 

passou a se esconder embaixo da janela da sala para escutar a voz humana, sentia saudade 

do mundo ao qual um dia pertencera. Os mais simples assuntos lhe davam prazer; 

imaginava o gosto do café, pensava acerca dos mais variados temas, inclusive daqueles 

antes considerados banais, como, por exemplo, o clima, a noite, dentre outros e, por isso, 

ficava ali até a última palavra ser dita. Depois retornava ao buraco. 

Essa postura do narrador-protagonista leva-o a cogitar sobre a possibilidade de 

abandonar a condição de tatu e retornar ao convívio humano. Mas, imediatamente, ele se 

depara com a impossibilidade de isso vir a acontecer. Segundo José, o desejo de retorno só 

existia, porque ele não pertencia mais aquele mundo, mas, se pudesse retornar, ele sentiria 

saudade do tempo em que era tatu. 

 

Tive então uma insuportável saudade daquele mundo. Mas depois refleti que eu 

só senti isso porque não pertencia mais a ele, e que se eu pudesse de novo 

pertencer, se eu pudesse virar gente outra vez e estar ali, entre aquelas pessoas, 
desgosto e cansaço é o que eu sentiria � e talvez também saudades do tempo em 

que eu era tatu (VILELA, 2003, p. 28). 
 

 Verifica-se a presentificação do lado humano de José, quando ele sente saudade de 

escutar a voz do outro. A hesitação, em seu comportamento, decorre de um conflito já 

instaurado e demonstra que, à exceção dos santos, dos yogues, ou seja, dos iluminados, 

toda tomada de consciência ocorre em estágios. No nível humano, a dúvida sempre 

existirá, pois mesmo o sujeito ciente de suas ações vacila diante das escolhas, a consciência 
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humana ainda não se encontra desperta o suficiente; ela não é totalmente límpida para dar 

ao indivíduo a clareza de seus objetivos. E sendo assim, a lucidez é o limiar do seu 

contrário, a alucinação. 

 A necessidade de José se reconhecer é tão premente, que torna o buraco símbolo ou 

marca objetiva do inevitável. Nesse sentido, conclui-se que a modernidade do conto pode 

ser realçada pela não resolução dos conflitos do narrador-protagonista, uma vez que todos 

os sentidos possíveis a serem extraídos de sua leitura apenas sugerem ou induzem o leitor a 

reflexões acerca das questões suscitadas ao longo da narrativa. 

 

 

 

5.3 � A crueldade das relações familiares nos contos �Amanhã eu volto� e �Luz sob a 

porta 

 
 

A velhice é a paródia da vida. 

 
Simone de Beauvoir 

 

Dois contos distintos e duas mulheres � uma mãe e uma avó � além de suas 

experiências de vida, carregam a tradição da típica mineiridade: o costume de visitar uns 

aos outros. De um lado, a tentativa de preservação do passado, representada pelas atitudes 

das duas senhoras. De outro, o comportamento de um filho e de um neto que demonstram a 

falência das tradições e das relações afetivas. São histórias comuns, carregadas de 

múltiplas significações, quando comparadas, antes compartilhadas em toda sua extensão e 

profundidade. A falta desse compartilhamento é reveladora de um profundo mal-estar e de 

uma sensação de abandono que se assemelha ao medo da morte.  

O conto �Luz sob a porta�, da obra Tarde da noite, focaliza uma situação quase 

banal, como a maioria das narrativas de Vilela. No desenvolvimento da narrativa, as ações 

da personagem principal � a mãe � são, na sua grande maioria, reveladoras de estados 

interiores conturbados, em face de expectativas não correspondidas ao longo de sua 

existência. Observa-se, por exemplo, a mãe, que no dia de seu aniversário de 60 anos, fica 

à espera do filho � Nelson � que, por sua vez, estava em uma festa com alguns amigos.  

Por parte do filho, inicialmente, há uma tentativa de sair da festa, justificando sua 

necessidade de ver a mãe, mas os amigos tentam convencê-lo de que a visita poderia ficar 

para o dia seguinte. Assim, a partir da fala dos amigos, identifica-se uma representação do 
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olhar dos jovens sobre a problemática do velho na sociedade. Em épocas anteriores, 

encarado como sinal de sabedoria e virtude, hoje, o idoso é tratado, por grande parte da 

população, como um peso difícil de ser carregado, haja vista estar sempre a inspirar 

cuidados. A visão que se tinha do idoso no passado não condiz com o mundo 

contemporâneo que supervaloriza a agilidade, a rapidez, qualidades que, por si só, excluem 

o menos capacitado. Nesse sentido, o idoso será sempre o excluído, tendo em vista os 

entraves que a sua condição representa ao ritmo intenso da vida moderna.  

 

� Vocês não compreendem. 
� Complexo de Édipo... 
� Não, você não vai embora não. Deixa sua mãe pra depois; que diabo, você está 

fazendo pouco caso de minha festa? Vou encher seu copo. 
� Não, Maria. 
� Deixa de onda, Nelson; enche o copo dele aí, Maria, pode encher. 
� Cadê seu copo. 
� Não, Maria, eu já estou indo. 
� Poxa, você é casado com sua mãe, ou quê que é? 
� Vocês não compreendem. 
� Você tem medo de sua mãe te pôr de castigo? 
� Tadinho, a mãe dele vai pôr ele de castigo (VILELA, 1999, p. 64). 

 

A postura assumida pelos que compartilhavam a festa em que estava Nelson é de 

desdém, deixam, inclusive, transparecer certo deboche pelo fato de ele querer visitar a 

mãe. Com muito custo Nelson consegue sair da festa e chegar à casa da mãe, faltando 

apenas cinco minutos para a meia-noite. A mãe o havia esperado durante todo o dia e ainda 

estava acordada, uma vez que tinha �certeza� de que ele iria. 

 Interessante observar, na composição psicológica do personagem � o filho � que, 

vendo-se na obrigação de comparecer à casa da mãe, contradiz-se, ao demonstrar pouca ou 

quase nenhuma vontade de estar ali. Suas atitudes simplesmente reproduzem um 

comportamento social, no que tange aos seus rituais e etiquetas, pois, se houvesse um 

verdadeiro interesse pelo evento � aniversário da mãe � ele não teria aparecido para visitá-

la, nos últimos cinco minutos que assinalavam uma data importante para ela. As suas 

atitudes reforçam a idéia de que ele apenas agia como se estivesse cumprindo uma rotina, 

nesse caso, ver a mãe no dia de seu aniversário, possivelmente eliminaria a culpa ou 

satisfaria a necessidade de ficar em paz com sua consciência. 

 Nelson dissimula ao introduzir uma conversação vazia de afetividade e de um real 

interesse pelos acontecimentos relativos ao dia-a-dia da mãe, nesse momento, disfarçando 
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um sentimento de remorso por tê-la deixado sozinha durante todo o dia. As dissimulações, 

no entanto, não eliminam o peso do dever de estar ali, diz Nelson: 

 

� Eu queria vir mais cedo. Se eu tivesse vindo a senhora não precisaria ficar 

esse tempo todo me esperando. 
[...] 

� Eu podia ter passado o dia com a senhora. 
� Você quase não tem tempo, Nelson. 
� À tarde eu tive; eu podia ter vindo. 
� Você veio agora, já está bom. 
� Se eu tivesse vindo, a senhora não teria passado o dia sozinha (VILELA, 

1999, p. 65). 
 
 
 A mãe relata a Nelson, demonstrando insatisfação, o fato de não ter aparecido 

ninguém, Dulce, Rubens, Álvaro, nenhum daqueles que apareceram em anos anteriores 

como aponta este trecho: �� Comprei umas garrafas de guaraná, para o caso de vir alguém, 

mas não veio ninguém� (VILELA, 1999, p. 65). Observa-se que o único acontecimento 

daquele dia foi esperar o filho e ter arrumado uma costura. 

Em princípio, a mãe não demonstra dúvidas quanto à visita do filho, comentando: 

�� Eu sabia que você viria�, mas, à medida que Nelson vai revelando seu remorso por não 

ter chegado mais cedo, deixado-a o dia todo sozinha, a mãe desvela seu verdadeiro 

sentimento de ansiedade, por esperar e não saber se ele realmente a veria no dia de seu 

aniversário. Por isso, ganham ênfase, nesse conto, os diálogos evasivos; a mãe não parece 

preparada para lidar com a possibilidade de o filho não mais ir visitá-la; somente aos 

poucos, ela consegue expressar seus sentimentos de forma verbal. Nelson, também, em 

suas estratégias de dissimulação, revela as mesmas fragilidades. É como se os dois, mãe e 

filho, estivessem a escamotear uma verdade dolorosa: desfizeram-se os laços, perderam-se, 

na contingência do dia-a-dia, os sentimentos de amor, afetividade, tão caros à relação mãe 

e filho. 

Em O ser e o nada (SARTRE, 1997, p. 92 � 115), quando Sartre trata da mauvaise-

foi, explica o mecanismo psicológico daquele que mente para o outro e para si mesmo e 

termina por confundir-se no jogo da dissimulação. Sartre ainda induz o leitor a pensar nos 

prejuízos que esse tipo de comportamento acarreta na formação do caráter do indivíduo e, 

por conseqüência, na sociedade, como é o caso de Nelson em relação à mãe e vice-versa. 

 Outro aspecto que pressupõe o abandono é o afastamento das pessoas queridas do 

idoso, no decorrer da narrativa, a mãe de Nelson relembra: �� O Álvaro? Há tanto tempo 

que não vejo o Álvaro, tanto tempo que não vem aqui... A gente vai ficando velha, os 
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outros vão se afastando.� (VILELA, 1999, p. 65), inferindo, então, certa consciência, da 

significação do papel do idoso perante a sociedade e a família, em especial, pois ao 

adjetivar-se como velha o filho tenta desdizê-la, apontando 60 anos como pouco, pois ela 

iria viver muito mais. Nesta fala, a mãe revela um desejo de não ter sua vida estendida por 

mais de 70 anos, haja vista reconhecer os problemas causados por uma pessoa idosa. Mas a 

atitude do filho resulta na dissimulação de não aceitar a visão da mãe e, nesse momento, 

tenta convencê-la a voltar a ter prazer em viver. 

 

� Eu sei, mas eu não quero viver isso tudo. Depois de certa idade, a gente só dá 

trabalho aos outros. Não quero viver tanto assim. 
� Mas eu quero, Mamãe. 
� Setenta anos é muito; já basta. A gente começa a se sentir cansada, vai 
perdendo o gosto pelas coisas. Não quero viver muito tempo. 
� Quer sim, Mãe. A senhora tem de querer (VILELA, 1999, p. 66). 

 
 
 As falas da mãe demonstram um sentimento de perda, por compreender como seria 

sua existência a partir daquela idade, reconhecendo a dimensão e a gravidade de sua 

situação no futuro. Nesse momento, identifica-se o absurdo existencial, a aceitação e o 

convívio com o imponderável, a iminência da morte. 

 Além da ansiedade da espera, o choro da mãe revela uma explosão de sentimentos 

semelhantes aos de um navegante que está à deriva, sem ter onde aportar. As bases, que 

pareciam sólidas, para a mãe, no caso as relações familiares, com o tempo, esfacelaram-se. 

As lágrimas indicam que ela, após essa purgação, passa a conviver com a possibilidade de 

o filho, assim como das demais pessoas, não mais aparecer para uma visita. Nesse sentido, 

comprova-se que na demora da chegada de Nelson, no dia do seu aniversário, 

encontravam-se implícitos todos os indícios dos acontecimentos que estavam por vir. 

 Por situação semelhante passa a protagonista do conto �Amanhã eu volto�, de No 

bar. Agora, ao invés de uma mãe de 60 anos a espera da visita do filho, tem-se uma avó de 

90 anos recebendo, inesperadamente, o neto. As considerações pertinentes à estrutura do 

conto também remontam ao campo das ausências, do abandono, da rejeição e da espera da 

morte. 

Logo no início da narrativa, o leitor toma conhecimento da estrutura mental, 

psicológica do neto fazendo conjecturas acerca do horário para ir embora da casa da avó: 

�O ponteiro grande no três: quando chegar no nove irei embora� (VILELA, 1968, p. 143). 

Na descrição de uma pessoa já quase cega e surda pela idade, assim como a mãe de 

Nelson, no conto anterior, o leitor identifica os mesmos elementos que caracterizam a 
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agonia existencial. Vivendo sempre à espera de alguém que nunca chega, a avó 

experimenta, aos 90 anos, a sensação de inutilidade da sua vida. 

 

� Sua mãe me falou mesmo que você vinha aqui esses dias, mas já estava 

perdendo a esperança. Quanto tempo faz que você não vinha aqui? Precisa vir 

mais, conversar com essa sua avó rabugenta... Os outros netos parece que até já 

esqueceram que eu ainda estou viva. Os filhos estão sempre muito ocupados. Os 

vizinhos dão uma prosinha no portão e é só. E eu fico lá no quarto chocando 

(VILELA, 1968, p. 144). 
 
 
 A única pessoa com quem a avó tem um pouco mais de contato é Maria, sua 

empregada há vinte anos. Mas até por parte da ajudante, que deveria cuidar dela, percebe-

se certa hostilidade, haja vista que, por diversas vezes e sem motivo aparente, a ajudante a 

humilha, ameaçando abandoná-la. O medo exacerbado, em face da ameaça de Maria, faz 

com que ela chore sozinha no quarto; em seguida, demonstrando arrependimento, Maria 

chora e se desculpa e, ainda, pede que não morra a única pessoa que ela tem no mundo. A 

atitude da ajudante, assim como em As criadas, de Jean Genet, remete o leitor a refletir 

sobre as relações de subordinação em que um manda e o outro é mandado. Nesse sentido, o 

comportamento, também dissimulado de Maria, ao invés de confortar a avó, causa-lhe 

pânico e insegurança diante da situação de impotência na qual a avó se encontra. 

 O neto também não demonstra muito interesse em estar na companhia da avó. A 

todo momento ele olha no relógio para saber se os trinta minutos destinados à visita já 

haviam passado. Durante esse tempo, a conversa é amena e aborda as coisas simples do 

cotidiano, mas, entremeando um e outro diálogo, ela relata o fato de alguns amigos terem 

morrido, além de dar ênfase ao fato de que os velhos estão todos morrendo. 

Esse comentário demonstra o seu profundo mal-estar pelo reconhecimento de que 

também está caminhando para a morte. Pensando esta condição da avó pelo viés 

existencialista, tem-se, no destino, o verdadeiro significado da angústia, tendo em vista a 

impossibilidade de escolha diante da morte. 

É necessário, no entanto, refletir sobre os sentimentos da avó ao pensar no futuro. 

Quando fala dos amigos já mortos, pousa sobre seu olhar uma nuvem negra, como se já 

soubesse que aquele também seria o seu destino. Suas expressões atormentadas 

acompanham gestos de quem está pedindo que alguém interceda em seu favor, amenizando 

a solidão que a acompanha em todos os instantes de seu monótono cotidiano. 

 Mesmo percebendo a situação da avó, o neto resolve não mais ficar em sua 

companhia, mas ao levantar-se para ir embora, ela o segura pelo braço, pedindo para ele 
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ficar e conversar mais um pouco. A justificativa é que tem estado muito tempo sozinha no 

quarto, sem fazer nada. Apesar do pedido insistente da avó, ele decide ir embora. 

Abraçando-a, dissimula, ao tentar reforçar a promessa de que irá voltar em breve. Esse 

gesto, no entanto, confirma a sua convicção de que essa promessa não será cumprida. 

 Depois dessa visita, um sentimento de tristeza se abate sobre a avó que, sofrendo o 

peso do tempo e a ausência dos familiares, lamenta a velhice e, sobretudo, a existência. 

Todos esses sentimentos permeados pela fina crueldade do neto que desdenha, não 

somente de uma pessoa, de um membro da família, mas dos seres humanos, de um modo 

geral, sobretudo dos menos favorecidos pelas circunstâncias. Sob essa perspectiva, o tema 

em questão ultrapassa em extensão e profundidade os problemas vivenciados pelos idosos, 

quando estes são abandonados pela família e sociedade. 

 Essas e outras narrativas de Vilela são exemplares no que tange à brutalidade com 

que os valores essenciais, humanos, vão-se rompendo e, com eles, o respeito pelo outro. 

Como conseqüência desse processo de degradação das relações humanas, o indivíduo 

perde todos os referenciais que, em primeira e última instância, tornaria a convivência, em 

sociedade, suportável. 

 

 

5.4 � Completude e incompletude no silêncio de �Dois homens� 

 
 

Cada um de nós é o carrasco para os 

outros dois 

 

Jean-Paul Sartre 
 

Em �O narrador pós-moderno�, quando Silviano Santiago problematiza a figura do 

narrador, de imediato, algumas conexões se estabelecem; como por exemplo, aquela que 

remete o leitor mais experiente a obra A angústia da influência, de Harold Bloom. Neste 

estudo, Bloom sugere, para a abordagem das produções contemporâneas, uma �crítica 

antitética�, ou seja, aquela que se distingue da critica tradicional por pautar-se nas 

diretrizes estabelecidas pelo próprio texto.  Nesse sentido, no conto �Dois homens�, de 

Tremor de terra, o narrador, responsável por conduzir a visão do leitor sobre a história 

contada, será o foco das reflexões a seguir. 



 89 

A visão do narrador em terceira pessoa descortina uma cena em que dois homens 

estão sentados em uma mesa de bar, um frente ao outro. O que acontece, a partir daí, chega 

até o leitor por meio do olhar do outro � o narrador. As inferências acerca de quem são 

aqueles homens ou o que fazem na mesa do bar são todas decorrentes do narrador, que 

observa a certa distância. São muitas as conjecturas: se são parentes, há quanto tempo estão 

ali, o que fazem e por que o fazem e, ainda, por que estão em silêncio? Essa é, talvez, a 

pergunta que o narrador faz a ele mesmo e que mais o inquieta, haja vista que os dois 

homens permanecem, todo o tempo, em silêncio. A narrativa transcorre permeada pelo 

incômodo do narrador que, à sua frente, interpreta o silêncio dos dois homens.  

Sendo assim, para uma abordagem crítica deste conto, faz-se necessário retomar 

algumas características do narrador, no que diz respeito aos sentidos atribuídos ao 

ver/olhar/enxergar/reparar; à questão diálogo e do monólogo; bem como problematizar as 

discussões acerca da alteridade e da comunicação no mundo contemporâneo, buscando o 

embasamento teórico no existencialismo sartriano. 

 Em �Dois homens�, o foco principal, que recai sobre o narrador, possibilita uma 

ampla reflexão sobre a pluralidade de interpretações para o silêncio. De acordo com as 

impressões do narrador, o silêncio pesa, incomoda, considerando que há desvios de 

comportamento na atitude dos dois homens. Para ele, considerando o lugar onde se 

encontravam, o normal, e, portanto, o culturalmente aceito, seria que desenvolvessem 

algum ato comunicacional, no caso, o diálogo. Convém frisar que esta é a opinião do 

narrador e, sendo assim, cabe a observação de Silviano Santiago (1989): 

 

Tendo uma primeira hipótese de trabalho: o narrador pós-moderno é aquele que 

quer extrair a si da ação narrada, em atitude semelhante à de um repórter. Ele narra 

a ação enquanto espetáculo a que assiste (literalmente ou não) da platéia, da 

arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele não narra 

enquanto atuante (SANTIAGO, 1989, p. 39): 
 

 O espaço físico onde se encontra o narrador é privilegiado; permite-lhe ver, com 

distinção, tudo o que acontece à sua volta, inclusive todos os movimentos dos dois homens 

na mesa à sua frente. Mas, apesar de estar ali como espectador, aos poucos e, 

inexplicavelmente, algo se revela absurdo: o narrador, ao buscar, por meio de suas 

análises, uma interpretação plausível para o silêncio dos dois homens, na verdade espera 

encontrar respostas para um silêncio muito mais aterrador com o qual convive 

interiormente.  
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 O silêncio que o incomoda, pode demonstrar a sua própria ruína existencial. A 

constatação desse fato seria, para o narrador observador, o fim das suas expectativas de 

vida e de convivência em sociedade. Ele olha e vê, mas não enxerga; se enxergasse, 

provavelmente, não repararia, do mesmo modo que faz quando infere sobre as atitudes dos 

dois homens. Em outras palavras, observa-se que o narrador projeta no outro � no caso, nos 

dois homens � a sua visão de mundo, profundamente arraigada aos valores morais e sociais 

já estabelecidos, além fazer projeções daquilo que, segundo suas concepções, estariam 

dentro da normalidade ou representariam o ideal. 

Na perspectiva bakhtiniana o processo dialógico não nega a influência de múltiplos 

interlocutores na constituição da realidade do sujeito. Mesmo estando em silêncio, o 

diálogo interno pode ser um constante pulsar de vozes reveladoras de sentimentos 

provenientes dos contatos entre o eu e o outro. Portanto, falar não é a prova de que a 

comunicação se tenha instaurado, porque ela pode também se efetivar no silêncio. 

Pelos olhares de Bakhtin, Paz e Ricoeur identificam-se, no processo de alteridade, 

indícios de que o eu existe em identidade e diálogo com os outros, sem os quais não poderá 

se definir. O incômodo causado pelo silêncio dos dois homens pode indicar uma 

necessidade de comunicação do narrador. Talvez ele busque uma identificação, um 

reconhecimento e, em virtude da ausência de um outro que o constitua como objeto do seu 

desejo, ele se angustia enquanto os dois homens compartilham, com serenidade, o mesmo 

silêncio que o incomoda. 

 Nesse sentido, também é possível estabelecer uma conexão com a máxima 

sartriana, do �em-si� e do �para-si�, em que cada indivíduo é, ao mesmo tempo, objeto e 

sujeito, constituinte e constituidor das relações humanas e comunicacionais. Ou seja, o 

narrador observador, mesmo em primeira pessoa, constitui os dois homens, como objetos 

de suas análises. Talvez, nem imagine, como possibilidade, que os dois homens, poderiam, 

no exato momento, estar fazendo o mesmo em relação a ele. 

 Conclui-se, portanto, que o silêncio não indica inércia da atividade mental nem a 

paralisação das inúmeras vozes interiores do sujeito. Além de envolver grandes 

acontecimentos, o silêncio abre passagem para incomensuráveis revelações: a comunicação 

pode vir do silêncio, pois nem sempre o ato de falar confirma o diálogo. Em contrapartida, 

há entre indivíduos comunicações vazias de significação que se remetem a uma verborréia 

ou a um tagarelar que não propicia qualquer reflexão. 
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 Assim, para alguns, a reclusão é responsável por dar ao sujeito a condição ideal 

para suportar melhor uma existência absurda. Na dialética entre a liberdade de escolhas e o 

seu contrário, ou seja, as interdições, as impossibilidades, o indivíduo, ante a perplexidade 

dos acontecimentos, busca a reclusão.  O absurdo, também tratado pelos existencialistas 

como non sens, relaciona-se ao fato de o sujeito conviver com o imponderável, que se 

traduz pela condição vulnerável de existir, contando sempre com a iminência da morte. 

 Convém frisar que, em nenhum momento, o narrador do conto diz estar 

acompanhado, conseqüentemente, ele, também, está em silêncio e, provavelmente, designa 

ao outro uma atitude que caberia a ele � desencadear uma comunicação. Para tanto, ele dá 

palavra ao olhar lançado ao outro para narrar o que a palavra não diz, sendo �impávido por 

ser ainda portador de palavra num mundo onde ela pouco conta, anacrônico por saber que 

o que a sua palavra pode narrar como percurso de vida pouca utilidade tem� (SANTIAGO, 

1989, p. 48). Portanto, o narrador não se apresenta diretamente, revela-se, quando narra o 

encontro dos dois sujeitos no bar. Ele não consegue extrair, de seus pensamentos, o sentido 

que lhe falta para uma interpretação de sua própria interioridade, tampouco, pode atribuir a 

um outro essa tarefa, considerando que segundo o existencialismo sartriano, o homem é só 

e responsável por si mesmo e à medida que é responsável por si mesmo, torna-se 

responsável pelo outro. 

 

Aquele que realiza na angústia sua condição de ser arremessado em uma 

responsabilidade que reverte até sobre sua derrelição já não tem remorso, nem 

pesar, nem desculpa; já não é mais do que uma liberdade que se revela 

perfeitamente a si mesmo e cujo ser reside nesta própria revelação. Mas, como 

sublinhamos no início desta obra, na maior parte do tempo fugimos da angústia 

na má-fé (SARTRE, 1997, p. 681). 
 

 Confirmando o já esperando, o narrador preocupa-se em �cuidar� do outro, ao invés 

de cuidar de si próprio. As projeções e inferências, quanto ao comportamento dos dois 

homens, refletem a sua atividade mental e suas concepções marcadas por sentimentos 

maldizentes, julgamentos preconceituosos, além de revelar a turbulência interior de seus 

próprios anseios. 

 Mais uma vez, retomando o estudo de Silviano Santiago (1989, p. 43), identifica-se 

nas atitudes do narrador a visão de quem �se interessa pelo outro (e não por si) e se afirma 

pelo olhar que lança ao seu redor, acompanhando seres, fatos e incidentes�. Como 

conseqüência, verifica-se, a partir de uma busca de si mesmo por intermédio do outro, haja 

vista as diversas feitas aos dois homens indicarem a alienação ou a recusa do próprio 
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narrador de para defrontar-se com aquilo que, em si mesmo, é �falta�, �incompletude�, 

�incapacidades�, convertidas, no dia-a-dia, na angústia do existir. 

 Portanto, o incômodo causado pelo silêncio dois homens suscita uma necessidade 

premente de um diálogo irrealizado e irrealizável, considerando a solidão do narrador. A 

ele, restam as suposições de que os dois homens, coisificados pela falta de comunicação, 

encontram-se deslocados ou desviados dos padrões de normalidade concebidos. Quase que 

tartamudeando, o narrador reflete sobre os dois homens: 

 

Há talvez uns quinze minutos já que os dois estão assim, sentados um frente ao 

outro, sem dizer e sem fazer nada. Sob a luz clara do bar, entre as outras mesas, 
cheias de gente, conversas e ruídos, eles dão a impressão de dois objetos sem 

nenhuma relação entre si e com o mundo ao redor, e que se acham ali por mero 

acaso, e que serão recolhidos com a garrafa, os copos e os pratinhos pelas mãos 

ágeis do garçom, que, não vendo neles nenhuma utilidade, os lançará ao lixo 

(VILELA, 2003, p. 70) 
 

No trecho acima, a visão do narrador acerca da inutilidade do sujeito, compara-se 

com a inutilidade dos dois homens, considerados objetos descartáveis, haja vista serem 

recolhidos pelo garçom como restos que devem ser jogados ao lixo. Esse conto instiga no 

leitor a curiosidade e o interesse para melhor compreender o processo que envolve a inter-

relação dos sujeitos no mundo contemporâneo, considerando a possibilidade de respostas 

para inúmeros questionamentos existentes acerca da incomunicabilidade do sujeito no 

contexto social. (até aqui) 

Finalmente, a aparente simplicidade da temática deste conto, se reveste, ao final de 

várias leituras, de um alto índice de complexidade à medida que a suposta banalidade de 

um encontro entre dois homens em um bar, observado por um terceiro, no caso o narrador, 

promove uma profunda reflexão sobre o universo interior do homem moderno. Nessa 

narrativa, as relações interpessoais são tratadas como fatos corriqueiros em que os 

indivíduos se apresentam desidentificados de sua própria natureza. Como exemplo, as 

inferências do narrador, supondo que a relação entre os dois homens se tratasse de pai e 

filho, ao final recolhidos ao lixo, é exemplar de uma concepção do sujeito contemporâneo, 

desumanizado pelas circunstâncias. 
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6 � CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

 

 Hoje, Luiz Vilela é reconhecido como um dos maiores contistas da História da 

Literatura Brasileira, apresentando um estilo único e inegavelmente marcado pelo 

sentimento de humanidade e de pesar que permeia as mazelas mais íntimas do homem 

contemporâneo. Sua obra revela as inquietações do sujeito que sofre de angústia por se ver, 

constantemente, obrigado a tomar decisões e a fazer escolhas em um mundo de 

impermanências, marcado por relações precárias e sem sustentabilidade no mundo do ser 

que anseia completude.  

Além da percepção de como a temática existencialista e outros elementos 

composicionais se articulam na obra de Luiz Vilela, este trabalho serviu para confirmar 

inúmeras expectativas e percepções advindas de leituras anteriores. Ao longo da pesquisa, 

análises mais profundas serviram para assegurar a pertinência das reflexões desenvolvidas, 

tendo em vista que tiveram seu fundamento teórico-crítico na bibliografia indicada. 

Não se pretende concluir as reflexões sobre a obra de Vilela, haja vista que ela 

permite várias leituras e possibilidades de interpretação. No entanto, nestas considerações 

finais, tem-se por objetivo demonstrar os aspectos mais significativos da sua escritura, após 

análises mais detidas e mais acuradas. Tal empreendimento foi possível a partir do 

momento em que se identificou, como fio condutor de toda sua obra, um lastro existencial 

fundado na filosofia sartriana. Mesmo não sendo o objetivo deste trabalho seguir, com 

exclusividade, uma orientação filosófica, tornou-se praticamente imprescindível o 

estabelecimento de pontes entre o texto literário e o existencialismo sartriano. Assim, o 

terceiro capítulo realça o diálogo entre os contos de Vilela e o existencialismo de Sartre, 

evidenciando as conexões identificadas na análise dos contos. 

 Sendo assim, o objetivo foi buscar, em uma interpretação possível do �ser-em-si� e 

do �ser-para-si�, os pontos suscetíveis de articulação entre os indivíduos, tendo como 

referência os personagens que almejam alcançar um estado de consciência que lhes permita 

uma compreensão de si e do mundo e outros que, indiferentes ao processo evolutivo, no 

qual todos os seres humanos encontram-se submetidos, alienados, simplesmente, vivem o 

dia-a-dia. Os questionamentos decorrentes destas reflexões conduziram o leitor ao 

entendimento dos elementos tangíveis ao campo da liberdade e da escolha que, segundo 

Sartre, atua como responsável pela tomada de consciência do ser. 
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 A confirmação da marca do existencialismo sartriano, como fio condutor que 

perpassa toda a obra de Vilela, também revela outros indícios de modernidade. Além de 

uma indiscutível evolução, observa-se, em sua obra, a presença contundente do diálogo, 

que, em primeira e última instância, confirma a maturidade do autor. 

 A respeito do gênero narrativo � conto �, as análises do espaço ficcional impuseram 

uma abordagem teórico-crítica acerca desta forma narrativa, visando a identificar na sua 

trajetória evolutiva o reconhecimento de como se configura no tempo. Portanto, recorreu-

se ao estudo da estrutura do conto e de seus elementos composicionais, respeitando as suas 

distintas modalidades. 

 No que diz respeito ao histórico, observa-se certa dificuldade ao tentar uma 

definição de conto de forma a precisar a sua função e a sua estética narrativa. Por isso, 

consideram-se várias as suas possibilidades de classificação. Observou-se, por exemplo, 

que o estudo do conto não contempla critérios de quantidade em oposição à qualidade, isso 

é, não é a sua extensão que assegura a sua importância literária. Trabalhado desde tempos 

imemoriais, quando ainda era tido como narrativas orais, chegou-se à posição de que o 

conto passou pelas diversas áreas da história da literatura, ora tendo mais destaque, ora 

sendo tratado como um gênero menor, mas que assume na contemporaneidade o status de 

�grande forma literária�. 

 O aspecto mais relevante deste estudo foi a abordagem das características do conto 

de Luiz Vilela, cuja estrutura composicional enfatiza personagens complexos. Estes, a todo 

momento, induzem o leitor a reflexões acerca das relações humanas, em que o diálogo, 

como já foi mencionado anteriormente, ganha força, até mesmo por oposição. Ou seja, 

quando temática recai sobre o silêncio, a busca de sentido para o non sens do mundo 

continua a exigir interpretações plausíveis que tornem a existência suportável. Tanto os 

diálogos quanto os monólogos são recursos utilizados pelos personagens, que refletem 

sobre sua condição no mundo, sem consciência do significado de que o homem é um ser 

em circunstância. 

 Concluiu-se, também, que esta estrutura composicional enseja certa desconfiança 

da e na palavra que não se sustenta, por não traduzir a realidade e a falta de sentido que 

circunda a existência do sujeito contemporâneo. Os estados psicológicos e os processos 

mentais dos personagens, além de outros recursos, como a zoomorfização de José, no 

conto �O buraco�, externam o universo conturbado dos indivíduos, disseminam um 
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profundo mal-estar no leitor que, inevitavelmente, sente-se contaminado pelas experiências 

vividas pelos personagens. 

 Nas análises, comprovou-se a construção de personagens explicitamente mais 

densas, apresentando uma maior complexidade desde sua composição. Já em outros 

contos, há personagens que, em uma primeira leitura, remetem à simplicidade do �quase 

nada�, do �quase banal�, mas, subliminarmente, encontram-se configuradas em uma 

profundidade incomensurável, haja vista o caráter de humanidade a elas atribuído. 

 Foi possível, no decorrer deste estudo, confirmar tendências da narrativa 

contemporânea, que não mais se preocupa em focalizar �grandes temáticas�, com 

personagens muito bem delineados e um cenário propício ao desenvolvimento do enredo. 

Muito pelo contrário. Hoje, os autores procuram retratar o conflito e as contradições do 

sujeito contemporâneo, ressaltando suas idiossincrasias e sua insatisfação em face de si e 

do mundo circundante. 

 Nos contos, �Amanhã eu volto�, �Luz sob a porta� e �Dois homens�, por exemplo, 

há, por parte do narrador, a apresentação de cenas cotidianas, que, inicialmente, induzem o 

leitor a uma visão superficial da realidade. Em seguida, em uma leitura mais atenta, 

compreende-se melhor a complexidade intrínseca à narrativa, manifestadas nas 

dificuldades dos personagens em estabelecer a comunicação com o outro, bem como o 

compartilhamento de experiências vividas. 

 Em �O buraco�, de modo muito especial, essa narrativa, desde o início, o 

personagem se apresenta de forma complexa, tentando compreender sua própria condição 

humana. Transfigurado em tatu, ele é uma representação de estados interiores superpostos, 

indicadores de conflitos vivenciados ao longo da narrativa que refletem entraves 

estabelecidos pelo personagem com o mundo social, familiar e individual. Tal fato gera 

enorme confusão interior, pois o personagem não consegue conviver com outras pessoas, 

tentando o isolamento definitivo de qualquer contato humano. 

 Assim, interligado aos vários tipos de composição de personagens, um dos 

objetivos específicos deste trabalho, é contemplado à medida que se detectou como se 

desenvolve a questão do diálogo, não analisado como recurso gramatical, sintático e 

semântico, mas sob a perspectiva de um suporte filosófico existencialista da linha sartriana. 

Observa-se que o narrador, por trás dessas personagens � umas simples outras mais 

complexas � quer apontar a necessidade de amadurecimento do sujeito na 

contemporaneidade, propondo o diálogo como a �salvação� ou a �perda� do indivíduo. 
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 Convém ressaltar que, muito embora não tenha sido o principal objetivo desta 

investigação problematizar o existencialismo sob a ótica da filosofia, como disciplina 

acadêmica, essa teoria foi inúmeras vezes retomada pela sua imprescindibilidade às 

análises literárias � objetivo maior � dos contos de Vilela. Além disso, essa teoria 

proporcionou um maior entendimento da constituição das relações interpessoais, 

observando como podem ser positivas ou negativas, desencadeando compaixão e respeito 

para com o próximo, independente da sua condição. 

 Outro acréscimo decorrente das teorias do existencialismo sartriano diz respeito à 

compreensão do indivíduo que, no mundo moderno, experimenta estados de ansiedade e de 

desconforto em face das relações precárias freqüentemente (des)encontradas na 

contemporaneidade. Fato este também observado em vários escritores da atualidade que 

tratam a questão do sujeito pelo mesmo viés apresentando por Luiz Vilela. 

 A perplexidade diante do acontecer do mundo ocorre em virtude dos fatos 

considerados banais. Como por exemplo, cita-se o conto �Uma namorada�, em que, 

superficialmente, a história apresenta um homem transtornado pela obrigação de encontrar 

uma namorada, mas diante da dificuldade de se relacionar com o mundo e com o outro, 

esse objetivo acarreta desalentos e frustrações. 

 Ainda sobre o diálogo, aliado ao existencialismo � que surge como uma percepção 

possível e favorável à análise crítica da obra de Vilela �, confirma-se o amadurecimento do 

fazer literário do próprio autor. Haja vista que só propõe o diálogo quem se sente capaz de 

escutar o outro, além de se dispor à interlocução. Atitude pouco observada na 

contemporaneidade, considerando que hoje, vivencia-se uma crise de expressividade em 

que as pessoas falam, mas ninguém ouve, tampouco se entendem. Por sua vez, os valores 

essenciais humanos, como a solidariedade e o amor ao próximo estão desaparecendo, até 

mesmo nas relações familiares, como retratado no conto �Amanhã eu volto� e �Luz sob a 

porta�. 

 Finalmente, tem-se no diálogo um recurso cuja importância tem sido relegada a 

planos secundários, devido à incompletude dos indivíduos que, em um tagarelar sem fim, 

demarcam seus territórios e sua forma de contato com o outro. A liberdade da qual cada 

indivíduo dispõe não conta mais a seu favor e, por ser utilizada, não para dizer, mas 

simplesmente para constituir o outro, objeto, ela marca o vazio de sentido que caracteriza o 

homem e a existência infernal. 
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