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JANGAN SEBUT AKU BODOH 

Dr. Eni Fariyatul Fahyuni, M.Pd.I 
Dosen FAI Universitas Muhammadiyah Sidoarjo 

Email: eni.fariyatul@umsida.ac.id 
 

Palupi nama lengkap gadis kecil itu. Orang-orang di desa kami biasa 

memanggilnya dengan sebutan Lupi. Sejak kecil Lupi sudah mencicipi 

pahit dan getirnya hidup, saat ia berusia 3 bulan, ibunya sakit parah 

sehingga tak mampu lagi memberikan ASI untuknya. Sebagai pengganti 

ASI, Lupi hanya diberi air tajin bekas menanak nasi setiap harinya.  

Hari berganti hari, Lupi kecil kini tumbuh seperti anak-anak  

lainnya. Seringkali ia dan teman-temannya menghabiskan waktu setiap 

harinya dengan berenang ke sungai dan menangkap ikan di sana, hingga 

terkadang ia melupakan satu hal penting dalam hidupnya “BELAJAR”. 

Belajar sangat asing bagi Lupi se-asing sosok ibu yang tak pernah ia 

dekap. Saat Lupi berusia tiga tahun, ibunya meninggal dunia, dan tiga 

bulan kemudian ayahnya menikah dengan perempuan lain. 

Kini Lupi kecil hanya tinggal bersama Mak Nyik yang setiap harinya 

harus membanting tulang sebagai penjual rujak keliling untuk dapat 

bertahan hidup. Di pagi buta, Mak Nyik dengan tubuh rentanya sudah 

biasa bergegas untuk menjajakan rujak dagangannya setiap hari. Ia tak 

pernah berhenti melangkahkan kaki tuanya menyusuri setiap ruas jalanan 

yang terjal dan berbatu dengan menggendong rujak dagangannya menuju 

ke pasar, terminal atau tempat di mana terdapat banyak orang di sana 

berharap dengan kedatangannya hari itu, ada orang yang mau membeli 

rujaknya. 
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Di usia Lupi yang baru menginjak 10 tahun, ia masih saja menjadi 

anak yang buta huruf, tak seorangpun mengajarinya membaca. Mak Nyik 

yang setiap hari bersamanyapun juga tidak bisa membaca. Alhasil di 

sekolah Lupi dijauhi teman-temannya dan seringkali ia dimarahi guru 

karena kebodohannya itu.  

Suatu hari saat ada acara pertemuan orang tua siswa dan guru di 

sekolah, bu Sindu wali kelas IV menjelaskan banyak hal tentang 

perkembangan anak didiknya, tak terkecuali hasil belajar Lupi selama dua 

semester ini, disemua mata pelajaran yang diajarkan di sekolah, nilai Lupi 

rupanya tertinggal jauh dari teman-temannya. 

Bu Sindu kemudian menjelaskan  “…… kelas IV ini hasil ulangan Lupi 

buruk sekali, bahkan saya sudah mengajarinya berkali-kali, tapi dia tetap 

tidak bisa, saya sudah capek, tidak sanggup rasanya mengajari Lupi lagi..!. 

(bu Sindu terdiam lama)…. Terlihat menghela nafas panjangnya………. 

Bu Sindu (melanjutkan pembicaraannya)  

“mohon maaf ibu/bapak, Lupi memang benar-benar anak yang 

bodoh, sampai kapanpun dia tidak akan bisa berubah…!”  

“harusnya sudah dari awal lupi ini di sekolahkan di SLB atau ABK 

saja yang siswanya memiliki kemampuan sama dengan si Lupi....!” 

“saya sudah tidak sanggup mengajari Lupi lagi.....! “dengan terpaksa 

tahun ini Lupi akan tetap tinggal di kelas IV.....!” (suara bu Sindu terdengar 

keras bak kilat menyambar  memecah heningnya pertemuan wali siswa) 

Semua yang hadir saat itu sontak saja kaget dan tidak menyangka 

jika Lupi gadis kecil periang itu mengalami nasib yang malang. Semua 

orang tua siswa di ruangan kelas terlihat kasak kusuk membicarakan 

kebodohan si Lupi. Beberapa ada yang simpati dengan keadaan si Lupi, 

namun tak sedikit yang mencibir ketidakmampuan Lupi.  Bahkan ada 

sebagian orang tua yang menyampaikan keberatannya jika Lupi belajar 

bersama anak-anaknya dalam satu kelas nantinya. 
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Ketidakmampuan Lupi oleh para orang tua dipandang tak ubahnya 

seperti penyakit menular yang harus segera dibasmi keberadaannya. 

Mereka tidak ingin lagi anak-anaknya belajar dalam satu kelas apalagi 

duduk sebangku dengannya. Mereka beralasan anak-anaknya nanti bisa 

ketularan dan terpengaruh menjadi anak bodoh dan pemalas jika terlalu 

sering bergaul dengan si Lupi. 

Di luar kelas, Lupi nampak duduk-duduk bersama teman-temannya 

di kursi panjang dekat bunga kamboja. Ia seakan tak menyadari jika 

sebentar lagi teman-teman dekatnya dan orang-orang sekampungnya 

bakal mencibir dan menjauhi karena kebodohannya, kebuta hurufannya 

dan segala kekurangan yang dimiliki olehnya. Lupi dianggap seerti sosok 

makhluk aneh yang ada di bumi ini. Tidak ada satupun orang tua siswa 

yang ingin membantunya. Bahkan untuk sekedar menghibur kekalutan 

dan kesedihannya hari itu karena ia tidak naik ke kelas V.  

Akhirnya berita tentang kebodohan si Lupi dalam sekejab menyebar 

luas ke seantero kampung, tidak perlu diberitakan lewat koran, radio, 

atau bahkan televisi, semua orang sekampung membicarakan kebodohan 

Lupi, hingga ia disebut sebagai anak yang tidak normal. 

Kini nama Lupi 

terkenal tak ubahnya 

seperti selebritis cilik 

di desa kami. Di 

warung, di sekolah, di 

pos kamling dan 

bahkan di balai desa 

semua orang tiada hati 

tanpa membicarakan 

kebodohannya. Mereka 

semua tak segan 
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menyebutnya dengan julukan “Lupi Si anak bodoh”. 

Mendengar namanya yang makin populer. Entah mengapa aku 

semakin terusik dengan simbol yang melekat kuat pada dirinya. Simbol 

yang telah menjadikan Lupi menjadi berbeda dengan anak-anak lain 

seusianya. Simbol yang menjadikannya bak mumi  hidup yang tidak bisa 

lagi tumbuh dan berkembang. 

Hingga suatu hari kuberanikan mendatangi rumah anak itu untuk 

sekedar menyampaikan niatanku pada keluarganya. Ya.. niat yang 

berawal dari ketidaknyamanan dengan status “Lupi Si anak bodoh”. Niat 

dari hati nurani seorang ibu yang tidak terima jika anaknya apapun 

kondisinya diperlakukan seperti itu. Niat yang semakin kuat 

mendorongku karena ucapan pedas dari “Sang penjagal sekolah.”   

Ya… Bu guru Sindu yang selama ini amat dicintai Lupi melebihi 

sosok ibu yang tak pernah lagi ia rengkuh, telah begitu keras menohok 

relung batinnya.  

Bu guru Sindu yang Lupi panggil ibu adalah sosok yang sebenarnya 

ia rindukan sebagai pengganti ibu dan mak Nyiknya. Lupi kini hidup 

sendirian, ia tak pernah bisa merasakan hangatnya pelukan seorang ibu, 

ia tak tahu harus menumpahkan kesedihannya kemana. Tak ada sosok 

ayah yang hadir dan menenangkan ketakutannya. Tak ada sosok ayah 

menjaga dan menyayanginya. Hanya tinggal Mak Nyik yang ia miliki, ia 

tidak ingin membebaninya lagi. Mak Nyik adalah seseorang yang sangat 

berarti dalam hidupnya.  

Pulang sekolah Lupi seharian mengurung diri di dalam kamarnya. 

Tak ada lagi teman atau sahabat yang datang mengajaknya untuk bermain 

dan menangkap ikan di sungai, tidak ada lagi teman yang mengajaknya 

bermain lumpur di sawah, tidak ada lagi teman main petak umpet 

bersama.  
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* 

Dengan mengendarai sepeda motor bututku keluaran tahun 1989, 

aku mendatangi rumah Lupi. Jalanan kecil menuju rumah Lupi sudah 

beraspal dan terlihat begitu lengang sore itu. Di sisi kanan kiri jalan 

terbentang luasnya hamparan tanaman padi yang terlihat mulai 

menguning. Burung-burung sawah terbang ke sana kemari mencari biji 

padi yang sebentar lagi akan di panen petani. Di ujung pematang sawah 

terlihat sang pemilik padi sesekali menggerak-gerakkan orang-orangan 

sawah untuk mengusir puluhan burung-burung yang sibuk memakan biji 

padi mereka.  

Sore itu angin berembus sepoi-sepoi hingga merasuk dan 

menyejukkan kekalutan hatiku untuk bertemu dengan keluarga Lupi. Ada 

banyak kekawatiran di benakku, sepanjang jalan otakku berputar 

merangkai kata demi kata hingga menyusunnya menjadi sebuah kalimat 

yang mudah dipahami oleh neneknya si Lupi dan yang terpenting adalah 

keluarganya Lupi tidak tersinggung dengan niatanku hari itu. Sepanjang 

perjalanan aku terus memikirkannya, ada banyak keraguan dan ketakutan 

jika ditolak keluarganya Lupi, namun rasa keibuan yang kumiliki 

mengalahkan semua kegelisahanku. 

Setiba di rumah Lupi, seorang wanita tua menyambutku dengan 

ramah, ia mempersilahku masuk ke ruang tamu. Di ruang tamu itu terlihat 

ada dua kursi dari kayu rotan dan satu meja bundar kecil yang di atasnya 

terdapat ubi kukus yang masih hangat disuguhkan kepadaku. Tanpa 

banyak basa basi kusampaikan niatanku pada nenek Lupi dengan penuh 

hati-hati. Setelah mendengar penjelasanku tersebut, terlihat senyuman 

bahagia di ujung bibirnya. “Alhamdulillah, ternyata masih ada orang yang 

mau menerima cucu saya untuk belajar” ucap nenek Lupi. 
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“Memangnya selama ini Lupi sudah pernah dimasukkan bimbingan 

belajar atau les privat nek?, “tanyaku penasaran”. 

“Sudah di pak guru Buadi, tapi ia hanya boleh masuk hari itu saja, 

besuknya Lupi tidak boleh datang ke tempat les itu lagi”  

“Lho kok dilarang les, memangnya kenapa nek..?” ”tanyaku heran” 

“Gurunya bilang kemampuan Lupi cuma segitu saja, tidak mungkin 

lagi bisa berubah” ujar nenek menirukan ucapan  pak Buadi, guru les Lupi. 

 

** 

 “Astagfirullahaladzim…” ucapku lirih.  

Jantungku terasa berdetak cepat mendengarnya…… 

Rasa tak percaya dan tidak terima dengan ucapan pak Buadi…… Itu 

adalah ucapan kali kedua yang aku dengar dari seorang guru… 

“Subhanallah…..” 

“Sesempit itukah pandangan guru yang setiap harinya bergumul 

dengan pendidikan?” 

Siapa dan bagaimanakah tugas guru itu? bahwa guru adalah seorang 

pendidik professional yang bertugas mendidik, mengajar, membimbing, 

mengarahkan, melatih, menilai, dan mengevaluasi peserta didiknya 

(Nurdyansyah & Fahyuni, 2016) 

“Sepicik itukah guru dalam membelajarkan para siswanya……??” 

“batinku menjerit, naluriku sebagai seorang ibu tidak bisa menerima 

ucapan pedas yang ditujukan kepada si Lupi” 

“Bukankah Sunnatullah hukumnya, jika semua makhluk hidup 

ciptaan Allah di muka bumi ini bisa tumbuh dan berkembang!” 

“Lantas ada apa dengan si Lupi…….?” 

“Tak bisakah Lupi tumbuh dan berkembang normal seperti anak-

anak lainnya “pikiranku terus bergejolak seakan tidak bisa menerima 

kondisi yang ada”  
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“Sungguh guru atau siapapun di muka bumi ini bukan segalanya… 

mereka hanya manusia biasa. Mengapa titahnya melebihi kuasa 

Tuhan…..?” 

Emosi batinku terus saja bergejolak, nuraniku tidak terima dengan 

ketidakadilan yang dialami si Lupi.  

Tak berapa lama lamunanku terbuyar sudah.... tatkala mendengar 

ucapan salam dari dekat pintu.  

“Assalamu’alaikum, mak Nyik aku sudah pulang..”  

Wa’alaikum salam ucap neneknya menjawab salam Lupi.  

“Lupi, ini ada bu Ida yang mau mengajarimu belajar membaca”. 

(neneknya menyuruh Lupi menyalamiku) 

 Lupi kemudian mencium tanganku, ia memandangku beberapa saat 

dengan perasaan ragu, tak lama kemudian ia menjawab “Nggak ah, Nyik, 

malas belajar, Lupi tidak akan bisa belajar!”.  

Ia langsung pergi meninggalkan kami begitu saja. Nenek berusaha 

memaksanya, tapi tak kuijinkan. “Biarlah kali ini Lupi yang memutuskan 

sendiri nek, selahku…!”  

 

*** 

Dengan sedikit menyimpan perasaan kecewa karena penolakan 

Lupi kepadaku, Nenek Lupi kemudian menceritakan masa kecil Lupi cucu 

kesayangannya tersebut. “Sewaktu kecil, Lupi pernah mengidap penyakit 

aneh, saat itu usianya belum genap 2 tahun.  Badan Lupi kelihatan kurus, 

perutnya buncit dengan rambut kemerahan di kepala seperti rumput 

ilalang di musim kemarau. Setiap hari Lupi terus merengek. Ia menjadi 

sulit makan dan hanya bisa minum susu tajin setiap harinya. 

Mendengar cerita neneknya Lupi tersebut, entah mengapa, tiba-tiba 

aku teringat dengan masa kecil Lupi. Dulu aku dan keluarga Lupi memang 

bertetangga, tetapi jarak rumahku dan rumahnya tidak terlalu dekat. Saat 
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itu kebetulan usia putraku dengan Lupi hanya terpaut beberapa bulan 

saja, karena itulah kami jadi sering bertemu setiap bulannya saat 

berinteraksi di Posyandu desa kami.  

Saat usia 9 bulan, Lupi kecil sudah bisa berjalan, lucu sekali melihat 

tubuh dia yang kecil bergerak lincah ke sana kemari,  kelucuannya 

menggemaskan banyak orang, semua yang melihatnya merasa iri dengan 

perkembangan Lupi saat itu, orang-orang di kampungku bahkan 

menyebut Lupi dengan sebutan  “Si Ayam Kate Berjalan.”   

Namun kebahagiaan 

keluarga Lupi itu rupanya tak 

berlangsung lama, Lupi kecil 

tiba-tiba terserang penyakit 

aneh. Dokter menyatakan Lupi 

terkena penyakit Busung Lapar 

atau biasa di sebut dengan 

kekurangan gizi (Depkes, 2009; 

Atmarita, 2004).  

Saat itu keluarga Lupi memang tergolong keluarga miskin, namun 

yang aku tahu setiap hari keluarga itu tidak pernah kekurangan dalam hal 

makanan. Jika aku mencoba menelisik ke masa lalu Lupi 10 tahun yang 

lalu atau pada tepatnya pada tahun 2003, desa kami saat itu sangat 

melimpah ruah hasil panen padinya. Ikan pun juga sangat mudah 

didapatkan karena desa kami dikelilingi hamparan sawah yang luas dan 

sungai-sungai kecil yang airnya jernih dan banyak ikan-ikan yang hidup 

didalamnya. 

Hampir setiap warga menanam beragam sayuran di halaman 

rumahnya seperti bayam, sawi, kangkung, tomat, terong, cabe, kacang 

panjang dan masih banyak lagi yang lainnya. Bahkan karena suburnya 

desa kami saat itu, produksi hasil panen kedelaipun melimpah ruah, 
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banyak warga yang mampu memproduksi dan menjual tempe dan tahu 

buatannya ke warung-warung, pasar, bahkan beberapa ada yang melayani 

pesanan tempe dari restoran-restoran besar di kota Surabaya. 

 Kedua orang tua Lupi hanyalah tamatan SD yang sehari-harinya 

bekerja sebagai buruh pabrik. Dengan penghasilan yang minim dan 

rendahnya pengetahuan membuat keluarga kecil itu kurang memahami 

pentingnya menjaga pola hidup sehat dan makanan bergizi bagi Lupi 

semasa kecilnya (Aprilliana & Rakhma, 2017). 

Diperjalanan pulang aku terus memikirkannya, ada sedikit 

kekecewaan dibenakku atas penolakan Lupi terhadapku, tapi aku tak mau 

berputus asa, mungkin Lupi berbuat seperti itu karena merasa belum 

nyaman dengan keberadaanku hari itu.  

Seminggu setelah kedatanganku kerumahnya, Lupi akhirnya datang 

diantar neneknya sambil membawa tas berisi penuh buku-buku pelajaran 

lengkap dengan LKS nya. Kucoba menanyakan sampai halaman berapa 

buku pelajaran yang sudah diajarkan di sekolah. Ia hanya diam sambil 

menggelengkan kepalanya. Kuminta Lupi membukakan halaman LKS yang 

sudah dipelajari di sekolah, ia segera membukakan halamannya. 

Kuperiksa halaman demi halaman buku LKS itu dan yang begitu 

mencengangkan adalah buku LKS itu nampak bersih, tak ada bekas tulisan 

pensil yang mengotorinya, hanya di beberapa soal isian aku melihat 

jawaban yang ditulis Lupi adalah kalimat soal yang ada itu ditulis ulang.  

“Subhanallah… anak ini belum bisa membaca” gumamku. 

 

**** 

Awal mengajarinya membaca, terasa begitu berat dan butuh 

ketelatenan yang luar biasa. Saat kutuliskan di papan tulis Ba – bi, dia 

membacanya Bibi. Ku tuliskan Ku – da, dia membacanya Dada. Ku tuliskan 

lagi Su – ka, dia membacanya dengan kaka. Selanjutnya kutunjukkan cara 



 

10 
 

bacanya dari arah kiri ke kanan, bukan diulang di bagian akhirnya. Lama 

kelamaan dia mengerti juga, mulutnya selalu berkomat-kamit mengeja 

setiap kata yang kutuliskan di papan tulis. 

 Selama dua jam pelajaran aku hanya bisa mengajarinya tiga kata 

saja Ba – bi, Ku – da, dan Su – ka. Untuk materi berhitung kuberikan 

sebagai selingan agar dia tidak bosan membaca. Teman-teman lesnya 

sering mengejek dan menertawakan ketidakmampuan membaca Lupi, 

namun kucoba untuk selalu membesarkan hatinya. Lupi akhirnya 

bersedia menambah jam lesnya menjadi setiap hari untuk mengejar 

ketertinggalan dia dari teman-temannya. 

 

***** 

Dua minggu setelahnya, kemampuan membaca awal Lupi semakin 

membaik. Ia mulai lancar membaca dua atau tiga kata dalam satu kalimat. 

Tak terlihat rasa bosan saat ia belajar membaca. Lupi begitu menikmati 

setiap kata yang dibacanya, kadang ia tertawa sendiri dengan apa yang 

dibacanya, dan kadang ia bingung sendiri dengan makna bacaannya. 

Kalau sudah seperti itu, ia biasanya menghampiriku, menanyakan apa 

makna dari kata-kata yang barusan ia baca tersebut. 

Lupi anak yang sangat antusias dalam belajar. Setiap hari dia masuk 

les tepat waktu dan tak ada sedikitpun rasa bosan yang nampak di raut 

wajahnya. Semua materi yang sudah maupun yang akan diajarkan dibaca 

Lupi dengan suara nyaring. Hingga sering teman-temannya protes padaku 

karena terganggu dengan suara si Lupi saat membaca buku. Karena itulah 

aku menyarankan Lupi agar berangkat les lebih awal agar ia dapat leluasa 

belajar dan suara nyaringnya saat membaca tidak mengganggu teman-

teman lainnya saat belajar. 
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Pertemuan selanjutnya kuajarkan Lupi membaca kata atau kalimat 

yang ada huruf akhirannya;   

Ka – tak,   Kur – si, Lam – pu,  Ge – las  

Bo – tol   Po – hon Sam – bal Ma - nis 

Tidak banyak kesulitan yang kuhadapi karena modal membaca awal 

sudah ia kuasai dengan baik, hanya saja ia masih sedikit ragu 

membunyikan kata-kata berakhiran itu. Untuk melatih kemampuan 

membacanya sekaligus mengurangi sifat pelupa Lupi, aku sering 

memberinya tugas mencatat mulai dari nama tumbuhan yang ada di 

sekitarnya, tugas mencatat hewan yang berkaki empat, hewan pemakan 

rumput, mencatat semua nama teman di sekolah dan di rumah dan masih 

banyak lagi tugas yang lainnya.  

Otak Lupi memang tak sejenius yang lain dan ia memiliki daya ingat 

yang rendah, akan tetapi Lupi adalah seorang anak yang pantang 

menyerah dan sangat menyukai hal-hal baru yang ada di sekitarnya 

(Fahyuni, 2017). Setiap kuberi tugas, Lupi selalu mengerjakannya.  

Suatu hari pernah 

ia kuberikan tugas 

mencatat nama-nama 

perabotan yang ada di 

rumahnya, besuknya ia 

memberikan dua 

lembar kertas yang 

Puanjaaaanng sekali 

daftar catatannya, 

seperti daftar catatan 

belanjaan ibu-ibu 

sebelum pergi ke pasar. 

Satu persatu ku periksa, 
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yang salah ku coret dan ku ganti dengan huruf yang benar. Dia antusias 

ikut mengoreksi tulisan yang ada ditanganku, setelah selesai aku beri nilai 

sesuai dengan jumlah tulisan yang benar.   

Dua bulan setelahnya, kemampuan membaca Lupi semakin 

membaik, meskipun untuk kata-kata yang sulit, ia masih butuh 

bantuanku, misal kata: minggu, menggulung, trenggono dan yang lainnya.  

Setiap hari Lupi membaca selembar penuh buku bacaan yang 

kusediakan, dengan tugas membaca itu, aku sedikit khawatir Lupi akan 

cepat jenuh dan bosan dalam membaca. Ternyata dugaanku salah, 

selembar kuajarkan, ia malah minta dua bahkan tiga lembar setiap 

harinya. 

Kini tak terasa buku belajar membaca itu telah sampai akhir 

halamannya, bacaannya ku ganti dengan buku cerita bergambar dan 

komik edukatif. Buku dan komik edukatif itu tampilan gambarnya 

menarik juga tulisannya besar-besar sehingga mudah bagi siapapun untuk 

membacanya.  

Kuserahkan buku cerita bergambar itu padanya dan memintanya 

untuk membaca, karena ia belum terbiasa membaca kalimat sepanjang itu 

tanpa putus, ia sedikit kesulitan saat membaca buku cerita bergambar 

tersebut. 

Kubacakan cerita itu dengan suara nyaring, jika ada tanda titik, aku 

berhenti. Jika ada tanda tanya, tanda seru intonasi suaraku sedikit 

meninggi dan merendah.  

Lupi terus menyimak saat aku membaca buku cerita itu. Buku cerita 

itu seakan memberi pengaruh magis padanya (Fahyuni & Bandono, 2015; 

2017). Malam itu kuminta Lupi membacakan sebuah puisi indah di depan 

teman-teman les-nya. 

 

 



 

13 
 

 

 

“Aku tahu, setiap kali aku membuka lembaran buku. 
aku akan bisa menguak sepetak langit. 

dan jika aku membaca sebuah kalimat baru, 
aku akan bisa lebih banyak tahu tentang dunia 

dibandingkan sebelumnya. 
dan segala yang kubaca 

akan membuat dunia dan diriku 
menjadi lebih luas dan bermakna.” 

 

Kini Lupi kecil itu telah berubah. Lupi bisa terus tumbuh dan 

berkembang……. 

Tidak ada lagi penyakit busung lapar yang mengganggu tubuhnya. 

Ia bukan lagi “si anak bodoh”. 

Ia bukan lagi gadis kecil yang buta huruf….. 

Lupi yang sekarang adalah Lupi yang lancar membaca… 

Ia bisa menulis…… 

Ia bisa berhitung….. 

Ia bisa apapun yang ia mau lakukan…. 

Sungguh……! Tumbuh dan berkembangnya si Lupi bukan karena 

aku orang yang hebat itu, tapi merekalah anak-anak yang super hebat itu!  

Mereka bisa tumbuh dan berkembang…..  

Melesat gesit bagai meteor…….. 

Mengukir cakrawala dengan senyum yang selalu menghiasi 

keceriaannya. 

Akhirnya..... Alhamdulillah…..Subhanallah…. Allahu Akbar…… 

Terimakasih ya Allah, engkau telah membukakan pintu hatinya, 

hingga ia bisa melihat indah dan luasnya dunia melalui sebuah buku. 
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******* 

Catatan Penting!! 

Merujuk pengalaman Lupi di atas, cobalah masing-masing dari kita 

untuk belajar dari kehidupan beberapa tokoh terkenal dunia, salah 

satunya adalah Albert Einsten, saat Einsten kecil, ayah dan ibunya bahkan 

menganggap Einsten sebagai anak yang idiot karena bicaranya yang tidak 

lancar dan bahkan tidak bisa menjawab pertanyaan meskipun telah 

berkali-kali dijelaskan berulang-ulang, hingga gurunya pun terpaksa 

menyuruhnya berhenti dari sekolah dan berkata “Kamu tak akan pernah 

berhasil dalam hal apapun Einstein!”  

Lantas bagaimana dengan kehidupan Albert Einsten selanjutnya..?  

Albert Einsten yang dulunya dianggap sebagai anak idiot dan 

mengalami disleksia, ternyata mampu mewujudkan semua potensi 

dirinya menjadi seorang Ahli Fisika yang kesohor namanya bahkan ke 

seantero penjuru dunia. Subhanallah….  

Melihat beberapa contoh kasus yang dialami Lupi dan Einsten 

tersebut, ternyata masih banyak orang tua yang belum memahami 

tentang gangguan disleksia, khususnya disleksia yang seringkali terjadi 

pada anak usia sekolah maupun prasekolah.  

Kasus disleksia tidak hanya terjadi pada Lupi, masih banyak anak-

anak lainnya yang mengalami hal yang serupa. Disleksia bisa terjadi pada 

anak di semua tingkat kecerdasan, mulai dari anak yang memiliki tingkat 

intelegensi tinggi hingga rendah. 

Disleksia merupakan gangguan belajar berupa kesulitan dalam 

berbahasa, terutama membaca dan menulis. Gejala awal biasanya mereka 

sulit membedakan huruf d dan b, atau a dan e. Mereka sulit memahami 

suara atau bahasa lisan, misalnya antara kata luka dan lupa (Lidwina, 

2012).  
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Gejala lain dari disleksia diantaranya mereka sulit memahami dan 

memproses informasi yang dilihat maupun didengarnya. Saat 

membacapun, mereka seringkali salah mengucap, terbalik dalam mengeja 

dan lain sebagainya.  

Nah… dari contoh penjelasan di atas, dapat disimpulkan bahwa apa 

yang dialami Lupi dalam proses belajarnya di sekolah terutama  

kesulitannya dalam belajar membaca dan menulis adalah bukan 

menjadikannya sebagai anak berbeda dengan yang lainnya. Anak yang 

mengalami disleksia memang sangat lamban dalam memahami informasi 

yang diterimanya, tapi itu bukan berarti mereka tidak bisa bangkit dari 

kekurangannya tersebut. 

Dampak psikologis bagi anak yang mengalami disleksia memang 

berdampak langsung pada perkembangan si anak, khususnya saat mereka 

berada di masa  prasekolah maupun usia sekolah. Anak-anak yang 

mengalami disleksia cenderung mengalami tekanan psikis dari 

lingkungan, misalnya sering diolok-olok oleh teman-temannya atau dinilai 

lamban oleh guru dalam belajar. Untuk itu peran orang tua dan guru amat 

sangat penting agar gangguan tersebut dapat segera disembuhkan. 

Baik orang tua maupun guru di sekolah, perlu mengetahui sejak 

awal tentang gejala yang muncul pada anak, apakah si anak mengalami 

gangguan atau tidak, karena penanganan sejak dini bakal sangat 

membantu dan menemukan solusinya. 

Orang tua maupun guru harus intens memberikan motivasi kepada 

mereka. Penanganan memang butuh waktu, tak semudah seperti 

membalikkan telapak tangan. Namun jika hal itu dilakukan secara intens, 

disleksia pasti akan bisa berkurang, bahkan hilang saat mereka dewasa. 

Belajar sesungguhnya dilakukan seseorang untuk mengetahui dan 

mempelajari sesuatu. Belajar adalah kegiatan yang mengubah tingkah 

laku melalui latihan dan pengalaman sehingga menjadi lebih baik sebagai 
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hasil dari penguatan yang dilandasi untuk mencapai tujuan. Sejak kecil 

pun manusia sudah mulai belajar (Fahyuni & Istikomah, 2016).  

Siswa yang memiliki motivasi belajar akan bergantung pada apakah 

aktivitas tersebut memiliki isi yang menarik atau proses yang 

menyenangkan. Motivasi adalah satu-satunya terapi ampuh bagi 

penderita disleksia agar mereka dapat meningkatkan keyakinan dan 

kepercayaan dirinya kembali. Motivasi dipandang sebagai dorongan 

mental yang menggerakkan dan mengarahkan seseorang bertingkah 

laku”.   

Akhirnya semoga tulisan sederhana ini bermanfaat bagi para 

pembaca dan orang-orang yang memiliki persamaan pengalaman dengan 

penulis. 
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Bawean, sebuah pulau di Jawa Timur yang bisa dibilang merupakan 

pulau pelosok. Orang-orang harus menaiki kapal besar yang menampung 

ratusan orang perantauan untuk menuju ke kota besar yaitu Gresik. 

Mayoritas keturunannya adalah orang Madura, bahasa yang digunakan 

dalam keseharian pun juga bahasa Madura. Pulau tersebut bisa dibilang 

merupakan pulau yang tertinggal. Oleh karena itu banyak dari mereka 

yang akhirnya merantau untuk kembali membawa pengalaman dan 

pendidikan yang mereka peroleh dengan harapan pulau mereka tidak 

dipandang sebelah mata. Tujuan yang sangat mulia. 

Berbicara mengenai Bawean, ada salah satu teman kuliahku yang 

berasal dari sana. Namanya Rizka Puspita Dewi, biasanya dipanggil Rizka. 

Awal masuk kuliah dia memperkenalkan diri di hadapan kami. Logatnya 

berbeda, samar-samar terdengar seperti orang Madura yang sedang 

berbicara cepat. Awalnya aku mengira dia benar-benar dari pulau yang 

memiliki budaya Kerapan Sapi, ternyata salah. 

“Nama saya Rizka Puspita Dewi, asal dari Bawean.” ujarnya. 

“Haaah! Bawean? Dimana itu?” salah satu teman menyeletuk. 

“Di Gresik” jawabnya. 

Jawaban yang singkat dan padat namun kebanyakan dari kami 

masih bertanya-tanya, termasuk aku. Kenapa tidak bilang Gresik saja? 

Kenapa bilang Bawean? Toh katanya Bawean ada di Gresik. Pertanyaan 

itu muncul di benakku. Baiklah kusimpan sendiri saja hal itu. 
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* 

Mentari silih berganti dengan bulan menerangi alam kehidupan. 

Dan itu sudah terjadi berulang kali. Bulan purnama pun juga sudah terjadi 

beberapa kali. Aku tidak begitu dekat dengan Rizka, namun sebagai teman 

satu kelas aku mulai tahu bagaimana kebiasaannya di dalam kelas. Dia 

pendiam. Dalam hal ini diamnya itu untuk segala hal. Bisa dibilang 

introvert. Belum terlihat keaktifannya dalam pembelajaran maupun 

organisasi. Awalnya aku berpikir dia hanya perlu untuk adaptasi lagi di 

kelas. Tetapi hipotesisku sepertinya salah. 

Dia cukup dikenal oleh para dosen. Bukan karena prestasinya 

melainkan karena asalnya dari Bawean dan dia sering tidak masuk di 

kelas. Entah apa alasannya sering tidak masuk, kami di kelas pun 

bertanya-tanya. Padahal selama kuliah dia tinggal di kos dan paginya dia 

tidak ada aktivitas apapun selain di kos. Dan sore nya hanya kuliah saja. 

Terkadang alasan utamanya adalah sakit, tetapi bukan dengan mengirim 

surat atau memberitahukan langsung kepada dosen yang akan mengajar. 

Melainkan melalui teman dekatnya ataupun teman satu kosnya. Dari 

beberapa kejadian tersebut aku mulai tertarik mempertanyakan apa yang 

sebenarnya dia inginkan. 

Tak lama berselang, saat itu ada mata kuliah Bahasa Indonesia 

dengan dosen pengampunya adalah Pak Muflich, dosen yang wise, baik 

hati, murah senyum, dan tetap dengan kedisiplinannya. Ada satu 

pertemuan dimana saat itu diadakan semacam talkshow, salah satu dari 

kami akan dijadikan sebagai narasumber untuk dilatihnya berbicara di 

depan umum. Dan beliau sebagai pembawa acara yang akan mengatur 

jalannya acara dan menanyakan beberapa hal yang berkaitan dengan 

kami, termasuk hal yang bersifat privasi. Rizka terpanggil namanya, dia 

kaget. Namun memberanikan diri untuk tetap duduk di kursi yang 
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bersebelahan dengan pak Muflich. Pertanyaan tentang diri Rizka 

dijawabnya dengan santai dan sesekali ada humor yang terselip dari 

logatnya.  

“Baiklah Rizka, apa alasan kamu kuliah di Universitas 

Muhammadiyah Sidoarjo dan mengambil prodi Pendidikan Guru 

Madrasah Ibtidaiyah (PGMI)?” tanya pak Muflich dengan senyuman di 

wajah. 

“Saya terpaksa pak...” jawabnya singkat. Sontak kami di kelas 

terdiam dan tertegun. 

“Sebentar... maksudmu terpaksa? Bisa dijelaskan?” 

Dengan mata berkaca-kaca dia mencoba menjelaskan “Saya disuruh 

sama Abi untuk kuliah disini dan mengambil prodi ini.” 

“Mengapa seperti itu?” selidik pak Muflich. 

“Karena Abi saya disana itu merupakan seorang ustadz. Saya tidak 

diizinkan menggapai cita-cita saya.” Logatnya terdengar cepat namun 

penuh makna. 

“Memang apa cita-citamu?” 

“Saya ingin menggeluti dalam hal kecantikan. Dan saya ingin 

mempunyai salon kecantikan. Namun karena Abi tidak menyetujui, ya 

saya harus bagaimana lagi?” 

“Tak apa, ini bukan salahmu, pun bukan salah Abi mu. Abi mu hanya 

ingin yang terbaik untuk anaknya menurut pandangannya. Jalani saja, 

siapa tahu nantinya kamu akan menjadi guru yang mempunyai salon 

kecantikan? Bagus kan?” nasehat pak Muflich. 

 

** 

Rizka tersenyum mendengar nasehat tersebut, mungkin dalam 

pemikirannya dia membayangkan nantinya dia menjadi seorang guru 

yang fashionable dengan make-up yang sesuai dengan profesinya sebagai 



 

20 
 

seorang guru kemudian ketika pulang mengajar dia menyalurkan 

bakatnya di salon kecantikan. Mungkin. 

Mendengar jawaban tersebut aku sedikit tersontak dan mulai 

menyusun hipotesa-hipotesa dalam pemikiranku alasan selama ini dia 

‘diam’ di dalam kelas. Ternyata itu, bukan karena dia memang pendiam 

tetapi karena tidak ada gairah atau semangat untuk masuk di kelas ini. 

Minat yang ada dalam dirinya bukan di kelas ini, bukan di kampus ini, 

bukan di prodi ini, melainkan dalam hal lain. Apa dia akan terus seperti 

ini? Raganya ada dalam kelas tetapi bagaimana dengan jiwa dan 

pemikirannya? Apa ini wujud pemberontakan kepada Abinya? Apa dia 

hanya sekedar ingin membawa selembar ijazah untuk Abinya agar 

senang? Ah ini harus diluruskan. 

 

*** 

Liburan semester genap telah terlampaui, seperti biasanya tugas 

mulai berdatangan tanpa permisi. Kami pun mempersilahkan dengan 

sedikit berat hati. Dan Rizka, dia tetap dengan ‘diam’nya, seakan tak 

sebegitu perduli dengan tugas-tugas yang menghampiri. Semakin 

bertambah tinggi semester yang kami lalui sebanding dengan semakin 

bertambah pula seringnya Rizka tidak hadir dalam kelas. Bertambah 

parah. Entahlah, aku tidak faham dengan jalan pemikirannya. Tidak 

seharusnya dia malah seperti ini. Apa yang dinasehatkan oleh pak Muflich 

sepertinya hanya menjadi angin yang sekedar berhembus dalam 

kehidupannya saja. Tak dihiraukan. 

Selang beberapa waktu, Badan Eksekutif Mahasiswa Fakultas 

Agama Islam (BEM FAI) mengadakan seminar inspiratif bersama dengan 

Indonesia Mengajar. Pamflet seminar tersebut tertempel cukup besar di 

mading depan ruang fakultas. Aku cukup antusias dengan seminar 

tersebut, teman sekelasku juga. Selain karena memang kami 
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membutuhkan poin dari sertifikat seminar untuk skripsi nanti namun 

yang lebih utama adalah rasa ingin tahu mengenai Indonesia Mengajar 

dengan programnya yang mengirim Pengajar Muda ke berbagai daerah 

pelosok atau daerah yang mutu pendidikannya masih dibawah standar. 

Dan Bawean adalah salah satu daerah tersebut. 

Aku pun membuat list daftar teman-teman kelasku yang akan 

mengikuti seminar tersebut. Dari 24 mahasiswi, ada 12 mahasiswi yang 

mendaftar dan langsung membayar. Dari 12 mahasiswi tersebut aku 

melihat ada nama Rizka disana.  

“Alhamdulillah dia ikut, semoga ada manfaat yang dia dapat dari 

seminar ini.” Ujarku pelan. 

 

**** 

Mentari pagi mulai memperlihatkan sinarnya, tidak terlalu panas. 

Ada awan yang menemani mentari di langit itu. Aula kampus mulai ramai 

dipadati oleh peserta seminar. Sebelumnya kami ada janji untuk saling 

menunggu di sebelah aula, hanya 5 temanku yang datang saat itu, masih 

harus menunggu 7 temanku lainnya, salah satunya Rizka. Sekitar 30 menit 

waktu berlalu akhirnya semuanya sudah terkumpul dan kami memasuki 

ruang aula yang sudah dipadati puluhan peserta. Secara tidak sengaja aku 

duduk di sebelah Rizka yang sedang sibuk dengan smartphone yang dia 

miliki. Aku mencoba mencairkan suasana. 

“Rizka bagaimana kabar keluargamu di Bawean?” 

“Alhamdulillah baik, masih dalam lindungan-Nya mbak.” Jawabnya 

dengan senyum merekah. 

“Alhamdulillah.” 

“Ayo mbak kapan-kapan main ke Bawean sama teman-teman 

sekelas!” 
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“Waduh..... Inshaa Allah ya, lumayan jauh loh Bawean itu, harus naik 

kapal juga kan?” 

“Hehe.... iya juga sih mbak, sekali-kali lah kesana, biar pernah. Nanti 

tidurnya di rumahku. Banyak wisata bagus loh disana, malah kebanyakan 

belum diketahui banyak orang. Hanya orang asli Bawean saja yang tahu. 

Pantai-pantai disana juga masih bagus, masih belum tercemar oleh 

sampah. Nanti kita jalan-jalan sekalian explore Bawean. Wiiiih.... kayak My 

Trip My Adventure gitu mbak.” 

“Hahaha.... boleh tuh boleh. Keren kayaknya.” 

Baru kali ini Rizka berbicara sepanjang itu denganku. Ternyata dia 

tidak sependiam itu. Hanya perlu pancingan pembicaraan untuk 

membuatnya berbicara panjang. Dia baik, dari pembicaraan itu sudah bisa 

terlihat, namun kebaikannya masih belum dikeluarkan dengan sempurna 

karena tertutupi oleh ‘diam’nya tersebut. 

 

***** 

Seminar pun dimulai. Moderator mempersilahkan narasumber 

untuk memberikan kisah-kisah inspiratif selama beliau menjadi pengajar 

muda. Kebetulan sekali narasumber ini pernah ditugaskan di Bawean, 

pulau dengan berjuta keindahan panorama alam. Dari ekspresinya 

terlihat Rizka tertegun mendengar pulau kelahirannya yang dijadikan 

sebagai tempat penugasan para pengajar muda, dia seperti baru 

mengetahui bahwa pulaunya termasuk dalam pulau terpencil dengan 

kualitas pendidikan yang masih dibawah standar. Mungkin. 

“Saya pernah ditugaskan di Bawean. Kalian tahu Bawean? Dari 

bahasanya terdengar seperti bukan pulau yang ada di sekitar Jawa Timur. 

Awalnya saya mengira seperti itu. Namun ketika ada pembekalan dari 

panitia, saya tersontak kaget. Mengapa saya kaget? Secara geografis 

memang Bawean terletak di Jawa Timur dan yang kita ketahui Jawa Timur 
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merupakan salah satu provinsi dengan kualitas pendidikan yang cukup 

bagus. Lalu ada apa dengan Bawean? Saya mulai tertarik dan penasaran. 

Itu yang membuat saya bersemangat untuk mengabdi disana.” Beliau 

bercerita dengan menggebu-gebu. 

“Bawean tenyata bukan hanya pulau yang bisa dibilang ‘terpencil’, 

namun juga fasilitas untuk pergi ke pulau itu sangatlah sulit. Saya harus 

menunggu semalam di pelabuhan untuk pergi kesana. Esoknya saya 

menyeberang kapal yang cukup besar muatannya bersama dengan orang-

orang yang berwajah khas Madura. Memang disana terkenal dengan 

mayoritas berpenghuni orang Madura. Wajahnya penuh harap namun 

terlihat letih. Mungkin karena lelah bekerja dan tak sabar untuk bertemu 

dengan keluarganya.” Lanjutnya dengan berjalan ke arah pendengar. 

“Sesampai disana saya disambut dengan sangat antusias oleh warga 

Bawean. Seakan-akan mereka melihat Presiden yang datang untuk 

memberi bala bantuan. Hahaha...... menghayal! Dan saya melihat ada 

secercah harapan yang akan tumbuh nantinya pada anak-anak kecil yang 

berada dalam genggaman tangan ibunya. Saya melihat sekitar. Bawean itu 

indah, indah sekali. Laut yang masih biru terlihat ombaknya mengayun-

ayun tenang. Dataran yang masih bersih dari sampah makanan instan dan 

sampah bahan-bahan kimia. Sungguh, saya benar-benar menemukan 

‘nikmat Tuhan’ yang sudah hampir hilang di luar sana.” 

 

****** 

Dia melanjutkan lagi, “Tiba-tiba seorang anak kecil berlari 

memelukku erat hingga saya terdorong, matanya terpejam seperti sedang 

merasakan pelukan hangat dari orang tuanya. Dia berkata pelan ‘kakak, 

saya ingin belajar membaca’. Air mataku tiba-tiba menetes, saya tak tahu 

mengapa tetapi saya terharu. Saya membalas pelukan hangatnya dan 

berjanji dalam hati bahwa saya akan mengabdi untuk Bawean ini, saya 
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akan memberikan apa yang saya bisa untuk Bawean ini, meskipun saya 

tidak lahir disini tetapi ini masih tetap di Indonesia, negara yang saya 

cintai.” Tepuk tangan bergemuruh mendengar cerita narasumber yang 

sangat menggugah. 

“Sudah beberapa bulan saya berada di Bawean. Orang-orangnya 

ramah, meskipun ada beberapa yang kurang bisa dalam berbicara bahasa 

Indonesia. Saya mengajar di Sekolah Dasar di salah satu desa disana, 

hanya ada 3 kelas. Kelas pertama ditempati oleh kelas 1 dan 2, kemudian 

kelas 3 dan 4 menempati kelas kedua, dan kelas ketiga ditempati oleh 

kelas 5 dan 6. Ada satu ruangan lagi, yaitu ruang untuk guru dan kepala 

sekolah. Saya bertugas untuk mengajar di kelas 1 dan 2, dimana bibit 

untuk masa depan nantinya ada di tangan mereka. Murid di dalam kelas 

ada sekitar 20 anak. Sembari memberikan pembelajaran yang 

menyenangkan untuk mereka, saya lebih menekankan kepada pendidikan 

karakter terutama pada segi religiusitas kepada mereka. Kenapa? Karena 

saya melihat sekarang negara kita kekurangan dalam segi moralitas dan 

saya ingit bibit-bibit unggul ini tidak hanya cerdas dalam kognitif saja 

namun juga memiliki moral dan karakter yang baik. Banyak dari mereka 

yang masih belum bisa membaca dan saya harus dengan sabar mengajari 

mereka bagaimana cara membaca. Ketika mereka sudah bisa membaca 

satu kata, mereka sudah berteriak kegirangan. Tentu itu kesenangan 

tersendiri bagi saya.” 

 

******* 

Kemudian dia melanjutkan, “Nah, saya sudah bercerita banyak 

tentang Bawean, sebenarnya bukan hanya itu saja. Setiap harinya selalu 

ada cerita, selalu ada kesan dan pesan, dan selalu ada hikmah yang bisa 

saya ambil. Bayangkan, hikmah yang setiap hari saya ambil itu saya 

rasakan selama satu tahun. Berapa banyak hikmah yang saya ambil? 
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Beruntung sekali jika ada orang yang lahir dari Bawean kemudian 

merantau untuk kembali ke Bawean dan membangun daerahnya itu. 

Tentu itu sangat mulia. Saat malam saya melihat ke langit, menatap jutaan 

bintang. Saya membayangkan 20 anak yang saya didik itu nantinya akan 

merantau, menggapai cita-cita mereka masing-masing. Ada yang jadi 

dokter, insinyur, guru, perawat, pengusaha, dosen, menteri, bahkan jadi 

presiden. Mereka yang telah sukses itu kembali ke tempat kelahirannya, 

Bawean. Kemudian mereka membangun Bawean menjadi pulau yang 

memiliki peradaban yang sangat pesat. Anak cucunya nanti tidak akan 

risau dengan generasi yang buta huruf. Sungguh, hal ini sangat 

membanggakan.” Ceritanya dengan penuh semangat. 

Tanpa sadar aku terharu dengan cerita narasumber itu. Membuat 

semangatku membara. Tiba-tiba aku teringat, bagaimana dengan Rizka? 

Aku menoleh ke arahnya. Senyum di bibirku terpancar, aku senang. Rizka 

ternyata mendengar dengan teliti satu per satu kata yang terucap dari 

narasumber. Itu terbukti dengan air matanya yang jatuh menetes juga 

membasahi pipinya. Mungkin dia ingat dengan kampung halamannya 

yang jauh disana. Harapanku tinggi, semoga ada perubahan dalam dirinya 

setelah acara ini. 

Sebulan kemudian, aku selalu mengamati apa yang dilakukan oleh 

Rizka di kampus. Alhamdulillah, ada perubahan yang besar dan signifikan 

dari dalam dirinya. Dia mulai aktif dalam perkuliahan, jarang sekali ada 

keterangan alfa ataupun sakit. Dia juga mulai bisa beradaptasi di dalam 

kelas, terbukti dengan interaksi yang mulai dilakukannya dengan teman-

teman seluruh kelas. Dalam pembelajaran, keaktifannya mulai ditonjolkan 

dengan menjawab pertanyaan-pertanyaan yang terlontar ketika 

presentasi dan sebaliknya. Kegiatan-kegiatan dalam organisasi juga 

diikuti olehnya, mungkin dia berfikiran bahwa dengan berorganisasi akan 
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menambah kepercayaan dirinya dan mengisi waktu luang sebelum 

menjalankan kuliah.  

Suatu hari, sengaja aku ingin duduk disampingnya ketika 

pembelajaran. sebelum dosen datang, aku banyak bercengkerama 

dengannya. Kemudian aku mulai menanyakan hal yang bisa dibilang 

privasi dirinya, 

“Rizka, aku melihat banyak perubahan positif dari dalam dirimu. 

Aku senang dengan hal itu. Boleh tahu apa yang membuatmu berubah?” 

“Oh itu, mbak sudah tahu lah kenapa aku berubah. Semenjak 

seminar kemarin aku menyadari kenapa Abi mengirimku ke Sidoarjo dan 

mengambil prodi PGMI ini. Ternyata Abi ingin aku menjadi guru dan 

membangun pendidikan disana, khususnya pendidikan moral. Aku sudah 

salah menilai Abi selama ini. Aku mengira Abi egois dengan prodi yang 

telah dipilihkannya. Seperti kata narasumber kemarin, aku akan ikut 

membantu mereka untuk bisa membaca, membantu menggapai cita-cita 

mereka, dan kemudian kita bersama-sama membangun Bawean menjadi 

pulau yang berpendidikan, bukan dipandang sebagai pulau terpencil lagi. 

Aku mengikuti banyak kegiatan, mulai aktif dalam berorganisasi, akan 

mengikuti dengan aktif pembelajaran dari dosen karena aku akan kembali 

ke Bawean bukan hanya dengan membawa selembar ijazah saja, tetapi 

ilmu pengetahuan yang berguna untuk Bawean-ku nantinya. Itu cita-

citaku saat ini.” Tuturnya dengan mata yang berkaca-kaca. 

“Mashaa Allah, cita-citamu mulia. Semoga Allah meridhoi semua 

do’amu kawan. Tetap semangat! Fighting!” Semangatku ikut membara 

dengan mengepal tangan dan mengangkatnya. 

“Aamiin. Semangaaaaat!!” Senyumnya melebar dengan mengankat 

kepalan tangan juga. 
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 Aku tak pernah menyadari akan seribu takdir kehidupan, begitu 

pula dengan takdir hidupku.Semua telah aku pasrahkan pada Sang 

Kholiq,tentang takdir cinta, takdir masa depanku juga takdir pekerjaanku 

tak terkecuali dengan takdir pendidikanku kini. Saat semua temanku 

sedang asyik bercerita akan kehidupan barunya diberbagai kampus 

ternama,aku cukup terdiam mendengarrkanya, sambil tersenyum hati ini 

berbisik “Ya Allah mampukah hamba melanjutkan ke PTN seperti 

mereka?....” 

 ‘’Bib… bib….” Bunyi handphonku diatas meja.Kulihat ada tiga sms 

masuk yang belum terbaca. 

 ‘’Asslmkm, ukht. Mohn doanya.bsk sya brngkt ke asrama 

kmpus,smg antm sgr mnyusul…’’ From Vicky. 

 ‘’Mbk Kiran, Alhmdllillh doa mb maqbul. Saya diterima d 

ITS,Sy  

       Sms terakhir yang sumgguh membuatku iri dan sedikit 

menyesali diriku sendiri.Namun aku turut senang mendengar kabar 

darinya. 

 ‘’Alhamdullillh ukht. Ana n smua ihwan yg lain  sdh d trma d 

LIPIA.Baarokallahu  alaa kullih du’a” From M.Iqbal Basyir 

* 

 Kumatikan  handphone cross bututku. Tak terasa setetes air mata 

mulai menggenangi pipiku.Sengaja tak ingin aku mengusapnya, biarlah ia 

menjadi bukti kesedihanku. Mataku menerawang keatap langit,lalu 
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beralih mengamati hilir mudik sepeda motor dan mobil dari tepi jendela 

kamarku. 

 Mungkin jika aku mendapat beasiswa Depag ataupun bidik misi 

layaknya semua temanku tadi akupun akan sesibuk mereka, 

mempersiapkan keperluanku untuk pergi keasrama atau kos,meniti masa 

depan pendidikan baruku. Sepuluh menit kemudian kuraba handphonku 

dan memulai membalas sms teman temanku sebagai tanda senang dan 

syukurku padaNya. 

 ‘’Wa’alaikumussalam, Alhamdulillah. Sunggh takdir Tuhan tak ada 

yang mmpu mgbahnya.hati’’ ukht.kullu syai’ ala khoir.’’ To Vicky 

 ‘’Sahhalallahu ala kulli khaal.d tngktin bljrnyneng.ingt jg smpai 

kalah dg mhsiswa teknik cowok ya  

 ‘’Kiranya yg Kuasa telah memberi yang terbaik buat antm 

smua.Smgt bljr,plng wjb jd Syeikh ya…  heee”        To      M. Iqbal Basyir 

  

**     

Satu yang sangat kusesali!! 

Mengapa berlari itu menunggu jatuh berulang kali ? Lantas hanya 

tersisa puing puing air mata diakhir hari tanpa satu kata ‘’Kesuksesan” 

mampukah aku tetap berlari kencang setelah semua peserta telah sampai 

ditempat finish? Adakah secercah harapan esok,saat aku mulai berani 

membuka mataku! Aku sendiri masih belum yakin akan senyum ibu dan 

ayahku yang merekah untukku kelak. 

Duh Gusti! Sungguh inikah yang disebut ujian!  

Ringan atau beratkah ini?  

Mengapa begitu pahit untuk menghapus kerak iri, kalut, lagi gundah 

gulana dihati nan fikiran hamba…. 
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Bodohkah hamba bila ingin menangisi semua yang menjadi 

kehendakMu, hamba percaya akan kekuasaanMu.Tapi bantulah hamba 

mewarnai detik detik yang akan berlalu ini dengan kemilauan yang 

abadi.Amin. 

 

*** 

Langit Nampak sedikit muram,udara dingin menusuk tubuh.Burung 

kutilang dan perkututpun rupanya enggan bernyanyi merdu.Beberapa 

menit kemudian rintik rintik hujan mulai membasahi jilbab yang 

kukenakan.Segera kupercepat langkahku menuju bangunan took tua yang 

berjarak sekitar setengah kilo dari tempatku turun dari metro mini 

barusan. 

‘’Krieeett..” Suara pintu tua berderit. 

Rutinitas hariankupun dimulai. Menyapu, mengelap dan menata 

semua barang yang ada ditoko nenekku. Untuk menentramkan isi hati 

kunyalakan tape butut peninggalan kakek.Kupilih murottal Al Qur’an 

atauppun tausiah pagi,setidaknya hati ini mendapat siraman rohani tanpa 

mengundang seorang ustad dihadapanku hehe..... Tak lupa kusempatkan 

bermunajat pada_Nya usai sholat dhuha. 

Ya Allah,Ya Rabb,dulu…hamba pernah menyisihkan sebagian uang 

tabungan  hamba untuk infaq yang menurut hamba uang itu sangat 

berarti. Ya Rabb jika hamba ikhlas karena mengharap ridhoMu maka 

permudahkanlah jalan hamba untuk berangkat kuliah, pilihkanlah 

Universitas terbaik menurutMu, bukan menurut hamba.Amin. 

Aaaah, sudahlah untuk apa aku terus meratap dan larut dalam 

kesedihan!  

Bukankah di selembar kisah tersimpan seribu hikmah yang harus 

kugali walaupun pahit.Bukan untuk disesali ataupun ditangisi. 
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Sembari menunggu pembeli dating kusibukkan diriku dengan 

membaca majalah islami,Koran atau buku apapun peninggalan kakek 

yang kutemui.Tapi saat semangat belajarku membara aku lebih memih 

untuk mengorek-ngorek soal SNMPTN atau SBMPTN,kali aja tahun depan 

aku dapat mendaftar di PTN impianku.Lagi pula buku hasil  jerih payahku 

menabung itu agar tidak menjadi bantal empuk selama aku meninggalkan 

dunia pendidikanku,’’tidak tidak….belajar itu sepanjang hayat kiran,ingat 

itu baik baik yaah…”.huufft.libur panjang membuatku harus menguras 

keringat lebih banyak ,hampir semua jawabanku dapat dihitung jari 

kebenaranya setelah kucocokkan dengan kunci jawaban  

 

**** 

Tiba tiba air mataku menetes kembali,keluar dari pelupuk mata 

yang mulai sembab. Pikiranku carut marut, berjalan mundur kebelakang. 

Mengingat kejadian 3 bulan yang silam. 

Entah mengapa hatiku tersa sedih semenjak mendengar berita kalau 

aku diterima di UINSA,menggandeng jurusan sastra arab dan UIN Syarif 

Hidayatullah dengan jurusan  dirosah islamiyah. Rasa senang juga syukur 

tetap menyelimuti hatiku ternyata tanpa tes  aku telah diterima didua 

Universitas. Meski dalam jalur regular, itu berarti aku harus merogoh 

kocek lebih banyak bila tetap ingin mendaftar ulang disalah satu 

universitas tersebut. Belum lagi biaya hidup,sungguh suatu hal yang 

membuatku cukup untuk mengelus dada. Aku pernah mencoba mendaftar 

beasiswa bidik misi dibeberapa Universitas, namun kenyataan pahit yang 

yang aku terima. Tak pantang menyerah aku tetap saja ingin melanjutkan 

pendidikanku kejenjang yang lebih tinggi, pastinya dengan nominal 

rupiah sedikit mungkin. 
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Hampir Lengkaplah semua berkas pendaftaranku ke LIPIA 

(Lembaga Pengetahuan Islam dan Arab) yang ada di ibukota Jakarta. Rasa 

puas bercampur senang mampu merekahkan senyum dan menghapus 

gundah diwajahku. Minggu depan aku dan beberapa temanku akan pergi 

mendaftar kesana. ‘’ Sobat mari kita semua berjuang demi memberantas 

kebodohan ‘’ Gumamku dalam hati. 

 

***** 

 Rembulan mulai bersinar malu, gemerlap bintang nampak begitu 

indah bak suasana hatiku.Samar samar terdengar nyanyian jangkrik 

bernyanyi. Temaram lampu diatas meja menemani tidurku.Malam ini aku 

berdoa agar bermimpi menduduki bangku kuliah sambil mendengarkan 

penjelasan  materi dari ustadzah,pastinya di Lipia. 

Lamunanku terhenti seketika saat handphonku bordering,syifa’ 

sahabatku menelfon. 

‘’Assalamualaikum mbak kiran,,,’’ Sapa Syifa’ di ujung sebrang. 

‘’Waalaikumussalam neng syifa’,ada apa toh .tumben malem banget 

nelfonnya’’ jawabku panjang lebar 

‘’ Anu mbak…..” 

‘’Anu ,anu,anu.Saya…..” Lanjut Syifa’ dengan nada terputus putus, 

sedikit ketakutan dan cemas. 

‘’Anu apa toh syif..” aku  semakin penasaran dibuatnya. 

‘’Saya …saya ndak jadi berangkat ke LIPIA mbak, maaf ya mbak’’ 

‘’Astaghfirullah syif,kenapa…?’’  Daar…aku begitu kaget dengan 

jawaban syifa’ 

‘’Saya,dinda dan rina ndak boleh ibu kita semua mbak, katanya 

kejauhen, kasihan anak cewek,gitu kata ibu mbak.’’ 
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Telfon dalam jangka waktu lima menit ternyata mampu membuatku 

kembali meronta dan mengerutkan keningku,bahkan lebih dari lima hari. 

Oh Tuhan ampunilah aku. 

   

 ***** 

Tepat pukul 18.40 aku dan pamanku telah berada ditempat 

pendaftaran Universitas Muhammadiyah Sidoarjo.Keinginanku untuk 

mendaftar beasiswa ke LIPIA dialihkan pamanku ke UMSIDA dengan 

harapan bisa mendapatkan beasiswa Muhammadiya.yaaah…. sebuah 

harapan yang berakhir dengan nada yang sama. 

‘’Maaf mbak ,beasiswa dari pihak Muhammadiyah untuk tahun ini 

50 %,Itupun setelah lolos seleksi.” Ucap  bapak penjaga pendaftaran 

mahasiswa baru . 

‘’Ya Allah dimana kiranya diriMu bersemayam?...  

Adakah Kau dengar isak tangisku semalam…’’ 

Lagi lagi tuntutan biaya kuliah yang menggunung memutuskan 

takdirku untuk menginjnakkan kaki keperguruan tinggi bukan untuk 

tahun ini. 

 ‘’Ndak perlu kawatir, ngak bisa di umar bin khotob ataupun 

UMSIDA. Dua atau tiga tahun lagi yang pentingkan tetep bisa kuliahnduk” 

Pamanku mulai  membuka pembicaraan. 

‘’Teman paman dulu juga banyak yang sudah tuir, sudah beruban 

gitu loh rin.emmm sudah aki nini’’   Goda pamanku. 

Percuma aku sama sekali tidak tertarik dengan guyonannya, bibir 

ini terasa kelu, lidahpun  begitu pahit menelan kenyataan. 

‘’Ngeh..’’ Jawabku sekenanya. 

Aku merasa bersalah,selama ini aku telah banyak membebani 

pamanku,terlebih bila terus mengharap lebih dari apa yang diucapkan 

olehnya. Maklum, sedari kecil aku telah tinggal bersama pamanku, belum 
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ada setetes keringatnya yang telah terbalas olehku,namun uluran 

tanganya tak pernak tersekat oleh waktu. 

 

Hening kembali menyergap hati yang telah membatu, nafsu yang 

terburu buru,lidah yang telah kelu dan mata yang telah tertipu. Kali ini 

dunia terasa benar benar terbakar,tak satupun yang ingin memihak 

padaku.Oh …..tidak,ini bukanlah sebuah perdebatan atau pertempuran 

melainkan sekedar ujian kesabaran.Siapa yang sabar dan tetap berusaha 

dialah pemenang yang sebenarnya. 

 

****** 

Dir,diary…… 

Hidup di tengah kesederhanaan membuatku wajib bersyukurakan 

semua hal yang telah Allah berikan untukku.Sering aku menghibur diri 

dengan menggigat banyak anak diIndonesia ini yang putus sekolah saat 

SD karena kendala biaya. Tidak terhitung mereka yang berpendidikan 

setinggi langit namun justru menjadi pembuat onar gara gara narkoba 

ataupun penjabat tinggi yang  sembunyi dibalik dasi dari tindak 

korupsi,tapi banyak juga yang memiliki orang tua kaya raya namun hanya 

terbesit hasrat iming duniawi, foya-foya, menghibur diri.Ada yang kukliah 

sekedar mencari ijazah tak peduli betapa banyak wakyu dan uang yang 

terbuang sia sia tanpa arti. Duh Gusti,beri hamba petunjukmu… 

Derap langkah kaki mahasiwa seolah tak pernah berhanti 

terdengar,berjalan dengan senyum yang mengembang dipip mereka.tak 

lupa beragam cerita saat liburan mewarnai pertemuan setiap mahasiswa 

satu dengan mahasiswa lainya,ditambah keceriaan setelah mendapat IPK 

memuaskan. 

Malam itu, aku terduduk sendiri memojok dilobi kampus.... 
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Hujan baru saja berhenti. Angin menderu membawa dedaunan yang 

jatuh berserakan di halaman masjid. Udara dingin menambah kesejukan 

para santri yang ada di teras masjid, ada yang duduk sembari membaca 

bersandar pada tugu-tugu masjid, ada yang ngobrol menunggu adzan 

dluhur tiba. Dinginnya pagi itu membuat sebagian santri tertidur pulas di 

lantai masjid. Mereka tidur berjejer seperti ikan pindang yang siap 

dipanggang.  

Aish baru lega ketika orang-orang diruang tamu meninggalkan 

rumahnya, dan sebentar kemudian kedengaran deru mobil menghilang 

membawa tamu-tamu terhormat yang sepasang demi sepasang selalu saja 

berdatangan kerumahnya, entah apa saja urusannya dengan Bapak dan 

Ibunya. Apa barangkali mau menyumbangkan dana untuk pembangunan 

pesantren atau menitipkan putranya ke pesantren. 

 Bunyi kaki terdengar di celah-celah udara menuruni anak tangga. Di 

ketiak gadis itu terselip tas kecil berisi buku. Sementara tangannya sibuk 

merapikan jilbab yang dikenakannya, sebelum ia meminta izin kepada 

ibunya, 

“Aish, mau kemana ?” 

“Mau belajar bersama Bu,” jawab gadis itu berdebar. Takut dilarang. 

“Di mana?” 

“Di Jatipuro” 

“Rumah siapa itu?” 
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“Dirumah Asnah” 

“Nomor teleponnya berapa?” 

“Tidak punya telepon bu, Asnah kos disana.” 

“Kenapa tidak belajar disini saja?” 

Gadis yang bernama Aisha itu mulai geregetan. dan hampir 

kehabisan jawaban. Untung saja Aisha sudah terbiasa dengan hal-hal 

seperti ini.  

Aisha menjawab tegas, “Aish anak Ibu, bukan? Yang biasa diajari 

menghargai orang lain? Masa mereka terus yang datang kesini? Kan kita 

bisa dianggap sombong? Lagipula sama dengan silaturrahmi kan?” 

Ibunya tersenyum. “ benar juga !” 

 

* 

Walaupun rumah Aisha adalah ndalem nya pak yai dan Bu nyai, 

tidak mengharuskan Aisha belajar dirumah, ia telah menghafal Al-Quran 

sejak umur 7 tahun, dan belajar di pondok di luar kota. Sudah jelas 

kehormatan yang dibawa sangat berat, menyandang status santri 

sekaligus putri dari kiai di desanya. Hal buruk sekecil apapun sudah pasti 

terlirik oleh masyarakat sekitar yang membuat Aisha mungkin sulit hidup 

bebas. Kadangkala kalau bosan dirumah Ibunya mengajak Aisha pergi 

pengajian kesana-sini. Pada waktu itu Aisha berkata 

“Bu Aish ngantuk ceramahnya ngebosenin!” 

“Husy!!” Tegur Ibunya. “Ngaji itu bukan hanya menuntut ilmu tetapi 

mencari barokah, kalau ngantuk itu di ganggu setan, Aish ambil air wudlu 

gih!” 

“Tidak Bu, lihat ! dari tadi yang dibahas, kita semua udah pada tau, 

pengajiannya sama terus Buu.” sambil menggerutu 

“Itu dengar baik-baik, ustadzah Aminah yang membicarakan tentang 

mati, ustadzah Aminah selalu memperingatkan jemaahnya untuk selalu 
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beribadah, berdoa dan berbuat baik, sebab tidak ada yang tau kapan kita 

akan meninggal.” Ibu menjelaskan. 

“Ibuuuuuu.......,”. “Mati itu hanya Allah yang tau, ya Buu” ceramah Bu 

Nyai Aminah. Para jemaat yang 80% terdiri dari Ibu-Ibu yang cukup 

berumur menjawab serempak, “ betuuuull......” 

“Karena itu iliing-ilingen  Buuu, hiduplah seolah engkau mati besok, 

belajarlah seolah engkau hidup selamanya, ngoten ngge  Buu......!” 

“Leres..........” 

 

** 

“Jadi boleh ya Bu?” sekali lagi Aisha memohon 

“Boleh, tapi sebentar duduk dulu, Ibu mau bicara.” 

Dengan perasaan campur aduk disertai dada berdebar-debar Aisha 

duduk di depan Ibunya. Permadani indah yang didudukinya tidak dapat 

menyembunyikan wajahnya yang mengeras. Baru pertama kali ini Aisha 

hendak berbohong. Ia tidak akan belajar bersama kerumah Asnah di 

Jatipuro  

“Begini Aish,” kata ibunya. “Bapakmu adalah orang terhormat, 

masyarakat mengenal Bapakmu, mereka menyebutnya Kyai sebagai tokoh 

yang menjadi contoh, Ibupun juga ikut terbawa, Ibu dinilai sebagai 

perempuan yang bijaksana dan sesderhana, masyarakat menghormati 

keluarga kita, sekaligus menjadi tumpuan pandangan masyarakat. 

Terlebih dengan sikapmu yang terpuji dan pakaianmu yang selalu 

menutup aurat. Itu semua kita pelihara agar masyarakat bisa mencontoh 

hal yang baik dan menjaga kehormatan kita. Maka dari itu kamu jangan 

main pacar-pacaran seperti gadis-gadis yang lain diluar sana, Ibu janji 

kamu akan mendapatkan suami yang baik, Ibu tidak akan menentukan 

siapa orangnya, Aish boleh pilih, ibu yakin siapapun yang Aish inginkan 

untuk dijadikan suami, pasti mereka merasa bangga menjadi menantu di 
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keluarga ini, ingat ya Aish, jangan sampai kamu berhubungan intim 

dengan pemuda manapun, Ibu tidak suka itu, Ibu juga tak pacaran dulu, 

dan buktinya, Ibu mendapatkan suami yang sempurna seperti Bapakmu, 

seolah- olah orang lain iri melihat kebahagiaan Ibu.” 

Aisha menunduk sembari memainkan buku yang dibawanya. Ia 

tidak mendengarkan apapun dan tidak menatap Ibunya, ia takut kalau 

Ibunya sudah bisa menebak apa yang tersembunyi di hati Aisha. 

Mendengarkan nasihat seperti itu bagaikan masuk telinga kanan keluar 

telinga kiri, tak usah mendengarkan pun sudah hafal, karena terus 

diulang-ulang dan akhirnya menjadi bosan. Entah kalimat itu dapat teks 

darimana, kehormatan, harga diri, kesucian, kesederhanaan, yang entah 

menggangunya atau tidak dalam masa remajanya ini.  

“Aish, pulangnya jangan malam-malam ya!” tiba-tiba ucapan Ibunya 

mengagetkan Aisha. 

“Ya Buu.”  

Dengan wajah gembira Aisha pamit mencium tangan Ibunya dan 

bergegas keluar rumah, dan hendak menaiki sepeda motor Honda Beat 

biru nya. 

“Mau kemana neng Aisha?” tanya bang Jono sambil menyiram bunga 

taman 

“Mau belajar bersama di Jatipuro di rumah temen, bang Jono,” 

“Duh si eneng pake penjelasan segala, mau ketemuan ya?” kata bang 

Jono menyeringai. 

“Kagak lah bang Jono, mau tau aja sih,” jawab Aisha sewot, takut 

bang Jono tau rahasianya. Maka dari itu Aisha tidak akan kasar lagi, 

jangan-jangan bang Jono tau Aisha mau pergi kemana. “Yaaa kan boleh 

neng sekali-kali ketemuan sama temen cewek, dari pada ngurung 

dikamar.” 
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Aisha tak menghiraukan bang Jono dan langsung tancap gas, 

menembus udara melalui gerbang rumahnya, mukanya mendadak pusat 

pasi dan mendadak ketakutan. Namun yang lebih membuat ketakutan 

adalah perasaannnya saat ini, karena sudah membayangkan apa yang 

bakal terjadi sebentar lagi. Karena ini baru pertama kali ia merasakannya 

dan membayangkan seperti di film-film dan cerita-cerita novel yang 

dibacanya. Tetapi sepertinya bakal indah dan berkesan, seperti yang 

tertulis di SMS nya kemarin malam yang diterimanya dari Affan, Aisha 

langsung menuju parkiran bioskop Optimus di Karangjati, disitu Affan 

telah menunggunya.  

 

*** 

Sebenarnya hati Aisha merasa tidak enak telah berani berbohong. 

Walaupun pernah sekali dua kali berbohong, yang ini mungkin saja bikin 

fatal kalau ketahuan. Karena berbohong untuk menemui seorang pemuda. 

Sejenis makhluk yang konon kata Ibunya makhluk yang berbahaya bagi 

remaja putri macam dia. Namun ternyata makhluk itu sangat lembut dan 

murah senyum. Buktinya Affan menyambutku sebagaimana perempuan 

yang terhormat, ditambah tatapan matanya yang sangat sejuk, 

meluluhkan hati Aisha. 

“Aisha, aku sudah takut kau tak datang,” ucap Affan seraya 

mengantri untuk membayar karcis. “Dua jam aku menunggu, tiap kali 

perempuan cantik yang datang kukira kau Aish, eh tau tau setan 

berkumis.” 

Ternyata ibu salah, tidak semua pemuda itu berbahaya, barangkali 

pemuda-pemuda yang lain banyak yang seperti Affan, ibunya saja yang 

suka curiga, buktinya ia tetap suci selepas dari bioskop. Dan ia malah 

berterima kasih telah ditunjukkan pengalaman yang luar biasa seperti ini, 

tanpa merasa dirinya ternodai, tapi memang Affan tidak menodainya.  
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Namun betapa herannya tatkala pada kali keempat, pertemuannya 

dengan Affan, pemuda itu tak mengajaknya nonton atau makan bakso 

seperti tiga kali pertemuan sebelumnya. Affan menyuruhnya duduk di jok 

belakang sedangkan pemuda itu yang mengemudikan sepeda Beat nya. 

Pada waktu itu hari sudah malam. Sebab mereka janji bertemu di 

Rumah Makan Sekarsari sekitar jam setengah delapan malam, tepat ba’da 

isya dihitung dengan perjalanannya.  

Gemetar yang dirasakan sekujur tubuh Aisha selama duduk 

dibelakang punggung pemuda yang dicintainya itu membuat keringat 

dingin Aisha bercucuran. Bau keringat pemuda itu begitu sedap, ia 

menginginkan jamahan Affan yang lebih ganas, tetapi setelah pengalaman 

di bioskop dulu, Affan bahkan semakin seperti biasa saja sikapnya. Cuma 

pegang-pegang biasa, ketika perlu saja. 

Tidak lama lagi Affan membawanya melewatti gang-gang sempit 

memasuki perkampungan, disamping jalan, pohon-pohon besar berjejer 

menuju mburitan,  dan akhirnya berhenti tepat di depan rumah kecil yang 

kurang terurus. Tak ada lagi rumah disekeliling bangunan itu, Affan 

menghentikan sepeda motornya.  

Aisha makin berdebar-debar, apa yang hendak dilakukan Affan 

disini, seketika itu Affan mempersilahkan Aisha masuk ke rumah kecil itu. 

Dan jantung Aisha seperti seakan-akan mau copot, dan tangan dinginnya 

berubah menjadi kaku.  

Aisha mengutuki dirinya sendiri, mengapa ia tak percaya pada ibu, 

tak memperhatikan peringatan dari ibu. “ingat Aish, justru pemuda 

pendiam macam Affan itulah yang paling berbahaya, menurut penilaian 

ibu kemungkinan Affan itu seorang pemuda brengsek dan mata 

keranjang, sukanya PHPin perempuan.” Ia sangat menyesal telah 

mengabaikan ucapan Ibunya sebagai anggapan yang keji yang telah 
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dihianatinya, ternyata Ibu benar, dan dialah yang salah memilih seorang 

kekasih. 

 

**** 

 “Bapak dan Ibumu sudah kuajak kemari, dan mereka mengabulkan 

permintaanku supaya engkau mengajar ngaji kepada anak-anak yatim 

piatu yang berada dalam asuhanku. Tempat ini juga cukup luas, aku telah 

membeli tanahnya, sehingga nanti bisa untuk membangun yayasan yatim 

piatu disini.” 

Aisha semakin bingung, “Aish belum paham, kak.” 

Affan tersenyum, “begini Aisha, rumah ini aku beli dengan uang 

tabunganku, aku ingin mendirikan sebuah yayasan kecil khusus anak 

yatim piatu. Disini aku membina 25 anak yatim, dan engkau kuminta 

untuk mengajarkan Agama kepada mereka, syukur-syukur bisa hafal al-

Qur’an sepertimu Aisha.” 

Aisha terbengong. “Haah?” ia hanya mengeluarkan satu patah kata, 

Haah belaka. 

Kemudian Affan menjelaskan, “ semenjak pertemuan kita yang 

pertama tempo hari, aku melakukan pendekatan pada orang tuamu dan 

orang tuaku. Dan usahaku sukses, sebab ternyata orang tua kita adalah 

kawan seperjuangan dalam penjajahan dulu, maka tiga hari yang lalu 

orang tuaku secara resmi mengajukan lamaran, dan diterima dengan 

baik.” 

“Jadi..........?” tanya Aisha menyyunggingkan senyumnya dengan 

matanya yang bulat “kita akan jadi suami-istri dua tahun lagi, tapi setelah 

aku menyelesaikan sarjana lengkapku di Fakultas Tarbiyah UIN Syarif 

Hidayatullah Jakarta” 

“Oh...ya,” Cuma kata itu yang keluar dari bibir Aisha, dan ia tak mau 

apa yang didengarnya tadi hanya sebatas mimpi. 
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 Hembusan angin berlalu begitu cepat tak menyambangi dahan 

sedikit saja. Embun pagi terus meneteskan liurnya secara bergantian. 

Bekas hujan tadi menyisakan tetesan air pada seongok pohon di dekat 

kali. Beningnya embun sejenih air pegunungan yang baru keluar dari 

sumber mata air. Fajar pagi baru saja menyambut sosok gadis cantik 

berambut pirang. dengan semangat ia melangkahkan kakinya ke sekolah. 

Hari ini adalah hari pertama Dian mengenakan baju putih abu-abu. 

Dengan mencanklong tas kesayangannya ia berjalan menyusuri jalanan 

kampung yang masih lengang. Sepanjang perjalanan ia terus saja 

membayangkan suasana sekolahnya nanti. Apalagi ini adalah hari 

pertama masuk dan menjalani Masa Orientasi Siswa. 

 Ia memilih berangkat lebih pagi karena ia ingin sekali menyusuri 

sekolah yang ia idam-idamkan semenjak SMP.  

 

* 

 Sesaat ia menatap gedung sekolah favorit bertaraf internsional 

matanya tak bisa terpejam sedetik pun. Ia sangat bersyukur  karena ia 

satu-satunya siswa yang sah di sekolah favorit tersebut.  

 Selang beberapa lama murid-murid yang lain sudah berdatangan 

dan siap berbaris di lapangan secara rapi diatur oleh kakak senior. Tapi 

ada yang aneh saat itu, seorang kakak senior yang keluar dari ruang guru 

sambil membawa map seperti berisikan proposal. Sontak mata-mata 
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junior langsung menatapnya tajam. Apalagi ia berjalan melewati barisan 

junior perempuan.  

 “uhhhh… gantengnya dia, pingin deh bisa foto berdua, pingin deh 

jadi pacarnya”. Teriakan para siswa yang histeris melihat cowok senior 

itu. Tapi bagi Dian di hanyalah kakak senior biasa yang mengorientasi dia 

nantinya tak lebih dari itu. 

 

** 

Setelah pembagian kakak pendamping setiap kelas. Eh ternyata 

cowok senior ganteng itu mentoring kelas Dian. 

“akhirnya kita bisa menatap lebih dekat wajah fenomenal kak Dilan. Bisik 

Kia dengan mesra di telinga Dian. Teman sebangkunya yang baru dia 

kenal. Dia tergila-tergila banget sama cowok ngeselin itu,  pasalnya 

sebelum berangkat tadi ia sudah sudah dikerjain duluan.  

 Dia mengendarai toyota yaris merah kinclong dengan kaca jendela 

yang setengah terbuka. Tiba-tiba  kertas-kertas itu berhamburan  keluar 

terbawa angin. Cowok itu langsung menghentikan mobilnya tepat 

disamping Dian yang lagi jalan. Dengan enaknya ia bilang 

 “eh ambilkan kertas penting itu, kau anak baru di Sma Favorit itu 

kan? ini gue kakak senior loh.” Logatnya itu loh yang sombongnya minta 

ampun rasanya pingin nabok sekenceng-sekenceng-kencengnya pake lidi.   

 “ayo buruan, kalau nggak mau ambil ntar disekolah gue kasih 

hukuman, mau loh.” Dengan wajah kesal tapi tetap senyum ia memunguti 

kertas demi kertas itu dan menyerahkannya. cowok ngeselin itu menyaut 

kertasnya dan tanpa berterima kasih ia langsung melaju dengan cepat 

hampir saja tangan Dian terjepit pada jendela kaca karena ulah si cowok 

songong itu. 
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 “Mengingat hal itu rasanya pingin muntah berkali-kali”. Lirihnya 

Dian sambil menggerutu di depan kelas sambil duduk.  

 Tanpa disadari disebelahnya Dian ada si cowok bawal (Bawel 

Maksimal). Sebutan Dian kepada cowok songong itu.  

 mungkin nggak ya dia denger omongan tadi. Pasalnya dia kan lagi 

sibuk dengan kertas-kertasnya itu sambil memakai handfree. Ia tidak tahu 

sudah berapa lama kak Bawal ada disebelahnya.  

 Tak lama Dian beranjak dari tempat duduknya itu. Lalu tiba-tiba 

 “mau kemana kamu?” tanya Kak Bawal tanpa melihat kearah Dian.  

 Mau balik ke kelas kan sebentar lagi masuk ada pembekalan dari 

Osis. Dalam hati ia  bertanya-tanya hal buruk apa yang akan menimpa 

dirinya. Semoga cowok songong ini tidak berbuat macam-macam.  

 “tunggu, kamu pergi ke Ruang Osis yang tempatya sebelah Ruang 

Pramuka, nah disana ambilkan satu karton dan satu spidol”. Perintahnya. 

 “Sekarang kak?,” timbal balik Dian. 

  nggak kalau kamu  nggak mau lulus Orientasi ya its’s ok. Dian 

langsung bergegas mengambil dan menyerahkannya. 

 ternyata di balik kelasnya berjejer anak-anak perempuan yang 

berebut ingin melihat tingkah Kak Bawal kepada Dian.  

 Sekarang kamu masuk kelas. Iya kak,,,, 

 

*** 

 Seusai pembekalan dan waktu istirahat telah tiba. Dian bersama 

temannya lagi bercanda di depan kelas bersama teman barunya. Tiba-tiba 

sound speaker yang berada tepat diatas tempat duduk Dian berbunyi… 

 “bagi siswa yang bernama Dian harap menemui Dilan sekarang 

juga di kelas XII IPS 1”.  Itu adalah ruang kelas tempat para pengurus osis 

yang menangani masa orientasi siswa masa itu. Suara itu terdengar 

kencang hampir seluruh sekolahan. Tak bisa membayangkan betapa 
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malunya dirinya. Nama dirinya diumumin satu sekolahan, dalam pikirnya 

ia tidak tau apa yang dilakukan Kak Bawal mengingat kejadian tadi pagi 

yang membuat dirinya kesal.  

 Sebaliknya teman-temannya itu iri sama Dian karena menurut 

mereka kapan lagi bisa dipanggil sama kakak senior yang super duper 

keren. 

 Sesampainya disana ternyata Kak Bawal sudah menunggu dirinya. 

Tampangnya itu loh bikin pedes mata sekalipun ia gantengnya gak 

ketulungan.  

 “Diatas kertas ini sudah ada tulisan AKU MINTA MAAF, kamu lukis 

sebagus mungkin dan kamu tempel di dinding mading.” Kak Bawal 

memberikan kertas karton yang tadi diambilkan Dian.  

 “Sekarang kak?” lukas Dian bertanya agak ketakutan. Ia masih 

merasa aneh dengan Kakak senior yang satu ini.  

 Tapi sekarang, saya mau ada materi penting selanjutnya yang tadi 

belum selesai karena terpotong. 

 “Nggak apa, nanti  khusus kamu aku beri mentoring sehabis 

pulang sekolah, sekarang kerjakan tugas ini”. Dian mengerjakan tugas itu 

diluar ruangan itu. Teman-teman yang melihat kejadian itu pada ngen-vy.  

 Sudah hampir satu setengah jam ia melukis tulisan walau dengan 

spidol satu warna. Dan wal hasil sangat amazing tak terkira bagusnya. Kak 

Bawal sebenarnya mengetahui kalau Dian cukup lihai dalam hal 

menggambar dan melukis, dia tau saat tadi pagi dian memunguti kertas-

kertasnya. Gambaran dian yang terjepit di ransel tasnya.  

 Saat kak Bawal melihat hasil akhirnya ia tak percaya kalau 

hasilnya sebagus ini. Tapi meskipun begitu ia bukan orang yang mudah 

mengucap terima kasih. Dengan wajah freak-nya ia meminta lukisan itu 

dari tangan Dian. 
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“Sekarang pergi dan kamu tempel ini di mading sekolah”. Perintah 

dia lagi dengan ketus. 

 

**** 

 Bel sekolah sudah berbunyi Dian yang tadi ketinggalan materi ia 

harus mengganti materi bersama Kak Bawal di ruang tunggu osis. Dian 

merasa agak canggung, soalnya seperti privat belajar karena hanya dua 

orang.  Dia juga yang membuat dirinya ketinggalan materi di kelas tadi.  

 Masa Orientasi berlangsung selama satu minggu dan setiap hari ia 

harus meladeni salah satu perintah senior songong itu. Tapi mau dikata 

apalagi kalau tidak mengikuti perintahnya ia diancam nggak lulus MOS. 

Karena jika tidak lulus maka harus mengikuti Mos tahun berikutnya.  

Entah itu benar apa tidak, padahal sekolah bukan milik keluarga dia.  

 

***** 

  Diantara kerumunan siswa untuk berebut melihat tulisan Dian 

yang dibuat selama 6 hari. Dian yang semakin penasaran memilah teman-

temannya untuk melihat isi lukisan tulisan itu. Tulisan lukisan itu ternyata 

disusun menjadi sebuah kalimat bahkan bisa dikatakan puisi romantis 

untuk cowok songong itu. Anehnya ia sendiri tidak sadar kok bisa, siapa 

yang menyusun itu?. Ia merasa mukanya sudah tidak ada nama Dian lagi.  

 Terlebih anehnya ia harus membacakan puisi romantis itu untuk 

kakak senior songong itu. Diakhir kalimat ia harus bilang I LOVE YOU 

sebanyak 10x. gila bukan main, Dian ngerasa dikerjain habis-habis kakak 

seniornya.  

 Selesai membacakan itu. Kak Bawal memanggil dirinya. 

“Nanti pulang naik mobil sama aku aja, nggak perlu jalan kaki, kasihan 

masak pacar senior freak harus jalan kaki” 
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 Dian melongo matanya kehilangan pandangan selama beberapa 

menit, tanpa menggubris ia berlari kearah kelasnya. Dari kejauhan Kak 

Bawal berteriak… 

 “Mau aku nyamperin kamu atau aku yang narik kamu naik ke 

mobil?”. Entah ini malapetaka apa lagi yang harus terjadi Tuhan. Seperti 

malaikat penjaga neraka akan segera terus disamping dirinya.  
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hatinya. Puisi yang pernah diterbitkan di majalah 
Al Islah berjudul ‘’Kau ibu lelakiku’’ dan  cerpen 
yang pernah nongkrong dimading sekolahnya 

dulu berjudul antara cinta, kasih dan sayang. Kini senyumnya beriring doa 
‘’mampukah ia menjadi wisudawati teladan UMSIDA  mei 
mendatang’’…..mohon doanya yaah 
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BIODATA PENULIS 

Penulis bernama Alfi Manzilatur Rokhmah, biasa 
dipanggil zila  lahir di Sidoarjo, pada tanggal 9 
Oktober 1997. Tinggal di Jalan Raya Balai Desa RT 
04 RW 02  Desa Kemiri Kabupaten Sidoarjo Provinsi 
Jawa Timur. Menempuh pendidikan di MI AN-Nur, 
MTs NU Sioarjo, MAN Sidoarjo, dan sekarang sedang 
menempuh strata 1 di Fakultas Agama Islam, prodi 
Pendidikan Agama Islam di Islam Universitas 
Muhammadiyah Sidoarjo. Motivasinya menulis 
adalah terkesima dengan perilaku temannya sendiri 

ia merasa orang lain bisa lalu kenapa dirinya sendiri tidak bisa. Alasan 
terbesar ia menulis ialah semua orang bisa jadi penulis tapi tak semua 
orang mau memulai menulis. Penulis dapat dihubungi lewat social media   
Facebook: zhilamanzila. Twitter: @alfimanzila.  
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 Fatihatul Jannah, lahir di kota Sidoarjo pada tanggal 27 
Desember 1996. Menamatkan pendidikan Madrasah 
Ibtidaiyah di Sidoarjo, Pendidikan menengah di tempuh 
di PP Mambaul Ulum Mojosari, kota Mojokerto Jawa 
Timur, selama 6 tahun (graduate 2015),  yang kemudian 
melanjutkan pendidikan S1 Program Studi Pendidikan 
Agama Islam, Universitas Muhammadiyah Sidoarjo, Jawa 
Timur. Motto hidupnya “ Tak Ada Masalah Yang Terlalu 

Besar Untuk di Atasi” laa haula walaa quwwata illabillahil aliyyil adhim, 
selalu bersyukur dan berusaha karena satu-satuya hal yang ada di antara 
diri seseorang dan keinginan dalam hidup adalah keinginan untuk 
mencobanya dan keyakinan untuk mempercayai bahwa hal itu bisa diraih.  
 


