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Olga Szmidt

Popkultura i filozofia
— horyzont ironicznego dialogu
Szczegdlny przypadek Andy’ego Warhola

Filozofia Warhola od A do B i z powrotem zostala wydana w 1975
roku, gdy Andy Warhol byt tylez uznanym artysta, co jedna z wielkich
gwiazd popkultury. Ta ambiwalencja, ktorej nie zniostby modernistyczny
model artysty, odnajduje, jak mozna sadzié, wiele zblizonych przykladéw
w $wiecie wspolczesnej literatury i filozofii. Znanych jest przeciez co
najmniej kilku istotnych naukowcow, ktorzy jednoczednie zajmuja sie
powieSciopisarstwem (najbardziej wyrazistym tego przykladem jest
z pewnos$cia Umberto Eco), docierajac do szerokiego grona odbiorcow.
W przypadku Warhola problem jest jednak z innych powodéw skompli-
kowany. Nie rozdzielal on rozmaitych sfer swojej tworczosci, nie uznawat
jej czedci za mniej istotng od reszty. Jego artystyczne ambicje dotyczyly
czego$ zupekie innego:

Zaczalem zazdroSci¢ Levi Straussowi. Chcialbym wynalezé co$ takiego jak jeansy.
Co$, co by mi zapewnilo miejsce w pamieci potomnych. Jaki§ przedmiot powszech-
nego uzytku. Uslyszalem siebie mowigcego: ,,Chce umrze¢ w moich jeansach™.

Jeansy, Coca-Cola, batoniki, plastry przeciwzmarszczkowe, programy
talk-show, celebryci, beautiful people, codzienne zycie towarzyskie
i osobiste, to moze najlepiej widoczne sposrod tematéw poruszanych
w Filozofii... Charakterystyczny sposdb, w jaki Andy Warhol formuluje
mysli jest tylez dobrze rozpoznawalny w kulturze, co przyjmowany, jakie
mozna odnie§¢ wrazenie, w sposOb automatyczny, w dodatku obarczony
szeregiem utrwalonych sadéw na jego temat. W swoim artykule chciala-
bym zaproponowaé spojrzenie na te niewielka ksigzeczke w nieco inny

1 A. Warhol, Filozofia Warhola od A do B i z powrotem, przel. J. Raczynska, War-
szawa 2005, S. 17.
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sposdb. Majgc w pamieci szereg ustalen historykow sztuki na temat
tworczosci Warhola, odnosi¢ bede sie niemal wylgcznie do tego, co
oferuje on czytelnikowi pod tytulem Filozofia Warhola od A do B
1 z powrotem. Postaram sie przesledzi¢, w jaki sposob autor odnosi sie do
wyobrazen na temat filozofii, sztuki i — a moze przede wszystkim —swojej
roli — roli artysty — we wspolczesnoéci. Warta odnotowania wydaje sie tu
takze poetyka wypowiedzi — kompozycja, konwencje, jakie wykorzystuje,
sposob, w jaki odnosi sie i do postaci, z ktorymi rozmawia, i do czytelnika.
Uksztaltowanie jezykowe tekstu, oscylujacego pomiedzy filozofia
a popkulturg, w ktorym Warhol, na wskros$ ironicznie, odnosi sie zar6wno
do kultury, jak i samego siebie, wydaje mi sie kluczowe.
W jednym z pierwszych zdan Filozofii... Warhol pisze:

Pewien krytyk nazwal mnie kiedy$ ‘personifikacja NICOSCI i nie wplynelo to pozy-
tywnie na moje pojmowanie ‘egzystencji’. Potem stwierdzilem, ze egzystencja jest
NICZYM, i od razu poczulem sie lepiej. Ale wciaz mam taka idee fixe, ze patrzac w
lustro nie zobacze nikogo, NIC! [...] NICOSC nie jest nudna — wiem to na pewnoz2.

[...]1jezeli naprawde wierzysz w NIC, mozesz napisac o tym ksiazkes.

Trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze u podstaw wszystkich rozwazan
Warhola, ale tez ich glownym tematem, jest pustka. Postmodernizm,
eksponujac swoj ironiczny stosunek do kultury, filozofii czy wreszcie
rzeczywistosci, wykonuje w gruncie rzeczy podobny gest, uzasadniajac go
szeregiem wczeSniej poczynionych rozpoznan. W przypadku Warhola,
ktory z nico$ci uczynil centrum swojej dzialalnosci artystycznej, diagnoza
czy moze intuicja wyrazona jest w nonszalanckim geScie afirmacji
— stwierdzenie, ze .egzystencja jest niczym” go nie przeraza. Jedynie
obawa, ze jego odbicie zniknie — a wiec, w gruncie rzeczy jego wizerunek
lub, idgc jeszcze dalej, on sam — urasta do obsesji (wyrazonej, podkresl-
my, ironicznie). Istotne jest takze co innego — Warhol z cala moca pod-
kres$la atrakcyjno$é¢ nicosSci czy wrecz ekscytacje wynikajaca z faktu jej
odkrycia. Odkrycie nicos$ci nie staje sie podstawa dramatycznego wolania
o sens czy poszukiwania mozliwo$ci wyjécia z tego stanu. Na pozor
pesymistyczna wizja nie okazuje sie blokada tworczo$ci. Takze nicosé
mozna tworczo spozytkowac, wiecej: takze nicos¢ mozna opisaé i sprze-
da¢, bawiac sie przy tym doskonale. Warto tu podkresli¢ znamienna
deklaracje Warhola — nie mowi on o braku wiary w cokolwiek, mowi
o wierze w nic. Szeregi afirmatywnych gestow, ironiczny dialog, pelny
pozornie niepowaznych deklaracji, nie daja sie przelozy¢ na inne katego-

2 Tamze, s. 10—12.
3 Tamze, s. 148.
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rie, przettumaczy¢ na akademicki jezyk. Jean Baudrillard problem
rozpoznaje podobnie, waloryzujac go jednak zupelnie inaczej — jest
jednoznacznie pesymistyczny4. W przeciwienstwie do ironicznego
i zachwyconego jednocze$nies Warhola. Te przeciwne, jak mogloby sie
wydawaé, postawy moga wskazywa¢ takze na ambiwalencje, jaka widocz-
na jest w mysli postmodernistycznej — apologia najblizsza wydaje sie
czesto przerazeniu. W Spisku sztuki Jean Baudrillard pisze:

Przedmiot, ktorego brak, nie jest jednak tak naprawde niczym, to przedmiot, ktory
nie przestaje stanowié obsesji, nawiedza¢ swa immanencjg, swa pustg i niematerial-
ng obecno$cig. Caly problem polega na tym, by na skraju nicoéci nicoé¢ te zmateriali-
zowaé [...] Sztuka nie jest nigdy mechanicznym odwzorowaniem pozytywnych czy
negatywnych warunkéw panujacych w Swiecie, jest raczej jego spotegowanym zlu-
dzeniem, hiperbolicznym zwierciadlem. W $wiecie skazanym na niezréznicowanie
sztuka moze je jedynie pomnazaé. Krazyé wokdl pustki obrazu, przedmiotu, ktérego
juz nie ma®.

Warhol, rozgrywajacy swoj spektakl na poziomie symbolicznym,
stronigc jednoczes$nie od, by zaczerpnaé¢ ze slownika psychoanalizy,
realnego, krazy z ochota wokol pustki. W swojej tworczosci, zgodnie
z tym, co pisze Baudrillard, nie reprodukuje bezmys$lnie rzeczywistosci
konsumpcyjnego spoleczenstwa, jego fantazmatow i symboli. Przeniesie-
nie ich w obreb sztuki bedzie w gruncie rzeczy podobnym gestem do tego,
jaki wykonuje Warhol w swojej Filozofii... Cytujac i wspominajac co-
dzienne zdarzenia, zwyczajne, trywialne rozmowy, opisujac zakupy
i swoje gospodarstwo domowe, okres$la te zapiski mianem swojej filozofii.
Wszystkie te dzialania sklania¢ moga do zastanowienia nad wspomniang
kwestia — czym jest owa pustka, czy mozna podja¢ probe jej zdefiniowa-
nia. Nasuwajgca sie tu odpowiedz, jakoby to sam Warhol byl nicoscia,
pustka wokodl ktorej krazy jego sztuka, wydaje sie warta rozwazenia.
Wielokrotnie podkresla on bowiem, ze nie jest niezbedny do funkcjono-
wania swojej Fabryki, ze jest tylko maszyna, ze jego podmiotowosS¢ nie
jest niczym, w czym mozna bylto niegdy$ upatrywa¢ zrodla tworezoSci.

Oslabienie pozycji podmiotu w postmodernizmie jest jednym z istot-
niejszych problemoéow. Kryzys podmiotu zdaje sie warunkowaé wszystkie
pozostale, przeformulowywaé¢ inne kategorie i wplywa¢ na sposoby
definiowania — takze rzeczywisto$ci. Bez watpienia wplywa to na rozu-

4 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakrow, przel. T. Komendant, [w:] Postmoder-
nizm. Antologia przekladow, red. R. Nycz, Krakoéw 1996, s. 175—189.

5 Rozgraniczenie tych dwoch odleglych postaw wydaje sie jedna z wiekszych trudno-
$ci w czytaniu Filozofii... Wazne jest takze, zeby dostrzec, ze ironia nie jest okazjonalna,
ale staje sie strategia Warhola.

6 J. Baudrillard, Spisek sztuki, przel. S. Krolak, Warszawa 2006, s. 44.
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mienie kategorii — tak Scisle z podmiotowoS$cig zwigzanej — autora, ktory
przestaje by¢ postrzegany jako gwarant sensu, instancja dominujaca
w akcie komunikacyjnym. Okazuje sie on by¢ ,wydany na pastwe kontek-
stow”7 i, mozna by doda¢, odbiorcy. Michel Foucault rozumie autora jako
rodzaj przestrzeni koniecznej do wypelienia, kluczowe jest tu pojecie
sygnatury, okreslajace pewng klase tekstow®; Roland Barthes narodziny
czytelnika laczy ze $miercig autora — to wlaénie moment pojawienia sie
tekstu, uwolnienia go od apodyktycznego depozytariusza sensud. Warhol,
w swoich deklaracjach i praktyce artystycznej, wydaje sie niemal urze-
czywistnia¢ te przekonania, wcielaé je w zycie. Uwaza siebie za przetwa-
rzajacego, w niewielkim stopniu, to, co w kulturze bylo juz wezeéniej. Co
wiecej — uwielbia resztki, odpady:

[...] jesli zdolasz z tych resztek zrobi¢ co$ dobrego albo przynajmniej interesujacego,
to zaoszczedzisz material. Twoja firma funkcjonuje jako produkt uboczny innej fir-
my, ktéra oczywiscie musi sprostaé¢ konkurencji. To wszystko opiera sie na zasadach
ekonomii. A poza tym, jak juz wcze$niej powiedzialem, wszelkie pozostalo$ci sg za-
bawne i pobudzaja wyobraznie. [...] W dwdch sprawach nie stosuje mojej filozofii
wykorzystywania odpadéw — w kwestii domowego zwierzaka i w kwestii jedzeniaz©.

Ekonomia, jaka przySwieca ,filozofii resztek”, istotna jest w calym
projekcie Warhola. Nie interesuje go sztuka elitarna, nie wydaje sie
atrakcyjne stworzenie ,dziela”. Odnoszac sie do sztuki, méwi na przyklad:

Lubie pienigdze na Scianie. Przypu$émy, ze chcesz kupi¢ obraz za 200 tys. dolarow.
Moim zdaniem powiniene$ te wszystkie banknoty przypigé¢ do sznurka i powiesic¢
na $cianie. Kiedy kto$ przyjdzie do ciebie z wizytg, od razu zobaczy pieniadze na
Scianie.

Warto$¢ dziel sztuki jest w mysl tego, co twierdzi Warhol rowna ich
warto$ci rynkowej. W jednym z najslynniejszych cytatow, moéwi wrecz,
stopniujac swoje spostrzezenia, ze ,dobry interes jest sztuka najwyzsza”.
Nic wiec po przeswiadczeniach o nieprzekladalnosci wartoéci sztuki na
dobra materialne — dla Warhola wyznacznikiem tego, co jest warto$cio-
we, jest to, jaka kwote moze za to uzyskaé. Myslenie w kategoriach

7 A. Burzynska, wyklady w ramach kursu Ponowoczesno$é, poststrukturalizm, post-
modernizm w roku akademickim 2008/2009 na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu
Jagiellonskiego.

8 M. Foucault, Kim jest autor?, przel. M. P. Markowski, [w:] Powiedziane, napisane.
Szalenstwo i literatura, oprac. T. Komendant, Warszawa 1999, s. 199—219.

9 R. Barthes, Smieré autora, przel. M. P. Markowski, , Teksty Drugie”, nr 1-2, 1999,
S. 247-251.

10 A, Warhol, dz. cyt., s. 77—78.

1 Tamze, s. 106.
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rynkowych nie jest jednak jednoznaczne z minimalizacja ambicji arty-
stycznych. Gest, ktory wykonuje Warhol to co$ wiecej — oznacza¢ moze
z jednej strony przekonanie o wysokiej warto$ci swojej sztuki, ktora moze
stang¢ w szranki z innymi produktami (nie tylko dzielami sztuki),
z drugiej za$, ze model modernistycznego artysta, ktory cierpiac biede za
zycia, stawe uzyskuje wiele lat po $émierci, nie jest interesujacy w realizacji.

Bogactwo, konsumpcja i wygodny styl Zycia sa dla Warhola wielkimi
przyjemnoS$ciami, z ktérych czyni kolejno tematy swojej tworczosci.
Wzajemna zalezno$¢ tych dwoch plaszczyzn jest oczywista — artysta
przedstawia w swojej sztuce to, co jest dla niego istotne, z kolei to, co
istotne uzyska¢ moze za pomoca swojej sztuki. Owocem jego twdrczosci
ma by¢ stawa, mimo ze, jak przyznaje, takze ona niesie ze sobg zagroze-
nia. Wspomina tu nader wyraziste zdarzenie — gdyby nie byl Andym
Warholem, nikt by go nie postrzelil. Nie ekscytuje go jednak wizja artysty
zamknietego w wiezy z koSci stoniowej, cho¢ pewnie pewnym jej warian-
tem moglaby by¢ Fabryka, ale zycie celebryty. I znow — maluje tych,
ktorzy fascynuja go najbardziej, a zna ich dlatego, ze jest jednym z nich.
Sytuacja wydaje sie tu niewiele r6znié od tej, ktéra mozna obserwowac
w wielu przykladach z epok wczeéniejszych. Artysta chetnie odnosi sie do
swojej, by tak tradycyjnie rzec, warstwy spolecznej. Prawidlowos¢ jest
wiec zachowana — w miejsce martwej natury — butelki Coca-Coli, zamiast
obrazu — banknoty. Paradoksalno$¢ twierdzen objawia sie takze w tym, ze
to wlasnie dzieki utrzymaniu modelu kultury, w ktorym dziela sztuki staja
sie towarami ekskluzywnymi, odnosi Warhol tak wielki sukces finansowy.
Ironiczne wypowiedzi i dzialania wydaja sie tylko napedzaé ten proces
— to odbiorcy ,uwazniaja” te sztuke, artysta nie chce by¢ zobowigzany, by
o ich uwage zabiegac.

Wart zauwazenia wydaje sie tu takze sposob konstruowania tekstu —
poza fragmentami, w ktérych prezentuje Warhol refleksje na rozmaite
tematy, znaczna cze$¢ ksiazki stanowig jego rozmowy z B. Najwazniejsza
postac¢'2 ukrywajaca sie pod tym inicjalem to przyjaciétka Brigid Berlin.
Na samym poczatku Warhol pisze:

Budze sie i dzwonie do B.
B to kto$, kto pomaga mi zabijac¢ czas. B ija.
B jest kim§, a ja jestem nikim?s.

Traktujac raz to jako lustro, raz jako innego, wobec ktérego moze
konstruowacé swoje przemyslenia, Warhol stale potrzebuje B. Podstawowa

12 Sadzi¢ mozna, ze nie jest to jedna osoba — pod koniec jest to wyraznie mezczyzna,
wezedniej kobieta.
3 A. Warhol, dz. cyt., s. 7.
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potrzeba bliskiego kontaktu z druga osoba jest tu zaspokojona przede
wszystkim za posrednictwem telefonu. Warhol wielokrotnie podkresla,
jak komfortowe jest to dla niego rozwigzanie. Zestawiajac ciagle siebie
samego, swoje przekonania i przyzwyczajenia z B, przedstawia je Warhol
dynamicznie. Rozmowa, nawet jezeli nie miala w rzeczywistoSci miejsca,
pozwala mu takze na stworzenie sytuacji, w ktorej wyglaszane opinie
spotykaja sie z natychmiastowa reakcja, korekta czy krytycznym odnie-
sieniem drugiej strony. Gdzie indziej méwi:

Ludzie podrézujacy ze mna — r6zni B — musza pelni¢ role thumaczy/buforéw pomie-
dzy mna a kultura, w ktdrej sie poruszam, musza takze dostarcza¢ mi rozrywki, po-
niewaz bardzo Zle znosze brak amerykanskiej telewizji. Musza by¢ dobroduszni
i mie¢ anielska cierpliwo$c, by sprostac¢ zadaniom, ktérymi ich obarczam, i nie stracié
przy tym sil, bo przeciez trzeba jeszcze wrocié do domu4.

Z cytatu tego wnioskowa¢ mozna by, ze ,r6zni B” to postaci wykorzy-
stywane przez Warhola, zmuszane do tego, aby by¢ mu postuszne
i zupelie oddane. O ile nie spos6b odrzuci¢ takiej interpretacji, o tyle
interesujace wydaje mi sie tu takze co innego. Warhol musi funkcjonowac
w obecno$ci kogo$, musi mie¢ kogo$, kto zapewni mu stabilng sytuacje,
takze te towarzyska. Potrzebuje takze innych do tego, aby umozIliwili mu
zarowno kontakt z innymi ludzmi, z ,kultura”, jak i przestrzen formulo-
wania mysli. Warhol, towarzyski i stronigcy od towarzystwa zarazem,
funkcjonuje w relacjach, nie w odosobnieniu. Odnosi sie do siebie,
czyniac z tego czesto centrum zainteresowania, ale przy udziale i przy
pomocy innych.

Popularno$é¢ jego wizerunku, poréwnywalna do najstawniejszych
dziel plastycznych, Swiadczy nie tylko o tym, ze Andy Warhol w prezen-
towanych w Filozofii... autodiagnozach ironicznie i przewrotnie gral
z odbiorca, tradycja, pojeciami stawy czy wreszcie podmiotu twoérczego,
ale takze, ze jego pozycja byla na tyle silna, ze mogl pozwoli¢ sobie na
takie samo-uniewazniajace gesty. Diagnozowana atrofia podmiotu wydaje
sie by¢ wiec tylez slusznie, co zbyt pospiesznie, sila czy to przesadéw na
jego temat, czy z powodu ochoty na znalezienie ilustracyjnego przyktadu,
odnoszona do Warhola. Nie ulega raczej watpliwosci, ze tworzac swoje
serigrafie wpisuje sie on w rozpoznania teoretykow dotyczace depersona-
lizacji sztuki®s. Nie proponujac dziel ,jedynych i niepowtarzalnych”, juz

14 Tamze, s. 151.

15 W slynnej ksigzce Struktura nowoczesnej liryki, Hugo Friedrich rozwaza ten pro-
blem bardzo szczeg6lowo odnoszac sie do liryki modernistycznej, jednak jesli spozytko-
wacé jego rozpoznania do okre$lenia takze innych dziel sztuki, okaze sie, ze jest to
tendencja o znacznie szerszym zasiegu. Wydaje sie wrecz, ze postmodernizm jest mozliwie
najskrajniejsza forma owej depersonalizacji, jaka miata do tej pory miejsce w sztuce.
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poprzez sam wybor techniki, Warhol podwaza jednocze$nie tradycyjne
przekonania dotyczace inwencji czy wyjatkowosSci dziela sztuki. W jego
Fabryce dziala sztuki powstaja w setkach egzemplarzy, podobnie zreszta
jak przedmioty, ktore na najpopularniejszych obrazach sa zwielokrotnio-
ne. Ich masowos¢ jest pozorna — marka, a pojecia tego uzywam nieprzy-
padkowo, Warhola jest absolutnie niepowtarzalna. Podobnie on sam,
mimo ze okre$lal siebie jako maszyne, dla odbiorcéw nig nie byl. Stat sie
idolem, bohaterem tabloidow, milczaca'® gwiazda wywiadoéw. Niezwykla
popularno$¢ jego wizerunku, jego portretow $wiadczy o tym moze najdo-
bitniej. USmiercenie autora, zmieniajace relacje odbiorcy z dzielem, ktore
staje sie centrum zainteresowania, nie przynosi jednoznacznych efektow.
Andy Warhol wielokrotnie powtarzal, ze Fabryka moze dziala¢ sprawnie
i produkowac kolejne dziela sztuki nawet bez jego udzialu, a jednoczeénie
sygnowac je jego nazwiskiem?”. Warto tu przypomnie¢ niewielki fragment
stynnego tekstu Foucaulta:

[...] nazwisko autora nie jest zwyklym elementem wypowiedzi [...], lecz spelnia wobec
niej okreslona role, jaka jest zapewnienie klasyfikacji: dane nazwisko pozwala zgru-
powac pewna iloé¢ tekstoéw i oddzielié je od innych. [...] Funkcja nazwiska autora jest
tez charakterystyka pewnego sposobu istnienia wypowiedzi: z faktu, ze jaka$ wypo-
wiedZ opatrzona jest nazwiskiem autora. [...] Funkcja autora charakteryzuje wiec
pewien sposob istnienia wypowiedzi, jej obieg i funkcjonowanie w ramach danego
spoleczenistwazs,

Sposéb wytwarzania dziel, jaki proponowal Warhol, ponownie zaska-
kujaco dostownie odniesiony moze by¢ do stow filozofa. Wazne okazuja
sie nie same metody tworzenia dziela, ale jego przypisanie konkretnej
osobie. Prowokacyjnie mowiac, ze nie jest potrzebny do tworzenia swoich
dziel (sic!) stawia Warhol tym samym pytanie o granice i mit autorstwa,
o mechanizm, jaki rzadzi, by tak rzec, przemystem kulturowym. Andy
Warhol w swojej odpowiedzi idzie krok dalej niz Marcel Duchamp.
Deklarujac, ze ,jest tylko maszyna” i tryby jego tworczej, nomen omen,
fabryki nie potrzebuja go do dzialania, méwi co$ bardzo radykalnego. To
mianowicie, ze nie to, kto stworzyl dzielo jest wazne, ale to, kto jest
postrzegany jako jego tworca.

Performatywnos$¢, ktora sie tu uwidacznia, jest kluczowa dla zrozu-
mienia podstawowych cech tworczosci Warhola. Poprzez szeregi gestow,
w ktorych Warhol to ujawnia sie jako artysta, to sam (co wydaje mi sie

16 W wywiadach, szczegolnie telewizyjnych, trudno bylo go nakltoni¢ do méwienia.
Zob. H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki: od potowy XIX do polowy XX wieku,
przel. E. Feliksiak, Warszawa 1978.

17 Zob. Filozofia...

18 M. Foucault, dz. cyt., s. 207.
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kluczowe) podwaza te funkcje, inscenizuje role artysty. Jego antyesen-
cjalistyczny ruch odsuwa tautologiczny przesad, jakoby artysta byt ten,
kto nim jest. Uniewazniajac takie automatyczne i nieadekwatne
w Owcezesnej kulturze, stwierdzenia, mowi Warhol, ze artysta jest ten,
kto najskuteczniej to odegra, najlepiej sprzeda i odniesie najwiekszy, czy
to medialny czy kulturowy, sukces. Podobnie rola artysty — jej tradycyj-
na forma, przeformulowana nie na drodze negocjacji stanowisk, ale
nieobecna z powodu braku zainteresowania, jakie moglaby wzbudzic,
moze okaza¢ sie tylko dawnym wspomnieniem publiczno$ci. Wczesne
dziela, ktéore mozna niemal z calg pewnos$cia uznac za stworzone przez
Warhola s3, pod wzgledem plastycznym, inne niz te ostentacyjnie
sfabryczne”, ale nie w zakresie autorstwa. Komunikat wydaje sie bardzo
jasny — bez wzgledu na to, kto wykonal konkretna serigrafie, jej autorem
jest Andy Warhol. Rozpoznania Michela Foucaulta pomagaja nie tyle
zrozumie¢ stanowisko Warhola, co uznac je za wyraziste $wiadectwo
obnazenia mitu autorstwa sztuki wspoélczesnej — intuicyjne i misternie
skonstruowane zarazem. Wchodzac w tak istotny dialog z filozofia
i historig kultury, Warhol nie przejmuje obcego sobie jezyka — w taki
sam sposob mowil bedzie o fascynacji stodyczami i swojej artystycznej
roli w kulturze. Stawia jednocze$nie na dzialanie (przypomnie¢ mozna
tu sobie video, w ktéorym je hamburgera), nie za§ na manifesty rodem
z modernistycznej awangardy.

Jesli zauwazy¢, ze kazdy rozdzial ksigzki Warhola, ale tez cala twor-
czo$¢, zarowno tekstowa, jak i plastyczna koncentruje sie na jego obse-
sjach, fascynacjach i na tym, co lubi i sprawia mu przyjemnosé, okaze sie
po raz kolejny, ze centralnym projektem Andy’ego Warhola by} on sam.
Jego pragnienia i obsesje, na ktorych realizacje mogl sobie pozwolié
z powodu odpowiedniego do tego statusu materialnego i spolecznego,
wykorzystywane sa w tworczosci zarowno jako temat, jak i jej tworzywo.
Mozliwoé¢ przyjemnoéci, warunkowana przez wspomniane czynniki, jest
u Warhola kluczowa — materialne uciechy nie sg dodatkiem do kariery
artystycznej. To one s3 jej tematem, to celebryci — nowe wtedy wizytowki
kapitalizmu, zywe i fascynujace symbole, funkcjonujace w przestrzeni
niemal wyizolowanej — okazuja sie fascynujacy. Z Filozofii... pochodzi ta,
jedna z wielu, anegdot:

Niedawno jakie$ stowarzyszenie chcialo kupi¢ moja aure. Ci ludzie nie chcieli ode
mnie zadnego ,produktu” — powiedzieli: ,chcemy kupié panska aure”. Nie dowie-
dzialem sie, czego wlasciwie chcieli®.

19 A. Warhol, dz. cyt., s. 64.
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Czym i kim jest zatem artysta? Nico$cig? Aurg? Czy mozna te dwa sa-
dy polaczy¢? Emblematyczna dla wspolczesnosci posta¢ Warhola, jako
uosobienia pustki, nie musi i chyba nie moze by¢ pozbawiona dawnej
aury2°, swoistego magnetyzmu. Niemniej jednak to przesuniecie punktu
ciezkoSci z osoby artysty na jego aure i podkreSlenie jej istotnosci,
a z drugiej strony nobilitacja zycia codziennego czy wreszcie usuniecie na
dalszy plan efektu pracy tworczej, wydaja sie znamienne. Moze to wlasnie
pozostaje po podmiocie? Moze pozostatoScia po silnym podmiocie jest juz
tylko jego aura? Andy Warhol nie jest przeciez modernistycznym dandy-
sem, ktory dystansuje sie wobec spoleczenistwa i tworzy swoje zycie na
podobienstwo sztuki2!. Wskazuje sie wielokrotnie, ze byl czlowiekiem
nieSmialym, niepewnym siebie22, a wedlug okreSlenia Marii Hussakow-
skiej-Szyszko, charakteryzowal go wrecz swoisty autyzm spoleczny23.
Z drugiej jednak strony jego Fabryki byly miejscem spotkan ogromnej
liczby os6b, bez ktorych Andy Warhol prawdopodobnie nie mogt sie
obejs$c¢. Odizolowane od ,reszty spoleczenstwa” grupy — destylujace swoj
jezyk, swoje rytualy czy niespotykane wczesniej dziela sztuki — odwracaja
sie od takiego modelu, w ktorym jasno okreslic mozna role — artysty,
przedmiotu czy medium. Tworzac specyficzne spirale zaleznoSci, wyjat-
kowe wspolnoty, wytwarzaja — zaryzykujmy — taki podmiot tworczy.
Z jednej strony wybijajacy sie na pewna wobec nich niezaleznosé,
z drugiej za$ czerpiacy ze specyficznej spotecznosci pelnymi garéciami
inspiracje i tematy swojej sztuki, zyskuje Warhol indywidualno$¢. Spe-
dzajacy w Fabryce mndéstwo czasu Warhol i zyjacy tam ludzie, pracuja
w niej i biora czynny udzial w tworzeniu pop-artowych dziet sztuki. Warto
moze przywola¢ Mike’a Featherstone’a:

Badajac definicje postmodernizmu, stwierdzimy, ze szczegblny nacisk kladzie sie tu
na zatarcie granic miedzy sztuka i codziennym zyciem, na zanik réznic pomiedzy
sztuka wysokoartystyczng z jednej strony i kulturg masowg czy popularng z drugiej,
na powszechny bezlad stylistyczny oraz ludyczne pomieszanie kodow24.

20 W rozumieniu Waltera Benjamina. Zob. W. Benjamin, Dzielo sztuki w dobie re-
produkcji technicznej, przel. Janusz Sikorski, [w:] tegoz, Aniol historii. Eseje, szkice,
fragmenty, Poznan 1996, s. 201—239.

21 Wydaje sie, ze slowa Woody Allena Zycie nie nasladuje sztuki — nasladuje telewi-
zje bez wahania mozna by odnieéc¢ do filozofii Warhola.

22 Zob. V. Bockris, Andy Warhol. Zycie i $mieré, przel. P. Szymor, Warszawa 2005.

23 M. Hussakowska-Szyszko, wyklady w ramach kursu Andy Warhol, nowa historia
sztuki i sztuka okoto 2000 w roku akademickim 2009/2010.

24 M. Featherstone, Postinodernizm i estetyzacja zycia codziennego, przel. P. Cza-
plinski, J. Lang, [w:] Postmodernizm. Antologia przektadéw, s. 302.
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I znow, zycie jako sztuka, sztuka jako zycie — wszystkie te rozpozna-
nia probowa¢ mozna odnosi¢ do charakteru aktywnos$ci wspolczesnych
spoleczenstw i podmiotéw, dzialan Warhola nie trzeba chyba jednak w
ten sposdb ujmowaé. W jego przypadku odnotowa¢ mozna wrecz tozsa-
mos$¢ tych kategorii. Tematem swoich prac czyni jedzenie, ale nie to
wykwintne i niedostepne przecietnemu odbiorcy, celebrytéow obok
wybitnych osobistos$ci, pudelka Brillo czy wreszcie bohaterow kreskowek
Disneya. Posluze sie tu cytatami; pierwszy pochodzi z wywiadéw z
Warholem:

Dlaczego zaczate$ malowanie puszek z zupg?

Poniewaz je jadlem. Jadlem na lunch codziennie to samo przez dwadzieScia lat. Chy-
ba to samo raz za razem. Kto$ powiedzial, Ze moje zycie zdominowalo mnie — podo-
balo mi sie to2s.

idrugi:

To jest fantastyczne w tym kraju: w Ameryce od dawien dawna jest tak, ze nawet
najbogatszy konsument przewaznie kupuje to samo, co najbiedniejszy. Widzisz coca-
cole w telewizji i mozesz by¢ pewny, ze prezydent pije cole, ze Liz Taylor pije cole
— 1ty tez mozesz pic cole! Coca-cola jest i bedzie coca-cola, i za Zadne pieniadze nie
dostaniesz nigdzie coli lepszej niz ta, ktora pije wloczega na ulicy=6.

Podwazajac podzial na sztuke wysoka i niska oraz poddajac w wat-
pliwo$¢ hierarchie ustalona w konserwatywnej historii sztuki czy kultury,
wprowadza Warhol do swojej filozofii kategorie przyjemnosci, przyzwy-
czajenia, rados$ci, sympatii czy wreszcie korzysci. Zasypuje jednocze$nie
przepa$¢ miedzy zyciem i sztuka poprzez zmiane tematow twoérczosSci
artystycznej, wprowadzajac do niej swoje upodobania, indywidualne
reakcje na przedmioty kultury, nie prébujac abstrahowaé¢ od kontekstu
kulturowego. Podkres$la takze egalitaryzmu konsumentéw i odbiorcow
sztuki w specyficznym rozumieniu. Osiggalno$¢ codziennych produktow,
ktore sa dla niego kluczowe, i wykorzystywanie ich w sztuce to gest na
wskro$ ironiczny. Dla Warhola glebia ani transcendencja nie maja
znaczenia, nie bierze ich w ogole pod uwage; nie neguje ich zreszta, nie
wydaje sie zreszta widzie¢ ku temu powoddéw. Jest tymi kwestiami nie
zainteresowany w swojej sztuce. Wydaje sie, ze nie negujac ich wprost,
dokonuje czego$ o wiele bardziej wymownego: ignoruje je uwazajac za
nieaktualne, nieprzydatne i — nade wszystko — nieatrakcyjne. Wydaje sie,

25 K. Goldsmith, Bede twoim lustrem. Wywiady z Warholem, przel. M. Zawada,
Warszawa 2006, s. 34.
26 A, Warhol, dz. cyt., s. 86.
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ze trudny do skategoryzowania charakter tworczo$ci Warhola2’, ktory
z banalu i pospolitosci buduje dramatyczne przedstawienie; dobrze
okreslil to Jean Baudrillard:

Dzielo Andy’ego Warhola stanowilo jeden z najwazniejszych momentéw calego XX
wieku, gdyz byl on jedynym, ktéry rzeczywiscie potrafil dramatyzowaé, doprowadzat
jeszcze symulacje do stadium dramatu, sprawial, ze nadal byla ona dramaturgia [...]
Afirmowal on $wiat w jego calkowitej oczywisto$ci, afirmowal gwiazdy, $wiat postfi-
guratywny (gdyz nie jest on ani figuratywny ani niefiguratywny: ma charakter mi-
tyczny)28.

Kult konsumpcjonizmu, tak silnie widoczny w serigrafiach Warhola,
nie jest odosobnionym zjawiskiem w spoleczenstwach postmodernistycz-
nych. Egzaltacja z tym zwigzana sklania¢ musi chyba do stwierdzenia, ze
takze w tej przesadzie tkwi¢ moze przewrotno$¢ Warhola. Czytajac
Filozofie... mozna poczué przesyt, mozna stwierdzi¢, ze fascynacji pro-
duktami jest za wiele. Krytyczne odniesienie czytelnika wydaje sie wrecz
przewidziane, zaprojektowane przez autora. Eksponujac te wta$nie
aspekty swojego zycia, moze Warhol — w swej, badz co badz, autobiografii
— uwidacznia¢ tylko to, co odpowiada jego kreacji, jego postrzeganiu
siebie przez pryzmat tego, jak chcialby aby ksztaltowal sie jego wizerunek.
Cialo Warhola shluzy czerpaniu przyjemnos$ci, jest dla niego niemal
przedmiotem, z ktérym musi obchodzi¢ sie w $ciSle zaplanowany sposéb,
aby spehilo jego oczekiwania. Zygmunt Baumana tak pisze o postmoder-
nistycznej cielesnosci:

Cialo ludzkie jest dzi§ w pierwszym rzedzie organem konsumpcji i miara jego nalezy-
tego stanu jest zdolno$é wchloniecia i zasymilowania wszystkiego tego, co spoteczen-
stwo konsumpcyjne ma do zaoferowania. Cialo ponowoczesne jest przede wszystkim
odbiorca wrazen. Spozywa ono i trawi przezycia. Korzystajac z przyrodzonej zdolno-
$ci reagowania na podniety, jest narzedziem przyjemnosci29.

Warhol ciagle powtarza, jak wazne sa dla niego wrazenia, ktérymi
zywi sie zaro6wno on, jak i jego sztuka. Obsesyjne dbanie o kondycje,
sylwetke i mtodzienczy wyglad rowniez temu maja stuzy¢é — umozliwieniu
sobie mozliwie najbardziej komfortowego funkcjonowania w spoleczen-

27 Znane sa przeciez niezliczone interpretacje, czasem bardzo $miale, ktére podkre-
§laja dramatyzm jego tworczosci (nie wskazujac jednak na Smieré w Ameryce, co byloby
do$¢ oczywiste, ale na najbardziej popularne dziela czy na obrazy czarno-bialego obuwia),
zwiagzki z ekspresjonizmem i abstrakcjonizmem, a co, bodaj najbardziej przekonujace,
z dadaizmem.

28 J. Baudrillard, dz. cyt., s. 86—87.

29 7. Bauman, Ponowoczesne przygody ciala, [w:] tegoz, Cialo i przemoc w obliczu
ponowoczesno$ci, Torun 1995, s. 90—91.



140 Olga Szmidt

stwie, mozno$ci uczestniczenia w pozadanych wydarzeniach czy wreszcie
spelianie zachcianek konsumpcyjnych. Wokol przyjemnosSci krazy
przeciez cala filozofia Warhola, wokoél zbierania przygdd, dostarczania
sobie i innym wrazen. Jest to przyjemnos¢ ciala czystego — ciala, ktore nie
chce uwzgledniac¢ swojej fizjologii. Ta niemozliwa konstrukcja dazy do
spelnienia w przyjemnoSci, czystej i niezaburzonej przez — no wlasnie
— nieprzyjemnoSci. Warhol nie szuka realnego ciala, nie darzy go wielkim
zainteresowaniem. Z przerazeniem odkrywajac starzenie sie swojego
ciala, zachowuje sie histerycznie, o czym wspomina sie w wielu jego
biografiach. Cialo jest mu potrzebne tylko do tego, aby pozwalalo mu na
doznawanie przyjemno$ci. Gdy poza to wykracza, frustruje i staje sie
bezuzyteczne, podobnie jak, warto zwr6cié uwage na te analogie, niedo-
skonala maszyna. W znaczacym fragmencie Filozofii... pisze:

Kupowanie jest duzo bardziej amerykanskie niz mys$lenie. A ja jestem typowym Ame-
rykaninem. [...] Chodzi mi o to, ze wole raczej przygladac sie, jak kto$ kupuje majtki,
niz czytac ksiazke, ktérg ten kto§ napisal. Najbardziej dziwia mnie ludzie, kt6érzy po-
zwalaja, by inni kupowali dla nich bielizne. Dziwia mnie tez ludzie, ktérzy w ogodle nie
kupuja majtek. Rozumiem, ze kto$ nie chce nosi¢ majtek, ale ze nie chce ich kupo-
wag?30

Wylaczne prawo do kupowania rzeczy dla siebie staje sie swoistym
rytuatem, ktorego opisywaniu nie szczedzi miejsca. Dezynwoltura z jaka
wyraza sie o cechach Amerykanow staje sie pars pro toto diagnozy
spoleczenistw postmodernistycznych (a moze precyzyjniej: postindu-
strialnych), w ktorych gléwnym celem wysitkow, nawet tych intelektual-
nych czy artystycznych, jak w przypadku choc¢by samego Warhola, jest
nagroda w postaci réznych rodzajow konsumpcji. Intelektualne przyjem-
nosci sg niczym w poroéwnaniu z przyjemnosciami prostymi. Przyjemnosé
ma by¢ wedlug artysty bezposrednia i pelna, w zadnym wypadku nie
motywowana czynnikami zewnetrznymi. Czy Warhol, tak jak filozofowie,
obnaza sekrety wspolczesnych spoleczenstw? Pozornie wydawaé sie
moze, ze owszem. Jest jednak miedzy nimi doS§¢ znaczaca roéznica:
konsumpcjonizm dla Warhola jest doznaniem jednoznacznie pozytyw-
nym, co wiecej: méwi on z wewnatrz tego zjawiska — nie dystansuje sie
wobec niego, z zachwytem oddaje sie najnizszym uciechom. Performaty-
ka, na czele z Shustermanem, przelamie filozoficzny sceptycyzm wobec
tego rodzaju aktywnosci kulturowych. Warhol wydaje sie moéwic z cala
moca, ze to nie arbitralne, legitymizowane przez autorytety, przedmioty
czy sposoby uczestniczenia w sztuce sa kluczowe, ale uczynienie ich dla
siebie przyjemnymi i istotnymi. Wydawa¢ sie to moze przesadne, przery-

30 A. Warhol, dz. cyt., s. 183—184.
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sowane i wrecz nieautentycznie przesycone. Tym zywi sie Warholowska
ironia — niemozliwa przesada gestow, odczytywana przez odbiorce jako
taka lub — jak sadze —ro6wnoprawnie, cho¢ prowadzi to do ryzykownych
uproszczen, jako afirmatywna.

Oczywiste réznice miedzy Warholem a filozofami postmodernizmu
dotycza gléwnie aksjologii, nie za$ rozpoznan, w ktorych artysta wydaje
sie nie mie¢ sobie rownych. Nie zmienia to faktu, ze usytuowanie jego
mys$li w konteks$cie diagnoz postmodernistycznych wydaje sie by¢ chwi-
lami niemal zbyt automatyczne. Warhol moéglby tu okaza¢ sie popowym
filozofem postmodernizmu. Nie jestem jednak przekonana, czy jest to
konieczne, czy warto w ten spos6b podnosi¢ range tego tekstu. Jak sadze
nie trzeba legitymizowac jego multimedialnej twoérczoéci rozpoznaniami
wspolczesnych filozofow, pomagaja one raczej zwroci¢ uwage na istotne
kwestie, doswietli¢ tekst tak, aby ujawnily sie problemy wcze$niej bagate-
lizowane. Te i inne rozwazania wylaniaja sie niejednokrotnie podczas
lektury tej, swoja droga w wielu miejscach bardzo dowcipnej, niewielkiej
ksigzeczki. Jako podsumowanie swojego artykulu, dla szczegoélnego
podkreslenia ironicznego charakteru filozofii Andy Warhola i tego,
dlaczego warto ja probowaé chocby umieséci¢ na przecieciu popkultury
i filozofii, chcialabym przytoczy¢ ostatni juz fragment z Filozofii...

~Jesli zycie to dla ciebie NIC, to po co zyjesz?” — zapytala.
»,Po NIC”.
~Ja na przyklad ciesze sie, ze jestem kobieta. To nie jest NIC”.

»By¢ kobieta to tak samo NIC jak by¢ mezczyzna. W obu przypadkach trzeba sie go-
li¢, i to jest wielkie NIC”. M@j przyklad byl oczywiscie bardzo uproszczony,
ale trafial w sedno. (podkr. — 0.S.)3t
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