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RESUMEN 
José Pascual Buxó es reconocido internacionalmente como uno de los grandes estudiosos del periodo 
novohispano, no obstante, desde sus años de universitario, ha publicado poesía; el presente artículo, busca 
analizar un elemento de la poética de Pascual Buxó: la lumbre, alrededor del cual gira su obra poética, que es 
poesía, amor y muerte. Además, se incluye una pequeña entrevista al autor como un apartado del trabajo. 
Palabras clave: José Pascual Buxó, poesía, lumbre, entrevista, amor y muerte. 

ABSTRACT 
José Pascual Buxó is internationally recognized as one of the great scholars of the New Spain period, however, 
since his student years, he has published poetry; the present article is searching to analize one element of the 
Pascual Buxó poetics: the fire, around which revolves his poetic work, that is, poetry, love and death. Moreover, 
a short interview with the author is included, as one of the sections of this work.  
Keywords: José Pascual Buxó, poetry, fire, interview, love and death. 
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Dichosamente entre sus lumbres arde 
Luis de Sandoval Zapata 

Con ochenta y siete años cumplidos, José Pascual Buxó (San Felíu de Gixols, 
España, 12 de febrero de 1931), es una autoridad en temas de literatura 
novohispana, no obstante, el estudio a su obra poética no ha sido tan vasto como 
debiera, por lo mismo, estimo obligatorio y necesario volver a su obra poética, 
debido a lo profundo y erudito de su trabajo. Como se sabe, todo repaso de la obra 
de un autor no puede ser llevado a cabo por una sola persona, y menos en una 
única dirección; en este sentido, sólo puedo aspirar en analizar, en las siguientes 
líneas, un aspecto que estimo indispensable para lograr entender gran parte de la 
obra poética, de Pascual Buxó.  

La metodología del presente estudio registra tres momentos organizados en tres 
apartados: el acercamiento personal, anecdótico e histórico, el cual arroja luz sobre 
la personalidad del poeta en cuestión; se procede a la entrevista, la cual está 
estructurada con la mira en identificar momentos clave en la experiencia de Pascual 
Buxó, poniendo en manifiesto tanto la poética, como las vivencias e influencias 
culturales y literales que lo han formado. Además, se vislumbra una visión personal 
sobre la poesía como forma de expresión. En la última parte se presenta un análisis 
semiótico de la poética plasmada en su lírica. 

CONSIDERACIONES PREVIAS 
Hace algunos años tuve la oportunidad de ser alumno regular del Dr. Pascual Buxó, 
en el Seminario de Poesía Novohispana que impartiera el referido en la sección de 
Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de la Universidad Nacional Autónoma 
de México. No es menester del presente apartado hablar de lo ahí sucedido, sino el 
de hacer notar que, si bien yo nunca fui especialista en materia de literatura 
novohispana, me interesaba, además de intentar cubrir dicha carencia, conocer y 
entender la forma de análisis y trato de los poemas por parte de una autoridad como 
él. Amable y atento, el poeta sospechaba de algunos rezagos en mi formación 
relacionada a dicha época, pero no fue motivo para hacerme a un lado, más aún, el 
propio Pascual Buxó comenzó a utilizar, por tal o cual motivo, algunos poemas (y 
poetas) más recientes, cercanos a nuestra época, para buscar facilitar mi acceso, 
al mismo tiempo (ojalá ocurrió) que lo que yo sabía respecto de éstos últimos, se 
perneara a los compañeros especialistas en otro siglo.  

Poco a poco, y con conversaciones dentro y fuera del aula, pude notar y admirarme 
más de los conocimientos, permítaseme la palabra, exagerados, de Pascual Buxó. 
Conforme pasaba el tiempo lo iba encontrando también en diversos libros relativos 
a su área “principal” de conocimiento, y en otros campos como lo fue, por ejemplo, 
el análisis pictórico de un artista nacional, esto en el prólogo al libro de arte del pintor 
Raúl Anguiano (de quien también, en esas fechas, yo hacía un estudio y compilación 
de escritos), y, para mi sorpresa, en un libro de creación literaria de algunos de los 
poetas que formaron parte de la antigua sede de la Facultad de Filosofía y Letras 
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de la UNAM, en el edificio de Mascarones, y que llevaba por título Antología 
Mascarones. Poetas de la Facultad de Filosofía y Letras (Treviño, 1954). Así fue 
como comencé a rastrear, o intentar hacerlo, la poesía de Pascual Buxó. Lo 
interrogaba por otros ejemplares de su poesía y la forma en que podía conseguirlos, 
además de tratar de indagar, sin éxito, el motivo por el cual no siguió publicando, al 
respecto el poeta evitaba comentar a profundidad, mientras que en otros temas se 
explayaba con astucia, sentí que le incomodaba el tema de su propia poesía. Para 
mi sorpresa, pasado un tiempo y sin mucho preámbulo, me regaló un ejemplar (en 
2010), del libro Memoria de la poesía (2010), entonces recién publicado. Me dijo: 
“ahí tiene, ya que tanto pregunta por mi poesía”. Esa misma madrugada (y las dos 
siguientes), leí cada uno de los poemas; finalmente, las palabras (estudio profuso) 
de Óscar Rivera, quien en su Presentación anunciaba: “La publicación de este 
volumen es la culminación de un largo proceso de rescate de la obra poética de 
José Pascual Buxó, publicada entre México y Venezuela en el lapso de veinte años: 
entre 1954 y 1974, cuando el poeta contaba entre 23 y 43 años de edad” (Pascual 
Buxó, 2010, p. 7). 

Algo no cuadraba con mi conocimiento previo, pues la Antología Mascarones data 
de 1954, y los poemas de Pascual Buxó ahí publicados no fueron recogidos en 
Memorial de la poesía, ni siquiera se mencionaban; no obstante, me parecían 
interesantes por el hecho de contener parte que me parece fundamental de la 
poética de Pascual Buxó. Compromisos e investigaciones de ese tiempo dejaron en 
espera la reflexión; hace unos meses es que decidí, de una vez por todas, hacerme 
tiempo para compartir mis reflexiones, y quizá aportar algo respecto del poeta en 
cuestión. También me atreví a solicitarle su respuesta a ciertas dudas e inquietudes 
personales, mismas que respondió, nuevamente de forma cordial y expedita. A 
continuación parte de los cuestionamientos.   

CUESTIONARIO-ENTREVISTA 
J.A.B.: En 1954 se publica en la UNAM, la Antología Mascarones. Poetas de la 
Facultad de Filosofía y Letras, dicha antología la hace Julio Treviño, cuéntenos de 
este profesor, Julio Treviño, y su relación con él y cómo es que lo invitan o lo 
seleccionan a formar parte del libro. 

J.P.B: En torno de 1950 y 1955, la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM se 
distinguía por ser un centro de gran actividad intelectual y artística; concurrían  a 
ella  algunos estudiantes de la Facultad de Derecho que habían iniciado también su 
labor literaria, entre los cuales destacarían  Rubén Bonifaz Nuño, Carlos Fuentes, 
Miguel Guardia, Rafael Ruiz Harrell, Marco Antonio Montes de Oca… –algunos de 
ellos se agruparían poco más tarde en  la revista Medio Siglo. Precisamente un 
compañero de Derecho, Benjamín Orozco, había empezado a publicar allí la revista 
Ideas de México y me  propuso que la editáramos en Filosofía y Letras; yo me 
encargué de coordinarla con la condición de darle un carácter eminentemente 
literario.   
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A Julio César Treviño, estudiante de Derecho y que por esos años publicaría un 
pequeño tomo de poemas y llevaba una cercana amistad con muchos de quienes 
estudiábamos Letras (Jaime Sabines, Rosario Castellanos, Dolores Castro, César 
Rodríguez Chicharro, Luis Rius, Héctor Azar… y tantos otros que no olvido), se le 
ocurrió formar una antología de nuestros trabajos y logró verla publicada en 1954 
con el nombre de Antología Mascarones, porque ese era y es el nombre del 
espléndido edificio del colegio jesuítico, joya de la arquitectura novohispana, y 
también porque bajo ese rubro se podría reunir  -sin distinción de origen o nación- 
a todos los que recibíamos en él las enseñanzas de maestros como Samuel Ramos, 
José Gaos, Eduardo Nicol, Julio Torri, Paco de la Maza, Agustín Yáñez, José Luis 
Martínez y otros que ya no cito, no por olvido, sino porque  no sería posible  extender 
esta nota a una debida reseña de gratitud memoriosa.    

En suma, Julio César nos pidió a todos -mexicanos, españoles del exilio y 
centroamericanos- que le diéramos nuestros poemas porque pensaba -o deseaba 
pensar- que éramos parte de una nueva generación que comenzaba a tener una 
voz  propia. Sé que se hizo una reedición en 2010, con un gentil  prólogo evocador, 
pero al que quizá  le haya faltado -a medio siglo de distancia-  tener una visión crítica 
de su significación histórico-literaria.  

Los poemas que escribe y que aparecen en la Antología ¿fueron escritos 
específicamente para la misma, o ya los había usted escrito antes?  
Los textos poéticos incluidos eran parte de la producción en marcha de todos 
nosotros, ya que la antología quería ser un amplio muestrario de lo que escribían 
las jóvenes generaciones, muchos de cuyos integrantes habían publicado ya su 
primer libro y colaboraban  en revistas y suplementos literarios, como los  de El 
Nacional,  El Universal  o Novedades. 

¿Antes de estos poemas de la antología había escrito otros poemas?  
Si uno va a ser escritor, empieza a leer desde la adolescencia, y si va seguir 
escribiendo  poesía,  entonces imita -o reescribe amorosamente- los poemas que 
más le han “impactado”. Yo empecé por la “Canción del Pirata” de Espronceda, 
porque siendo un niño exiliado republicano español en el México libre de Lázaro 
Cárdenas, tenía que cantarle a la libertad y afirmarme en las convicciones y en las 
luchas de nuestros padres. Pero seguí con los escritores de la Generación del 98, 
con Unamuno porque me daba razón de mis propios pensamientos, con Antonio 
Machado porque me enseñaba a  expresar varonilmente los íntimos sentimientos. 
Más tarde con Neruda y Vallejo, porque me daban margen a usar de nuestra lengua 
sin servidumbre ni temores pacatos. 

Mis poemas de la Antología, según me parece, ya empezaban a tener esos nuevos 
referentes literarios y otros temas más propios: la soledad  de los amantes, la 
desolación de los padres,  la incuria de las pobres gentes, los amargos recuerdos 
de la guerra que tanto perduran en quien la ha sufrido como niño. 
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¿Cuál fue su relación, si la hubo, con los otros poetas de la antología? 
Todos fueron mis compañeros y amigos, pero quizá deba destacar mi sólida amistad 
con algunos de los poetas hispano-mexicanos, mis conversaciones con Jaime 
Sabines y el magisterio siempre generoso de Rubén Bonifaz Nuño.   

¿Lo último que ha publicado en el género de poesía fue en 1974?  
Sí, aunque han seguido apareciendo algunas cosas en revistas y suplementos. 

Pero, ¿siguió escribiéndola, o por qué la dejó de escribir en dado de los casos?  
Hay una voz de la poesía y otra voz de la crítica literaria. Cada una de ellas, al 
parecer, tiene su tiempo destinado. Pero la voz de la poesía resuena en la crítica y 
la crítica no puede ser ajena a la voz y al entendimiento del poeta. Pienso, por 
ejemplo, en  Antonio Machado y en Alfonso Reyes.   

¿Cuál o cuáles cree que han sido sus influencias directas en cuanto a su producción 
poética se refiere?  
Van también con el tiempo. Primero fue la poesía española contemporánea (en 
particular Juan Ramón Jiménez, Salinas, García Lorca y Miguel Hernández), 
enseguida los hispanoamericanos (Neruda y Vallejo), desde luego la de los Siglos 
de Oro (Garcilaso, Quevedo, Góngora, Sor Juana) y también, por supuesto, la de 
los grandes mexicanos: José Gorostiza, Villaurrutia, Paz y Bonifaz Nuño. Ojalá me 
haya sido dado aprender un poco de cada uno de ellos.  

¿Por qué se dejaron fuera los poemas de la antología, en el libro Memorial de la 
poesía, de 2010? ¿fue su decisión o la de Óscar Rivera Rodas?  
Fue decisión mía, que Óscar respetó. Memoria de la poesía no es una suma, es  el 
resultado de una autocrítica a veces muy severa: contiene lo que yo mismo salvaría 
si esos poemas no me pertenecieran.    

En su particular punto de vista, ¿usted qué importancia o relevancia ve en la poesía?  
Qué difícil decirlo en dos o en muchas palabras. Algo dije en el prefacio de Boca del 
solitario que aún podría suscribir. El poema parte de dos acciones: el nudo 
emocional y la urgencia de dejar en unas pocas palabras permanentes los más 
hondos “movimientos del alma” (lo digo con esta frase antigua y verdadera). El buen 
lector bucea en las profundas aguas del texto y encuentra en él -si lo tiene o si lo 
encuentra- un testimonio de las misteriosas capacidades de la lengua para hacer 
de las experiencias más propias una forma de solidaridad y ansiada permanencia.  

¿Qué comunica la poesía que no pueda comunicar otra forma de expresión artística 
o qué no comunica? 
Es una pregunta que ni Abrastoles se atrevería a responder. Como usted me 
conmina a hacerlo me arriesgaré a decir que lo que llamamos poesía es, antes que 
nada, una de las formas más plenas de la expresión humana; en ella usamos de 
aquella extraña libertad de la palabra capaz de dar nuevos significados a las cosas 
que -por su reiterado uso trivial- han ido perdiendo su energía y sustancia. Pero es 
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más que eso: es devolverle a la palabra su antigua vocación de canto, de 
celebración de la vida y, a la vez, de lamentación  por nuestro miserable destino 
humano. 

Pero -yendo a su pregunta concreta- diría esto: el arte, cada arte, está sujeto a las 
especiales capacidades representativas del instrumento del que se sirve, ya sean 
por medio de la propia  organización de las palabras, los sonidos, las formas, los 
colores, las luces… y cada una de ellas permite un tipo especial de representación  
de lo que vemos, pensamos o sentimos.  

Sin embargo, es perfectamente natural  que se dé un acercamiento o 
“contaminación” entre las artes,  de manera que lo que se “escucha” -o lee-  también 
pueda “verse”, y lo que se “ve” pueda  ser “audible” e inteligible, esto es, vuelto a 
representar por medio de la palabra. ¿Por qué es así? Porque las palabras evocan 
imágenes -es decir, se vuelven figuras en nuestra mente- y las formas y colores 
pueden aludir a acciones y pensamientos, esto es, se  conceptualizan. También la 
música de la palabra alcanza armonía y sentido, y por medio de  formas, luces y 
colores, la pintura puede aludir a determinados contenidos morales o intelectuales. 
Y hasta le música -que es dueña absoluta de su propio sentido intraducible- puede 
ponerse al servicio de un programa narrativo o ideológico. Pedro hay  que reconocer 
finalmente que la palabra es la única capaz de hablar de todo y de sí misma. 

Los poemas de la primera parte de Materia de la muerte (1966) son dedicados a su 
padre, ¿a quién se dedican, si se puede saber, los de la segunda titulada Paisaje 
de la ahogada, que usted menciona son “En la muerte de D. G. R.”?  
Viví en Maracaibo en la década de los 60; participé en la fundación de la Facultad 
de Humanidades de la Universidad del Zulia; celebré la instauración de una nueva 
etapa  democrática en Venezuela; polemicé con algunos colegas y periodistas en 
torno de las tareas -académicas y sociales- que correspondía cumplir a una Escuela 
de Letras en aquella  región ya entonces dominada por la explotación petrolera y la 
vanidad ciudadana; compartí  amistad y anhelos con muchos compañeros y, entre 
ellos, con una joven profesora de Filosofía -egresada de la Central de Caracas-  que 
padecía el terrible mal de  la conciencia  implacable. Ella es Daría, la del “Paisaje 
de la ahogada”. (Ver en Materia de la muerte: “Recordé pocas veces, no es 
Maracaibo…”,  que describe ese ambiente). 

¿Dedica algún poema a su madre o a otro familiar cercano? 
Sí, muchos. En Memoria y deseo: “Madre, tú ya lo sabes…”, “¿Cómo decir que ha 
muerto?”… y a la evocación de la juventud de mis padres toda la “Relación del 
pasado”.  

El poema, para usted, ¿comunica el pasado, el presente, el futuro o dos de ellos o 
todos al mismo tiempo?    
Vivimos del presente y, así, todos nuestros actos están sujetos a los desmanes del 
tiempo. Hablamos para decir cosas relativas a ese presente fugaz, pero también lo 
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hacemos para recuperar la memoria del pasado o, incluso, para vislumbrar 
ilusoriamente nuestro futuro.  El lenguaje, los lenguajes humanos, son el único 
recurso que tenemos para darle un cierto grado de permanencia al tiempo que nos 
tocó vivir, para superar las fatalidades del instante. Si la historia se ocupa de 
mantener la memoria del pasado, en tanto que pasado concluso e irrepetible, la 
literatura, la poesía, el arte pretende reunir en un acto esencialmente simbólico la 
totalidad armónica de los tiempos; recordando a Quevedo, se podría decir que la 
poesía es la huidiza forma de darle reiterada presencia a lo más fugitivo de nuestras 
vidas. De ahí, pues, Poesía de la memoria y también Memoria de la poesía.  

¿Qué debe predominar en el poema, imágenes o metáforas y por qué? 
No creo que, como norma, deba predominar ninguna de ellas; su uso se da por el 
hecho de que el lenguaje poético se funda en aquella intrínseca capacidad de la 
lengua para darle a las “palabras de la tribu” un sentido continuamente renovado; 
es decir, los sentidos de nuestro propio sentir.  

La poesía, esa particular forma discursiva -en la cual, por decirlo así, el pan no es 
siempre pan, ni el vino, vino-, por estar sujeta a divergentes interpretaciones, suele 
ser calificada por algunos de “incoherente” o “ambigua”. Lo sería si la leyésemos 
desatinadamente desde los parámetros de la comunicación ordinaria o  de la 
científica, pero no cuando nos percatamos de que se trata de una  búsqueda -a 
veces desgarradora- por hallar la conjunción entre lo que la lengua común nos 
obligaría  a decir y lo que pugna en nosotros por encontrar la  expresión de un 
sentimiento inédito o de una revelación instantánea. Cuando le preguntaron a 
García Lorca qué quería decir aquello de “verde que te quiero verde”, les respondió: 
“exactamente eso”, porque  no hay que buscar el sentido de las palabras de la 
poesía en el Diccionario, sino en cada poema. 

¿Alegrías o tristezas? ¿Amor o desamor?  
Sí, todo eso, pero con la condición de no repetir los clichés estilísticos y mentales 
con los que se han manifestado en las tradiciones literarias que nos preceden y de 
las que, sin embargo,  necesariamente partimos. La lucha por la propia palabra no 
es menos decisiva que nuestra lucha por la propia vida. (Dígalo, si no, César 
Vallejo).  

¿Agua, tierra, viento o fuego?  
Bueno, el hecho es que ciertas palabras se nos aparecen como las únicas que 
pueden dar cuenta de lo que se remueve en las “oscuras aguas” de nuestra 
conciencia, hasta el punto de convertirse en símbolos en los que se cuaja un vasto 
universo de sentidos y referencias. Es bien posible que esas palabras simbólicas se 
albergaran en ciertas zonas de la memoria que se remontan a las experiencias 
inefables de la infancia y que ya desde entonces aparecían cargadas de un sentido 
propio y revelador. En efecto, agua, tierra, fuego… aparecen casi de manera 
obsesiva en los poemas que he escrito; pero no sólo son los nombres comunes de 
los elementos terrestres, sino quizá también los de la memoria en que habitamos.   
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¿Usted alguna vez intentó dibujar o pintar? 
De niño dibujaba bastante bien, quiero decir que hacía retratos a los que la gente 
les encontraba parecido. Pero a pesar de no haber seguido  en la práctica, he 
mantenido -a la vera de Myrna, que es pintora y teórica de la pintura- mi gran interés 
por ella y he dedicado algunos trabajos a reflexionar sobre las estrechas relaciones 
que mantienen entre sí esas “artes hermanas”. Tengo un librito -que quizá usted 
conozca- sobre El resplandor intelectual de las imágenes. Estudios de emblemática 
y literatura novohispana, publicado por la UNAM en 2002.  

¿Le queda algún poema pendiente por escribir?  

Dios lo dirá. 

ALGO DE SU POÉTICA 
Como anunciaba, en el presente apartado trataré de señalar un elemento 
fundacional en la poesía de Pascual Buxó que me parece indispensable conocer 
para poder entender más la obra poética de dicho autor. En el poema titulado 
“¿Dónde el poema?” (2010, p. 87), que abre el libro Tiempo de Soledad, se puede 
leer: 

Dentro de mí 

su lumbre 

-su sonido- 

embistiendo en la niebla. 

El poema, se entiende en la lectura, genera dentro del poeta una lumbre es decir, 
“una luz provocada por un cuerpo en combustión” (Diccionario de la Real Academia 
Española), pero también puede significar esplendor, lucimiento y claridad; de igual 
modo, el diccionario agrega otras definiciones en desuso como: Sentido de la vista; 
luz de la razón; ilustración, noticia, doctrina. Este poema, si bien breve, hace hincapié 
en lo que a mi parecer es parte esencial de la poética de Pascual Buxó, y es que la 
lumbre y/o sus acepciones están presentes en mayor o menor medida en varios de sus 
poemas, a continuación seguiré con un breve repaso e interpretación de dicho aspecto, 
en algunos de los poemas que considero más representativos. 

En el poema “Es de noche” (2010, p. 95) encontramos: 

Es de noche. 

Digo tu nombre en silencio, 

digo tu amor y lo oigo 
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como una lumbre subiendo 

Aquí algo más es lumbre en el poeta, ya no sólo el poema, sino el nombre de 
alguien, de un ser amado. Ese nombre suena, a “oídos” del poeta como una lumbre. 
Entonces el amor es equiparable al poema y viceversa. Ya Bécquer atisba dicha 
ambivalencia cuando escribe sus famosos versos finales de la rima XXI: ¡Qué es 
poesía! ¿Y tú me lo preguntas? / Poesía... eres tú (1985, p. 46). Pascual Buxó 
comparte dicha premisa, pero lo lleva más allá, pues además dicho amor es, 
también, llama o luz que se eleva. Si bien la combustión de algún o algunos cuerpos 
da como resultado que la “lumbre” parezca que se eleve debido a la dilatación2, se 
plantea la creencia o el sentir de que metafóricamente hablando, los cuerpos se 
“eleven”, se despeguen del suelo (lo terrenal) para ir moverse al plano celestial, así 
los amantes se sienten como volando de forma física y, si se cree, hasta 
espiritualmente debido a la unión amorosa. Ya Paz, en su ensayo La llama doble, 
mencionaba: “El fuego original y primordial, la sexualidad, levanta la llama roja del 
erotismo y ésta, a su vez, sostiene y alza otra llama, azul y trémula: la del amor. 
Erotismo y amor: la llama doble de la vida” (1994, p. 7). Pero en el poeta que nos 
ocupa, trastoca el sentido “tradicional” de la simbología, pues no hay colores, o si 
los hay no se ven, es de noche, sólo se escuchan. Al final del mencionado poema, 
se lee: 

Afuera es de noche. Suena 

la soledad, el viento. 

Digo tu nombre -¡tu nombre!-, 

digo tu amor y lo siento 

como una lumbre que fuera 

muriéndose y reviviendo. 

Esta lumbre, el amor, tiene diferencias con el poema: muere y revive. También tiene 
(otra diferencia) un nombre específico, al decirlo se activa entonces el sentido del 
tacto, es palpable; no obstante, aunque cerca, es invisible, por lo cual el poeta a 
través de sus palabras busca atraer este amor invocándolo, hacerlo presente 
intentando escribir para ella, así lo encontramos en “Si ahora mismo” (2010, p. 96): 

si ahora mismo tú, 

tu misma, 

                                                           

2 Con la flama, el calor que se genera afecta directamente todo lo que está a su alrededor, el aire, 
como elemento más cercano al fuego se dilata, lo que lo hace que su densidad sea menor, por lo 
tanto, el aire tiende a subir, logrando que la flama suba al igual que el aire que modifica. 
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tomaras esta mano 

entre tus manos, 

esta mano que llama 

a la invisible puerta 

del poema, que hiere 

en la extensión durísima 

del llanto; 

si ahora mismo, tú,  

estuvieras. 

No olvidar que estos versos los escribe un poeta joven, de 23 años, que no sólo 
necesita o busca al amor, sino que está atento a uno en específico, uno de quien 
sabe el nombre, además su escucha y se siente, pero no hay retroalimentación 
alguna. Este amor está presente, quizá más en el pensamiento que en la realidad 
física; en esto podemos equipararlo al poema, desea poder escribirlo, lo llama 
también, a su puerta, aunque no está presente, lo va creando al buscarlo, al llamar 
a su puerta. Es una especie de invocación, de conjuro. Lo nombra para poder 
tenerlo, lo llama para que, aunque ausente, se manifieste a su presencia. 

Que el amor y el poema o la poesía tengan una cierta esencia compartida según la 
visión del poeta no es del todo extraña y es posible rastrear ejemplos en otros 
poetas, lo que sorprende más, es que en el poemario Memoria y deseo 1956-1957 
(Pascual Buxó, 1963) encontramos que la lumbre es otra cosa, a saber, en el poema 
“Yo sé que fue una tibia” (2010, p. 126). 

Yo sé que fue una tibia 

pesadez anegándola, 

que se quedó tan sola 

como una isla inerte, 

que levantó los brazos, 

más blandos aún que el aire, 

hasta que aquella lumbre 
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le empurpuró la frente. 

La lumbre es, por lo que entendemos, también muerte… lo que rompe el tiempo y 
la voluntad; así se aclara al final del poema cuando aparece ya el silbo de la muerte. 
Otro ejemplo lo tenemos en “Piedra de sacrificio” (2010, pp. 155-156). 

Cae la luz 

por una gruta alta, 

chorrea lumbre y polvo, 

tiempo y tiempo. 

Un rincón se incorpora 

iluminado, a veces. 

Dura memoria, 

piedra 

de sacrificio lento. 

Nuevamente lo que cae de la piedra de es la vida escurrida, es decir la muerte, lo 
sostiene un campo semántico firme configurado de la gruta, el polvo, y el tiempo. 
Ahora creo que se puede configurar la tríada que da pie a parte de la poética de 
Pascual Buxó: POEMA – AMOR – MUERTE. 

Para seguir construyendo esta interpretación, vayamos al poema “Quiero decir 
ahora lo más mío” (2010, p. 140), el poeta está con su amada, han llorado por alguna 
situación, y entonces declara: 

Pero yo no resisto su silencio y su herida, 

con el amor destrozo y con la ira llamo, 

y a sus ojos abiertos con clamor avecino 

la derrotada lumbre de su llanto. 

Entramos a la simbología que el poeta ha creado, la derrotada lumbre se puede leer 
aquí como el amor perdido. Todo ha quedado en silencio, callado lo que provoca 
dolor. En el poemario Memoria y deseo, hay poemas, ya lo dijo el autor, dedicados 
a seres queridos, en los que la muerte cruza de lado a lado. Ahora bien, mientras 
que la lumbre, como poema, es algo interno, que tiene su origen y fin sólo en el 
poeta, amor y muerte se presentan como algo externo: en el amor, como aspiración 
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o espera de ser correspondido; también como amor puro maternal o de algún ser 
querido, o si inverso, la pérdida la no correspondencia. Obviamente, la muerte, al 
no ser personal o propia también está fuera. 

Quizá lo más sobresaliente, es que esta tríada gira en torno a la poesía, es decir, 
imaginemos una especie de molino de viento que tiene cuatro aspas: de un lado al 
amor que puede iniciar y terminar, es decir amor/desamor, y del otro extremo la 
muerte como conclusión de la vida, vida/muerte. La poesía es lo que los fija, lo que 
permite que nosotros lectores, podamos ser partícipes de este testimonio, como el 
propio Pascual Buxó advierte que la poesía es esa; “urgencia de dejar en unas 
pocas palabras permanentes los más hondos movimientos del alma”. Así entonces, 
aunque parezca paradójico, lo que le da vida a la muerte es la poesía, lo que le da 
permanencia al amor, aunque no sea correspondido, aunque el ser amado haya 
fallecido, es la poesía… Toda permanencia tiene su anclaje en la poesía, sea pues, 
la de Pascual Buxó, esa vela que siempre arda sin importar los temporales. 
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