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POR UM PLANO SEM PLANO:  

CINEMA E PATRIMÓNIOS MBYA-GUARANI 

A PLANE WITHOUT A NAME:  

MBYA-GUARANI CINEMA AND HERITAGE 

 

RODRIGO LACERDA FERNANDES 

 

RESUMO 

A tese analisa as relações entre cinema e património no contexto específico dos povos 
indígenas no Brasil. A primeira parte examina o desenvolvimento do cinema indígena 
produzido em colaboração com o projeto Vídeo nas Aldeias (VNA), que foi criado no 
Brasil em 1986 com o objetivo de apoiar a luta dos povos autóctones no fortalecimento 
das suas culturas e identidades através do recurso ao audiovisual. A segunda parte da 
tese centra-se no estudo de caso da cinematografia Mbya-Guarani realizada em parceria 
com o VNA. Esta produção teve início com a implementação do Programa Nacional do 
Patrimônio Imaterial pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(IPHAN) junto dos Mbya-Guarani que vendiam artesanato nas ruínas das Missões 
Jesuítico-Guarani, em São Miguel das Missões (RS). Estas estruturas tinham sido 
previamente classificadas como património a nível do Estado de Rio Grande do Sul 
(1922), do Estado-nação (1938) e da Humanidade, pela UNESCO (1983). O primeiro 
filme Mbya-Guarani revelou que, para este povo, as ruínas são um património 
dissonante e um palco de violência colonial no passado e no presente.  
O aprofundamento do estudo do IPHAN e da realização filmográfica Mbya-Guarani 
tornaram evidentes que as categorias de património e de cinema podem ser 
reequacionadas através da ontologia, cosmologia e gnoseologia deste povo. Assim, no 
seguimento de diversos autores, advogo que a categoria de património deve ser 
expandida e compreendida como a curadoria dos elementos que os Mbya-Guarani 
consideram importante preservar do passado no presente com o intuito de construir o 
futuro. Tendo em conta este enquadramento, proponho que uma possível categoria 
nativa de património se baseie nos seguintes princípios metafísicos interdependentes: 1) 
construção de corpos alegres, bons e belos; 2) potencialização da comunidade Guarani; 
3) manutenção/reconstrução constante do cosmo através de práticas e circulação de 
conhecimentos que interligam humanos e extra-humanos. Em paralelo, argumento que a 
produção cinematográfica encontra ressonâncias e fricções com o que um dos cineastas 
denomina de espiritualidade, isto é, com os vetores que estabelecem o bem-viver e as 
práticas estético-éticas de convivialidade, comensalidade e corporalidade que permitem 
transcender a condição de tekoaxy (imperfeito, perecível) e alcançar o estado de 
maturidade corporal (aguyje) na Yvy Mara ẽy (a morada celeste imperecível). 
O processo iniciado pelo IPHAN culminou em 2014 com o registo dos remanescentes 
no “Livro dos Lugares – Patrimônio Cultural Imaterial” enquanto “Tava, Lugar de 
Referência para o Povo Guarani”. A tese conclui com uma crítica a este processo 
patrimonial, que reduz a potencialidade política da categoria de património à estetização 
da cultura e à domesticação da memória, e propõe, em alternativa, uma cosmopolítica 



   

de equívocos controlados que, através de conexões parciais, desenvolva o comum do 
mundo comum que urge construir, perante as ameaças sociais e ambientais prementes 
na atualidade. 

 

ABSTRACT 

This thesis analyzes the relationship between cinema and heritage in the specific context 
of indigenous peoples in Brazil. The first part examines the development of indigenous 
cinema produced in collaboration with the project Video in the Villages (VNA), which 
was created in Brazil in 1986 to support the struggles of indigenous peoples in 
strengthening their cultures and identities through audiovisual production. The second 
part of the thesis focuses on the case study of the Mbya-Guarani cinematography, 
produced in partnership with VNA. This production began with the implementation of 
the National Program of Intangible Heritage by the National Historical and Artistic 
Heritage Institute (IPHAN), with the Mbya-Guarani who sold handicraft at the ruins of 
the Jesuit-Guarani Missions in São Miguel das Missões (RS). These structures had 
previously been classified as heritage sites by the state of Rio Grande do Sul (1922) and 
the nation-state (1938), and as World Heritage site by UNESCO (1983). The first 
Mbya-Guarani film revealed that, for this people, the ruins are a dissonant heritage and 
the setting for colonial violence, both in the past as well as the present. 
The deepening of the study by IPHAN, and of the Mbya-Guarani cinematography, have 
shown that the categories of heritage and film can be reimagined through the ontology, 
cosmology and gnoseology of this people. Thus, in agreement with several authors, I 
advocate for the category of heritage to be expanded and understood as the curation of 
the elements from the past that the Mbya-Guarani consider important for preserving in 
the present, in order to build the future. In view of this framework, I propose that a 
possible native category of heritage be based on the following interdependent 
metaphysical principles: 1) the construction of cheerful, good and beautiful bodies; 2) 
the strengthening of the Guarani community; and 3) the maintenance/reconstruction of 
the cosmos through practices and circulation of knowledge that interconnect humans 
and extrahumans. Concurrently, I argue that film production finds resonances and 
frictions with what one of the filmmakers calls spirituality, that is, with the vectors that 
promote the good-living and the aesthetic-ethical practices of conviviality, 
commensality and the corporality that enable them to overcome the condition of tekoaxy 
(imperfect, perishable), in order to reach the state of bodily maturity (aguyje) in the Yvy 
Mara ẽy (the imperishable heavenly abode). 
The process initiated by IPHAN culminated in 2014 with the recording of the remnants 
in the “Book of Places - Intangible Cultural Heritage” as “Tava, Place of Reference for 
the Guarani People”. The thesis concludes with a critique of this patrimonial process 
that reduces the political potentiality of the heritage category to an aesthetization of 
culture and a domestication of memory and proposes, alternatively, a cosmopolitics of 
controlled equivocation that, through partial connections, develops the common of the 
common world that urgently needs to be built, given today’s pressing social and 
environmental threats of today. 
 

PALAVRAS-CHAVE:  cinema indígena, património indígena, Mbya-Guarani 

KEYWORDS: indigenous cinema, indigenous heritage, Mbya-Guarani  
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Introdução 

 O objeto desta tese é a cinematografia produzida pelo povo indígena Mbya-

Guarani em colaboração com a organização não-governamental (ONG) Vídeo nas 

Aldeias (VNA). Devido à complexidade desta produção, o trabalho é divido em duas 

partes. Na primeira secção, analiso a história do VNA. Este projeto foi criado no Brasil 

em 1986 com o objetivo de apoiar a luta dos povos indígenas no fortalecimento das suas 

culturas e identidades através do recurso ao audiovisual. A partir de 1997, o VNA 

começou a organizar oficinas de formação de realizadores indígenas, apesar de a 

produção continuar a efetuar-se maioritariamente com equipas mistas num contexto de 

diálogo intercultural.  

 Na segunda parte, examino a cinematografia Mbya-Guarani realizada em 

colaboração com o VNA. O início desta produção está associado ao Programa Nacional 

do Patrimônio Imaterial (PNPI) que a Superintendência do Rio Grande do Sul do 

Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN-RS) implementou junto 

dos elementos daquele povo que vendem artesanato nas ruínas das Missões Jesuítico-

Guarani, em São Miguel das Missões (RS). Estas estruturas tinham sido previamente 

classificadas como património a nível do Estado de Rio Grande do Sul (1922), do 

Estado-nação (1938) e da Humanidade, pela UNESCO (1983). Os filmes Mbya-Guarani 

não só demonstraram que, para este povo, as ruínas são um património dissonante 

(Ashworth e Turnbridge 1996; Smith 2006) como revelaram que as estruturas fazem 

parte de uma ontologia, cosmologia e historicidade diferentes. O processo culminou em 

2014 com o registo dos remanescentes no “Livro dos Lugares – Patrimônio Cultural 

Imaterial” enquanto “Tava, Lugar de Referência para o Povo Guarani”.1 

 

De onde eu falo, falei, falarei 

 A minha formação inicial não é em antropologia. Esta tese nasce das linhas e 

áreas que cruzei e que se cruzaram ao longo da minha vida e, nesse sentido, uma breve 

descrição do meu périplo pessoal é relevante para enquadrar epistemologicamente a tese 

e as perguntas que originaram o objeto em análise. 
                                                
1 “Tava, Lugar de Referência para o Povo Guarani.” URL: 
http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/507/, consultado a 21 de junho de 2018. 
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 A minha formação inicial é em cinema. Apesar de ter trabalhado em diversas 

áreas, o documentário foi aquela que, quase por acaso, me capturou. O meu primeiro 

filme, Filhos do Tédio (2007), corealizado com Rita Alcaire, tem origem na monografia 

de licenciatura em antropologia desta (Alcaire 2005). O trabalho é sobre uma banda de 

rock de Coimbra que, de 1990 a 2000, numa luta contínua e inglória, deu visibilidade 

àquela outra Coimbra que não é a da Universidade e a dos seus estudantes. E, assim, 

com o documentário veio sorrateiramente a antropologia. Durante as discussões de 

produção, comecei a compreender a complexidade epistemológica e metodológica desta 

disciplina. Quando eu mencionava conceitos como “identidade”, “memória” e 

“subcultura”, a Rita respondia: “Sim, mas…” Algo que ecoaria mais tarde na citação de 

James Clifford (2000, 107) frequentemente enunciada por João Leal, orientador desta 

tese: “What else is there? Not so fast!” 

 A seguir, filmámos bandas filarmónicas e festas do Espírito Santo na ilha do 

Pico, nos Açores (uma espécie de segunda casa onde eu passava as férias de verão na 

infância). Lembro-me de me cruzar com um fotojornalista que andava muito pesaroso 

por já não encontrar carros de bois nas procissões e que se esforçava por fazer 

enquadramentos que elidissem as marcas de “modernidade”. Numa perspetiva diferente, 

eu queria filmar a procissão contra o muro de cimento e os carros, as crianças a 

brincarem depois do almoço com as varas do quadro e o menino que preferia o algodão 

doce à massa sovada. Na minha ignorância de neófito, este contraste e convívio sereno 

entre modernidade e tradição, que eu encontrava nas aldeias, mas que me parecia 

incompreendido ou quase inconcebível pelas pessoas das cidades, era algo novo no 

cinema português. Mais tarde, descobri que outros tinham filmado assim e muito 

melhor, como no maravilhoso documentário Senhora Aparecida (1994), da realizadora, 

antropóloga e minha futura professora, Catarina Alves Costa. Nessa altura, também li a 

primeira monografia resultante de um doutoramento em antropologia: As Festas do 

Espírito Santo nos Açores: Um Estudo de Antropologia Social, de João Leal (1994). 

 Entretanto, alguns elementos do Grupo de Etnografia e Folclore da Academia de 

Coimbra (GEFAC) convidaram-me para os apoiar na realização de um documentário 

sobre a equipa de Ernesto Veiga de Oliveira. A proposta inicial era um filme-

monumento do legado daqueles etnólogos por meio da revisitação na atualidade de 

lugares, técnicas e festas que eles tinham detalhadamente documentado através da 

escrita, desenho, fotografia e cinema. Mas esse percurso levou-nos aos fenómenos de 
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patrimonialização contemporâneos que tiveram inevitavelmente de entrar no filme. Os 

moinhos de vento eram agora apenas lugares de terríveis e belas memórias de infância 

narradas aos visitantes. No entrudo de Lazarim, a minha câmara perdeu-se no meio de 

centenas de dispositivos fotográficos e filmográficos que vinham de vários pontos do 

país e até do estrangeiro. Na última sequência do documentário, as filmagens do jogo do 

pau realizadas por Benjamim Pereira no Barroso cruzam-se com o meu registo da 

performance da Associação do Jogo do Pau, em Cabeceiras de Basto e com imagens de 

um espetáculo do GEFAC que transmutou aquela técnica num dispositivo cénico. Às 

vezes, parecia que tudo (os lugares, as festas, os moinhos, as imagens de arquivo, o 

GEFAC, o documentário em produção…) estava emaranhado na armadilha do 

património. Porém, quando filmávamos os caretos de Lazarim ocorreu um episódio que, 

apesar de não ter entrado na montagem, me desarmou e iluminou. De manhã, enquanto 

as pessoas preparavam a festa, um dos membros da equipa perguntou a uma senhora 

que estava a vender caldo verde se isso era tradição. Ela respondeu: “Sim, é tradição! 

Há cinco anos que fazemos isto.” E sorriu um sorriso desdentado e cheio da astúcia de 

quem está habituado a jogar com os conceitos que são impostos “de cima para baixo”. 

“What else is there? Not so fast!” 

 Em suma, o meu trabalho cinematográfico cruzou-me constantemente e de 

modos imprevistos com a antropologia. Mesmo um documentário que a Rita e eu 

produzimos para a RTP sobre trabalhadores do sexo em Portugal teve como ponto de 

partida a tese publicada em livro pela antropóloga Ana Lopes (2006) que, como parte do 

seu doutoramento, constituiu um sindicato de trabalhadores do sexo no Reino Unido 

(International Union of Sex Workers [IUSW]). Outra contribuição importante foi a 

pesquisa e colaboração de Alexandra Oliveira (2011) que, apesar de ter realizado o seu 

doutoramento em psicologia, recorreu ao método etnográfico para estudar a prostituição 

de rua no Porto. 

 Mas a certa altura deste percurso (cheio de trabalho, sem tempo para parar) 

comecei a sentir-me insatisfeito com os filmes que produzia. Por um lado, cada vez 

mais me sentia incomodado com o poder da câmara, mesmo quando a utilizava para dar 

visibilidade às histórias submersas e subalternas. Eram as palavras e gestos dos outros 

no meu discurso cinematográfico em que eu me fingia ausente. Como inverter esta 

lógica? Isto é, como me expor tanto como o meu objeto sem cair nas já estafadas 

estratégias de reflexividade? Ou, mais sinteticamente, como tornar o meu objeto e eu 



 

4 

próprio em sujeitos?  

 Por outro lado, este percurso levara-me a paisagens prenhes de conceitos 

antropológicos – cultura, património, memória, identidade – que tinham sido 

essencializados e reificados. Eu desconfiava que as coisas não eram assim tão simples, 

mas carecia do substrato de décadas de reflexão produzidas pelos cientistas sociais 

sobre estes temas. Parafraseando a anciã de Lazarim, faltava-me o conhecimento para 

afirmar algo tão estapafúrdio, paradoxal e real como “Sim, é a minha identidade. Sou 

assim desde hoje de manhã”. 

 Num desses encontros fortuitos entre o cinema e a antropologia, cruzei-me com 

o professor João Leal enquanto filmava as festas do Espírito Santo (lembro-me de um 

episódio em que eu registava uma missa à entrada da igreja, respeitosamente na suposta 

fronteira entre o sagrado e o profano, e o professor João Leal veio ter comigo para me 

dizer que dali não capturava nada de interessante e de ter quase agarrado em mim para 

me levar para a zona do altar onde, de facto, eu consegui filmar os momentos 

importantes, como a coroação). Em conversa, ele mencionou o então recentemente 

criado mestrado em Antropologia, com especialização em Culturas Visuais, da 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (NOVA 

FCSH) coordenado por ele próprio e por Catarina Alves Costa, onde eu podia 

desenvolver um filme como parte da dissertação. Decidi arriscar e descobri um outro 

olhar sobre este mundo que me fascina. Como se, paradoxalmente, em cada discussão 

sobre antropologia eu compreendesse mais sobre o cinema e sobre mim próprio. 

 Numa aula, o professor João Leal mencionou que se só tivéssemos tempo para 

ler uma monografia durante o semestre devíamos escolher Friction, de Anna Tsing 

(2005). Foi uma obra que me marcou profundamente e algo do seu modo de pensar está 

neste trabalho. Eu lia enlevado como a autora conseguia articular diferentes escalas, 

geografias e ideias e ir do odor do corpo como etnicidade para os Dayak até à história 

dos movimentos ambientalistas na Indonésia, passando pelas bolsas de valores 

canadianas. Nesse sentido, recorrendo a George E. Marcus (1995), nesta tese tentei 

“follow the film” e, assim, articular diferentes escalas, historicidades e ontologias. 

 Acabei por não produzir um documentário como parte da minha dissertação de 

mestrado. Queria ler mais antes de voltar à realização. Escolhi um tema talvez um 

pouco inusitado: a análise das imagens nos jornais e na RTP do funeral de António de 

Oliveira Salazar enquanto teatro da memória (Samuel 2012 [1994]). Através daquele 
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objeto, interessava-me refletir sobre as relações entre imagem, poder e 

cultura/património – um triedro que vinha de trás e que continua nesta tese através de 

um objeto totalmente diferente. Porque, de facto, é fácil argumentar, dentro das ciências 

sociais, que o Estado, principalmente um ditatorial, manipula a memória coletiva 

através de processos de patrimonialização. Mas o que acontece quando os subalternos 

utilizam os mesmos instrumentos? 

 O cinema indígena cruzou-se comigo quase por acaso numa aula em que a 

professora Catarina Alves Costa mencionou en passant a existência de um projeto no 

Brasil que ensinava indígenas a fazer cinema. Não sei porque é que esta informação me 

capturou. Como espero que tenha ficado claro, eu não tenho um fascínio pelo exotismo 

ou pelo romantismo. Antes pelo contrário. Mas talvez naquela expressão – “índios que 

filmam” – estivesse algo do meu interesse pelos aparentes paradoxos (entre tradição e 

modernidade) que não são de todo paradoxos para quem os vive. Pedi alguns filmes 

emprestados à professora e fiquei deslumbrado. Não só pelo acima mencionado, mas 

principalmente pela qualidade dos trabalhos. Mas porquê? Eram obras de cinema de 

observação, até um pouco cruas. Aparentemente, nada de original em termos 

cinematográficos. Queria compreender porque sentia essa ligação com (alguns) destes 

filmes indígenas. Nesse sentido, a pergunta que me impeliu para a pesquisa de 

doutoramento é extremamente pessoal e não parece ter uma base epistemológica: 

“Porque gosto destes filmes?” Poderíamos até dizer, com algum exagero, que parte 

deste doutoramento é uma autoetnografia (Ellis 2004). Contudo, se recorrermos às 

teorias de Alfred Gell (1998; 2006 [1999]), segundo o qual a arte serve para capturar 

cognitivamente o outro como uma rede de pesca captura peixe, a minha questão, 

ligeiramente reformulada, tem pertinência epistemológica. De acordo com este 

enquadramento, poderíamos indagar: “Porque é que estes filmes capturam a audiência?” 

 Todavia, a preparação do projeto, as aulas de doutoramento, o trabalho de 

campo (a imersão num suposto “país irmão” que não tem nada que ver com a Europa e 

ainda a imersão adicional nesse outro mundo indígena em que eu, às vezes, num recurso 

imagético pobre, dizia que tinha de agarrar no cérebro e o colocar de pernas para o ar), a 

discussão em seminários, a leitura de livros de etnologia ameríndia e a escrita da tese 

reequacionaram a pergunta central deste trabalho. Tomando de empréstimo o título do 

famoso livro de Anthony Seeger (2015 [2004]), Por que Cantam os Kisêdjê, esta 

pesquisa coloca a seguinte questão: “Porque filmam os indígenas e, especificamente, os 
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Mbya-Guarani?”  

 É uma pergunta ilusoriamente simples com múltiplas respostas (desde o 

património institucional à procura da Terra sem Males) que, como mais à frente 

explanarei na apresentação dos capítulos, nos obriga a traçar diversos caminhos e 

articular diferentes escalas, historicidades e ontologias. É também uma pergunta que, 

baseada na minha experiência pessoal, reconhece que a produção de filmes não é (só) 

uma atividade lúdica. É um empreendimento laborioso, por vezes extenuante, que 

requer a assemblagem de um conjunto de forças inefáveis e poderosas. Por fim, é uma 

pergunta que regressa a mim e me faz indagar: “Porque filmo, filmei, filmarei?” 

 Apesar deste constante entanglement pessoal, a tese não possui uma voz pessoal. 

O tom das primeiras seis páginas não é o tom das próximas quatrocentas. Este trabalho 

é um modesto contributo para as diversas áreas epistemológicas a que recorro (cinema, 

património e etnologia ameríndia), mas nele estão sempre submersas as minhas dúvidas, 

que apesar de não serem só dirigidas a mim e serem principalmente direcionadas ao 

mundo, parecem constantemente revirarem-se e atingirem o âmago do que sou, fui, 

serei. 

 

Enquadramento epistemológico  

 Como acima mencionado, a tese funda-se no cruzamento pouco frequente de 

três áreas epistemológicas: cinema, património e etnologia ameríndia.  

 A parte fílmica é influenciada por uma pluralidade de disciplinas: antropologia 

visual (ex: MacDougall 1998; 2006), antropologia da imagem (ex: Belting 2014 

[2002]), antropologia da arte (ex: Gell 1998; 2006 [1999]), antropologia do cinema (ex: 

Pandian 2015) visual culture (Mirzoeff 1999; 2011), film studies (ex: Vidal 2012), 

filosofia (ex: O’Sullivan 2006), etc. Optei por designar esta área de “cinema” por duas 

razões. Em primeiro lugar, os meus objetos são principalmente filmes e os seus 

processos de produção. Não analisei em profundidade imagens não estruturadas em 

termos narrativos, como o material de arquivo do VNA ou dos povos indígenas, e não 

me detenho longamente numa imagem isolada do objeto fílmico. Em segundo lugar, 

apesar da designação da associação, alguns membros do VNA distinguem entre 

“ensinar a fazer vídeo”, que seria uma utilização puramente instrumental da câmara, e 

“ensinar a fazer cinema”, que seria a procura de um olhar autoral dos alunos 
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corporalizado num objeto artístico. Segundo este enquadramento, o cinema distingue-se 

do registo de imagens para arquivo ou da gravação de depoimentos políticos para 

divulgação no Youtube. 

 É também importante elucidar que, no seguimento de diversos autores 

(Goodman 1978; Deleuze 2015 [1985]; Yacavone 2015), analiso os documentários 

como mundos fílmicos, isto é, enquanto mundos construídos por diversos atores 

(incluindo extra-humanos) que extravasam o que está em campo e que possuem uma 

determinada coerência interna. Como afirma Gilles Deleuze (2015 [1985], 110), “[o] 

cinema não apresenta apenas imagens, envolve-as num mundo”. O realizador David 

Lynch (2003, 50) acrescenta que esta construção impõe limites ao autor que ele próprio 

não consegue controlar, uma vez que “(…) once you start down a road to make a film 

you enter a certain world. And certain things can happen in that world, and certain 

things can’t (…) So you begin to know these rules for your world, and you’ve got to be 

true to those rules.” Daniel Yacavone (2015) sintetizou estas ideias no livro Film 

Worlds: A Philosophical Aesthetics of Cinema e advogou: 

To make a film is also to construct a world. As viewers, we are invited to 

enter into this world, to share it with its maker(s) and with other viewers. 

When made, experienced, and understood as art, the virtual worlds of films, 

including all narrative ones, not only provide a form of experience that 

approaches in many ways our actual embodied life experience but also 

mediates it in aesthetic ways, sometimes to powerful cognitive and affective 

ends. (Yacavone 2015, xiii) 

 Nesse sentido, como desenvolverei ao longo da tese, um filme não é 

simplesmente uma representação da realidade, a câmara não captura unicamente o 

profílmico (o que está à frente da lente) e a autoria e agência não são exclusivamente 

humanas. Um filme deve ser analisado de uma maneira semelhante a outros objetos 

antropológicos, como, por exemplo, um ritual, que, apesar de já ter sido pensado em 

termos estritamente simbólicos (ex: Turner 1974), tem vindo a ser compreendido de um 

modo mais plural através do recurso a outras valências epistemológicas (Jackson 2013). 

Como a antropóloga Hortense Powdermaker (1950, 284-285) afirmou no seu estudo 

sobre Hollywood: “The Melanesian puts his faith in coercing the supernatural through 

using a magical formula, which consists of a spell and rite handed down by tradition. 



 

8 

Hollywood people have their formulas too: stars, gimmicks, traditional plots.”2 

 Outra influência fundamental para esta área são os estudos sobre cinema 

indígena. Atualmente, o cinema indígena é uma categoria global e muito diversa que 

existe em todo o continente americano, Austrália, Nova Zelândia e até no norte da 

Europa. Ele emerge nos anos 1970 e consolida-se nas décadas seguintes. Esta produção 

tem origem em desenvolvimentos tecnológicos, nomeadamente equipamento menos 

dispendioso, como as câmaras de 16mm e de vídeo, em explorações da antropologia 

visual, que começou a procurar abordagens mais dialógicas e colaborativas, e, 

principalmente, na expansão do movimento indígena em diversos países e organismos 

internacionais, como ONU e UNESCO. Nesse sentido, o cinema é uma arena 

importante de reivindicação, incluindo a nível de questões fundiárias, ambientais e de 

descolonização, mas é acima de tudo um meio de dar voz e corpo aos povos indígenas, 

isto é, de “talk back” e “shoot back” para a sociedade colonial (Ginsburg 1993). 

 Concomitantemente, começaram a aparecer meios de divulgação desta 

produção. O primeiro festival dedicado à temática do cinema indígena ocorreu em 1979 

no Museum of American Indian, em Nova Iorque. Em 2001, o filme Atanarjuat: Fast 

Runner, do realizador Zacharias Kunuk, do povo Inuit, ganhou o mais prestigiado 

prémio do festival de Cannes. Mais recentemente, a produtora deste autor estabeleceu 

uma plataforma online, IsumaTV, semelhante ao Youtube, dedicada exclusivamente ao 

cinema indígena.3 Hoje em dia, alguns cientistas sociais advogam que existe um “global 

indigenous cinema” construído através destas redes internacionais, e um “global 

indigenous media”, que inclui rádio, internet, etc. (Wilson e Stewart 2008). É, contudo, 

importante não esquecer que a maioria desta produção tem uma origem local, com 

relevâncias específicas para as comunidades ou coletivos de onde emana. 

 Tendo em conta este contexto, o cinema indígena tem sido estudado por 

antropólogos e outros cientistas sociais através de dois eixos que raramente se cruzam. 

Por um lado, enquanto instrumento político reivindicativo (Turner 1992), de 

descolonização (Knopf 2008), de afirmação identitária (Ginsburg 2016) e de registo e 

revitalização cultural e patrimonial (Graham 2009). Por outro lado, alguns autores têm 

                                                
2  Ver também considerações similares de Edgar Morin (1997 [1970]) em O Cinema ou o Homem 
Imaginário. 
3 Os filmes analisados nesta tese que estão disponíveis na internet podem ser consultados através dos 
hiperligações indicadas na filmografia. 
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examinado como a cultura de determinado povo influencia a sua cinematografia. 

Convencionalmente, considera-se que o cinema indígena teve início com o trabalho de 

Sol Worth e John Adair com os Navajo. Nos anos 1960, estes dois cientistas sociais 

entregaram câmaras de 16mm a jovens deste povo que, à exceção de um deles, 

desconheciam o que era o cinema. O objetivo desta pesquisa era inferir se a linguagem e 

a cosmovisão daquele povo originavam uma “gramática fílmica” própria. Uma análise 

desta experiência foi publicada em livro, Through Navajo Eyes (Worth e Adair, 1972), e 

as conclusões, assim como de estudos similares posteriores, foram, quanto muito… 

inconclusivas. Na minha opinião, um dos problemas destes trabalhos é basearem-se nos 

pressupostos do “linguistic turn” em que a cultura e o cinema são reduzidos a textos 

com uma gramática subjacente. Mais recentemente, têm sido desenvolvidos estudos 

baseados na análise dos processos de produção e na fenomenologia que têm originado 

resultados mais produtivos. Por exemplo, Faye Ginsburg (1994) propôs o termo 

"embedded aesthetics" para designar uma estética (e ética) indígena que, ao contrário 

das expectativas ocidentais, não se encontra localizada na utilização narrativa ou visual 

do cinema, mas antes na capacidade de corporalizar no objeto cinematográfico um 

conjunto de relações sociais existentes na comunidade. Numa perspetiva 

fenomenológica, Jennifer Deger (2006) defende que a produção cinematográfica de 

comunidades aborígenes na Austrália encontra ressonâncias com os modos nativos de 

conhecer e sentir o cosmo. 

 Esta tese recorre às duas abordagens. Por um lado, é inegável que o cinema é 

apropriado enquanto instrumento político da modernidade (afirmação identitária, 

comunicação entre povos e com a sociedade ocidental, registo de traços culturais que se 

encontram ameaçados). De facto, o VNA assume na sua página de internet que “[o] 

objetivo do projeto foi, desde o início, apoiar as lutas dos povos indígenas para 

fortalecer suas identidades e seus patrimônios territoriais e culturais, por meio de 

recursos audiovisuais e de uma produção compartilhada com os povos indígenas (…)”.4 

Por outro lado, como se tornou evidente durante o trabalho de campo, a produção 

cinematográfica encontra ressonâncias produtivas ou fricções com as ontologias e 

cosmologias ameríndias. Nesse sentido, a afirmação de um dos realizadores que o 

cinema Guarani é político e espiritual lançou pistas que foram desenvolvidas ao longo 

                                                
4 Apresentação do projeto no sítio da internet do VNA. URL: 
http://www.videonasaldeias.org.br/2009/vna.php?p=1, consultado a 21 de junho de 2018. 
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da tese e especialmente no capítulo 9. 

 A área do património é relevante para esta tese por duas razões. Em primeiro 

lugar, porque o financiamento deste estudo advém de um programa doutoral FCT 

(“Políticas e Imagens de Cultura e Museologia”) focado naquele tema. Em segundo 

lugar, e mais importante, porque os filmes analisados cruzam-se com aquela categoria. 

Porém, apesar de nas últimas décadas ter ocorrido o que Françoise Choay (2014 [1982]) 

denominou como “inflação” ou “malaise” patrimonial, a definição de património 

continua a ser controversa. David C. Harvey (2001) defende que o património não é 

algo de novo, mas sim um processo (ou um verbo) intrínseco ao ser humano, associado 

à memória popular e que é utilizado como instrumento de poder cultural de diversos 

modos em diferentes épocas. Laurajane Smith (2006) concorda com esta abordagem, 

mas considera relevante destacar um “particular strand” (como escreve Harvey) que está 

associado à modernidade, aos discursos e práticas de identidade nacional dirigidos pelas 

elites e, frequentemente, incutido de um cuidado pastoral pelo passado. Em suma, trata-

se de uma história local (isto é, europeia) que foi exportada e naturalizada como 

categoria universal através de diversos mecanismos da globalização, incluindo 

organizações internacionais como a UNESCO. No capítulo 4, recorrendo a Rodney 

Harrison (2013), denomino esta vertente de “património institucional” e advogo que a 

sua expansão territorial provocou fricções locais (Tsing 2005) que originaram a 

expansão do conceito de património. A (sub)categoria património cultural imaterial 

(PCI) é um dos mais recentes resultados deste processo. Neste contexto, o património e 

outros processos de objetivação da cultura (Handler 1988; Cunha 2008) são utilizados 

pelos povos indígenas enquanto instrumentos da modernidade na luta pelos seus 

direitos.  

 Por outro lado, alguns dos autores mais críticos da ação do património 

institucional têm vindo a advogar o reequacionar da categoria a partir do trabalho que 

têm desenvolvido com povos indígenas ou não ocidentais. Em Counterheritage, Denis 

Byrne (2014) argumenta que certas populações asiáticas valorizam objetos do passado 

devido a princípios diferentes de património institucional e que aquela ontologia devia 

ser reconhecida e originar uma expansão do conceito de património. De um modo 

similar, Harrison (2015), que tem trabalhado com comunidades aborígenes na Austrália, 

defende que a categoria de património tem de ser ampliada no sentido de ultrapassar as 

divisões da modernidade (natureza/cultura; mente/corpo; etc.) de onde emergiu. Nesse 
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sentido, o autor propõe equacionar o património enquanto um “regime of care” em que 

humanos e extra-humanos colaboram no sentido de realizar a curadoria de aspetos do 

passado que devem ser mantidos no presente com o objetivo de construir o futuro. 

Como Barbara Kirshenblatt-Gimblett (1998, 259-260) escrevera quase duas décadas 

antes: “In the museum of the life world, everyone is a curator of sorts.” Harrison recorre 

ao termo “care” porque a sua raiz no Latim (curate, curare) possui um potencial 

polissémico – cuidar, providenciar, curar e também assemblar certos aspetos de modos 

específicos – que permite compreender o património de um modo transcultural e 

transontológico. 

 Estas duas vertentes do património são relevantes para a presente tese. Como 

veremos, o processo de patrimonialização iniciado pelo IPHAN-RS com o povo Mbya-

Guarani foi utilizado por alguns elementos deste com o objetivo de lutar pelas suas 

legítimas reivindicações fundiárias e dar visibilidade às dissonantes interpretações sobre 

a história das Missões. Por outro lado, um estudo mais aprofundado com entrevistas a 

velhos de várias aldeias do Brasil e da Argentina revelou que aquelas estruturas 

possuíam uma outra ontologia para alguns elementos dos Mbya. A partir deste trabalho 

e de outros filmes produzidos pelos realizadores Guarani, advogo nesta tese que os 

princípios que baseiam a curadoria Guarani dos aspetos do passado que são mantidos 

vivos no presente com o objetivo de construir o futuro se estruturam a três níveis 

interdependentes: 1) construção de corpos alegres, bons e belos; 2) potencialização da 

comunidade Guarani; 3) manutenção/reconstrução constante do cosmo através de 

práticas e da circulação de conhecimentos que interligam humanos e extra-humanos. 

Estes elementos não são o património, mas os valores que fundamentam a 

patrimonialização Guarani de determinados traços culturais. 

 Como se começa a tornar evidente, o estudo do cinema e do património de um 

povo indígena das terras baixas da América do Sul requer uma imersão na etnologia 

ameríndia. É um pouco preocupante (mas, como veremos, também revelador) que este 

enquadramento epistemológico esteja a adquirir uma estruturação dual, mas, de facto, 

várias controvérsias e estados da arte têm advogado que estes coletivos são estudados 

segundo duas vertentes: “etnologia do contato interétnico” e “etnologia clássica” (ou 

“estudos americanistas”) (Ramos 1990; 2010; Oliveira 1998; Viveiros de Castro 1999). 

A primeira recorre a conceitos não desenvolvidos necessariamente em contexto 

ameríndio (por Max Gluckman, Georges Balandier, Fredrik Barth) que foram adaptados 
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à conjuntura brasileira para analisar situações de “contacto” entre povos indígenas e a 

sociedade brasileira e que foram denominados de “fricção interétnica” (Oliveira 1972), 

“situação histórica” (Oliveira 1988) ou, mais recentemente, segundo as diversas 

abordagens à etnicidade. 

 Por outro lado, os estudos americanistas têm uma possível origem no trabalho 

pioneiro de Curt Nimuendajú, mas só se desenvolvem nos anos 1960 com os estudos 

dos povos Jê realizados no âmbito do Harvard-Central Brazil Project, coordenado por 

David Maybury-Lewis, e consolidam-se nas décadas seguintes com as monografias e 

artigos de Manuela Carneiro da Cunha (1978), Anthony Seeger (Seeger et al. 1979) e 

Eduardo Viveiros de Castro (1986). Esta linha de investigação revelou a necessidade de 

desenvolver uma nova linguagem para descrever os coletivos ameríndios e tem 

originado alguns dos trabalhos e ideias mais interessantes das últimas décadas na 

antropologia. Segundo Viveiros de Castro (1999), o que define este filão (e, para o 

autor, toda a etnologia) é a necessidade de compreender o mundo segundo as 

cosmologias e ontologias indígenas. Em suma, a primeira vertente está centrada no 

estudo de como os ameríndios reagem ao avanço da modernidade e do capitalismo, 

enquanto a segunda linha procura compreender como os indígenas constroem o mundo 

segundo a sua metafísica. Trata-se, portanto, de uma dicotomia, que não é 

necessariamente uma oposição, que atravessa as três áreas epistemológicas desta 

pesquisa: cinema indígena, património e etnologia ameríndia. 

 Apesar do meu projeto de tese se fundamentar principalmente na primeira 

vertente, o trabalho de campo obrigou-me a aprofundar o conhecimento da etnologia 

ameríndia clássica. A tese resultante não se insere de um modo exclusivo em nenhuma 

das duas linhas de investigação e talvez faça parte de um grupo relativamente eclético e 

recente de trabalhos que as tenta conciliar (Albert e Ramos 2000; Gordon 2006; Vilaça 

2010 [2006]; Viegas 2007). Os indígenas vivem na contemporaneidade e são 

frequentemente obrigados a relacionarem-se com a sociedade colonial 5  nos termos 

impostos por esta. O cinema e o património institucional podem ser utilizados como 

                                                
5  Compreendido neste contexto como “colonialismo interno” (Gonzalez Casanova 
1965) mas também enquanto “colonidade” (Quijano 2010) no sentido de opressão e 
exploração política, económica, cultural e epistémica de grupos étnicos e/ou 
racializados por outros grupos dominantes com ou sem presença de administrações 
coloniais. 
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instrumentos políticos pelos subalternos desde que não coloquem em causa a 

mentalidade da modernidade que lhes está subjacente. Porém, esta proposição não 

invalida que outras metafísicas, incluindo indígenas, continuem a existir em paralelo e 

que sejam estas que, por vezes parcialmente ou em dupla consciência, permitam 

compreender aqueles instrumentos. Inevitavelmente, esta situação produz fricções que 

nos fazem indagar como construir uma diplomacia intermundos. 

 Nesse sentido, a tese, e principalmente a segunda parte, está estruturada como 

uma viagem de “inversão copérnica” (Clastres 2003 [1974]) ou de “inversão de 

perspetivas”. Nos primeiros capítulos, analiso o cinema e o património dentro da 

mentalidade da modernidade. Progressivamente, vou introduzindo palavras e conceitos 

Mbya-Guarani com o objetivo de, nos últimos capítulos, permitir o leitor começar a ver 

o mundo segundo a perspetiva daquele povo. Afinal, este também foi o meu percurso no 

terreno. 

 

Metodologia 

 O plano de pesquisa do projeto de doutoramento era constituído por dois eixos: 

1) análise do percurso histórico e cinematográfico do VNA; 2) etnografia multissituada 

da realização de um filme, desde a pré-produção (incluindo preparação da oficina e 

financiamento na sede do VNA), oficina de vídeo, filmagem (realizadas na aldeia 

indígena), montagem (geralmente na sede do VNA, em Olinda [PE]) e receção (aldeia 

de origem e outros contextos culturais, como, por exemplo, festivais e mostras de 

cinema). Em troca da generosa colaboração do VNA, disponibilizei-me a ajudá-los no 

que fosse necessário e, quando em Olinda, estive na sede todos os dias da semana das 

9h às 18h. Infelizmente, durante o meu trabalho de campo, o VNA atravessava um 

período de graves cortes orçamentais e não consegui acompanhar nenhum filme em 

todas as fases de produção. Por esta razão, este processo foi inicialmente analisado 

através de experiências com diferentes povos. Assim, presenciei o processo de procura 

de financiamento de diversos projetos e oficinas e várias reuniões na sede, incluindo 

com um dos mais importantes financiadores, a Embaixada da Noruega. Acompanhei 

parte do processo de realização de dois documentários, apesar de estes serem atípicos 

por terem sido filmados por indígenas e não indígenas. O primeiro ocorreu na aldeia 

Koenju, dos Mbya-Guarani, à qual regressaria um ano mais tarde (ver capítulo 8 sobre 
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este filme específico). Alguns meses mais tarde, acompanhei parte do processo de 

tradução e legendagem efetuado pela realizadora Mbya Patri Ferreira e pela editora do 

VNA Ana Carvalho e realizei uma montagem temporária de quinze minutos para 

entregar ao Governo de Pernambuco, responsável pelo financiamento. O segundo filme 

teve lugar na aldeia Apiwtxa, dos Ashaninka (ver capítulo 3), em que o coordenador do 

VNA, Vincent Carelli, e o Ashaninka Wewito Piyãko produziram parte do 

documentário sobre a história da comunidade que foi constituída a partir do casamento 

de uma não indígena e um indígena (pais do realizador). Ademais, codirigi uma oficina 

de vídeo de três semanas com Rafa nas aldeias do povo Juruna/Yudjá na Terra Indígena 

Paquiçamba e na Reserva Indígena Juruna do Km 17, perto da barragem de Belo Monte 

(PA). Apesar deste trabalho não ter sido incluído na tese, ele foi fundamental para 

compreender a dinâmica das oficinas, tanto pela experiência em si, como pelos 

conselhos e partilha de histórias dos membros do VNA durante a preparação daquela. 

Por fim, assisti a todos os filmes do catálogo oficial (e alguns não oficiais) e visualizei 

uma grande parte do arquivo de mais de quinze anos de produção Ashaninka enquanto o 

digitalizava para o filme supramencionado.  

 Inicialmente, planeara não realizar entrevistas. Talvez com uma certa 

ingenuidade, pensava que a informação que eu requeria iria fluir durante o quotidiano 

na sede, almoços, jantares, festas, etc. Contudo, esse trabalho de memória e reflexão era 

raro e o VNA parecia mais preocupado em assegurar o financiamento para os projetos 

futuros. Uma vez, entrevistei um dos elementos a propósito de um dos filmes que ele 

realizara e que eu pretendia publicar online como parte de uma iniciativa que eu 

cofundura em Portugal: a FACA – Festa de Antropologia, Cinema e Arte. Convidei-o 

para jantar e compreendi que aquela intimidade e intensidade de experiência permitia 

transformar a entrevista numa espécie de ritual que abria as portas do passado no 

turbilhão da atualização no presente. Após esta experiência, decidi entrevistar outros 

elementos do VNA, sempre que possível no final da minha estadia quando eu já tinha 

uma visão mais aprofundada do projeto e das pessoas. As entrevistas foram, de facto, 

importantes. A única que não resultou muito bem foi com o coordenador do projeto, 

Vincent Carelli. Por um lado, este já se repetiu inúmeras vezes em centenas de 

entrevistas. Por outro, a sua personalidade é mais de ação do que de reflexão, mais de 

abrir caminhos do que chegar a conclusões. E, por fim, talvez também porque a 

entrevista prenunciasse a minha partida. 
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 Devido à reduzida produção naquele ano e anteriores, o estudo da receção foi 

circunscrito. Em 2015, estive presente no festival ForumDoc.BH, em Belo Horizonte 

(MG), que projetou alguns filmes Maxacali e Xavante (não produzidos pelo VNA) na 

competição principal e que, naquele ano, também organizou uma mostra paralela 

exclusivamente dedicada ao cinema indígena que reuniu diversos realizadores indígenas 

do continente americano. Esta experiência foi atípica não só devido a esta secção 

paralela, mas também porque o público do festival já está habituado a assistir a este tipo 

de cinema. Em Portugal, tive a oportunidade de exibir alguns filmes, especialmente 

Bicicletas de Nhanderu (2011), dos Mbya-Guarani Ariel Kuaray Ortega e Patrícia 

Ferreira, em vários contextos (no Teatro Maria Matos durante o evento Lisboa, Capital 

Ibero-Americana da Cultura 2017; em diversas aulas de antropologia, disciplinas 

artísticas e cursos de verão). Apesar de se tratar de uma audiência de nacionalidade 

diferente, pude constatar algumas reações similares às que tinham sido descritas pelos 

realizadores e Vincent, o que me ajudou a compreender o impacto do filme.  

 Esta contextualização permitiu-me ter uma boa ideia de como os filmes são 

produzidos por indígenas e o VNA através de uma colaboração cinematográfica e 

política. Uma vez que não foi possível acompanhar as várias etapas de realização de um 

filme, tornou-se importante escolher um estudo de caso que examinasse 

retrospetivamente o processo de produção através da análise fílmica, entrevistas e mais 

algum trabalho de campo. Tendo em conta o enquadramento do meu programa doutoral, 

optei pelo estudo da cinematografia Mbya-Guarani que está intimamente associada à 

categoria de património. O estudo de caso envolveu a análise de filmes (com uma maior 

incidência naqueles relacionados com o processo de patrimonialização e incluindo 

material não utilizado na montagem final), entrevistas com os diversos atores do 

processo de patrimonialização (realizadores indígenas e do VNA, outros Mbya-Guarani 

envolvidos, elementos do IPHAN-RS e do Museu das Missões) e dois curtos períodos 

na aldeia Tekoa Koenju, que se situa a 30 km das ruínas das Missões Jesuítico-Guarani 

de São Miguel das Missões (RS). Neste lugar, montei uma tenda na parte de fora da 

casa dos realizadores e partilhei refeições e outras atividades (incluindo assistir a muitos 

filmes no Netflix) com eles e a sua família extensa que tinham as suas casas localizadas 

nas proximidades. Também recebi aulas do dialeto Mbya por parte de um dos elementos 

do agregado. 

 Para a análise dos filmes recorri a diferentes métodos. Além de os visualizar 
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várias vezes, procedi a uma descrição escrita densa (de um modo semelhante à “thick 

description" [Geertz 1973]). O principal objetivo desta abordagem é desacelerar o filme 

e identificar pequenos detalhes no frame ou na relação com as imagens anteriores ou 

posteriores. Também assisti aos documentários, especialmente Tava, A Casa de Pedra 

(2012), com os realizadores indígenas e outros Mbya-Guarani. Este método, conhecido 

por film-elicitation (Banks 2001), não produziu grandes resultados. Os Mbya 

mantiveram-se calados durante a maior parte das projeções e responderam de um modo 

sucinto às perguntas que ia colocando. As entrevistas com os indígenas foram muito 

mais reveladoras, apesar de terem requerido cuidados específicos (ver capítulo 9) e, tal 

como com Vincent, alguma cautela na formulação das perguntas de modo a não induzir 

a respostas pré-formatadas em conversas em festivais e com outros pesquisadores.  

 No final deste percurso e depois de concluir as leituras bibliográficas adicionais, 

os filmes revelaram-se outros. Se a primeira parte da pesquisa com o VNA me permitiu 

compreender a componente política destes filmes, a convivência e discussão com os 

Mbya-Guarani e a leitura da bibliografia etnográfica possibilitou-me ver, recorrendo à 

terminologia de um dos realizadores, o lado “espiritual” do cinema na caminhada para a 

Terra sem Males. Contudo, antes de iniciar essa jornada, desenho um mapa sucinto. 

 

Apresentação dos capítulos 

 A tese é dividida em duas partes. Na primeira parte, contextualizo o trabalho de 

trinta anos do VNA a nível político e cinematográfico. O capítulo 1, “Uma comunidade 

afetiva”, traça o trajeto de Vincent Carelli e de outros membros do VNA, questiona o 

que os motiva e argumenta que os movimentos, projetos e organizações políticas não 

podem ser só compreendidos a partir das suas ideologias, mas também através dos 

afetos (e desafetos) que os constituem. Mais do que numa ONG profissionalizada, o 

VNA não faz sentido e provavelmente não existiria sem esta componente e sem a 

personalidade de Vincent. 

 Nos dois capítulos seguintes, examino o percurso do VNA, que pode ser 

dividido em duas fases. Na primeira década, o projeto respondeu às demandas das 

comunidades indígenas, mas eram os não indígenas que filmavam e assinavam a 

realização dos filmes. A partir de 1997, o VNA concentrou-se em formar realizadores 

indígenas e em produzir filmes com estes de uma forma colaborativa. No capítulo 2, 
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analiso a primeira fase através das obras que Vincent, Virgínia Valadão, Dominique 

Gallois, Tutu Nunes e Altair Paixão realizaram com os Nambikwara, Parkatêjê, Wajãpi 

e Enawenê-nawê e defendo que o VNA foi tateando diferentes aproximações aos 

diversos povos indígenas com o intuito de aferir qual a relevância da câmara para estas 

comunidades e quais as abordagens mais produtivas. No capítulo seguinte, reflito sobre 

a segunda fase do VNA através da experiência de produção cinematográfica indígena 

com dois povos: Xavante e Ashaninka. A escolha destes dois casos prende-se com o 

meu trabalho de campo e com a sua relevância para o desenvolvimento de uma 

“metodologia” de colaboração e de realização de oficinas de vídeo que, contudo, como 

sublinho, está sempre aberta a novas situações, propostas, afetos e desafetos. Além 

disso, estes dois povos evidenciam duas perspetivas distintas sobre a cultura que 

pretendem filmar (isto é, patrimonializar) que refletem questões da etnologia ameríndia 

e da imagem construída pela sociedade colonial sobre aqueles. No caso dos Xavante, as 

obras centram-se nos grandes rituais que, por um lado, são importantes para a 

construção da pessoa e da comunidade (Seeger et al. 1979; Souza 2002) e, por outro, 

refletem a imagem de masculinidade e valentia com que ficaram conhecidos no Brasil 

desde a “Marcha para o Oeste” projetada pelo Governo do Estado Novo, de Getúlio 

Vargas (Garfield 2001; Graham 2014). Em contrapartida, os Ashaninka, tal como outros 

povos indígenas, não possuem grandes rituais espetaculares e a sua cinematografia 

enfatiza a filmagem do quotidiano que revela o ethos que rege a convivialidade 

ameríndia (Overing e Passes, 2000; Barletti 2015). 

 A segunda parte da tese centra-se no estudo de caso do cinema e patrimónios 

Mbya-Guarani e das inúmeras produções imagéticas sobre as Missões Jesuítico-

Guarani, com especial destaque para as ruínas de São Miguel (RS). Em primeiro lugar, 

examino como aquelas estruturas foram construídas, inclusive através de processos 

patrimoniais, enquanto “plano”, isto é, como visualidade do poder colonial no sentido 

de fomentar imagens positivas do Estado-nação e, atualmente, de uma sociedade 

multicultural. Num segundo momento, exploro a realização de filmes por Mbya-

Guarani sobre as Missões e a sua história e cultura enquanto “contraplano” àquela 

produção imagética. Por fim, defendo que, para este povo, as categorias cinema e 

património encontram ressonâncias produtivas nos modos de ser e conhecer o cosmo e 

que, por isso, estão para além de uma “guerra de imagens” (Gruzinski 2001) entre 

planos e contraplanos, constituindo, como um dos realizadores menciona, um “plano 
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sem plano”. 

 No primeiro capítulo da segunda parte, contextualizo o desenvolvimento do 

património institucional no sentido de compreender como este se transformou (e se 

naturalizou) de uma história local (europeia) numa categoria supostamente universal. 

No final deste capítulo, sintetizo o percurso desta esfera no Brasil e enumero exemplos 

da sua aplicação com povos indígenas neste país no sentido de alertar para alguns atritos 

que se tornarão mais evidentes nos capítulos seguintes. No capítulo 5, examino como as 

Missões Jesuítico-Guarani, com especial destaque para as ruínas de São Miguel (RS), 

foram construídas, inclusive através de processos patrimoniais institucionais, mas 

também não institucionais, enquanto “plano”, isto é, como visualidade da História com 

o intuito de construir imagens positivas do Estado-nação.  

 No início deste século, o IPHAN do Rio Grande do Sul iniciou a aplicação do 

Inventário Nacional de Referências Culturais (INRC) junto dos Mbya-Guarani que 

vendiam artesanato nas ruínas de São Miguel e que culminou, dez anos depois, em 

2014, com o registo dos remanescentes no Livro dos Lugares do património imaterial 

enquanto “Tava, Lugar de Referência para o Povo Guarani”. Assim, no capítulo 6, 

descrevo este processo no sentido de identificar os principais atores e motivações e de 

perceber como este património foi assemblado. No início desta secção, realizo uma 

contextualização etnográfica sucinta dos Mbya-Guarani com especial enfoque nas 

questões de territorialidade e de mobilidade que são fundamentais para compreender o 

desenvolvimento do INRC. 

 No capítulo 7, analiso o cinema Mbya-Guarani como “contraplano” à construção 

imagética e patrimonial colonial e do Estado-nação. Segundo diversos realizadores 

indígenas, os filmes produzidos têm como objetivo “mostrar a realidade” e, nesse 

sentido, reflito sobre as limitações das propostas realistas e de representação do 

documentário, nomeadamente em relação aos conceitos de verdade, realidade e real, e 

concluo com uma reflexão sobre o cinema como forma de pensar e sentir a ferida 

colonial (Mignolo 2012) e ontológica Guarani. No capítulo 8, prossigo a análise da 

cinematografia Mbya-Guarani, mas desta vez com o objetivo de inquirir como a 

categoria de património pode ser compreendida e reequacionada através da metafísica 

Mbya-Guarani. Recorrendo à segunda parte do primeiro filme deste povo, Mokoi Tekoá, 

Petei Jeguatá, Duas Aldeias, Uma Caminhada (2008), que mostra a preparação do 

artesanato na Tekoa Koenju e a sua venda aos turistas nas ruínas de São Miguel, 



 

19 

argumento que aquelas estruturas são um palco de violência colonial que sintetiza, 

corporaliza e visualiza a ferida colonial dos Guarani. Tendo em conta este 

enquadramento, examino outros documentários no sentido de identificar os traços 

culturais do passado que (re)vivem no presente com o objetivo de construir o futuro, 

isto é, quais são os fundamentos Mbya de uma possível categoria nativa de património. 

 No capítulo 9, utilizo este aprofundamento do conhecimento da metafísica Mbya 

para defender que a produção cinematográfica encontra ressonâncias produtivas nos 

modos de ser e conhecer o cosmo dos Mbya-Guarani. Segundo o realizador Ariel, o 

cinema do seu povo “(…) é tudo um pouco misturado, assim, ao mesmo tempo: é um 

documentário de luta política e, ao mesmo tempo, espiritual (…)”.6  Nesse sentido, 

depois de analisar como o cinema é utilizado como instrumento político, isto é, 

enquanto contraplano, nesta secção examino em que sentido é que esta produção é 

espiritual ou, mais concretamente, como é que estabelece ressonâncias e/ou fricções 

com a espiritualidade Guarani. Recorrendo a uma expressão de Ariel, proponho que 

certas imagens, para além de existirem enquanto contraplano, são um “plano sem 

plano”, isto é, um vetor imanente de uma outra cosmologia e ontologia. 

 Após este percurso de aprofundamento da ontologia e cosmologia Mbya-

Guarani, no capítulo 10, regresso às ruínas de São Miguel através do filme Tava, a Casa 

de Pedra (2012). A análise da obra e a comparação com o processo de 

patrimonialização examinado no capítulo 6 evidenciam as fricções entre a categoria 

ocidental de património e uma possível conceção nativa deste termo e como o IPHAN 

acabou por subjugar a segunda à primeira, colocando em causa as potencialidades 

políticas (inclusive em termos fundiários) e cosmopolíticas (incluindo a agência de 

extra-humanos) das ruínas de São Miguel. Concluo o capítulo com um exercício de 

imaginação em que questiono como estas estruturas poderiam ser utilizadas enquanto 

arena de uma cosmopolítica de equívocos controlados (Viveiros de Castro 2004b) no 

sentido de construir um mundo comum (Latour 2004). 

 Por fim, nas conclusões sintetizo as principais elações da pesquisa regressando à 

pergunta da tese: “Porque filmam os indígenas e, especificamente, os Mbya-Guarani?” 

 

                                                
6 Entrevista em português a Ariel Kuruay Ortega, 26 de março de 2015. 
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Parte I – Vídeo nas Aldeias 
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1. Uma comunidade afetiva 

 

The real history of cinema is invisible history: history 

of friends getting together, doing the thing they love. 

Jonas Mekas (1996) 

 

 Quando o Vídeo nas Aldeias (VNA) começou a trabalhar com os Mbya-

Guarani, o projeto já existia há duas décadas e tinha colaborado com dezenas de povos, 

produzido vários filmes e originado milhares de horas de arquivo. Por esta razão, a 

primeira parte da tese analisa e contextualiza o percurso do VNA através de dois 

vetores. Em primeiro lugar, neste capítulo caracterizo o projeto e as pessoas envolvidas 

enquanto “comunidade de relações afetivas” (Gandhi 2006) assente numa “política de 

amizade”, uma vez que ninguém saiu igual do encontro com os seus colegas e com este 

outro Brasil tão diferente que estava mesmo ali ao lado. Em segundo lugar, os dois 

capítulos seguintes examinam em maior detalhe alguns momentos-chave da história do 

projeto com o objetivo de advogar que, ao contrário das críticas normalmente dirigidas 

a ONGs que atuam nestas áreas, aquele projeto foi experimentando e tateando 

abordagens na utilização do cinema pelos povos indígenas, de modo que podemos 

argumentar que tanto os filmes como as “metodologias” são indígenas. Esta proposta 

não invalida que se encontrem fricções, desacordos e mal-entendidos, mas estabelece a 

existência de uma atitude a priori de empatia e abertura em que o empreendimento está 

constantemente a se reinventar. 

 O VNA teve início em 1986 e a sua história pode ser dividida em duas fases. Na 

primeira década, o projeto colaborava com comunidades indígenas e respondia às suas 

demandas, mas eram os não indígenas que assinavam a realização dos filmes. Neste 

período, as principais preocupações eram utilizar o vídeo como forma de reflexão 

interna das comunidades sobre a sua situação e futuro cultural e enquanto meio de 

estabelecer uma rede de troca de imagens e experiências entre aldeias e povos no 

sentido de fomentar um movimento político pan-indígena (Ramos 1998). Os povos 

autóctones estavam principalmente interessados nas filmagens não editadas e os 

documentários produzidos eram direcionados ao mundo ocidental e à promoção do 

projeto no sentido de captar o sempre escasso financiamento. Numa segunda fase, o 
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VNA concentrou-se na missão de formar realizadores indígenas e em produzir filmes 

com estes de uma forma colaborativa. Anteriormente, sempre que possível, o projeto já 

deixava câmaras nas aldeias e promovia uma transmissão não sistematizada de 

conhecimento no sentido de os indígenas mais interessados prosseguirem o trabalho 

depois da sua partida. De facto, alguns começaram a filmar no início da década de 1990, 

como Kasiripinã Waiãpi e o Xavante Divino Tserewahú. Além disso, a demanda das 

comunidades indígenas começou a ser tão elevada que o VNA teve de começar a 

apostar na formação de cineastas. Por fim, a nível internacional, principiaram a aparecer 

cada vez mais realizadores indígenas que o VNA foi conhecendo nos festivais de 

cinema em que participava (Worth e Adair 1973; Michaels 1994; Ginsburg 1991, 1995; 

Deger 2006; Evans 2008; Wilson e Stewart, 2008; Wortham 2013; Schiwy 2009). 

Assim, a partir de 1997, o VNA iniciou a formação de oficinas de realização em aldeias 

indígenas. Até recentemente, as oficinas de edição ocorriam na sede, em Olinda (PE), 

mas, com o desenvolvimento tecnológico dos computadores portáteis e geradores e a 

extensão da rede elétrica, há cada vez mais trabalhos a serem terminados nas 

comunidades. 

 Até ao ano 2000, o VNA esteve associado ao Centro de Trabalho Indigenista 

(CTI), ONG fundada em 1979 enquanto parte do indigenismo alternativo emergente 

nesse período (Ramos 1998; Milanez 2015). Este movimento reunia um conjunto 

variado de pessoas (antropólogos, indigenistas desiludidos com a FUNAI, jovens e 

estudantes) que procuravam novas maneiras mais horizontais e colaborativas de 

trabalhar com comunidades indígenas e, simultaneamente, combater a ditadura militar. 

A sede do CTI era e é em São Paulo e, na altura, tinha quatro salas, uma delas utilizada 

pelo VNA. 

 Vincent Carelli é um dos principais fundadores do VNA e é, ainda hoje, o seu 

mentor.7 Nasceu em Paris, em 1953, de um pai pintor brasileiro e de uma francesa. Aos 

cinco anos, mudou-se para São Paulo, no Brasil, e esta rutura influenciou-o 

profundamente. Começou a fotografar muito cedo, mas nessa altura preferia direcionar 

a objetiva para os animais do jardim zoológico. Quando ainda era criança, o padrinho 

ofereceu-lhe uma fotografia a preto e branco de um Xavante nu de pé, no meio do 

                                                
7 A partir de 2015, devido a problemas de saúde de Vincent e por sugestão do programa de financiamento 
da Embaixada da Noruega no sentido de assegurar a continuidade do projeto, a ONG passou a ter uma 
coordenação colaborativa encabeçada por Ana Carvalho, Tita e Ernesto de Carvalho. 
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cerrado, segurando um arco e flecha, que manteve na sua mesinha de cabeceira durante 

vários anos. O primeiro contacto com o mundo indígena ocorreu aos 16 anos. Através 

do irmão, conheceu um padre dominicano que realizava palestras no Colégio Francês e 

que trabalhava com os Kayapó Xikrin,8 mais numa perspetiva de apoio logístico e 

médico do que de evangelização. Ele convidou-o para ir conhecer a aldeia que, na 

altura, ainda estava relativamente protegida das incursões do capitalismo. Na primeira 

viagem, foi acompanhado, também a convite do padre, de Lux Vidal que, por 

coincidência, era professora de inglês de Vincent no Colégio Francês e que, mais tarde, 

se tornou numa importante etnóloga ameríndia.9 Vincent nunca aprendeu a língua e a 

sua vida não era propriamente fácil, mesmo depois de ter sido adotado por um pai de 

criação, mas apaixonou-se por aquele modo de existir. Por exemplo, ele conta com 

nostalgia o dia em que quase participou num ritual de iniciação masculino que requer 

que os jovens subam a um mastro e batam com um pau num ninho de marimbondos.10 

Infelizmente, um dos jovens conseguiu fazer isto antes de chegar a sua vez. Nesse 

sentido, é possível argumentar que todo o seu trabalho posterior é uma tentativa de, por 

um lado, voltar àquele lugar da juventude e, por outro, possibilitar a construção de 

novas formas de organização que permitam aos povos indígenas resistir e combater as 

incursões do capitalismo e do Estado-nação. Como ele explica: 

Eu não ingressei numa aventura política, eu me joguei numa aventura 

existencial. Menino de infância sofrida, o adolescente rebelde em plena crise 

existencial viu nesse mundo uma nova experiência humana. Eu precisava me 

jogar na vertigem do desconhecido, que era a vertigem da liberdade, mas 

também da solidão. Um ano vivendo sozinho entre os Xikrin ainda isolados, 

foi isso que significou para mim. Fui adotado como é o jeito índio de 

receber, tive um pai índio que exigia de mim trabalho duro durante o dia, 

mas de noite lambia e defumava as minhas feridas. Se todo adolescente 

pudesse ter a experiência de choque cultural que eu tive o privilégio de ter, 

este mundo seria mais tolerante com relação às diferenças culturais. (Carelli 

2009, 150) 

 Na aldeia, Vincent fotografou as pessoas e os rituais espetaculares porque “(…) 

                                                
8 Kayapó setentrionais, do tronco linguístico Jê, que vivem no sudeste do Pará, entre os rios Xingu e 
Tocantins. 
9 Ver, por exemplo, Grafismo Indígena, organizado por Lux Vidal (1992). 
10 Um espécie de vespa. 
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o sentimento que batia forte é que eu não poderia ser um dos poucos privilegiados a 

presenciar estas maravilhas, mais pessoas tinham que ver aquilo, e o instrumento que eu 

tinha para deixar um testemunho destas coisas era a fotografia” (Carelli 2009, 151). 

Depois desta experiência, Vincent ingressou durante um ano no curso de Ciências 

Sociais da Universidade de São Paulo (USP), onde leu várias etnografias e desenvolveu 

um projeto de pesquisa sobre os Xikrin. Foi para a aldeia durante mais de um ano e 

nunca mais voltou à academia. Nessa altura, o padre dominicano tinha saído da 

comunidade e a FUNAI começara a substituí-lo, apesar de seu representante passar a 

maior parte do tempo em Belém do Pará. Perante este vácuo de mediação, Vincent 

transformou-se numa espécie de enfermeiro não oficial e não reconhecido pela FUNAI 

no sentido de atender aos múltiplos casos de malária, gripe e tuberculose. Como ele 

explica no texto “Moi, un indien”, um título que parafraseia a obra Moi, un Noir (1958), 

de Jean Rouch: “Eu simplesmente queria ser índio, mas os índios queriam um amigo 

que lhes desse as chaves de compreensão do que se passava ao redor deles, os ajudasse 

a se defender das doenças que maltratavam a aldeia” (Carelli 2004, 21). 

 Em 1973, ainda em plena ditadura militar, ingressou no curso de indigenismo da 

FUNAI, em Brasília, e teve um “choque de realidade política”. A sua expectativa era 

que, após a formação, o colocassem a trabalhar com os Xikrin, mas esse desejo foi-lhe 

negado: "Porque você é amigo dos índios.” Além disso, durante a sua última estadia 

com aquele povo, Vincent tinha expulsado os norte-americanos que exploravam a Serra 

do Carajás e que tinham oferecido fumo podre para os indígenas. Este episódio foi 

controverso e estava registado na burocracia da FUNAI. Por estas razões, foi enviado 

para os Asurini e, posteriormente, para o projeto Krahô, em Goiânia, coordenado por 

Gilberto Azanha. Aqui, segundo Vincent, “a gente fez uma revolução em 90 dias”.11 O 

projeto tinha sido constituído através de uma parceria entre a FUNAI e o Comitê 

Francês de Combate à Fome no Mundo. A comunidade Krahô encontrava-se 

desagregada devido ao impacto colonial violento, o governador do Estado explorava e 

controlava os indígenas como mão de obra quase escrava e o representante da FUNAI 

era prepotente e opressor. A fome na aldeia era tanta que as sementes enviadas pelas 

agências não-governamentais eram consumidas em vez de serem plantadas. Quando a 

nova equipa chegou, eles conseguiram convencer os Krahô a plantarem várias roças e, 

                                                
11 Entrevista a Vincent Carelli, 15 de setembro de 2015. 
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três meses depois, a comunidade obteve uma colheita como já não via há várias 

décadas. Além disso, contrariando a tutela anterior, fomentaram a auto-organização e a 

reflexão sobre várias situações coloniais, como em relação à questão do consumo de 

álcool. Contudo, após algumas fricções internas e externas, Vincent e Gilberto optaram 

por abandonar o projeto e aquele foi ter com a sua primeira esposa, Iara Ferraz, que, na 

altura, trabalhava com os Parkatêjê, também conhecidos como Gaviões, no Pará.  

 Um certo dia, a antiga equipa dos Krahô foi visitada em São Paulo por 

emissários deste povo. Eles queixavam-se de que os novos representantes da FUNAI 

tinham reinstaurado uma política de violência e desmando e pediam-lhes que 

regressassem. Nessa altura, Vincent e outros colegas conheceram a antropóloga 

argentina Noemi Diaz Martinez, refugiada da ditadura do seu país, que tinha contactos 

com a agência evangélica alemã Pão para o Mundo. Esta ONG atuava no Paraguai e 

demonstrava interesse em trabalhar com povos indígenas no Brasil. Com este apoio 

financeiro, um conjunto de pessoas, na maioria a terminarem o curso de Ciências 

Sociais na USP ou na Universidade Estadual de Campinas, fundaram, em 1979, o 

CTI.12 Assim, “[d]o indigenismo de Estado, migrei para o indigenismo alternativo, ou 

para a subversão, como se dizia naquele tempo de ditadura” (Carelli 2004, 21-22). Esta 

experiência foi marcante para Vincent que, até hoje, diz que não vai para uma aldeia 

que exija a aprovação da FUNAI para a sua entrada porque isso significa que aquela não 

está auto-organizada e não usufruirá plenamente do potencial político do cinema. Com 

este financiamento, Vincent e outros indigenistas regressaram aos Krahô para, entre 

outras atividades, financiarem a festa. Como aquele elucida:  

Retomar a vida é retomar a festa. E criar as condições de corpulência 

suficientes para autossuficiência e a retomada do coletivo. Reverter a 

dispersão, a reformação das aldeias. (…) A base da cultura indígena é a 

festa. É ali que resolve tudo, que tudo faz sentido, enfim. Então, eu acho que 

o tempo todo o que a gente fez foi financiar a festa. (…) Porque inclusive os 

trabalhos da roça, imediatamente, viravam rituais. Então o velho chefe ia lá. 

Os velhos que não plantavam, cantavam durante os trabalhos. Tudo ganha, 

                                                
12  Segundo informação cedida por Maria Inês Ladeira por correio electrónico, os sócio fundadores 
identificados na ata da 1ª assembleia geral para a constituição do CTI, realizada a 23 de fevereiro de 
1979, são: Concepción Noemí Diaz Martínez, Gilberto Azanha, Maria Elisa Ladeira, Maria Inês Martins 
Ladeira, Sylvia Caiuby Novaes,  Lília Maria Valle Bittencourt, Regina Aparecida Polo Muller, Virgínia 
Valadão, Vincent R. Carelli, Renato Delarole, Paulo Cezar da Silva e Maria Luiza R. Souza. 
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quando se volta pra uma dinâmica do coletivo, imediatamente ressurgem 

coisas. (Entrevista a Vincent Carelli, 15 setembro de 2015) 

 Paralelamente, o CTI começou a apoiar outros projetos, como a instituição de 

cooperativas, com o objetivo de as comunidades obterem a independência económica 

em relação aos seringueiros, gaucheiros e outros “senhores da terra”. Estas atividades 

criaram algumas clivagens com os financiadores evangélicos, que enfatizavam o 

ideológico em detrimento do económico, e aqueles acabaram por abandonar o CTI. 

Além disso, como Vincent explica, este trabalho nunca foi uma experiência idílica: 

Aí foram alguns anos. Mas é um trabalho que desgasta, ninguém agüenta 

muito tempo. Você se coloca algumas metas, e a sociedade regional ali é 

sempre extremamente agressiva, dominadora... são embates, e as pessoas 

que trabalham com os índios ficam marcadas. Cada caso sempre acabou em 

confrontos policiais, ameaças de morte, perseguição da Funai. Aí teve uma 

hora que eu tive que sair, não agüentei mais essa coisa, uma coisa meio 

obsessiva. (Carelli apud Gonçalves 2012, 76) 

 No decorrer deste período, Vincent também foi jornalista freelancer para as 

revistas Isto é, Repórter Três e Jornal Movimento e, durante dez anos, editor fotográfico 

e pesquisador do Projeto Povos Indígenas no Brasil do Centro Ecumênico de 

Documentação e Informação (CEDI), iniciativa que daria origem, mais tarde, ao 

Instituto Socioambiental (ISA). Através deste trabalho, conheceu diversos arquivos 

importantes no Brasil, incluindo o de Curt Nimuendajú que se transformou numa 

referência de vida para Vincent: “(...) uma vida documentando o mundo desconhecido e 

ignorado dos índios” (Carelli 2009, 151). 

 Durante a primeira década do VNA, além de Vincent, é de destacar a 

contribuição de Virgínia Valadão (antropóloga e segunda mulher de Carelli, até à sua 

morte em 1998), Dominique Gallois (antropóloga com um trabalho extenso com os 

Wajãpi) e Tutu Nunes (montador de quase todos os filmes desta fase). Segundo Rita 

Carelli, sua filha, Virgínia era uma pessoa muito original que, além da formação 

académica, também estava associada à dança e ao mundo artístico e espiritual de São 

Paulo, tendo inclusive sido amiga do terapeuta junguiano Roberto Gambini e vivido 

com os músicos do grupo Novos Baianos. Nesse sentido, a sua aproximação ao universo 

indígena também está relacionada com as questões do corpo e do ritual, como pode ser 

compreendido por um dos seus filmes, que atualmente já não é exibido, A Vida como 
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Ela É, constituído por livre associação de imagens de xamanismo de diversos povos. 

Rita também mencionou que os diários de campo refletiam este espírito, uma vez que 

eram estruturados por uma justaposição anárquica de dados antropológicos minuciosos 

sobre, por exemplo, relações de parentesco, e dos sonhos que ela tinha tido nessa noite. 

Além disso, Virgínia estabelecia relações muito abertas e horizontais com as pessoas. 

Por exemplo, Rita narra que a sua mãe era amiga de um mendigo em São Paulo que 

escrevia incansavelmente em cadernos e que, no Natal, ela costumava comprar uma 

cidra e um panetone para comemorar o dia com ele. Dentro do CTI, a convivência nem 

sempre era harmoniosa e Virgínia era uma das principais mediadoras entre a 

organização e o VNA. Como explica Tutu Nunes: 

Ela era uma pessoa assim... Das mais cativantes que eu conheci na vida. 

Assim, das mais inteligentes e fascinantes. Ela gostava do ser humano. Ela 

era apaixonada pelas pessoas. Ela sorria quando via as pessoas, ela se 

encantava com coisas bonitas, entende? É uma pessoa... A participação dela 

no Vídeo nas Aldeias, na formação, é tão forte quanto a do Vincent. Porque 

ela botava uma luz, um outro olhar em cima das coisas. E ela estabelecia 

relações muito boas com os povos, também. Eu acho que a relação dela era 

total. (Entrevista a Tutu Nunes, 25 de abril de 2016) 

 Após a morte inesperada e trágica de Virgínia em 1998, Vincent estabeleceu 

uma relação com Mari Corrêa, 13  que, como veremos, teve uma importância 

considerável no desenvolvimento de oficinas e de outros eixos do VNA, e mudaram-se 

para uma casa grande em Olinda (PE) na qual trabalhavam no piso térreo e viviam no 

andar superior. Durante a expansão do projeto na primeira década deste século, o 

edifício foi totalmente destinado ao projeto cinematográfico e o andar de cima acolheu 

três ilhas de edição e um quarto de dormir para os indígenas que se deslocavam a 

Olinda aquando do processo de montagem. Em 2008, o VNA cessou a relação com 

Corrêa. Em 2017, devido a cortes significativos no financiamento, o VNA teve de 

abandonar a sua sede e deslocar o arquivo e o restante material para a casa de Vincent. 

 Houve sempre elementos que trabalharam pontualmente em alguns projetos, 

mas as pessoas mais importantes estabeleceram uma relação longa e próxima. De facto, 

durante o meu trabalho de campo em Olinda, a maioria das pessoas que colaboravam 

                                                
13 O seu nome completo é Marilena Corrêa da Silva Rimaud. 
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com o VNA residiam num raio de menos de um quilómetro da sede e frequentavam a 

casa um dos outros para jantares, aniversários, sessões de cinema, ajuda nas tarefas com 

os bebés, etc. Destes, são de destacar Leonardo Sette, Tiago Campos Tôrres, Ernesto de 

Carvalho, Amandine Goisbault, Ana Carvalho e Tita (Tatiana Soares de Almeida). 

Tiago e Ernesto têm formação académica em antropologia, enquanto os restantes vêm 

de áreas próximas do cinema. A nível de secretariado e produção, é ainda de mencionar 

Olívia Sabino que trabalha no VNA desde que este se mudou para Olinda e que é a atual 

companheira de Vincent. Na altura do meu trabalho de campo, Rafa (Rafaella Ruiz) 

desempenhava funções na distribuição e produção, Ana Karenine Sá ajudava no 

secretariado e contabilidade e Paulina (Paula Silva) apoiava na manutenção da sede, 

incluindo cozinhando para os indígenas que ali se deslocavam durante a montagem. 

Olivia, Rafa, Ana e Paulina eram as únicas pessoas com contrato permanente. 

 A relação de afeto que os membros estabelecem com o VNA advém, entre 

outros fatores, de um equilíbrio original entre o compromisso político e o cinema. 

Alguns depoimentos podem esclarecer, desde já, esta questão que se tornará mais 

explícita ao longo da tese: 

Eu conheci o Vídeo nas Aldeias, o Vincent e a Mari Corrêa que trabalhavam 

na época, e tinham se mudado há pouco pra Olinda (…) eles tavam 

trabalhando e faziam projeções à noite pra convidados, amigos. (…) Eu fui 

numa sessão do filme Shomõtsi. E fiquei encantado com o filme, achei um 

filme incrível. E aí, nessa época que você tá começando, você quer saber os 

nomes das pessoas que trabalham, que você admira. Então, eu perguntei 

quem tinha feito a fotografia. Não tinha entendido ainda como funcionava. 

Aí eles falaram "Foi o Wewito, que é Ashaninka". Aí que eu entendi que o 

projeto tava trabalhando em dar voz e olhar aos índios. (…) Me chamou 

atenção o trabalho de câmara, não só porque o filme tem uma coisa muito 

forte com o personagem, com o desdobramento dele, no momento que ele 

vai lá pra cidade procurar dinheiro, aquilo é muito forte como tema, como 

olhar. Mas o trabalho de câmara me chamou atenção, mais superior, mais 

delicado do que profissionais da cidade. Então eu tava assim, essa pessoa, eu 

queria saber quem é, né? (…) Eu já tinha uma curiosidade natural por gostar 

da História do Brasil, por querer entender o meu país e de sentir que é uma 

parte muito importante da História do Brasil, não só do passado, mas do 

presente (…) E que é, e era ainda mais há 15 anos atrás, negligenciado pela 

grande media, que dá as costas mesmo. (…) Então, acabou que uniu dois 
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interesses que eram os mais fortes que tinha nessa idade aí, com 20 anos. 

Que era cinema e História do Brasil, povos indígenas do Brasil, então foi por 

aí que eu fui me ligando e me interessando pelo trabalho. (Entrevista a 

Leonardo Sette, 25 de setembro de 2015) 

Eu tenho uma relação meio ambígua com o cinema porque por mais que eu 

adore e tenha sido um jeito de eu me encontrar num determinado momento 

da minha vida, a ideia de cena artística me incomoda um pouco assim. O 

tipo de valor que ela movimenta eu acabava… por mais que eu gostasse de 

todo o mundo individualmente, e por mais que eu gostasse de trabalhar com 

aquilo, eu não gostava tanto do ambiente. (…) E aí, quando eu estava quase 

desistindo mesmo, quando era quase o meu último trabalho, fui fazer um 

trabalhinho para o VNA (…) E aí eu vim participar – eu não conhecia o 

Vídeo nas Aldeias, não tinha ouvido falar do Vincent. (…) Porque embora 

eu gostasse muito do cinema e gostava muito de documentário, eu estava 

muito vinculada a uma cinefilia de autor e a uma ideia de cinema mais 

associado a uma arte de distinção do que exatamente algo que tivesse 

vínculo com uma pragmática ou uma militância. (…) Foi uma semana de 

edição, foram 10 dias, eu não lembro. Mas eu fiquei muito chocada assim... 

É muito chocante a sua ignorância assim quando você se depara com a vida 

nas aldeias e que você é um brasileiro médio que não tem nenhum tipo de 

contacto com isso. Eu lembro que o meu primeiro dia, eu cheguei e estava 

uma reunião naquela sala principal e aí tinha um quadro com um papel e o 

Vincent escrevendo o nome de todas as etnias e dizendo quem ia trabalhar 

com qual, meio decidindo qual ia ser o tema de cada um, assim desse jeito 

bem colaborativo do VNA. E eu como trabalhava mais com dinâmica de 

filme de autor, era tipo eu e o diretor, numa dinâmica quase sem entender a 

diretiva artística da coisa e ficar naquela. (…) Então essa dinâmica 

colaborativa do VNA me impressionou muito. No começo era até um pouco 

angustiante para mim. (…) O primeiro impacto foi a admissão da sua própria 

ignorância. E de ver os trechos dos filmes e ficar assim boquiaberta com essa 

quantidade de línguas, sabe? Existem vários idiomas no meu país e, por mais 

que eu soubesse, era uma ideia muito abstrata. Uma coisa é você ver as 

pessoas dentro do seu país, outra é ter os filmes com legenda. Era muito 

louco para o brasileiro médio. Então fiquei muito chocada com isso, muito 

impressionada com o projeto. Puxa! (…) Eu imaginava que os filmes eram 

filmes militantes mais convencionais, não imaginava que era cinema direto, 
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que tinha uma pretensão documental um pouco mais artística, não imaginava 

assim. Pensava que era filme com voz off. (…) Eu acho que é o entender o 

meu estar no mundo de outra forma. Entender o meu estar no mundo como 

uma coisa que pode fazer alguma diferença. (…) Quando eu falo isso parece 

que “ah, gente supermilitante!”. Não é isso. É transformar o meu quotidiano 

numa cocriação com o universo. Basicamente isso. (Entrevista a Tita, 8 de 

outubro de 2015) 

 Apesar das várias contribuições, Vincent é o eixo dinamizador e aglutinador 

desta assemblagem de afetos e é impossível imaginar os trinta anos de existência do 

VNA sem ele. Por vezes, como todos que o conheceram de um modo mais próximo 

confirmam, Vincent pode ser extremamente irascível, exigente, teimoso, centralizador, 

obcecado com o trabalho e até levar alguns colaboradores ao choro. Por outro lado, ele 

consegue ser profundamente carinhoso, generoso, paciente, sensível, curioso, sedento 

de conhecimento e de melhorar os filmes e com um sentido de humor muito particular. 

Tanto pode ouvir alguém e retorquir de uma forma rude, como pode ficar calado, 

aparentemente ausente, e, alguns minutos ou dias depois, responder de uma maneira 

surpreendente e inesperada. De qualquer modo, como vários depoimentos mencionaram 

e eu próprio presenciei, é na aldeia que Vincent encontra a paz e é verdadeiramente 

feliz.  

 Além disso, Vincent é extremamente motivado, passional e uma força da 

natureza. Como afirma Leonardo Sette: “Ele é uma pessoa que nunca foge de brigas que 

ele acredita.” 14  Na relativa comodidade atual das viagens e estadias nas aldeias 

indígenas, é imprescindível imaginá-lo nas décadas de 1980 e 1990 a partir, muitas 

vezes sozinho, com alguma roupa, a câmara grande e pesada, um cinturão de baterias de 

trinta quilos e várias dezenas de cassetes de vídeo. Frequentemente, tinha de recorrer a 

diversos meios de deslocação, como avião, camião e barco, mas também de se deslocar 

a pé durante quilómetros com todo o equipamento. Nesta luta, Vincent não é uma 

pessoa que goste de pedir ajuda, apesar de a apreciar quando é oferecida. Se houver 

alguma coisa para fazer, ele faz, com ou sem ajuda. Como explica Tutu Nunes:  

Ele era um fazedor. (…) Mais do que um cara cheio de talento, ele era um 

realizador. Realizador, no sentido que ele fazia as coisas acontecer. (…) A 

partir do momento que ele pegava uma caneta para botar no papel a coisa se 
                                                
14 Entrevista a Leonardo Sette, 25 de setembro de 2015. 
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realizava. Você sabia que ia acontecer. Ele não era um cara de falar, tomar 

uma cerveja, bater papo e ter duzentas ideias. Todas as ideias dele iam 

adiante. Se você propunha um vídeo para ele e ele gostava da ideia, o vídeo 

acontecia. E ele viabilizava os caminhos de realização, fossem quais fossem. 

Ele topava todos os desafios. (…) E ele tinha uma coisa do desafio. De... Ele 

não deixava nada inacabado. Nada com ele ficava inacabado. É um 

movimento interno, né? Muito forte, assim. Das pessoas. É difícil saber o 

que move cada um. Mas quando ele se propunha a fazer alguma coisa... Ele 

ficava cego em relação a tudo o resto. Às vezes era desesperador, porque ele 

não olhava para os outros lados. O foco dele estava ali. Ele focava e não 

olhava mais absolutamente nada. (…) O que movia ele? Além da paixão, 

não sei o que movia. A paixão movia. Ele era apaixonado, assim. Queria 

sempre melhorar. Chegava o material, me chamava, eu ia lá ver o material 

com ele e ele falava: “O que é que você acha? Melhorou?” (Entrevista a 

Tutu Nunes, 25 de abril de 2016) 

 Quando perguntei à sua filha o que motiva Vincent, ela respondeu que tinha uma 

“visão um pouco mística” sobre a questão: 

Eu acho que às vezes a gente nasce trocado, sabe? Acho que o Vincent é um 

índio francês. São pessoas que nascem com funções de criar pontes entre os 

mundos. Então, tem alguma coisa na alma do Vincent que pertence 

realmente ao mundo indígena – e que ele nasceu trocado para possibilitar 

uma espécie de diálogo. (Entrevista a Rita Carelli, 26 de abril de 2016) 

 Por outro lado, o testemunho de Tita elucida a importância afetiva de Vincent no 

projeto: 

Vincent é a pessoa mais fascinante de todas. Bem, na verdade, superado esse 

momento que eu estava ainda me situando, eu acho que eu pirei no Vídeo 

nas Aldeias quando eu conheci melhor o Vincent. Aí eu pirei na instituição, 

no pensamento por detrás dela, como essa coisa… porque nesse período todo 

aí eu nem sequer entendia a instituição direito, nem sequer tinha ido atrás de 

ler sobre a instituição. (…) E aí, conhecer a instituição através do Ernesto 

colocava a instituição talvez num lugar que eu tivesse mais mapeado para 

mim, que é o lugar do antropólogo, sabe? Agora conhecer o Vincent colocou 

a instituição no lugar mais inesperado. (…) Porque por mais que ele seja 

esse desvairado, todo o mundo no VNA é louco por ele. Todo o mundo é 

louco por isso que ele criou. Então, é por isso que eu digo que perceber ele é 
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que me fez apaixonar pela instituição, por mais que eu me tivesse já 

apaixonado pelo trabalho de determinada forma no primeiro impacto. (…) 

Mas aí a minha relação… só para dizer que a minha relação com o VNA se 

aprofundou na medida em que a minha relação com o Vincent se 

aprofundou. E é assim, eu acho que posso dizer que foi uma coisa que 

mudou a minha perspetiva em relação à vida. É verdade. (Entrevista a Tita, 8 

de outubro de 2015) 

 Em suma, para além de um projeto político e/ou artístico, o VNA tem de ser 

compreendido como um empreendimento existencial e espiritual profundamente 

enraizado em relações afetivas tumultuosas e personalidades peculiares sem que seja 

possível destrinçar entre estes diferentes vetores. 
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2. Tateando a imagem indígena 

 Neste capítulo, analiso uma seleção de filmes da primeira fase do Vídeo nas 

Aldeias (VNA) com o objetivo de compreender como este foi tateando diferentes 

aproximações aos vários povos indígenas com o intuito de aferir qual a relevância da 

câmara para estas comunidades e quais as abordagens mais produtivas. 

 

2.1. A Festa da Moça: a imagem-espelho 

 Em 1986, fugindo da polícia federal e utilizando o seu segundo nome, Roberto, 

como disfarce, Vincent visita os amigos Marcelo Gomes, Silbene de Almeida e 

Ariovaldo que estavam a trabalhar com uma comunidade Nambikwara. Pouco tempo 

antes, Vincent tinha comprado uma câmara VHS e já tinha registado um ritual de 

iniciação dos Krahô em que o filho Pedro tinha participado, mas ainda não conseguira 

exibir as filmagens para aquele povo. Nos Nambikwara, ele começou a filmar o ritual 

de iniciação feminino, a festa da moça, e a mostrar-lhes de imediato as imagens 

resultantes. O vídeo foi rapidamente apropriado pelos indígenas, nomeadamente pela 

liderança, o capitão Pedro. Como Vincent explica: “Ele acabou nos levando pros 

lugares, falando, discursando. Não queria nem saber se eu tava entendendo. (…) Mas 

como eles iam assistir, na verdade eles tavam fazendo pra eles. Ele sabia que eu não 

tava entendendo. Fora o gestual.”15  

 Ao assistirem às filmagens da festa, os Nambikwara ficaram desagradados com 

a sua imagem e decidiram refazer o ritual sem o excesso de roupa (como camisas e 

calças, mas mantendo a calcinha ou a bermuda) e recuperando as pinturas e adornos do 

seu povo. No filme, esta resolução parece ser imediata, mas, segundo Julia Pascalli, 

atriz, dançarina e professora universitária que também estava na aldeia, a reação inicial 

foi de circunspeção e só algumas pessoas falaram. Contudo, ela e os restantes não 

indígenas sentiram que algo estava errado e durante esse dia os Nambikwara 

começaram a discutir a questão entre si até exigirem voltar a filmar o mesmo ritual. Por 

fim, num momento catártico, quando estavam a tomar banho após a festa, os 

Nambikwara decidiram retomar o ritual de furação da orelha que já não realizavam há 

                                                
15 Entrevista a Vincent Carelli, 15 de setembro de 2015. 
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20 anos. Segundo a voz off do filme: “Cada índio exigiu que a imagem da sua furação 

fosse registrada.” Perante este efeito profundamente transformador da câmara, Vincent 

decidiu centrar o seu trabalho indigenista neste projeto: “Aí, A Festa da Moça bagunçou 

e eu falei ‘Ó, quero sair [do projeto do CEDI] e quero fazer só isso’. O Beto ainda 

tentou me convencer ‘Não, é muito difícil carreira solo, você vai ver e tal’. Mas eu falei 

‘Não, deixa, que eu sei o que eu tô fazendo’.”16 

 As imagens foram editadas um ano mais tarde e resultaram no filme A Festa da 

Moça (1997). Os montadores Valdir Afonso, Antonio Jordão e Cleiton Capelossi não 

estavam familiarizados com a temática indígena e a sua experiência principal era com 

vídeos institucionais. Através de um contacto do primeiro, eles conseguiram uma ilha 

de edição emprestada da TV dos Trabalhadores, que pertence ao Sindicato dos 

Metalúrgicos do ABC. Nessa altura, Vincent ainda tinha poucos conhecimentos sobre 

cinema (nem sequer conhecia o trabalho de Jean Rouch, como ele frequentemente 

relembra) e a montagem foi um processo difícil porque o lugar era longe e só podiam 

utiliza-lo entre às dez da noite e as seis da manhã.  

 Em termos formais, A Festa da Moça possui algumas influências da reportagem 

televisiva, especialmente no início quando uma voz off faz uma contextualização 

etnográfica dos Nambikwara. É, contudo, importante sublinhar que não existia 

financiamento para regressar à aldeia e traduzir as falas em língua nativa e, portanto, a 

narração ficou restrita ao discurso do locutor e a alguns diálogos enunciados pelos 

Nambikwara em português. Apesar destas constrições e limitações, o filme vai sendo 

progressivamente invadido pela agência, espontaneidade e humor dos indígenas de um 

modo que era e é invulgar ver na televisão ou mesmo no cinema. O documentário foi 

exibido em diversos festivais e mostras onde ganhou prémios17 e iniciou o processo de 

reconhecimento e de captação de fundos do VNA.  

 A Festa da Moça tem origem num dispositivo que é central para o projeto 

político e cinematográfico do VNA: assistir à sua própria imagem provoca uma 

                                                
16 Entrevista a Vincent Carelli, 15 de setembro de 2015. 
17 Prémio Sol de Ouro, 8º Festival Rio Cine, Brasil, 1992; Terceiro Prémio, 9º Vídeobrasil, São Paulo, 
Brasil, 1992; Prémio no Latin American Video Festival, NY, EUA, 1992; Prémio no IV Festival de los 
Pueblos Indígenas, Peru, 1992; Prémio em Vídeo e Televisão, VIII Festival del Cine Latino Americano, 
Trieste, Itália, 1993.  
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discussão interna sobre o seu presente e futuro cultural.18 Este efeito de espelho pode ser 

compreendido através de três perspetivas. Num primeiro momento, podemos analisar 

este efeito como parte de um processo de construção de etnicidade. No seguimento do 

trabalho de Frederick Barth (1969), Sylvia Caiuby Novaes (1997 [1990]) advogou que 

quando um grupo entra em contacto com outro, não só identifica as diferenças que os 

separa, mas também cria, nesse processo, uma imagem de si próprio. Estas imagens são 

múltiplas devido às interações dinâmicas com grupos distintos e originam um “jogo de 

espelhos” que, como num caleidoscópio, vai construindo diversos padrões dependendo 

do ponto de vista. Além disso, o outro pode ser o próprio grupo num tempo ou espaço 

diferente. No caso em análise, parece ter existido um curto-circuito entre a imagem que 

o grupo tinha construído de si através de diversas interações com outros grupos no 

passado e aquela a que assistiram na televisão.  

 Não é, contudo, claro porque optaram pela reconstrução da primeira imagem e 

para quem a produziram. Por um lado, durante a furação da orelha, um Nambikwara 

explica que “(…) se você não tem esse efeito na boca, no nariz, na orelha, a pessoa não 

vai acreditar. Vai falar: Você não é índio. Aí não tem jeito para comprovar. Índio tem 

que ser sempre índio.” Nesse sentido, podemos argumentar que o segundo ritual é 

direcionado para a sociedade colonial com o objetivo de comprovar, através de traços 

culturais diacríticos, que ainda são indígenas e têm direito à terra. Isto é, trata-se de uma 

“performance de indianidade” (“performing indigeneity” [Graham e Penny 2014]) em 

que a cultura é objectificada (Handler 1988) ou colocada entre aspas (Cunha 2008) 

como instrumento de afirmação identitária perante acusações de “aculturação” (Sahlins 

1997; Cesarino 2008). 

 Por outro lado, diversos etnólogos ameríndios têm vindo a argumentar que as 

comunidades ameríndias não assentam em normas, regras e hierarquias, mas em 

princípios estético-éticos de convivialidade (Overing 1991; Overing e Passes 2000). Por 

exemplo, segundo Cesar Gordon (2011), para os Xikrin, um grupo do tronco linguístico 

Jê como os Nambikwara, a produção ou obtenção de objetos, pessoas e comunidades 

belas (mejx) é um dos vetores mais importantes da ação individual e coletiva. Como é 

característico nas comunidades ameríndias, esta qualidade não é inerente às coisas, mas 

é construída através de relações, como aquelas que são mediadas por rituais. Por esta 
                                                
18  Apesar de Vincent confessar que nunca mais viu um efeito tão rápido e catártico nas outras 
comunidades com que trabalhou. 



 

38 

razão,  

(...) o ritual é precisamente o contexto em que os Xikrin se mostram e se 

fazem belos (por isso também, por exemplo, é que eles preferem sempre ser 

fotografados em trajes rituais, pois é quando se sentem apropriadamente 

apresentáveis). (...) Os rituais são momentos em que a própria sociedade 

mebêngôkre mostra-se como deve ser: bela, correta, boa. (Gordon 2011, 

222, itálico no original) 

 Segundo esta perspetiva, é possível argumentar que a imagem (re)construída em 

A Festa da Moça não assenta só em expectativas ocidentais (o espectro da 

“aculturação”), mas também em valores ameríndios. Perante a imagem-espelho, os 

Nambikwara tomaram consciência não só de que a sua identidade não aparentava ser 

indígena segundo o frame da modernidade, mas também de que abandonaram uma 

preocupação estético-ética com as relações intrassociais. Seria importante regressar ao 

material bruto das filmagens e proceder à tradução das discussões na língua nativa que 

não foram realizadas na altura para aprofundar e esclarecer quais foram os fatores mais 

relevantes para reconstruir a festa. 

 Ademais, perante um espelho, não ensaiamos só o nosso ideal ou verificamos se 

estamos bem penteados, mas também fazemos caretas, brincamos e tentamos estilos 

novos. De um modo semelhante, os Nambikwara não (re)construíram apenas a imagem 

do ritual, mas também adaptaram este de propósito para a câmara, inventaram novas 

performances e realizaram brincadeiras num espírito de humor caracteristicamente 

ameríndio (Overing e Passes 2000). Como escreveu Vincent:  

A presença da câmara criava ou instigava o fato que ela estava 

documentando. E é por esta razão que não somente as pessoas não tinham 

uma relação incômoda com a câmara, como também interagiam com ela, 

muitas vezes se dirigindo explicitamente e diretamente a ela. A câmara não 

era um objeto transparente, ela era um dos atores em cena. (Carelli 2004, 22) 

 De um modo semelhante, Michel Foucault (1984) recorreu à ideia de espelho 

para explicar a diferença entre utopia e heterotopia. Um espelho é uma utopia porque a 

imagem não existe, é apenas um reflexo. Porém, aquele também é uma heterotopia (um 

outro lugar ou o lugar do outro) porque é um objeto real que permite a reinvenção de 

como um indivíduo ou coletivo se relaciona com a sua própria imagem. Em suma, o 

espelho não é só um instrumento para a construção angustiada da autoimagem, mas é 



 

39 

também um lugar de experimentação em que o eu se reinventa e se transforma num 

outro. Nesse sentido, a câmara é importante enquanto instrumento de revitalização 

cultural, mas também (ou principalmente) como catalisador de reflexão interna no 

sentido de equacionar novas formas de organização que permitam fazer frente à 

situação colonial. É a procura destes projetos de futuro que justificarão o filme seguinte 

do VNA. 

 

2.2. Pemp: o projeto político-cultural dos Parkatêjê 

 Após A Festa da Moça, Vincent produziu o filme Pemp (1988) a partir das 

várias filmagens que realizara com os Parkatêjê que conhecera através da sua primeira 

mulher. O nome do documentário denomina um ritual de iniciação masculino que inclui 

um período de reclusão, após o qual ocorre uma celebração com corridas de toras e 

outros eventos públicos. Contudo, a obra centra-se principalmente no projeto de 

resistência, revitalização e reflexão cultural realizado por este povo que, encabeçado 

pela liderança Kokrenum, conseguira indemnizações avultadas dos megaprojetos que 

atravessaram as suas terras. Como Vincent explica: 

O Kokrenum é um cara com quem eu tinha muita amizade e muito respeito, 

todo mundo estava embarcado no projeto dele. (…) Eles viraram índios ricos 

na época, e eu virei filmador deles! Me chamavam lá, me ligavam, eu saía de 

São Paulo e ia pra Marabá, filmava as festas e tudo o que eles me pediam. 

Foram várias relações assim, como o capitão Pedro da “Festa da Moça”. Só 

pintavam aqueles índios, aquelas lideranças, aquelas figuras realmente 

interessantes. E esses caras é que se apaixonavam pelo negócio, então era 

uma delícia! E eu meio que ficava um peão, um camera, e os caras assumiam 

mesmo a direção: tentavam as coisas, faziam as coisas, mobilizavam a 

comunidade e “vamos fazer isso”, e faziam festas, aumentavam a agenda... 

(Carelli apud Gonçalves 2012, 79) 

 O documentário narra a história dos Parkatêjê, mais conhecidos como Gavião, 

que vivem no sul do Pará, numa zona atravessada por vários megaprojetos capitalistas. 

Após 15 anos de encontros fugazes com os postos de atração do Serviço de Proteção aos 

Índios (SPI), nos anos 1950, um dos líderes, Kokrenum decidiu estabelecer “contacto” 

com a sociedade colonial. Tal como em outras situações similares, este evento originou 

a propagação de diversos agentes patogénicos para os quais não possuíam defesa 
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imunológica e que quase dizimaram aquele povo. Os sobreviventes foram transferidos 

para uma região onde o SPI e depois a FUNAI os exploraram como mão de obra barata 

na coleta da castanha do Pará. A partir de certa altura, os Parkatêjê revoltaram-se contra 

esta situação, assumiram a titularidade da propriedade e expulsaram os funcionários da 

FUNAI. Após a independência, o líder Kokrenum conseguiu unir os três grupos 

tradicionalmente rivais e assegurar a sustentabilidade social e económica da 

comunidade. Nos anos 1970, a empresa Eletro-Norte começou a instalação da Linha de 

Transmissão de Energia Elétrica de Marabá a Rondão do Pará, que teria de atravessar o 

território dos Parkatêjê. A FUNAI propôs uma indemnização de 3 milhões de cruzeiros, 

mas aqueles embargaram as obras durante vários meses e conseguiram obter o 

pagamento de 47 milhões. Kokrenum utilizou este dinheiro para edificar uma aldeia 

circular típica das sociedades Jê, mas em que as casas foram construídas com cimento. 

Em 1984, a companhia Vale do Rio Doce iniciou a construção de uma ferrovia que, 

mais uma vez, teria de atravessar o território dos Gavião. Tendo em conta a dimensão e 

importância do Projeto Grande Carajás, Kokrenum conseguiu reivindicar uma 

indemnização de um milhão de dólares que foi depositada no banco. Na altura da 

realização do documentário, a comunidade vivia dos juros desta conta bancária. 

 Em suma, esta experiência foi importante para o desenvolvimento do projeto do 

VNA a dois níveis. Em primeiro lugar, enquanto exemplo de como uma comunidade 

indígena pode sobreviver ao embate colonizador e, através da auto-organização e de 

uma liderança carismática, reconstruir-se e enfrentar os desafios da relação com o 

colonialismo. Nesse sentido, os Parkatêjê, e especialmente Kokrenum, são 

corporalizados em filme e projetados para outras comunidades indígenas para servirem 

como modelo. Como veremos mais à frente, a aldeia Apiwtxa dos Ashaninka é outro 

protótipo de uma “aldeia que deu certo” (segundo a expressão de um dos colaboradores 

do VNA) e os seus filmes são exibidos em outras comunidades com propósitos 

similares. Kokrenum faleceu em 2017 e Vincent está a finalizar um filme sobre o seu 

projeto político-cultural e os desafios que a comunidade continua a enfrentar 

atualmente. 

 Em segundo lugar, apesar de não ser o foco principal, Pemp é o primeiro filme 

do VNA a refletir sobre a utilização da câmara no registo do património cultural, 

expressão utilizada na sinopse da obra. Como supramencionado, o povo tinha sido 

quase dizimado durante o período de “contacto” e, na altura das filmagens, a 
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comunidade procurava guardar o que se lembrava da sua cultura. 19  Por exemplo, 

Kokrenum era um exímio cantor, mas o seu repertório estava limitado ao que se 

lembrava da infância. Como este explica em português no filme: 

Nós quase acabamos. Por isso eu quero fazer bem direitinho… prá todo 

mundo aprender porque hoje não tem nenhum velho prá contar as coisas 

certas para o povo. Só eu explico um pouquinho porque eu vi uma parte. 

(…) Este filme aqui, vamos ver se a comunidade pode gravar… na cabeça 

para lembrar o tempo todo. Se alguém está interessado em cantar como eu, 

ele vê na televisão e diz: Eu sei como é que eu vou fazer, eu olho na 

televisão, eu faço. 

 Pemp também marca o início da colaboração de Tutu Nunes com o VNA. Na 

altura, ele trabalhava como freelancer e possuía experiência de montagem em diversos 

géneros, incluindo documentário, publicidade, vídeo institucional, televisão e 

jornalismo, apesar de preferir o primeiro. Devido ao relativo sucesso de A Festa da 

Moça, o CTI tinha conseguido adquirir uma ilha de edição linear através do 

financiamento da Fundação Guggenheim. Durante a montagem de Pemp, Tutu ficou 

fascinado com o trabalho e propôs que a ONG alugasse a ilha de edição a pessoas da 

sua rede de contactos durante uma semana por mês e que, com este dinheiro, pagasse o 

seu trabalho de edição em projetos do VNA nas três semanas restantes. Vincent aceitou 

e iniciou-se uma profícua troca de conhecimentos entre o montador, que desconhecia 

completamente o mundo indígena, e o realizador, que era um operador de câmara 

talentoso mas ainda não tinha aprendido a filmar de modo a conseguir construir um 

filme na edição. A partir de certa altura, o trabalho do VNA aumentou e Tutu passou a 

dedicar-se de um modo quase exclusivo ao projeto. 

 De qualquer modo, Pemp mantém uma linguagem tendencialmente televisiva, 

baseando-se numa narração em voz off, entrevistas em português e imagens de arquivo. 

As questões etnográficas, culturais e do quotidiano são secundárias. O principal tema é 

a resistência política, que é construída de um modo coeso segundo a história arquetípica 

do David e Golias – os Parkatêjê contra o Capital. 

 

                                                
19 Morayngava (1997), de Regina Müller eVirgínia Valadão com o povo Assurini é outro exemplo de um 
filme em que o povo indígena lamenta que os antepassados não tenham registado o ritual de iniciação de 
um pajé que se encontrava, na altura da realização do filme, ameaçado. 
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2.3. O Espírito da TV: políticas e ontologias da imagem 

 Após A Festa da Moça, Vincent foi convidado a filmar vários rituais e eventos. 

A projeção de imagens da comunidade ou de outros grupos produzia sempre muita 

discussão interna, mas o desconhecimento das línguas nativas continuava a ser um 

obstáculo ao projeto. No final dos anos 1980, Vincent iniciou uma colaboração com a 

antropóloga Dominique Gallois, que trabalhava com os Wajãpi, no Amapá, desde o 

início da década e que, por isso, já dominava razoavelmente bem a língua daquele povo. 

Graças a esta colaboração, os filmes com os Wajãpi são os primeiros que não recorrem 

à voz off e em que os indígenas se apresentam a si mesmos na sua língua. Segundo 

Vincent,  

(…) esta parceria é um ponto chave, não só onde eu faço filmes, mas o 

Vídeo nas Aldeias exige uma parceria. Por exemplo, no Kuikuro é com o 

[antropólogo] Carlos Fausto e a [antropóloga] Bruna Franchetto, gente que 

tem relações acumuladas, íntimas, com as pessoas [que são filmadas]. Isso aí 

é a grande condição para realmente rolar alguma coisa interessante. (Carelli 

2009, 152-153) 

 Além disso, entre os Wajãpi, o VNA encontrou Waiwai20, um líder local que, 

como o capitão Pedro nos Nambikwara e Kokrenum nos Parkatêjê, demonstrou ser um 

elemento curioso, interessado e que rapidamente compreendeu que o vídeo podia ser 

utilizado como instrumento político. 

 A primeira experiência dos Wajãpi com a produção cinematográfica ocorreu em 

1989 para um documentário de Jeff O’Connor sobre a questão fundiária das terras 

indígenas. A participação daquele povo ocorreu através da mediação de Vincent e 

Gallois e estes propuseram que o pagamento da colaboração fosse a doação de uma 

câmara e televisão para a aldeia. Na opinião da antropóloga:  

Desde aquele momento, os Waiãpi souberam usar a câmara como um canal 

de comunicação extremamente interessante. Eles queriam saber para que 

servia a câmara, e esses líderes aprenderam a falar para a câmara, sabendo 

que isso teria um impacto. (Gallois 2011, 15) 

 O Espírito da TV (1990) é o primeiro filme do VNA com este povo e ilustra 

                                                
20 Waiwai já tinha impressionado o antropólogo Alan Tormaid Campbell na década de 1970, como ele 
deixa registado no seu livro Getting to Know Waiwai: An Amazonian Ethnography (2002 [1995]). 
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como o cinema é apropriado para diversos fins políticos, mas também como a imagem 

adquiriu uma ontologia diferente entre os Wajãpi. Em primeiro lugar, o documentário 

mostra como a câmara é utilizada para comunicar com a sociedade colonial. Logo no 

início, Waiwai explica: “Agora, com a televisão, é fácil. Podemos gravar as imagens de 

todos para assistir. A televisão traz a pessoa e a sua fala.” Contudo, mais uma vez, 

existe uma dissensão interna sobre a imagem a construir para o exterior. Um jovem 

defende, numa perspetiva que poderíamos denominar de multicultural, que “[é] bom 

que os brancos nos vejam, para saberem que somos diferentes”. Porém, Waiwai parece 

preferir uma manipulação da imagem mais próxima da ideia de propaganda de guerra. 

Por exemplo, a certa altura, aquele líder defende que “[q]uando mostrar essas imagens, 

diga a eles… ‘esse pessoal é perigoso, matam quando bebem’” e, mais tarde, 

acrescenta: “Com essas imagens, os brancos vão ver que são muitas aldeias. Não é bom 

mostrar que somos poucos.” Nesse sentido, Waiwai parece enfatizar a ideia do cinema 

como um grito de guerra que não só indica que o povo inimigo está ali, mas também 

que são corajosos, beligerantes e numerosos. Porém, esse outro inimigo não é 

necessariamente o Estado-nação, a sociedade brasileira ou outras entidades mais ou 

menos abstratas e distantes. Naquela altura, os Wajãpi lutavam contra invasões de 

garimpeiros nas suas terras (Gallois e Carelli 1992) e, no filme, é possível constatar que 

o Outro ocidental e inimigo era compreendido através deste embate. Segundo esta 

perspetiva, Waiwai comenta: “Não quero que vejam as imagens da gente 

bêbado…senão os garimpeiros vão nos ver assim.” 

 De facto, a questão de aparecer bêbado é um dos temas de debate na construção 

da imagem para o exterior. Segundo Vincent (Carelli 2004), no primeiro filme realizado 

para o interior da comunidade, eles aparecem frequentemente bêbados porque a obra era 

sobre festas e, neste contexto, estar inebriado é uma atitude social e culturalmente 

valorizada. Por outro lado, quando o filme é direcionado à sociedade ocidental, Waiwai 

oscila, como vimos, entre considerar que aquelas imagens podem ser consideradas 

como um sinal de força ou de fraqueza. O filme resultante não faz uma opção e prefere 

mostrar o debate interno: “O que me pareceu interessante foi justamente mostrar como 

há uma discussão consciente se desenvolvendo em relação a auto-representação” 

(Carelli 2004, 26). De qualquer modo, por esta razão, um distribuidor canadiano 
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considerou que Vincent tinha desrespeitado os Wajãpi e recusou exibir o filme. 21 

Mesmo quando os indígenas discutem a sua autorrepresentação, os não indígenas 

continuam a sentir-se responsáveis pela sua tutela… Contudo, este ainda é um filme 

com a realização assinada por Vincent e Gallois. O tema da representação do consumo 

de álcool será revisitado mais tarde, em moldes ligeiramente diferentes, a propósito da 

cinematografia dos Mbya-Guarani. 

 Além disso, O Espírito da TV demonstra como o cinema é um instrumento para 

conhecer o mundo a dois níveis: aprendendo com as situações coloniais de outros povos 

indígenas e, assim, refletir sobre a sua, e estabelecendo relações de parentesco com 

aqueles. Por exemplo, em relação ao primeiro ponto, perante a história da exploração 

dos Gavião na coleta da castanha do Pará, os Wajãpi reconhecem uma experiência 

semelhante à sua quando ainda não tinham aprendido a negociar com os não indígenas e 

eram frequentemente ludibriados. Como Waiwai vaticina no filme: “Aqui também eles 

diziam que iam vender nossos produtos… mas roubavam no pagamento. Funai, 

garimpeiro, gateiro, madeireiro, é tudo igual… todos eles obedecem ao mesmo chefe.” 

 Em relação ao segundo ponto, O Espírito da TV demonstra como os Wajãpi 

estabeleceram relações de parentesco/afinidade com outros povos a partir das imagens 

que observam no écran (ou recorrendo ao neologismo pertinente cunhado por Faye 

Ginsburg [2011 (1998)], “videoparentesco”). Nalguns casos, esta relação é construída 

através da proximidade linguística: “Esses Kayapó [do tronco linguístico Jê] são outros, 

não entendemos a sua fala. Mas ficamos felizes de ouvir os Guarani [do tronco macro 

linguístico Tupi, como os Wajãpi]… e de saber que temos parentes por lá.” Noutros 

casos, de um modo não coincidente com o anterior, a afinidade é avaliada através do 

corpo e adornos corporais: “Eu vi os Kaiapó, eles têm a mesma pele… é só o lábio que 

é diferente.” Por outro lado, para Waiwai todos são parentes porque segundo a 

cosmologia etnocêntrica dos Wajãpi, tal como de outros ameríndios (Lévi-Strauss 1973 

[1952]), aquele povo criou toda a humanidade. Assim, através da imagem, a cosmologia 

dos Wajãpi é reconstruída e expandida segundo a sua própria estrutura (Sahlins 1985). 

Por exemplo, após ver imagens dos Nambikwara, Waiwai explica que os elementos 

daquele povo “(…) nasceram do jacamim… é por isso que gostam de furar o nariz. Eles 

são cria dos Waiãpi, por isso não são agressivos. Os Waiãpi criaram todos os índios… 
                                                
21 Mesmo assim, o filme foi bastante premiado em festivais e foi exibido na televisão no Brasil (TV 
Cultura e Funtelpa) e a nível internacional (Canal +). 
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criaram também os brasileiros.” 

 Em terceiro lugar, O Espírito da TV, tal como o título indicia, apresenta dados 

que permitem argumentar que a ontologia da imagem para os Wajãpi é diferente da dos 

modernos. Segundo Gallois e Carelli (1992), aquele povo distingue entre duas formas 

de representação: cópia – que não contém elementos vitais do ser representado; e retrato 

(ra’anga) – que representa a pessoa, incluindo o seu princípio vital (ã). A imagem 

cinematográfica foi entendida como fazendo parte da segunda categoria e, nesse 

sentido, suscitou precauções em relação aos perigos da presença do Outro, 

nomeadamente de certos rituais, e às ameaças que a captura da sua imagem configuram 

para o seu ã. Além disso, certos fenómenos visuais relacionados com a tecnologia vídeo 

(como o lampejo ao ligar e desligar a televisão e a oscilação entre a imagem a cores e a 

preto e branco devido a um mau contacto dos cabos) também foram percecionados 

como atividades xamânicas exercidas pelos povos parentes.22 Por exemplo, no filme, de 

manhã, um dos Wajãpi relata que teve uma noite atribulada devido às imagens que 

observara no dia anterior:  

Eu fui dormir tarde e os espíritos quase me mataram. Quando acordei no 

meio da noite, me senti fraco. As substâncias dos espíritos talvez vieram pela 

TV. Eles foram chamados pelo som do maracá [das imagens de um ritual 

Guarani Kaiowá]. Se eu dormisse de novo, voltariam para me matar. 

 Contudo, mais uma vez, estas questões não são dogmáticas e o filme ilustra a 

discussão interna que elas suscitam. Em relação ao mesmo ritual Guarani Kaiowá, 

Waiwai defende que “[e]les não vão nos agredir. Porque parentes fariam isso? São 

parentes, falam a mesma língua. Se fossem inimigos, não entenderíamos nada.” 

 Por fim, quase no final do filme e refletindo sobre o fim do mundo, Waiwai já se 

transformou em imagem e aparece a discursar na televisão: “Quando os brancos tiverem 

extraído todo o ouro da terra… quem sabe, tudo vai desmoronar. A floresta será 

recoberta pelo dilúvio.” Em contraplano, num ponto de vista ligeiramente acima da 

televisão, o Espírito da TV mostra a audiência Wajãpi a assistir ao discurso gravado de 

Waiwai. Ele já é imagem e ele também já é memória, fechando a linha narrativa do 

filme que se tinha iniciado com as suas palavras: “Quando eu morrer, meus netos me 
                                                
22 Além das questões xamânicas, a imagem também encontra ressonâncias em termos culturais mais 
abrangentes. Segundo Gallois e Carelli (1992), os Wajãpi baixavam o olhar quando viam a sua imagem 
do mesmo modo que antes sentiam afronta e vergonha quando ouviam o seu nome mencionado. 
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verão na televisão. Eu não tive as imagens dos meus avós. Agora os jovens verão os 

velhos na TV, para aprender.” 

 Segredos da Mata (1998) é um filme Wajãpi posterior que inclui alguns dados 

adicionais sobre os perigos da imagem. Segundo Gallois (2011), os jovens costumavam 

ver filmes de ficção quando iam à cidade e começaram a se interessar em produzir uma 

obra não documental. Além disso, eles gostavam principalmente de ver filmes sobre 

monstros, como o Alien (1979), e reclamavam que a antropóloga não lhes tinha 

explicado que os não indígenas também conheciam estes espíritos. Assim, os Wajãpi 

decidiram realizar uma obra cinematográfica sobre os monstros que conheciam e que 

era uma “(…) mensagem (…) para os não índios. Eles queriam mostrar para fora o que 

consideram importante. Ou seja, mostrar para nós que a floresta não é só aquilo que a 

gente vê e que as florestas têm outra realidade que é a existência desses monstros” 

(Gallois 2011, 13). Ao longo de três anos, jovens e velhos discutiram quais as histórias 

(relatadas por outros e, portanto, não mitos) que continham os seres que eram menos 

perigosos de representar. Após chegarem a acordo, um dos narradores supervisionou em 

São Paulo a construção das máscaras e figurinos, mas estes não foram aprovados 

quando chegaram à aldeia e tiveram de ser refeitos. A edição também foi um processo 

longo. Durante ano e meio, Gallois e Vincent circularam entre a sede do VNA e a aldeia 

até obterem uma montagem aprovada. Além da versão interna com uma duração de 

hora e meia, os Wajãpi também autorizaram uma montagem de 37 minutos para o 

exterior.  

 Apesar da discussão interna com o objetivo de escolher os monstros menos 

perigosos, uma orientanda de doutoramento de Gallois, Sílvia Pizzolante Pellegrino, 

encontrou sequelas desta experiência alguns anos mais tarde quando realizou trabalho 

de campo na aldeia. Segundo um dos informantes da antropóloga, o Wajãpi que tinha 

representado um dos monstros tinha ficado doente e perdido todo o seu cabelo: 

(... ) o pessoal fala porque ele não deveria imitar o dono do morcego porque 

ainda o espírito dele tá vivo, então o espírito fez mal pra ele, por isso não 

gostamos de fazer filme assim, só filme da pessoa contada, que briga com 

outro índio, não pra imitar assim, bicho, usar máscara assim, porque ainda 

existe. Morreu, mas ainda tá vivo, vendo pessoa, lá na floresta, por isso não 

pode fazer filme assim… até agora tá doente, de vez em quando cai cabelo 

dele, já cresceu um pouco o cabelo... a gente falou, nós fizemos antes 
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reunião pra fazer filme, o pajé ficar perto de você pra não fazer mal... mas 

sozinho... qualquer pessoa não pode fazer, quem sabe... pajé pode fazer filme 

de bicho, porque se defende. Nós, qualquer pessoa não vê quando ele chega, 

não vê onde tá. (informante Japaropi apud Pellegrino 2008, 67) 

 Pellegrino também acompanhou a construção do sítio de internet deste povo23 e 

as discussões sobre os riscos de utilizar imagens naquela plataforma ou noutras 

situações. Estes perigos existem a três níveis. Em primeiro lugar, como 

supramencionado, uma fotografia é uma cópia que inclui o princípio vital (ã) da pessoa 

e, nesse sentido, o excesso de captura de imagens pode levar ao enfraquecimento do ã. 

Além disso, é importante controlar a circulação das fotografias porque elas podem ser 

utilizadas em feitiçarias ou também debilitarem o ã se forem transportadas para muito 

longe do corpo. Por fim, em estrita relação com o ponto anterior, é mais seguro ser 

fotografado em conjunto com outros porque se a imagem for levada e abandonada num 

lugar distante, como num arquivo, as pessoas representadas ficarão acompanhadas. 

 De qualquer modo, apesar das especificidades ontológicas da imagem na 

metafísica Waiãpi é importante não estabelecer uma oposição dicotómica e dogmática 

com a sociedade ocidental. A relação indexical da imagem de base fotográfica origina 

uma tensão ontológica que atravessa culturas (MacDougall 2006). Assim, a despeito de 

alguns discursos da modernidade considerarem que a imagem é apenas uma 

representação do objeto (Nichols 1991), nas últimas décadas vários autores têm 

advogado a recuperação da “magia” da imagem que é capaz de corporalizar o objeto 

fotografado (Bazin 2005 [1967]; Barthes 2012 [1980]; Pinney 2011). Nesse sentido, W. 

J. Mittchell (2006) argumenta que a vida social das imagens possui uma “dupla 

consciência” em que as pessoas oscilam entre um animismo naïf e um materialismo 

extremista. Por exemplo, o autor sugere que qualquer pessoa, mesmo a mais cética, se 

sentiria incomodada se lhe fosse pedido que furasse os olhos de uma fotografia da sua 

mãe. Isto é, como Roland Barthes (2012 [1980]: 13) adverte, “(…) uma determinada 

foto não se distingue nunca do seu referente (daquilo que representa), ou, pelo menos, 

não se distingue dele imediatamente ou para toda a gente (...) Dir-se-ia que a Fotografia 

traz sempre consigo o seu referente (...)”. Em suma, os filmes nunca são só uma 

representação, são também uma presença e, assim, podemos até argumentar que a 

                                                
23  Síto da internet da associação Apina – Conselho das aldeias Wajãpi: http://www.apina.org.br/, 
consultado a 21 de junho de 2018. 
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produção daqueles é uma atividade xamânica (ver capítulo 9). 

 

2.4. A Arca dos Zo’é: a circulação de imagens, pessoas e afetos 

 Como supramencionado, além de fomentar a reflexão interna através da 

imagem-espelho, o VNA projeta filmagens realizadas com outros povos ameríndios no 

sentido de promover a comparação e a aprendizagem de outras situações etnográficas e 

coloniais e proporcionar a construção de um movimento pan-indígena. De facto, a ideia 

de corporalização e circulação de imagens de lugares e pessoas distantes está presente 

desde o início do cinema. Logo a seguir às primeiras exibições em Paris, os irmãos 

Lumière enviaram operadores de câmara para diversos pontos do globo para exibirem 

filmagens de outras geografias e registarem novas imagens (Barnouw 1993 [1974]).24 

Nos anos 1930 e 1940, no Reino Unido, John Grierson divulgou o género documental 

com o objetivo, entre outros, de os habitantes daquele Estado conhecerem os diferentes 

lugares do Império e, assim, construírem uma relação afetiva com essa comunidade 

imaginada (Winston et al. 2016). No contexto da utilização do cinema por e para 

movimentos indígenas é de realçar o trabalho de Andrea Tonacci (1944-2016), cineasta 

italiano radicado no Brasil, que, na década de 1970, filmou os discursos políticos de 

vários povos autóctones do continente americano no sentido de construir uma rede 

cultural em que fosse possível o intercâmbio de experiências, conhecimentos, políticas, 

etc. Infelizmente, este trabalho não teve o impacto desejado devido aos custos 

associados ao uso da película e à ênfase na palavra que, mesmo quando traduzida para 

as línguas coloniais, como o português, era apenas compreendida e lida por um número 

muito reduzido. Mesmo assim, Tonacci criou a ONG InterPovos com o intuito de 

desenvolver este projeto e chegou a redigir uma proposta com Vincent no sentido de 

obter financiamento da Fundação Guggenheim. Com o aparecimento das câmaras de 

vídeo VHS, Vincent decidiu resgatar a ideia como parte do projeto VNA (Carelli 2004). 

 A ideia de troca de imagens entre povos indígenas consolidou-se com os Wajãpi 

nos anos 1990, quando o VNA instalou cinco videotecas em cinco das 24 aldeias para 

“(…) atender a curiosidade deles, que queriam conhecer outros mundos, conhecer a 

                                                
24 Os operadores começavam por mostrar as imagens dos locais onde estavam a realizar a exibição no 
sentido de comprovarem a relação ontológica do instrumento com o real e porque as pessoas gostavam de 
se ver e de observar os locais que já conheciam (Barnouw 1993 [1974]). 
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cidade (…)” (Gallois 2011, 15). Eventualmente, a ideia de se inteirar de outros povos 

através da imagem originou o desejo de os visitar. O filme A Arca dos Zo’é (1993) é um 

registo deste primeiro encontro presencial entre os Wajãpi e os recém-“contactados” 

Zo’é. 

 Em 1987, a FUNAI estabeleceu “contacto” com os Zo’é, um outro povo do 

tronco linguístico Tupi, e Gallois, dois anos depois, estendeu a sua pesquisa a este 

grupo. Durante o processo, foi filmando as duas comunidades, mostrando as filmagens 

de uns aos outros e transmitindo informação oral: “Eu levava imagens dos Waiãpi e 

filmava os Zo’é. Assim, eles aprenderam a se conhecer através da imagem, dos vídeos e 

da música, escutavam as músicas uns dos outros” (Gallois 2011, 11). Eventualmente, 

ambos os grupos quiseram se encontrar e, em 1992, os Wajãpi visitaram os Zo’é.25 O 

encontro foi registado por Vincent, mas também pelo cineasta indígena Kasiripinã 

Waiãpi que, entretanto, tinha adquirido formação em operação de câmara. Este produziu 

um filme que, segundo Gallois (2011), é mais extenso e bastante diferente por se ter 

concentrado no encontro da sua esposa com as mulheres do outro povo. Quatro anos 

depois, os Zo’é visitaram os Wajãpi. 

 A Arca dos Zo’é é construído através da montagem paralela entre a viagem de 

Waiwai e Kasiripinã e a narração posterior da experiência daquele para os Wajãpi que 

ficaram na aldeia. O documentário possui três aspetos pertinentes para esta tese. Em 

primeiro lugar, é de destacar o “choque cultural” que Waiwai experienciou. Como este 

relata no início: 

Eles são diferentes porque andam nus mas a cor da pele deles é igual a 

nossa. Não tem problema, eles são assim mesmo. Dos homens, eu não tive 

vergonha, mas das mulheres sim, porque aqui não é assim. Lá, elas andam 

peladas pra cima e pra baixo. É o costume deles e eu me acostumei. Fui 

dormir com vergonha e acordei sem vergonha. 

 Num momento posterior no filme, Waiwai explica a um dos Zo’é que 

antigamente os Wajãpi também não usavam roupa, mas que agora têm vergonha de 

serem ridicularizados pelos não indígenas quando vão à cidade.  

 Além do choque cultural inicial, A Arca dos Zo’é mostra a curiosidade dos dois 

                                                
25 Um ano depois, o VNA realizou uma experiência semelhante entre os Parkatêjê e os Krahô (ambos do 
tronco linguístico Jê) que originou o filme Eu Já Fui Seu Irmão (1993). 
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povos pelo modo de vida do outro. Nesse sentido, em vez de uma “antropologia 

reversa” (Wagner 1981) poderíamos argumentar que estamos perante uma 

“antropologia transversal”. A comunicação entre os dois povos é estabelecida através de 

algumas afinidades linguísticas, mas também pelo corpo, tanto a nível da linguagem 

gestual como pelo toque, que é constante, principalmente no início. Através destes 

recursos, ao longo dos 22 minutos do filme, os Zo’é vão explicando aspetos da sua 

cultura, como, por exemplo, o processo de fabrico das redes de dormir e que a casca de 

uma determinada árvore serve para as mulheres terem filhos (Waiwai decide levar uma 

porção para a sua aldeia). Nalguns momentos, podemos quase entrever uma 

antropologia “pré-moderna” em que os “nativos” são considerados como exemplo dos 

antepassados dos povos que os estudam. Por exemplo, apontando para as imagens dos 

Zo’é que são exibidas num televisor na aldeia Wajãpi, Waiwai explica: “Eles não usam 

prato, só cuia, como nossos antigos. Nós é que mudamos, depois de conhecer os 

brancos. Olhem as panelas deles! São idênticas às do tempo do nosso criador.”  

 Porém, é perigoso e limitado analisar esta atitude exclusivamente através de um 

paralelismo com uma epistemologia da modernidade e talvez seja mais útil 

compreender aquela como inerente ao sistema de trocas (de elementos materiais e 

imateriais) entre diversas comunidades ameríndias que viviam num território extenso e 

em que, segundo Gallois (2007), os Wajãpi se inseriam antes da colonização. Assim, 

Waiwai leva para a sua aldeia um remédio dos Zo’é para fazer filhos, mas também 

ensina àqueles um preparado que ajuda a encontrar antas na mata. De um modo 

paralelo, os Zo’é oferecem flechas e comidas para os visitantes e pedem, em momentos 

diversos, que eles tragam, na visita seguinte, calções, uma tanga vermelha, uma muda 

de banana, penas de mutum, etc. A troca de conhecimentos também ocorre a nível de 

questões geopolíticas e, recorrendo a imagens televisivas, os Wajãpi alertam os “recém-

contactados” Zo’é para os perigos dos garimpeiros e das vacinas. Após esta troca de 

informação, um dos Zo’é explica para os restantes: “Ele [Waiwai] diz que nós temos 

que cuidar dos rios e se os brancos vierem, eles vão trazer doença. Aí nós vamos beber 

água suja e morrer.” Em suma, assim como o encontro com a imagem cinematográfica, 

o encontro com outros povos origina um conjunto múltiplo e inesperado de reações 

compreendidas segundo as cosmologias nativas e da modernidade.  

 Por outro lado, esta experiência também revela os problemas da construção de 

um movimento pan-indígena. Em primeiro lugar, naquela altura, mas ainda hoje, era 
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muito difícil em termos logísticos e financeiros promover o encontro de povos 

indígenas que viviam num território continental extenso e, frequentemente, em locais 

remotos e de acesso complicado. Além disso, quando as reuniões ocorrem, só é possível 

transportar um número reduzido de pessoas, amiúde os caciques ou elementos com 

poder paralelo (por vezes, conflituante com aqueles), como professores e cineastas. Por 

fim, apesar das generalizações que é possível construir sobre o mundo ameríndio, cada 

povo (e comunidade) indígena possui especificidades ontológicas, cosmológicas e 

históricas que tornam difícil estabelecer uma arena e agenda comuns. Assim, o VNA 

começou a compreender as limitações do panindigenismo idealizado nos anos 1980 e 

1990 (Ramos 1998), isto é, que “(…) o indigenismo não ia se resolver pelo 

panindigenismo (…) Que na realidade brasileira, cada comunidade é um povo, é um 

centro de luta, e é ali que eles têm que resolver tomar o pulso da coisa (…)” (Carelli 

apud Gonçalves 2012, 94). 

 

2.5. Antropofagia Visual: um cinema selvagem  

 O trabalho do VNA com o povo Enawenê-nawê foi marcante, apesar de ser mais 

difícil identificar os vetores que influenciaram o projeto. É possível, contudo, 

argumentar que, enquanto os povos supramencionados reconheceram na câmara um 

instrumento da modernidade e a utilizaram principalmente dentro desta mentalidade 

(afirmação identitária, comunicação entre povos e com a sociedade ocidental, registo de 

traços culturais que se encontravam ameaçados), os Enawenê-nawê, recém-

“contactados” e durante muito tempo resguardados da sociedade colonial pelo padre 

Vicente Cañas, encontraram no cinema um interesse principalmente performático e 

lúdico. Nesse sentido, parafraseando o título e conteúdo do livro Pensamento Selvagem, 

de Claude Lévi-Strauss (1975 [1962]), o filme Antropofagia Visual (1995) realizado 

com os Enawenê-nawê pode ser considerado um “cinema selvagem”26 ou a apropriação 

selvagem, isto é, fora da modernidade, do cinema. Como Vincent explica neste 

trabalho: 

A gente já levou o vídeo para várias comunidades indígenas. Mas, embora o 

entusiasmo seja sempre o mesmo, as reações são diferenciadas 

                                                
26 Numa perspetiva relativamente diferente, mas também recorrendo ao texto de Lévi-Strauss, ver artigo 
“Cineastas indígenas e pensamento selvagem”, de Ruben Caixeta de Queiroz (2008). 
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evidentemente. Tem povos muito curiosos em relação aos outros. Tem povos 

que preferem se ver. Tem povos mais reservados. E tem povos muito 

extrovertidos. Os Enawenê-nawê são inéditos! Eles são os mais 

extrovertidos que eu jamais tenho encontrado. Eles são os mais exibidos que 

eu conheço sem dúvida nenhuma. 

 No final dos anos 1980, o VNA conseguiu visitar a aldeia Enawenê-nawê 

através da mediação do jornalista e documentarista Altair Paixão que, na altura, 

namorava uma colaboradora da Operação Amazônia Nativa (OPAN), que atuava com 

aquele povo. Naquela época, os Enawenê-nawê eram célebres no mundo da 

antropologia porque tinham sido resguardados da sociedade nacional e possuíam 

algumas idiossincrasias, como não consumirem água e carne de caça. Segundo Paixão, 

ele e Virgínia foram os “décimos quintos brancos” a entrar na aldeia e a experiência foi 

impactante: “Aí começou o fascínio todo, todas as histórias assim. É o grupo que a 

Virgínia pirava, eu pirava, nossa que é isso? Que planeta é esse, né?”27 

 Na primeira viagem, os Enawenê-nawê casaram Virgínia com um dos velhos 

pajés da aldeia, Otaina, e quando o Vincent os visitou, casaram-no com a mulher 

daquele. Por fim, quando Virgínia e Vincent levaram os seus filhos, Rita e Pedro, estes 

foram acolhidos como filhos de Otaina e sua mulher. Segundo Rita, “(…) o Otaina era 

uma coisa linda. Todo o dia de madrugada, quando começava a esfriar, ele vinha botar 

brasinha em baixo da minha rede, da rede da minha mãe. Eles tinham realmente um 

carinho, uma relação muito forte. Era uma pessoa muito especial.”28  

 A experiência com os Enawenê-nawê foi marcante para ambas as partes, como 

alguns episódios um pouco anedóticos ilustram. A organização da aldeia é circular e, 

durante um período do ritual Yaõkwá, as mulheres não podem andar no pátio central. 

Um dia, Rita, ainda menina, decidiu que ia atravessar aquele espaço porque (talvez 

numa racionalização realizada a posteriori) possuía uma visão muito negativa do 

mundo feminino indígena que considerava cheia de responsabilidades e trabalho 

enquanto os meninos eram mais livres. Quando ela começou a caminhar, Virgínia ficou 

estarrecida e todos ficaram expectados. A mãe indígena deu a volta ao pátio e foi 

esperá-la do outro lado. Quando Rita chegou, cheirou-a e disse para os restantes que ela 

ainda não tinha menstruado e que, por isso, não era realmente uma mulher e não tinha 
                                                
27 Entrevista a Altair Paixão, 8 de outubro de 2015. 
28 Entrevista a Rita Carelli, 26 de abril de 2016. 



 

53 

conspurcado o pátio. A aldeia discutiu e decidiram que não a iam punir e que ela seria 

criada como homem. A partir daí, Rita foi educada como menino e partilhou das suas 

atividades, como nadar no rio, brincar com arco e flecha, etc. Contudo, quando 

regressou com 11 anos, apaixonou-se por um menino que, para complicar ainda mais, 

era seu irmão de criação e, portanto, interdito. Decidida a conquistá-lo, Rita tentou 

reaproximar-se do mundo das mulheres para voltar a ser aceite como menina. Porém, 

ela não tinha anteriormente aprendido a realizar os trabalhos femininos e, por isso, 

estava sempre a cometer erros. Segundo Rita, ela virou a “palhaça da aldeia”, 

provocando o riso constante dos Enawenê-nawê. 

 Como referido anteriormente, este povo realiza anualmente o ritual Yaõkwá, que 

dura sete meses e é extremamente complexo. Durante nove anos, o VNA, especialmente 

Virgínia, Vincent e Paixão passaram temporadas extensas na aldeia a registar o ritual 

que, após um período também prolongado de edição nas mãos de Tutu Nunes, deu 

origem ao documentário Yãkwa, o Banquete dos Espíritos (1995). Uma dificuldade 

acrescida nesta última etapa está relacionada com a proibição dos Enawenê-nawê de 

utilizarem imagens de pessoas que tinham entretanto morrido. Perante a ausência de um 

interlocutor que dominasse as duas línguas e de estudos etnográficos prévios, o processo 

de produção e montagem pode ser considerado, essencialmente, um projeto de pesquisa 

antropológica – uma disciplina que, quanto muito, é um ponto de partida do VNA e não 

um ponto de chegada. De facto, o documentário, com a realização assinada por 

Virgínia, é mais clássico em termos etnográficos do que as obras até agora analisadas e 

foi premiado em diversos festivais, nomeadamente na 20ª Reunião da Associação 

Brasileira de Antropologia (ABA), em 1996, com o Prémio Pierre Verger de Vídeo 

Etnográfico.  

 Uma década depois, o VNA foi contratado pelo Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) para realizar o documentário de registo do 

mesmo ritual enquanto património imaterial. 29  O filme resultante, Yaõkwá, um 

Patrimônio Ameaçado (2009), é assinado por Vincent e Fausto Campoli, um dos 

principais interlocutores da OPAN, e possui fotografia do primeiro, de Paixão e de 

Tiago Campos Tôrres. Este trabalho mostra um momento histórico muito diferente para 

os Enawenê-nawê. No início deste século, o Governo brasileiro começou um programa 
                                                
29 Registado no Livro de Registo de Celebrações em 2010 e adicionado, no ano seguinte, à Lista da 
UNESCO do Património Cultural Imaterial da Humanidade com Necessidade Urgente de Salvaguarda. 
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de construção de barragens que prejudicou o curso do rio onde aquele povo pescava 

grandes quantidades de peixe, um elemento central no ritual Yaõkwá. A OPAN recorreu 

ao instrumento do património imaterial com o objetivo de alertar para o problema e 

bloquear aquela decisão, mas sem sucesso. No filme, num momento frio e agoniante, 

um camião contratado pela FUNAI despeja uma elevada quantidade de peixe de 

cativeiro para os Enawenê-nawê realizarem o ritual. Esta sequência foi muito criticada 

pela Superintendência do IPHAN do Mato Grosso que tinha contratado o VNA com a 

expectativa que este utilizasse o seu arquivo para uma reconstrução idealizada do ritual. 

Mais uma vez, Vincent bateu o pé e recusou essa abordagem. Tiago também me contou 

que nesta viagem encontrou uma ansiedade maior por parte dos Enawenê-nawê em 

registar a sua cultura. Hoje em dia, depois do embate com o capitalismo e, 

principalmente, com a experiência de negociação com as empresas construtoras de 

barragens, a relação com a sociedade ocidental é menos amistosa. Quando Rita Carelli 

regressou à aldeia vinte anos depois, não foi imediatamente reconhecida e foi recebida 

com outros não indígenas de um modo quase burocrático: o que vocês querem e o que 

dão em troca? 

 Antropofagia Visual (1995) tem origem na primeira fase de colaboração e, como 

anteriormente mencionado, é mais exemplificativo de um possível “cinema selvagem”. 

O filme intercala várias experiências dos Enawenê-nawê com a câmara de filmar e 

algumas cenas de Virgínia e Vincent a explicarem e a refletirem sobre este trabalho. 

Num primeiro momento, os Enawenê-nawê quiseram se ver e realizaram várias 

performances jocosas com o objetivo de provocar o riso quando as imagens fossem 

projetadas na aldeia. Uma sequência com cortes rápidos mostra os homens a retirarem o 

estojo peniano e a exibirem o pénis ostensivamente para a câmara, por vezes também as 

nádegas e o ânus, ou a simularem atos sexuais. Todos estes episódios são 

acompanhados de muito riso. Virgínia elucida em off: “Este gesto que acabaram de ver 

não tem a conotação agressiva que teria em nossa sociedade. (…) Sexo não é pecado 

para os adultos, nem mistério para as crianças.” Por outro lado, as mulheres parecem 

mais resguardadas e envergonhadas. Uma delas pede, num dos poucos planos com 

legendas, que só mostrem a sua imagem para os não indígenas. 

 Num segundo momento, os Enawenê-nawê quiseram ver imagens de outros 

povos. Esta experiência originou reações diversas. Paixão contou-me que quando 

assistiram à série de televisão Xingu (1985), eles ficaram muito impressionados com o 
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líder indígena Mebêngôkre (Kayapó) Raoni Metuktire e que o visionamento originou 

discussões interessantes. Por outro lado, as filmagens de Vincent com os Nambikwara 

não lhes despertaram interesse porque eles costumavam assaltar os seus acampamentos 

e desprezavam-nos. Contudo, com o passar dos anos, os Enawenê-nawê começaram a 

compreender que a luta dos Nambikwara era a mesma que a deles e estes acabaram por 

ser convidados a visitar a aldeia. 

 O VNA também exibiu filmes de ficção, como o Dances with Wolves (1990). 

Quando assistiram a Avaeté, Semente da Vingança (1984), de Zelito Viana, sobre o 

massacre dos Cinta Larga, os Enawenê-nawê não compreenderam como um dos atores 

indígenas, que eles conheciam e estava vivo, podia ter morrido no filme. A partir da 

discussão desta situação, eles compreenderam a diferença entre documentário e ficção30 

e decidiram realizar uma obra sobre dois garimpeiros que tinham assassinado por terem 

invadido o seu território. Assim, a parte final de Antropofagia Visual é constituída por 

um making of, durante o qual demonstram que os não indígenas começaram por orientar 

a realização, mas foram rapidamente suplantados pela ação dos Enawenê-nawê, e a 

curta-metragem resultante desta experiência em que os atores não indígenas 

representam os garimpeiros que são mortos com flechas e exibidos de um modo 

relativamente gráfico.  

 O filme foi e é controverso. Na altura, um académico da New York University 

chegou a pedir a Vincent para o não mostrar ao mundo ocidental porque iria destruir a 

reputação dele e do VNA.31 O filme é incómodo porque é selvagem, isto é, existe fora 

da modernidade. Num primeiro momento, os Enawenê-nawê, povo recém-“contactado”, 

parecem se adequar ao imaginário romântico do índio inocente. Mesmo as brincadeiras 

sexuais, apesar de poderem importunar alguns, são passíveis de serem interpretadas 

como jogos de crianças, uma categoria sob a qual os indígenas estiveram subjugados 

durante séculos, inclusive a nível legislativo. Contudo, a sequência final demonstra que 

eles não são nem inocentes, nem crianças. Mas, naquele momento, já convivemos 

vários minutos com os Enawenê-nawê e não os conseguimos conciliar com o 
                                                
30 Esta argumentação de Virgínia não é totalmente convincente. Em cenas anteriores de Antropofagia 
Visual, os Enawenê-nawê encenaram para a câmara um ataque dos Cinta Larga em que eles fingiram que 
estavam mortos. Ou seja, a noção de performatizar a morte já existia naquele povo e, por isso, a utilização 
deste dispositivo no cinema não devia ser de difícil transposição. 
31 De certo modo, esta reação é paralela à que Marcel Griaulle teve perante a primeira exibição do filme 
Les Maîtres Fous (1955) realizado pelo seu antigo orientando de doutoramento, Jean Rouch (Henley 
2010). 
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imaginário oposto em que os indígenas são classificados como bárbaros e desumanos. 

No final do filme, estamos fora do diagrama esquemático que a modernidade desenhou 

para os indígenas: a inocência ou a barbárie. A obra obriga-nos a ir para além do mapa 

que tínhamos como seguro. 

 Além disso, enquanto a História e o cinema nacional e hegemónico não têm 

problemas (e até preferem) celebrar as vitórias (isto é, as derrotas dos outros), existe a 

expectativa dos “modernos” que a História e o cinema dos subalternos se baseiem na 

vitimização. De certa maneira, parafraseando a famosa frase de Karl Marx, é preciso ser 

derrotado duas vezes para se ser respeitado enquanto subalterno: primeiro como 

tragédia, depois como cinema. Nesse sentido, Antropofagia Visual não é uma obra 

subalterna. Tal como inúmeros filmes de vários Estados-nação sobre as suas vitórias 

militares, os Enawenê-nawê querem registar o seu triunfo contra os garimpeiros 

invasores. 

 Em suma, Antropofagia Visual é “cinema selvagem” porque a utilização da 

câmara pelos povos indígenas não se resume à simples reprodução das expectativas dos 

“modernos” (romantismo ou vitimização), mas é antes apropriada e transformada num 

instrumento que nos traz indícios da complexidade dos modos de vida, agencialidades, 

ontologias, cosmologias e pensamentos ameríndios. Nesse sentido, Antropofagia Visual 

é um prenúncio das utilizações plurais que os povos indígenas irão fazer na segunda 

fase do VNA, nomeadamente, como veremos, os Mbya-Guarani. 

 

2.6. Outras experiências 

 Como mencionado anteriormente, a partir de 1997, o VNA centrou-se na 

formação de cineastas indígenas. Contudo, é importante enumerar outras experiências 

que foram sendo realizadas na primeira década e seguintes para compreender a 

complexidade do projeto e de como este foi sempre tateando novas abordagens.  

 Entre 1995 e 1996, o VNA produziu, em colaboração com a Universidade de 

Mato Grosso, o Programa do Índio, uma série de quatro episódios com a duração de 26 

minutos cada que foram exibidos pela TVE (TV Educativa do Rio de Janeiro, atual TV 

Brasil). A realização foi assinada pelos não indígenas Vincent e Glória Albuez, mas os 

temas, apresentadores e a produção de algumas reportagens eram corporalizadas por 

indígenas. O projeto incluiu desde questionários de rua que perguntavam aos não 
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indígenas o que conheciam sobre os indígenas a uma reportagem da visita da banda de 

música Sepultura a uma aldeia Xavante para gravar um videoclipe. O nome do projeto 

assenta num jogo de palavras, uma vez que a expressão “programa de índio” é 

frequentemente utilizada de uma maneira pejorativa. Nesse sentido, a expressão é 

reapropriada e revalorizada pelos indígenas do mesmo modo que outros subalternos 

subverteram o uso depreciativo de certos termos (como, por exemplo, a palavra “queer” 

pelo movimento LGBTQ+). Apesar da brevidade da experiência, Vincent afirma que o 

projeto teve um impacto muito significativo nas comunidades indígenas em que foi 

exibido: 

Todas as vezes que projetamos o programa nas aldeias, os olhos da 

audiência brilharam de satisfação. O professor indígena Leonardo Tukano, 

do Rio Negro, me disse a este respeito: “De todos os filmes de índio que nós 

passamos para os alunos, foi o Programa de Índio que gerou o maior 

interesse. Meus alunos não querem nem ouvir falar em tradição, para eles 

isto é a encarnação do atraso. Nem os pais dos alunos querem que seus filhos 

“andem pra trás”. Mas um índio apresentador de televisão, repórter, 

cinegrafista, despertou neles um súbito interesse: então era possível ser 

“moderno”, “civilizado”, e ser “índio” ao mesmo tempo! (Carelli 2004, 28). 

 O Programa do Índio é ainda mais importante devido à escassez de divulgação e 

promoção de cinema e media indígenas no panorama televisivo brasileiro. Em 2013, um 

coletivo de realizadores indígenas que se reuniu durante 45º Festival de Inverno da 

Universidade Federal de Minas Gerais escreveu a “Carta de Diamantina dos Coletivos 

de Audiovisual Indígenas no Brasil”. Esta missiva reivindica ações do Estado brasileiro 

nesta área, nomeadamente o apoio à formação continuada de realizadores, à produção 

de conteúdos audiovisuais para cinema, televisão e novos media e à fomentação de 

espaços específicos para aqueles conteúdos na rede pública televisiva. A Carta também 

apela à desburocratização e simplificação de editais de concursos públicos, tendo em 

conta as especificidades das comunidades indígenas, e à sistematização, divulgação e 

repatriação de arquivos “portadores da memória indígena”. Em 2015, o festival de 

cinema ForumDoc.BH promoveu um encontro de realizadores indígenas do continente 

americano que incluiu uma sessão de discussão com Ivana Bentes, secretária de 

Cidadania e Diversidade Cultural do Ministério da Cultura (MinC) do último Governo 

de Dilma Rousseff, em que as reivindicações foram reiteradas. 

 De qualquer modo, no final do século XX e início deste, o cinema indígena 
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produzido no Brasil começou a marcar presença nos festivais nacionais. 32  Um dos 

eventos que apoiou mais esta temática foi o ForumDoc.BH, criado em 1997 em Belo 

Horizonte, e que, desde o início, selecionou e premiou estes filmes. Em 2004 e 2006, o 

VNA organizou as Mostras “Um Olhar Indígena”, respetivamente, no Rio de Janeiro e 

Brasília. Por fim, em 2011, o filme As Hipermulheres, de Takumã Kuikuro, do 

antropólogo Carlos Fausto e do oficineiro do VNA Leonardo Sette ganhou o Prêmio 

Especial do Júri do prestigioso Festival de Cinema de Gramado, percorreu diversos 

festivais importantes, como o de Brasília, e marcou presença em salas de cinema 

comercial. Mais recentemente, têm surgido festivais de cinema especializados nesta 

temática, como o Aldeia SP, realizado em São Paulo e organizado por Ailton Krenak 

(com edição em 2014 e 2016, mas descontinuado por falta de financiamento), e o Cine 

Kurumin que, desde 2011, exibe filmes na cidade de Salvador, na Bahia, e numa aldeia 

indígena diferente em cada ano (Tupinambá, Pataxó, Tumbalalá, Kiriri e Yawalapiti). 

 Em 2000, o VNA produziu, em colaboração com a TV Escola e o Ministério da 

Educação (MEC), a série “Índios no Brasil”, protagonizado pelo histórico e carismático 

líder indígena Ailton Krenak, com o objetivo de complementar o currículo do ensino 

fundamental. O projeto é constituído por dez episódios, cada um com uma média de 15 

minutos e focado num tema e comunidade indígena específicos.33 

 Em meados da primeira década deste século, o VNA começou a editar a coleção 

“Cineastas Indígenas”34 com apoio da Embaixada da Noruega e financiamento do MinC 

e da Petrobrás. Cada parcela da antologia é constituída por um DVD com filmes já 

realizados e outros produzidos de propósito e um pequeno livreto explicativo. Na 

maioria dos casos, a edição é constituída por dois filmes realizados por indígenas e dois 
                                                
32 Como vimos, na primeira década a presença em festivais internacionais impulsionou o reconhecimento 
e financiamento do projeto VNA. 
33 Os títulos dos episódios dão uma ideia das temáticas abordadas: “Quem são eles?”; “Nossas línguas”; 
“Boa viagem, Ibatu!”; “Quando deus visita a aldeia”; “Uma outra história”; “Primeiros contatos”; 
“Nossas terras”; Filhos da terra”; “Do outro lado do céu”; “Nossos direitos”. Além de Ailton Krenak, 
também participam outros líderes indígenas importantes: Joaquim Maná, Kaxinawá da aldeia Macuripe 
da Terra Indígena Praia do Carapanã (AC); Davi Kopenawa, Yanomami (RR); Francisco Pianco, 
Ashaninka do Rio Amônia (AC); Quitéria Binga Maria de Jesus, Pankararu, Brejo dos Padres (PE); 
AzileneKrin Inácio, Kaingang (SC); José Ferreira, Maxacali de Água Boa (MG); Daniel Kaiowá, aldeia 
de Panambizinho (MS); Derlindo Onkop, Krahô da aldeia de Rio Vermelho (TO); Bonifácio José, 
Baniwa, São Gabriel da Cachoeira (AM). Além destes, participam na qualidade de entrevistados: Brás de 
Oliveira França, Baré (AM); Agenor Gomes Julião, Pankararu (PE); Jaime Lulhu, Manchineri (AC); José 
Lopes, Kaingang (RS); André Fernando, Baniwa (AM); e o líder à época da Federação das Organizações 
Indígenas do Rio Negro (FOIRN), Pedro Garcia, Tariano (AM). 
34 A coleção é constituída por sete povos: Kuikuro, Huni Kuin, Panará, Xavante, Ashaninka, Kĩsêdjê e 
Mbya-Guarani. 
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extras: um documentário “histórico” (normalmente sobre a experiência de “contacto”) e 

um making of que reflete sobre o processo de apropriação indígena do cinema. Apesar 

de o trabalho ser usualmente desenvolvido em colaboração com uma só aldeia, os 

DVDs são distribuídos enquanto representantes de um determinado povo indígena. Por 

exemplo, os filmes da edição Xavante foram produzidos na aldeia Sangradouro e os da 

Ashaninka na comunidade Apiwtxa. Por um lado, esta categorização pode elidir as 

diferenças sociais, culturais e históricas existentes entre as diferentes comunidades e 

conduzir a leituras essencialistas. Por outro, esta coletânea e todo o trabalho do VNA 

demonstram a pluralidade dos povos indígenas no Brasil e são, portanto, uma evolução 

significativa em relação à imagem do “índio genérico” que a maioria dos brasileiros 

ainda possui.  

 Na sequência da lei federal 11.645, de 2008, que torna obrigatório o ensino de 

culturas indígenas em estabelecimentos de ensino fundamental e médio, o VNA 

produziu, com coordenação de Rita Carelli, a coleção “Cineastas Indígenas para Jovens 

e Crianças” constituída por seis filmes e seis livros ilustrados que incluem uma história 

escrita em português e na língua indígena original. Em 2011, o VNA editou um livro 

comemorativo dos seus 25 anos de existência que cruza entrevistas de vários 

intervenientes para contar as experiências de produção de cinco povos indígenas: 

Xavante, Ashaninka, Kuikuro, Huni Kuin e Mbya-Guarani. Em 2016, a Bienal de Arte 

de São Paulo, que, nesse ano, sob o título “Incerteza viva” procurava refletir sobre “as 

atuais condições da vida e as estratégias oferecidas pela arte contemporânea para 

acolher ou habitar incertezas”35, convidou o VNA para apresentar um trabalho original. 

Ana Carvalho, Tita e Vincent criaram a instalação O Brasil dos índios: um arquivo 

aberto, que, a partir de uma revisitação do espólio cinematográfico de três décadas do 

VNA, ilustra em três écrans gigantes a (r)existência dos povos indígenas através de 

gestos, cantos e línguas de vinte povos. 

 Apesar de na segunda fase o VNA se ter focado na formação de cineastas 

indígenas, Vincent continuou a assinar alguns trabalhos, nomeadamente encomendas do 

IPHAN para candidaturas a registos de património imaterial. 36  Em 2009, Vincent 

                                                
35 Sítio de internet da 32º Bienal de arte de São Paulo: http://www.bienal.org.br/post/2355, consultado a 
21 de junho de 2018. 
36  Filmes realizados por Vincent para o IPHAN no âmbito de processos de registo de património 
imaterial: Iauaretê, Cachoeira das Onças (2006, povo Tariano), Yaõkwá, um Patrimônio Ameaçado 
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regressou à realização de longas-metragens com grande impacto nacional através da 

estreia de Corumbiara no prestigioso Festival de Cinema de Gramado, no qual recebeu 

os prémios de Melhor Filme, Melhor Direção, Melhor Montagem, Melhor Filme do Júri 

Popular e Melhor Filme do Júri de Estudantes de Cinema. O documentário de 117 

minutos mergulha nos arquivos dos anos 1980 do realizador quando este, a pedido do 

indigenista Marcelo Santos, registou as evidências de um massacre de indígenas 

isolados em Corumbiara, no sul do Estado de Rondónia. Regressando ao terreno duas 

décadas depois, o filme expõe a continuação da opressiva presença colonial, a busca de 

Marcelo pelos sobreviventes e a versão da história dos indígenas. 

 Em 2016, o VNA estreia Martírio realizado por Vincent, em colaboração com 

Tita e Ernesto de Carvalho, que é um dos projetos de vida do primeiro. O filme-

monumento, com uma duração de 162 minutos e uma amplitude histórica de mais de 

cem anos, “busca as origens do genocídio dos povos Guarani Kaiowá na região do Mato 

Grosso do Sul” e relata a história de resistência deste povo perante o assalto do 

agronegócio. Devido à complexidade da narrativa e ao cruzamento da vida de Vincent 

com aquela luta, o documentário é estruturado pela voz off pessoal do realizador que vai 

guiando a audiência através de filmagens de rituais e encontros políticos que registou 

nos anos 1980 (mas que só foram traduzidos e revelados trinta anos depois), de imagens 

de outros arquivos (fotografias de uma empresa de produção de erva-mate, reportagens 

televisivas, registos de declarações de deputados, etc.) e do regresso dos cineastas ao 

terreno para ouvirem os depoimentos e presenciarem a luta do povo Guarani Kaiowá na 

atualidade. 

 O financiamento do projeto VNA foi sempre precário e uma luta constante. Se, 

por um lado, Vincent foi determinante enquanto realizador (no sentido de fazedor, como 

Tutu Nunes mencionou) e elemento aglutinador de uma rede de contactos (e de 

admiração) a nível nacional e internacional, os seus colaboradores também foram 

importantes no desenvolvimento de todo um trabalho minucioso e burocrático de 

preparação de projetos, textos para editais, relatórios de contas, etc. Na primeira década, 

o VNA foi principalmente apoiado por bolsas pontuais de fundações norte-americanas 

(Guggenheim, MacArthur, Rockefeller, Ford). A partir de 1995, o projeto passou a ser 

financiado pelo Programa Norueguês para Povos Indígenas da Agência Norueguesa de 
                                                                                                                                          
(2009, povo Enawenê-nawê, em co-realização com Fausto Campoli), Tava, a Casa de Pedra (2009, povo 
Mbya-Guarani, em colaboração com Ernesto de Carvalho e os indígenas Ariel Ortega e Patrícia Ferreira). 
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Cooperação para o Desenvolvimento, que subsidiou o projeto de uma forma continuada 

e abrangente, incluindo, o que é raro, recursos para despesas correntes, como a renda e 

as contas de eletricidade da sede. Aquando da saída de Mari Corrêa, o financiamento 

anual foi divido em partes iguais entre o VNA e o novo projeto criado por aquela. 

Progressivamente, com a proeminência crescente do Brasil a nível económico, o 

financiamento da Noruega foi-se tornando mais reduzido e cada vez mais burocrático.  

 Em 2015, assisti a uma oficina de um dia e meio que aquela organização 

desenvolveu na sede do VNA no sentido de ensinar os colaboradores a preencher os 

parâmetros requeridos e com o objetivo de reorientar o projeto para os três eixos 

estipulados pelo programa: “Direitos dos povos indígenas fortalecidos através de uma 

participação indígena ampliada no debate público e na formulação de políticas; e 3 áreas 

temáticas: 1) capacitação e participação; 2) direitos indígenas e gestão territorial; 3) 

igualdade de gênero.” Apesar de não ser difícil encaixar esta orientação temática nos 

filmes realizados pelo VNA, Vincent mencionou várias vezes que não gostava de fazer 

filmes por encomenda, uma vez que o seu propósito é entregar as câmaras para os 

indígenas e descobrir (e ser surpreendido) por aquilo que eles querem mostrar e discutir. 

Trata-se, portanto, de um conflito recorrente entre políticas organizadas de cima para 

baixo ou de baixo para cima (Ramos 1998; Yúdice 2003). Em 2017, o VNA deixou de 

receber financiamento da NORAD e foi obrigado a despedir as colaboradoras Ana 

Karenina e Paulina e, após quase duas décadas, a abandonar a sede, deslocando o 

arquivo e equipamento para a casa de Vincent. 

 Além da NORAD, neste século, o VNA conseguiu multiplicar colaborações e 

apoios nacionais, incluindo MinC, MEC, Petrobras, IPHAN e Banco do Nordeste. Em 

2003, Luiz Inácio “Lula” da Silva tomou posse como Presidente da República 

Federativa do Brasil e nomeou Gilberto Gil como ministro da Cultura,37 sendo que este 

deu início a um conjunto de projetos de apoio a comunidades que tinham sido até aí 

preteridas, sendo de destacar o programa “Ponto de Cultura”. Este programa conferiu 

um apoio financeiro relevante ao VNA para realizar mais oficinas de formação e 

originou uma pequena e breve explosão de cinema indígena.38 Contudo, como Vincent 

várias vezes mencionou, aquele não surge por “geração espontânea”, e, entre outros 

                                                
37 Cargo que ocupou até 30 de julho de 2008. 
38  Em 2007, o VNA tornou-se um “Pontão de Cultura”, isto é, uma entidade responsável pela 
coordenação de pontos de cultura de uma determinada região. 
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fatores, é importante sublinhar a importância de editais de financiamento e do trabalho 

laborioso para os preparar. Durante o meu tempo no VNA, não só presenciei o trabalho 

de oficinas e montagem de filmes, mas também a lide diária de procura de 

financiamento, redação de projetos de candidatura, elaboração de relatórios de contas, 

etc. Se este processo é difícil para pessoas formadas em cinema, com conhecimento dos 

meandros da burocracia e com disponibilidade a tempo inteiro, ele é quase impossível 

para comunidades indígenas que não podem contratar uma pessoa para se dedicar em 

exclusivo a este trabalho e que são atoladas pela burocracia escrita na sua segunda ou 

terceira língua, o português. Nesse sentido, o VNA não é só importante como escola de 

cinema, mas também enquanto produtora que procura financiamento e agiliza trâmites 

burocráticos.  

 Contudo, após a explosão de projetos durante o Governo do Partido dos 

Trabalhadores e o boom económico do Brasil, tem ocorrido um corte drástico de 

financiamento que obrigou o VNA a dirigir os seus esforços a candidaturas de editais de 

produção de filmes, nomeadamente do Governo de Pernambuco que, nas últimas duas 

décadas, tem apostado fortemente nesta área. Neste contexto, o VNA vê-se obrigado a 

assegurar a produção de um filme e não pode apostar em oficinas de formação inicial 

que nem sempre resultam num objeto fílmico. Por esta razão, o projeto tem direcionado 

a sua ação para o desenvolvimento do trabalho de cineastas indígenas com um percurso 

já firmado. 

 No capítulo seguinte, analiso sucintamente duas experiências de formação de 

realizadores indígenas que, por terem ocorrido no início da segunda fase do VNA e 

devido às especificidades culturais, históricas e políticas das comunidades, tiveram um 

impacto significativo no desenvolvimento do projeto, encerrando assim um possível 

percurso (porque poderiam haver outros) de contextualização histórica. 
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3. Cinema indígena 

 Neste capítulo, analiso o cinema indígena de dois povos: Xavante e Ashaninka. 

Estas duas experiências tiveram início no começo da segunda fase do Vídeo nas Aldeias 

(VNA), quando este se centrou na formação de cineastas indígenas, e, por isso, são 

importantes para compreender o desenvolvimento estético-político do projeto. Além 

disso, apesar de não se tratar de um estudo comparativo, este capítulo também introduz 

algumas questões (autoria, agência da arte, ethos ameríndio, cinema relacional, etc.) que 

serão aprofundadas na segunda parte da tese com os filmes dos Mbya-Guarani. 

 

3.1. Os Xavante de Sangradouro 

 Os Xavante, autodenominados A´uwe, pertencem ao tronco linguístico Jê e 

vivem, atualmente, no Mato Grosso (Marbury-Lewis 1984; Lopes da Silva 1992). 

Estabeleceram “contacto" regular com o mundo ocidental na década de 1940 durante a 

“Marcha para o Oeste” projetada pelo Governo do Estado Novo de Getúlio Vargas e, 

até à década de 1980, transformaram-se num símbolo de masculinidade e valentia no 

Brasil (Garfield 2001; Graham 2014). Um dos exemplos mais significativos desta 

simbologia foi a utilização do seu nome para nomear, em 1970, o primeiro jato de 

combate produzido a nível nacional. Nas décadas de 1970 e 1980, os Xavante utilizaram 

essa imagem para recuperar parte das suas terras, aparecendo regularmente na sede da 

FUNAI em Brasília pintados e com armas de fogo e flechas.  

 O líder Mário Juruna, da comunidade de São Marcos, ganhou notoriedade e 

tornou-se no primeiro e único deputado federal indígena do Brasil (apesar de ter sido 

eleito através do Estado do Rio de Janeiro). Juruna ficou famoso por usar um gravador 

de cassetes para registar as promessas dos políticos – uma utilização da tecnologia que 

atualmente também se aplica ao vídeo. Durante a ditadura, o deputado foi apoiado pelos 

media e utilizado por diversas forças políticas. Após a transição para a democracia, foi 

abandonado por Brasília e pelo seu povo, acabando por morrer sozinho devido a 

complicações relacionadas com diabetes. 

 Como acontece com quase todos os povos indígenas, diferentes grupos e aldeias 

possuem histórias diferentes. O VNA desenvolveu principalmente um trabalho de 

colaboração com a aldeia de Sangradouro que, como veremos, difere de uma maneira 

significativa das restantes comunidades que são consideradas mais “tradicionais” e que 
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também foram mais estudadas (ou, pelo menos, foram objeto de estudos de maior 

difusão científica). Por esta razão, a maioria dos dados sobre esta aldeia tem origem nos 

filmes e livros produzidos por indígenas e missionários.  

 A comunidade Xavante de Sangradouro tem origem num grupo de indígenas que 

fugiu da doença e da guerra e que encontrou refúgio numa missão salesiana. Aqueles 

aceitaram o “contacto” porque um dos líderes tinha sonhado com um homem de barbas 

brancas que foi identificado como um dos missionários que os acorreu. A missão existia 

desde o século XIX e abrigava principalmente elementos do povo Bororo (Cauby 

Novaes 1997 [1990]). Esta nova fase introduziu várias mudanças no mundo Xavante. 

Os missionários proibiram determinados rituais, obrigaram os homens a trabalhar na 

roça diariamente e substituíram os períodos de resguardo dos adolescentes pelo 

internamento na escola. No filme Sangradouro (2009), o cacique da aldeia declara, em 

frente da igreja, que tem orgulho de, hoje em dia, continuar a sua cultura e ter aprendido 

a religião cristã. Um documentário recente, O Mestre e o Divino (2013), de um dos 

colaboradores do VNA, Tiago Campos Tôrres, revela que um dos missionários 

começou a filmar os rituais Xavante e outros traços culturais em super 8 nos anos 1970 

e que aquele exibia filmes ocidentais (incluindo Westerns alemães) aos sábados aos 

alunos do internato. 

 Os Xavante da aldeia Sangradouro entraram em contacto com o VNA em 1988. 

No ano anterior, uma equipa de televisão alemã tinha filmado na aldeia e aqueles 

tinham proposto que eles voltassem para filmar o ritual Wai’á. Infelizmente, essa 

hipótese não se concretizou e, um pouco por acaso, ouviram falar do VNA. Segundo 

Vincent (Carelli apud Carvalho et al. 2011, 54), os jovens Xavante estavam 

preocupados com a possibilidade de os anciões que dirigiam a festa não sobreviverem 

até ao cerimonial seguinte, “(...) comprometendo assim a memória de todos os detalhes 

da realização do ritual”. Virgínia filmou o evento durante vinte dias e dois Xavantes 

foram indicados para acompanharem a montagem na sede da organização. Após esta 

experiência, o projeto doou material de filmagem e exibição à aldeia e Jeremias, filho 

do cacique, após um estágio no CTI, foi nomeado realizador da comunidade.  

 Dois anos mais tarde, Jeremias assumiu a função de chefe no posto da FUNAI e 

passou a câmara para o seu irmão, Divino Tserewahú. Sem nenhum treino formal, 

Divino começou a filmar tudo o que via. Como ele diz: “Primeiro eu fazia assim: 

galinha correndo eu filmo, passarinho voando eu filmo. Filmava qualquer coisa, depois 
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fui pegando o jeito” (Tserewahú apud Carvalho et al. 2011, 55). A partir daqui, a 

filmografia Xavante confunde-se com a história e desejos de Divino. Como ele 

mencionou mais tarde: “Eu já falei para a minha mulher: eu nasci para filmar, foi pra 

isso que eu nasci. Não para pegar na enxada, pra fazer a roça” (Tserewahú apud 

Carvalho et al. 2011, 54). 

 Wapté Mnhõnõ, Iniciação do Jovem Xavante (1999) é a primeira longa-

metragem de Divino. O filme ilustra, recorrendo ao cinema de observação e a 

entrevistas mais ou menos formais, as várias etapas (fisicamente muito exigentes) do 

ritual de iniciação do guerreiro Xavante que culmina com a furação da orelha e a 

colocação do primeiro brinco. Após as filmagens, Divino e outros dois documentaristas 

traduziram o material e fizeram uma primeira montagem na sede do VNA. Carelli 

sugeriu a Divino que mostrasse aquela versão aos anciões da aldeia e estes solicitaram 

mudanças em 18 sequências. Divino fez as modificações com o montador e voltou a 

exibir a segunda versão à comunidade que, mais uma vez, exigiu alterações. Este 

processo demorou três a quatro meses. Como narra Divino: “Na terceira viagem, fiquei 

lá, trabalhei e disse: ‘olha agora estou cansado de viajar, eu tenho família para cuidar 

também.’ Mas os velhos cobraram: ‘você tem que aguentar, (...) Agora tem que 

aguentar, tem que finalizar!’” (Tserewahú apud Carvalho et al. 2011, 59). De acordo 

com Vincent, os velhos queriam uma visão idealizada da sua cultura que incluísse rigor 

nas pinturas e adornos e excluísse elementos ocidentais, como antenas parabólicas, 

veículos motorizados e t-shirts. Além disso, preferiam uma perspetiva panorâmica da 

festa que não se centrasse em nenhum indivíduo, enquanto Vincent (Carelli apud 

Carvalho et al. 2011, 60) argumentava que “(...) destacar alguns personagens ajudava a 

humanizar o relato e criar empatia do público [ocidental] com o filme”. O documentário 

não abarca estas tensões e, apesar de incluir alguns elementos não indígenas (como 

alguns Xavante com camisa ou, mais enfaticamente, um indígena que diz que as suas 

pinturas são inspiradas no tango que ele adora e que ninguém o critica porque todos têm 

medo dele), o filme mostra uma visão maioritariamente essencialista do ritual. Talvez 

por isso, a versão final foi muito bem acolhida pela comunidade e por uma audiência 

mais vasta em festivais.  

 Após esta experiência, Divino foi ganhando notoriedade na sua aldeia e em 

povoações vizinhas, realizou mais alguns filmes sobre rituais, filmou festas de outras 

localidades e orientou oficinas de vídeo em universidades e mostras de cinema. Por fim, 
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o cineasta começou a preparar-se para filmar o importante ritual de nomeação feminina 

que, segundo ele, já só se realizava na sua aldeia. Contudo, uma série de acidentes, 

associados ou não ao evento, pareciam impedir a sua conclusão desde 1997. 

Pressionado pelos prazos dos organismos financiadores, o VNA enviou dois não 

indígenas, Tiago Campos Tôrres e Amandine Goisbault, para ajudar um Divino 

contrariado a concluir o trabalho. Em alternativa, o VNA sugeria a realização de um 

documentário sobre as razões pelas quais o ritual já não era realizado. Segundo relato de 

Tiago (Tôrres apud Carvalho et al. 2011, 63): “O processo de realização deste filme foi 

muito difícil. Eu e Amandine fomos para a aldeia com a missão de trabalhar num filme 

que ainda não tinha sido abraçado completamente pelo Divino. Ele parecia não aceitar 

de modo algum a nossa proposta.” O elemento da equipa do VNA menciona 

dificuldades em convencer os anciãos da ideia sobre o projeto, na negociação do que 

podia ser ou não mostrado e, inclusive, na tradução de entrevistas que eram realizadas 

de acordo com as políticas internas da aldeia e que Divino resistia em esclarecer.  

A gente, eu e Tiago e Vincent discutíamos muito. Até doença me pegou 

nesse momento. (...) Eu chorava muito. Quando o Tiago chegou na aldeia, 

acho que aconteceu algum tipo de feitiço na comunidade, porque a gente 

brigava, não se entendia a respeito de como levar o filme. (...) Eu estava 

muito chateado, então, às vezes eu precisava sair, me ausentava alguns dias 

dos trabalhos, mas depois voltava. Aos poucos isso foi passando. 

(Tserewahú apud Carvalho et al. 2011, 63)  

 Gradualmente, os elementos do VNA começaram a compreender que uma das 

principais razões da não realização da festa estava associada ao facto de esta incluir 

relações sexuais entre as jovens que recebem o novo nome e os cunhados. A 

catequização dos missionários, os fazendeiros que cercam a terra indígena e até a 

televisão tinham exercido uma influência forte na geração mais nova, que não parecia 

disponível para essa parte do ritual. 

 Comparado com os filmes anteriores, o documentário-ensaio Pi'õnhitsi, 

Mulheres Xavante sem Nome (2009) é, não só um objeto diferente, mas também uma 

representação muito díspar da aldeia de Sangradouro. Pela primeira vez, a missão 

salesiana é incluída e a relação entre os Xavante e os padres e freiras é equacionada em 

termos de poder e influência cultural. Além disso, a maioria das pessoas e planos 

possuem elementos da cultura ocidental, permitindo uma reflexão sobre a sua relação 
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com este mundo. Contrariando uma desigualdade de género que a antropóloga Laura 

Graham (2014) considera inerente à cultura Xavante, o documentário dá voz, mais ou 

menos ao mesmo nível, aos anciões e às mulheres e jovens. Sublinhando a relação entre 

a história do seu povo e a sua história pessoal, Divino reflete sobre a sua reclusão que 

foi passada na missão salesiana e em como, na adolescência, a mãe lhe contou que ele 

era filho do ritual, isto é, das relações sexuais entre a sua mãe e o cunhado durante o 

pi’õnhitsi: 

Eu nunca tinha ouvido. Aí considerei, pô!... Será que sou filho da puta? 

“Não!” – minha mãe falou. “Não! Na nossa cultura, não!” (...) Perguntei 

para meu pai também. Aí o meu pai falou “É! Somos juntos. Ele gosta muito 

de mim. Quando ele caça, traz para sua mãe. Quando ele pesca, traz para nós 

aqui. A gente vivia assim sempre. É um segundo homem da sua mulher.”  

 Por fim, tendo em conta o formato da coleção de DVD “Cineastas Indígenas”, 

ao mesmo tempo que a equipa realizava o filme anterior (que corresponde a uma 

espécie de making of), também produziu o “filme histórico”, Sangradouro (2009), que 

narra o processo de “contacto” acima mencionado e concluiu com o levantamento de 

alguns problemas da aldeia (as clivagens entre gerações, o desaparecimento das 

sementes indígenas, a existência de uma loja na aldeia que vende chicletes e 

refrigerantes que dão origem a problemas de obesidade e diabetes, etc.) 

 

3.1.1. Os rituais enquanto património  

 Como os documentários de Divino, o filme seminal do VNA (A Festa da Moça) 

e várias outras experiências com diversos povos indígenas (por exemplo, Kisêdjê e 

Kuikuro) ilustram, existe um interesse generalizado em registar os rituais de 

determinada aldeia. A valorização destes traços culturais pode ser compreendida por 

fatores internos e externos. Numa perspetiva durkheimiana clássica, o ritual é 

enquadrado enquanto ato interno a um determinado grupo, constituído por performances 

simbólicas que criam e confirmam um mundo partilhado de significados e valores. 

Contudo, vários autores têm vindo a criticar ou a expandir a abordagem durkheimiana, 

argumentando que o ritual, e a cultura em geral, não é uma realidade reificada, mas uma 

arena de disputa entre agentes e/ou fações concorrentes. Por outro lado, Gerd Baumann 

(1992) sugere, a partir do seu trabalho de campo num contexto multicultural nos 



 

68 

arredores de Londres, que os rituais não são só realizados para o interior do grupo, mas 

também para o exterior. O Outro pode estar presente fisicamente, inclusive na categoria 

de convidado que confere reconhecimento e estatuto à cerimónia ou simplesmente a 

valida. Mas também pode estar ausente e, mesmo assim, produzir uma pressão cultural, 

social e política sobre o evento, como vimos em A Festa da Moça. Nesse sentido, na 

esteira de vários estudos de etnicidade que recorrem ao trabalho de Barth (1969), 

podemos compreender os filmes Xavante sobre rituais como objetivações da sua cultura 

(ou uma “cultura entre aspas”, recorrendo à expressão de Manuela Carneiro da Cunha 

[2008]) utilizadas em ações de afirmação identitária e luta política. A dureza das 

performances responde e reforça a imagem de povo guerreiro que os Xavante 

construíram no imaginário brasileiro desde os anos 1940. 

 Numa perspetiva similar, alguns antropólogos têm proposto pensar os filmes de 

Divino, ou o cinema indígena que se centra em representações de traços culturais, como 

autoetnografias. De facto, o primeiro filme intercala filmagens do ritual com entrevistas 

explicativas aos mais velhos e espelha uma certa tradição de filme etnográfico mais 

didático.39 Porém, o segundo filme Wai’á Rini, O Poder do Sonho (2001) já não utiliza 

esta estrutura e explora as tensões do corpo e do tempo do ritual (que é extremamente 

exigente), refletindo, provavelmente, uma evolução do próprio VNA que evidencia uma 

transição gradual de uma preocupação explicativa para uma confiança no potencial 

comunicativo, empático e artístico da imagem, quotidiano, corpo, sorriso, etc.  

 Além disso, Divino também não parece concordar com a classificação dos seus 

filmes como autoetnografias. Segundo testemunho do editor do primeiro filme e seu 

amigo, Tutu Nunes, ele e Divino foram uma vez a um seminário de antropologia que 

discutia a possibilidade de existir uma relação entre cinema indígena e autoetnografia. 

Quando saíram do encontro na universidade, Divino reparou num casamento que estava 

a ser filmado, sorriu e, no seu humor muito próprio, que se funda numa capacidade de 

viajar entre mundos, disse que aquele operador de câmara também estava a fazer 

autoetnografia… Se seguirmos esta perspetiva, é mais pertinente equiparar as obras de 

Divino aos filmes e fotografias de família que registam momentos especiais de um 

grupo (Chalfen 1986; Moran 2002). Segundo Pierre Bourdieu (1990, 19), a fotografia 

de família pode ser compreendida como um ritual de culto doméstico que possui o 

                                                
39 Por exemplo, as obras iniciais de Robert Gardener e John Marshall. 
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objetivo de, “(...) solemnizing and immortalizing the high points of family life, in short, 

of reinforcing the integration of the family group by reasserting the sense that it has 

both of itself and of its unity”. Ou podemos ir mais longe e comparar a produção 

cinematográfica Xavante à cobertura de eventos ocidentais semelhantes, como 

passagens de ano, eventos desportivos, etc., que, quando possuem um impacto elevado 

na sociedade, se transformam em acontecimentos mediáticos (Dayan e Katz 1999 

[1994]). Com efeito, Divino não faz só filmes para a audiência não indígena. Um dos 

filmes produzidos para o “interior” da comunidade, mas exibido no festival 

ForumDoc.BH de 2015, é constituído apenas por sequências de várias lutas rituais no 

centro da aldeia. Divino filmou e cada participante exigiu uma cópia em DVD. É 

possível, portanto, argumentar que os rituais são momentos intrinsecamente 

extraordinários de um determinado grupo e que as dinâmicas de objetivação da cultura 

surgem como consequência e não como causa desta característica, dando, contudo, 

origem a uma inter-relação indissociável e em loop sobre a qual é necessário refletir. 

 Contudo, porque é que os rituais são importantes para os Xavante? Como vimos 

em relação aos Nambikwara, os rituais indígenas não podem ser compreendidos numa 

perspetiva exclusivamente durkheimiana ou de objetivação de cultura. Na sua tese de 

doutoramento, Marcela Coelho de Souza (2002) realizou um levantamento bibliográfico 

exaustivo das etnografias relativas a povos Jê. Recorrendo ao trabalho de vários 

etnólogos que, desde os finais da década de 1970, têm vindo a equacionar uma 

ontologia ameríndia centrada na fabricação do corpo (Seeger et al. 1979), sendo este 

compreendido enquanto “feixe de afeções” (Viveiros de Castro 1996, 128), e no 

abandono de binómios como natureza/cultura e biológico/social, Coelho de Souza 

reequaciona o sistema organizativo destas comunidades através das ideias de 

“fabricação do parentesco” (em que os nomes e os corpos são objetivações das relações 

que constituem a pessoa) e “metamorfose ritual” (enquanto processo reprodutivo-

transformativo que reconstrói as relações entre pessoas e possibilita as condições 

míticas através das quais a fabricação e a comunidade pode continuar). Nesse sentido, 

os filmes Xavante e a sua preocupação patrimonial com os rituais podem ser 

compreendidos como uma inquietação sobre o futuro (Harrison 2013), uma vez que são 

aqueles traços culturais que permitem a construção da pessoa e a reprodução da 

comunidade. Esta tensão observa-se no filme Pi'õnhitsi, Mulheres Xavante sem Nome, 

em que o nome em português evidencia essa ausência (apesar de o título na língua 
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original só indicar a designação do ritual). Isto é, uma mulher sem nome Xavante é uma 

mulher incompleta. Em suma, como foi antes mencionado e será desenvolvido em 

maior profundidade no estudo de caso Mbya-Guarani, a categoria de património é um 

instrumento da modernidade de afirmação identitária, mas também pode ser 

compreendida (se expandida enquanto conceito) como um processo de curadoria dos 

traços culturais importantes na construção de corpos, comunidade e relações com o 

cosmo. 

 

3.1.2. Agencialidades e autorias 

 Tal como sublinham diversos autores (por exemplo, Brubaker 2002), os 

fenómenos de etnicidade são geridos por vários atores com objetivos e agendas 

particulares. De um modo semelhante, o antropólogo Terence Turner (1992; 2002), que 

trabalhou durante anos com os Kayapó, chamou à atenção que a arena social de 

produção de um filme é gerida por um conjunto heterogéneo de agencialidades e 

motivações (por vezes, triviais) que pode ter consequências significativas, podendo 

levar, inclusive, à expulsão de um membro da comunidade. 

 No caso das aldeias Xavante, existe um intenso faccionalismo político (Graham 

1995). Ao longo da vida, os Xavante atravessam várias “classes de idade” (Viana 2008) 

que se orientam de uma maior coesão intragrupal para uma progressiva individualização 

na idade adulta (Graham 1993). Todos os dias, de manhã e ao final da tarde, os homens 

encontram-se no centro da aldeia, o warã, para discutirem as questões mais prementes. 

Laura Graham (1993) defende que este discurso político, ao contrário da esfera pública 

teorizada por Habermas, se organiza através de uma mistura (“blend”) de vozes, no 

sentido de contrariar as forças centrífugas da sociedade dualista e manter a comunidade 

unida. A autora destaca, contudo, que a exclusão das mulheres e dos mais jovens 

reproduz relações de dominação e sublinha uma desigualdade intrínseca à sociedade 

Xavante. Apesar desta estruturação, Vincent Carelli (1998) relata, num artigo que 

reflete sobre a experiência de filmar em Sangradouro, que as clivagens políticas não se 

estruturam unicamente em moldes “tradicionais” e que as alianças podem surgir por 

outras razões. De qualquer modo, as tecnologias e conhecimentos de filmagem 

costumam ser vistos como recursos valiosos que tendem a ser distribuídos por um dos 

filhos do cacique, como no caso de Divino, e, por vezes, por um elemento associado a 
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uma liderança da fação oposta.  

 Mais do que qualquer outro indivíduo até hoje, Divino assumiu o papel de 

cineasta indígena dentro e fora da aldeia. Como foi acima mencionado, ele advoga que 

não nasceu para trabalhar na roça, mas para filmar e, ainda hoje, diz que “tem o cinema 

no sangue”. Os restantes cineastas indígenas respeitam-no e consideram-no um 

precursor. Na aldeia, ele continua a filmar vários eventos/rituais e a trabalhar para os 

missionários que vivem a poucos quilómetros. Durante algum tempo, a ilha de edição 

ficava localizada numa casa construída no centro da aldeia, mas esta foi entretanto 

destruída por fações antagónicas, revelando a importância política do processo fílmico. 

Fora deste contexto, Divino já mostrou os seus filmes em vários lugares do mundo, 

filmou múltiplos rituais em aldeias Xavante e de outros povos indígenas, foi formador 

de novos cineastas e trabalhou durante alguns anos para o Museu das Culturas Dom 

Bosco, em Campo Grande (MS). É importante aqui ressaltar que Divino não é 

particularmente original ou audacioso em termos cinematográficos, mas possui uma 

posição privilegiada por ter sido um pioneiro e por ter uma capacidade de circular entre 

diferentes mundos e fações (Xavante, salesianos, festivais de cinema, etc.). 

 Além disso, como foi possível constatar, a autoria é partilhada com os mais 

velhos. Segundo Divino, aqueles consideram que os filmes são importantes para 

mostrar aos brancos o que os Xavante têm de melhor, combatendo, assim, décadas de 

representação errónea.40 Esta relação é, por um lado, de apoio e, por outro, de desafio, 

parecendo estabelecer um paralelismo com o desenvolvimento político que Graham 

descreveu em relação às conversas dentro e fora do warã. É, contudo, de realçar que as 

lideranças políticas (relativamente) jovens de outros povos indígenas em análise neste 

trabalho também defendem que a sua posição e conhecimento assenta nos mais velhos 

que estão na retaguarda (por vezes, estes continuam a ser os caciques, mas outras vezes 

não).  

 Ademais, é importante compreender como as várias pessoas da aldeia 

influenciam o filme, isto é, retêm uma agencialidade ou autoria. Os documentários que 

têm origem em oficinas tendem a criar um loop com a comunidade através da exibição 

das filmagens que foram realizadas durante o dia. No caso da aldeia de Sangradouro, 

                                                
40  Ver também Laura Graham (2009) sobre a agencialidade política da performance noutra aldeia 
Xavante. 
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esse efeito de loop parece ser mais lento (isto é, após a realização de cada filme), mas, 

tal como noutros contextos (por exemplo, Kuikuro), as pessoas vão aprendendo a posar 

para a câmara, esbatendo as fronteiras entre documentário e ficção. De um modo 

paralelo, durante a realização do filme Para Reté, da Mbya-Guarani Patrícia Ferreira, 

Dona Elza, personagem principal do filme, vinha de manhã, por desejo próprio, avisar o 

que ia fazer naquele dia e também foi adaptando o seu comportamento com o 

visionamento das filmagens (por exemplo, aprendendo a sair do plano depois de acabar 

determinada ação). 

 Além disso, é importante não esquecer que o cinema direto se baseia num 

encontro e recontro com o real. Nesse sentido, o real é um importante coautor dos 

filmes. Por exemplo, num artigo recente, Mikkel Bille e Tim Flohr Sorensen (2007) 

propõem uma antropologia da luminosidade que reflita sobre a influência da luz na 

vida. Segundo esta perspetiva, podemos argumentar que a luz é autora dos filmes – sem 

aquela, não existe cinema. Quando um realizador de documentários está no terreno, tem 

de posicionar a câmara não só com a sua intenção autoral, mas também de modo a 

iluminar o seu objeto (evitando, por exemplo, o interior de uma casa demasiado escura 

ou um contraluz). De um modo semelhante, certos efeitos atmosféricos influenciam as 

linhas que tecem a vida (Ingold 2011). Por exemplo, a chuva poderá dispersar uma 

multidão ou instalar um ambiente melancólico num filme. Sem querer regressar aos 

velhos debates sobre autoria (Naremore 2004 [1999]), parece-me indiscutível que no 

cinema direto aquela é partilhada não só com o realizador, os velhos da aldeia e as 

pessoas filmadas, mas também com as forças que modulam a ação, como a luz, o ar, o 

vento, etc. (Ingold 2011). Assim, não foi por acaso que Bazin, ao referir-se ao 

neorrealismo, denominou os realizadores como “filtros da realidade” (Grimshaw e 

Ravetz, 2009). Como escreveu o biógrafo daquele, Dudley Andrew: 

Of neither Flaherty nor Renoir can we say that the filmmaker erased his own 

vision. He has instead erased his direction of the action while retaining his 

style of vision as witness to that action. The audience may then watch an 

actual event and a considered perspective oriented toward that event. (…) 

His [Renoir] style is part of an instinct that first chooses what to watch and 

then knows how to watch it - more precisely how to coexist with it. Under 

the subtle pressure of this approach, relationships within reality become 

visible, bursting into the consciousness of the spectator as a revelation of a 

truth discovered. (Andrew 2013 [1978], 271-272, itálico meu) 
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 Por fim, é importante analisar a influência autoral do VNA. No primeiro filme, 

Carelli sugeriu que Divino mostrasse as montagens aos mais velhos, mas também 

influenciou o trabalho, propondo que aquele se centrasse em personagens e em 

conflitos. Durante a montagem do segundo documentário em análise, Vincent propôs 

uma montagem mais lenta de modo a incluir o “tempo do ritual”. No caso de Mulheres 

Xavante sem Nome e Sangradouro, a tensão é mais longa e Vincent chegou a afirmar 

que Divino não devia ser autor, mas apenas personagem. Estes dois filmes são assinados 

em conjunto com o montador não indígena Tiago Campos Tôrres, iniciando uma linha 

de trabalhos em que a colaboração é assumida a nível da realização (Hipermulheres 

[2011], Tava [2012] e, ainda em produção, Canuto e António e Piti). Aquelas últimas 

obras introduzem uma reflexividade com humor (como, por exemplo, quando Divino 

pede a um dos entrevistados para retirar a camisa e afastar alguns elementos ocidentais 

para fora do plano) e uma dissonância de vozes que não existia na produção anterior. 

 De facto, apesar de alguns, como Tiago Campos Tôrres, serem mais vocais a 

esse respeito, o VNA defende, em geral, que o importante é ensinar e fazer cinema 

enquanto arte, estabelecendo mesmo uma oposição com o termo “vídeo”, que seria uma 

utilização da tecnologia sem preocupação artística. Esse cuidado não é só estético, mas 

também se revela na escolha de equipamento de imagem, som e montagem de qualidade 

semiprofissional. Neste contexto, o VNA é muito crítico em relação a projetos 

antropológicos e/ou de ONGs que recorrem a equipamento amador que dá origem a 

uma imagem “fraca” e com uma qualidade técnica de som difícil de tolerar. Esta crítica 

e aquela opção podem ser compreendidas de um modo instrumentalista como atuando 

no campo do “capital cultural” (Bourdieu 1993). Nesse sentido, as culturas indígenas, 

classificadas historicamente como “primitivas”, “atrasadas”, etc., seriam valorizadas 

pela sua capacidade de se apropriarem de uma tecnologia e arte ocidental. Esta 

abordagem era ainda mais importante antes do aparecimento de plataformas digitais 

como o Youtube porque uma das poucas maneiras dos filmes circularem no mundo 

ocidental era através de festivais e mostras de cinema. 

 Apesar da relevância desta perspetiva, a opção do VNA parece estar mais 

próxima das intenções de difusão e de agência do cinema expressos pelos povos 
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indígenas. No sentido de argumentar esta posição, recorro a Alfred Gell41 (1998; 1999), 

que tentou estabelecer uma síntese transcultural do conceito de arte (incluindo 

“primitiva” e “contemporânea”) defendendo que esta possuía a capacidade de capturar a 

agência dos seus autores (que podiam não ser os artistas em sentido estrito, tal como no 

caso dos filmes do Divino) e corporalizá-la no objeto, isto é, igualando os objetos 

artísticos a pessoas. Assim, para o VNA, o cinema não deve transmitir uma mensagem 

verbal, mas antes seduzir e capturar cognitivamente o espectador através da criação 

artística (ou mágica) de um mundo-fílmico. Como advoga Gell (1999, 163):  

The power of art objects stems from the technical processes they objectively 

embody: the technology of enchantment is founded on the enchantment of 

technology. The enchantment of technology is the power that technical 

processes have of casting a spell over us so that we see the real world in an 

enchanted form.  

 Tendo em conta esta abordagem, é importante refletir sobre os modos como o 

“encantamento da tecnologia” captura cognitivamente a audiência não indígena. Alguns 

já foram mencionados anteriormente, como a preocupação com a tensão ou conflito 

narrativo e o recurso a personagens. Além disso, existe uma opção por uma 

cinematografia clara, quase que indexical (neste caso, no sentido de apontar com o dedo 

indicador [Krauss, 2002]) que vai mostrando “isto é um índio”, “isto é um índio a 

filmar” (de facto, quase todos os filmes incluem planos de indígenas a utilizarem uma 

câmara que parecem funcionar como prova de que são mesmo eles a filmar). Nesse 

sentido, os documentários não incluem propostas estilísticas formais extraordinárias, 

como grandes planos ou picados/contrapicados que poderiam originar uma visão menos 

“natural”, preferindo a acessibilidade e clareza. A tradução também costuma ser clara, 

direta e, como diz Vincent, “sem selo da ABA” (Associação Brasileira de 

Antropologia), isto é, sem enfatizar as dificuldades de transpor conceitos que são 

frequentemente equívocos entre mundos (Viveiros de Castro 2004b). Porém, é 

importante sublinhar que esta etapa da produção cinematográfica é fundamental porque 

é aqui que o VNA começa a compreender o povo indígena com que está a trabalhar e 

que elementos e narrativas serão indispensáveis explorar. De qualquer modo, a edição 

                                                
41 Apesar de centrar esta perspetiva no trabalho dos não indígenas do VNA, é importante referir que, 
como Els Lagrou (2007) demonstrou, para os povos indígenas também existe uma relação íntima entre 
arte e agência. 
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tende, mais uma vez, a ser clara através do recurso a narrativas relativamente lineares e 

constituídas por planos curtos, nomeadamente porque as filmagens são realizadas por 

alunos que ainda tremem, mas também para manter um ritmo rápido que capture um 

espectador ocidental mais habituado a ver televisão. Mesmo assim, os filmes incluem 

planos instáveis e com solavancos que podem ser compreendidos como um modo de 

manter o espectador expectante e em sobressalto. De qualquer modo, a clareza que 

menciono não deve ser confundida com um discurso explicativo e normativo sobre a 

cultura e de como os povos indígenas vivem (apesar de o primeiro filme de Divino 

possuir alguns aspetos desta proposta). A compreensão entre mundos tão diferentes é 

muito difícil e a opção do VNA tem sido a tentativa de construir mundos-fílmicos que 

consigam ser mais facilmente, ainda que não totalmente, apreendidos pela audiência 

ocidental. 

 Por fim, é importante notar que, idealmente, o filme deve ser aceite e funcionar 

dentro e fora da comunidade. 42  Alguns aspetos possuem uma transculturalidade 

importante (MacDougall 1998). O riso e o humor, por exemplo, que Overing e Passes 

(2002) definem como central para o ethos ameríndio, são ubíquos nos filmes do VNA e 

funcionam bem dentro e fora da comunidade. Por outro lado, certos elementos 

capturados pela capacidade indexical da câmara são compreendidos de modo díspar por 

audiências diferentes. Os relâmpagos sem chuva em Tava, A Casa de Pedra (2012), por 

exemplo, podem ser entendidos pela audiência ocidental como símbolos de um 

momento ameaçador, enquanto para os Mbya-Guarani significam a proximidade da 

Terra sem Males. Isto é, a indexicalidade da imagem preserva a ligação ontológica com 

o real, que pode diferir entre determinado mundo indígena e o ocidental. 

 Em suma, os mundos-fílmicos assemblados pelos povos indígenas e pelo VNA 

recorrem à arte enquanto encantamento da tecnologia como forma de seduzir e capturar 

cognitivamente o mundo ocidental. Estes objetos reequacionam o comum através da 

partilha do sensível (Rancière 2009 [2000]), nomeadamente ao repensar o “frame” 

(Goffman 1986 [1974]) da etnicidade para além do “índio genérico”, o “índio 

selvagem” ou “índio romântico”. Os filmes indígenas são sobre a contemporaneidade. 

                                                
42  Apesar de, como já vimos, existirem, por vezes, versões diferentes para o interior e exterior da 
comunidade. Por exemplo, num filme Kisêdjê (Amtô, A Festa do Rato [2010]), um homem critica a forma 
como a montagem corta os cantos do ritual, mas admite que pode ficar assim para os não indígenas 
porque eles não iriam ter paciência para ouvir tudo. 
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Como Vincent explica: 

O pensamento indígena expressa-se nesses filmes mais em termos de 

conteúdo do que de linguagem cinematográfica... quer dizer, o pensamento 

dos índios traduzindo em linguagem cinematográfica, por exemplo, seria um 

filme que tratasse de uma narrativa mitológica, que conseguisse formalmente 

traduzir o esquema das idas e vindas da narrativa e do pensamento envolvido 

naquela história, nas repetições, nas variantes, enfim, alguma coisa que 

traduzisse não só o conteúdo mas a forma, com um olhar mais profundo 

sobre o pensamento indígena. (...) Entre os índios sempre há o convívio de 

modernidade e tradição, uma tensão, uma consciência do processo de 

mudança, isto é, uma coisa que sempre está presente em qualquer história, 

em qualquer personagem. Porque o grande problema é tirar aqueles índios 

que estão presentes na cabeça do branco, da grande maioria, dessa ficção que 

as pessoas criaram e que se choca com a realidade. Sei lá, o pensamento 

indígena se manifesta nos gestos, nas falas, nas situações, enfim, mais no 

sentido de levar o espectador a se sentir transportado para um outro mundo, 

transposto de uma maneira mais íntima, enfim, tornar mais próximo um 

outro mundo desconhecido. (Carelli 2009, 155-156) 

 

3.2. Os Ashaninka da Apiwtxa 

 Os Ashaninka, também conhecidos, entre outros nomes, por Campa ou Kampa, 

fazem parte do tronco linguístico Arawak. Recentemente, ocorreram tentativas de 

proceder a generalizações culturais sobre este grupo de um modo análogo ao que foi 

realizado com os Tupi e Jê. Jonathan D. Hill e Fernando Santos-Granero (2002) 

propuseram uma primeira síntese focada na ideia de ethos, segundo o qual seriam 

transversais aos Arawak a proibição da guerra interna, o estabelecimento de alianças 

com grupos relacionados linguisticamente, a organização da vida social de acordo com 

a consanguinidade e comensalidade, a existência de lideranças políticas determinadas 

pela descendência e uma centralidade da espiritualidade na vida pessoal, social e 

política. Trata-se, contudo, de um grupo linguístico muito grande, diverso e que ocupa 

um território extenso. Os Arawak ocidentais ou subandinos incluem mais de 70.000 

indivíduos e dividem-se em cinco grupos: Amuesha, Ashaninka, Nomatsiguenga, 

Matsiguenga e Piro. O primeiro e o último grupo possuem diferenças linguísticas e 

culturais significativas enquanto os outros três apresentam uma certa homogeneidade 
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(Renard-Casevitz 1992a; 1994; Weiss, 1975). O povo Ashaninka é o principal subgrupo 

dos Arawak subandinos e encontra-se no Peru (nas bacias dos rios Urubamba, Ene, 

Tamb, Alto Perene, Pachitea, Pichis e Alto Ucayali) e no Brasil (principalmente na 

região do Alto Juruá e do rio Envira). Neste país, existem cinco Terras Indígenas (TI) 

demarcadas na região do Alto Juruá. Os Ashaninka apresentam-se como povos 

guerreiros que lutaram contra o Império Inca, a invasão europeia, a exploração dos 

seringueiros peruanos e brasileiros e o movimento guerrilheiro maoísta Sendero 

Luminoso (Brown e Fernandez 2001 [1991]). 

 A aldeia Apiwtxa situa-se na Terra Indígena (TI) Kampa do rio Amônia, 

município de Marechal Thaumaturgo, e possui o maior número de Ashaninka da região. 

A TI foi demarcada em junho de 1992 e homologada no dia 23 de novembro do mesmo 

ano. Possui uma área de 87.000 ha. e faz fronteira com o Peru e, no Brasil, com a 

Reserva Extrativista do Alto Juruá e um assentamento do Instituto Nacional de 

Colonização e Reforma Agrária (INCRA). Trata-se de uma das comunidades mais bem 

estruturadas a nível político, económico e ambiental (Mendes 2000; Pimenta 2002). 

Esta organização política centra-se numa família que nasceu do casamento de um 

Ashaninka, António, e da filha de um amigo seu não indígena, Piti, que permitiu um 

intercâmbio produtivo de conhecimentos (por exemplo, esta ensinou matemática, 

reduzindo as vezes que eles eram enganados na venda de petróleo e em outras 

transações). Os seus filhos usufruíram de uma educação privilegiada e tornaram-se 

elementos fulcrais na comunidade: Francisco é diretor da ONG Apiwtxa e foi assessor 

do governador do Acre para as questões indígenas; Isaac é professor indígena e foi 

eleito em 2017 prefeito de Marechal Thaumaturgo; Moisés é uma referência espiritual e 

foi um dos principais guerreiros durante a demarcação das terras (ocupando, inclusive, a 

FUNAI em Brasília); Benki implementou projetos agroflorestais que permitiram uma 

independência económica da TI e consagrou-se como músico e porta-voz internacional 

do movimento ambientalista; Wewito também se formou como professor indígena e é 

um dos melhores realizadores indígenas.43  

 Em 1994, os Ashaninka da TI do rio Amônia construíram uma aldeia perto da 

entrada da sua área no sentido de combater as invasões de madeireiros. 

Tradicionalmente, aquele povo tende a viver em grupos dispersos de família extensas, 
                                                
43 Ver o elogio de Leonardo Sette no capítulo 1 ao trabalho de câmara do filme Shomõtsi (2001) que foi 
realizado por Wewito. 



 

78 

mas, por vezes, um conjunto de famílias pode agrupar-se sob um chefe (apesar de não 

ser obrigatório existir uma liderança) e constituir um nampitsi (território político 

[Mendes 1991, 26]), no qual o principal ritual político e social é o piyaretsi, evento de 

consumo de uma bebida fermentada de mandioca (caissuma). No caso de guerra, vários 

nampitsi podem unir-se como confederações guerreiras durante um período 

relativamente curto. Nesse sentido, a constituição da aldeia Apiwtxa pode ser 

interpretada enquanto continuação de um ethos ou uma adaptação a um novo contexto 

(demarcação da TI e limitação de território).44 De qualquer modo, apesar de o centro da 

aldeia concentrar a escola, o campo de futebol, a sede da cooperativa (com internet à 

base de energia solar) e as casas de António e Piti e de alguns parentes mais próximos, a 

maioria das famílias distribuem-se por áreas relativamente afastadas daquele núcleo. 

 Além da constituição da aldeia, a Apiwtxa instituiu uma ONG homónima que 

promove vários projetos sociais e ambientais (por exemplo, sistemas agroflorestais e 

viveiros para a repopulação do rio com tracajás), criou uma cooperativa que tentou 

estabelecer uma parceria para o desenvolvimento de um sabonete à base da palmeira de 

murmuru e que troca artesanato por certos bens (sal, isqueiros, etc.), reduzindo a 

circulação de moeda dentro da comunidade, proibiu o consumo de álcool não indígena e 

desenvolveu um projeto próprio de ensino indígena que só introduz a língua portuguesa 

a partir dos 9 anos (Mendes 1991; Pimenta 2002). Mais recentemente, a associação 

Apiwtxa comprou um terreno na margem oposta à vila de Marechal Thaumaturgo e 

construiu aí o Centro de Saberes da Floresta Yorenka Ãtame que promove o 

intercâmbio de conhecimentos entre indígenas e não indígenas, inclusive a nível de 

projetos agroflorestais. 

 Neste contexto, o cinema é mais um elemento que foi experimentado, 

apropriado e reelaborado no sentido de pensar e construir a comunidade e expandir a 

rede de alianças a outras coletividades. Por outro lado, o VNA foi atraído pela Apiwtxa 

e, num sentido mais geral, pelo Acre, devido aos vários projetos políticos e ambientais a 

serem desenvolvidos neste Estado. Um dos exemplos mais marcantes é a Aliança dos 

Povos da Floresta, associação constituída pelo líder indígena Ailton Krenak e o 

seringueiro ambientalista Chico Mendes. Em 1997, o VNA estabeleceu um primeiro 

contacto através de uma oficina sobre doenças sexualmente transmissíveis organizada 

                                                
44 Esta questão tem sido discutida por Barletti (2015) em relação às comunidades Ashaninka no Peru. 
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pela Comissão Pró-Índio do Acre (CPI-AC) na cidade de Rio Branco. No ano seguinte, 

o VNA organizou a primeira oficina de realização na aldeia Apiwtxa (apesar de ainda 

ter um caráter regional por incluir cinco Huni Kuin). Depois destas experiências, os 

Ashaninka e o VNA desenvolveram uma colaboração produtiva que continua até hoje. 

É, portanto, importante salientar que a Apiwtxa, de um modo semelhante à aldeia 

Parkatêjê de Kokrenum, é uma espécie de modelo para Vincent mostrar a outros 

indígenas (e a ele próprio), uma vez que, através de um constante diálogo dentro da 

comunidade e entre tradição e modernidade, conseguiram elaborar um projeto político, 

económico e ambiental sólido e autónomo. 

 

3.2.1. O quotidiano e o ethos enquanto património  

 Quando o VNA chegou à aldeia Apiwtxa, ainda não possuía uma metodologia 

para a organização de oficinas e encontrou uma cultura que, como vimos, não se 

estrutura em torno de rituais, mas de um ethos que se revela no dia a dia. Segundo o 

Ashaninka Isaac Pinhanta, a abordagem de filmar o quotidiano é “uma coisa nossa”.45 

Por outro lado, Mari Corrêa, oficineira do VNA a partir de finais dos anos 1990 e, 

anteriormente, formanda e formadora da escola de ensino informal de cinema criada por 

Jean Rouch (Ateliers Varan), advogou que foi ela que introduziu nas oficinas uma 

conceção de cultura que se centra nos atos triviais da rotina diária (o “filmar o nada”): 

Durante um encontro que promovemos com os realizadores em São Paulo, 

lembro-me de uma discussão sobre quais seriam os assuntos que eles 

gostariam de tratar em seus filmes. O tema recorrente era o de “filmar a 

cultura”: filmar a cultura para não perdê-la, para mostrar para os mais 

jovens, para o homem branco respeitar mais. Nesta conversa, e em muitas 

outras antes e depois desta, cultura é muitas vezes identificada 

exclusivamente como ritual, é festa tradicional e ponto. Começamos a 

questioná-los sobre esta idéia: então um povo que não faz mais sua festa 

tradicional não tem mais cultura? O conceito de cultura foi se ampliando na 

medida em que aprofundávamos a discussão: falar sua língua, o jeito de 

cuidar dos filhos, de fazer sua roça, de preparar sua comida, as coisas em 

que se acredita, as histórias, os valores foram aparecendo como elementos e 

                                                
45 Entrevista a Isaac Pinhanta, 24 de setembro de 2015. 
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manifestações de cultura. A certa altura, um dos participantes, um índio 

Terena, visivelmente aliviado, disse: “Na minha aldeia não se faz mais festa 

tradicional e só os velhos falam a nossa língua. Estava achando que não ia 

ter o que filmar, que não tinha filme para fazer lá.” (Corrêa 2004, 34) 

 Segundo Corrêa, durante uma oficina em Apiwtxa, em 1999, quando chovia 

muito e havia poucas atividades na aldeia, ela propôs que cada aluno seguisse uma 

pessoa na aldeia com quem tivesse alguma afinidade ou que lhe despertasse interesse. 

Um dos principiantes trouxe imagens sensíveis e meticulosas sobre o seu personagem a 

trabalhar a roça. Porém, quando ele parou de laborar, o realizador também terminou as 

filmagens. Corrêa questionou porque ele não continuou a filmar. O aluno respondeu 

que, a seguir, ele ia comer e não acontecia mais nada. Os oficineiros desafiaram o 

realizador a filmar esse “nada” e, no dia seguinte, surgiram imagens dessa “outra 

cultura” e ethos: um prato de macaxeira com peixe a ser partilhado em família, 

conversas sobre caçadas, aventuras e coisas mundanas, mulheres distribuindo 

caissuma,46 o ritmo dócil do embalar da rede.  

 Não se pretende aqui aferir quem teve a ideia de filmar o quotidiano. A 

enunciação de Corrêa tem origem num percurso longo de discussões em diversas arenas 

(VNA, Ateliers Varan, cinema e ciências sociais em geral) e o mesmo desafio lançado 

aos Xavante teria provavelmente originado resultados diferentes. O que é, de facto, 

importante sublinhar aqui é como, nas últimas décadas, fora e dentro das ciências 

sociais (Goffman 1956; Lefebvre 2005 [1981]; Certeau 1984; Pais 2006; Pink 2012), se 

tem explorado uma ideia de cultura assente numa preocupação com o modo de estar e se 

relacionar com os outros que parece mais relevante para certos povos ameríndios 

(Overing, Passes, 2002; McCallum, 2001; Viegas, 2007). Esta conceção opõe-se, de 

certa forma, ao legado de E. B. Tylor, Franz Boas, Ruth Bennedict e outros que 

definiram a cultura enquanto assemblagem de traços diacríticos e que, segundo alguns 

autores (por exemplo, Leal 2013), serve de base ao conceito de património imaterial da 

UNESCO. Que conceito de património emergiria se trocássemos esta ideia de cultura 

pela noção de ethos? Trata-se de uma questão que se lança aqui e que atravessa o estudo 

de caso sobre os Mbya-Guarani. 

                                                
46 A caissuma é uma bebida alcoólica produzida a partir da macaxeira. Para catalisar a fermentação, as 
mulheres cospem para os recipientes em que a preparam. Apesar de ser fundamental, os Ashaninka não 
gostam de mostrar esta etapa nos seus filmes. 
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 No caso dos Ashaninka, Juan Pablo Sarmiento Barletti (2015) defende que o seu 

ethos, denominado de kametsa asaiki, centra-se em três princípios que permitem a 

construção do ser humano ideal. O primeiro é o controlo de emoções antissociais e o 

desenvolvimento quotidiano de emoções construtivas. O segundo é a adoção de uma 

ética de trabalho que também se deve revelar na alegria de oferecer e receber os 

resultados daquele. Por fim, em estrita relação com os anteriores, os Ashaninka 

valorizam relações de cuidado e afeto com o outro. 

 A maioria dos filmes produzidos pelos Ashaninka revelam este ethos no 

conteúdo, mas também na forma através do manejo próximo, cuidadoso e sensível da 

câmara. Shomõtsi (2001), de Wewito Piyãko, é um documentário sobre o quotidiano do 

tio do realizador dividido em três atos. Na primeira parte, o filme centra-se na 

personagem principal que dá nome à obra. De manhã, Shomõtsi procura café nas casas 

dos parentes, pinta a sua cara com urucum (ao mesmo tempo que um dos seus filhos faz 

o mesmo, mas com menos cuidado porque “não tem mulher” perto), atravessa o rio de 

canoa, trabalha na roça com alguns dos filhos que ainda não formaram família e almoça 

macaxeira e carne. A certa altura, Wewito pergunta o que ele está a fazer e Shomõtsi 

explica que está a fumar e a mascar coca para matar a fome. Num ritmo casual e numa 

proximidade tímida, mas familiar, o cineasta indaga se existe uma história sobre a coca. 

Assim, uma narrativa mítica emerge de um modo espontâneo e causal e é contada ao 

mesmo tempo que, ao longe, as crianças continuam a trabalhar na roça.47 Mais tarde, o 

personagem regressa à aldeia, bebe caissuma servida por uma menina e trabalha na 

produção de artesanato que é trocado por outros bens de consumo na cooperativa da 

aldeia. No final do dia, Shomõtsi vai ao rio para tomar banho.  

 Na segunda parte, o filme continua a acompanhar o personagem principal, mas 

expande o escopo de modo a incluir toda a aldeia que participa no piyarẽtsi. Este ritual48 

consiste num período longo de festa acompanhado pelo consumo elevado de caissuma e 

por outras atividades, como a música (ocidental e Ashaninka) ou os jogos de futebol. 

Por fim, no terceiro ato, o filme introduz um momento de conflito ao se debruçar sobre 
                                                
47 Segundo depoimentos dos Ashaninka, esta sequência foi importante para melhorar o relacionamento 
com a vila não indígena localizada a duas horas de barco de Apiwtxa. Como o território indígena se 
encontra na fronteira com o Peru, existe muito contrabando, inclusive de droga, e os Ashaninka eram 
injustamente acusados de serem responsáveis por aquele. Através do filme, os não indígenas aprenderam 
sobre a importância espiritual daquela planta para os Ashaninka. 
48 Margarete Mendes (1991) estudou este aspeto para a sua dissertação de mestrado e defendeu que estes 
encontros eram importantes pontos de encontro para discussões e alianças políticas. 
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a situação colonial. Todos os meses, Shomõtsi vai à cidade para receber a 

aposentadoria. Porém, ao chegar, descobre que o avião que traz o dinheiro ainda não 

chegou e terá de esperar. Decide acampar nas praias de areia do rio e comer a macaxeira 

que trouxe da sua roça, uma vez que não tem dinheiro para comprar arroz, macarrão, 

etc. Durante este período, o filme continua a sua abordagem de filmar o quotidiano, 

registando a construção da cabana, os Ashaninka a comerem, as crianças a jogarem 

futebol e Shomõtsi a tomar banho. Ao fim de três dias, o avião chega, a aposentadoria é 

paga, o personagem principal compra alguns bens na cidade e regressa à aldeia. Em off, 

o realizador conclui: “Aqui termina o meu filme, mas a vida continua. Estamos felizes 

de deixar a cidade e voltar para a aldeia.” 

 No Tempo do Verão (2013), do mesmo realizador, continua esta abordagem, 

apesar de apresentar algumas diferenças relevantes. Esta obra é um projeto antigo de 

Wewito mas foi produzida para a coleção de livros infantis coordenada por Rita Carelli 

(ver capítulo 2). O filme centra-se na vida das crianças durante o período de verão, 

quando a escola indígena da aldeia encerra e aquelas sobem o rio com os pais para 

acamparem nas praias e aprenderem com eles diversas atividades Ashaninka (construir 

cabanas, apanhar ovos de tracajás, pescar com flecha e rede, etc.). Contudo, existe uma 

diferença importante entre estes dois filmes. Shomõtsi é um documentário de cinema de 

observação, mas recorre à voz off do realizador que, apesar de pessoal e sensível, 

também é didática, isto é, vai explicando sucinta e timidamente quem é o personagem, 

porque os Ashaninka se pintam, cozinham macaxeira, etc. Não é uma voz omnisciente 

de Deus ou de um antropólogo, mas revela uma preocupação em explicar o modo de 

vida.49 Por outro lado, No Tempo do Verão não possui uma voz off explicativa e, por 

exemplo, a excursão das crianças não é contextualizada no modo de vida dos 

Ashaninka. De certo modo, encontramos uma evolução semelhante nos filmes do 

Xavante Divino. Apesar de não recorrer à voz off, o seu primeiro filme sobre um ritual, 

Wapté Mnhõnõ, Iniciação do Jovem Xavante (1999), inclui várias entrevistas aos mais 

velhos que vão explicando a cerimónia. Na segunda longa-metragem sobre um ritual, 

Wai’á Rini, O Poder do Sonho (2001), as entrevistas quase que desaparecem e a obra é 

tomada pelo corpo e pela performance dos Xavante. Em suma, é possível argumentar 

que, no início, os realizadores indígenas e o VNA tinham uma preocupação de explicar 

                                                
49 Esta opção aconteceu durante a montagem, após Vincent ter visto um filme Inuit que recorria ao 
mesmo dispositivo e ter considerarado que ajudava este filme. 
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a sua cultura através da palavra e que, ao longo dos anos, foram ganhando confiança na 

capacidade comunicativa das valências não discursivas da imagem. Os filmes Mbya-

Guarani que serão analisados nos próximos capítulos surgem nesta segunda fase. 

 

3.2.2. Filmar “organização” 

 A organização comunitária da Apiwtxa tem atraído a atenção de vários tipos de 

coletividades e organismos nacionais e internacionais (incluindo o VNA) e tem se 

tornado num motivo de orgulho e facilitador de alianças para os Ashaninka. O uso da 

palavra “organização” é constante na vida política quotidiana da aldeia que recebe com 

frequência visitas de indígenas e não indígenas que querem aprender com eles. Alguns 

documentários centram-se nestas questões: Caminho para a Vida, Aprendizes do 

Futuro, Floresta Viva (2004); A Gente Luta mas Come Fruta (2006). Os trabalhos são 

conhecidos como “filmes do Benki”, uma vez que foram uma ideia deste e ele é o 

personagem principal que guia a ação. Apesar de estas obras poderem ser consideradas 

políticas num sentido mais estrito, algo que, como vimos, o VNA evita, é possível 

identificar várias características ou abordagens desessencializadoras também já 

analisadas: filmes focados em alguns personagens e que recorrem à reflexividade e ao 

humor. De qualquer modo, parece existir uma certa tensão entre cineastas Ashaninka e 

de alguns destes com o VNA sobre o tipo de filmes a realizar. Benki comentou, por 

exemplo, que o filme mais recente, No Tempo do Verão, não era um bom filme porque 

“não tinha mensagem”. De qualquer modo, a questão da “organização” é transversal a 

quase todos os documentários e pode ser observada, por exemplo, em No Tempo das 

Chuvas (2000), que incluiu uma sequência sobre o projeto de aproveitamento 

económico do murmuru. Além dos filmes, a câmara também é utilizada como forma de 

registo de várias atividades mais ou menos políticas (iniciativas de etnomapeamento, 

visitas de parentes e personalidades, etc.) e de mitos ou outros elementos culturais que 

são arquivados e utilizados na escola. 

 Os projetos de organização e os filmes sobre estes podem ser compreendidos 

como parte da cultura Ashaninka que tende a estabelecer redes de trocas e alianças com 

povos, por vezes, muito distantes (Renard-Casevitz 1992b; 1994). Por outro lado, os 

Ashaninka compreendem que a vida social (a organização interna) necessita de ser 

constantemente recriada e a produção e visionamento dos filmes também parece possuir 
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essa função. Por exemplo, em Uma Aldeia Chamada Apiwtxa (2010), um Ashaninka 

que acaba de chegar à aldeia é repreendido porque não participou na “minga” (trabalho 

colaborativo na roça seguido de caissuma distribuída pelo dono daquela). Ele afirma 

que está a gostar muito de viver ali e pede que lhe expliquem as suas obrigações. A 

reposta é curta e críptica: ele tem que participar nas atividades da aldeia, ir observando e 

logo se vê. Esta sequência parece elucidar que existe uma relutância em estabelecer 

regras e que, de facto, a convivialidade ameríndia se estrutura através de um ethos. 

 Por fim, regressando aos temas do indigenismo e da circulação de imagens 

analisados no capítulo anterior e tendo em conta a opinião muito favorável de Vincent 

sobre o projeto Apiwtxa, é possível argumentar que estes filmes, tal como anteriormente 

Pemp, dos Parkatêjê, são projetados noutras aldeias como forma de influenciar o sentido 

de “organização” destes povos. Por exemplo, quando perguntei a um dos formadores 

mais experientes quais eram os filmes que eu devia mostrar numa oficina, ele 

mencionou logo os trabalhos dos Ashaninka porque “são sobre uma aldeia que deu 

certo”. 

 

3.2.3. O cinema indígena do VNA enquanto arte relacional 

 Neste subcapítulo, proponho realizar uma reflexão sobre a metodologia de 

oficinas desenvolvida pelos povos indígenas e o VNA e equacionar os filmes 

produzidos enquanto arte relacional. A proposta parte inicialmente do texto Esthétique 

Relationelle (2002 [1998]) do curador Nicolas Bourriaud que tentou encontrar 

elementos não formais comuns a um conjunto de obras de arte contemporânea 

ocidentais produzidas nas décadas de 1980 e 1990. Segundo o autor, estes trabalhos 

privilegiavam a intersubjetividade social em detrimento de uma subjetividade interna do 

autor singular e davam prioridade ao processo e ao “estar-juntos” como elementos 

constitutivos da proposta artística. Como argumenta Roger Sansi (2015, 11), “(…) the 

artist becomes more a mediator, a person who fosters and provides situations of 

exchange, than a creator of objects.” Este texto tornou-se uma influência importante nas 

décadas seguintes apesar de existirem diversos antecedentes relevantes. Na área do 

audiovisual, encontram-se várias análises sobre o vídeo participativo, apesar de não ser 

comum estabelecer relações diretas com a ideia de estética relacional (mas ver, por 

exemplo, Thomas e Britton 2012). No âmbito mais restrito do cinema indígena, Faye 
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Ginsburg (1994) propôs o conceito de “embedded aesthetics” para caracterizar a 

produção cinematográfica aborígene na Austrália que, em geral, não se interessa por 

questões formais ou narrativas e privilegia a capacidade deste trabalho de corporalizar, 

sustentar, viver e até reviver relações sociais. 

 As relações sociais não são, contudo, todas equivalentes. Segundo vários 

autores, as comunidades ameríndias possuem uma aversão a regras, regulamentos, 

hierarquias, estruturas, etc. Por outro lado, a convivialidade e comensalidade são os 

principais vetores constitutivos das relações sociais produtivas e as pessoas tendem a 

preocupar-se em viver bem e em criar boas ou belas pessoas, apesar de admitirem que 

isso é difícil. A sociabilidade ameríndia insere-se numa rede mais vasta de relações com 

Outros poderosos, nomeadamente animais, plantas, objetos e espíritos (isto é extra-

humanos) que são a fonte perigosa dos recursos necessários para a reprodução das 

relações dentro da comunidade. Contudo, estes bens têm de passar por um processo 

transformativo para poderem ser absorvidos e utilizados positivamente no interior da 

comunidade. Assim, as pessoas, coisas e comunidades boas e belas são produzidas 

através da transmissão e transformação contínuas de fontes domésticas e exteriores de 

vitalidade, enquanto a fealdade está associada a comportamento associais e destrutivos. 

Em suma, a estética não é uma categoria autónoma, como nas sociedades ocidentais, 

mas sim uma categoria moral e política e as relações sociais são simultaneamente 

frágeis e essenciais à vida. Joanna Overing (1991) denomina este aspeto do ethos 

ameríndio (que considera generalizável a partir do seu trabalho com os Piaroa e da 

análise de outras monografias etnográficas) de “estética de produção”:  

Penso que é, provavelmente, caso geral que índios tenham tal categoria de 

conhecimento, que se articula a uma teoria do trabalho e da criatividade: em 

seu entendimento, é produtivo ou estético o conhecimento que permite a 

manutenção da comunidade e provê a força criativa para a sua continuidade. 

(Overing 1991, 11) 

 Assim, é possível argumentar, que o cinema ou, pelo menos a câmara de filmar, 

é capturado do exterior pelas comunidades indígenas e transformado em recurso 

positivo e produtivo que, como foi acima proposto, constrói, reconstrói e transforma as 

relações, produzindo pessoas e comunidades boas. Como o Ashaninka Isaac Pinhanta 

(apud Carvalho et al. 2012, 72-73) explica: 

(…) o que mais me chamou a atenção foi quando começamos a assistir às 
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gravações que fazíamos. Isso de olhar para a imagem e descobrir coisas e 

situações do seu povo, que estão ali no seu dia a dia e você não vê. A 

comunidade também. A aldeia inteira vinha assistir à sua imagem, às coisas 

que eles mesmos tinham falado. Ficavam discutindo o que viam, o que 

tinham feito. Foi quando entendi a importância desse trabalho. Terminamos 

o filme em São Paulo. Quando voltamos, passei para o pessoal na aldeia. E 

discutíamos as cenas, a questão das festas, das músicas, os cantos. Percebi, 

então, que o vídeo poderia servir para discutir a nossa cultura, organizar 

nossa escola, pensar nosso sistema de vida. E, também, entender o uso dessa 

tecnologia, e o que vem de fora, que não é nosso, mas que nos serve. O 

vídeo traz a imagem das pessoas falando na sua própria língua, com a sua 

própria palavra. Estão todos ali discutindo e se entendendo. É muito rico. 

 Mas como é que uma oficina é pensada e se estabelece no terreno? A equipa de 

formação do VNA é constituída por duas pessoas, por vezes uma com mais experiência 

do que a outra. Os formadores ficam sempre alojados na aldeia (em casa de alguém, 

numa casa vazia, na escola, etc.…) e tentam inserir-se na rede de relações da 

comunidade, comendo junto com uma família, jogando futebol ou participando em 

outras atividades de convivialidade relativas à lógica ameríndia supramencionada. A 

inserção não é necessariamente fácil e difere muito de comunidade para comunidade, 

devido à sua cultura, história, situação política interna, etc. Nesse sentido, é possível 

argumentar que os elementos do VNA têm de ser transformados através dos processos 

de convivialidade ameríndia em afins, apesar de nunca se transformarem em indígenas 

(existem, contudo, comentários de indígenas mencionando que determinado oficineiro 

já é Xavante, Guarani, etc.). Segundo Maria Paula Prates (2013), que trabalhou durante 

vários anos entre os Mbya do Rio Grande do Sul, o objetivo dos indígenas na 

constituição de aliados não indígenas é transformar o Outro distante num Outro 

próximo (Viveiros de Castro 2002a), preservando assim a produtividade da alteridade. 

 As oficinas têm, normalmente, uma duração de três semanas: na primeira, há 

uma aprendizagem mais técnica em que se comentem os erros de iniciante; na segunda, 

começam a filmar com segurança e obtêm os melhores planos; nos últimos dias – já 

exaustos – finalizam algumas narrativas e pontas soltas. As aulas são diárias e 

essencialmente práticas, incentivando a experimentação. De manhã ou durante o dia, os 

alunos filmam sozinhos e à tarde ou à noite assistem com os formadores e, por vezes, 

com toda a aldeia ao material gravado. Nestes momentos, os oficineiros fazem algumas 
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correções (por exemplo: câmara a tremer, horizonte inclinado, contraluz que não 

permite ver a cara, etc.) Porém, para além deste nível técnico, os formadores instigam 

os alunos a irem mais longe, a pesquisarem, a perguntarem mais, etc. Por exemplo, 

enquanto os principiantes estão a filmar um ritual, os formadores propõem durante a 

revisão das imagens que eles descubram de onde vem aquele traço cultural, o que 

acontece nas preparações, nos bastidores, etc. Isto é, basicamente, incentivam a criação 

de novas relações na comunidade e subjetivam a obra fílmica.  

 Apesar da ênfase na experimentação, existe um conjunto de “regras” que os 

formadores propõem nesta fase inicial. Uma delas é a proibição do uso de zoom. Por um 

lado, existem razões técnicas para esta opção: a utilização do zoom torna mais difícil a 

estabilização da imagem quando a câmara é operada à mão e, como o áudio costuma ser 

capturado por um microfone acoplado ao corpo da câmara, é importante que ele esteja 

perto da pessoa para que a qualidade do som seja razoável. Mas, acima de tudo, a não 

utilização do zoom obriga os cineastas a aproximarem-se da sua personagem e, assim, a 

serem claros e honestos sobre a sua posição ética e relação com a pessoa. Como Mari 

Corrêa (2004, 10) argumenta, “(…) do ponto de vista ético, não vale roubar a imagem 

de ninguém. Vai e cria uma relação com a pessoa... que essa pessoa esteja a fim de ser 

filmada. Eu não vou ficar aqui, do lado esquerdo da margem do rio, filmando escondido 

o cara que está do outro lado.” De um modo paralelo, mas mais sintético, Vincent 

Carelli mencionou uma vez que “[n]ão é filmar de lado. É filmar de frente.” Isto é, não 

é só a questão de estar perto da pessoa e estabelecer uma relação. É acima de tudo 

estabelecer uma relação “de frente”, de olhos nos olhos, aberta. Aberta ao confronto e 

ao abraço, mas disponível para se envolver com a pessoa, a situação, a comunidade, a 

rede de relações sociais e históricas da aldeia. 

 Outra “regra” importante é a proposta que os alunos acompanhem uma 

personagem no seu quotidiano. Quando recebe uma câmara, o iniciante pode ficar 

extasiado com a quantidade de situações e pessoas passíveis de serem filmadas na aldeia 

e pode demorar a compreender que realizar filmes é ter coragem de escolher, selecionar, 

ir por um caminho entre milhares de opções. Assim, num sentido estritamente prático, 

esta abordagem obriga e ajuda o aluno a criar um foco. O personagem é o vetor da 

filmagem e, consequentemente, da narrativa do filme. Tendo em conta a análise em 

curso, é também de realçar como este foco permite estabelecer e, acima de tudo, 

desenvolver uma relação. Assim, nos primeiros dias, a personagem pode evidenciar 
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alguma timidez em relação à câmara ou, pelo contrário, um excesso de performance. 

Mas ao longo dos dias seguintes, começa-se a estabelecer (ou a reconstruir) uma relação 

entre o cineasta, a personagem e a câmara que, tal como na “vida real”, permite uma 

maior intimidade e afetividade. Não é só a pessoa que se abre mais, é também a câmara 

que começa a filmar melhor, com mais carinho, atenção, quase que como tocando e 

acarinhando a personagem (Marks 2000). 

 Além disso, como uma oficina é constituída por seis a oito alunos e cada um 

segue pelo menos um personagem, o filme é montado a partir destas várias narrativas e 

relações que, frequentemente, se cruzam e originam um retrato interno da comunidade e 

aldeia. Como o Ashaninka Isaac Pinhanta me contou em relação à sua experiência, ele 

estava a acompanhar um personagem que, devido à sua vida e responsabilidades, se 

cruzava frequentemente com os personagens de outros alunos da oficina, originando um 

filme conjunto denominado Dançando com Cachorro. 50  Por outro lado, o filme 

Shomõtsi, realizado durante a mesma oficina, acompanha outro personagem que, em 

consequência das suas características (um dos mais velhos, ser extremamente divertido, 

etc.) e história, resultou num filme independente, mas que também é ilustrativo da 

aldeia. Em suma, o retrato da comunidade não é obtido através de um plano geral da 

aldeia, entrevistas com pessoas e um ou outro quadro de crianças a brincar e mulheres a 

cozinhar, mas através de uma imersão nos percursos que constituem a rede de relações 

sociais da aldeia. 

 Ao final do dia, as filmagens produzidas são projetadas para os restantes alunos, 

oficineiros e, frequentemente, pessoas da aldeia que assim estabelecem relações não só 

com os operadores de câmara, mas também com a imagem de si e das suas relações. 

Além destas imagens, a equipa do VNA também se esforça por organizar projeções com 

filmes que a organização produziu com outros povos indígenas. Estas situações têm 

vários objetivos. Em primeiro lugar, elas servem para apresentar e demonstrar o 

trabalho do VNA e apresentar exemplos de resultados de oficinas. Além disso, o 

visionamento de imagens de outros povos origina comparações e reflexões sobre a sua 

própria comunidade. Algumas reações são, porventura, extremas. Por exemplo, os 

Ashaninka, que não estavam habituados a verem índios nus, uma vez que 

tradicionalmente vestem uma espécie de kusma, abandonavam, no início, as projeções 
                                                
50 O título advém de outro filme não indígena popular na altura na aldeia, Dances with Wolves (1990), de 
Kevin Costner. 
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com documentários sobre os povos do Xingu. Por fim, estes outros filmes despontam 

nos cineastas uma curiosidade em experimentar com dispositivos semelhantes. Por 

exemplo, numa oficina com os Juruna da Volta do Xingu, a utilização de material de 

arquivo nos filmes Já Me Transformei em Imagem (2008) e Sangradouro (2009) levou 

alguns a procurar material equivalente sobre a história da sua aldeia. 

 De qualquer modo, é importante sublinhar que o número de horas de trabalho 

diárias e semanais e o exercício de discussão, interrogação e reflexão contínua produz 

uma rutura no quotidiano (e até do ethos do “bom viver”) que, contudo, parece ser 

catalisador de forças criativas. Segundo relato de Vincent, 

[a] filmagem numa aldeia cria um momento especial durante a oficina, 

rompe o cotidiano, permite estabelecer novos canais de comunicação dentro 

da comunidade, valoriza temas esquecidos. Não há momento mais 

emocionante para nós, participantes desse trabalho, do que ver um grupo de 

jovens entrevistando um velho – feliz este por estar sendo indagado – se 

espantarem com histórias desconhecidas para eles, e chegar até a cobrar do 

velho: “por que nunca nos contou essa história?”; e o velho responder: 

“porque vocês nunca perguntaram.” (Carelli apud Carvalho et al. 2011, 49) 

 Nesse sentido, uma oficina pode ser equacionada enquanto evento tal como foi 

conceptualizado pela escola de Manchester. Ao contrário de antropólogos que 

estudaram eventos enquanto exemplos ilustrativos ou estudos de caso de uma situação 

etnográfica mais abrangente, Max Gluckman (1940) analisou eventos enquanto 

situações atípicas em que forças potenciais e criativas emergiam e transformavam a 

realidade e as pessoas em estudo. Estes acontecimentos não eram considerados 

negativos ou disfuncionais, mas antes como processos essenciais à reprodução das 

relações sociais e políticas. Mais tarde, Victor Turner (1991 [1969]; 1974) defendeu que 

uma análise centrada em eventos permitiria à antropologia compreender as forças 

generativas e criativas dos processos sociais. A sua proposta mais conhecida é o “drama 

social”, mas é o desenvolvimento das ideias de liminaridade e de communitas que são 

mais pertinentes neste caso. Para Turner, os eventos são fenómenos relativamente 

abertos que incluem o acidental, o contingente e o conflito e que permitem ultrapassar a 

determinação da estrutura.  

 Uma outra conceptualização de evento pertinente para esta análise provém do 

trabalho de Deleuze e Guattari (1988 [1980]). Apesar de existirem alguns pontos de 
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contacto com o trabalho da escola de Manchester, a proposta dos dois filósofos parte de 

pressupostos radicalmente diferentes, sendo de realçar que, enquanto os primeiros 

encontravam uma tensão entre a agencialidade do indivíduo e a estrutura da sociedade, 

Deleuze e Guattari privilegiam o conceito de assemblage no qual são criadas e 

estabelecidas relações e processos diversos e imprevisíveis através de uma 

multiplicidade sensorial e cognitiva de elementos humanos e extra-humanos. Neste 

contexto, o evento é um lugar de emergência que revela a singularidade de uma 

multiplicidade específica de potencialidades novas. Assim, o evento não pode ser 

compreendido através da redução aos seus componentes ou através de uma análise da 

transformação de um determinado passado. O evento é um planalto de intensidade em 

que o imanente é realizado através do processo que ocorre nele, isto é, do que é 

crucialmente novo. Em suma, o evento não é a consequência de um conjunto de 

elementos ou eventos anteriores, mas é antes a exploração do potencial do devir. 

 Tendo em conta este enquadramento, é possível, num primeiro momento, 

advogar que as oficinas do VNA funcionam como eventos na aceção da escola de 

Manchester: o trabalho intenso diário, as reações perante a imagem da comunidade, as 

discussões e interpelações entre indígenas e entre indígenas e não indígenas, etc. são 

catalisadores de conflitos tendencialmente positivos e criativos que instauram um estado 

liminal de transformação pessoal, social e, em último caso, política. Mas, para além 

deste processo e recorrendo agora ao trabalho de Deleuze e Guattari, as oficinas do 

VNA não são apenas lugares de transformações dialéticas assentes num determinado 

passado cultural e social. As oficinas são momentos de imanência do radicalmente 

novo: novas maneiras de ver, pensar, filmar, sentir. Nesse sentido, uma oficina nunca 

poderá ser preparada, isto é, nunca pode ser pensada a priori. Só pode ser 

experienciada. 

 De qualquer modo, como vimos, apesar de nem sempre terem sucesso, existem 

determinadas regras ou propostas metodológicas que foram sendo desenvolvidas ao 

longo dos anos em colaboração com os povos indígenas. Além disso, certas ideias e 

uma atitude geral também parecem ter tido origem nos Ateliers Varan e na pedagogia 

crítica, nomeadamente no trabalho de alfabetização de Paulo Freire (1987 [1970]). 

Apesar de não ter tido uma influência direta no trabalho do VNA, a experiência de 

ensino de Joseph Jacotot é pertinente para a análise em curso. Segundo Jacques 

Rancière (1991), o trabalho daquele baseava-se numa igualdade fundada em 
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“ignorâncias diferentes”. Quando Jacotot teve que ensinar francês na parte flamenga da 

Bélgica sem saber esta língua, ele utilizou um livro bilingue de modo a aprender 

flamengo ao mesmo tempo que os seus alunos começavam a utilizar o francês. No caso 

do VNA, os formadores, mesmo com licenciatura em ciências sociais, não costumam 

fazer um levantamento etnográfico do povo com que vão trabalhar. Assim, os 

formadores não indígenas chegam à aldeia com uma formação técnica e artística 

relevante, mas com uma ignorância elevada sobre o mundo dos alunos. Por outro lado, 

os alunos ainda sabem pouco ou nada sobre cinema, mas possuem um conhecimento 

muito superior ao dos formadores sobre a sua cultura e modo de vida (mesmo que mais 

empírico do que reflexivo). Consequentemente, o processo de aprendizagem e a 

produção do filme (desde as projeções e conversas das filmagens, passando pelas 

discussões durante a tradução em que aluno e professor se debatem na procura de 

“equívocos controlados” [Viveiros de Castro 2004b], até à montagem) é constituído por 

esse entrelaçado de aprendizagens em que alunos viram formadores que voltam a ser 

alunos e formadores viram alunos que voltam a ser formadores. Além disso, quando os 

alunos tentam explicar a sua cultura por palavras e imagens, desenvolvem, como Freire 

propunha, uma atitude reflexiva sobre o seu mundo com consequências políticas 

pertinentes. 

 Nesse sentido, um dos aspetos mais interessantes da proposta de estética 

relacional de Bourriaud é a sugestão de que estes processos constroem micro-utopias, 

isto é, interstícios que se abrem no corpo social e que permitem, através das relações 

sociais construídas, pensar e experimentar outros mundos. Esta ideia está relacionada 

com o conceito de micropolítica desenvolvido por Guattari e parece central ao VNA, 

como ficou ilustrado no capítulo 2 através do seu filme fundacional, A Festa da Moça 

(1986). Além disso, é possível propor que este processo de construir comunidade ou 

localidade (Appadurai 1996) encontra paralelos na “estética de produção” proposta por 

Overing (1991). 

 É, contudo, de sublinhar que o conceito de micro-utopias tem sido criticado por 

vários autores pela sua suposta insistência no consenso que poderia até despontar 

tendências ditatoriais. Por exemplo, Claire Bishop (2012) propõe, em alternativa, a ideia 

de artificial hells que sublinha a importância da dissensão, desconforto, frustração, 

contradição, medo, etc. para uma obra artística ter um efeito político. Esta é uma crítica 

possível ao projeto do VNA que, contudo, também é muitas vezes criticado por exercer 
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uma influência excessiva sobre a comunidade. De qualquer modo, a ideia de um “filmar 

de frente e não de lado” parece sublinhar a importância desse olhar e não 

necessariamente a produção idílica de uma comunidade consensual. Na realidade, esse 

olhar de frente, esse abrir os olhos, pode ser muito violento, como, por exemplo, no 

caso de uma mãe que, aproveitando que a filha a estava a filmar e pela primeira vez se 

encontrava disponível para a ouvir, contou-lhe que tinha sido violada por madeireiros 

enquanto criança… Enfim, como vimos com os Xavante e veremos, a seguir, com os 

Mbya-Guarni, o processo relacional de filmar é sempre uma arena tensa com vários 

atores que possuem perspetivas, motivações e interpretações dissonantes.  
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Parte II – Cinema e patrimónios Mbya-Guarani
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4. Património institucional: uma história local com expansão mundial 

4.1. Património institucional 

 Neste trabalho utilizo o termo “património institucional” para denominar os 

processos de identificação, seleção e gestão do património realizados por órgãos 

nacionais e internacionais. Apesar desta delimitação, é importante sublinhar que o 

conceito se desenvolveu em relação com outros fatores, nomeadamente 

patrimonializações não institucionais, turismo e políticas culturais em diversas escalas, 

e através de fricções entre o global e local (Tsing 2005) e entre diferentes ontologias 

(ver, por exemplo, Harrison 2013, 114-39). 

 A institucionalização do património no Ocidente está relacionada com uma 

forma particular de pensar a relação entre passado e objetos e com o papel do Estado em 

utilizar estes para estabelecer narrativas sobre a origem da Nação e administrar os 

cidadãos. Segundo Rodney Harrison (2013, 43), a história do património institucional 

pode ser dividida em três fases. O primeiro momento está associado ao 

desenvolvimento da esfera pública nos séculos XVIII e XIX em que as elites políticas, 

económicas e intelectuais discutiam e tentavam identificar as “raízes” do Estado-nação 

e com uma crescente preocupação com a conservação da cultura e da natureza perante 

os avanços indomáveis da industrialização. A etapa seguinte assenta num crescente 

controlo do Estado sobre as diversas áreas da vida humana, incluindo o património, e 

culminou, em 1972, com a adoção da “Convenção para a Proteção do Património 

Mundial, Cultural e Natural” da UNESCO. Por fim, a terceira fase insere-se no período 

da modernidade tardia em que ideias de valores patrimoniais universais e organizações 

globais se naturalizaram. Este desenvolvimento teve duas consequências principais. Por 

um lado, ocorreu uma explosão de consumo e turismo de elementos patrimoniais, 

originando o que Françoise Choay (2014 [1982]) denominou de “inflação” ou “malaise” 

patrimonial. Por outro lado, a hegemonia da mentalidade patrimonial levou a que cada 

vez mais minorias (étnicas, migrantes, de género, etc.) e países não Ocidentais 

recorressem àquela para afirmar as suas identidades e reivindicações políticas e para 

exigir que a sua cultura e história sejam incluídas nas narrativas nacionais e da 

Humanidade. Este processo originou um aumento da dissonância (Ashworth e 

Tunbridge 1996; Smith 2006, 58) e, consequentemente, uma expansão e 

complexificação do conceito de património como forma de inclusão e resolução das 

divergências. Nesse sentido, a adoção da "Convenção para a Salvaguarda do Património 
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Cultural Imaterial” pela UNESCO, em 2003, e a sua implementação a partir de 2006, é 

resultante destas críticas e ampliações conceptuais. Assim, o património transforma-se 

cada vez mais numa forma de pensar e ver o mundo, e tudo – o mundo – pode ser 

património. 

 Diversos autores consideram que a constituição, em França, em 1837, da 

Commission des Monuments Historiques, com o intuito de realizar um inventário dos 

edifícios históricos do país, é um marco seminal na institucionalização do património no 

Ocidente. De facto, até recentemente, na Europa e áreas colonizadas por esta, o termo 

monumento histórico confundia-se com o conceito de património. Segundo Choay 

(2014 [1982]), o monumento está associado à memória, nomeadamente pela sua 

etimologia e, por isso, possui uma “função antropológica”: 

Neste primeiro sentido, chamar-se-á monumento a qualquer artefacto 

edificado por uma comunidade de indivíduos para se recordarem, ou fazer 

recordar a outras gerações pessoas, acontecimentos, sacrifícios, ritos ou 

crenças. A especificidade do monumento prende-se então, precisamente, 

com o seu modo de ação sobre a memória. Não só ele a trabalha, como 

também a mobiliza pela mediação da afetividade, de forma a recordar o 

passado, fazendo-o vibrar à maneira do presente. (…) Tanto para os que o 

edificam, como para aqueles que dele recebem as advertências, o 

monumento é uma defesa contra o trauma da existência, um dispositivo de 

segurança. O monumento assegura, sossega, tranquiliza, ao conjurar o ser do 

tempo. É garantia das origens e acalma a inquietude que gera a incerteza dos 

princípios. Desafio à entropia, à ação dissolvente que o tempo exerce sobre 

todas as coisas naturais e artificiais, o monumento procura apaziguar a 

angústia da morte e da aniquilação. (17-18) 

 Porém, Choay advoga que o conceito foi evoluindo, perdendo a sua relação 

próxima com a memória e adquirindo outros significados e funções. Na altura da 

Commission, o monumento histórico representava “(…) o poder, a grandeza, a beleza: 

compete-lhe explicitamente afirmar grandes desígnios públicos, promover os estilos, 

dirigir-se à sensibilidade estética” (19). Atualmente, a autora considera que o termo está 

principalmente associado à “(…) admiração ou o espanto que provocam a mestria 

técnica e uma versão moderna do colossal (…)” (19). Em qualquer dos casos, contudo, 

a estética ou o encantamento da arte (Gell 1998) parecem surgir como forma de captura 

do outro e, portanto, enquanto instrumento de poder. Por outro lado, a diferenciação 
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entre monumento e documento também reflete, como defendeu Jacques Le Goff (1982 

[1977]), uma separação ontológica que ocorre na modernidade entre memória e história 

(esta como forma científica daquela). De qualquer modo, como o historiador sublinha, 

todo o documento é um monumento (um “documento/monumento”) porque “(…) é o 

resultado do esforço realizado pelas sociedades históricas para impor ao futuro - 

voluntária ou involuntariamente - determinada imagem de si próprias” (114). 

 Paralelamente à constituição da Commission des Monuments Historiques, mas 

algumas décadas mais tarde, em 1877, William Morris, John Ruskin e outros criaram no 

Reino Unido a Society for the Protection of Ancient Buildings com o intuito de lutar 

contra estratégias de conservação que consideravam ruinosas. Em ambos os casos, o 

património surge associado à ideia de herança (patrimoine, em francês; heritage, em 

inglês). Apesar de ser algo que é herdado, a propriedade não é das pessoas do presente, 

mas de todos aqueles que viveram, vivem e viverão, promovendo uma imensa 

comunidade imaginada que liga o passado ao futuro. Nesse sentido, o património 

começa a emergir como algo superior aos limites temporais (e, progressivamente, ao 

longo da segunda metade do século XX, espaciais), a caminho da valorização universal 

contida no termo “Humanidade”. Além disso, este processo autoriza a transferência da 

propriedade, ou pelo menos a sua conservação e gestão, do indivíduo ou determinado 

grupo para o Estado, usurpando a relação do património com o local e originando 

fricções entre as populações e o poder estatal. 

 Harrison (2013) também defende que o inventário da Commission des 

Monuments Historique iniciou uma prática de seleção (logo, exclusão) e atribuição de 

valor por especialistas a um conjunto de edifícios, que ainda hoje perdura nos processos 

de patrimonialização institucional. Laurajane Smith (2006) considera que esta praxis 

assenta num discurso autorreferencial que denomina de “authorized heritage discourse” 

(AHD). Segundo a autora, o AHD centra-se, “(...) on aesthetically pleasing material 

objects, sites, places and/or landscapes that current generations ‘must’ care for, protect 

and revere so that they may be passed to nebulous future generations for their 

‘education’, and to forge a sense of common identity based on the past” (29). Este 

discurso define não só o que é património, mas também que este é intrinsecamente e 

universalmente valioso porque é uma triagem de tudo o que é importante do passado. A 

suposta relevância e positividade deste empreendimento pressupõe o recurso a 

especialistas (“experts”) que possuem as técnicas e os conhecimentos para identificar os 
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valores supramencionados e preservar os itens para as “nebulosas” gerações futuras. 

Esta perspetiva “de cima para baixo” constrói uma ideia de património que é 

apresentada como objetiva e científica e que deve ser consumida pelas massas passiva e 

acriticamente. Recorrendo a James Scott (1998), Harrison (2013, 46-47) advoga que 

aquele discurso e prática se intensifica e naturaliza na segunda fase da 

institucionalização do património, uma vez que “(…) states seek to simplify aspects of 

social, economic and political life so that they can be assessed in aggregate and 

controlled more effectively. An important part of this process involves defining, 

standardizing and categorising.” Por outro lado, Michael Herzfeld (1991) chama à 

atenção que, apesar dos meios ao dispor do Estado para impor o seu discurso e práticas, 

estes não são imunes à contestação, reinterpretação e reapropriação pelas pessoas. Além 

disso, os burocratas não são “lacaios sem coração”, nem vítimas inocentes da 

governamentalidade, e, muitas vezes, têm de atuar entre diretrizes oficiais contraditórias 

e pressão social. O antropólogo reconhece, todavia, que o discurso estatal possui mais 

poder e instrumentos para se impor. 

 Progressivamente, o património começou a estabelecer-se como uma 

preocupação a nível mundial. Um dos primeiros passos nesse sentido foi a Carta de 

Atenas de 1933, que introduziu diretrizes internacionais sobre urbanismo e restauro de 

monumentos influenciadas por arquitetos modernos, especialmente Le Corbusier (Meira 

2008). A II Guerra Mundial produziu uma extensa destruição da Europa, incluindo 

monumentos e centros históricos, o que levou a um esforço financeiro significativo de 

recuperação urbana e económica, mas também suscitou ou aprofundou um 

questionamento das ideias positivistas de progresso e civilização. Além disso, 

nomeadamente devido à crescente visualização do Holocausto, fomentou, em 

conjugação com outros fatores, processos de descolonização e de afirmação de 

identidades não europeias, subalternas, minoritárias e étnicas. Neste contexto, é de 

realçar a criação de organizações internacionais, nomeadamente as Nações Unidas e a 

UNESCO. Este enquadramento e instituições foram essenciais no processo de 

globalização que se acentuou na segunda metade do século XX e no qual o património 

foi causa e consequência. Em 1954, foi assinada a “Convenção para a Proteção dos 

Bens Culturais em caso de Conflito Armado", que determina que os signatários não 

devem atentar contra os edifícios culturais dos próprios e de outros durante conflitos 

armados, estabelecendo um paralelo implícito, como sublinha Harrison (2013), entre a 
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destruição de propriedade cultural e a morte de civis. 

 Segundo a história oficial da UNESCO, 51  um dos episódios seminais no 

estabelecimento da ideia de Património da Humanidade ocorreu na década de 1950, 

com o envolvimento internacional na salvaguarda de monumentos egípcios antigos, 

incluindo os templos de Abu Simbel, que foram colocados em perigo com a construção 

pelo Egito da barragem de Aswan. Contudo, Harrison (2013) alerta que este processo 

costuma ser narrado pela instituição como uma história de origem positiva, enquanto, na 

realidade, aquela envolveu diversas fricções políticas entre impérios e países 

subalternos e até apropriação por parte dos primeiros de descobertas arqueológicas. 

Aquele empreendimento foi continuado em projetos semelhantes em Veneza (Itália), 

Mohenjo-daro (Paquistão) e outros países. Como advoga Harrison (61), “[t]his signalled 

an important shift from the perception of heritage as something for the management of 

individual nations, to a more global sense of heritage as something that was collectively 

owned”. 

 Na sequência destes acontecimentos, a ideia de um património supranacional e 

universal começou a institucionalizar-se. Em 1964, foi aprovada a “Carta Internacional 

sobre a Conservação e Restauro de Monumentos e Sítios”, conhecida como Carta de 

Veneza, que substituiu a de Atenas. No ano seguinte, a UNESCO fundou o Conselho 

Internacional de Monumentos e Sítios (International Council of Monuments –

ICOMOS), responsável pela implementação da Carta de Veneza. Por fim, a 16 de 

novembro de 1972, a Conferência Geral da UNESCO aprovou a “Convenção para a 

Proteção do Património Mundial Cultural e Natural”, que implementou a “Lista do 

Património Mundial” e a “Lista do Património Mundial em Perigo”. As listas cresceram 

rapidamente… Atualmente, existem 193 Estados signatários52 e 1073 sítios em 167 

países integram as listas.53 

 Como diversos autores (Nas 2002; Smith 2006; Hafstein 2007; Harrison 2013) 

sublinham, a Convenção subentende uma ansiedade em relação a um mundo em 

constante mudança causada pela modernização, urbanização e globalização que 

colocaria em causa a diversidade e riqueza cultural. Trata-se de uma perspetiva que vem 

                                                
51 Ver, por exemplo, http://whc.unesco.org/en/convention/, consultado a 21 de junho de 2018. 
52 http://whc.unesco.org/en/statesparties/, consultado a 21 de junho de 2018. 
53 http://whc.unesco.org/en/list/, consultado a 21 de junho de 2018. 
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desde o romantismo da primeira fase de institucionalização do património, mas que se 

expandiu ao longo do século XX. Barbara Kirshenblatt-Gimblett (2004) argumenta que 

as intervenções patrimoniais tentam reduzir a velocidade do tempo de modo a minorar a 

mudança, mas que aquelas são de facto mudanças. Isto é, apesar da ideia de salvaguarda 

subjacente à Convenção e ao património institucional, em geral, Kirshenblatt-Gimblett 

(1998) advoga que este cria algo de novo ao conferir uma “segunda vida” a itens que se 

tinham tornado obsoletos ou inúteis através da sua recriação franksteiniana por 

intermédio de virtualidades (museus, performances, fotografia, vídeo, etc.). Nesse 

sentido, “[h]eritage is not lost and found, stolen and reclaimed. Despite a discourse of 

conservation, preservation, restoration, reclamation, recovery, recreation, recuperation, 

revitalization, and regeneration, heritage produces something new in the present that has 

recourse to the past” (149). Assim, este processo é uma indústria de valor acrescentado, 

que adiciona supostas qualidades (como passado, exibição, diferença, indigenidade), 

com o objetivo de transformar o local num produto de exportação. Esta 

recontextualização implica mudanças e o produto final é necessariamente algo de 

diferente que, muitas vezes, é reincorporado no elemento original objetivado, tornando-

se parte da compreensão das pessoas sobre o seu mundo. Além disso, Kirshenblatt-

Gimblett (2004) sublinha também que o Património Mundial é, acima de tudo, uma lista 

que descontextualiza os elementos nela incluídos e que se torna, ela própria, o contexto. 

 Outro aspeto criticado da Convenção é a sua pretensão à universalidade. Denis 

Byrne (1990), por exemplo, argumenta que o conceito institucional de património é uma 

força hegemónica do Ocidente que foi absorvida por diversos países em termos 

ideológicos, mas que é frequentemente apenas uma camada superficial de verniz que 

não se relaciona com as perspetivas autóctones. Além disso, o mesmo autor questiona se 

as pessoas de um país estariam realmente interessadas no património de outras áreas 

geográficas e culturas. O que talvez Byrne não enfatize ou reconheça é que a 

universalização ocorre nos dois sentidos. Isto é, não se trata só de enunciar que aqueles 

elementos pertencem a toda a Humanidade, mas também de incutir a ideia que todos 

pertencem à História, simbologia e ontologia daqueles objetos. Nesse sentido, podemos 

reconhecer a Convenção como um instrumento de gestão da dissonância originada pela 

crescente relevância de identidades subnacionais e transnacionais que são, assim, 

reassembladas numa História comum e tendencialmente positiva da Humanidade, 

constituída, contudo, segundo uma perspetiva maioritariamente ocidental. 
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 Porém, é importante salientar que, como alguns autores advogam (Smith 2006; 

Harrison 2013), foi exatamente o quadro universal da Convenção que permitiu a sua 

instrumentalização por grupos minoritários e forçou a expansão do conceito de 

património institucional no sentido de reconhecer e incorporar outras ontologias. Por 

exemplo, Harrison (2013) advoga que este caráter universal da Convenção obrigou a 

UNESCO a responder a questões de representatividade, uma vez que, nas primeiras 

décadas, a Lista possuía um viés significativo em relação a elementos europeus 

associados ao cristianismo e à história das elites. Smith argumenta que o AHD faz parte 

das técnicas de poder estudadas por Foucault que, todavia, podem ser apropriadas e 

subvertidas pelos subalternos. Assim, “[h]eritage (…) becomes not only a tool of 

governance, but also a tool of opposition and subversion” (Smith 2006, 52). De um 

modo paralelo, George Yúdice critica as ideias de autores como James C. Scott (1985), 

que definem a agencialidade estritamente em termos de oposição e resistência dos 

subalternos contra iniciativas de cima para baixo. Para Yúdice (2003, 157),  

[a]gency in this sense is a faulty concept. (…) Agency succeeds to the 

degree that an individual or group make its own the multiplicity of venues 

through which initiative, action, policy, and so one are negotiated. But 

orchestration and negotiation require standing one’s ground in the face of 

cooptation. And rather than a frontal action against a single source of 

oppression, it requires working in a range of groups and organizations, 

working with and mediating to help provide interfaces among diverse 

agendas (…) 

 Esta aplicação universal originou fricções entre atores locais e processos globais 

que produziram mudanças significativas no conceito de património. Logo no ano 

seguinte à aprovação da Convenção, a Bolívia enviou uma carta à UNESCO que é 

considerada um importante catalisador da inclusão do folclore na discussão 

internacional (Hafstein 2007). Na missiva, o Governo boliviano realçou a inexistência 

de qualquer documento internacional que protegesse o património cultural imaterial, 

como a música e a dança. Com o intuito de colmatar esta lacuna, propôs a adição de um 

protocolo à “Convenção Universal sobre Direito de Autor” que declarasse que as 

expressões culturais coletivas ou anónimas presentes em determinado país fossem 

consideradas propriedade deste Estado, sugeriu a institucionalização de uma convenção 

e de uma lista que regulasse a preservação, promoção e difusão do folclore, e, por fim, 

aventou que o Comité Intergovernamental do Direito de Autor resolvesse disputas sobre 
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a propriedade de expressões comuns a mais de um Estado. 

 Contudo, Valdimar T. Hafstein (2007) enquadra a origem desta carta num 

processo de expropriação colonial que ocorrera alguns anos antes. Em 1970, os músicos 

Paul Simon e Art Garfunkel gravaram uma versão da música popular dos Andes, El 

Condor Pasa, que obteve um êxito internacional considerável. Apesar de ser possível 

argumentar que o grupo possuía intenções de solidariedade com os grupos oprimidos 

que a versão original celebra, estas populações não obtiveram qualquer reconhecimento 

autoral ou retribuição financeira. Porém, a questão é ainda mais complexa. O Governo 

que enviou a carta à UNESCO era o órgão executivo da ditadura militar liderada pelo 

general Hugo Banzer desde o golpe de Estado de 1971. Este regime oprimiu os povos 

indígenas do seu país ao mesmo tempo que se apropriou de elementos das suas culturas 

para construir um folclore e uma identidade nacional. Assim, “[t]his story explains how 

folklore came to be inscribed on the international agenda, but it also sheds light on the 

uses of folklore in hegemonic strategies within states, how folklore is instrumentalized 

in subject formation under conditions of internal colonialism” (79). Tal como no caso 

dos monumentos de Abu Simel, estes episódios não são só fricções entre o global e o 

local, mas também incluem instrumentalizações políticas realizadas por diversos 

agentes. 

 Ao longo das três décadas seguintes, continuaram a ocorrer atritos entre o 

conceito institucional de património e perspetivas locais. A este nível, Harrison (2013) 

destaca os casos do Parque Nacional Uluru-Kata Tjuta, na Austrália, e da praça de 

Jemaa el-Fna, em Marraquexe, Marrocos. Paralelamente, a UNESCO dinamizou vários 

encontros, discussões e comissões no sentido de analisar e desenvolver a “Convenção 

para a Proteção do Património Mundial Cultural e Natural”. Em 1982, a instituição 

organizou a Conferência Mundial de Mondiacult na Cidade do México, na qual 

redefiniu o conceito de cultura e de património no sentido de incluir aspetos imateriais, 

como línguas, rituais, sistemas de crenças, tradições, etc. (UNESCO 2011). Sete anos 

depois de Mondiacult, a organização internacional adotou a “Recomendação sobre a 

salvaguarda da cultura tradicional e popular”, que é o primeiro instrumento oficial 

daquela sobre património imaterial. Em maio de 2001, a instituição fez a primeira 

proclamação de dezanove Obras-Primas do Património Oral e Imaterial da Humanidade. 

Noriko Aikawa-Faure (2009) advoga que este programa serviu como instrumento de 

promoção do conceito de património imaterial. Por outro lado, certos críticos da 
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proclamação (Kurin 2004; Kirshenblatt-Gimblett 2004) argumentam que esta 

privilegiava elementos coloridos e exóticos que são facilmente acolhidos por ideias 

românticas ocidentais e que já eram enaltecidas pelos países proponentes, ao mesmo 

tempo que continuava a desvalorizar culturas indígenas. Por fim, em outubro de 2003, a 

Conferência Geral da UNESCO aprovou a "Convenção para a Salvaguarda do 

Património Cultural Imaterial”, que implementou a “Lista Representativa do Património 

Cultural Imaterial da Humanidade” e a "Lista do Património Cultural Imaterial da 

Humanidade com Necessidade Urgente de Salvaguarda”. Atualmente, existem 470 

inscrições nas listas de 117 países. 54  Aikawa-Faure (2009) acompanhou o 

desenvolvimento institucional da Convenção e argumenta que esta foi resultado de 

tensões entre países não ocidentais, nomeadamente o Japão, que defenderam a sua 

relevância, e Estados ocidentais que não reconheciam a necessidade deste instrumento 

ou temiam a sua utilização por povos indígenas. 

 Segundo a Convenção, 

[e]ntende-se por “património cultural imaterial” as práticas, representações, 

expressões, conhecimentos e competências – bem como os instrumentos, 

objetos, artefactos e espaços culturais que lhes estão associados – que as 

comunidades, grupos e, eventualmente, indivíduos reconhecem como 

fazendo parte do seu património cultural. Este património cultural imaterial, 

transmitido de geração em geração, é constantemente recriado pelas 

comunidades e grupos em função do seu meio envolvente, da sua interacção 

com a natureza e da sua história, e confere-lhes um sentido de identidade e 

de continuidade, contribuindo assim para promover o respeito da diversidade 

cultural e a criatividade humana. Para efeitos da presente Convenção, só será 

tomado em consideração o património cultural imaterial que seja compatível 

com os instrumentos internacionais relativos aos direitos humanos 

existentes, bem como com a exigência do respeito mútuo entre comunidades, 

grupos e indivíduos, e de um desenvolvimento sustentável (UNESCO 2003). 

 Apesar de o PCI ter emergido como resposta às críticas às categorias anteriores, 

subsistem diversas discordâncias e surgiram novos problemas. Em primeiro lugar, esta 

                                                

54  “Lists of Intangible Cultural Heritage and the Register of good safeguarding practices”: 
http://www.unesco.org/culture/ich/en/lists, consultado a 21 de junho de 2018. 
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perspetiva mais inclusiva da diversidade cultural também expande a ação de 

governamentalidade do património a um número cada vez mais extenso de esferas da 

vida humana (Askew 2010), sendo, contudo, importante reconhecer que as forças 

hegemónicas das arenas internacionais do PCI são frequentemente contestadas, 

reinterpretadas e reapropriadas a nível local (Bortolotto 2010). Além disso, o PCI 

continua a implicar um processo de seleção (e portanto exclusão) que produz mudança e 

uma lista que descontextualiza o item eleito e o recontextualiza em relação com os 

outros elementos escolhidos (Kirshenblatt-Gimblett 2004).  

 Porém, a Convenção de 2003 introduz uma inovação relevante nesta área ao 

atribuir a responsabilidade do processo de seleção e de gestão a “comunidades, grupos 

e, eventualmente, indivíduos” e não unicamente a especialistas. Para Janet Blake 

(2009), a Convenção centra-se na salvaguarda e não na proteção, colocando a 

comunidade no seu centro em vez do património porque reconhece a importância do 

contexto humano, social e cultural em que o PCI ocorre e é transmitido. O termo 

“comunidade” não é definido no texto da Convenção, mas tem sido desenvolvido por 

especialistas em encontros paralelos. Na reunião de 2002 que estabeleceu o “Glossário” 

que serviu de base à redação da Convenção, comunidade é definido como “[p]eople 

who share a self-ascribed sense of connectedness. This may be manifested, for example, 

in a feeling of identity or common behaviour, as well as in activities and territory. 

Individuals can belong to more than one community” (apud Blake 2009, 61). Em 2006, 

na reunião de Tóquio,55 o termo foi alterado: “Communities are networks of people 

whose sense of identity or connectness emerges from a shared historical relationship 

that is rooted in the practice and transmission of, or engagement with, their ICH 

[Intangible Cultural Heritage]” (apud idem, 60).  

 Blake (2009) reconhece que estas definições são vagas, diferem de noções 

antropológicas e apresentam discrepâncias significativas em relação a outras vigentes 

em diversos documentos internacionais, nomeadamente da UNESCO. Por estas razões, 

a autora defende que a interpretação do termo é, em larga medida, dependente do 

contexto. Além disso, Blake identifica outras questões associadas, como a problemática 

                                                
55 O mesmo encontro definiu que “[g]roups comprise people within or across communities who share 
characteristics such as skills, experience and special knowledge, and thus perform specific roles in the 
present and future practice, recreation and/or transmission of their intangible cultural heritage as, for 
example, cultural custodians, practicioners or apprentices” (apud Blake 2009, 60). 
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dos direitos coletivos, a interdependência e, portanto, circularidade das definições de 

comunidade e identidade, a heterogeneidade cultural e social dos grupos e os conflitos e 

manipulações que podem surgir nas dinâmicas dentro da comunidade e entre esta e 

determinados indivíduos. A este nível é importante lembrar que as políticas de 

património podem ser cooptadas por algumas pessoas com agendas próprias ou que a 

aplicação daquelas pode provocar ou acentuar problemas dentro de uma determinada 

comunidade. Por fim, deve-se salientar que ainda existem poucos estudos etnográficos 

sobre a aplicação do PCI e que ainda é cedo para sistematizar os moldes em que a 

participação dos não especialistas ocorre. De qualquer modo, suspeita-se que os 

especialistas continuam a possuir uma influência determinante na redação final do 

dossiê de candidatura e, provavelmente, na gestão dos diversos significados, 

agencialidades e políticas presentes no terreno. 

 Todavia, o principal problema poderá estar mais a montante. No artigo 

“Ethnicity Without Groups”, Rogers Brubaker (2002) critica a propensão das ciências 

sociais e do senso comum para reificar o conceito de “grupo”. O autor denomina este 

fenómeno de “(...) groupism: the tendency to take discrete, sharply differentiated, 

internally homogeneous and externally bounded groups as basic constituents of social 

life, chief protagonists of social conflicts, and fundamental units of social analysis” 

(164). Estas unidades devem ser analisadas pelos cientistas sociais, uma vez que são 

levadas a sério pelos elementos dos seus objetos de estudo, mas não podem ser 

consideradas enquanto categorias de análise social devido às suas qualidades 

intrinsecamente essencialistas e reificantes. Nesse sentido, Brubaker propõe, em 

alternativa, o termo “groupness” ” – uma variável conceptual dinâmica, relacional e 

adaptável à descrição das condições específicas de determinado contexto. A 

característica flutuante deste conceito permite uma abordagem que entende “groupness” 

enquanto evento, isto é, algo que acontece (ou não) com diferentes intensidades e com a 

potencialidade de se cristalizar. Esta clarificação permite problematizar como 

determinadas categorias são utilizadas política, social, cultural e psicologicamente na 

constituição de grupos. Tendo em conta este enquadramento, Brubaker propõe que se 

analise os processos de criação de grupos como um projeto social, cultural e político 

que possui como intenção transformar categorias em conjuntos com elevados níveis de 

“groupness": 

Starting with groups, one is led to ask what groups want, demand or aspire 
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towards; how they think of themselves and others; and how they act in 

relation to other groups. One is led almost automatically by the substantialist 

language to attribute identity, agency, interests and will to groups. Starting 

with categories, by contrast, invites us to focus on processes and relations 

rather than substances. (183)  

 Tendo em conta este enquadramento, as políticas do PCI podem ser analisadas 

por uma luz positiva em termos de engajamento e empoderadamento das pessoas, mas 

também podem ser compreendidas enquanto instrumento neoliberal em que as 

responsabilidades culturais, políticas e económicas são transferidas do Estado para 

agentes culturais sem o respetivo apoio logístico e financeiro. Em relação a este último 

ponto, Claire Bishop (2012) tem criticado a ênfase dos governos europeus em projetos 

artísticos socialmente inclusivos (como a arte participativa e categorias similares) 

porque transformam a desigualdade em algo cosmético em vez de estrutural, ocultando 

os processos sociais e económicos que conduzem àquela. Além disso, a ideia de 

inclusão para estes políticos não está relacionada com as ideias de arte enquanto 

processo de autorrealização e ação coletiva, mas com a transformação de cidadãos 

problemáticos (devido a supostas debilidade individuais, como consumo de droga, 

crime, desagregação familiar e gravidez na adolescência) em consumidores dóceis e 

obedientes: 

The social inclusion agenda is therefore less about repairing the social bond 

than a mission to enable all members of society to be self-administering, 

fully functioning consumers who do not rely on the welfare state and who 

can cope with a deregulated, privatised world. As such, the neoliberal idea of 

community doesn’t seek to build social relations, but rather to erode them; 

(…)
 
In this logic, participation in society is merely participation in the task 

of being individually responsible for what, in the past, was the collective 

concern of the state. (Bishop 2012, 14) 

 No mesmo sentido, Yúdice menciona, na introdução do seu livro The 

Expediency of Culture (2003), o discurso de um funcionário da UNESCO que se queixa 

de que a cultura é vista hoje em dia como um instrumento para resolver problemas que 

eram antes da responsabilidade da política e da economia. Para o autor, o conceito 

antropológico e artístico de cultura tem vindo a ser substituído pela ideia de “culture-as-

resource” (um conceito parcialmente paralelo às ideias de “objetivação de cultura” 

[Handler 1988], “segunda vida” [Kirshenblatt-Gimblett 1998] e “cultura entre aspas” 
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[Cunha 2008]) que constitui o eixo fulcral de um novo episteme: 

(…) culture-as-resource is much more than commodity; it is the lynchpin of 

a new epistemic framework in which ideology and much of what Foucault 

called disciplinary society (i.e., the inculcation of norms in such institutions 

as education, medicine, and psychiatry) are absorbed into an economic or 

ecological rationality, such that management, conservation, access, 

distribution, and investment - in “culture” and the outcomes thereof - take 

priority. (Yúdice 2003, 1) 

 Assim, paradoxalmente, o neoliberalismo esvaziou o Estado dos seus 

compromissos sociais e económicos, ao mesmo tempo que que incumbiu a cultura e o 

património de encargos tão diversos como educação, criação de emprego, redução de 

racismo e xenofobia, promoção da economia, reabilitação urbana, etc. Atualmente, são 

cada vez mais os agentes culturais e não o Estado que são delegados para gerir o social. 

Nesta nova episteme, a cultura parece só possuir poder na sua vertente folclórica e 

simbólica, que, contudo, como indica o último parágrafo da definição de património da 

Convenção, deve-se enquadrar dentro dos parâmetros universalistas dos direitos 

humanos e do “respeito mútuo entre comunidades, grupos e indivíduos”, enquanto 

desigualdades políticas e económicas substanciais persistem ou se acentuam. Neste 

contexto, uma manifestação políticas de subalternos pelas ruas de uma cidade pode ser 

classificada como antissocial e reprimida pelas forças opressivas do Estado, ao mesmo 

tempo que uma manifestação da sua “cultura” é classificada como Património Cultural 

Imaterial da Humanidade. A cultura e, portanto, a política é, assim, higienizada.  

 Em termos da relevância da Convenção para povos indígenas, Henrietta Marrie 

(2010) procede a uma análise comparativa com outros tratados internacionais, 

especialmente a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas, 

de 2007, e a Convenção sobre os Povos Indígenas e Tribais, de 1989, conhecida como 

Convenção ILO 169. A autora começa por lembrar que a Convenção do PCI só 

menciona os povos indígenas uma vez no preâmbulo e que estes não foram consultados 

durante a sua elaboração, nem através de representação direta (por exemplo, Fórum 

Permanente da ONU sobre Questões Indígenas), nem pela presença de enviados 

indígenas nas delegações nacionais. Este facto é ainda mais preocupante quando se tem 

em conta que aqueles constituem uma parte muito significativa da diversidade cultural 

mundial e que são, com a exceção de refugiados, o grupo mais desprovido de poder no 
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mundo. 

 Marrie defende que a eficácia da Convenção na salvaguarda do património de 

povos indígenas está dependente de vários fatores. Em primeiro lugar, é preciso que seja 

divulgada informação sobre aquela e sobre os meios de a utilizar, uma vez que 

frequentemente estas populações desconhecem os instrumentos a que podem recorrer. 

De qualquer modo, a Convenção só é relevante nos países que a ratificaram. Richard 

Kurin (2004) realça que, apesar de a Convenção do PCI não ter tido votos negativos, 

alguns países Ocidentais com populações indígenas significativas, como Austrália, 

Canadá, Reino Unido e Estados Unidos da América, se abstiveram. No caso dos 

Estados signatários, a mesma só será útil para os povos indígenas se existir um quadro 

constitucional e legal que respeite e promova os direitos destes e se for acompanhada 

dos meios financeiros e logísticos relevantes. Além disso, como Marrie (2010, 189) 

sublinha, a linguagem dos documentos internacionais tende a basear-se num “‘soft’ 

wording” com expressões como “as far as possible and as appropriate” e “subject to 

national legislation and policies” que confere uma margem de manobra considerável 

para as obrigações dos Estados. A este nível é importante lembrar que existe uma 

hierarquia implícita entre prioridades políticas e que questões económicas (como a 

construção de barragens) costumam suplantar a relevância de tratados sobre património. 

Por fim, Marrie advoga que a eficácia da Convenção está dependente do seu 

desenvolvimento institucional (por exemplo, em reuniões de especialistas que definem 

os termos do texto) e da sua aplicação no terreno e que é importante que representantes 

indígenas sejam incluídos neste processo. Nesse sentido, os povos indígenas necessitam 

de fazer pressão sobre os governos nacionais e organizações internacionais para que as 

suas vozes e direitos sejam ouvidos. 

 Por fim, é importante realçar que a Convenção de 2003, apesar de introduzir 

outras perspetivas patrimoniais para além das tipicamente europeias, manteve ou 

acentuou determinadas dicotomias assentes na ontologia do Ocidente. Desde logo, ao 

estabelecer uma nova categoria, aquela defende uma separação entre património 

material e imaterial. Smith (2006) sublinha que, se o património é uma mentalidade, isto 

é, uma maneira de nos relacionarmos e compreendermos o mundo, todo o património é 

imaterial. Por outro lado, este está frequentemente associado com as relações (memória, 

saber fazer, etc.) que determinado grupo estabelece com objetos e outros elementos 

materiais, sendo, portanto, irrelevante distinguir entre património material e imaterial. 
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Recorrendo a Bruno Latour (1994 [1991]), Harrison (2013, 205-06) argumenta que 

aquela distinção assenta na “Grande Divisão” da modernidade, introduzida por René 

Descartes, que instituiu uma separação entre mente e matéria, em que aquela era 

considerada uma substância não física separada do corpo. Esta ramificação originou 

outras divisões como entre humanos e extra-humanos e natureza e cultura que, contudo, 

não fazem sentido para diversos povos extramodernos. Harrison recorre ao exemplo dos 

aborígenes australianos, com quem teve maior experiência etnográfica, para argumentar 

que, para estes, não existe uma divisão entre cultura e natureza. Pelo contrário, a relação 

com a paisagem é constitutiva das relações familiares entre humanos e extra-humanos e, 

portanto, o património é criado por ambos. Na última secção deste capítulo, serão 

apresentados outros casos de fricção entre ontologias tendo em conta o contexto 

ameríndio.  

 

4.2. Património institucional no Brasil 

 O desenvolvimento institucional do património no Brasil apresenta paralelismos 

com a situação internacional, revelando possíveis contaminações entre o global e o local 

a nível da categoria, mas também de outras questões limítrofes, como identidade 

nacional e até da epistemologia antropológica. Neste subcapítulo, vou seguir a proposta 

de José Reginaldo Gonçalves no livro A Retórica da Perda (2002 [1996]),56 que centra 

a evolução do conceito, entre a década de 1930 e meados da década de 1980, em dois 

diretores dos institutos nacionais: Rodrigo Melo Franco de Andrade e Aloísio 

Magalhães. Estes defenderam perspetivas diferentes sobre o património institucional 

apesar de ambos o terem construído a partir das ideias de perda, apropriação e resgate 

da cultura nacional, num processo sem fim de busca da identidade brasileira. Márcia 

Chuva (2009) critica implicitamente esta abordagem porque defende que as instituições 

são constituídas por diversas pessoas com agencialidades diversas e que aquelas são 

arenas de debates, por vezes acesos. Por outro lado, Ana Meira (2008) lembra que os 

processos de patrimonialização não ocorrem só ao nível das estruturas centrais e que os 

departamentos estaduais também possuem políticas próprias em que, por sua vez, atuam 

numerosos indivíduos. Assim, apesar de recorrer à proposta de Gonçalves, reconheço 

                                                
56  O livro é resultado da tese de doutoramento defendida no departamento de Antropologia da 
Universidade de Virgínia (USA) e orientada por Richard Handler. 
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que aqueles diretores são sujeitos inseridos numa multiplicidade de redes de circulação 

de ideias e políticas que influenciam e os influenciam e que seria importante estudar 

estas relações em maior profundidade. O estudo de caso analisado nos capítulos 

seguintes terá em consideração, dentro do possível, as diversas agencialidades 

envolvidas. 

 Na década de 1920, vários intelectuais, nomeadamente aqueles associados ao 

movimento modernista, ansiavam por construir um novo Brasil assente numa 

idealização dos países europeus “mais avançados”. Como explica Gonçalves (2002 

[1996], 41),  

(…) tal projeto estava associado ao reconhecimento da necessidade de 

produzir uma imagem singularizada do Brasil como cultura e como parte da 

moderna civilização ocidental. O problema principal era, assim, não 

simplesmente imitar a Europa, mas identificar e afirmar uma cultura 

brasileira autêntica, ainda que isto fosse feito através do vocabulário das 

vanguardas modernistas europeias. 

 Na sequência destes movimentos intelectuais e políticos, Mário de Andrade foi 

convidado, em 1936, a desenvolver o projeto de uma instituição responsável pelo 

património nacional. No ano seguinte, um golpe de Estado instalou a ditadura do Estado 

Novo, um projeto autoritário e nacionalista, liderado pelas emergentes elites urbanas, 

que ambicionava uma modernização económica do país. No mesmo ano, o Serviço do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) foi criado, tendo ficado sob alçada 

do Ministério da Educação e Saúde, liderado por Gustavo Capanema até 1945. Este 

ministro foi um dos principais agentes da transformação cultural e educacional do novo 

regime e, além do SPHAN, criou o Instituto Nacional do Livro, o Museu das Missões, 

em São Miguel das Missões (RS), o Museu da Inconfidência, em Ouro Preto (MG) e o 

Museu Imperial, em Petrópolis, (RJ). Rodrigo Melo Franco de Andrade foi convidado 

por aquele para ser o diretor da nova instituição. A história oficial do instituto tende a 

enfatizar uma continuidade ideológica entre a proposta de Mário de Andrade e os dias 

de hoje, mas outros autores (Gonçalves 2002 [1996]; Chuva 2012) defendem que a 

gestão do primeiro diretor diferiu consideravelmente do plano inicial do escritor. 

Segundo Gonçalves (2002 [1996], 43), o SPHAN construído por Rodrigo Melo Franco 

de Andrade centrava-se numa visão positivista de pesquisa e descrição do património 

nacional e recusava uma abordagem romântica ou sentimental ao passado. Além disso, 
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a sua perspetiva ultrapassava o limite histórico e geográfico do Brasil, uma vez que o 

património brasileiro, logo, a identidade nacional, assentaria nos vários milénios de 

cultura indígena e africana e da “civilização” europeia. Como Franco de Andrade 

afirmou, 

(…) nossa história não cabe no espaço exíguo dos quatro séculos que 

vivemos, a contar do ano de 1500, porque se alonga enormemente para trás, 

ligada à história dos povos que nos construíram. Ela não tem, por 

conseguinte, limites medíocres no tempo e no espaço. Ao contrário: dilata-se 

longamente pela extensão de três continentes, através da vida e fortuna 

variada das nações de que procedemos e cujo espólio cultural se fundiu num 

só monte, para formar o patrimônio histórico e artístico nacional.” (Andrade, 

apud Gonçalves  2002 [1996], 44) 

 Esta ideia baseia-se e reforça a conceção da identidade brasileira enquanto fusão 

unificada e singular de três “raças” (indígena, africana e europeia), apesar de o diretor, 

como outros intelectuais da época, estabelecer uma hierarquia em que a “civilização” 

europeia representava o expoente máximo. Assim, ao contrário do projeto de Mário de 

Andrade, mas seguindo, como vimos, a perspetiva europeia da altura, o SPHAN centrou 

o seu trabalho em monumentos arquitetónicos, religiosos e históricos, dando especial 

destaque ao barroco brasileiro.57 Segundo Rodrigo Melo Franco de Andrade, “(…) não 

há meio tão eficaz para incutir-nos a convicção da unidade e da perenidade da pátria 

quanto um balanço, ainda que sumário, dos monumentos herdados de nossos maiores, 

ao longo de toda a superfície do Brasil” (Andrade apud Gonçalves 2002 [1996], 64). 

 O processo de patrimonialização destes elementos ocorre através do 

“tombamento” que tem início num estudo científico realizado por especialistas, segundo 

a lógica do AHD (Smith 2006). Devido à ênfase em monumentos históricos, até há 

pouco tempo, aqueles eram maioritariamente arquitetos. A seguir, o relatório técnico é 

avaliado por um Conselho Consultivo que possui o poder de determinar a decisão final. 

Este, porém, não é constituído por especialistas, mas por representantes da elite 
                                                
57 Na década de 1920, Mário de Andrade e outros intelectuais realizaram uma viagem cultural a Ouro 
Preto e outras cidades históricas de Minas Gerais que originou um “redescobrimento” do barroco 
brasileiro enquanto símbolo de uma vitalidade e originalidade nacional. A partir deste momento, este 
estilo passou a ser considerado “(…) signo totêmico da expressão estética da identidade nacional 
brasileira” (Gonçalves 2002 [1996], 68) em detrimento de outros estilos, como o neoclassicismo. Além 
do plano estético-arquitetónico, é importante também salientar que Minas Gerais foi palco do episódio 
histórico do século XVIII da “inconfindência mineira” que, apesar de fracassado, constitui-se enquanto 
símbolo do processo de independência do Brasil. 
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intelectual nacional, como diretores de museus, escritores, artistas, historiadores, 

colecionadores e, desde a década de 1970, antropólogos (Gonçalves 2002 [1996]). Os 

cargos não são remunerados e, até recentemente, eram vitalícios. Em caso de aprovação, 

o item é incluído num dos Livros do Tombo.58 A partir deste momento, o Estado 

estabelece determinadas obrigações bilaterais, aplicando diversas restrições ao direito 

de propriedade privada em que, por exemplo, passa a ser crime o proprietário realizar 

qualquer alteração do imóvel sem autorização prévia do instituto governamental. 

 Depois da morte de Rodrigo Melo Franco de Andrade, em 1969, Renato Soeiro, 

que Gonçalves (2002 [1996]) considera ser um continuador da política do seu percursor, 

assumiu a direção do SPHAN durante uma década. Em 1979, Aloísio Magalhães foi 

nomeado diretor daquele órgão e iniciou-se uma nova fase da política do património. É 

importante referir que, após um período de democracia, entre 1945 e 1964, o Brasil 

sofreu outro golpe de Estado que instaurou uma ditadura militar até meados da década 

de 1980 que, contudo, começou a exibir uma certa liberalização no início dessa década. 

Antes de entrar no SPHAN, Magalhães dirigiu o Centro Nacional de Referência 

Cultural (CNRC), criado em 1975 pelo Governo Federal com o objetivo de “(…) traçar 

um sistema referencial básico para a descrição e análise da dinâmica cultural brasileira, 

tal como é caracterizada na prática das diversas artes, ciências e tecnologias” 

(Magalhães apud Gonçalves 2002 [1996], 74). Esta estrutura e o Programa das Cidades 

Históricas (PCH), criado em 1973, foram integrados no SPHAN, em 1979, e a sua 

experiência foi relevante na reestruturação da categoria de património (Chuva 2012). 

 Segundo Gonçalves (2002 [1996], 50), Magalhães estava mais próximo da 

imagem de um “moderno antropólogo social ou cultural” e a sua noção de cultura 

brasileira centrava-se no presente quotidiano e não, como em Rodrigo Melo Franco de 

Andrade, no passado monumental. Assim, enquanto este procurava “civilizar” o Brasil 

através da preservação de um património comum, Magalhães buscava revelar a 

diversidade cultural existente no país com o intuito de sustentar a construção de um 

futuro, tanto em termos culturais como económicos. Para o terceiro diretor do SPHAN, 

estes dois vetores estavam intimamente conectados e um país só poderia ser rico com 

uma identidade cultural forte. Em ambos os casos, contudo, encontramos a ideia de uma 

unidade. Enquanto no início podemos advogar que se tratava de uma diversidade 
                                                
58 Existem quatro Livros do Tombo: Livro do Tombo Arqueológico, Etnográfico e Paisagístico; Livro do 
Tombo Histórico; Livro do Tombo das Belas-Artes; Livro do Tombo das Artes Aplicadas. 
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herdada que se fundia e construía o Brasil moderno, no último caso, trata-se de um 

presente caleidoscópico unido por uma busca (revelação) da identidade brasileira. O 

novo diretor do SPHAN não concebe as culturas indígenas e africanas como etapas do 

passado de uma evolução civilizadora, mas enquanto elementos sociais vivos no 

presente que, como toda a cultura, estão em constante processo de recriação. Nesse 

sentido, Magalhães defende que o seu projeto resgata a conceção mais abrange de 

património proposta inicialmente por Mário de Andrade. Ademais, para aquele, as 

ideias e práticas dos seus precursores institucionais tinham alienado as populações e 

comunidades locais que deveriam ser as verdadeiras detentoras do património. Durante 

este período, o SPHAN começou a pensar aqueles grupos enquanto agentes vivos nos 

processos de patrimonialização e fomentou a sua articulação horizontal com os 

preservacionistas. Segundo Gonçalves (54), “[e]ssa visão pluralista e, de certo modo, 

‘antropológica’ do Brasil é, então, concebida por Aloísio e seus colaboradores como um 

instrumento fundamental no processo de democratização política e sociocultural da 

sociedade brasileira”. 

 A etapa seguinte de uma conceção do património enquanto categoria universal e 

pluralista ocorreu na Constituição Federal de 1988. O artigo 216 deste documento 

determina: “Constituem patrimônio cultural brasileiro os bens de natureza material e 

imaterial, tomados individualmente ou em conjunto, portadores de referência à 

identidade, à ação, à memória dos diferentes grupos formadores da sociedade brasileira 

(…).” Em entrevista a Yussef Campos (2014), António A. Arantes59 explica que o 

grupo de trabalho da Assembleia Constituinte responsável pelo ramo da cultura 60 

contactou alguns elementos da Fundação Nacional Pró-Memória e da Associação 

Brasileira de Antropólogos (ABA) no sentido de compreender as discussões que 

decorriam a nível internacional (mencionadas no subcapítulo anterior) e de tentar 

alargar o conceito de património, incluindo a vertente imaterial.  

Eu era favorável a que se adotasse outro conceito de patrimônio. Mas o 

argumento mais aceito era que esse salto não poderia ser dado nesse 

momento, tendo em vista toda a legislação existente relativa ao patrimônio 

em seu aspeto material. Então, a maneira mais adequada de fazer essa 
                                                
59 Antonio A. Arantes é professor da Universidade Estadual de Campinas desde 1968. Foi presidente da 
ABA, do Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Artístico, Arqueológico e Turístico do Estado de 
São Paulo e do IPHAN. 
60 Onde estavam incluídos, entre outros, Florestan Fernandes, Octávio Elísio e Artur da Távola. 
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ampliação, para tornar viável a ampliação do conceito de patrimônio: seria 

pelo acréscimo de uma dimensão complementar sobre a qual não havia 

legislação alguma. Não se definiu em lugar nenhum o que seria patrimônio 

imaterial, mas nós conseguimos realmente incluir essa noção porque o 

conceito de patrimônio, tal como previsto na legislação e como vinha sendo 

implementado na prática pelos órgãos de preservação (não só o IPHAN)
 
era 

uma camisa de força, que vinha sendo sentida como justa demais desde o 

final dos anos 70. (Arantes apud Campos 2014, 106-07) 

 Na década de 1990, o Ministério da Cultura formou o Grupo de Trabalho do 

Patrimônio Imaterial responsável pela elaboração de legislação referente a esta 

categoria. Em agosto de 2000, o decreto nº 3.551 instituiu o Programa Nacional de 

Patrimônio Imaterial (PNPI), que inclui o Registro de Bens Culturais de Natureza 

Imaterial e o Inventário Nacional de Referências Culturais (INRC) enquanto 

metodologia de mapeamento daqueles. A ratificação da Convenção da UNESCO para a 

Salvaguarda do Património Cultural Imaterial só ocorreu seis anos mais tarde, a 1 de 

março de 2006. O Registro Nacional é constituído por quatro livros: Celebrações; 

Lugares; Formas de Expressão; e Saberes. Na entrevista supramencionada, Arantes 

explica que lutou pela categoria “lugar” no sentido de, mais uma vez, reduzir a 

diferença entre património material e imaterial. Tal como na Convenção da UNESCO, o 

PNPI pressupõe que o registo seja reavaliado a cada 10 anos. 

 O INRC foi sistematizado, ao longo dos anos 1990, sob supervisão de Arantes, a 

partir de diversas experiências prévias de inventário do IPHAN e de departamentos 

estaduais e municipais e realizando programas-piloto em território nacional. O INRC 

não tem necessariamente de originar o registo de um bem cultural selecionado a partir 

dos elementos rastreados, nem um bem cultural registado tem de transitar 

impreterivelmente pelo processo de inventário. No estudo de caso desta tese, o INRC 

iniciado em São Miguel da Missões deu origem ao registo da tava, mas o inventário 

desenvolvido junto de outras comunidades Guarani em diversos Estados do Brasil não 

deverá culminar no registo de um bem cultural. 

 A documentação do IPHAN relativa ao INRC demonstra uma grande preocupação 

com a sistematização, que deverá ser constituída por três etapas: levantamento 

preliminar; identificação; e documentação. O levantamento preliminar é a etapa mais 

desenvolvida no texto e consiste na delimitação do sítio a ser inventariado 
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(eventualmente, subdividido em localidades), no rastreio de fontes secundárias, 

documentos oficiais e instituições locais e na realização de entrevistas gerais com 

interlocutores locais que possuam um bom conhecimento da área. O passo seguinte 

deverá identificar os bens culturais presentes no sítio delimitado e, por fim, estes devem 

ser enriquecidos com documentação primária e secundária, incluindo registos 

audiovisuais (IPHAN 2000). Apesar de o INRC partir de uma aparente perspetiva 

etnográfica preocupada em compreender os significados atribuídos pela comunidade, é 

reconhecido que o processo deverá ser mais rápido e superficial que aquele. De facto, o 

inventário é constituído por um conjunto de categorias que se estruturam num 

organograma que se organiza segundo o seguinte esquema (ver figura 01): identificação 

do Sítio; subdivisão deste em localidades e sua descrição; enumeração e descrição 

sintética dos bens culturais presentes em cada localidade, segundo as categorias também 

utilizadas pelos Livros de Registro (Celebrações, Lugares, Formas de Expressão e 

Saberes). Como veremos nos próximos capítulos, esta abordagem levanta alguns 

problemas devido ao tratamento não relacional de objetos e práticas, mas, acima de 

tudo, porque pressupõe o equívoco das categorias e ontologia do PCI serem universais 

 O termo “referência cultural” foi ganhando relevância ao longo da história do 

IPHAN, especialmente a partir do CNRC, e é ubíquo nas políticas do PCI no Brasil. 

Como Cecília Londres (2000) explica em documento oficial sobre o Inventário, aquela 

expressão é atualmente pensada no espírito de uma certa antropologia hermenêutica que 

advoga que a realidade não pode ser apreendida diretamente, mas apenas através das 

representações discursivas construídas e valorizadas pelas pessoas ou grupos. Assim,  

[e]mbora essas informações só possam ser apreendidas a partir de 

manifestações materiais, ou ‘suportes’” – sítios, monumentos, conjuntos 

urbanos, artefatos, relatos, ritos, práticas, etc. ” – só se constituem como 

‘referências culturais’ quando são consideradas e valorizadas enquanto 

marcas distintivas por sujeitos definidos. (…) Nessa perspetiva, os sujeitos 

dos diferentes contextos culturais têm um papel não apenas de informantes 

como também de intérpretes de seu patrimônio cultural. (Londres 2000, 14, 

itálico no original)  

. 
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Figura 1: Estruturação hierárquica das categorias do INRC. Fonte: IPHAN 2000, 155. 

 

 Como será analisado nos próximos capítulos, esta abordagem entra em conflito 

com conceções ameríndias de agência e corpo que incluem extra-humanos e objetos. 

Ademais, tal como no caso da Convenção para a Salvaguarda do Património Cultural 

Imaterial da UNESCO, o termo “referência cultural” e o INRC também valorizam a 

compreensão e o envolvimento das comunidades. Este envolvimento não é, contudo, 

problematizado. No texto supracitado, Londres (2000, 19) admite que este processo 

pode originar leituras e interpretações diferentes ou até mesmo contraditórias, uma vez 

que uma comunidade não é homogénea, mas advoga que “[r]econhecer essa diversidade 

não significa que não se pode avaliar, distinguir e hierarquizar o saber produzido. 
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Haverá sempre referências que serão mais marcadas e/ou significativas, seja pelo valor 

material, seja pelo valor simbólico envolvido”. O mesmo documento, mas com autor 

não identificado (IPHAN 2000, 35), argumenta que “(…) tendo em vista que o INRC é 

um instrumento de política cultural, será imprescindível, por várias razões, envolver a 

população local nesses levantamentos”, mas sugere, em simultâneo, que este 

envolvimento seja realizado recorrendo preferencialmente às “pessoas que possuem um 

conhecimento aprofundado da cultura local”. Além disso, recomenda “vivamente” que 

estas sejam incluídas na equipa de especialistas e técnicos com o objetivo de que 

“possam futuramente ser os interlocutores do IPHAN no trabalho de manutenção e 

realimentação desses acervos de informação” (IPHAN 2000, 35). Porém, o mesmo 

autor acaba por reconhecer que “[o]s principais critérios para a escolha dos bens a 

serem identificados, por assim dizer, equilibram um quantum de representatividade para 

a comunidade, com critérios técnicos construídos com base em conhecimento anterior 

da realidade ou região inventariada” (IPHAN 2000, 35). Isto é, apesar da retórica do 

envolvimento da comunidade, o conhecimento continua a ser dirigido por um grupo 

restrito de pessoas (uma espécie de “especialistas locais”) que será depois filtrados por 

“especialistas científicos”, perpetuando a lógica do AHD (Smith 2006). Em suma, 

apesar de existir um esforço de envolver a comunidade e de reconhecer que esta é 

heterogénea, os problemas são considerados como contornáveis e de fácil resolução. 

Além disso, a documentação ignora outros problemas, como a definição de comunidade 

e o papel dos técnicos que são enunciados através do termo aparentemente neutro de 

“mediadores”. 

 

4.3. Património institucional e povos indígenas no Brasil 

 Como mencionado no início deste capítulo, as políticas de património 

institucional com os povos indígenas no Brasil também não podem ser compreendidas 

sem ter em conta outros processos de objetivação da cultura que têm ocorrido há 

décadas, sendo de destacar, neste caso, práticas de demarcação de terras indígenas, 

programas de assistência à saúde, mercantilização de certos traços culturais, formação 

de professores, produção de livros e realização de filmes. Nesta secção analisarei dois 

estudos de caso (a arte kusiwa, dos Wajãpi, e as pinturas tradicionais kene, dos Huni 

Kuin) no sentido de reconhecer algumas das fricções ontológicas mais relevantes no 

contexto ameríndio e de identificar as principais motivações das populações. 
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 Ao nível da UNESCO, a arte kusiwa, pintura corporal e arte gráfica Wajãpi foi 

proclamada como Obra-Prima do Património Oral e Imaterial da Humanidade, em 2003, 

e incluída na Lista Representativa do Património Cultural Imaterial da Humanidade, em 

2008,61 e o ritual yaokwa do povo indígena Enawenê-nawê foi inscrito na Lista do 

Património Cultural Imaterial da Humanidade com Necessidade Urgente de 

Salvaguarda, em 2011.62 Em termos nacionais, o PNPI do IPHAN registou os seguintes 

bens culturais indígenas: a arte kusiwa, pintura corporal e arte gráfica Wajãpi (Livro das 

Formas de Expressão, 2002); Cachoeira de Iauaretê – lugar sagrado dos povos indígenas 

dos rios Uaupés e Papuri (Lugares, 2006); sistema agrícola tradicional do Rio Negro 

(Saberes, 2010); ritual yaokwa do povo indígena Enawenê-nawê (Celebrações, 2010); 

ritxòkò, expressão artística e cosmológica do povo Karajá (Formas de Expressão 2012); 

saberes e práticas associados aos modos de fazer bonecas Karajá (Saberes, 2012); tava, 

lugar de referência para o povo Guarani (Lugares, 2014). Em 2014, o Inventário 

Nacional da Diversidade Linguística (INDL) do IPHAN reconheceu as línguas 

indígenas Asurini do Trocará e Guarani Mbya.63 O Vídeo nas Aldeias (VNA) realizou 

os filmes de registo da Cachoeira de Iauaretê,64 ritual yaokwa (IPHAN e UNESCO)65 e 

tava, lugar de referência para o povo Guarani.66 O último é o único caso em que a 

realização foi partilhada por cineastas indígenas e não indígenas. A ONG também 

produziu o filme Kene Yuxi, As Voltas do Kene67 (2010, 48’), realizado pelo cineasta 

indígena Huni Kuin Zezinho Yube, que faz parte do processo de patrimonialização, 

ainda não concluído, dos kene, pinturas tradicionais deste povo.68 

 A patrimonialização da arte kusiwa dos Wajãpi foi despoletada pela apropriação, 

por não indígenas, da imagem daqueles, nomeadamente a utilização em t-shirts, pelo 

                                                
61  https://ich.unesco.org/en/RL/oral-and-graphic-expressions-of-the-wajapi-00049, consultado a 21 de 
junho de 2018. 
62  http://www.unesco.org/new/pt/brasilia/culture/world-heritage/intangible-cultural-heritage-list-
brazil/yaokwa-ritual-do-povo-enawene-nawe/, consultado a 21 de junho de 2018. 
63  http://portal.iphan.gov.br/noticias/detalhes/1905/bens-culturais-indigenas-enriquecem-o-patrimonio-
brasileiro, consultado a 21 de junho de 2018. 
64 Iauaretê, Cachoeira das Onças, 2006, 48’, realização Vincent Carelli. A hiperligação para assistir ao 
filme na internet encontra-se na filmografia. 
65 Yaõkwá, um Patrimônio Ameaçado, 2009, 54’, realização Vincent Carelli. A hiperligação para assistir 
ao filme na internet encontra-se na filmografia. 
66 Tava, A Casa de Pedra, 2012, 78’, realizadores indígenas Ariel Duarte Ortega, Patrícia Ferreira, 
realizadores não indígenas Vincent Carelli, Ernesto Ignacio de Carvalho. A hiperligação para assistir ao 
filme na internet encontra-se na filmografia. 
67 O A hiperligação para assistir ao filme na internet encontra-se na filmografia. 
68 http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/970/, consultado a 21 de junho de 2018. 
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Governo do Amapá, da fotografia de uma mulher que se tinha suicidado e de outros 

indivíduos em cartazes (Arantes 2013, 51; ver capítulo 2 desta tese sobre a relação deste 

povo com a imagem). Paralelamente, a antropóloga Dominique Gallois vem 

trabalhando com os Wajãpi do Amapá desde a década de 1980, formando cineastas 

indígenas em colaboração com o VNA na década de 1990, e, a partir de 2000, 

organizando oficinas de formação de pesquisadores indígenas, com o apoio do Instituto 

Iepé.  

 Tal como noutros casos de “etnificação” nas terras baixas da América do Sul, 

Gallois (2007) relata que só nas últimas duas décadas é que certos grupos se começaram 

a identificar como “nós, Wajãpi”. A antropóloga considera que este processo provocou 

uma “mudança drástica” para este povo, apesar de reconhecer que “(...) os grupos da 

região possuem notável know-how em articular suas dinâmicas políticas próprias ao 

instrumental oferecido pelas agências e projetos indigenistas” (102). Uma das 

articulações-fricções mais relevantes está relacionada com o conceito de cultura. Tal 

como Eduardo Viveiros de Castro (2002a) e Manuela Carneiro da Cunha (2008) têm 

sublinhado, enquanto a cultura no mundo ocidental é vista, no senso comum, como algo 

identitário, idealmente imutável, mas sempre em risco de perda, para os povos das terras 

baixas da Amazónia, a cultura é compreendida enquanto algo que se pega e troca (de 

outros humanos e não-humanos) numa ótica de constante predação. Assim, entre os 

Wajãpi, os mais velhos continuam a reproduzir memórias de encontros e trocas culturais 

e não se importam que os jovens se apropriem de objetos e modos de vida dos não 

indígenas. De facto, existe uma extensa literatura que demonstra que a região do Amapá 

se caracterizou por intensos circuitos de trocas e comunicação realizados em 

modalidades diversas” – trocas matrimoniais, de bens, de conhecimentos, de festas, etc. 

Estes intercâmbios não ocorriam segundo divisões étnicas, mas entre grupos locais 

(muitas vezes reduzidos) que assim estabeleciam relações de amizade e aliança com 

durações variáveis, dinamizando um sistema tendencialmente aberto. Por outro lado, 

recentemente, alguns dos mais novos começam a tentar identificar o que lhes “pertence” 

e a acusar outros grupos de “roubarem” os seus traços culturais, conduzindo a um 

ambiente em que “(...) a disputa substitui a transação, e como dizem os Wajãpi, aumenta 

o ciúme” (Gallois 2007, 109). Como forma de conciliar estas fricções, Gallois defende, 

num livro do Instituto Iepé de divulgação sobre o conceito de património cultural, que 

[s]e nos parece inadequado identificar e isolar ‘patrimônios étnicos’ - ou 
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seja, patrimônio culturais isolados, como se fossem ‘acervos’ de cada etnia - 

ressaltamos como os componentes compartilhados por estes grupos são 

constantemente reelaborados em contexto particulares, permitindo a cada 

grupo reconhecer e valorizar o que considera parte de seu patrimônio 

cultural (Gallois 2011 [2006], 7). 

 Subsistem, contudo, outras fricções. Os Wajãpi possuem uma posição relativa 

em relação à autoria de informação, isto é, para eles não existe conhecimento em 

discurso indireto, mas apenas aquele que é obtido pela experiência pessoal ou contado 

por outro (ou encadeamento de outros) que tem de ser nomeado no discurso de 

enunciação. Nesse sentido, “(...) tradição não significa, para os Wajãpi, o mesmo que a 

afirmação de verdades imutáveis. O que se costuma, nos textos etnográficos, descrever 

como cosmografias indígenas, são sínteses ou amálgamas de experiências reportadas, in 

loco, com muito cuidado” (Gallois 2007, 112-13). Este contexto originou vários 

conflitos durante a redação do dossiê de candidatura e só após vários debates é que foi 

possível estabelecer algum terreno mínimo de generalização. Mesmo assim,  

[o]s autores dos textos [da candidatura], embora tentem se apoiar nas 

modalidades enunciativas que conferem validade ao relato de uma 

experiência, não conseguiram até o momento operar uma mediação entre 

regimes de verdade que operam paralelamente no atual universo wajãpi. 

(Gallois 2012, 37) 

 Por fim, o conceito de propriedade coletiva inerente ao PCI encontra outras 

dificuldades em termos ontológicos. A arte kusiwa, assim como a maioria das 

expressões culturais Wajãpi, não pertence ou foi criação destes, mas resulta antes de 

intercâmbios complexos e em permanente tensão com os seus donos (anaconda, 

sumaumeira, etc.). A eficiência dos xamãs, por exemplo, está relacionada com a 

capacidade de captar e manter certas substâncias que não lhes pertencem, mas que são 

produto de uma relação constantemente negociada com os seus donos. O mau uso 

daquelas ou a transferência para outros que estão mal preparados pode conduzir à sua 

perda ou mesmo a uma repreensão perigosa. Contudo, o termo “donos”, popularizado 

pelo artigo de Carlos Fausto (2008), pode originar equívocos. Segundo os mais velhos, 

os elementos gráficos não são dos donos, mas são os próprios donos. Por essa razão, os 

desenhos são sempre parciais, uma vez que uma representação total é uma perigosa 

corporalizarão total. De qualquer modo, a arte kusiwa é sempre inovadora porque 

resulta de combinações, potencialmente infinitas, de diversos padrões realizadas por um 
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determinado executante. 

 Apesar destas fricções, os mais jovens decidiram recorrer ao PCI enquanto 

instrumento de afirmação e valorização étnica, mas também de controlo da circulação 

(estando estas duas questões, como se verá, parcialmente relacionadas). Gallois situa 

esta tensão em termos geracionais e culturais, apesar de também dar voz a alguns 

Wajãpi que não podem ser facilmente enquadrados nas apreciações que se vão expor. O 

fluxo dos traços gráficos é considerado, pelos mais velhos, inerente à sua condição, 

enquanto os mais novos veem a circulação em livros, filmes e outros objetos como um 

modo de divulgação da sua cultura e de afirmação identitária e política. Contudo, ambas 

as gerações consideram que esta difusão não pode continuar desregulamentada: os 

jovens porque o grafismo, na ausência de um regime de propriedade, não pode ser 

constituído enquanto marca de asserção étnica; os mais velhos porque a difusão 

excessiva da arte kusiwa implica uma dissolução e eventual perda dos seus princípios 

vitais que retomariam aos seus donos e colocariam em perigo os Wajãpi. Gallois relata 

que, a partir de um diálogo entre estas várias posturas, foi proposto que, enquanto nas 

aldeias os traços gráficos produziam uma relação prestigiosa, embora perigosa, com os 

seres sobrenaturais, nas cidades, a circulação das imagens e saberes dos Wajãpi é 

essencialmente perigosa. Assim, “[t]odo o esforço dos jovens [na candidatura do PCI] 

estaria em controlar tal dispersão, para manter beleza e bem estar, que os Wajãpi 

associam à ideia da concentração” (Gallois 2012, 42). Por fim, Gallois conclui que o 

trabalho de preparação da candidatura ao PCI conduziu a um processo de reinvenção 

cultural que estimulou o diálogo intergeracional que se começava a incompatibilizar 

devido a outras políticas mais restritas de etnicidade.  

 Recentemente, António A. Arantes (2013) realizou uma breve pesquisa entre os 

Wajãpi, comissionada pelo Creative Heritage Project, da Organização Mundial da 

Propriedade Intelectual (World Intellectual Property Organization” – WIPO). A sua 

observação decorreu durante uma oficina de formação de pesquisadores indígenas, 

organizada por Gallois e pelo Instituto Iepé, que tinha o propósito de encontrar pontes 

entre as suas preocupações com a circulação da imagem e do conhecimento e os 

regimes de propriedade intelectual ocidentais. O antropólogo advoga que os Wajãpi 

reconhecem que, no sentido de beneficiarem de políticas públicas, é necessário que eles 

e o Governo construam um equilíbrio entre a sua cultura e o enquadramento legislativo 

nacional e internacional. O processo da oficina deu origem à frase sintética que Arantes 
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(52) traduziu como: “the owner is one that makes things with knowledge, in the route of 

experience”. Segundo o autor, esta enunciação pressupõe a ideia de que a base moral da 

propriedade depende da pessoa pertencer a determinado grupo social, possuindo, assim, 

acesso legítimo ao conhecimento, mas também ao significado deste e ao modo como ele 

pode ser usado. De qualquer modo, é reconhecido que aquele é constantemente inovado 

através da vivência num contexto em movimento. 

 A oficina também resultou num documento provisório que enunciava as regras 

para conduzir pesquisa e produzir registos audiovisuais entre os Wajãpi. O objetivo 

principal é que os pesquisadores nativos aconselhem os não indígenas no sentido de não 

ocorrerem problemas e estas recomendações e decisões devem ser obtidas por consenso 

e não por maioria. Contudo, parece-me importante sublinhar que tanto Arantes como 

Gallois são omissos quanto à opinião dos Wajãpi que vivem fora da Terra Indígena (TI) 

no Brasil, nomeadamente aqueles que habitam na Guiana Francesa. Como foi 

mencionado na primeira secção deste capítulo, os processos de objetivação de cultura 

são produtores de grupos com determinadas hierarquias ou fricções internas e externas 

que podem originar desequilíbrios de representação e distribuição política e económica. 

Além disso, como veremos no estudo de caso da tese, as políticas do PCI continuam 

centradas no enquadramento legal dos Estados-nação e ainda não foram realizados 

suficientes avanços no caso de patrimónios transnacionais. 

 Como conclusão deste processo Arantes (55, itálico meu) argumenta que 

(…) it seems that the greater difficulties in this field, particularly on relation 

to customary and legal conceptions about intelectual rights – in the Wajãpi 

case at least - lie not in the mechanics or the politics of obtaining previous 

informed consent, as often has been suggested, but in taking seriously and 

respecting the deeper cultural issues embedded in what is called, in Western 

juridic jargon rights to the image, rights of interpretation of one’s cultural 

traditions and of political self-determination. 

 Um outro estudo de caso acompanhado por investigadores não indígenas foi o 

processo, ainda não concluído, de patrimonialização dos kene – pinturas tradicionais dos 

Huni Kuin (Lima et al. 2014). Este povo, também conhecido como Kaxinawá, vive no 

Peru e em doze TI situadas no Estado brasileiro do Acre. Em 2006, líderes de quatro TI 

organizaram uma grande reunião durante a qual fundaram a Federação do Povo Huni 

Kuin do Acre (FePHAc) enquanto arena de discussão de temas políticos relativos a mais 
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de uma TI. A circulação desregulamentada dos desenhos kene foi um dos temas 

discutidos durante o encontro. Este padrão gráfico é tradicionalmente produzido e 

transmitido por mulheres, mas começou a ser difundido por professores indígenas e 

outros Huni Kuin na década de 1980 em livros didáticos e na comercialização de 

artesanato como forma de afirmação e valorização étnica e económica. A partir de 1999, 

o Governo do Estado liderado pela coligação partidária Frente Popular começou a 

utilizar este grafismo enquanto identidade visual da ideia do “governo da floresta” (ver 

Krenak 2015). Segundo Lima et al. (2014), os representantes presentes na primeira 

reunião da FePHAc expressaram preocupação com esta apropriação colonial e 

discutiram mecanismos de controlo da circulação e exploração comercial. Nesse 

sentido, enviaram uma carta assinada por 65 pessoas ao presidente do IPHAN pedindo o 

“registro do kene, pintura corporal e arte gráfica Kaxinawá, como Patrimônio Cultural 

Brasileiro”, enquanto, “marca importante da identidade Kaxinawá” (apud Lima et al. 

2014, 222). Esta missiva não obteve qualquer resposta e na reunião da FePHAc do ano 

seguinte enviaram outra carta, desta vez com a presença de um maior número de 

representantes de TI e mulheres.69 O IPHAN arquivou estes pedidos porque considerava 

que se relacionam com o regime de propriedade intelectual e aconselhou os Huni Kuin a 

contactarem o Instituto Nacional de Propriedade Industrial, responsável pelo registo de 

marcas e patentes. Entretanto, a Superintendência do IPHAN do Acre foi criada em 

2009 e reestruturada em 2012, originando um novo interesse por parte destes no 

processo de patrimonialização. Nesse sentido, foram organizados seis grandes “fóruns 

de consulta”, os cinco primeiros nas regiões correspondentes aos rios que percorrem as 

doze TI. O último funcionou como corolário do processo e contou com a participação 

de três representantes de cada TI, escolhidos durante os encontros anteriores. Como 

Lima et al. (2014, 229) sublinham,  

[p]roduziu-se assim uma documentação (relatórios e cartas de anuência) que 

conferia realidade ‘jurídica’ a um coletivo – os Huni Kuin do estado do Acre 

– que, na maior parte dos casos, existia apenas nos discursos indigestas; ou, 

em outro sentido, virtualmente, como um horizonte relacional usado para 

pensar um coletivo por oposição aos ‘outros de fora’, provenientes de outros 

grupos indígenas ou brancos. 
                                                
69 Lima et al argumentam que o estilo de escrita da primeira carta e a inclusão de várias informações 
antropológicas leva a crer que esta, ao contrário da segunda missiva, foi redigida por apoiantes 
indigenistas ou antropólogos. 
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 Os autores identificaram durante as reuniões algumas fricções entre os Huni 

Kuin e o IPHAN e entre diversos indivíduos dentro daquele grupo. Em primeiro lugar, o 

processo de patrimonialização implicava a aceitação por parte dos Huni Kuin do 

enquadramento conceptual e legislativo do PCI, isto é, aqueles teriam que adaptar as 

suas propostas e expectativas em relação a este. Inicialmente, a ideia de “salvaguarda” 

originou alguns equívocos porque as lideranças indígenas estabeleceram um paralelo 

com o “mercado de projetos” (Albert 2000) que prolifera no Estado do Acre. 

Preocupados com as restrições orçamentais da Superintendência, os funcionários do 

IPHAN explicaram que não tinham possibilidade de apoiar os aspetos materiais de 

produção e que as ações se deviam centrar no reconhecimento e valorização das mestres 

dos kene e suas formas de transmissão. As lideranças masculinas, que dominaram as 

reuniões, nomeadamente devido à sua proficiência em português e experiência em 

encontros políticos, reconheceram neste discurso as potencialidades da ideia de 

“cultura” (Cunha 2008) a que já tinham recorrido durante a produção de livros e filmes. 

Por outro lado, as mulheres artesãs pareciam não compreender esta perspetiva e 

insistiam que o “plano de salvaguarda” devia incluir a compra de ferramentas úteis, 

como roçadeiras, barcos, etc. Segundo Lima et al. (2014, 233), “[p]ara grande parte das 

artesãs, reuniões, rodas de conversa, oficinas, acordos políticos e etc. em pouco 

ajudariam na produção das situações domésticas necessárias para a aprendizagem do 

kene”. Aliás, as artesãs chegaram a acusar os professores indígenas de terem sido os 

primeiros a “piratear” nos seus livros os kene para fora das aldeias. 

 Além das discussões políticas e económica enunciadas, persistem fricções 

ontológicas, como no caso da arte kusiwa dos Wajãpi. A arte dos kene reside no corpo 

das mestres, neste caso, especificamente nos olhos e mãos, e é o resultado de uma 

construção contínua e quotidiana da pessoa. Um dos exemplos desta perspetiva é a 

técnica de colocar o extrato de certas folhas nos olhos das aprendizes com o intuito de 

as formar (o saber e o corpo, uma vez que estes se sobrepõem nas ontologias 

ameríndias). Nesse sentido, a arte (ou a cultura) não reside nos padrões gráficos, mas 

situa-se na relação entre a mulher e o objeto que ela constrói e que é imbuído por ela 

(ou, mais concretamente, pela relação). Assim, tal como no caso dos Wajãpi, mais do 

que restringir a difusão dos desenhos, os Huni Kuin solicitaram que o IPHAN 

estabelecesse mecanismos que reconheciam que aqueles só podem ser adquiridos a 

partir de uma mulher mestre dos kene.  
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 Em síntese, os dois estudos de caso ilustram que as políticas de PCI foram 

antecedidas por diversas práticas de objetivação de cultura, mediadas por antropólogos, 

indigenistas, funcionários do governo, etc., que produziram coletivos políticos e agentes 

(normalmente, mais novos e proficientes em português e com experiência em 

articulações políticas interétnicas) conscientes da necessidade (e limitações) de 

encontrar pontes entre as suas ontologias e o enquadramento conceptual e legislativo 

nacional e internacional. Nesse sentido, o interesse no PCI é resultado deste percurso, 

mas também o acentua, nomeadamente através das várias reuniões que são realizadas 

devido a uma descentralização de poder e pela preferência em realizar decisões por 

consenso em vez de maioria.  

 As motivações para os pedidos de registo como PCI estão frequentemente 

associadas à circulação de determinados traços culturais. Ao nível da etnicidade, estas 

preocupações encontram uma tensão entre a valorização identitária e os perigos 

políticos e económicos de uma excessiva difusão e apropriação colonial, existindo 

frequentemente equívocos entre aquele mecanismo e o regime de propriedade 

intelectual. Por outro lado, em ambos os casos, os elementos culturais não são 

compreendidos como objetivos, mas antes como produtos de relações entre humanos (e 

extra-humanos) em que a circulação descontrolada de princípios vitais é considerada 

perigosa (Seeger et al. 1979; Viveiros de Castro 2002a). Assim, nos dois exemplos, 

após um longo processo de negociação (e mediação), o resultado mais positivo é uma 

síntese daquelas duas perspetivas em que determinado traço cultural é reconhecido, não 

como “cultura”, mas enquanto elemento imbuído corporalmente pelas relações de 

produção. Como Arantes (2013, 55) implicitamente defendeu, este entendimento 

equivale a reconhecer que os objetos estão impregnados de uma moral de circulação e 

de compreensão do mundo em que aquelas relações habitam.  

 Tendo em conta este enquadramento, refletirei nos próximos capítulos sobre 

como o PCI poderá ultrapassar a ideia de património enquanto “objetivação da cultura” 

e “culture-as-resource”, no sentido de percorrer moralmente mundos construídos por 

outras epistemologias e ontologias. Primeiro, contudo, é importante examinar os 

inúmeros processos de patrimonialização que as Missões Jesuítico-Guarani sofreram 

desde o século XIX até hoje, uma vez que, ao contrário dos exemplos 

supramencionados, o património em análise nesta parte da tese é partilhado pelo 

Ocidente e pelos Guarani.  
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5. A construção do plano-imagem: patrimonializações em São Miguel das Missões  

 Neste capítulo, examino, de um modo extenso, mas não exaustivo, as inúmeras 

patrimonializações que as Missões Jesuítico-Guarani sofreram desde o seu fim no 

século XVIII. Apesar da relevância do discurso e performance nestes processos, o meu 

estudo centra-se na sua construção enquanto imagem em diferentes meios (mental, 

arquitetura paisagística, filme, etc.) que se contaminam entre si (Belting, 2014 [2002]). 

Inicialmente, a análise dos processos patrimoniais segundo a perspetiva ocidental não 

fazia parte da minha investigação. Contudo, durante o meu trabalho de campo na aldeia 

Guarani Tekoa Koenju comecei a compreender que parte da produção cinematográfica 

deste povo pode ser entendida enquanto meio de difundir a sua perspetiva sobre o tema, 

isto é, como contraplano da imagem construída (e progressivamente estilhaçada) das 

Missões pela sociedade ocidental.  

 Assim, num primeiro momento, defendo que as Missões foram construídas 

enquanto alegoria (imagem mental) da “utopia da civilização" que se relaciona com a 

propaganda da Companhia de Jesus, mas também, como vimos no capítulo anterior, 

com os discursos sobre a identidade brasileira e a conceção de património de Rodrigo 

Melo Franco de Andrade. A este respeito, José Reginaldo Gonçalves (1996) sublinhou a 

importância das alegorias na construção de identidades nacionais, nomeadamente pela 

sua ligação metonímica ao real e por expressarem uma mensagem moral e política. 

Como escreveu Walter Benjamin (apud Gonçalves 1996, 28): “As alegorias são, no 

reino do pensamento, o que as ruínas são no reino das coisas.” 

 A partir de finais da década de 1920, a imagem mental começou a transformar-se 

numa imagem física, paisagística e indexical através das intervenções nas estruturas e 

na área limítrofe das ruínas de São Miguel, incluindo a construção do Museu das 

Missões, segundo proposta de Lúcio Costa. Este período coincide com uma tendência 

de visualizar o mundo que se vinha acentuando desde o final do século XIX. Nicolas 

Mirzoeff (1999, 4) recorre ao exemplo paradigmático da descoberta dos raios X, em 

1895, que culminou na representação atual de galáxias distantes que não são mais que 

transposições de frequências que os nossos olhos não veem. Segundo a mesma 

perspetiva, a memória popular começou a construir ou a visualizar a história que não 

viu, como, por exemplo, em Colonial Williamsburg, fundada no final da década de 1920 

(Handler e Gable 1997). Nesse sentido, Martin Heidegger defendeu que a modernidade 
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é definida por uma mentalidade que consiste numa “world picture”. Para este filósofo,  

(…) a world picture (…) does not mean a picture of the world but the world 

conceived and grasped as a picture. (…) The world picture does not change 

from an earlier medieval one into a modern one, but rather the fact that the 

world becomes picture at all is what distinguishes the essence of the modern 

age. (Heidegger 1977,130) 

 De um modo semelhante, Bella Dicks e Barbara Kirshenblatt-Gimblett advogam 

que, desde o século XIX, os lugares foram construídos na modernidade de modo a se 

tornarem legíveis e, assim, visitáveis. Este processo ocorre através de “cultural 

displays” (Dicks 2003) ou “virtualidades” (Kirshenblatt-Gimblett 1998) que prometem, 

acima de tudo, uma “experience of meaningfulness”, frequentemente através da 

tematização que une a construção de uma estética agradável e a interpretação baseada 

em conceitos com que os visitantes estão familiarizados. Assim, segundo Kirshenblatt-

Gimblett (1998, 9), “(…) virtualities, even in the presence of actualities, show what 

otherwise cannot be seen. Tourists travel to actual destinations to experience virtual 

places”. 

 Contudo, como temos visto nesta tese, uma certa ideia de unidade imagética foi 

sendo fragmentada ao longo da segunda metade do século XX através da emergência de 

identidades minoritárias, étnicas, sexuais, de classe, etc. Por exemplo, no caso do Brasil, 

analisado no capítulo anterior, o património na década de 1980 começa a ser pensado 

como uma assemblagem de diversas culturas contemporâneas em contínua 

transformação, em vez de um legado petrificado do passado. Este contexto não invalida 

uma mentalidade de visualidade, mas coloca problemas em relação à sua unicidade e, 

sobretudo, à gestão desta dissonância no sentido de continuar a construir lugares 

legíveis, isto é, visitáveis e passíveis de serem utilizados em discursos de identidade. No 

caso das ruínas de São Miguel, o próprio espaço se transformou e passou a tentar incluir 

e visualizar a contribuição dos Guarani na organização socioeconómica das Missões. 

Esta transfiguração assenta na tematização da “utopia de encontro de culturas”, que é 

uma transmutação multicultural do tema inicial da “utopia da civilização”. Mas, como 

veremos, esse passo não é suficiente. A imagem estilhaçou-se e emergiram outras 

imagens que colocam em causa a ideia de uma unidade pacífica entre não indígenas e 

Guarani ou que tentam incluir as diferentes culturas migrantes que constituíram uma 

suposta identidade gaúcha. Encontramos, assim, uma constante tensão entre uma 
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perspetiva do Estado que continua a tentar construir unidade através da inclusão das 

dissonâncias numa única assemblagem patrimonial – cada vez mais abrangente – e um 

polvilhar de imagens oriundas de apropriações populares. É neste contexto que surgem 

o processo de patrimonialização da tava e a cinematografia Mbya-Guarani em análise 

nesta parte da tese. 

 

5.1. Breve história das Missões Jesuítico-Guarani 

 Na historiografia ocidental, as ruínas de São Miguel fazem parte do conjunto de 

30 Missões Jesuítico-Guarani que a Companhia de Jesus ergueu durante os séculos 

XVII e XVIII ao longo do Rio de la Plata (na altura, território da Coroa espanhola), 

compreendendo uma área que hoje engloba parte do Paraguai, Argentina e do Estado 

brasileiro do Rio Grande do Sul. O objetivo das Missões era catequizar as populações 

indígenas. Este processo, tal como noutras experiências missioneiras e coloniais nas 

Américas, passava primeiro pelo processo de “civilizar”. Nem todos os povos foram 

reduzidos, mas pensa-se que a maioria fazia parte dos diversos subgrupos Guarani. Com 

o intuito de catequizarem estes, os jesuítas aprenderam a língua (o Guarani das Missões 

transformou-se na língua franca) e, também como noutras experiências missioneiras, 

procuraram traduzir entidades e princípios cristãos para a cultura e cosmologia dos 

povos indígenas. Por exemplo, tentaram equivaler o deus cristão ao deus Tupã dos 

Guarani (Ganson 2003). Segundo esta perspetiva, as Missões eram importantes para os 

povos indígenas enquanto instrumento de defesa contra os bandeirantes portugueses que 

vinham de São Paulo como o objetivo de os escravizarem e contra outros povos 

inimigos. Existem, contudo, relatos de interpretações cosmológicas sobre as Missões 

(Ganson 2003) que indiciam que os Guarani nunca foram completamente catequizados. 

 Até ao terceiro quartel do século XX, a historiografia centrava-se nos 

documentos elaborados pelos jesuítas que, enquanto elementos de propaganda do seu 

trabalho, especialmente numa Europa crítica da sua Ordem, enalteciam a incumbência 

evangelizadora e a capacidade administrativa das Missões, ao mesmo tempo que 

descreviam os povos indígenas como uma massa homogénea e recetora passiva da 

“civilização”. Trabalhos recentes começaram a analisar textos escritos em guarani e 

português por indígenas reduzidos, testemunhos de indígenas, descrições de festividades 

religiosas no final do século XVIII e artefactos encontrados nas Missões, inferindo que 
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os povos indígenas foram elementos ativos na formação e desenvolvimento da realidade 

económica e cultural das Missões (Ganson 2003; Batista 2015 a, b, c). 

 Em 1750, Portugal e Espanha firmaram o Tratado de Madrid no qual ficou 

decidido que Portugal cedia a Colónia de Sacramento à Coroa espanhola em troca do 

território que hoje em dia equivale mais ou menos ao Estado brasileiro do Rio Grande 

do Sul. Nesta área permaneciam sete Missões e os jesuítas e indígenas que quisessem 

continuar sob o domínio de Espanha teriam de se deslocar para o seu território. Vários 

indígenas não concordaram com esta decisão, redigiram uma carta que enviaram ao rei 

de Espanha e, perante a ausência de acordo, iniciaram uma guerra contra este país e 

Portugal que ficou conhecida como a Guerra Guaranítica. Esta terminou em 1756 

quando um dos mais importantes líderes Guarani, Sepé Tiaraju, foi assassinado e, dias 

mais tarde, um exército sob o comando de Espanha e Portugal dizimou um grupo 

estimado em 1500 Guarani. Na sequência de políticas europeias, os jesuítas foram 

expulsos de Portugal e das suas colónias, em 1759, e dos territórios espanhóis, em 1767. 

Porém, as contendas entre os diversos países da região pelas áreas fronteiriças 

continuaram durante mais de um século. 

 Até recentemente, a historiografia oficial defendia que, após este episódio, as 

Missões sob comando português tinham sido rapidamente abandonadas e que os 

restantes indígenas existentes no território se tinham espalhado e misturado pela região, 

originando parte da população local. Porém, estudos recentes evidenciam que as 

Missões continuaram a ser utilizadas até meados do século XIX apesar de erros e 

limitações da administração portuguesa terem conduzido a uma rápida degradação das 

estruturas físicas e económicas (Batista 2015 c). Além disso, nas últimas décadas, 

nomeadamente graças ao processo de PCI em análise, sabe-se que pequenos grupos de 

Guarani continuaram a passar e a visitar, pelo menos, as ruínas de São Miguel das 

Missões. 

 

5.2. A alegoria da “utopia da civilização” 

 Durante o século XVIII, além da propaganda jesuíta, certos autores europeus 

escreveram com admiração sobre o trabalho daquela Ordem no continente sul-

americano, ao mesmo tempo que descreveram os indígenas como crianças inocentes, 

nobres selvagens ou canibais. Por exemplo, Montesquieu, em Do Espírito das Leis, 
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chegou a comparar aquela experiência à antiga civilização grega. Porém, como 

supramencionado, na fase final das Missões, e especialmente após a Guerra Guaranítica 

pela qual foram culpados, os jesuítas na Europa foram alvo de diversas críticas e 

perseguições devido ao poder que usufruíam perto de alguns reis e da sua independência 

eclesiástica e económica face ao Vaticano. Em diversos panfletos distribuídos naquele 

continente, o território das Missões era descrito como uma República Jesuíta que tinha o 

seu próprio Imperador, Nicolás I, que se sentava num trono, cunhava moeda própria e 

possuía um exército armado preparado para enfrentar Espanha e Portugal. Uma mistura 

destas perspetivas pode ser encontrada em alguns documentos, como o livro Cândido 

(2016 [1759]), de Voltaire. Contudo, nas décadas seguintes, a alegoria da utopia 

regressa de uma forma hegemónica (Ganson 2003). Paralelamente, por influência do 

movimento romântico, os indígenas das Missões (como de outras áreas do continente 

americano) são cada vez mais representados como simples, puros e inocentes.  

 No poema A Tale of Paraguay, de 1925, Robert Southey, que também escreveu 

três volumes sobre a História do Brasil, descreve a fuga de uma família Guarani de uma 

missão devido a uma doença. Apesar do acontecimento trágico, as Missões são 

apresentadas como lugares de harmonia e os Guarani como felizes recetores da palavra 

de Deus dos jesuítas. Concomitantemente, diversos viajantes e elementos da elite local 

visitaram as Missões e descreveram o progressivo abandono e deterioramento das 

estruturas económicas e físicas (Ganson 2003). Um dos documentos-monumento mais 

conhecidos é a Viagem ao Rio Grande do Sul, de Auguste de Saint-Hilaire, de 1820. 

Também é neste período (1846) que Alfred Demersay produz uma gravura de São 

Miguel Arcanjo que se tornou icónica e que ainda hoje possui lugar de destaque no 

Museu das Missões. Trata-se de uma imagem romântica em que a catedral começa a ser 

tomada pela vegetação e à frente da qual se encontram dois cavalos solitários. 

 Entretanto, a alegoria da utopia também é apropriada por intelectuais socialistas 

e comunistas. Em 1901, após uma estadia de oito anos a trabalhar em criação de gado 

na Argentina, Robert B. Cunninghame Graham regressa ao Reino Unido para criar o 

Scottish Labour Party e publica Vanished Arcadia que descreve as Missões como uma 

espécie de Estado socialista. Segundo Barbara Ganson (2003, 8), “[b]y romanticizing 

the work of the Jesuits and Guarani life in the missions, Cunninghame Graham 

indirectly criticizes his own society and uses the Guarani Indians and the Jesuit 

missions as a model of what society ought to and could be”. Nos anos 1940, o padre 
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suíço Clovis Lugon publica A República “Comunista” Cristã dos Guaranis. O autor 

localiza os antecedentes da sua ideia no capítulo sobre as Missões que o genro de Karl 

Marx, Paul Lafargue, escrevera para a extensa história do socialismo elaborada em 

colaboração com Bernstein, Kautski, Plekhanov e outros. Segundo Lafargue (apud 

Lugon 1977 [1949], 8-9),  

[a] república cristã dos jesuítas interessa aos socialistas de um duplo ponto 

de vista. Primeiro, ela nos dá um enfoque bastante exato da sociedade que a 

Igreja católica esforça-se por realizar. Depois, constitui uma experiência 

social e, na verdade, uma das mais interessantes e mais extraordinárias que 

jamais tiveram lugar. 

 Ao contrário deste autor, Lugon defende que os jesuítas não tentaram construir 

uma comunidade tipicamente cristã, mas antes uma sociedade utópica na linha de 

Thomas More, apontando a continuidade cultural dos Guarani, a organização coletiva 

do trabalho e o caráter igualitário da vida social (apesar de reconhecer que os padres 

possuíam mais poder que, contudo, é descrito como suave e como forma de resolver as 

disputas entre indígenas). Este livro é mencionado numa outra obra literária relevante, 

Kuarup, de Antônio Callado, adaptada ao cinema com o mesmo nome, em 1989, por 

Ruy Guerra. Nesta narrativa, um padre sonha reconstruir, junto dos povos indígenas do 

Xingu, a utopia cristã igualitária que, segundo lera em Lugon, teria existido nas Missões 

Jesuítico-Guarani. 

 

5.3. As primeiras patrimonializações: a materialização da alegoria da “utopia da 

civilização” 

 Na década de 1920, têm início os primeiros processos de patrimonialização 

institucionais. O “Regulamento de Terras” do Estado do Rio Grande do Sul, de 1922, 

institui, no artigo nº24 sobre “Lugares Históricos”, que serão “(…) mantidos no 

domínio público ou trazidos para este e devidamente conservados, os lugares 

notabilizados por fatos assinalados da evolução do Estado” (apud Meira 2008, 220). O 

documento faz referência específica às ruínas de São Miguel. Em 1925, o Estado de Rio 

Grande do Sul realiza obras de estabilização destas estruturas.  

 Em 1938, os remanescentes são um dos primeiros bens tombados enquanto 

Património Histórico e Artístico Nacional pelo SPHAN. O processo foi conduzido pelo 
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arquiteto Lúcio Costa que elaborou o relatório, apresentou propostas de conservação das 

estruturas, realizadas entre 1938 e 1940, e desenhou o futuro Museu das Missões, com o 

intuito de albergar a estatuária e outros elementos da cultura material dos Sete Povos 

das Missões. O Museu foi construído no lugar em que começavam as primeiras casas 

indígenas, delimitando e reconstruindo imageticamente a praça que existia em frente da 

igreja. Letícia Bauer (2006 68) descreveu esta intervenção como “(…) a reordenação 

imaginária de Lúcio Costa”. Segundo Ana Meira (2008, 93), a proposta de Lúcio Costa 

seguia o modelo moderno, formalizado na Carta de Atenas, fazendo sobressair a igreja 

num tabuleiro. Além disso,  

[a]s grandes lacunas nos materiais construtivos podem ser um prejuízo para 

as ruínas, mas também podem tornar-se potencial, pois induzem à 

construção de uma narrativa. Lúcio Costa percebeu essas lacunas e sugeriu 

meios para estabelecer a narrativa, por meio de painéis, esquemas e mapas 

para que os visitantes compreendessem melhor a história das Missões. Além 

das narrativas escritas e desenhadas, utilizou-se de imagens construídas 

literalmente para demonstrar alguns elementos dessa narrativa, como das 

casas dos índios referenciadas na nova construção do Museu. Assim, dotou 

as ruínas da igreja de um contexto construído. (…) E Lúcio Costa dá uma 

lição ao não perceber o monumento como objeto isolado. (…) A cruz 

missioneira, trazida de um cemitério em Santo Ângelo, ajudou a conferir 

caráter religioso ao lugar. (Meira 2008, 341) 

 Em 1961, durante uma palestra, o diretor do SPHAN, Rodrigo Melo Franco de 

Andrade, defendeu que esta reconstrução assentou na ideia de autenticidade por recorrer 

a elementos trazidos de outros locais missioneiros. Além disso, prosseguiu a alegoria da 

“utopia da civilização” ao descrever as Missões enquanto “obra hercúlea efetuada pelos 

Padres da Companhia de Jesus”: 

Em proveito do território sul-riograndense foi que, porém, a Diretoria do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional tomou iniciativa de maior alcance 

em sentido semelhante, criando o Museu das Missões (…) com a 

reconstituição de uma das unidades de habitação dos índios do Povo de São 

Miguel Arcanjo (…) Ali, sob um alpendrado reconstituído à feição da parte 

mais característica das habitações originais dos índios no lugar, com 

utilização de elementos autênticos trazidos de vários sítios missioneiros, 

recinto esse acrescido da nave da impressionante igreja projetada pelo jesuíta 
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Prímoli, hoje reduzida a ruína imponente da obra hercúlea efetuada pelos 

Padres da Companhia de Jesus naquela região, está recolhido e exposto à 

visitação pública o conjunto mais rico e mais representativo de obras de arte 

das Missões que se poderia reunir em nosso país (…). (apud Meira 2008, 

247, itálico meu) 

 Segundo Márcia Chuva (2009, 38), além do barroco brasileiro de Minas Gerais, 

as obras dos Sete Povos das Missões foram uma das prioridades dos primeiros anos do 

SPHAN. A autora advoga que o tombamento destes elementos está associado à “(…) 

necessidade de reafirmação do fratricídio, visando a construção de uma genealogia da 

nação brasileira” (Chuva 2009, 48). No caso de Minas Gerais, o fratricídio estaria 

associado ao episódio da Inconfidência Mineira e, no das Missões, à Guerra 

Guaranítica. Em conversa com Chuva, esta explicou-me que a sua proposição se inspira 

no capítulo 11 (“Memory and forgetting”), adicionado à última edição revista do livro 

Imagined Communities, de Bennedict Anderson (2006 [1983]), que, contudo, não cita 

naquela parte do seu texto. Nesse sentido, ao se escreverem as biografias das nações, as 

antigas guerras internas foram imaginadas como guerra entre irmãos de modo a serem 

esquecidas e construírem a unidade das nações. Meira (2008, 242) critica a última 

proposta porque este incidente incluiu a participação de tropas espanholas e culminou 

na dizimação do exército Guarani. É, contudo, importante lembrar, como Chuva faz, a 

diferença entre a História e os seus factos históricos e a construção da memória coletiva 

através de diversos instrumentos, como, neste caso, o património. Por outro lado, o 

relatório de Lúcio Costa tinha identificado as Missões como monumento espanhol que 

constituíra “(…) um setor autônomo no conjunto dos monumentos coloniais brasileiros, 

verdadeira ‘minoria’ - a única, uma vez que os holandeses (…) pouco ou nada 

deixaram” (Costa apud Meira 2008, 243). Esta poderá ser uma explicação para o fato de 

os remanescentes terem sido incluídos no Livro do Tombo das Belas Artes, em vez de 

no Livro do Tombo Histórico. 

 Contudo, como vimos no capítulo anterior, Rodrigo Melo Franco de Andrade 

advogava que o património brasileiro não se limitava à exiguidade temporal e espacial 

do Brasil e que, pelo contrário, se estendia por milénios e três continentes, incluindo o 

património herdado das culturas indígenas e africanas e da “civilização” europeia. Esta 

perspetiva pode explicar o tombamento dos remanescentes enquanto um dos primeiros 

traços de “civilização” naquela parte do continente. Ademais, as ruínas estão situadas 
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no Estado de Rio Grande do Sul que só foi realmente incorporado pelo Brasil no século 

XIX e que tinha, poucas décadas antes, atravessado disputas internas (como o 

movimento de independência da Revolução de Farroupilha [1835-1845]) e externas (por 

exemplo, réplicas da Guerra do Paraguai). Nesse sentido, o tombamento daquelas 

estruturas pode ser considerado uma maneira de “abrasileirar” o monumento e, 

consequentemente, o território. Por fim, Meira (225) propõe ainda que o então ditador 

Getúlio Vargas tenha tido uma influência direta no processo, uma vez que ele era 

oriundo daquela região e, enquanto jovem deputado estadual, tinha sido um dos 

responsáveis pela criação, em 1921, da secção do Rio Grande do Sul do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro. A este nível, é, contudo, de realçar que a 

historiografia gaúcha de matriz lusa que se vinha consolidando desde a década de 1920 

excluía a influência indígena na formação do Estado (226). Apesar de não ser possível 

chegar a uma conclusão definitiva sobre as razões do tombamento, a alegoria da “utopia 

da civilização” é ubíqua nos vários discursos desta altura e os padres jesuítas são 

considerados os únicos responsáveis por esta. 

 

5.4. Património institucional e não institucional: apropriações e fricções 

 Concomitantemente, ocorreram diversas apropriações populares de elementos 

das Missões ao longo do século XIX e XX, principalmente por via da religião. Um dos 

exemplos mais relevantes e que perdura até hoje é a Romaria do Caaró (Santos 2014). 

Este evento anual está relacionado com um acontecimento do tempo das Missões 

jesuítas. A 15 de novembro de 1628, num lugar identificado como Caaró, os padres 

Roque Gonzalez e Afonso Rodriguez foram assassinados por uma liderança indígena 

após o primeiro ter rezado a missa. Os corpos foram levados para dentro da capela de 

madeira e incendiados. No dia seguinte, os indígenas regressaram e ouviram uma voz 

oriunda do peito de Roque Gonzalez que dizia: “Meus filhos, ainda que me matem, não 

me afastarei de vocês.” Aterrorizados, aqueles arrancaram o coração do padre, 

espetaram-lhe uma seta e atiraram-no para o fogo. Porém, este continuou incólume e 

alguns fiéis recolheram-no e preservaram-no, estando, hoje em dia, supostamente 

guardado na Capela dos Mártires do Colégio Cristo Rei, no Paraguai. 

 Entre 1927 e 1932 ocorreram várias romarias aos remanescentes de São Miguel 

e, em 1928, decorreu o tricentenário do martírio. Estes eventos acabaram por originar 
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um efeito de pressão na espacialização do milagre. Em 1933, por influência de supostas 

escavações arqueológicas de jesuítas, ficou determinado que o lugar do Caaró se situava 

a 14 quilómetros de São Miguel, data a partir da qual se começou a realizar a romaria 

anual. No ano seguinte, o Papa Pio XI beatificou estes dois padres e um terceiro, Juan 

de Castillos, que tinha sido assassinado poucos dias depois nas proximidades do rio Ijuí. 

Em 1988, o Papa João Paulo II canonizou os três eclesiásticos, transformando-os em 

santos oficiais. O lugar de Caaró possui atualmente uma capela conhecida como Três 

Mártires e a envolvente é constituída por mata, um monumento ao coração do Santo 

Padre Jesuíta Roque Gonzáles e uma fonte que alguns romeiros consideram ser 

milagrosa. Apesar do empenhamento popular, Julio Ricardo Quevedo dos Santos (2014) 

realça que a construção do Caaró como “património cultural missioneiro” foi 

principalmente dirigida por intelectuais católicos, com destaque para elementos da 

Companhia de Jesus, com o objetivo de construir “narrativas positivas do martírio”. 

 Por outro lado, em termos de património institucional, é importante referir que 

Lúcio Costa tinha recomendado no seu relatório que todas as estátuas e santos 

missioneiros presentes na região fossem concentrados no Museu das Missões. Porém, 

muitos desses elementos tinham sido apropriados pelas populações para diversos fins, 

nomeadamente cultos populares. João Hugo Machado foi um dos principais 

responsáveis por reunir as peças, recorrendo muitas vezes ao poder policial. Machado 

nasceu em Santo Cristo (RS), em 1905, e mudou-se com a família para São Miguel, em 

1938, por causa das obras nos remanescentes e no Museu, durante as quais coordenou 

parte dos trabalhos sob a chefia de Lucas Mayerhofer (Baueur 2006, 111). Em 1938, 

mudou-se com a família para a casa do zelador, secção anexa ao Museu e, em 1945, foi 

instituído oficialmente como zelador, desenvolvendo uma relação de forte intimidade e 

apropriação com aquele património. Após a sua aposentação, o filho, Carlos Machado, 

substitui-o até meados da década de 1990, apesar de todos os familiares terem 

trabalhado de alguma forma nas Missões: “Um negócio familiar, por assim dizer” 

(Bauer 2006, 113). Hoje em dia, já reformado, Carlos Machado possui uma pequena 

loja que vende artesanato de diversas proveniências, incluindo indígena, nas 

proximidades do parque arqueológico. À entrada, está afixado um recorte de um jornal 

local que menciona o trabalho do pai. 

 A recolha das imagens de santos foi extremamente controversa e ainda hoje está 

viva na memória dos habitantes mais velhos da região (Bauer 2006). A maioria dos 
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santos tinha sido levada para a casa de pessoas ou colocada em capelas comunitárias e, 

mais do que possuírem uma relevância pela sua origem, tinham ganho valores próprios 

associados à religião popular e à ideia de património familiar transmitido de geração em 

geração. De facto, mesmo depois da transladação dos santos para o Museu, as pessoas 

continuaram a ir ao edifício para rezar aos seus santos. Noutros casos, as estátuas eram 

usadas como manjedouras ou poleiros para galinhas. Por vezes, os objetos eram 

desmembrados na esperança de encontrar o famoso ouro dos jesuítas. Sempre que 

Machado sabia de informações sobre determinado santo, enviava uma carta ao diretor 

do SPHAN, Rodrigo Melo Franco de Andrade, que escrevia uma requisição polida a 

pedir o seu depósito no Museu. Frequentemente, este trâmite não era suficiente e 

Machado tinha de recorrer à intervenção da polícia. Este procedimento levou a que as 

pessoas começassem a esconder a estatuária, o que incitou o zelador a recorrer a 

procedimentos mais astuciosos: 

(…) o pessoal me só dizia lá tem, mas eles escondem a imagem não vão 

entregar. Então eu chegava nas casas, com fita e vela na mão, - Que o senhor 

queria?, - Eu vim de longe, de cruzada aqui e vim pagar uma promessa, 

assim, assim. Que vocês tem aí? Então diziam: - Ah, mas nos não temos. E 

eu dizia, - Ora perdi a viagem, eu não quero ficar sem devendo minha 

promessa, tão longe, quero pagar minha promessa e ir embora; (…) Então 

eles diziam: - Pois é, então nos temos, mas o senhor não conta nada !?; Não, 

e não sabe de mais alguma? Então eu pegava eles assim, sem eles 

desconfiar; (…) Então não vou mais enganar vocês, o Hugo Machado sou eu 

mesmo. Assim vocês me entregam amigavelmente ou contrário vou buscar a 

polícia, vocês pagam a polícia, pagam minha viagem e quem roubo estas 

imagens foram vocês, dizia: - Não mais foi meus avós, herança… (Machado, 

apud Bauer 2006, 125-126) 

 Nas décadas seguintes, as obras de restauro e reconstrução do passado 

continuaram. Em 1948, procedeu-se à limpeza da área em frente à igreja, reconstruindo 

a imagem da praça que deveria ter existido na altura das Missões. Posteriormente, foram 

realizadas diversas escavações arqueológicas, incluindo em toda a área da igreja e da 

casa dos padres que melhoraram a “visualização destes espaços” (Stello 2017: 90) e 

revelaram os pisos originais. Na mesma altura, a área do sítio arqueológico foi 

expandida de quatro para vinte hectares. Em 1970, as ruínas dos povoados de São João, 

São Lourenço Mártir e São Nicolau foram incluídas no Livro do Tombo Histórico. Na 
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década de 1960, foi proibido o enterro de residentes dentro das ruínas, quebrando uma 

das últimas ligações físicas da comunidade com as ruínas, que incluíam diversos ritos 

enunciados por um benzedor. Segundo informação de Machado, aquele “(…) era 

responsável por ‘puxar’ as orações em memória dos falecidos nos dias seguintes a sua 

morte, uma vez que a localidade não possuía pároco” (apud Bauer 2006, 124). Além de 

preocupações arqueológicas, era considerado que o cemitério prejudicava a imagem do 

espaço, nomeadamente pela utilização de materiais como azulejos. O SPHAN concedeu 

um prazo de cinco anos para os familiares retirarem as ossadas, período após o qual 

todos os vestígios foram removidos e levados para o novo cemitério. Por outro lado, o 

cemitério existente nas ruínas da Missão de São João Batista continua a ser usado até 

aos dias de hoje. Flávio Silveiro (2004) ainda encontrou ressentimento entre os mais 

velhos em relação a este episódio quando realizou a sua pesquisa em São Miguel. 

 Em 1983, as ruínas de São Miguel foram classificadas pela UNESCO como 

Património Cultural da Humanidade, em conjunto com os remanescentes de San Ignacio 

Miní, Santa Ana, Nuestra Señora de Loreto e Santa Marí ala Mayor, localizados na 

Argentina. O relatório enviado pelo Ministério da Educação e Cultura do Brasil àquela 

instituição em 1982 inclui uma única alínea (“cultural property”) na secção sobre a 

justificação. Mais uma vez, esta assenta na contribuição da evangelização dos jesuítas 

para o desenvolvimento da “civilização” europeia naquela região do continente sul-

americano: 

The remains of the ancient village of Sao Miguel, in Tape territory, are 

outstanding for their beauty and architectonic value.  

They are a precious testimony to European civilization, namely education, in 

the forests of the New World. The objetive of religious instruction of the 

Jesuit fathers found expression in the work of christianizing and educating 

the native inhabitants of the new continent known as America. This 

civilizing action of the disciples of Saint Ignatius of Loyola left a deep and 

lasting imprint on the social and cultural life of the population living in the 

ancient Jesuit State of Paraguay – a territory now divided into three 

countries. The ruins of Sao Miguel offer extremely rare examples of the 

distinctive architecture developed by the fathers in their villages and largely 

destroyed by the ravages of time and the negligence of man. Sao Miguel 

retains this rare and unique example of a Jesuit church with complete 

frontispiece and tower.  
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The church construction bears witness to the creative skill of the architecture 

of this period, and its ability to adapt to new geographical conditions and to 

avoid difficulties by developing rational solutions with respect to 

construction techniques and by knowing how to reuse materials at hand 

when the more familiar materials were not available. The village of Sao 

Miguel das Missoes is renowned because it is one of Civilization’s most 

notable contributions to conquest and enhancement of the lands of South 

America called by some the ‘Southern Cone’. 

 Em relação à década de 1980, é ainda de mencionar que a exposição do Museu 

foi modificada apesar de não recorrer às novas perspetivas historiográficas que 

começavam a emergir e que reconheciam a influência indígena na organização social, 

cultural e económica das Missões. O jesuíta continuou a ser o herói da “alegoria da 

civilização”. Entre 1985 e 1995, o instituto do património desenvolveu mais obras de 

conservação e pesquisa arqueológica através de um acordo de cooperação técnica com a 

Pontifícia Universidade Católica e a Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

(UFRGS) em que estiveram envolvidos Ana Meira, Vladmir Stello e José Otávio 

Catafesto. 

 

5.5. A imagem audiovisual da “utopia da civilização” 

 Nos anos 1970, um médico de Rio Grande do Sul propôs à Secretaria do 

Turismo do Estado que, nessa altura, apostava no turismo na região, a produção de um 

espetáculo de “Som e Luz” nos remanescentes de São Miguel que dramatizasse a 

“história” das Missões e o seu fim. A ideia conseguiu cativar a participação de vários 

atores da Globo, inclusive Fernanda Montenegro, que cedeu a sua voz para corporalizar 

a catedral, e Lima Duarte, que personificou Sepé Tiaraju. O espetáculo continua até 

hoje, decorre à noite, tem a duração de pouco menos de uma hora e é constituído por um 

jogo de luzes de diversas cores e diálogos romantizados entre diferentes atores 

históricos (apesar de discrepâncias com a historiografia). A catedral e, portanto, as 

Missões, é a narradora e é representada como a bela moça que todos cobiçam, enquanto 

as vozes masculinas de Sepé Tiaraju e do padre Antonio Sepp a defendem. Os 

portugueses são apresentados como velhos oportunistas e matreiros. A inclusão de Sepé 

Tiaraju indicia o início da transmutação da “alegoria da civilização”, ou, pelo menos, 

coloca em segundo plano os padres, e poderá ser justificada pela transformação daquele 
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em santo popular regional ao longo do século XX (ver subcapítulo seguinte). De 

qualquer modo, ele e, por metonímia, os restantes indígenas, continuam a aparecer 

como elementos “civilizados” e catequizados pela obra dos jesuítas. O espetáculo foi 

recentemente remasterizado e existe vontade da prefeitura de criar versões em inglês e 

espanhol. O IPHAN-RS atual possui uma relação ambígua com aquele espetáculo 

devido à sua inconsonância estética e histórica, que coloca em causa o trabalho que tem 

desenvolvido na última década na atualização da exposição no Museu e no processo do 

INRC com os Guarani (ver capítulo 6). Penso que não intervém de um modo mais 

vigoroso por este pertencer à Prefeitura e por gozar de uma adesão popular elevada. 

Ademais, o facto de o espetáculo decorrer depois do pôr do sol leva a que muitos 

turistas pernoitem na vila, contribuindo para a sua economia. Com esta intervenção, os 

remanescentes materializaram, pela primeira vez, a componente áudio da sua imagem, 

ao menos à noite, quando o passado mais facilmente nos assombra. 

 Na década de 1980, o cineasta britânico Roland Joffé realizou o filme A Missão 

que ganhou o prémio Palme d’Or no Festival de Cannes, em 1986. A trama centra-se no 

fim das Missões e o elenco inclui os atores Jeremy Irons, padre jesuíta, e Roberto De 

Niro, mercenário convertido ao catolicismo, como heróis que enfrentam as personagens 

corruptas de Portugal, de Espanha e do Vaticano. As Missões são representadas como 

espaços de harmonia e utopia em que a população indígena não possui agencialidade ou 

voz e é um dócil, feliz e exímio recetáculo da arte e “civilização” europeias. Como é 

comum ainda hoje no cinema ocidental, as falas dos indígenas não são traduzidas. 

Ironicamente, o realizador considerou a população Guarani contemporânea demasiado 

“aculturada” e decidiu recorrer a indígenas Onanis que vivem na Colômbia. Com efeito, 

a obra cinematográfica inclui diversos erros históricos que, mais uma vez, roubam 

agência aos indígenas e glorificam os padres jesuítas. Por exemplo, o filme culmina 

com a destruição de uma missão pelos exércitos de Portugal e Espanha em que os 

padres jesuítas, principalmente os personagens representados por Jeremy Irons e Robert 

De Niro, o missionário e o ex-mercenário, encabeçam a luta inglória, enquanto homens, 

mulheres e crianças indígenas são dizimados. Segundo a historiografia ocidental, a 

principal batalha teve lugar em Caiboaté e não estiverem presentes menores ou 

elementos do sexo feminino. Além disso, não há indicação de que jesuítas tenham 

participado em batalhas contra os portugueses e espanhóis. Pelo contrário, alguns 

temeram pela sua vida porque tinham sido tomados como reféns pelos indígenas. É 
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ainda de mencionar que estes são representados como caçadores-coletores enquanto os 

Guarani são e eram agricultores. De facto, mais uma vez, a experiência missioneira e os 

indígenas são utilizados enquanto alegoria. Como o realizador explica em entrevista70 

sobre o filme:  

The Indians signify all kinds of things, but it’s about the innocent. The 

Indians are innocent. The film is about what happens in the world… what 

that innocence brings out in us. You would sit in a cinema in New York, or 

in Tokyo, or Paris, and for that point of time you would be joined with your 

companions on this planet. You would come out with a real sense of a 

network. (…) What I wanted the story to be was two things: in one sense, as 

a modern metaphor for what is going on in Central America where the forces 

are exactly the same – a certain element of racism, commercial pressure, 

ideological struggle, the imperatives of commerce – with a much older story 

which is just a story of redemption and love. Even people who have done 

things they regret deeply, caught in situations through their own fault or not, 

but who have actually confronted themselves, are glorious if through that 

they can come to love. De Niro’s character thinks he knows about love and 

he doesn’t. He kills his brother who he actually thinks he loves but he 

doesn’t. He’s confused possession, he’s confused anger, with love. At the 

end of the film, he’s a man who has totally become himself. He would give 

his life for other people. 

 Assim, num primeiro momento, podemos argumentar que Joffé não iguala o 

episódio missioneiro a uma “utopia da civilização”, mas a uma “utopia da Arcádia”, em 

que a religiosidade e a arte dos jesuítas estabelecem um paralelo produtivo com a 

inocência dos Guarani. A civilização estaria representada no filme pela invasão 

portuguesa e espanhola e equivaleria a tudo o que existe de negativo, ontem e hoje, no 

mundo (racismo, capitalismo, etc.). Contudo, é importante salientar que The Mission foi 

produzido na década de 1980 e que, nesta altura, a ideia de “civilização” perdera a sua 

conotação positiva e começava a ser mais frequentemente associada aos perigos da 

guerra, capitalismo e até crise ambiental. Se ultrapassarmos esta contingência temporal 

do conceito e nos centrarmos no filme e não no discurso do realizador, podemos 

compreender que as Missões continuam a ser imaginadas no filme como um período em 

                                                
70 Entrevista a Roland Joffé por Thomas Bird: https://bombmagazine.org/articles/roland-joff%C3%A9/, 
consultado a 21 de junho de 2018. 
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que os padres supostamente ensinaram tudo o que tinham de bom (arte, agricultura, etc.) 

aos inocentes indígenas. Um exemplo paradigmático desta perspetiva ocorre quando os 

jesuítas levam um emissário do Vaticano a São Miguel. Ao chegarem à catedral 

monumental, o interior revela um coral imenso de crianças indígenas, ordeiramente 

enfileiradas e vestidas de branco que deixam o enviado estupefacto. Não se trata, 

portanto, de uma imagem da “utopia da Arcádia”, mas da “utopia da civilização”, que é 

usada como pano de fundo para uma luta de redenção das personagens de Jeremy Irons 

e Robert de Niro. 

 Um dos poucos contraplanos à imagem da “utopia da civilização” é encontrado 

no documentário República Guarani (1981), de Sylvio Back. Nesta obra, o realizador 

brasileiro recusa uma voz off narrativa e recorre a desenhos do tempo dos jesuítas, 

filmagens das ruínas, excertos de um filme etnográfico sobre os indígenas Xetá e a 

depoimentos de vários investigadores das Missões (incluindo Bartolomeu Meliá e 

Clovis Lugon). Munido desta imagética, Back constrói uma “dramaturgia de entrevista” 

na qual coloca em confronto diversas versões que, sem buscar uma verdade absoluta, 

apresenta um olhar crítico sobre a empreitada da Companhia de Jesus. República 

Guarani começa com excertos silenciosos do filme Xetá na Serra dos Dourados (1954), 

do antropólogo Vladimir Kozák. Os Xetá são um povo indígena que vivia no Paraná, 

Estado a norte de Rio Grande do Sul, e que foram dizimados nas décadas de 1950 e 

1960 devido ao avanço colonial. Atualmente, sobrevivem 25 famílias sem território 

demarcado e espalhadas pelos Estados de Paraná, Santa Catarina e São Paulo.71 Outras 

imagens do mesmo filme vão aparecendo ao longo da obra de Sylvio Back. De certo 

modo, o realizador usa estes excertos para aludir a um outro tempo, antes do “contacto” 

com a “civilização”, mas também para chamar a atenção para o massacre físico e 

cultural que continua no presente, através da colonização, evangelização e até da ação 

tutelar da FUNAI. Após as imagens dos Xetá e um longo travelling pela frente das 

ruínas de São Miguel inseridas na paisagem (onde ainda se encontra um touro a pastar 

na relva), o filme introduz a primeira fala das entrevistas que serve de epígrafe à obra: 

Em relação ao índio, a mentalidade colonial não mudou nada. O projeto 

colonial é o mesmo que o projeto atual. Talvez a única diferença seja que o 

desejo de integrá-lo à sociedade colonial criolla era que naquele momento o 

                                                
71 Informação adicional sobre o povo Xetá: https://pib.socioambiental.org/pt/povo/xeta/, consultado a 21 
de junho de 2018. 
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índio ainda representava uma força de trabalho notável. Hoje, tendo sido 

praticamente massacrados, eliminados, os índios não representam uma força 

quantitativa dentro das nações latino-americanas. Mas o projeto de assimilá-

los, de integrá-los à “civilização” é o mesmo. 

 Em suma, República Guarani é um dos poucos documentos dessa altura que 

procura uma desmitificação, isto é, uma iconoclastia ou despatrimonialização da 

alegoria da “utopia da civilização” através da polifonia dos entrevistados, construindo, 

inevitavelmente, a sua própria visão sobre o objeto. Como explica a nota de imprensa da 

altura: 

Um filme, acima de tudo, iconoclasta, na expressão do premiado diretor de 

Aleluia, Gretchen, porque “sacode conceitos estratificados, desfaz crendices, 

mitos e mistificações sobre essa fantástica e mal conhecida infância e 

adolescência do Cone Sul” (…) De Oswald de Andrade a Montesquieu, de 

Hegel, Marx, Lafargue e Gramsci, Érico Veríssimo e Lúcio Costa, a crônica 

do que se vulgarizou como a “República comunista-cristã dos guarani”, 

conforme o padre Clovis Lugon (presente no filme), cujo livro com título 

homônimo fez a cabeça da esquerda brasileira a partir dos anos 60, é um 

rosário de louvores e condenações que lançou sobre a verdade dos fatos uma 

cortina de falácias e incompreensões. (Back 1992, 83) 

 

 5.6. Sepé Tiaraju 

 Sepé Tiaraju foi um dos principais comandantes das tropas Guarani, ao qual é 

atribuído o grito “Esta terra tem dono!”, que tem sido apropriado por diversos grupos 

populares. Sepé morreu três dias antes da fatídica batalha de Caiboaté, supostamente 

por um tiro do exército português e uma lança espanhola. Os poemas O Uraguai (1769), 

de Basílio da Gama, e O Lunar de Sepé (1913), de João Simões Lopes Neto, 

mitificaram-no na literatura gaúcha. Vários Centros de Tradições Gaúchas (CTG)72 e 

músicas regionalistas também o consagram e, como vimos, ele é o único indígena com 

                                                
72 O 35 Centro de Tradições Gaúchas (CTG) foi criado em 1948 em Porto Alegre (RS) por estudantes do 
ensino secundário que nasceram nas zonas rurais do Estado. O CTG está inserido no Movimento 
Tradicionalista Gaúcho, que reivindica ser um dos maiores movimentos de cultura popular no mundo 
com mais de dois milhões de membros activos. Os valores deste movimento assentam na construção 
imaginária da figura do gaúcho e das supostas tradições da zona de Campanha. Este modelo foi adoptado 
pelos colonos alemães e polacos do Estado e também foi difundido por aqueles que migraram para Santa 
Catarina, Paraná, Mato Grosso do Sul e outros Estados brasileiros (Oliven 1992). 
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voz no espetáculo de “Som e Luz”. Paralelamente, Sepé transformou-se num santo 

popular na região e existem movimentos dentro da Igreja Católica, inspirados na 

teologia da libertação, que trabalham no sentido de o canonizar. O principal proponente 

desta ideia é o irmão marista Antônio Cechin, que também foi presidente do comité 

responsável pelas comemorações dos 250 anos da morte de Sepé Tiaraju, em 2006. 

Além disso, têm ocorrido “canonizações” seculares. Em 2005, ele foi considerado Herói 

Missioneiro-Riograndense, pela lei Estadual nº 12.366, e, em 2009, herói brasileiro, 

pela lei nº 12.032, que determinou que o seu nome fosse incluído no Panteão da Pátria e 

da Liberdade Tancredo Neves, em Brasília. O intelectual e empresário local José 

Roberto de Oliveira, que é, inclusive, proprietário da Pousada das Missões em São 

Miguel, contou-me que foi responsável por passar o dossiê da proposta ao então 

presidente Lula da Silva que, pouco dias depois, promulgou a lei. É, contudo, de 

salientar que, tanto quanto consegui averiguar, não existe nenhuma comemoração 

oficial em nome de Sepé. 

 A sua identidade é, contudo, liminar. Em primeiro lugar, porque, tal como vimos 

em relação às Missões, é discutido se este deve ser considerado indígena, espanhol ou 

percursor da população atual do Estado. Por outro lado, as narrativas que enfatizam que 

ele nasceu com uma marca de lunar ou cruz na testa tentam representá-lo como cristão e 

colocá-lo acima daquelas categorias. Na década de 1950, por exemplo, o Instituto 

Histórico e Geográfico do Rio Grande do Sul desaconselhou a edificação de um 

monumento em sua honra devido a esta liminaridade identitária e ao aspeto 

revolucionário da Guerra Guaranítica (Brum 2006, 41). Além disso, o grito “Esta terra 

tem dono!” tem sido apropriado por diversos movimentos ideológicos, por vezes 

antagónicos, como o Movimento Sem Terra (MST) durante a Romaria da Terra e o 

movimento ruralista de São Gabriel que, em oposição àquele, iguala a expressão à ideia 

de propriedade privada. Num artigo de jornal, Tarso Teixeira, presidente do Sindicato 

Rural de São Gabriel, expressou revolta com as celebrações do MST associadas ao 

Sepé: 

De mais a mais, já se sabe que estes “festejos” pretendem apresentar Sepé 

como uma espécie de Che Guevara de cocar. Nesta hora, é inspirador 

lembrar o movimento da comunidade gabrielense contra a presença do MST, 

em 2001, que foi denominado “Esta Terra tem Dono”. Naquela ocasião, o 

povo gabrielense fez justiça à história de Sepé como um guerreiro que lutou 

contra a desapropriação de suas terras pelos colonizadores, portanto, A 



 

145 

FAVOR DO DIREITO À PROPRIEDADE. No entanto, alguns intelectuais 

que se julgam donos da história, como Alcy Cheuiche, Antonio Cechin e 

tantos outros que agora colaboram com estes festejos, insistem em pintá-lo 

como um pré-revolucionário socialista, o que não tem amparo algum na 

veracidade dos fatos, somente para justificar a pretensão de grupos que, ao 

arrepio da lei, invadem propriedades e tentam desfigurar a formação 

sociocultural de nossa região, ligada fortemente ao agronegócio, que estes 

senhores insistem em combater. (Teixeira apud Brum 2007, 8) 

 A Romaria da Terra é um evento ecuménico religioso-político que se realiza 

desde a década de 1970 e reúne o MST, outros atores sociais e elementos católicos 

associados à teologia da libertação, especialmente através da Comissão Pastoral da 

Terra (CPT). Segundo relato do irmão Antônio Cechin (apud Aydos 2004, 35),  

[a]qui no RS, os bispos são extremamente conservadores. Eles 

frequentemente mandam vir o coração do padre Roque Gonzállez, que está 

em Assunção. Então cada vez que mandavam vir o coração do Padre Roque 

(…) sempre os índios eram os vilões – eles que assassinaram os padres etc. e 

tal. Então eu escrevi para o Pedro Casaldáliga e ele me mandou uma carta 

inflamada e disse: “Antônio, os índios não podem mais ser vilões, eles que 

são mártires. Vamos proclamar o Ano dos Mártires. Ano que vem, [será] o 

ano dos mártires indígenas e também dos padres, porque afinal de contas, 

foram zelosos, abandonaram a família…” Então a gente combinou que neste 

Ano dos Mártires (que se não me engano é 1978) começaria a Romaria da 

Terra no dia da morte de Sepé Tiaraju. (…) Em 1978 coincidia o dia com a 

terça-feira de Carnaval. Então nós abrimos o Ano dos Mártires com a 

primeira romaria, que não se chamava ainda Romaria da Terra, era Romaria 

aos Nossos Mártires – os índios. 

 O lema da primeira romaria era: “A salvação do índio está na consciência do 

branco.” Segundo o apelo à participação, aquela “(…) celebra os 350 anos do martírio 

dos missionários jesuítas Roque González e seus companheiros Alfonso Rodrigues e 

Juan de Castillos; os 222 anos da morte de Sepé Tiaraju, índio que morreu assassinado 

em 27 de fevereiro de 1756, seus companheiros Guaranis e os 458 anos de martírio 

ininterrupto do povo indígena no Brasil” (apud Aydos 2004, 36). Como podemos ver, 

neste caso, ao contrário da Romaria do Caaró, os mártires jesuítas são reassemblados 

em conjunto com os mártires Sepé Tiaraju, os seus companheiros Guarani e, ainda, 

todos os indígenas massacrados no Brasil desde a invasão europeia. Trata-se, portanto, 
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de uma “alegoria do martírio e da redenção” que possui um certo paralelo com o filme 

The Mission, de Roland Joffé, apesar de naquela os indígenas possuírem um maior 

protagonismo. Porém, em 1981, ocorreu um dos maiores assentamentos do MST no Rio 

Grande do Sul, que ficou conhecido como o acampamento da Encruzilhada Natalino, e 

a questão central da Romaria da Terra passou, nas décadas seguintes, da luta indígena 

para a dos sem-terra. 

 No dia 9 de fevereiro de 2016, participei na Romaria da Terra que, naquele ano, 

tinha regressado a São Gabriel, para celebrar os 260 anos da morte de Sepé Tiaraju. 

Pareceu-me que, a nível de discursos, aquela voltara a centrar-se nas questões indígenas, 

apesar da participação destes ser reduzida e existirem vários bonés e bandeiras de 

movimentos laborais, como a CUT (Central Única dos Trabalhadores) e o MNLM 

(Movimento Nacional de Luta pela Moradia). Além destas questões, foram abordados 

temas ecológicos, uma vez que o lema daquele ano era “Cuidar da Terra, Casa 

Comum”. A romaria teve início de manhã, na Sanga da Bica, local onde Sepé foi 

supostamente assassinado. Nesse momento só estavam presentes dois Guarani que 

realizaram pequenos discursos. Um deles era Maurício da Silva, ex-cacique da Aldeia 

Vimosa, em Viamão (RS) e atual presidente do Conselho de Articulação do Povo 

Guarani. Entre os presentes ilustres estavam o irmão Antônio Cechin e Olívio Dutra, 

membro do Partido dos Trabalhadores, ex-governador do Estado e participante assíduo 

deste evento. 

 A romaria prosseguiu durante a manhã em direção ao acampamento no Parque 

Tradicionalista Municipal, onde decorreu a missa final. Aquela era constituída por cerca 

de 7000 pessoas, todos não indígenas, que iam entoando quadras relativas a vários 

temas (mencionados em folhetos fotocopiados distribuídos entre os presentes): “bendito 

dos Romeiros”; “xote ecológico”; “Sepé Tiaraju”; “liberdade”; “somos gente nova”; 

“nego nagô”; “sem medo de ser mulher”; “ordem e progresso”; “neste pão de 

igualdade”; “Sepé chorou”. Como é possível constatar, o projeto político foi-se 

expandindo ao longo dos anos e tenta incluir outras causas minoritárias, como o 

movimento negro, que sofre de uma invisibilidade endémica neste Estado, até à questão 

ambiental, à qual o MST se tem vindo a associar através da promoção da agricultura 

biológica. Durante o percurso, pararam em seis momentos que correspondiam a seis dos 

sete povos das Missões (o lugar da missa correspondia ao sétimo, São Miguel das 

Missões). Em cada interrupção, um cantor entoava à capela uma música sobre Sepé e, a 
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seguir, um historiador narrava um discurso curto sobre uma das Missões e um padre lia 

um excerto do Evangelho da morte e paixão de Cristo. Era assim estabelecido um 

paralelo entre o martírio de Cristo e o dos indígenas. 

 Ao chegar ao acampamento no Parque Tradicionalista Municipal encontrei mais 

indígenas que não tinham participado na romaria, mas estavam a vender artesanato (e, 

nalguns casos, livros e DVDs) dentro do barracão da missa. No exterior, também havia 

algumas pequenas tendas associadas a vários movimentos sociais que vendiam, entre 

outros, produtos de agricultura biológica. A missa durou pouco mais de uma hora e 

incluiu discursos de eclesiásticos associados à CPT e ao CIMI (incluindo o seu 

presidente, Dom Roque Poloschi) e músicas com letras cristãs. A cerimónia foi 

interrompida a meio com uma breve participação de alguns indígenas que realizaram 

um ritual na sua língua. Isto é, apesar da sua participação, esta era minoritária e esteve 

sempre presente um abismo comunicacional entre mundos. Mais tarde, em conversa 

com os cineastas Guarani Ariel Ortega e Patrícia Ferreira, estes disseram que tinham 

sido convidados, mas que já não estavam interessados em participar nestes eventos 

políticos. 

 

5.7. A caminho da utopia multicultural do encontro de culturas 

 Como podemos constatar, apesar de o património institucional, nomeadamente 

na candidatura à UNESCO e na exposição do Museu das Missões que perdurou até há 

pouco tempo, continuar a defender a “alegoria da civilização”, as apropriações 

populares principiaram, nas décadas de 1970 e 1980, a incluir a contribuição das 

comunidades indígenas no património missioneiro. Paralelamente, a historiografia 

oficial começou, na década de 1980, a salientar a importância dos indígenas na 

organização cultural, social e económica das Missões. O fim da ditadura e a 

Constituição de 1988 também abriram um novo capítulo no Brasil que permitiu a 

emergência e a afirmação de várias identidades. Por fim, o turismo foi ganhando uma 

relevância crescente na economia do país e de pequenas localidades, como São Miguel. 

A conjugação de todos estes fatores propiciou, na década de 1990 e início do século 

XXI, uma transmutação da imagem da “alegoria da civilização” em alegorias 

multiculturais de “encontro de culturas”, que, pela sua natureza, são múltiplas e 

dissonantes (Ashsworth e Turnbridge 1996; 2007). 



 

148 

 No início da década de 1980, o enquadramento da imagem da igreja de São 

Miguel continuou a ser pensado através do projeto “Diretrizes para o Desenvolvimento 

Físico da Cidade de São Miguel das Missões”, estabelecido entre a Secretaria do 

Interior do Desenvolvimento Regional e Obras Públicas, o SPHAN e o município de 

Santo Ângelo (ao qual aquela localidade pertencia). Segundo Tobias Vilhena de Moraes 

(2012, 1007), “[o] objetivo deste projeto era estabelecer os limites do sítio arqueológico 

e permitir o gerenciamento das áreas de entorno. Critérios paisagísticos e espaciais (…) 

prevaleceram durante aquelas análises e nas posteriores”. O mesmo autor reforça que 

esta ideia foi prosseguida no projeto “Arqueologia Histórica Missioneira” (1985), 

estabelecido entre UFRGS, PUC-RS e SPHAN, que tinha como principal objetivo 

identificar o espaço das reduções para o cercar e assim constituir uma “ilha de 

preservação” como “melhor forma de proteção” (Moraes 2012, 1007). Além disso, se, 

até então, a investigação arqueológica se tinha centrado na ocupação indígena e na 

colonização ibérica, o líder deste novo projeto, Arno Kern, procurava uma compreensão 

geral da ocupação humana da região. 

 Em 1988, o IPHAN passou a ter um escritório permanente em São Miguel e, em 

1990, um gabinete técnico. Entretanto, São Miguel tornou-se autónomo face a Santo 

Ângelo pela Lei Estadual nº 8.584, de 29 de abril de 1988. Mesmo assim, é importante 

não esquecer que a vila continuava a ter uma população reduzida, estava distante da 

capital do Estado (ainda hoje, a viagem demora entre cinco a sete horas) e possuía um 

único telefone central que distribuía as chamadas por outras casas. É também na década 

de 1980 que começam a ser desenvolvidas mais atividades de educação patrimonial 

enquadradas nas novas políticas do SPHAN de Aloíso Magalhães (ver capítulo 4.2.). As 

ações eram direcionadas aos turistas, mas também à população local, com o intuito de 

restabelecer uma ligação desta com as ruínas, e aos técnicos e elementos do poder local 

no sentido de estes compreenderem as limitações legais do património. Para Moraes 

(2014), esta perspetiva decorre, por um lado, da introdução no Brasil do conceito inglês 

de heritage education, em 1983, pela mão de Maria de Lourdes Parreiras Horta, que 

possui uma influência transversal no IPHAN e, por outro, pela adoção da “Convenção 

para a Proteção do Património Mundial, Cultural e Natural”, da UNESCO, que 

preconiza o estabelecimento de centros regionais de treinamento e formação dirigidos à 

produção científica e salvaguarda do património. Uma das consequências desta aposta 

foi a criação do Sítio-Escola Internacional, em 1992, que conduziu pesquisa e produção 
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científica. Entre as diversas atividades realizadas incluem-se experiências de simulação 

de campo arqueológico com alunos do ensino fundamental, exposições, vídeos e 

cartilhas didáticas. 

 Porém, a descrição de Moraes dos programas de educação patrimonial é pouco 

crítica e, por vezes, paternalista. Como vimos, a população local estabeleceu diversas 

relações patrimoniais com as Missões ao longo do tempo. Estas foram progressivamente 

eliminadas por técnicos do SPHAN/IPHAN localizados longe de São Miguel com 

justificações baseadas em conceitos de preservação e conservação e em nome do 

suposto ulterior interesse da Nação e/ou Humanidade. Os programas educacionais não 

pretenderam reviver ou revelar as antigas relações, mas sim estabelecer novas conexões 

com base no enquadramento do património institucional. Como explica Luis Claudio da 

Silva, engenheiro florestal contratado pelo IPHAN para diretor do Museu das Missões 

no sentido de realizar esta mediação: 

Porque o património histórico é o “não”, né? Não pode fazer nada. No 

Brasil, é. Tu não podes fazer, tu não podes reclamar (…) tu não podes 

mexer. É tua, mas não é tua. Eu cheguei para fazer essa aproximação. (…) 

Eu fui para lá e todo o trabalho foi feito nesse espírito. Esse trabalho de 

conquista das pessoas (…) Eu estava fazendo todo o trabalho ali, das pessoas 

do lugar reapropriarem os seus espaços. O espaço da horta era um espaço de 

património cultural. A dona Maria tinha uma horta no quintal. Não podia 

mexer, plantar, colher. Porque aquele espaço era espaço património cultural 

e não, não pode. Arrumar minha casa? Não pode. Nada pode. O que é que 

pode, afinal? Então, foi discutir isso, né? Qual é que é o limite disso tudo. 

De que maneira é que conseguem se apropriar do espaço e ao mesmo tempo 

dar retorno e crescer. (…) Aí, os conflitos, óbvios, com prefeitos, com... Por 

uma questão: eles iam arrumar a sua cidade e não podiam. Mas não podiam 

porquê? Eles não entendiam porque não. A partir daí a gente começou a 

fazer cursos, informações. Levámos gente... Quando um grupo de prefeitos 

foi eleito, a primeira coisa que nós fizemos, foi o quê? Levámos para dentro 

da sacristia. Todos os novos prefeitos eleitos e a gente fez um curso. Dois, 

três dias. (…) A História é essa, as questões legais são essas. O que é que 

pode, o que é que não pode. (…) Receberam toda essa carga de informações 

e, depois disso, eles assinaram. Que eles estavam cientes daquilo. Então, a 

partir daí nós tivemos uma conversa diferente. Eles não podiam mais fazer 

coisas erradas dizendo que não sabiam. Eles podiam fazer coisas erradas mas 
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eles já sabiam que não podiam fazer. Eles podiam fazer coisas certas, 

bastava conversar. Então se abriu um espaço para discutir isso. (Entrevista a 

Luis Claudio da Silva, 11 de abril de 2016) 

 De facto, o dono do edifício onde está instalado o terminal de São Miguel e que 

se encontra relativamente perto das ruínas contou-me que o IPHAN o proibira de 

construir um segundo piso, mas ele tinha ignorado essa interdição. De um modo 

paralelo, José Otávio Catafesto, na altura arqueólogo nas Missões e atualmente 

professor na Universidade Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS), também referiu que 

algumas pessoas de São Miguel costumavam denominar o património como 

”matrimónio” – a mãe que não deixa o filho fazer nada. 

 Luis Claudio da Silva também ficou responsável pela expansão do entorno das 

ruínas que constituiu mais uma etapa da construção paisagística da utopia de encontro 

de culturas. Este processo incluiu a remoção de nove casas, clube social, posto policial e 

escola (hoje substituídas por relva e uma cortina de árvores que esconde as construções 

contemporâneas que ficaram), originando diversas críticas entre os habitantes. Segundo 

Vladimir Stello (2013, 102), arquiteto do IPHAN em São Miguel das Missões na altura, 

esta ação permitia “(…) preservar parte dos vestígios arqueológicos da antiga redução e 

possibilitar uma boa leitura do núcleo principal da redução (…).” Além disso, foi 

iniciada a “reconstrução” (nunca concluída) de parte da quinta jesuítica nas traseiras das 

ruínas, no sentido de, como explica o antigo diretor do Museu, “caminhar no espaço e 

caminhar no tempo”: 

Num lugar foi plantado erva-mate, para o karaí 73 . (…) Que era para 

simbolizar a saída dos índios dali. Eles andavam seis meses, sete meses, oito 

meses na parte mais alta do Estado para pegar ramagem. (…) Por isso era 

para fazer que o turista pudesse andar dentro do sítio, num espaço externo 

que estava construído, mas incluía essa possibilidade. E do outro lado a 

gente trabalhou na lógica de plantar... dos estudos dos jesuítas naturalistas. 

Eu estudei toda aquela coisa lá e vi que tinham as plantas que os índios 

usavam. Depois as plantas que os jesuítas trouxeram e as plantas que 

atualmente utilizavam. Dentro da medicina, dentro do tradicional. A lógica 

era caminhar no espaço e caminhar no tempo. Caminhariam no espaço com 

as plantas dos índios; no meio do caminho, essa, esta, esses dois 

                                                
73 Designação do pajé em Mbya-Guarani. 
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conhecimentos, né? O europeu, jesuíta, e o indígena se encontrando, 

gerando um novo conhecimento. E o atual, onde as pessoas poderiam vender 

para os turistas, etc. E gerar uma fonte de renda. (Entrevista a Luis Claudio 

da Silva, 11 de abril de 2016) 

 Esta perspetiva assenta na ideia de que a população e a cultura do Rio Grande do 

Sul teriam origem numa assemblagem dos indígenas das Missões (excluindo, 

implicitamente, os que “ficaram na mata”), padres jesuítas e vários imigrantes europeus. 

Por exemplo, a obra literária monumental de Érico Veríssimo, O Tempo e o Vento, 

descreve a história daquele Estado a partir do percurso de duas famílias, uma das quais 

tem génese num índio fugido das Missões que se casa com uma imigrante portuguesa. 

Atualmente, em Pedido de Perdão ao Triunfo da Humanidade (2009), o empresário e 

intelectual local José Roberto de Oliveira também destaca vários elementos culturais 

Guarani que constituem a atual cultura gaúcha, como a erva-mate, o “modo de ser” 

Guarani74 e até a possibilidade de terem desenvolvido o futebol. No mesmo sentido, um 

dos livros escolares utilizados no Estado inclui uma secção denominada “Vivendo a 

História”: 

Você sabia que o chimarrão tem origem indígena? Assim como o hábito de 

tomar mate, muitos outros aspetos da cultura indígena foram fundamentais 

na formação da cultura gaúcha. Faça uma pesquisa com os adultos da sua 

casa, amigos e parentes, e tente descobrir se eles conhecem outras 

influências da cultura indígena no nosso dia a dia. No caderno, anote as 

respostas obtidas e, depois, numa roda de conversa, compartilhe com os 

colegas as suas descobertas. (Piletti 2016, 22) 

 Noutros casos, a alegoria da “utopia da civilização” subsiste, mas tenta 

dissimular-se através da utilização deturpada do conceito Guarani “Terra sem Males” 

(ver próximos capítulos). Atualmente, todas as paragens do autocarro que faz o percurso 

de São Miguel até à aldeia Guarani incluem uma placa com aquela expressão. Um 

pequeno guia sobre as Missões, um dos livros mais vendidos na loja localizada no 

edifício da Secretaria do Turismo situada em frente da entrada no Parque Arqueológico, 

                                                
74 “O modo de ser (ñande reko) do povo Guarani pode se ver perfeitamente nas comunidades da Região 
Missioneira. Não é difícil observar um povo mais contemplativo e de forma de agir mais relacionado com 
os ritmos da natureza do que o povo Guarani.” (Oliveira 2009, 191) Além da contradição de indicar que o 
caráter contemplativo é influência dos Guarani para depois defender que é da paisagem, é provável, como 
veremos mais à frente, que o conceito de “ñande reko” deva ser traduzido de outro modo. 
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também faz uma utilização similar: 

As reduções, que tinham por finalidade primeira a catequese dos índios, 

muito se aproximaram da utopia ou sonho de uma Terra sem Males. Por 

meios pacíficos, os índios foram levados, conduzidos (reducere, do latim, 

redução), a viver numa sociedade que buscava a igualdade e a fraternidade 

cristã, talvez a melhor das experiências que a história registrou. (Dalcim 

2010, 8-9, itálico no original) 

 Contudo, a ideia da utopia do encontro de culturas parece ganhar cada vez mais 

força. Ana Meira, superintende do IPHAN-RS durante o processo do Inventário 

Nacional de Referências Culturais (INRC) com os Guarani, contou-me que, durante um 

seminário internacional da UNESCO, em Alhambra, organizado pelo Instituto Andaluz 

do Património Histórico, que incluía apresentações de diversos monumentos notáveis 

do Património Mundial da Humanidade, a experiência das Missões acabou por ser a 

mais impactante: 

E aí começou o encontro e era assim: era a Grande Muralha da China, que 

tinha um milhão de visitantes por dia. (…) Stonehenge que tinha milhões... E 

tudo era mega, mega, mega. E eu dizia: “Ai, professor Ramón, eu não tenho 

nem as estatísticas de São Miguel aqui para mostrar.” E ele disse: “Não. Fica 

calma.” E eu estava assim muito nervosa porque a gente não tinha o aparato 

técnico que os outros países tinham. Eles sabiam tudo dos patrimónios – 

quantas pessoas iam de manhã, de tarde e de noite; quantos eram crianças, 

quantos eram velhos; quanto de dinheiro movimentava; qual é a estrutura 

turística ao redor. A gente não sabe nada disso no Brasil. Aqui vai tudo 

meio... (…) E aí chegou a minha vez, né? Aí quando eu olhei aquela plateia, 

assim, eram americanos ingleses, espanhóis, franceses... E um mês antes 

tinha começado a Guerra do Golfo, que estava aquela confusão, assim, os 

países envolvidos, enfim... E aí eu comecei por aí. Eu digo: “Olha, aqui 

nesse encontro tem muitos países que estão atualmente envolvidos no 

conflito pela incompreensão que existe entre culturas diferentes. E esse 

património da humanidade que a gente tem agora, ele pode ser um grande 

exemplo para a humanidade no sentido da tolerância. E da negociação. 

Porque não podem existir dois povos tão diferentes que nem os Guarani e os 

jesuítas.” (…) E eles conseguiram conviver durante 160 anos, né? Claro que 

não devia ser fácil. Eu acho que isso que os antropólogos falam: “ah, porque 

os jesuítas vieram impor a sua...” Duas pessoas não iam conseguir impor 
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nada para cinco mil, seis mil [indígenas], né? É óbvio que aquilo era 

negociado e, enfim, eles conseguiram um equilíbrio ali (…) Mas eu acho que 

ambos tinham interesse naquela experiência. E eu acho incrível que tenha 

durado 160 anos, que é muito mais do que muitos Estados modernos. E aí eu 

comecei a falar nisso. Eles ficaram assim chocados. “O que vocês estão 

fazendo hoje no Iraque é uma coisa que seria impensável nas Missões.” Teve 

uns que se emocionaram assim, acho, meio que... Mas foi interessante. Eu 

acho que esse é um grande aprendizado assim para nós – a questão da 

sustentabilidade, também. Porque eles tinham uma produção assim que eles 

se trocavam. Então, o prato de comida em São Miguel era o mesmo prato de 

comida lá em Jesus, lá no Paraguai. Os mesmos vegetais, a mesma carne que 

São Miguel produzia. Então, acho que eles conseguiram assim uma 

experiência fantástica. (Entrevista a Ana Meira, 13 de abril de 2016) 

 Após esta construção – ainda débil – da utopia multicultural de encontro de 

culturas entre os Guarani e os europeus, parece estar a ocorrer uma expansão deste 

conceito, nomeadamente na área do turismo, para incluir os diversos povos imigrantes 

que constituíram o Estado gaúcho (apesar de, como é crónico neste Estado, se 

ignorarem os afrodescendentes). Por exemplo, no reverso de um folheto sobre a Rota 

das Missões distribuído com o apoio do Ministério Federal do Brasil (na altura em que 

o logótipo do Governo dizia: “Brasil, Um País de Todos”) é possível encontrar este 

texto: 

Conheça a Rota Missões. Aqui você encontrará o local da realização da 

utopia do Cristianismo – A Terra sem Males. São atrativos ligados a 

história, a religião, a antropologia, a arqueologia, a culinária, aos 

espetáculos, as caminhadas e muito mais. Tudo em perfeita harmonia com a 

natureza e a cultura dos diversos povos que compõe o espaço, como os 

Guarani, os alemães, os poloneses e italianos compondo o tradicional gaúcho 

missioneiro. 

 Paralelamente, em 2002, foi estabelecido um Termo de Cooperação 

Internacional entre o IPHAN-RS e o Instituto Andaluz do Património Histórico (IAPH-

Espanha) no sentido de refletir sobe a aplicação do conceito de paisagem natural à 

região missioneira. Este projeto incluía as áreas transformadas pelos primeiros 

habitantes na pré-história, as reduções jesuítico-guarani, os lugares dos migrantes de 

origem europeia e as influências transversais dos atuais moradores da região, com o 
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intuito de reconhecer os seus valores, tradições e saberes fazeres e criar um “Guia da 

Paisagem Cultural para a Gestão do Desenvolvimento Sustentável do Território das 

Missões Jesuítico-Guaraní no Brasil” (Informe 2007, 2; Stello 2013). 

 A categoria de paisagem natural possui a sua história própria no Brasil (Stello 

2013), aparentemente independente do percurso internacional (ver Harrison 2013, cap. 

6). O conceito já estava presente no anteprojeto de Mário de Andrade, associado à 

intervenção popular na natureza, apesar de ter sido profundamente alterado pelo 

Decreto-Lei nº 25, de 1937 que se centrou no aspeto monumental da natureza. Durante a 

administração de Aloísio Magalhães, é criada uma coordenadoria, entre 1985 e 1990, 

dedicada a esta categoria. A paisagem foi incluída em dois capítulos diferentes na 

Constituição de 1988, estabelecendo uma dualidade de critérios (biológico vs cultural) e 

de instituições que cria problemas até hoje. A instituição do património imaterial 

reproblematizou esta questão. Em 2007, num seminário do IPHAN, que reuniu diversos 

especialistas nacionais para debater o tema da categoria de paisagem cultural, foi 

elaborada a “Carta de Bagé” que estabeleceu a “chancela” (institucionalizada pelo 

IPHAN com portaria nº 127, de 30 de abril de 2009) como forma de reconhecimento 

oficial. O mesmo documento apresentou propostas para a sua salvaguarda que incluem a 

gestão partilhada entre diferentes entidades governamentais e, tal como no Programa 

Nacional de Patrimônio Imaterial (PNPI), com as comunidades. 

 Vladimir Stello (2013) trabalhou neste projeto e, na sua tese de doutoramento, 

argumentou que a categoria de paisagem cultural permite ultrapassar as limitações do 

património material e imaterial por possuir uma visão holística, relacional e não focada 

num único elemento cultural. O autor advoga que a região missioneira não deve ser 

compreendida apenas através das Missões Jesuítico-Guarani, uma vez que existem 

outros elementos que lhe conferem identidade. Nesse sentido, propõe uma compreensão 

global que encontra paralelos com a ideia da utopia do encontro de culturas:  

Mas afinal qual é a Paisagem Missioneira? É uma paisagem onde os 

elementos se misturam e se sobrepõem, onde as pessoas com rasgos 

indígenas moram em comunidades de origem alemã, italiana ou polonesa, 

onde as pedras das antigas reduções aparecem ao lado de águas cristalinas ou 

muitas vezes barrentas da terra vermelha que as colore após uma “tenebrosa 

procela” – na expressão do Visconde de São Leopoldo -, fragmentos de um 

passado remoto, de um passado recente e até mesmo do presente, que se 
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projeta para o futuro, que emolduram está paisagem, que mais que ser uma 

realidade física, são as pessoas com seu jeito de ser que fazem a diferença. 

(Stello 2013, 222) 

 O que também é interessante sublinhar neste exemplo é como o património 

institucional se expande através da criação de novas categorias: património material, 

imaterial e, agora, paisagem cultural. A estas acrescem outras, como “cidades 

históricas”, que, apesar de não terem sido implementadas em São Miguel, assentam na 

mesma racionalidade. Além disso, categorias como “herói brasileiro” também podem 

ser consideradas como parte do património institucional. De certo modo, é como se o 

património funcionasse como uma religião sincrética do Estado. Esta conexão é 

pertinente tendo em conta as relações entre o catolicismo dos jesuítas e a religiosidade 

Guarani que produziram a organização social, cultural e económica das Missões, mas 

também devido à possível origem do património institucional enunciada no capítulo 

anterior. Como vimos, apesar de o património poder ter raízes muito distantes e até ser 

um conceito interessante para pensar em termos transculturais, é relevante localizar as 

políticas estatais em relação a esta área no período a seguir à Revolução Francesa, que 

foi profundamente influenciada pelo positivismo. Um dos elementos importantes desta 

corrente foi August Comte, que formulou a sua (agora esquecida) “religião da 

Humanidade” que pretendia substituir a eternidade cristã por um equivalente secular. 

Para este filósofo, a Humanidade era constituída pelos mortos, os vivos, os que ainda 

não nasceram e os “grandes homens”, isto é, aqueles que contribuíram para o seu 

progresso e assim se salvaram da mortalidade. Comte chegou mesmo a elaborar um 

“calendário positivista” que substituía os santos católicos pelos “grandes homens” (Ben-

Amos 2000). Paralelamente, a cidade começou a ser pensada pelos republicanos, 

nomeadamente através de monumentos, como forma de educar (ou “catequizar”?) os 

cidadãos. Nesse sentido, Peter van der Veer propôs que o papel desempenhado pelo 

sincretismo em sociedades religiosas é atualmente exercido pelo multiculturalismo em 

sociedades seculares. Como o autor advoga, “(…) in societies in which secularism is a 

defining aspect of national culture, the debate shifts from religion to national culture, 

from syncretism to multiculturalism and from conversion to assimilation” (Veer 1994, 

187). Assim, a ressemantização e reconstrução indexical das ruínas de São Miguel 

também servem como forma de educação ou assimilação do Estado. Num primeiro 

momento, enquanto construção de um Estado único e influenciado pela “civilização” 

europeia, mais recentemente, como Estado multicultural. Aliás, mais do que uma 
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educação racional, as ruínas funcionam através do poder, magia ou agência da imagem 

(Choay 2014 [1982]; Pinney 2011; Gell 1998; Mitchell 2006). Assim, apesar da ideia de 

uma “religião positivista” ou “religião do Estado” poder parecer paradoxal, ela assume, 

pelo contrário, que a construção de uma comunidade imaginada necessita de uma 

componente estética ou mágica para capturar cognitivamente as pessoas. 

 Contudo, a alegoria multicultural é mais estilhaçada e fractal. Já não é uma 

imagem tendencialmente única, gerida por um Estado que, apesar de também 

polvilhado de agências, encontra ou procura uma certa unicidade através de um 

enquadramento burocrático e técnico. Outras agencialidades, antes reprimidas, 

começam a conquistar autoridade e até, no caso do turismo, uma relevância institucional 

paralela (quiçá cada vez mais preponderante). Um exemplo desta evolução é o “Ponto 

de Memória Missioneira”. Trata-se de um espaço idiossincrático, construído neste 

século e localizado perto do parque arqueológico de São Miguel. O local inclui painéis 

interativos com animações e narrações datadas que, num estilo informativo 

supostamente neutro, ainda contam a história da “utopia da civilização”, e diversos 

objetos associados às Missões ou relativos às diversas culturas que habitam aquela 

região. Segundo Diego Luiz Vivian (2012), historiador do Museu das Missões, estes 

objetos foram coletados por alguns elementos da população local durante as obras de 

pavimentação das estradas do município na década de 1990 que revelaram material 

arqueológico enterrado, mas que não suscitaram cuidados de arquivo pelo poder 

público. Este material recolhido foi exposto uma primeira vez numa “Exposição da 

Cultura Missioneira” que deu origem, mais tarde, ao Ponto de Memória, concebido e 

organizado por Valter Braga, funcionário da prefeitura. O espaço faz parte dos Pontos 

de Memória do Instituto Brasileiro de Museus (IBRAM) espalhados pelo país. No sítio 

da internet desta instituição relativo àquele espaço, Diego Luiz Vivian explica que, 

“[o]s miguelinos foram historicamente excluídos das decisões que envolvem o 

patrimônio que faz fronteira com o quintal de suas casas. A alternativa foi buscar meios 

de narrar e expor suas próprias memórias e patrimônios.”75 À entrada, uma placa indica: 

Ponto de Memória Missioneira 

Finalidade: Resgate, Preservação, Conscientização, Cultura e Turismo 

                                                
75 Informação adicional sobre o Ponto de Memória Missioneira: http://www.museus.gov.br/ponto-de-
memoria-missioneira-rs-liga-patrimonio-e-identidade-locais/, consultado a 21 de junho de 2018. 
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Acervo: Guarani, Cativos, Imigrantes, Revolucionários e Tradicionalistas 

(…)  

Avaliação dos Visitantes/Turistas: Caracteriza-se pelo espírito missioneiro, 

uma miscigenação de cultura que é capaz de mediar o bem palpável ao 

espiritual… (itálico meu) 

 Além das influências diretas dos Guarani e da assemblagem multicultural que 

agrega as restantes influências da cultura gaúcha, existem alguns elementos que 

possuem genealogias e relações menos claras com as ruínas. Um destes exemplos são os 

benzedores. Segundo artigo de Darlan De Mamann Marchi, Juliani Borchardt da Silva e 

Estelamaris Dezordi (2015), apesar de os benzimentos pré-datarem a exploração 

turística, foi esta que viu naqueles um potencial e começou a estimular os praticantes 

através de encontros locais e os levou a eventos nacionais (Salão Brasileiro de Turismo 

de São Paulo [SP] e Festival de Turismo de Gramado [RS]). Além disso, também foram 

incluídos no material publicitário da vila e colocaram placas indicativas em frente das 

suas casas para facilitar a localização dos turistas. De acordo com os mesmos autores, 

os benzedores parecem sentir-se valorizados após um período em que não eram 

reconhecidos pela população local, nomeadamente devido a preconceitos religiosos e ao 

desinteresse dos mais novos em receber os seus conhecimentos. 

 Outro elemento peculiar desta nova imagem multicultural é a obra artística 

“Jaz”, de João Loureiro, que a arquiteta do IPHAN de São Miguel definiu como 

“antimonumento”, não tendo ficado claro se essa expressão estava relacionada com a 

ideia de ser um monumento contra uma determinada ideia (alegoria, imagem) ou por 

fazer parte da corrente de antimonumentalismo que recusa a presença de qualquer força 

social imponente e autoritária em espaços públicos (Lozano-Hemmer, 2002). De facto, 

a obra é constituída por uma escultura de uma cabeça grande de um bandeirante, 

enterrada abaixo do solo, protegida por um vidro e acessível por uma escada. O trabalho 

tem origem num edital de Arte e Património lançado em 2007 pelo IPHAN e pelo 

Ministério da Cultura, com o patrocínio da Petrobrás. O objetivo do concurso era 

estabelecer “(…) diálogos entre as artes visuais contemporâneas e o patrimônio artístico 

e histórico nacional” (Benetti, s.d.).76 A obra foi aprovada pelo IPHAN central, mas não 

                                                
76 Outras obras podem ser consultadas em http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/205, consultado a 21 
de junho de 2018. 
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foi recebida com muito agrado pelas secções do Estado e locais que advogaram que 

aquela não podia ser colocada no parque arqueológico por questões técnico-científicas 

(mas, provavelmente, também devido à imagem). Assim, acabaram por a enterrar num 

espaço relativamente distante e de difícil acesso. A maioria das pessoas com que falei 

não sabem o que é nem onde se encontra. Hoje em dia, está mais ou menos abandonada.  

 O trabalho relaciona-se, por um lado, por antítese, com as Missões (que serviram 

de proteção das populações indígenas contra os bandeirantes que vinham de São Paulo 

em busca de escravos) e, por outro, com o imponente Monumento às Bandeiras, 

construído em 1954 para assinalar os 400 anos de São Paulo e localizado à entrada do 

Parque do Ibirapuera, nesta cidade. Segundo análise de Liliane Benetti (n.d.), 

[n]ão é edificar um monumento, ao menos não em seu sentido tradicional. 

Monumentos invocam e atuam sobre a memória em uma chave afetiva, 

selecionam e acentuam aspetos precisos do passado na tentativa de conservá-

los presentes na consciência de um grupo e de suas futuras gerações. São no 

mais das vezes laudatórios e comemorativos. Entretanto, o que está 

encerrado pela vidraça é uma figura embotada, cindida e refreada pela 

arquitetura, em nada semelhante a um homenageado. Em sucessivas 

denegações, reiteradas por escolhas formais rigorosas e de modo algum 

ingênuas, Jaz lança dúvidas sobre essa noção de monumento e sobre o 

quanto resta da idéia de monumental na arte, sobretudo quando confrontada 

com a dimensão pública do espaço da cidade. (…) Como a estrutura e o 

nome insinuam, a construção assemelha-se a um jazigo, imerso no silêncio 

de um entorno rarefeito, mais ainda a um mausoléu, em seu afastamento e 

em sua frontalidade. Sugere ainda uma escavação arqueológica em processo 

(…). 

 Em outubro de 2013, a Comissão Guarani Yvyrupa (CGY) organizou uma das 

maiores manifestações indígenas que até então tinha havido em São Paulo. No final, 

caminharam em direção ao Monumento às Bandeiras, ergueram um pano vermelho e 

alguns apoiantes não indígenas pintaram a obra de vermelho. Este ato foi criticado pelos 

media e por políticos. Transcrevo, em seguida, na íntegra, a carta de Marcos Tupã, 

coordenador da CGY, que responde às críticas no sentido de dar a compreender as 

intenções e sentidos deste ato, mas também enquanto monumento dentro deste 

documento que é a minha tese. 

Para nós, povos indígenas, a pintura não é uma agressão ao corpo, mas uma 
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forma de transformá-lo. Nós, da Comissão Guarani Yvyrupa, organização 

política autônoma que articula o povo guarani no sul e sudeste do país, 

realizamos no último dia 02 de outubro, na Av. Paulista, a maior 

manifestação indígena que já ocorreu em São Paulo desde a Confederação 

dos Tamoios. Mais de quatro mil pessoas ocuparam a Av. Paulista, sendo 

cerca de quinhentas delas dos nossos parentes, outros duzentos de 

comunidades quilombolas e mais de três mil apoiadores não-indígenas, que 

viram a força e a beleza do nosso movimento. Muitos meios de 

comunicação, porém, preferiram noticiar nossa manifestação como se tivesse 

sido uma depredação de algo que os brancos consideram ser uma obra de 

arte e um patrimônio público. 

Saindo da Av. Paulista, marchamos em direção a essa estátua de pedra, 

chamada de Monumento às Bandeiras, que homenageia aqueles que nos 

massacraram no passado. Lá subimos com nossas faixas, e hasteamos um 

pano vermelho que representa o sangue dos nossos antepassados, que foi 

derramado pelos bandeirantes, dos quais os brancos parecem ter tanto 

orgulho. Alguns apoiadores não-indígenas entenderam a força do nosso ato 

simbólico, e pintaram com tinta vermelha o monumento. Apesar da crítica 

de alguns, as imagens publicadas nos jornais falam por si só: com esse gesto, 

eles nos ajudaram a transformar o corpo dessa obra ao menos por um dia. 

Ela deixou de ser pedra e sangrou. Deixou de ser um monumento em 

homenagem aos genocidas que dizimaram nosso povo e transformou-se em 

um monumento à nossa resistência. Ocupado por nossos guerreiros xondaro, 

por nossas mulheres e crianças, esse novo monumento tornou viva a bonita e 

sofrida história de nosso povo, dando um grito a todos que queiram ouvir: 

que cesse de uma vez por todas o derramamento de sangue indígena no país! 

Foi apenas nesse momento que esta estátua tornou-se um verdadeiro 

patrimônio público, pois deixou de servir apenas ao simbolismo colonizador 

das elites para dar voz a nós indígenas, que somos a parcela originária da 

sociedade brasileira. Foi com a mesma intensão simbólica que travamos na 

semana passada a Rodovia dos Bandeirantes, que além de ter impactado 

nossa Terra Indígena no Jaraguá, ainda leva o nome dos assassinos. 

A tinta vermelha que para alguns de vocês é depredação já foi limpa e o 

monumento já voltou a pintar como heróis, os genocidas do nosso povo. 

Infelizmente, porém, sabemos que os massacres que ocorreram no passado 

contra nosso povo e que continuam a ocorrer no presente não terminaram 
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com esse ato simbólico e não irão cessar tão logo. Nossos parentes 

continuam esquecidos na beira das estradas no Rio Grande do Sul. No Mato 

Grosso do Sul e no Oeste do Paraná continuam sendo cotidianamente 

ameaçados e assassinados a mando de políticos ruralistas que, com a 

conivência silenciosa do Estado, roubam as terras e a dignidade dos que 

sobreviveram aos ataques dos bandeirantes. Também em São Paulo esse 

massacre continua, e perto de vocês, vivemos confinados em terras 

minúsculas, sem condições mínimas de sobrevivência. Isso sim é 

vandalismo. 

Ficamos muito tristes com a reação de alguns que acham que a homenagem 

a esses genocidas é uma obra de arte, e que vale mais que as nossas vidas. 

Como pode essa estátua ser considerada patrimônio de todos, se homenageia 

o genocídio daqueles que fazem parte da sociedade brasileira e de sua vida 

pública? Que tipo de sociedade realiza tributos a genocidas diante de seus 

sobreviventes? Apenas aquelas que continuam a praticá-lo no presente. Esse 

monumento para nós representa a morte. E para nós, arte é a outra coisa. Ela 

não serve para contemplar pedras, mas para transformar corpos e espíritos. 

Para nós, arte é o corpo transformado em vida e liberdade e foi isso que se 

realizou nessa intervenção. 

Aguyjevete pra todos que lutam! 

 Por fim, está em desenvolvimento um projeto para a criação de um novo grande 

Museu das Missões com financiamento da secção Cidades Históricas, do Programa de 

Aceleração do Conhecimento (PAC). A obra arquitetónica é assinada pelo atelier Brasil 

Arquitetura com autoria de Francisco Fanucci e Marcelo Ferraze e curadoria de Isa 

Grinspum Ferraz, formada em Ciências Sociais e Filosofia, realizadora e também 

responsável pelos Museu de Língua Portuguesa (SP) e Museu Cais do Sertão (PE). O 

objetivo da nova construção é responder às débeis condições de acervo do atual Museu 

e expandir a área de exibição. Em maio de 2015, estive presente num encontro de um 

dia e meio no IPHAN de São Paulo que reuniu a equipa técnica, investigadores de 

etnologia ameríndia (como Manuela Carneiro da Cunha; ou Daniel Pierri, do CTI) e 

representantes Guarani dos três principais grupos presentes no Brasil, incluindo os 

cineastas indígenas Ariel Ortega e Patrícia Ferreira. Segundo o plano museológico 

apresentado naquela altura, devido ao desenvolvimento do INRC junto da população 

Mbya-Guarani e à pressão do IPHAN-RS, o Museu irá interlaçar as narrativas jesuítas e 
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Guarani sobre as Missões, isto é, incluindo ambas, mas estabelecendo espaços 

separadas para cada uma. Mesmo assim, subsistem outros problemas, também 

encontrados no INRC, como as diferenças mitológicas e culturais entre os diversos 

grupos Guarani e mesmo entre e dentro de comunidades. Além disso, o Museu parece 

continuar a ignorar, por um lado, as apropriações populares em relação ao legado das 

Missões e, por outro, tal como em quase todos os casos analisados neste capítulo e na 

historiografia em geral, a experiência nas Missões de outros povos indígenas não 

Guarani.  

 Tendo em conta este enquadramento, podemos observar que os diferentes 

discursos, performances e imagens do património missioneiro produzem uma ecologia 

dinâmica ou, recorrendo à proposta de Tim Ingold (2012), uma meshwork, em que não 

existe uma separação entre objetos e sujeitos, mas uma malha de “coisas” fluidas e 

permeáveis, imersa em fluxos relacionados com a vida e o meio ambiente. Mesmo uma 

imagem, por exemplo, no seu sentido mais restrito, uma pintura ou fotografia, é uma 

meshwork em que diferentes elementos se emaranham vitalmente entre si e lançam e 

recebem linhas para e de fora da sua ecologia (de outros elementos visuais, discursos, 

olhares). Assim, mais do que uma rede no sentido da teoria Actor-Network Theory 

(Latour 2005), parece-me que as diferentes imagens e displays dos processos de 

patrimonialização funcionam enquanto fluxos de diversas coisas porosas, fluidas e com 

densidades variadas que estabelecem ecologias internas e, em relação com outros 

fluxos, externas, corporalizando-se em diferentes nós em lugares e tempos díspares. Nos 

próximos dois capítulos, analiso como o INRC e o início da cinematografia Mbya-

Guarani se envolvem neste meshwork patrimonial e imagético.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

162 

 

 

 

 



 

163 

6. Os Mbya-Guarani: território, mobilidade e património cultural imaterial  

6.1. Introdução etnográfica 

 Os Guarani fazem parte do tronco linguístico Tupi e da família Tupi-Guarani e 

possuem uma das bibliografias mais extensas do continente sul-americano (Melià 

1987). Apesar de tentativas interessantes de generalizações culturais baseadas na língua 

(estudos tupinólogos), Viveiros de Castro (1986, 99) chamou à atenção que os Guarani 

constituem uma “província separada” nos estudos ameríndios devido a especificidades 

da sua situação histórica e geográfica e ao tipo de etnologia desenvolvida, que se 

centrou na compilação e análise de textos (mitos e cantos sagrados) e desprezou o 

estudo da morfologia e da estrutura social. Em meados do século XX, os Guarani eram 

principalmente estudados a nível da aculturação (Schaden, 1974) e enquanto nómadas 

errantes condenados a desaparecerem. Porém, Viveiros de Castro (1986, 100) advoga 

que este grupo é especialmente pertinente em termos do “(…) problema do lugar e 

função da vida religiosa na reprodução social, até às razões e formas da extraordinária 

resistência apresentada por esse povo face à ‘civilização’”. De um modo paralelo, 

Hélène Clastres defendeu que os Guarani “(…) conservaram uma tradição religiosa 

original com o maior empenho, porque nela, e só nela, entraram ao mesmo tempo a 

razão e o meio de resistirem ao mundo dos brancos” (1987, 11). Assim, segundo Maria 

Inês Ladeira (2007 [1992], 25), “(…) a religião Guarani significa, para esses índios, a 

própria condição de sobrevivência num mundo superpovoado pelos brancos, uma vez 

que ela contém os ensinamentos sobre convivência, tolerância e estratégia”. Por fim, 

Egon Schaden (1974, 103) argumentou que “[n]o estudo antropológico da religião (…) 

interessa menos descrever o sistema religioso como tal do que determinar (…) de que 

maneira a religião se revela responsável por certas características de outras esferas 

culturais e pela formação de traços dominantes da personalidade”. Em suma, os grandes 

estudiosos deste povo, como León Cadogan, Hélène Clastres, Egon Schaden e Curt 

Nimuendajú, realçam a importância da religião (hoje em dia mais frequentemente 

descrita como espiritualidade) enquanto elemento central, estrutural e de resistência dos 

Guarani. Alguns trabalhos recentes (Pissolato 2007; Pierri 2013) têm aproximado os 

estudos Guarani dos principais temas da etnologia contemporânea, como o 

perspetivismo, a convivialidade e o “bem-viver” ameríndios. 

 Atualmente, os Guarani que vivem no Brasil dividem-se em três grupos: 
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Kaiowá,77 Ñandeva78 e Mbya79. Esta classificação foi proposta por Schaden (1974, 2) 

com base em diferenças linguísticas e culturais, mas também é reconhecida pelos 

indígenas, apesar do uso dos etnónimos poder divergir, como é comum no caso das 

classificações nativas. De qualquer modo, é importante ressalvar que estas fronteiras 

não são estanques (Pierri 2007, 22) e que no Paraguai, Argentina, Uruguai e Bolívia 

existem outros grupos. Segundo Clastres (1978, 8), no século XVI, os Guarani 

ocupavam o litoral do Brasil entre Cananéia (SP) e o Rio Grande do Sul e estendiam-se 

para o interior, sendo limitados a sul pelo rio Paraná e a norte pelo rio Tietê. Hoje em 

dia, os Guarani constituem uma das populações mais numerosas das terras baixas da 

América do Sul e continuam a apresentar uma dispersão elevada. Um levantamento 

levado a cabo pelo Centro de Trabalho Indigenista (CTI) em 2001-2005 identificou 

94.657 Guarani no continente sul americano, 45.787 dos quais no Brasil. Daquela 

população, 27.500 eram Mbya, 7.000 dos quais no Brasil (Grumberg 2008, 18). Os 

Mbya são o grupo com a presença geográfica mais abrangente e habitam no Paraguai 

(departamentos de Caaguazu, Guairá, Caazapá, San Pedro, Concepción, Alto Paraná e 

Itapúa), Argentina (província de Misiones) e Brasil (Estados do Rio Grande do Sul, 

Santa Catarina, Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro, Espírito Santo e Pará) (Assis e Garlet 

2004, 49). Ladeira  (2007 [1992]) adverte que, devido à elevada mobilidade dos Mbya, 

seria necessário realizar um censo em todas as aldeias ao mesmo tempo para obter um 

número preciso. 80  Além disso, como Valéria de Assis e Ivor Garlet (2004, 39) 

sublinham, este povo considera que se contam animais, não pessoas, e que os censos são 

instrumentos dos Estados para intervirem e controlarem o seu modo de vida. 

 O etnónimo Mbya, apesar de usado pelos próprios, encerra algumas 

perplexidades. A utilização deste termo só começa no início do século XX (Garlet, 

Assis 2009, 15). Schaden (1974, 3) tradu-lo por “gente” e Robert Dooley (2013) por 

“muita gente num só lugar”. Contudo, Ladeira (1984, 125) advoga que a expressão deve 

ser traduzida por “estrangeiro, estranho, aquele que vem de fora, de longe” e propõe que 

                                                
77 Também conhecidos como Teüi, Tembekuá, Paï-Tavyterã. Ladeira (2007 [1992], 31) adverte que os 
Kaiowá não se autodenominam Guarani. 
78 Também conhecidos como Chiripá ou Xiripá, Ava Katu Ete, Avá, Avá-Chiripá 
79 Também conhecidos como Kainguá, Kaiuá, Os Nhandeva também os denominam como Tambéaópé 
(“chiripá largo”) ou Txeir~u, Ñaneir~u (Schanden 1974, 3). 
80 Por exemplo, o Instituto Socioambiental (ISA) apresenta na sua página dos Povos Indígenas do Brasil 
referente aos Mbya o censo da FUNASA e FUNAI de 2008 que aponta para 7.000 Mbya no Brasil. 
https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Guarani_Mbya, consultado a 21 de junho de 2018. 
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o termo significa o “(…) reconhecer no outro mediante sua própria e igual condição de 

diferente. Dessa forma, afirmam o conceito que possuem de si mesmos de que são seres 

especiais gerados ‘em primeiro lugar, por Nhanderu’” (Ladeira 2007 [1992], 34-35). 

Nesse sentido, Ladeira especula ainda que o duplo significado de mbya – gente e origem 

distante – pode estar relacionado com a condição não terrena deste povo, uma vez que 

as suas almas (nhe’e) têm origem nas regiões celestes. Daniel Pierri (2013, 22-25) 

argumenta que apesar deste etnónimo ser usado pelos próprios, os mais velhos 

consideram que esse não era o sentido original da palavra e que esta utilização era 

inconcebível há algumas décadas. O antropólogo propõe que mbya possuía 

originalmente um sentido relacional, independente de questões de identidade e servia 

para classificar aqueles que são afins, mas não consanguíneos. Além disso, o termo 

também era utilizado para denominar os Ñandeva, fazendo entrever que era possível o 

casamento. Pierri registou igualmente a autodenominação nhande’i va’e que significa 

um “nós” inclusivo acrescido de i que denomina uma ascendência divina. Por vezes, 

este termo é empregado em conjunto com ete que quer dizer verdadeiro (ore ma nhande 

ete’i va’e). Elizabeth Pissolato (2007, 49) menciona que a autodenominação mais 

comum é nhande va’e (“os que são/somos nós”), apesar de também ter ouvido “Mbya” 

com alguma frequência. Flávia de Mello (2001, 14), que trabalhou com Mbya e 

Ñandeva, afirma que os últimos não concordam com as denominações antropológicas 

supramencionadas e consideram que eles é que são Mbya porque este termo significa 

“os Guarani verdadeiros”. Por fim, é pertinente mencionar que os “brancos” ou não 

indígenas são denominados (de um modo depreciativo) como jurua que significa “boca 

com cabelos”. Em suma, como propõe Viveiros de Castro (2002a, 371-72) para os 

vários etnónimos dos povos ameríndios:  

A primeira coisa a considerar é que as palavras ameríndias que se costumam 

traduzir por “ser humano”, e que entram na composição das tais 

autodesignações etnocêntricas, não denotam a humanidade como espécie 

natural, mas a condição social de pessoa, e, sobretudo quando modificadas 

por intensificadores do tipo “de verdade”, “realmente”, funcionam 

(pragmática quando não sintaticamente) menos como substantivos que como 

pronomes. Elas indicam a posição de sujeito; são um marcador enunciativo, 

não um nome. Longe de manifestarem um afunilamento semântico do nome 

comum ao próprio (tomando “gente” para nome da tribo), essas palavras 

mostram o oposto, indo do substantivo ao perspetivo (usando “gente” como 
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o pronome coletivo “a gente”). Por isso mesmo, as categorias indígenas de 

identidade coletiva têm aquela enorme variabilidade contextual de escopo 

característica dos pronomes, marcando contrastivamente desde a parentela 

imediata de um Ego até todos os humanos, ou mesmo todos os seres dotados 

de consciência; sua coagulação como “etnônimo” parece ser, em larga 

medida, um artefato produzido no contexto da interação com o etnógrafo. 

Não é tampouco por acaso que a maioria dos etnônimos ameríndios que 

passaram à literatura não são autodesignações, mas nomes (frequentemente 

pejorativos) conferidos por outros povos: a objetivação etnonímica incide 

primordialmente sobre os outros, não sobre quem está em posição de sujeito. 

Os etnônimos são nomes de terceiros, pertencem à categoria do “eles”, não à 

categoria do “nós”. Isso é consistente, aliás, com uma difundida evitação da 

autorreferência no plano da onomástica pessoal: os nomes não são 

pronunciados por seus portadores, ou em sua presença; nomear é 

externalizar, separar (d)o sujeito. 

Assim, as autodesignações coletivas de tipo “gente” significam “pessoas”, 

não “membros da espécie humana”; e elas são pronomes pessoais, 

registrando o ponto de vista do sujeito que está falando, e não nomes 

próprios.  

 Como foi acima mencionado, a religiosidade ou espiritualidade Mbya é 

quotidiana e permeia todas as áreas da vida. A este nível, uma das questões centrais e 

que se encontra registada desde o século XVII (pelo padre Antonio Ruiz de Montoya 

em 1639, ver Melià 1990, 33) é o objetivo de alcançar a Terra sem Males (Yvy Marã 

E’y). Um dos primeiros estudos relevantes sobre o tema encontra-se no livro Lendas da 

criação e destruição do mundo como fundamentos da religião dos Apapocúva-Guarani, 

de Curt Nimuendajú (1987 [1914]), em que o autor explica as grandes migrações deste 

grupo como assentes na sua cosmologia, mitologia e profetismo e na procura da Yvy 

Marã E’y. Por outro lado, recorrendo ao trabalho de Nimuendajú, Alfred Métraux 

(1927) defendeu que as grandes caminhadas estavam relacionadas com o messianismo 

que surgiu como resposta à invasão colonial. Pierre Clastres discordou desta proposta e 

advogou, no famoso livro A Sociedade contra o Estado (2013 [1974]), que aqueles 

movimentos eram anteriores à situação colonial e que surgiram como reação ao 

aparecimento de chefes poderosos que colocaram em causa o ethos Guarani. Alguns 

anos mais tarde, Hélène Clastres realizou uma sistematização da bibliografia existente 

no livro Terra sem Mal: O Profetismo Tupi-Guarani (1978) em que sublinhou a 
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importância da relação do caminhar em busca da Terra sem Males com a procura da 

ascese ou perfeição Guarani (aguyje), isto é, com o atingir de um estado de maturação 

ou perfeição em que o corpo se torna imortal, perfeito e divino sem passar pela morte. 

Neste contexto, a condição humana Guarani é entendida como uma situação instável de 

dualidade entre o animal (ojepota; no caso de se transformar em onça: xivire ojepota) e 

o divino. Uma das fontes principais do trabalho de Hélène Clastres é Ayvu Rapyta, 

Textos Míticos de los Mbyá Guaraní del Guairá (1959), baseado no trabalho 

etnográfico de León Cadogan no Paraguai. Este documento inclui relatos sobre xamãs 

que conseguiram atingir a Yvy Marã E’y através da “perfeição” (aguyje). Este processo 

foi obtido através de migrações por lugares nos quais paravam, se concentravam na 

reza-canto ou meditação durante algum tempo e prosseguiam para outro lugar. Nesse 

sentido, como sintetiza Elizabeth Pissolato (2007, 102, itálico no original), “(…) parar e 

continuar são aspetos de um mesmo caminho de ‘perfeição’ e divinização”. Ayvu 

Rapyta também inclui outras recomendações para atingir a aguyje, como a boa conduta 

moral e espiritual, a meditação, uma dieta vegetariana e diversos processos com o 

intuito de obter a leveza corporal. Assim, segundo Pissolato (2007, 103): 

O que é ressaltado nos relatos apresentados e analisados por Cadogan é o 

tema da busca de aguyje, “perfeição-maturação” na Terra, que não se 

vincula aqui ao temor de sua destruição. O ponto elaborado pelo pensamento 

mbya parece ser, portanto, o da busca de aperfeiçoamento que mantém as 

“boas” condições de vida terrena, isto é, aquelas que tornam possível a 

continuidade dos humanos (Mbya) em um mundo que se percebe como 

“imperfeito”. Este mundo é repleto de forças ou potências causadoras de 

“mal”, “doença” (axy) contra as quais é preciso precaver-se por meio da 

reza-canto e do bom comportamento social, na tentativa de fazer continuar a 

humanidade numa Terra que é por definição pouco (ou não) durável. 

 Como é possível constatar, a espiritualidade Mbya está intimamente associada à 

questão de território e mobilidade, o que leva Pissolato (2007, 99) a considerar que se 

trata de um povo com uma “ética religiosa-migratória”. Apesar de diversos autores 

defenderem que as migrações estão relacionadas com a procura de Terra sem Mal, 

normalmente identificada a leste, depois do Oceano Atlântico, é importante ressalvar 

que existem poucas grandes caminhadas no registo histórico e etnológico. A última 

ocorreu no século XX quando uma família extensa, liderada por Tatati Yva Rete (Dona 

Maria), saiu do Paraguai oriental em direção a leste, fundou diversos aldeias pelo 
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caminho e, após meio século a caminhar, se fixou, na década de 1960, no estado do 

Espírito Santo, onde constituiu a aldeia Tekoa Porã (Ciccarone 2004). Estudos mais 

recentes sublinham que a mobilidade Guarani deve ser entendida como múltipla e com 

diversas motivações. Ivori Garlet (1997) defendeu que as migrações são influenciadas 

por vários fatores, como motivos internos (questões cosmológicas, mas também de 

ordem social, política e económica) e externos (“pressões interétnicas” e “políticas 

indigenistas”). Por esta razão, propõe o termo mobilidade como o mais apropriado para 

descrever esta realidade. Na mesma perspetiva múltipla, Flávia de Mello (2001) advoga 

que se deve distinguir três tipos de movimentos: migração tradicional, migração por 

expropriação e mobilidade interaldeias. O primeiro tipo refere-se a questões 

cosmológicas acima descritas e são geralmente conduzidas por xamãs (normalmente 

pessoas idosas, mas também mulheres grávidas) que sonham o caminho ou local em que 

é adequado viver. O segundo está relacionado com a violência colonial que, contudo, 

também é frequentemente entendida em termos cosmológicos. Em ambos os casos, a 

autora sublinha que as migrações são realizadas por grupos familiares, isto é, famílias 

extensas.81 O último tipo refere-se à comunicação, intercâmbio e reciprocidade entre as 

aldeias e é realizado por famílias inteiras ou indivíduos, maioritariamente homens, que 

circulam pelo território que consideram seu, visitando “parentes”82  e estabelecendo 

laços conjugais (“troca de noivos”). Anteriormente, Ladeira (1992) já tinha proposto a 

distinção entre: “migração”, que no seu estudo de caso das aldeias do litoral se realizava 

predominantemente na direção oeste-leste; e “mobilidade”, que corresponde a 

movimentos de intercâmbio entre aldeias com o intuito de reforçar a rede de relações 

sociais e de reciprocidade. Sílvia Guimarães (2006) denomina este modo de mobilidade 

de “marchas prosaicas” e enfatiza que estas, no contexto que estudou (Tekoa Porã 

[ES]), são principalmente realizadas por homens que, após a idade de 16 ou 17 anos, 

percorrem diversas localidades onde o líder da sua aldeia tem alianças no sentido de 

procurar esposa e estabelecer uma rede de trocas económicas, políticas e espirituais que 

será utilizada ao longo da sua vida. A autora também enfatiza a importância desta rede 

na transmissão de informações pelo vasto território Guarani. Esta dinâmica daria origem 
                                                
81  As famílias extensas são os núcleos de convivialidade e política dos coletivos ameríndios. São 
geralmente constituídas por vários casais nucleares e seus filhos que descendem de um casal mais velho. 
Habitam a mesma aldeia com casas próximas. 
82 Neste contexto, o termo “parente” ultrapassa a delimitação da consanguinidade e pode incluir os afins 
ou até todos os Guarani. Curiosamente, os antropólogos usam esta expressão com frequência para dizer 
que vão visitar os Guarani com que trabalharam e estabeleceram laços próximos. 
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a duas características centrais: “a fragmentação periódica dos grupos residenciais e o 

relativo antagonismo entre as chefias” (Guimarães 2006, 53). Assim, Guimarães (49) 

defende que “[n]as marchas prosaicas, os mbyás atualizavam ou vivificavam o seu 

território, enquanto nas marchas cerimoniais, eles o expandiam”. Tendo em conta este 

ethos caminhante, Pissolato (2007) propõe, em alternativa a mobilidade, o termo 

multilocalidade. Contudo, a autora sublinha que, apesar da importância do intercâmbio, 

este não deve ser descrito como reciprocidade entre grupos, “(…) mas antes como 

processo voltado para a produção de pessoas que se realiza justo nesta dinâmica da 

constituição temporária de perspetivas – pessoais e coletivas, e sempre em relação –, 

que caracteriza a mobilidade e multilocalidade mbya” (Pissolato 2007, 217, itálico no 

original). 

 Além disso, diversos autores (Ladeira 1982; Garlet 1997; Mello 2001; Pissolato 

2006; Guimarães 2006) argumentam que a mobilidade interaldeias também assenta no 

ethos Guarani de seguirem as condutas das divindades que, durante a criação do mundo, 

caminharam por este e, atualmente, continuam a visitar-se nas constelações celestes. O 

exemplo paradigmático desta mobilidade é o sol (Kuaray) que todos os dias traz luz e 

vida no seu percurso de leste (onde mora Nhanderu Tenonde) a oeste (onde visita o deus 

Tupã).83 A história de Kuaray e Jaxy (também conhecida como “história do sol e da 

lua” e “história dos gêmeos”) é uma das narrativas mais difundidas nas aldeias e 

descreve a progressiva organização do mundo através dos feitos destes dois heróis 

Guarani. Segundo Pierri (2013, 41), “Kuaray representa um modelo de comportamento 

em relação aos grandes feitos dos xamãs, Jaxy representa o insucesso das tentativas, 

frequentes entre os humanos”. A mobilidade Guarani é, portanto, um processo social, 

mas também xamânico de obter conhecimento, o “bem-viver” e a “perfeição” (aguyje). 

 Por outro lado, Bartolomeu Melià (1990) enfatiza que existem condições 

ecológicas ideais para os Guarani viverem o seu modo de vida, que é corroborado por 

dados arqueológicos, apesar de também advertir que “a terra não é nunca um simples 

meio de produção econômico” (36). O autor recorre a Montoya que no seu dicionário 

                                                
83 Segundo depoimento de um Mbya no livro Guata Porã (CTI 2015, 10), “Nhanderu Tenonde é o 
primeiro de todos. A direção na qual ele mora é o leste, como os jurua (brancos, não indígenas) falam. 
Cada deus mora em certa direção. Existe Nhanderu Tupã, que fica na direção oeste. Há também 
Nhanderu Jakaira, que fica na direção sul, depois há também Nhanderu Karai, que mora no norte, em 
direção ao norte. Assim, nas quatro regiões eles têm amba (lugar, morada) deles. Esses deuses todos se 
conhecem, todos são deuses e todos são igualmente poderosos.” 
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definiu teko84 como “(…) modo de ser, modo de estar, sistema, lei, cultura, norma, 

comportamento, hábito, condição, costuma (…)”, enquanto tekoha significa o lugar 

onde se dão as “(…) condições do modo de ser guarani” (apud Melià 1990, 36). Nesse 

sentido, conclui que “[a]inda que pareça um paralogismo, temos que admitir, 

juntamente com os próprios dirigentes guarani, que sem tekoha não há teko” (Melià 

1990, 36). Assim, a terra da aldeia (tekoha, tekoa) não deve ser qualquer uma. Esta deve 

conter a zona da aldeia propriamente dita, mas também a roça em que se plantam os 

alimentos deixados pelos deuses para os Guarani e a mata plantada por Nhanderu, 

habitada por forças que se devem aniquilar ou assimilar e de onde se retiram as plantas 

medicinais e os produtos da dieta definida pelos deuses. Além disso, a terra deverá ter 

sido habitada pelos primeiros Guarani, os “antigos avós”, que deixaram vestígios 

reconhecidos pelos Guarani, como topónimos, vestígios de cerâmica, ruínas de 

construções e indícios de cemitérios (Mello 2001). Nesse sentido, o “mal”, como a 

doença, a morte, problemas sócio-políticos ou insatisfação, pode significar a 

impossibilidade do nhande reko (“nosso modo de ser” ou teko, segundo Melià) naquele 

lugar e conduzir a migrações para outros lugares. É, contudo, de salientar que, apesar de 

Melià reconhecer a importância do conceito de Terra sem Mal, ele defende que o mais 

relevante para os Guarani é a economia de reciprocidade: “Uma constante etnográfica e 

histórica, que se aplica a todos os Guarani de todos os tempos é que vivem uma 

economia de reciprocidade, sempre procurada, ainda que nem sempre conseguida A 

terra-sem-mal é uma condição relativa e um elemento importante. Nada mais, porém 

também nada menos.” O autor também advoga, à semelhança do que Montoya tinha 

sugerido, que além de uma versão cosmológica da Terra sem Mal, também existe a 

possibilidade terrena de a concretizar.  

 Além das interpretações antropológicas enumeradas (sendo de ressalvar que 

Melià também é jesuíta), é pertinente neste trabalho analisar a proposta realizada por 

um conjunto de pesquisadores Guarani que, em colaboração com o CTI, Comissão 

Guarani Yvyrupa (CGY) e Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 

(IPHAN), produziram o livro Guata Porã, Belo Caminhar (2015).85 Este projeto insere-

                                                
84 Um pequeno dicionário da publicação Guata Porã, Belo Caminhar (2015, 97) explica que “Teko: é o 
jeito de ser de cada coisa e de cada pessoa. Usamos a expressão Nhandereko para falar do costume e do 
sistema de vida Guarani.” 
85 Trabalho realizado no âmbito do “Projeto Pesquisadores Guarani no Processo de Transmissão de 
Saberes e Preservação do Patrimônio Cultural Guarani”, entre agosto de 2014 e novembro de 2015, com 
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se, como se desenvolverá mais à frente, na expansão do Inventário Nacional de 

Referências Culturais (INRC), iniciado em São Miguel das Missões (RS). O livro é 

constituído por narrativas polifónicas, por vezes contraditórias, dos xeramõi e xejary 

(anciões e anciãs) sobre a origem do mundo, os deuses, nhe’ẽ kuery (espíritos 

protetores), nhemongarai (ritual de nomeação), Nhanderu Mirim, o mbya reko e a 

chegada dos jurua. Como explica Ladeira (CTI 2015, nd, itálico meu) na introdução:  

A escolha do Guata Porã, como referência cultural a ser pesquisada, revela a 

consciência dos jovens guarani de que as condições de vida, bem como os 

contextos atuais de inserção dos Tekoa (…), estão intimamente vinculados 

aos acontecimentos relacionados às antigas “caminhadas”, principalmente 

depois da chegada dos jurua. (…) Nesse sentido, o Guata Porã (…) 

fundamenta e constitui a territorialidade guarani enquanto Patrimônio 

Cultural que deve ser reconhecido tanto no âmbito das ações de 

salvaguarda, quanto na esfera das políticas públicas. 

 Num dos testemunhos, o xeramõi Mario Guimarães, Kuaray Mirim (Tekoa 

Marangatu, Imaruí [SC]) conta a história de Xapa, o primeiro Guarani humano e, 

portanto, imperfeito (tekoaxy) que chegou a Yvy marã e’ỹ e se transformou, assim, no 

primeiro Nhanderu Mirim. Quando os outros Guarani se aperceberam do sucedido, 

construíram uma opy (casa de reza) grande. Nhanderu viu que eram muitos e mandou o 

seu líder espiritual (karai) caminhar em direção ao mar. Eles seguiram pelo mesmo 

caminho de Xapa e foram construindo tavas (casas ou aldeias de pedra) pelo percurso, 

por vezes com ajuda dos jurua. Quando chegaram ao mar, Nhanderu mandou fazer uma 

ponte para os Guarani atravessarem. Alguns conseguiram chegar a Yvy marã e’ỹ, mas 

outros pereceram porque não obedeceram ao karai. Como explica o xeramõi Mário 

Guimarães (CTI 2015, 30-31):  

Por causa disso é que nós estamos por aqui até hoje. Cada vez mais. Porque 

nós seguimos aqueles que alcançaram a terra de Nhanderu. (…) Mas, como 

é que os Nhanderu Mirim, sendo tekoaxy, conseguiam passar? Eles se 

concentravam na Opy. Eles rezavam e pediam pra Nhanderu, e Nhanderu 

mostrava o caminho. Ele dizia: “agora vocês podem ir”. O Nhanderu Mirim 

rã (aquele que será Nhanderu Mirim) (…) não vai ficar em um só lugar, vai 

                                                                                                                                          
coordenação editorial de Maria Inês Ladeira, coordenação de projeto de Daniel Pierri e coordenação 
pedagógica de Ana Maria Ramo y Affonso, José Benites Karai Tataendy (Tekoa Mymba Roka, SC) e 
Vinicius Del Toro (audiovisual). 
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mudando, vai mudando. Durante todo esse tempo, ele fica na Opy, cantando, 

perguntando pra Nhanderu como é que tem que ser. Então, Nhanderu vai 

mostrar outro lugar, pra onde ele tem que ir. E vai mudar de novo, até 

atravessar o mar. (…) Eles sabiam viver da forma certa pra seguir o 

caminho. Eles não falavam besteira, não brigavam, faziam as suas 

plantações e não comiam o alimento dos jurua. (…) Nhanderu dizia quais 

eram os alimentos que eles podiam comer. Não podiam comer qualquer 

alimento, porque estavam prestes a fazer a caminhada. (…) Quanto mais eles 

se aproximavam do local sagrado, tinha mais coisas que não podiam fazer. 

(…) Oguata porã! Eles caminharam belamente, fizeram uma boa 

caminhada. (…) Não caminhavam somente porque eles queriam. Nhanderu 

que mandava fazer essa caminhada. 

 Segundo o mesmo livro, que inclui um pequeno glossário, Terra sem Males ou, 

Yvy marã e’ỹ: é uma terra que não vai acabar nunca (onde tudo se cria de 

novo). Nós, que somos meros seres humanos, tekoaxy, não podemos pisar 

naquela terra. É o lugar para onde vão aqueles que chegaram a ser Nhanderu 

Mirim. Aqueles que acreditam mesmo podem chegar lá. Os nossos nhe’ẽ 

[espíritos/almas] sempre chegam. Lá não tem nada de ruim, nenhuma sujeira 

e nem doença. Dizemos que é um local sagrado. (CTI 2015, 97) 

 Porém, outros testemunhos apresentam razões diferentes para a mobilidade. 

Xeramõi Felix Karai Brizola, Karai Mirim (Tekoa Ara Ovy, Maricá [RJ]) (CTI 2015, 

35) explica que, antigamente, as aldeias ficavam sem proteção por causa dos espíritos 

maus e que os Guarani fumavam e pediam a Nhanderu para iluminar o caminho e 

mostrar os lugares de novas tekoa. Contudo, quem guiava os Guarani eram os seus 

espíritos/almas (nhe’ẽ). Outros equacionam a questão da mobilidade em termos de um 

ethos relacionado com as questões do “bem-viver” ameríndio. Segundo Timóteo da 

Silva, Verá Popygua (Tekoa Takuari, Eldorado [SP]): “(…) essa mobilização faz parte 

da nossa vida, nós sempre temos que nos mover para a nossa saúde e bem-estar. Se 

ficarmos sempre no mesmo lugar, a gente é feliz, mas o nosso espírito, o nosso nhe’e, 

não fica feliz” (CTI 2015, 37). Estes testemunhos estabelecem paralelos e expandem as 

propostas antropológicas supramencionadas, mas também sublinham a importância de 

um certo fatalismo Mbya (Schaden 1974, 104). Os Mbya são determinados pelo seu 

nhe’e, enviados por Nhanderu, e obedecem-lhe nesta terra imperfeita. 

 Além disso, alguns testemunhos ilustram as fricções ontológicas relativas às 
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ideias de terra e propriedade. Como o xeramõi Timoteo Oliveira (Karai Tataendy, 

Tekoa Itanhaen, Biguaçu [SC]) explica:  

(…) essa terra nós sabemos que Nhanderu que fez pra nós, em primeiro 

lugar. Ele pensou o que haveria de fazer. Primeiro fez os bichos, os peixes, 

fruta nativa, mel. Pensou de novo: “o que é que eu vou fazer?”. Para caçar, 

para comer as frutas do mato, para pescar. Foi então que pensou em nos 

fazer, e fez os homens e as mulheres, os Guarani. Tudo aquilo, foi para nós 

que fizeram, no nome dos Guarani é que ficou tudo aquilo. Não é que nós 

somos os donos da Terra, ou desta terra, mas ela é para ser ocupada por 

nós, para ser usada por nós; foi para nós que a fizeram. Por isso nós 

sabemos que essa é a nossa terra, que é para ser usada por nós. O dono 

mesmo é Nhanderu. (…) Por isso que nós Guarani temos vergonha de dizer 

que nós somos os donos da terra. Essa terra, nós só usamos” (CTI 2015, 17, 

itálico meu). 

 Atualmente, a situação de demarcação de terras Guarani é uma das mais 

preocupantes no país. Tendo em conta o seu ethos de mobilidade que não é 

compreendido pelas autoridades, os Mbya são frequentemente acusados de serem 

nómades e “estrangeiros” (argentinos ou paraguaios). Além disso, o território que 

consideram tradicional sobrepõe-se a áreas que têm sido convertidas ao latifundiário, 

especialmente após a “revolução verde”, e que são mais difíceis de demarcar que certas 

regiões da Amazónia. Assim, atualmente, os Mbya vivem em raras e pequenas regiões 

demarcadas, em beiras de estradas que são públicas ou partilham territórios indígenas de 

outros povos (Kaigang, Xokleng) com quem possuem conflitos frequentes (Mello, 

2001). Nesse sentido, Garlet (1997) considera que existe uma resistência em considerar 

estes lugares como tekoa. 

 

6.2. Os Guarani em São Miguel das Missões 

 Até recentemente, a historiografia ocidental e a antropologia defendiam que, após 

a Guerra Guaranítica (1750-1756), a maioria dos indígenas sobreviventes se teria 

misturado com a população migrante ocidental. Um dos exemplos paradigmáticos 

mencionados no capítulo anterior é a obra monumental de Érico Veríssimo sobre a 

história de Rio Grande do Sul, que começa com a chegada de uma mulher grávida às 

Missões que dá à luz o índio Pedro Missioneiro. Este tem visões sobre as lutas de Sepé 
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Tiaraju e da destruição das Missões pelos portugueses e espanhóis e foge até encontrar e 

ter um filho com Ana Terra, descendente de paulistas, dando início a uma das famílias 

que constituem a narrativa mitológica. Esta perspetiva continua a dominar a maioria dos 

discursos oficiais e populares sobre o tema. Porém, estudos recentes baseados em 

testemunhos de viajantes e de elementos da elite local da altura têm vindo a construir 

um cenário mais complexo sobe o período após o fim das Missões (Batista 2015c). 

 Segundo Jean Batista (2015c, 140), logo após a expulsão dos jesuítas e até 

meados do século XIX, “[o]s índios estão por toda a parte”, incluindo estâncias e 

povoados, apesar de ser de notar uma redução populacional drástica em relação ao 

período anterior e uma elevada mobilidade entre diversos lugares. O comerciante 

francês Nicolau Dreus afirmou que, tal como no tempo das Missões, “a língua usual (...) 

é o guarani” (apud Batista 2015c, 141). Em geral, os povos indígenas recusavam o 

controlo das novas administrações, nomeadamente as convocações para prestarem 

serviço militar, preferindo fugir. Mesmo assim, constituiu-se um regimento militar 

Guarani em São Borja que, na altura da visita de Auguste Saint-Hillaire, contava com 

500 elementos que, com exceção do coronel e do major, eram exclusivamente Guarani 

(Batista 2015c). Porém, em 1861, o recurso a estas tropas nas guerras do Brasil fez 

desaparecer a maioria dos indígenas de São Borja. Mais curiosamente, alguns indígenas 

teriam continuado certos ofícios desenvolvidos durante as Missões. Por exemplo, Saint-

Hillaire encontrou dois indígenas em São Nicolau e São Miguel que ensinavam em 

oficinas e nas suas próprias casas (apud Batista 2015c, 301 e 312). Segundo o mesmo 

viajante, as oficinas continuavam a produzir produtos em tecido, madeira e pedra e a 

agricultura continuava a ser praticada, mas em menor escala. Além disso, os Guarani 

eram requisitados para animar bailes com música que era escassa naquela região de 

fronteira.  

 Progressivamente, as novas vagas de imigração (e os mais recentes instrumentos e 

músicas europeias) foram dominando aquela região ao mesmo tempo que as populações 

indígenas fugiam dos centros urbanos e antigos povoados das Missões e “regressavam” 

às aldeias no mato, recusando uma administração portuguesa racista que não os 

reconhecia e que lhes imputava os seus fracassos. Em 1860, na região das antigas 

Missões já predominava o português e até existia “pejo” em falar guarani (Batista 

2015c, 155-56). Assim, ao longo dos finais do século XIX e da maioria do século XX, a 

expansão da propriedade privada, especialmente do latifúndio, e a perseguição colonial 
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começaram a empurrar os Guarani para outras regiões, bermas de estradas e partes de 

trás das fazendas onde eram contratados como mão de obra quase escrava. Ademais, o 

Serviço de Proteção ao Índio (SPI), instituído em 1911, transportava os grupos de 

Guarani que encontrava para dentro de áreas reconhecidas para outros povos, 

principalmente Kaingang. Esta situação conduziu a uma extrema invisibilidade dos 

Guarani e estabeleceu a ideia que estes são estrangeiros ou, como vimos no capítulo 

anterior, só existem no passado (nas Missões e nos traços culturais que deixaram à 

identidade gaúcha, como o chimarrão). 

 É contudo de salientar que certos autores advogam que os Mbya fazem parte de 

um grupo que nunca foi reduzido pelas Missões Jesuítico-Guarani. Recorrendo à 

proposta de Schaden, Ivor J. Garlet e Valéria S. de Assis (2009) consideram, sem 

apresentar argumentos significativos, que os Mbya deviam ser os Ka’yguá (“os do 

mato”, isto é, os que ficaram no mato quando outros Guarani foram reduzidos). 

Segundo os autores, o território original dos Ka’yguá encontrava-se no Paraguai e ali 

ficaram, resistindo às investidas dos missionários e colonizadores até ao século XIX. 

Em 1811, o Paraguai obteve a independência e os Ka’yguá passaram de inimigos ou 

possíveis aliados a grupos marginais que deveriam ser assimilados como mão de obra 

pela fronteira colonizadora ou, caso resistissem, eliminados. Além disso, após a Guerra 

da Tríplice Aliança (1864-1870), o Paraguai encontrava-se numa situação económica 

devastada e foi obrigado a vender grande parte das terras, nacionalizadas durante o 

regime ditatorial de José Gaspar Rodríguez de Francia (1814-1840), a grandes empresas 

e indivíduos com laços próximos com a elite do governo. Ademais, a frente de pressão 

colonizadora continuou a originar epidemias que dizimaram inúmeros Guarani e que 

eram, provavelmente, interpretadas em termos cosmológicos como a instalação do mal 

na Terra. Este processo atingiu o coração do território dos Ka’yguá que se viram 

obrigados a fugir. Nesse sentido, Garlet e Assis, recorrendo a Gilles Deleuze, Félix 

Guattari (1995 [1980]) e Marshall Sahlins (1990), consideram que a mobilidade dos 

Mbya deve ser entendida através de um processo de desterritorialização e 

reterritorialização: 

A mobilidade da sociedade Mbyá estava circunscrita aos limites territoriais, 

caracterizando-se como um movimento de circularidade, motivado por 

aspetos sócio-culturais (casamentos, visitas, disputas político-religiosas etc) 

e/ou econômicos (exploração sazonal do ambiente, mudanças de locais de 
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cultivo/aldeia etc) O território Mbyá, e por extensão a sociedade, sofreu um 

grande impacto a partir do contato com a sociedade ocidental, o que a 

obrigou a passar por um processo de desterritorialização e 

reterritorialização. Portanto, para se compreender esses conceitos, 

adequados à sociedade Mbyá, faz-se necessário associá-los ao contexto 

histórico do contato interétnico (a sociedade envolvente). (…) Da 

confluência de fatores já descritos decorrem as primeiras situações de 

desterritorialização, ou seja, a perda de território original, pelo menos 

enquanto unidade geográfica contínua. A solução elaborada pela sociedade 

Mbyá é a de ampliar seu território através da reterritorialização. (Garlet e 

Assis 2009, 26 e 41) 

 Apesar da pertinência dos argumentos e fontes apresentadas, é importante ter em 

conta dois fatores que colocam em causa, pelo menos parcialmente, aquela proposta. 

Em primeiro lugar, as fronteiras étnicas são fluídas na atualidade e na história e a 

própria denominação Mbya só começa a ser utilizada em meados do século XX. Assim, 

não faz sentido procurar uma linhagem contínua e pura entre um determinado grupo 

anterior e um atual. De facto, a denominação Guarani era frequentemente um etnónimo 

genérico utilizado para denominar povos indígenas muito diferentes (Batista 2015a). 

Em segundo lugar, como será analisado mais à frente, o trabalho do INRC em São 

Miguel, os filmes dos Guarani com o Vídeo nas Aldeias (VNA) e outros estudos (Litaiff 

2009; Ladeira 2014 [1992]) evidenciam que existem relações relevantes entre os Mbya 

e as ruínas das Missões. 

 Na década de 1990, o arqueólogo José Otávio Catafesto de Souza empreendeu 

uma pesquisa na região de São Miguel das Missões para o seu doutoramento em 

Antropologia Social com o intuito de “(…) encontrar o invisível Guarani-missioneiro, 

rastreando-o tanto em refúgios diminutos nas bordas dos latifúndios, no fundo dos 

campos ou no corredor (faixa de domínio) das estradas, quanto em sua vida em 

pequenas cidades ou na periferia das grandes (…)” (1998, 70, itálico meu). Num 

primeiro momento, o seu estudo salientou a presença de características do biótipo 

Guarani86 entre a população local que era frequentemente estigmatizada. 

Posteriormente, começou a realizar conversas e palestras sobre a possível ascendência 

                                                
86 Segundo Catafesto de Souza (1998, 80, nota de rodapé 4), estes traços seriam: “Olhos rasgados e 
castanho-escuro, face redonda e maça-do-rosto mais proeminente, cabelos espetados quando curtos e lisos 
e pretos quando comprido, pouca barba, pele escura, etc.” 
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Guarani dos seus interlocutores, no sentido de combater aquele racismo, apontar “(…) 

algumas positividades à posição de autoctonia (…)” e “(…) especular prováveis 

vantagens no que eles pudessem dizer sobre possíveis ancestrais ‘indígenas’ (…)”, 

nomeadamente em termos da ocupação de terras (Catafesto 1998, 85). Mesmo assim, 

continuou a deparar-se com silêncios ou, quanto muito, com a identificação de terceiros 

como descendentes de indígenas: “Essa maneira de tratar da autoctonia apenas em 

outrem surgiu ligada a um difundido sentimento regional de atavismo em torno à 

‘origem missioneira’, manifesto na ampla aceitação urbana e rural de músicas e poesias 

que veiculam este e outros temas correlatos” (Catafesto, 1998: 86). Isto é, apesar de 

existir um sentimento difuso de descendência da experiência missioneira como 

elemento de identidade da região, é evitado o reconhecimento de uma descendência 

indígena comprovável. Progressivamente, certas pessoas começaram a admitir a sua 

ascendência indígena e sugeriam que o pesquisador entrevistasse parentes mais velhos. 

Outros lastimavam não ter prestado atenção, enquanto jovens, às conversas dos seus 

pais e avós sobre os antepassados indígenas. Um dos casos de maior sucesso desta 

transformação positiva foi o informante-chave e mestre de obras Sr. Emílio Correia dos 

Santos. Na infância, ele era considerado o irmão com o fenótipo mais indígena e, por 

isso, os tios troçavam dele e o pai dizia que índio não era trabalhador. O Sr. Emílio 

chorava e falava à mãe que queria ir para o mato, que era o lugar dos indígenas. 

Contudo, no final da pesquisa de Catafesto de Souza, aquele já considerava que era 

“bom dizer que tem sangue índio” e admitia candidatar-se a vereador de São Miguel, 

canalizando a sua indigeneidade em conjunto com o discurso religioso da Igreja da 

Congregação Cristã do Brasil, a que pertencia. Em geral, Catafesto de Souza considerou 

que as populações Guarani ou descendentes de Guarani que estudou, naquele momento 

(meados da década de 1990), se caracterizavam por uma invisibilidade cultural, 

enquanto outras comunidades que também pesquisou (por exemplo, Kaingang) estavam 

a percorrer um caminho em direção a uma maior visibilidade e reivindicação política. 

 Alguns anos mais tarde, durante o trabalho inicial do INRC (2004-2006), também 

supervisionado por Catafesto de Souza, a equipa identificou, através de entrevistas com 

moradores locais, mais informações importantes sobre a permanência e as visitas de 

Guarani a São Miguel das Missões. Neste processo, o Sr. Emílio voltou a ser um 

informante e mediador fundamental. Segundo o seu testemunho, havia sempre pequenos 

grupos de Guarani que passavam por aquela zona e que frequentemente ficavam na 
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parte de trás das fazendas em que trabalhavam. Esta abertura de alguns fazendeiros 

minifundiários alterou-se com a expansão do Movimento Sem Terra (MST), 

nomeadamente quando um assentamento se estabeleceu em São Miguel, e com o 

desenvolvimento do processo de demarcação de terras indígenas decorrente da 

Constituição de 1988. Testemunhos de João “Sapateiro” referentes às histórias que 

ouviu do seu pai e do avô também incluíram relatos de pequenos grupos Guarani 

dispersos e reservados que passavam pela região (Moraes 2010, 102). 

 A equipa do INRC identificou igualmente testemunhos orais de que na década de 

1950 teria existido uma tekoa Mbya-Guarani na Mata São Lourenço, onde o karai 

Carlito Goku teria construído uma opy. Esta informação foi reiterada pelo xondaro 

Mbyá Francisco da Silva. Infelizmente, a equipa não conseguiu aceder ao terreno para 

identificar traços desta presença (101). Os antropólogos também entrevistaram Vitor 

Maicá, irmão do cantor e compositor de música nativista Cenair Maicá, que contou que 

este comprou na década de 1970 um restaurante perto das ruínas, num terreno 

atualmente ocupado pelo escritório do IPHAN em São Miguel. Na parte de trás da 

estrutura, construiu um galpão, com a ajuda de outros músicos nativistas, como Noel 

Guarany, Pedro Ortaça e poeta payador Jaime Caetano, que albergava os indígenas que 

passavam por São Miguel. O espaço ficou conhecido como “Rancho Guarani” e Maicá 

e seus amigos confraternizavam com eles, aprendendo músicas e outras formas de viver 

no mundo (102). 

 Osvaldo Paredes foi o principal interlocutor da equipa do INRC na Tekoa Koenju. 

Segundo este, no final da década de 1970, os Mbya vendiam artesanato na berma da 

BR-285, no arroio Urucuá, e obtinham os recursos necessários para o artesanato da mata 

próxima. Eventualmente, abandonaram o lugar devido à morte de um jovem por causa 

desconhecida. Na altura, este lugar era considerado um ponto relevante nas rotas dos 

Mbya que vinham da Argentina e Paraguai (ibidem). 

 Na sua tese de doutoramento, Catafesto de Souza (1998, 237) também menciona 

que em meados de 1989, quando realizava trabalho arqueológico em São Miguel, o 

prefeito Pedro Everling (PDT) cedeu, a título provisório, uma área com mato na 

extremidade leste da Avenida Antunes Ribas para que algumas famílias Guarani 

pudessem ali acampar e vender artesanato na entrada do parque arqueológico. Melià, 

acompanhado do historiador Arno Kern, visitou-os e defendeu que São Miguel era “(…) 

um ponto tradicional de parada e de acampamento dentro do território de trânsito dos 
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Mbya-Guarani” (Souza 1998, 237). As famílias permaneceram no acampamento 

durante apenas alguns meses. 

 Contudo, a presença atual dos Mbya-Guarani em São Miguel deve-se a um 

episódio que ocorreu em 1994. Nesta data, a Prefeitura de Tupanciretã (RS) colocou 

algumas famílias Mbya que estavam na cidade em duas carrinhas e abandonou-as no 

acesso da BR-285, perto de São Miguel, com o argumento que “lugar de índio é nas 

Missões”.87 O diretor do Museu das Missões, Luis Claudio da Silva, disponibilizou o 

espaço da Fonte Jesuítica para eles acamparem e o prefeito Valdir Friso88 providenciou 

apoios de alimentação e saúde. Segundo aquele, o prefeito considerava “(…) que as 

ruínas por si só não bastavam. Que àquela história faltava um elemento, que são os 

índios”.89 Catafesto de Souza (1998, 239) também menciona que o prefeito, diversas 

vezes “(…) fez pronunciamentos sobre a ‘dívida histórica’ que os miguelinos possuem 

para com esses índios pelo patrimônio por eles construído”. Contudo, apesar de o 

antropólogo realçar o envolvimento daquele e de alguns apoios eventuais da prefeitura 

(doação de lonas, alimentação, roupas, sementes, trabalhos de preparação da terra e 

canalização de água potável), este considera que as condições do parque da Fonte 

Jesuítica eram precárias e com recursos escassos e que os apoios foram disponibilizados 

devido à pressão de pessoas isoladas. Alguns miguelinos também contribuíram com 

doação de roupas, alimentação, lenha e empréstimo de dinheiro e, às vezes, iam jogar 

futebol com os Guarani. O Sr. Emílio,90 após o processo de indigenização decorrente da 

pesquisa de Catafesto de Souza, aproximou-se do acampamento e começou a ajudá-los, 

levando-os de carro até ao mato para recolherem lenhas, materiais para o artesanato e 

plantas medicinais e estabelecendo a mediação com os proprietários locais para os 

Mbya procederem a este acesso (Souza 1998, 84-85). Em setembro de 1996, a 

Procuradoria da República em Santo Ângelo ordenou que a FUNAI tomasse 

providências e esta começou a fornecer cestas básicas de alimentação. O Governo do 

Estado também disponibilizou pontualmente agasalhos e alimentos. Apesar do apoio de 

alguns miguelinos, Catafesto de Souza (1998, 245) menciona que existiam casos de 
                                                
87 Entrevista a Luis Claudio da Silva, 4 de abril de 2016. 
88 Ainda hoje, os Guarani utilizam o supermercado Friso, propriedade do antigo prefeito, quando fazem 
as compras no sábado que regressam à aldeia. Uma carrinha de caixa aberta leva os mantimentos até à 
porta da Casa de Passagem, onde aguardam a camioneta para seguirem para Koenju. 
89 Entrevista a Luis Claudio da Silva, 4 de abril de 2016. 
90 O Sr Emílio também aparece no filme Desterro Guarani (2011), realizado pelos Mbya-Guarani Ariel 
Duarte Ortega e Patrícia Ferreira, a mostrar a área da Mata de São Lourenço que estes reivindicam. 
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racismo em São Miguel e que alguns se queixavam da mendicância de mulheres e 

crianças que iam de casa em casa diariamente pedir alimentação. O Mbya Ariel Ortega 

também me contou que sentiu esta segregação quando começou a deslocar-se no início 

do século a Koenju para visitar Patrícia Ferreira. Por exemplo, a primeira palavra que 

ouviu quando desceu da camioneta foi “bugre”, termo pejorativo para denominar 

indígenas. 

 Apesar destes apoios, o espaço da Fonte Jesuítica continuou sem as mínimas 

condições e os Mbya não permaneciam durante muito tempo na cidade. Um dos 

principais interlocutores Mbya nos primeiros anos foi o exímio artesão José Acosta e 

sua mulher, Paula da Silva. Até hoje vários não indígenas e Mbya elogiam o trabalho de 

Zé Costa e, a pedido de Luis Claudio da Silva, ele esculpiu uma pequena aldeia Guarani 

que foi exposta durante vários anos na antiga casa do zelador e no alpendre do Museu 

das Missões. Devido a disputas internas e à não demarcação de terras indígenas, Acosta 

acabou por abandonar o acampamento e a mediação passou a ser realizada pelo Mbya 

Osvaldo Paredes. De qualquer modo, começou a estabelecer-se uma relação de 

proximidade entre alguns habitantes de São Miguel (o diretor do Museu das Missões, 

Luis Claudio da Silva; o arquiteto do gabinete técnico local do IPHAN, Vladmir Stello; 

o prefeito Valdir Friso; o arqueólogo/antropólogo Catafesto de Souza; Marcus Schmidt, 

estagiário de engenharia agrónoma, entre outros) que possibilitou um certo apoio e o 

desenvolvimento de projetos. Por exemplo, estes aliados constituíram a ONG Tekoa no 

sentido de obter (sem sucesso) financiamento para projetos, mas que também podia 

intervir em determinadas arenas públicas, como o Conselho Estadual dos Povos 

Indígenas (CEPI). 

 Um apoio importante que teve repercussões no início e desenvolvimento do 

INRC foi o convite do diretor do Museu para os Guarani venderem artesanato no 

alpendre do Museu em vez de continuarem no exterior, à entrada do parque 

arqueológico. É importante recordar que, como mencionado no capítulo anterior, os 

feirantes tinham sido expulsos desta área e, portanto, os Guarani passaram a ser os 

únicos com autorização para venderem dentro do espaço. Como explica Luis Claudio da 

Silva: 

(…) eles estavam vendendo ali na frente, ali fora. Eles ficavam numa 

situação, no tempo, ao relento… (…) Os turistas chegavam, desciam no 

estacionamento e iam para dentro, visitar e depois iam embora. (…)  Aí, o 
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que é que a gente começou a ver? Que as pessoas não queriam simplesmente 

comprar o artesanato, elas queriam comprar uma lembrança de um momento 

em que esteve com um índio de verdade. Então, na realidade, essa era a 

lógica. Quer dizer, eu materializo no artesanato, numa coisa que eu compro, 

o momento que eu tive. (Entrevista a Luis Claudio da Silva, 11 de abril de 

2016) 

 Nesse sentido, apesar das boas intenções do diretor, a introdução dos Guarani no 

Sítio Arqueológico pode ser compreendida como mais uma etapa do processo de 

construir uma imagem do passado em que ocorre uma valorização de determinados 

componentes materiais através da inclusão de elementos humanos, étnicos e imateriais 

na virtualidade do património (Kirshenblatt-Gimblett 1998). Por outro lado, esta ação 

encontrou resistência por parte do IPHAN-RS e central que continuavam dominados 

pela “alegoria da utopia da civilização” (ver capítulo 5), pela ideia de que aqueles 

Guarani não eram descendentes dos indígenas das Missões e por arquitetos que 

privilegiavam a lógica da conservação. Como elucida Luis Claudio da Silva, 

(…) na realidade o Museu era um espaço fechado, sacralizado dentro da sua 

conceção e com uma visão extremamente arquitetónica. (…) Ou seja, uma 

coisa… terrível, né? Fiquem lá. Então, eles perderam o espaço que era deles 

e havia uma permissão, digamos assim, para que eles ficassem nesse lugar 

como se fosse um favor que fizessem para eles. Mas eles vendiam ali fora. 

Só podiam vender lá fora, não havia essa entrada para dentro do sítio, eles 

não podiam fazer as coisas lá dentro. Com a separação dessa coisa que é o 

património, esse, construído… Como se os índios não fizessem parte 

daquilo. Eles eram considerados tipo a escória da sociedade, ou… O que não 

deveria estar lá. Essa era a perceção que eu tinha quando fui para lá. (…) Na 

época das reduções eram três padres jesuítas europeus e sete mil índios. 

Afinal esse património é de quem? Não é? Se é património da humanidade, 

ele está num território muito claro. Bom, ele está dentro do Brasil, mas está 

dentro do Rio Grande do Sul, mas ele está dentro de um território que é 

indígena. Na origem. (Entrevista a Luis Claudio da Silva, 11 de abril de 

2016) 

 Em 1996, teve início um projeto de demarcação de terras indígenas Mbya-

Guarani no Estado de Rio Grande do Sul a pedido de diversos representantes deste povo 

e que envolveu, entre outros, o Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas e 

Tradicionais da Universidade Federal de Rio Grande do Sul (NIT/UFRGS). O estudo 



 

182 

identificou algumas áreas prioritárias que deveriam ser adquiridas pelo Poder Público 

Federal, provavelmente na modalidade “Reserva Indígena”. 91  A proposta foi 

encaminhada para a FUNAI que, na altura, contava com o empenho do presidente Júlio 

Geiger, gaúcho que conhecia a realidade dos Mbya. Segundo Catafesto de Souza (1998, 

241), o processo foi questionado pelo Conselho Indigenista Missionário (CIMI) que 

argumentou que a Constituição brasileira garante o direito inalienável das populações 

indígenas às terras tradicionalmente ocupadas e que a compra dos terrenos colocaria em 

causa este conceito e procedimento. Catafesto de Souza (1998, 242) defendeu que  

[n]ão adianta hoje reivindicar todo o território tradicional dos Guarani, 

dentro do qual estão centenas ou milhares de cidades e latifúndios, e ficar 

por isso mesmo, apenas em respeito a preceitos conceituais rígidos, sem dar 

início a qualquer forma prática de encaminhamento na reintegração de posse 

dos direitos e territórios tradicionais. 

 Além disso, o modo de vida Guarani não deixa muitos vestígios materiais que, 

de qualquer modo, foram destruídos pela expansão urbana e latifundiária, tornando 

impossível o trabalho pericial exigido pela perspetiva positivista de demarcação de 

terras. De facto, apesar de Catafesto de Souza não o dizer explicitamente, as ruínas das 

antigas Missões Jesuítico-Guarani são os vestígios mais imperecíveis da ocupação 

Guarani daquele território, mesmo que, como vimos no capítulo anterior, só 

recentemente tenham começado a ser entendidos pela história ocidental como resultado 

do trabalho dos Guarani. Ademais, o recente incremento de estudos sobre várias 

experiências missionárias no continente sul-americano tem sublinhado que a ligação dos 

povos indígenas a lugares não se reduz ao que se considera, de um modo redutor, como 

tradicional (isto é, por exemplo, as aldeias nas florestas e perto de rios), mas também a 

espaços coloniais, como as missões, igrejas e outros espaços similares (Vieira, Amoroso 

e Viegas 2015). Estas pesquisas também tem evidenciado, tal como o estudo de caso em 

                                                
91 Segundo o sítio de internet da FUNAI, Reservas Indígenas são “terras doadas por terceiros, adquiridas 
ou desapropriadas pela União, que se destinam à posse permanente dos povos indígenas. São terras que 
também pertencem ao patrimônio da União, mas não se confundem com as terras de ocupação 
tradicional. Existem terras indígenas, no entanto, que foram reservadas pelos estados-membros, 
principalmente durante a primeira metade do século XX, que são reconhecidas como de ocupação 
tradicional”. Terras indígenas são “as terras indígenas de que trata o art. 231 da Constituição Federal de 
1988, direito originário dos povos indígenas, cujo processo de demarcação é disciplinado pelo Decreto n.º 
1775/96.” URL: http://www.funai.gov.br/index.php/indios-no-brasil/terras-indigenas, consultado a 21 de 
junho de 2018. Nesse sentido, as reservas não incluem as concepções cosmológicas indígenas sobre a 
terra e o espaço. 
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análise neste capítulo comprova, que a história dos deslocamentos ameríndios se 

caracteriza por ciclos de aproximação e distanciamento destes lugares coloniais. 

 O projeto de demarcação de terras indígenas supramencionado incluía dois 

terrenos em São Miguel que tinham sido identificados pelos Mbya, em conjunto com os 

seus apoiantes locais (mais uma vez, com mediação do Sr. Emílio) como apropriados 

para o seu modo de vida por ainda possuírem uma área considerável de mata 

conservada: a Mata de São Lourenço e a Mata de Inhacapetum, atravessada pelo com o 

mesmo nome. O proprietário deste terreno, o Sr. Marinho, queria deixá-lo para os 

indígenas porque, segundo testemunhos de outras pessoas, acreditava que aquela área 

era deles e que eles iriam preservar a mata. Além destas áreas, os proponentes 

consideravam que a Fonte Jesuítica devia continuar a ser um espaço Guarani. Enquanto 

os terrenos com vegetação serviriam para os Mbya viverem o seu modo de vida e 

coletarem os materiais necessários para o artesanato e outras atividades, a Fonte seria 

um espaço de interação e mediação com a sociedade envolvente. Como explica Luis 

Claudio da Silva, “[a] ideia é que eles pudessem ficar lá perto da fonte jesuítica, como 

eles já estavam. Isolados quando quisessem, permitindo que se entrasse quem eles 

quisessem e não permitindo quem eles não quisessem. Um espaço deles e não 

gerenciado por não-índios”.92 

 Após o insucesso do projeto de demarcação das terras indígenas através da 

FUNAI, Luis Claudio da Silva começou a apresentar a proposta a diversos políticos que 

visitavam as ruínas de São Miguel, especialmente em tempo de campanha eleitoral, 

como Ruth Cardoso, antropóloga e esposa do Presidente da República Fernando 

Henrique Cardoso, e Paulo Renato Sousa, Ministro da Educação do Brasil. Por fim, o 

diretor do Museu entregou a documentação a Olívio Dutra, recém-eleito Governador do 

Estado de Rio Grande do Sul (1999-2003; Partido dos Trabalhadores), que se mostrou 

muito interessado. No filme Desterro Guarani (2011), realizado pelos Mbya Ariel 

Duarte Ortega e Patrícia Ferreira com o apoio do VNA, Olívio Dutra explica que os 

seus avôs eram agricultores sem terra que partilhavam o espaço da região missioneira 

com índios deslocados com quem tinham uma “(…) relação de compreensão e meio de 

solidariedade na pobreza”. 

 Poucos dias depois de Luis Claudio da Silva ter entregado o projeto ao 
                                                
92 Entrevista a Luis Claudio da Silva, 4 de abril de 2016. 
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governador, um secretário contactou aquele para comunicar que as ideias eram bem-

vindas e que estavam a analisar a proposta. Após algumas semanas, uma equipa de 

topógrafos foi enviada para estudar a área. Em menos de um ano, o terreno que deu 

origem à Reserva Indígena de Inhacapetum (com uma área de 236 hectares) foi 

comprado pelo Governo do Estado 93  e os Guarani fundaram a Tekoa Koenju. O 

Governo do Estado também construiu a maioria das casas que ainda existem na aldeia, 

mas os Guarani adaptaram quase todas de modo a, por exemplo, manter o fogo de chão. 

Contudo, esta área continua a ser demasiado exígua para os Guarani viverem o seu 

modo de vida e, por isso, continuam a vender artesanato no alpendre do Museu das 

Missões como fonte de rendimento. Devido à distância, os Mbya apanham uma 

camioneta na aldeia à terça-feira de manhã, pernoitam numa casa com condições 

precárias na parte de trás do parque arqueológico e regressam a Koenju no sábado à 

tarde. 

 

6.3. INRC em São Miguel de Arcanjo 

 As razões do início do INRC “Comunidade Mbyá-Guarani em São Miguel 

Arcanjo/RS” são nebulosas. Em 2000, um pouco antes da declaração da UNESCO 

sobre património imaterial, o Brasil iniciou o Programa Nacional do Patrimônio 

Imaterial (PNPI) através do Decreto 3.551/2000, que institui o Registro de Bens 

Culturais de Natureza Imaterial e o INRC como metodologia de mapeamento daqueles 

bens. As superintendências do IPHAN dos vários Estados foram convidadas a iniciar a 

aplicação do programa nas suas regiões. Ana Lúcia Meira,94 Superintendente do IPHAN 

de Rio Grande do Sul, propôs a aplicação deste processo entre populações minoritárias 

                                                
93 Através do decreto 40.483, publicado a 30 de novembro de 2000. 
94 Ana Lúcia Meira, após concluir a licenciatura em arquitetura, realizou formação na área do património 
material e ingressou no IPHAN. Na década de 1990 foi cedida durante seis anos à Prefeitura de Porto 
Alegre, quando Olívio Dutra era prefeito pela Frente Popular (PT e PCB) e existia uma ênfase no 
envolvimento e participação popular. Ao longo deste período integrou o projeto “Memória dos Bairros” 
em que os cidadãos não só pediam o tombamento de edifícios ou conjuntos, mas também requeriam o 
registo em livro da história oral dos seus bairros. Neste processo, Meira contou-me em entrevista (13 de 
abril de 2016) que começou a compreender que existia um conceito popular de património que diferia do 
enquadramento institucional da altura. Com a eleição de Lula da Silva em 2003, Ana Meira foi nomeada 
Superintendente Estadual do IPHAN no Rio Grande do Sul, cargo que ocupou até 2014. Atualmente é 
professora da graduação e pós-graduação no Curso de Arquitetura e Urbanismo da Unisinos – 
Universidade do Vale do Rio dos Sinos. 
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que não tinham sido contempladas nos processos de património material. 95  Em 

entrevista, Ana Meira contou-me que estas propostas obtiveram reações negativas 

dentro da Superintendência porque alguns elementos consideravam que a área do 

imaterial não era competência do IPHAN e que as questões indígenas deviam ser 

tratadas pela FUNAI. De facto, a Superintendência do IPHAN-RS era, até há pouco 

tempo, tal como os restantes núcleos regionais, principalmente constituída por 

arquitetos e técnicos de conservação. No início deste século, Beatriz Muniz Freire, 

historiadora de formação, foi contratada e, em 2003, com a estagiária da área de história 

Letícia Bauer e o apoio da nova superintendente, Ana Meira, começaram a atualizar o 

trabalho sobre as ruínas das Missões Jesuítas-Guarani. Uma das primeiras ações foi 

reformar o discurso da exposição do Museu das Missões que datava de 1984 e que, 

baseando-se na historiografia oficial da época, ainda apresentava o jesuíta como o herói 

civilizador e os indígenas como meros recetores sem agência. Outra ação que levaram a 

cabo foi a contratação do historiador Jean Baptista para analisar aspetos menos 

estudados das Missões, nomeadamente o período após a expulsão dos povos indígenas e 

jesuítas, que deu origem a três publicações.96  

 Ademais, como vimos antes, a presença dos Mbya a vender artesanato no 

alpendre do Museu continuava a suscitar críticas e tensões nos escritórios da 

Superintendência, especialmente entre os técnicos de conservação e arquitetos que, 

formados pela historiografia oficial, defendiam que aqueles indígenas não tinham 

relação com os Guarani do tempo das Missões. Por outro lado, os Mbya queixavam-se 

das condições precárias da casa de passagem e recusavam a proposta do IPHAN de 

construir uma nova habitação fora do Sítio Arqueológico. Como vimos, vários 

miguelinos e elementos do IPHAN local continuavam a desenvolver apoios e projetos 

pontuais direcionados à população Mbya, mas começavam a sentir a necessidade de um 

enquadramento e mediação antropológica sustentada. Tendo em conta esse contexto e o 

trabalho que estava a ser realizando de atualização da narrativa museográfica, a 

antropóloga Ana Gita, que trabalhava no IPHAN central de Brasília, deslocou-se a São 

Miguel em 2003 e sugeriu a aplicação do recém criado INRC. 

                                                
95 O outro INRC desenvolvido refere-se ao Massacre de Porongos, episódio final da Revolução 
Farroupilha, e à sua relevância para a memória da identidade negra em Rio Grande do Sul (Salaini e 
Graeff 2011). 
96  Dossiê Missões: O Temporal;  Dossiê Missões: O Eterno; Dossiê Missões: As Ruínas (Baptista 2015a, 
b e c). 
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 Assim, como explica Beatriz Muniz Freire, uma das principais responsáveis 

dentro do IPHAN pela aplicação do INRC:  

A gente queria entender primeiro o porquê dessa presença no sítio, que era 

uma presença diária, como é que eles enxergavam aquilo ali, como é que 

eles viam aquilo, o próprio trabalho do IPHAN ali, o próprio trabalho de 

preservação daquelas estruturas. Mas nós não tínhamos ideia se realmente 

haveria uma relação tão forte, que relação seria essa… (…) Na verdade, nós 

não tínhamos ideia que seria uma coisa, uma relação tão profunda e 

tão…Enfim, tão importante… (Entrevista a Beatriz Muniz Freire, 26 de 

fevereiro de 2016) 

 Ana Meira advoga que escolheram este tema do INRC porque as ruínas de São 

Miguel são o monumento mais importante e simbólico da identidade do Estado e por 

causa da relação complexa com os Mbya que vendem artesanato no Sítio: 

Ana Meira: Porque São Miguel é um Património da Humanidade, é o 

património mais importante do Rio Grande do Sul, que mais representa o 

Rio Grande do Sul. A imagem que mais identifica o nosso Estado, para 

qualquer pessoa, é a imagem da igreja de São Miguel, né? E é um lugar que 

é visitado por quase todas as escolas do Estado, todo o mundo tem assim 

essa ideia de que os Sete Povos das Missões foram muito importantes para a 

formação do Estado. A gente não teria muitas opções aqui no Rio Grande do 

Sul. (…) Nos interessava, pelo facto de São Miguel ser propriedade da 

União, inclusive, o IPHAN responsável direto pela preservação – os índios 

ficavam vendendo artesanato no pátio do Museu e isso a mim incomodava 

muito, porque era uma situação completamente desconfortável, né?  

Rodrigo: Em que sentido?  

Ana Meira: Porque no inverno, por exemplo, é muito frio ali. Eles ficam à 

mercê da chuva, do vento, né? E os indígenas são os únicos autorizados para 

vender artesanato ali dentro, né? Aí, a gente tem uma política bem diferente 

da Argentina, por exemplo. Que os Guarani são considerados turistas como 

qualquer outro. Mas ali... Para nós não. Eles podem usufruir ali do sítio que 

eles ajudaram a construir também. (Entrevista a Ana Meira, 13 de abril de 

2016) 

 Uma vez que o IPHAN-RS não possuía cientistas sociais, estabeleceram um 

protocolo com a Fundação de Apoio à Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
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(FAURGS) no sentido de contratarem José Otávio Catafesto de Souza que, como 

vimos, já tinha desenvolvido trabalhos nas áreas de arqueologia e antropologia em São 

Miguel, nomeadamente com a população Mbya. Devido a obrigações de ensino, o 

pesquisador acompanhou pontualmente o trabalho de campo. Este foi principalmente 

realizado por alunos associados ao NIT/UFRGS: Daniele de Menezes Pires, Carlos 

Eduardo Neves de Moraes, Adrián Campaña Alesandro, Cristian Pio Ávila e Mônica de 

Andrade Arnt. 

 Como Catafesto de Souza esclareceu, os Guarani são um povo muito reservado, 

mas nos anos precedentes estavam a realizar um processo de abertura à sociedade civil 

brasileira e, nesse sentido, o projeto decorria num momento propício. Alguns exemplos 

de crescente visibilidade étnica foram a edição de um CD de música e apresentações em 

universidades, municípios, instituições, escolas, programas de televisão e a turistas em 

sítios arqueológicos (Pires 2007, 37). Em entrevista, Roberto Antônio Liebgott, membro 

da seção regional sul do Conselho Indigenista Missionário (CIMI), também mencionou 

diversas alterações recentes nas relações de algumas comunidades Mbya com a 

sociedade colonial, como, por exemplo, a eleição de caciques mais jovens com um 

maior domínio do português (apesar de os mais velhos continuarem na retaguarda como 

força espiritual e política das comunidades e seus representantes) e a presença de corais 

de crianças na praça em frente ao Mercado Público de Porto Alegre e outras localidades.  

Ele [o coral] nunca saía da aldeia. E hoje, seguidas vezes, vários corais estão 

cantando aqui. Para mostrar essa questão da presença indígena. E consolidar 

a necessidade de que a nossa sociedade, em geral, tem de ter um olhar mais 

plural para a realidade. E perceber as diferenças nessa sociedade. E, ao 

mesmo tempo, isso faz com que o poder público – que nunca se preocupou 

com a presença indígena na cidade – passe a pensar políticas públicas para 

atendê-los. Então, essa é a função dos jovens, eles saem das suas aldeias e 

projetam a sua realidade para esse mundo urbano aqui. (…) Cada 

comunidade Guarani consolidada tem o que chamam de opy, que é a casa de 

reza. E nessa casa de reza você tem vários rituais. Sendo que um dos rituais 

é com as crianças e com os jovens, que são os cantos. E tu tens o canto do 

pajé, tu tens o canto das mulheres, tu tens o canto dos anciãos. Tu tens vários 

cantos sagrados, mas você tem um canto das crianças. E esse canto ele 

geralmente... Ele era fechado e agora ele é transportado também para uma 

visibilidade que antes não era permitida, mas que agora os Guarani abrem 
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isso para dizer, “olha, estamos aqui também”, né? (Entrevista a Roberto 

Antônio Liebgott, 22 de fevereiro de 2016) 

 De qualquer modo, estas relações são sempre cuidadosas devido à história 

colonial de etnocídio e aos perigos corporais do contacto com o jurua. Denise Wolf, do 

Instituto de Estudos Culturais e Ambientais (IECAM), contou-me que até recentemente 

algumas aldeias ainda recusavam a instalação de escolas indígenas. Nesse sentido, o 

relatório do INRC adverte que 

[o] INRC surgiu entre os Mbyá apenas como mais um dos tantos projetos 

que lhes são propostos, maior partes deles executada a partir de formulações 

administrativas prévias que não planejam a participação efetiva e nem 

flexibilizam suas ações aos interesses dos Mbyá-Guarani. Foi preciso 

resgatar a confiança conquistada pela experiência acumulada ao longo de 

vinte anos de atuação do Núcleo de Antropologia das Sociedades Indígenas 

e Tradicionais NIT/UFRGS entre os Mbyá-Guarani. Assim, a equipe 

executora do INRC pode assumir postura de negociação contínua, sincera e 

explicitando os propósitos implicados no registro nacional de suas 

manifestações culturais. Não é fácil ultrapassar as fronteiras de resistência 

impostas pelos Mbya e obter sua confiança, a fim de manipular máquinas 

fotográficas, câmeras de vídeo, gravadores de áudio e suportar a presença de 

pesquisadores a xeretar a intimidade de sua vida e cultura. Eles expressam 

contrariedade ao serem transformados em mero objeto de pesquisa, 

aceitando os propósitos de documentação apenas quando se sentem 

implicados no processo e vislumbram ganhos étnicos neste empreendimento. 

(…) Só foi possível diminuir o bloqueio que os Mbyá impõem às pesquisas, 

depois que se efetivaram ganhos reais na gestão do Património das Missões 

em seu benefício. (…) Nosso trabalho de aplicação do INRC foi rapidamente 

apropriado como oportunidade de inclusão dos Mbyá e de seus interesses na 

gestão do Património inerte, resguardando sua presença dentro dos parques 

arqueológicos para a venda do artesanato e para apresentações do seu grupo 

de canto e dança, o Coral Jerojy, importante manifestação cultural do grupo, 

que inclusive está sendo registrada no INRC. (INRC 2016, 2, 3 e 7) 

 Em 2004, teve início a fase de Levantamento Preliminar do INRC. Segundo a 

tese de doutoramento de Carlos Moraes (2010), um dos elementos da equipa, nesta 

etapa procedeu-se a um levantamento bibliográfico exaustivo sobre os Guarani, 

estabeleceram-se contactos com os órgãos públicos de São Miguel, alugou-se uma casa 
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e um escritório na cidade (que também funcionava, por vezes, como espaço de 

discussão e pernoita de Mbya) e iniciou-se a pesquisa etnográfica no alpendre do Museu 

das Missões e na Tekoa Koenju. Pelo que é possível inferir dos depoimentos, o trabalho 

na aldeia era mais centrado em entrevistas e no preenchimento de fichas do INRC. A 

equipa nunca pernoitou ou estabeleceu um trabalho mais imersivo neste espaço, apesar 

de, como veremos, tal poder ter estado relacionado com questões políticas internas na 

aldeia. Porém, o relatório do INRC (2016, 3) advoga que, a certa altura, abandonaram o 

“vício da entrevista formal” e focaram-se nos factos observáveis, realizando uma 

“leitura hermenêutica das ações enquanto narrativas gestuais e discursivas”, o que 

originou uma maior abertura por parte dos Mbya. O relatório também menciona que, 

inicialmente, os miguelinos estranharam a presença de mais uma equipa subsidiada pelo 

Ministério da Cultura (MinC) (além do gabinete técnico local do IPHAN), mas que, 

com o decorrer do tempo, o trabalho do INRC com os Mbya acabou por gerar uma 

“(…) maior visibilidade e respeito deles junto aos não-indígenas da região (…)” (5). 

 O processo do INRC desenvolveu-se num contexto político difícil. Em primeiro 

lugar, como o relatório menciona, o envolvimento dos Mbya só começou a acontecer a 

partir do momento em que, provavelmente por proposta de Catafesto de Souza, 

compreenderam que poderiam utilizar este novo instrumento federal como plataforma 

de reivindicação. Em termos de território, a demarcação da Mata de São Lourenço 

continuava a ser uma das exigências principais dos Mbya e estes solicitaram 

frequentemente a presença da FUNAI nas reuniões desenvolvidas pela equipa do INRC 

e do IPHAN. De facto, segundo os meus interlocutores, para muitos Mbya não era claro 

qual era o propósito do IPHAN e quais eram as diferenças entre este e a FUNAI. Para 

os Mbya, tudo era Estado e este tinha a obrigatoriedade de demarcar as terras do seu 

povo. Além disso, a categoria de património não parecia fazer muito sentido. Por 

exemplo, Denise Wolf, que, como veremos mais à frente, mediou a relação entre os 

antropólogos e o IPHAN na pesquisa posterior ao INRC, contou-me que uma vez foi 

intimada por um cacique para ir à sua aldeia explicar este novo instrumento que os 

jurua tinham inventado, o património. O IPHAN teve dificuldade em lidar com as 

exigências territoriais dos Mbya porque essa área não faz parte das suas competências. 

No sentido de colmatar esta insuficiência e garantir o envolvimento dos Guarani, o 

instituto antecedeu diversas medidas do plano de salvaguarda para o período de 

realização do INRC (como apoio financeiro e logístico a rituais de nheemongarai e a 
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oficina de realização do VNA). 

 Esta reivindicação territorial tornou-se mais intensa numa situação de escala 

micro que não envolvia a FUNAI, mas apenas os Mbya, a FUNAI e a equipa do INRC. 

Após a fundação da Tekoa Koenju e a requalificação da Fonte Jesuíta, os Guarani 

passaram a pernoitar em São Miguel numa pequena casa que existia na parte de trás do 

parque arqueológico. Luis Cláudio Silva, antigo diretor do Museu, era contra esta opção 

por considerar que, naquela área, eles estariam sob tutela do IPHAN e demasiado 

expostos aos turistas. Vladimir Stello, arquiteto do gabinete técnico de São Miguel, 

também advogou que aquele lugar expunha os Guarani, especialmente porque a porta 

das traseiras estava a ser pensada como ponto de acesso da população à horta que o 

Museu das Missões estava a projetar (ver capítulo 5). Por outro lado, alguns Guarani 

defendem que a sua presença mais próxima das ruínas é um elemento importante na 

reivindicação da sua visibilidade e luta de direitos territoriais, apesar de também se 

queixarem que a estrutura não possuía condições adequadas (canalização, iluminação, 

deterioração com o tempo, etc.). Durante uma das recentes reuniões para a construção 

do novo Museu das Missões a que assisti, o Mbya Ariel Ortega voltou a reiterar que a 

aquela casa devia continuar a ser utilizada pelos Guarani, mesmo que fosse construída 

uma nova. Como explica Luis Cláudio Silva, 

[e]u achava, eu sempre defendi, quer dizer, eles têm que estar onde eles 

possam estar e que não tenham um dono, digamos uma outra pessoa. Então, 

vamos criar os caminhos, os meios, para que eles estejam nesses lugares. 

Não me parecia uma boa ideia eles irem para dentro das ruínas por uma 

questão muito simples: eles estariam sob (…) tutela do Estado. De novo. Sai 

da FUNAI e entra para o IPHAN. (…) Por outro lado, tinha uma outra linha 

de povo que defendia que eles deveriam estar lá dentro, que seria uma porta 

de entrada para expandir. É uma linha de pensamento. (Entrevista a Luis 

Cláudio Silva, 4 de abril de 2016) 

 Durante o INRC, foi organizado o “I Seminário Latino Americano: um olhar 

para as comunidades Guarani” 97 , que contou com a presença de especialistas e 

representantes Mbya. Neste evento, foi mais uma vez reiterado o direito dos Guarani a 

venderem artesanato no alpendre do Museu das Missões e decorreu um debate aceso 

                                                
97 Organização do Núcleo Orientado para a Inovação da Edificação (NORIE/UFRGS) e do Ministério da 
Cultura/IPHAN e realizado em São Miguel entre 27 de novembro e 4 de dezembro de 2004.  
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sobre a localização da casa de passagem. Os técnicos do IPHAN planeavam construir 

uma casa definitiva no exterior do parque arqueológico. Num primeiro momento, o 

então cacique de Koenju, Nicanor Benitez, aceitou a proposta, mas o cacique-geral do 

Rio Grande do Sul (ver mais à frente), José Cirilo Morinico, interrompeu o debate e 

exigiu que aquela fosse construída dentro do parque arqueológico. Segundo relato 

empolado de Moraes (2010, 25) na sua tese de doutoramento: 

Eis que se manifesta o cacique-geral Mbyá do Estado do Rio Grande do Sul, 

José Cirilo Morinico. Sua fala forte e direta manifesta a vontade Mbyá de 

que a casa de passagem seja construída no interior do Sítio Arqueológico, e 

não distante, como proposto. Acusa os técnicos do IPHAN de não 

estabelecerem diálogo com as lideranças Mbyá locais, de não escutarem as 

verdadeiras demandas, por não respeitarem o tempo que os Mbyá reservam 

às tomadas de decisões. Relata que é preciso escutar os mais velhos, fumar o 

cachimbo e estar próximo ao fogo. Expõe sua insatisfação, afirmando que os 

Mbyá estão cansados de aceitar tudo o que o jurua lhes oferecem. Alguns 

técnicos tentaram explicar a situação, mas Cirilo diagnosticou-a muito bem: 

como pano de fundo, a vontade, muitas vezes expressa pelo órgão do 

patrimônio em suas ações, de impedir a presença Mbyá no Museu das 

Missões e sua circulação pelo Sítio. Após alguns telefonemas para Brasília, 

em clima tenso, a voz Mbyá foi ouvida: a obra foi suspensa e ficou 

deliberado novo local para a Casa de Passagem; dessa vez, no interior do 

Sítio. 

 Além destes problemas, a equipa do INRC teve sempre dificuldade em lidar com 

o cacique de Tekoa Koenju, Floriano Romeu (Verá Xondaro), que assumiu a chefia 

durante a maior parte do processo. Segundo a dissertação de Daniela Pires (2007, 96), 

elemento da equipa do INRC, naquela época a aldeia encontrava-se dividida em dois 

grupos: a família extensa e aliados de Floriano Romeu (que se encontravam na entrada 

da aldeia) e os de Osvaldo Paredes (que se localizavam no fundo da aldeia). A mesma 

autora menciona que o primeiro possuía uma estratégia de troca de votos de indígenas 

por apoios financeiros e logísticos de políticos não indígenas que mantinha dentro da 

sua fação e não repassava para a aldeia. A título de exemplo, Moraes (2010) menciona 

que o lucro das vendas de CD do coral jerojy direcionado para a comunidade era retido 

por Floriano. Por outro lado, o grupo de Osvaldo Paredes seguia o Mbya reko e 

Nhanderu que considera a ganância e o dinheiro como elementos negativos dos jurua. 
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Esta tensão interna tinha levado ao êxodo de vários Mbya. Por vezes, Floriano perdia o 

posto de cacique que era, contudo, transitoriamente assumido por Nicanor Benitez, seu 

cunhado/genro, que não possuía o perfil adequado para o lugar. Segundo Moraes (2010, 

35), “[o] que estava posto, em verdade, era uma disputa entre duas famílias extensas, 

que, devido à falta de espaço, eram obrigadas a ocupar e dividir a mesma área”. 

 Tendo em conta este contexto, Floriano restringiu sempre a circulação da equipa 

do INRC na aldeia. O caso mais grave aconteceu quando Catafesto de Souza requisitou 

ao IPHAN que os principais interlocutores, nomeadamente Osvaldo Paredes, fossem 

pagos como investigadores. Uma vez que estes não possuíam um Cadastro de Pessoa 

Física (CPF, equivalente ao número de contribuinte em Portugal), foi fornecido o 

número de Floriano, que deveria repassar o pagamento aos outros, mas que não o fez. 

Eventualmente, a situação foi denunciada. Contudo, quando Catafesto de Souza se 

dirigiu à aldeia para reclamar, a sua entrada foi impedida, levando à suspensão do INRC 

naquele espaço. Por outro lado, o relatório do INRC (2016, 8) não menciona aquele 

episódio e faz referência a “(…) uma série de contradições, geradas pela dúvida em 

torno aos benefícios advindos da aplicação do INRC (…)”, que teriam sido causados 

por agentes externos e que culminaram na substituição de cacique devido a ingerências 

de partidos políticos em ano de eleições. 

 As dificuldades de inserção na Tekoa Koenju levaram a equipa a desenvolver o 

seu trabalho noutras comunidades Mbya que conheciam através de projetos do 

NIT/UFRGS. 98  Esta expansão permitiu uma maior divulgação do conceito de 

património institucional e “(…) uma crescente identificação dos Mbyá com os Guarani 

missionários” (INRC 2006, 8). Por outro lado, a expansão também foi justificada pela 

equipa como crítica à metodologia e taxonomia do INRC que, como vimos no capítulo 

4, pressupõe a categoria superior de “Sítio”, a partir da qual se desdobram outras 

subcategorias. De certo modo, o termo Sítio subentende a ideia de uma comunidade, 

proprietária do património e associada a um espaço geográfico circunscrito durante um 

período de tempo extenso. Como vimos no início deste capítulo, este conceito entra em 

conflito com o ethos Guarani de mobilidade. Nesse sentido, a equipa aplicou as normas 

                                                
98 Segundo o relatório do INRC (2006, 8, nota de rodapé 4), o NIT/UFRGS desenvolvia outros projetos 
na área da saúde (em colaboração com a FUNASA), nomeadamente na redução do consumo de bebidas 
alcoólicas; sustentabilidade, apoiando a EMATER (Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural) na 
construção de opy em diversas aldeias; participação em reuniões de lideranças indígenas com órgãos 
governamentais no âmbito do CEPI (Conselho Estadual dos Povos Indígenas). 
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do INRC com alguma flexibilidade ao determinar o Sítio como “Comunidade Mbyá-

Guarani em São Miguel Arcanjo” e desdobrando este em “localidades” (subcategoria 

do INRC) que não se encontram necessariamente incluídas na delimitação geográfica do 

Sítio: São Miguel, RI de Inhacapetum (onde se localiza a Tekoa Koenju), Caaró (a 25 

km de São Miguel), TI Salto do Jacuí (a 200 km de São Miguel), TI Lomba do Pinheiro 

(a 500 km de São Miguel, perto da capital de Estado, Porto Alegre), TI Capivari (a 560 

km de São Miguel, perto da capital de Estado, Porto Alegre). Além disso, a 

denominação do sítio incluiu duas particularidades interessantes. Em primeiro lugar, a 

escolha de “em São Miguel” em vez de “de” indica que os Guarani estão no sítio, mas 

não pertencem à cidade, Estado ou país. Esta abordagem combate a possibilidade de 

apropriação e de “abrasileiramento” dos Mbya através das políticas públicas do 

património e modera o problema de essencializar e reificar o conceito de comunidade. 

Em segundo lugar, a equipa decidiu ressuscitar a antiga denominação da Missão 

Jesuítico-Guarani, Reducción de San Miguel Arcanjel, traduzindo-a para português, no 

sentido de sublinhar a continuidade de ocupação Guarani e a anterioridade em relação à 

vila atual. Por fim, devido à reorganização metodológica e do organograma do INRC, a 

equipa também reposicionou a categoria “lugar” acima das categorias “formas de 

expressão”, “edificações” e “saberes”. Nesse sentido, tentaram não essencializar a 

cultura ao descrever o traço cultural de um modo dependente do lugar onde foi 

observado e identificado pelos Mbya como relevante. Assim, a ideia de comunidade 

Mbya do INRC é construída através dos laços culturais e sociais que os Mbya 

estabelecem entre si num território extenso (não tendo sido possível estender, nesta 

altura, o INRC aos restantes países em que os Guarani vivem por se tratar de uma 

política estatal, neste caso, brasileira) e nas relações cosmológicas associadas às ruínas 

do antigo sítio de São Miguel. Como o relatório do INRC (2006, 11 e 12) explica: 

A idéia de comunidade é vaga e pouco precisa para a antropologia, se não 

for detalhada em seus elementos empíricos, porque genericamente apenas 

identifica círculo de relações comuns entre pessoas que convivem num 

mesmo espaço, que pode variar do âmbito familiar ao aldeião, do rural ao 

periférico e ao urbano e até ao nacional. Essas diversas amplitudes se 

complementaram, mas é mais legítimo estabelecer que a comunidade é tanto 

mais efetiva quanto mais imediatas, diretas e contínuas são as relações 

estabelecidas no convívio entre os indivíduos que a constituem. Ao mesmo 

tempo, embora as relações humanas ocorram no espaço, não é o espaço que 
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as definem enquanto enlaces sociais. Por isso, não foi o Parque 

Arqueológico, nem a cidade, nem a Reserva Indígena ou mesmo a Aldeia 

Alvorecer (Tekoá Koenju) escolhidos como unidade central do “Sítio”, 

porque assim legitimaria outra vez a manutenção de uma conceção 

administrativa cartesiana e topológica ensimesmada, que elege a dimensão 

física da paisagem (reduzida pela geometria do espaço topográfico e 

ortográfico e orográfico e pela idéia de formações geológicas) como 

fundamento dos quais se desdobram diretrizes de ação sobe o Património 

Nacional em São Miguel. Disto se constata que tal conceção se faça 

reincidente a fixação sobre a materialidade dos “remanescentes físicos”, 

fixando-se em torno à ideia de monumento edificado. 

 De qualquer modo, é de salientar que as localidades escolhidas estão 

relacionadas com as relações políticas, de parentesco e de trabalho que a equipa e os 

seus aliados Mbya já possuíam. Este facto foi eventualmente detetado pelos 

funcionários do IPHAN que tentaram estender aquele universo durante os encontros que 

realizaram, convidando outros representantes Guarani e ONGs indígenas e indigenistas. 

O trabalho do VNA também permitiu aumentar a amplitude dos colaboradores Mbya 

apesar de, como veremos, estas relações terem suscitado conflitos internos. É ainda de 

realçar que, concomitantemente ao desenrolar do INRC, ocorreram diversos eventos em 

São Miguel e no Estado de Rio Grande do Sul organizados por Mbya e seus aliados 

com o intuito de desenvolver uma maior visibilidade étnica. Por exemplo, em 2005 e 

2006, o CIMI e outras organizações católicas realizaram encontros naquela vila para 

assinalar os 250 anos da morte de Sepé Tiaraju (ver capítulo 5). 

 Após a conclusão conturbada da fase de Levantamento Preliminar, a segunda 

etapa (Identificação) sofreu um atraso de cinco meses devido a “contingências 

administrativo-financeiras”. Segundo o relatório do INRC, este hiato teve algumas 

consequências negativas, como problemas logísticos de infraestrutura e do calendário 

escolar dos pesquisadores, perda de alguns eventos Guarani, quebra na interação 

quotidiana e, acima de tudo, desmobilização dos interlocutores Mbya. Catafesto de 

Souza esteve menos presente devido a compromissos de ensino na UFRGS e Daniela 

Pires por causa das suas obrigações de aluna. Carlos Moraes e Adrian Campaña foram 

os dois elementos do NIT que passaram mais tempo na casa alugada em São Miguel. 

No final do ano, Mônica Arnt (2010) juntou-se à equipa para desenvolver um estudo 

específico em etnomusicologia, principalmente direcionado para o coral jerojy. 
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 Em agosto de 2005, a equipa regressou a São Miguel e, devido aos conflitos em 

Tekoa Koenju, pediu a José Cirilo (Kuaray Nheery), cacique da Lomba do Pinheiro e 

considerado, por alguns, cacique-geral de Rio Grande do Sul, para os acompanhar e 

interceder junto da comunidade. Segundo a dissertação de Daniela Pires (2007, 123-

132),99 em que Cirilo foi “coorientador Mbya-Guarani”, este nasceu em 1974 na aldeia 

de Salto Tavaí, em Porto Leone (Província de Misiones, Argentina) e viveu aí até aos 

oito anos. Desde muito cedo tentou seguir o Mbya reko, prestando atenção aos 

ensinamentos dos mais velhos, irmão e mãe e evitando as influências negativas dos 

jurua, como as festas “brancas” com bebidas alcoólicas que ocorrem em diversas 

aldeias. Por outro lado, também aprendeu a lidar com os projetos organizados por 

ONGs e pelo Governo de Misiones dentro das terras indígenas. Quando se mudou para 

a Tekoá Txapy frequentou uma escola pública não indígena, mas desistiu ao fim de um 

mês devido ao racismo das outras crianças. Aos 14 anos, tornou-se cacique de Tekoa 

Sapucaí (Municipalidad de Hipólito Herigógine). Casou-se aos 15 anos e teve um filho 

que, contudo, morreu muito cedo, o que lhe causou muito sofrimento. “Andei um mês 

chorando e lembrando... Depois de um mês, saí para o mato novamente, foi aí que ouvi 

um canto (…) Esse canto era deus enviou a mim para acalmar a dor de ter perdido um 

filho. Esse canto enviado para mim é secreto – poraí mara’eÿ – canto sagrado!” (apud 

Pires 2007, 126). Ele e a sua família continuavam a lembrar a morte do filho e, por isso, 

adoeceram. Assim, decidiram abandonar aquele local e foram para o Brasil. 

Deus mostrou o caminho para que nós ficássemos perto de Pará Guaçu. 

Primeiro passamos por Santa Rosa e ali ficamos no trevo. Todo mundo 

começou a aparecer; apareceu o branco. Então chegou a RBS [conglomerado 

de media brasileiro], eu não sabia falar português e eles queriam fazer 

entrevista perguntando-nos porque viemos, porque estávamos ali. Eu 

respondi em espanhol. (…) Dali nós fomos à Varzinha, morarmos lá junto ao 

irmão de minha mãe. Moramos embaixo de lona durante oito meses: eu, 

minha esposa e minha mãe. Durante o primeiro mês que ali estávamos, 

fiquei quieto. Aí chegou o momento novamente de lembrar de meu filho... 

Então cantei o canto que Deus deixou para mim e recebi força, mais força... 

Ali eu vi o que eu teria que fazer. Dentro da mata fiz oração para pedir ajuda 

de Deus! Eu falei assim: 

                                                
99 Uma parte da história de vida que Pires relata advém de um relato de história de vida de José Cirilo, 
redigido com o apoio da antropóloga Luciane Ferreira. 
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- Meu Pai, porque estou sofrendo? Repeti três vezes estas palavras e então 

escutei as palavras de Deus: 

- Meu filho, tu não estás sofrendo, estou te ensinando para que aprenda 

mais! Agora tu vais conhecer o que são as pessoas!  

O que significa “conhecer as pessoas”? Significa que eu iria conhecer os 

brancos, ficar ligado a eles. Também significa que, daí em diante eu devo ir 

na frente do meu povo: os Mbyá-Guarani. (apud Pires 2007, 126) 

 Quando se mudou para a área de Porto Alegre, Cirilo começou a estabelecer 

contactos com diversos não indígenas (o antropólogo Ivori Garlet, Inácio Kunkel, a 

professora de história da PUC-RS, Dra. Maria Cristina dos Santos) e ONGs. Cirilo 

considerava que, apesar de existirem muitas organizações que estavam a trabalhar com 

indígenas, aquelas não estavam a atender às reais necessidades das comunidades Mbya 

e, nesse sentido, constituiu a Associação das Comunidades Indígenas Guarani (ACIG). 

“Fui abrindo o caminho, tirando o que não presta e limpando o caminho para o futuro de 

nossas crianças! Fiquei contente, agradecendo a Meu Pai Verdadeiro que sempre está 

me cuidando!” (apud Pires 2007, 127). Eventualmente, assentou na Lomba do Pinheiro, 

onde fundou a Tekoá Anhetenguá (Aldeia Verdadeira) e um coral de crianças que faz 

apresentações em Porto Alegre e outras localidades. Tendo em conta o trabalho político 

de mediação e visibilidade que Cirilo foi desenvolvendo, em 2003, ele foi indicado 

como Mburuvixá Tenondé Cacique-Geral no Rio Grande do Sul, na III Reunião dos 

Karaí, caciques e representantes Mbya-Guarani no Rio Grande do Sul, organizada por 

estes com o apoio institucional da FUNASA. É, contudo, importante frisar que esta 

categoria não existia anteriormente e não é encontrada em nenhum Estado do Brasil. 

Em conversa com Cirilo, perguntei-lhe como ele gostaria de ser mencionado na tese e 

ele reiterou este título que lhe foi atribuído. Por outro lado, durante este percurso, Cirilo 

colidiu com diversos organismos indigenistas (como o CIMI) e indígenas (como a 

Comissão de Terras Guarani). Segundo Moraes (2010, 46), ele não foi ao encontro de 

comemoração dos 250 anos da morte de Sepé Tiaraju e, na véspera, circulou um 

documento nalgumas aldeias a manifestar o repúdio por essa ausência. Em síntese, 

segundo Pires (2007, 130-32),  

José Cirilo coloca-se como alguém que procura traduzir o holismo Mbyá 

para os termos burocráticos e científicos, no intuito de adequar o máximo 

possível as intervenções direcionadas aos Mbyá. (…) Diferencia-se de 
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grande parte das lideranças indígenas brasileiras, porque não luta pela 

igualdade e nem concorda com o discurso recorrente que diz que um dia os 

índios vão se tornar políticos e presidentes. Para ele, o objetivo é consolidar 

o reconhecimento da diferença cultural de seu povo, onde não existem 

escola, igreja, partidos políticos e saúde como categorias separadas do resto 

da vida; e ao mesmo tempo defender a igualdade no atendimento a seus 

direitos, mas diferenciados, específicos. 

 No primeiro semestre de 2005, Cirilo desenvolveu, em colaboração com outros 

caciques e karai e com o apoio de representantes do NIT/UFRGS, um projeto de 

revitalização cultural denominado Jeguata Tape Porã que foi traduzido por “Bela 

Caminhada da Tradição”, apesar de uma tradução mais literal poder ser “caminhando 

pelo belo caminho dos nossos antepassados”. O objetivo principal do projeto era 

promover a mobilização étnica através da revitalização cultural em todo o seu território 

cruzando escalas locais, regionais, interestaduais e internacionais, apesar de também 

podermos entrever alguns pontos de contacto com o projeto jurua do INRC. Alguns dos 

objetivos enumerados no documento são: 

1. Diagnosticar a situação da mobilização étnica em torno da tradição nas 

comunidades Mbyá do Rio Grande do Sul. 

2. Promover maior integração entre as comunidades Mbyá do Rio Grande do 

Sul, unindo-as mais objetivamente em torno das ações implicadas neste 

projeto;  

3. Realizar reuniões periódicas de incentivo à tradição cultural Mbyá – as 

Ñemboaty Xondaro, reuniões gerais congregando todos os agentes Mbyá 

responsáveis pela organização da estrutura normativa tradicional dos tekoha 

(aldeia) Guarani; 

4. Criar condições à realização de viagens para uma comitiva de agentes 

Mbyá Xondaro do Rio Grande do Sul para efetuarem visitas às comunidades 

de Santa Catarina, Paraná, São Paulo, Espírito Santo, da Argentina, do 

Paraguai e do Uruguai  

5. Promover a retomada das visitações interaldeãs, segundo a tradição 

original dos Mbyá, fazendo com que a comitiva de Xondaro se faça 

acompanhar por recursos alimentares destinados à realização da receção 

festiva dos emissários Mbyá em cada aldeia. (apud Moraes 2010, 28 e 29) 

 Tendo em conta esta história de vida e a perspetiva política de mediação 
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cultural, mas assente na cosmologia Guarani, Cirilo acompanhou a equipa do INRC a 

São Miguel em agosto de 2005. No primeiro dia, Cirilo visitou a casa de passagem no 

Parque Arqueológico onde os Guarani se queixaram dos problemas de falta de 

condições, como ausência de canalização e instalação elétrica. À noite, assistiu ao 

Espetáculo de Som e Luz (ver capítulo 5) e pernoitou na Pousada das Missões. No dia 

seguinte, contou à equipa de antropólogos que tinha sonhado com Sepé Tiaraju e que 

isso era um sinal de Nhanderu que ele se devia envolver com o projeto do INRC. 

Segundo relato incluído no dossiê do INRC: 

Desde os 12 anos tinha curiosidade a respeito do que havia acontecido em 

São Miguel com os Guarani no tempo dos jesuítas. Mas eu queria saber a 

verdade, o que realmente havia acontecido ali, como era a vida, o sofrimento 

do povo Guarani. Não queria ouvir a história contada nos livros. Passei a 

estudar em busca de uma resposta. Naquela noite, em São Miguel, depois de 

ter circulado pelas Ruínas e assistido ao Show de Som e Luz – que me 

chocou muito, não contive as lágrimas pensando no porque de somente os 

brancos estarem contando a História de Sepé e do povo Guarani – fui dormir 

com estas imagens na cabeça. Primeiramente, avistei somente um morro. 

Forçando o olhar vi a pessoa Guarani mesmo, vestindo apenas tambeó 

(tanga), eu queria apertar na mão dele. Ele falou: sou Sepé e eu estou vivo! 

Havia muitas pedras na subida do morro onde ele estava. Além das pedras a 

terra era muito escorregadia e ninguém podia tocar nele. Os mais velhos 

Karaí já tinham dito que Sepé não estava morto, mas eu não acreditei. 

Quando sonhei acreditei na palavra dos mais velhos, inclusive da minha 

mãe. Este trabalho surgiu com a orientação do Sepé, com a verdade. E que 

mesmo com as dificuldades encontradas no caminho, conseguiremos 

avançar, passando por estas dificuldades e fazendo um bom trabalho, 

inclusive, realizando o Nhemongarai (ritual de nominação). (INRC 2006, 

nd) 

 Em outubro de 2005, Cirilo regressou a S. Miguel com a equipa do INRC e 

passou três dias em Koenju. Quando o foram buscar, Floriano era outra vez cacique, 

originando ainda mais descontentamento entre a família do fundo da aldeia com quem a 

equipa estabelecia mais contacto (Moraes 2010, 42). De qualquer modo, esta viagem 

marcou a inclusão definitiva de Cirilo na equipa executora, tal como enunciado no 

relatório do INRC, em conjunto com Osvaldo Paredes e Floriano Romeu. Após várias 

tentativas, no verão de 2006, a equipa obteve maior abertura de Floriano para realizar o 
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seu trabalho e deslocar-se com liberdade pela aldeia. Contudo, continuaram a existir 

tensões internas que afetavam o trabalho do INRC e, nesta altura, Osvaldo Paredes e 

outros Mbya abandonaram a aldeia ao mesmo tempo que chegavam mais Guarani, 

principalmente da família de Floriano. 

 Entretanto, a equipa começou a preparar a organização do “I Encontro Povos 

Indígenas e o Patrimônio: os Mbyá-Guarani e as Missões”, que tinha como objetivo 

formal selecionar as referências culturais especificadas na Fase de Identificação do 

INRC para serem estudadas em maior profundidade na última etapa do processo, a de 

Documentação. Durante a preparação do encontro, Cirilo traduziu este como 

“Nhemboaty Mbyá Kurey Tava Miri py São Miguel Arcanjo”. Este momento foi a 

primeira vez que a equipa descobriu que as Missões possuíam um nome em Guarani: 

Tava Miri. Etimologicamente, tava advém de pedra (ita) e pessoa (ava) e pode ser 

traduzida como “casa de pedra” ou “aldeia de pedra”. Miri significa perfeito e celestial, 

tal como em Nhanderu Miri, aqueles que chegaram à Terra sem Males. Esta perspetiva 

sobre as Missões tinha sido transmitida a Cirilo pela sua mãe e kunha karai Ana Pires, e 

pelo irmão e conselheiro karai Augustinho Duarte, da Tekoa Yryapu. De qualquer 

modo, Cirilo considerava importante realizar o encontro para ouvir as vozes dos 

restantes karai. 

 Cirilo requisitou recursos para “viagens de mobilização” às aldeias para realizar 

o convite pessoalmente, incluindo não só as lideranças e karai, mas também jovens, 

mulheres, velhos e crianças. Segundo Moraes (2010, 59), nestas visitas, o cacique-geral 

Floriano já “(…) ressaltava a importância do trabalho de aproximação com a Tava Miri 

(…)”. Por outro lado, Beatriz Freire, do IPHAN, admitiu que tiveram dificuldade em 

contactar as restantes aldeias, nomeadamente aquelas que não possuíam ligação ou não 

eram aliadas de Cirilo. Uma vez que, nessa altura, o IPHAN-RS ainda não possuía uma 

relação com o CTI e a Comissão Guarani Yvyrupa (CGY), a equipa do Instituto 

recorreu à internet para procurar associações Guarani. Através desta estratégia, 

conheceram Marcus Tupã, da aldeia Krukutu, em São Paulo, que coordenava a 

Associação Guarani Nhe' E Porã 100 , responsável, entre outras incumbências, pelo 

agendamento de visitas de não indígenas à comunidade. Beatriz Freire convidou-o para 

participar no encontro e realizar uma apresentação sobre o trabalho turístico 
                                                
100 Página da Associação Guarani Nhe’e Porã: https://www.facebook.com/Associa%C3%A7%C3%A3o-
Guarani-Nhe-E-Por%C3%A3-271032522949823/, consultado a 21 de junho de 2018. 
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desenvolvido pela associação. Como narrou Beatriz Freire: 

Eles falam lá no site da associação “assim é melhor porque a comunidade se 

prepara para receber esses visitantes” e tal. Eu achei isso o máximo, liguei, 

falei com o Marcus Tupã, expliquei o que é que a gente estava fazendo aqui 

e perguntei se ele não queria vir para apresentar. (…) Então o Marcus Tupã 

veio e ele também ficou muito feliz de ser convidado porque ele... O avô 

dele falava, e o pai, falavam muito das Missões, mas ele não conhecia. 

Então, quando ele chegou ali, quando chegou em São Miguel... Com a 

malinha dele, eu disse: “- Você está cansado, quer ir para o hotel? - Quero ir 

não. Quero ir na ruína. Quero ir na ruína.” E aí ele falou que eles viam muito 

o filme A Missão, lá do... A Missão, do francês [Roland Joffé]. É. Eu acho 

que o filme é ruim, né? Eles se emocionam fortemente com aquele filme. Aí 

eu visitei o sítio com ele, foi supercomovente, assim. Ele ficou muito 

emocionado. A seguir eu perguntei “como é que você está vendo? Como 

você se sente?” Ele disse: “Muito alegre e muito triste porque muitos 

parentes morreram, muitos, muita violência aqui. Mas estou muito feliz de 

estar aqui, porque o meu pai passou por aqui e falava muito daqui. O meu 

avô falava muito daqui.” (Entrevista a Beatriz Muniz Freire, 26 de fevereiro 

de 2016) 

 O encontro teve início num domingo, a 3 de dezembro de 2006, e decorreu até 

dia 7. A ideia inicial era pernoitar na Tekoa Koenju, mas os visitantes optaram por se 

instalar perto das ruínas, recorrendo ao terreno em redor da casa de passagem. Durante 

os dias 4 e 5, os Mbya visitaram a Tekoa Koenju e debaterem entre si diversos temas. 

Segundo vários testemunhos, a presença dos Guarani nas ruínas foi bastante impactante 

para estes. Os dias 6 e 7 foram dedicados ao debate com as organizações não indígenas 

envolvidas, especialmente o IPHAN. 

 Durante este encontro, vários representantes indígenas exigiram que o trabalho 

desenvolvido pelo IPHAN incluísse todos os Mbya dos vários Estados e países. 

Segundo entrevista a Beatriz Freire: “Eu não esqueço isso, tem falas guarani dizendo: 

‘Vocês querem trabalhar com Guarani? Então tem que ser com todo o mundo.’”101 

Ademais, os representantes solicitaram que o IPHAN contactasse as entidades 

responsáveis pela gestão das ruínas das Missões nos outros países no sentido de estas 

                                                
101 Entrevista a Beatriz Muniz Freire, 26 de fevereiro de 2016. 
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permitirem o acesso e venda de artesanato no interior, como acontece em São Miguel. 

No final do encontro, Floriano Romeu foi mais uma vez substituído por Nicanor 

Benitez enquanto cacique de Koenju. 

 O relatório do INRC (2006, 27) termina com uma crítica aos Livros de Registro, 

advertindo que, especialmente tendo em conta a diferença radical dos Guarani, aqueles 

(…) não podem se converter em fórmulas fechadas, arbitrando quais aspetos 

pontuais, quais detalhes são mais essenciais e quais não o são, apresentando 

uma legitimidade oficial, federal, sobre a suposta originalidade e 

integralidade de uma manifestação cultural tomada objeto de salvaguarda.  

Tendo em conta esta crítica, o relatório propõe três elementos sui generis a 

serem patrimonializados: 1) a “dimensão do mistério”; 2) “acesso às áreas de mata”; 3) 

“reconhecer oficialmente o direito de exercício da ‘territorialidade livre’” (INRC 2006, 

27). O primeiro elemento refere-se aos limites conscientes de comunicação que a equipa 

experienciou no terreno, incluindo a não divulgação de aspetos da sua cultura e a 

proibição de registo áudio e/ou visual ou mesmo de assistir a certos eventos (por 

exemplo, nheemongarai). Esta questão não está só relacionada com o INRC, mas 

também com a relação histórica e quotidiana com a sociedade colonial e, 

principalmente, com antropólogos. O problema coloca-se a pelo menos três níveis. Em 

primeiro lugar, existem determinados elementos xamânicos, como os cantos sagrados 

recebidos de Nhanderu, que os Mbya consideram perigoso gravar e divulgar para os 

jurua (como também vimos com os Wajãpi nos capítulos 2 e 4). Estas fronteiras são 

contudo fluidas, constantemente em negociação e mudam de aldeia para aldeia ou 

mesmo de Mbya para Mbya. Por exemplo, em Rio Grande do Sul e Argentina é 

proibido filmar dentro da casa de reza (opy) enquanto em São Paulo e Rio de Janeiro é 

permitido. Apesar da importância desta questão, Beatriz Freire realça que o INRC e o 

processo de patrimonialização pressupõem o respeito pelos limites que a comunidade 

decida impor. Porém, em entrevista, Catafesto de Souza foi mais explícito e explicou 

que esta proposta está associada a uma ideia de  

[a]nti-patrimonialização. Quer dizer, a dimensão do mistério deve ser o que 

o Estado brasileiro tem de resguardar como importância do património 

imaterial Mbya-Guarani. Para frear qualquer tentativa que venha no futuro 

de fazer com que... ‘Não, então vamos lá pegar o inventário. Obrigar eles a 

falar coisas (…)’. (Entrevista a Catafesto de Souza, 4 de abril de 2016) 
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No contexto do INRC, Cirilo foi o elemento mais conservador ou, pelo menos, 

aquele que deu voz aos Guarani mais preocupados com a difusão do conhecimento 

xamânico.  

 Em segundo lugar, esta fronteira também é política e étnica. Certos elementos, 

como Cirilo, consideram que os Mbya devem primeiro discutir entre eles e, depois de 

chegarem a um consenso, transmitirem as suas opiniões e reivindicações aos jurua. Por 

exemplo, os encontros mencionados acima foram constituídos por rodas de conversa 

dos Mbya nos primeiros dois dias e discussão com os órgãos estatais nos dias seguintes. 

Esta abordagem permite, por um lado, construir uma coesão étnica e, por outro, evita a 

exploração, por elementos exteriores, de divergências e fraturas dentro do grupo. 

Porém, esta conduta também favorece os Mbya que são interlocutores privilegiados 

com a sociedade colonial. O caso mais negativo neste caso foi o cacique Floriano 

Romeu, mas o próprio Cirilo, mesmo com as melhores intenções, acaba por privilegiar 

temas e políticas que não são necessariamente consensuais entre os Mbya. Nesse 

sentido, existem sempre outros representantes que emergem para darem voz a diferentes 

perspetivas e relações políticas, como, por exemplo, o realizador Ariel Kuaray Ortega. 

Além disso, os representantes que estabelecem a comunicação com a sociedade colonial 

costumam ter relações privilegiadas com determinadas pessoas, órgãos governamentais 

e ONGs. Como vimos, Cirilo possuía uma conexão preferencial com o antropólogo 

Catafesto de Souza, mas hostilizava o CIMI. Outros Mbya, como Maurício Karaí 

Gonçalves, estabeleceram relações de mútuo apoio com o CIMI e o CTI. Por sua vez, os 

diversos atores não indígenas possuem relações de apoio, discordância e concorrência 

entre si. Neste caso, é nítido que Catafesto de Souza é bastante crítico do CIMI, desde 

pelo menos o período na década de 1990 em que esta ONG criticou a sua proposta de 

compra de terras indígenas pelo Governo federal. Em suma, como vários autores 

(Clastres 2013 [1974]; Pissolato 2007) defendem, o poder Guarani é intrinsecamente 

polvilhado de diversos focos (líder político, líder espiritual, famílias extensas, etc.) e a 

sociedade colonial deve deixar de procurar um líder representante de um todo e abrir-se 

à multiplicidade de vozes e representantes Guarani. De qualquer modo, estas fronteiras 

não são estabelecidas numa perspetiva puramente política, instrumentalista e étnica 

(como proposto por Barth [1979]), mas assentam na cultura do povo. Tanto Cirilo como 

Ariel ou Maurício defendem as suas políticas a partir de visões e interpretações 

cosmológicas. Por fim, é importante sublinhar que o trabalho de liderança política é um 
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fardo pesado porque inclui diversos contactos com os jurua, visitas a cidades longe do 

mato e preocupações constantes que afastam o Mbya do bom viver Guarani e do belo 

caminho da “perfeição” (aguyje). 

 Em terceiro lugar, existe um cansaço em relação ao trabalho dos antropólogos 

nas aldeias Mbya. Por exemplo, Ariel queixa-se que os antropólogos aparecem nas 

aldeias, tornam-se seus amigos, vão-se embora para longe onde ganham imenso 

dinheiro com o conhecimento dos Mbya e nunca mais os visitam. Ele chegou a criticar 

o uso da palavra “informante” por considerar que o termo desqualifica a relação de 

amizade estabelecida e instaura um ambiente de guerra de informação: “Ele era meu 

amigo e depois escreveu que eu era um informante!” Denise Wolf, que trabalha com os 

Mbya há 15 anos na área do ambiente, também me contou que, atualmente, durante a 

delineação de projetos, os Guarani estão a pedir para não se contratarem antropólogos 

porque eles só importunam com perguntas e não trazem qualquer retorno para a 

comunidade. Esta situação é exacerbada pelo excesso de antropólogos nas aldeias, 

especialmente em projetos curtos de ONGs e órgãos governamentais e em trabalhos de 

licenciatura ou mestrado. Por exemplo, durante a minha estadia em Koenju, estiveram 

presentes mais dois antropólogos e, pouco depois da minha partida, chegou mais um 

pesquisador. 

 O segundo elemento que o relatório do INRC propôs patrimonializar – “acesso 

às áreas de mata” – assenta na ideia que estas áreas possuem os elementos ecológicos e 

cosmológicos essenciais ao modo de vida Guarani que, contudo, não são úteis para os 

jurua. A equipa delineou esta proposta tendo em conta que estes lugares são escassos no 

Rio Grande do Sul e se encontram dispersos sem continuidade, mas também 

argumentando que o seu verdadeiro dono é Nhanderu que criou estes espaços para os 

Mbya. Esta proposta advém de uma situação em São Miguel em que o proprietário já 

concedia este acesso de forma espontânea e não oficial para os Guarani coletarem cipó 

guembe, taquara e ei (mel nativo) (Moraes 2010, 58).  

 Por fim, a equipa propôs patrimonializar a “territorialidade livre” dos Guarani. 

Como vimos no início deste capítulo, a mobilidade e multilocalidade fazem parte da 

cultura Guarani e são um dos focos de maior tensão com a sociedade colonial. Este 

povo não reconhece as fronteiras entre os Estados que cortam o seu modo de viver o 

espaço. Os Mbya de Koenju visitam frequentemente os seus parentes na Argentina e 

têm de passar a fronteira com todos os requisitos burocráticos necessários, apesar de 
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alguns me terem contado que certos guardas são bastante tolerantes e compreensivos 

com eles. Mesmo assim, caso não possuam os papéis necessários, têm de recorrer a 

passadores que os transportam em pequenos barcos. O único momento de tensão que 

vivi em Koenju aconteceu quando eu perguntei a Ariel e à sua família se já tinham 

decidido se iam à Argentina nos dias seguintes. Eles estavam a tratar de uma questão da 

televisão, mas, naquele momento, viraram-se de imediato para mim com um olhar de 

ódio e fúria que, apesar de momentâneo, eu nunca tinha visto e não voltaria a ver. 

Depois Ariel explicou-me que eles não dizem Argentina, mas “ir para o outro lado do 

rio” ("ovaire”). 

 Em suma, o relatório do INRC (2006, 26) defende que “[e]les precisam sim de 

salvaguarda para as condições básicas ao exercício de sua autodeterminação étnica, sem 

que o Estado interfira sobre os assuntos que lhe são exclusivos”. Nesse sentido, 

assemelha-se à experiência que a antropóloga Marcela Stockler Coelho de Souza teve 

no Parque Indígena do Xingu, com os Kĩsêdjê. Após aquela fazer uma apresentação 

sobre as principais políticas públicas e privadas relacionadas com o património imaterial 

(incluindo IPHAN, Pontos de Cultura do MinC, editais da Petrobrás, etc.), um 

representante indígena respondeu “pensativa e sobriamente”: “(…) eu só queria que 

parassem de desmatar a terra e poluir o rio. Da nossa cultura a gente mesmo pode 

cuidar.” (Coelho de Souza 2010, 98) De qualquer modo, as propostas da equipa do 

INRC foram interpretadas pelo IPHAN principalmente como críticas dos antropólogos 

ao conceito e políticas de património e não como propostas oriundas da comunidade 

Mbya. 

 

6.4. A expansão do INRC 

 Entretanto, o IPHAN-RS procurou atender ao pedido dos Mbya de estender o 

INRC às restantes aldeias. Para tal, aquele recorreu ao Centro Regional para a 

Salvaguarda do Patrimônio Cultural Imaterial da América Latina (CRESPIAL), uma 

instituição autónoma de caráter internacional, fundada em 2006 e apoiada pela 

UNESCO enquanto “centro de categoria 2”. Os países membros são Argentina, Bolívia, 

Brasil, Chile, Colômbia, Costa Rica, Cuba, Equador, El Salvador, Guatemala, México, 

Paraguai, Peru, Uruguai e Venezuela. A sua principal missão é apoiar atividades de 

salvaguarda do Património Cultural Imaterial na América Latina que sejam 
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transnacionais. 

 Na primeira reunião do CRESPIAL, em 2006, o Brasil apresentou a proposta de 

um programa transfronteiriço de inventário com os Guarani em que este país poderia 

fornecer a metodologia já desenvolvida. Em 2007, decorreu um encontro do CRESPIAL 

relativo a este tema em São Miguel das Missões que estabeleceu diretrizes e 

recomendações para um projeto regional de valorização da cultura Guarani. Estas foram 

aprovadas na segunda reunião do Concelho de Administração, realizada no Equador em 

novembro de 2007, à qual se seguiram outros encontros específicos. Este processo 

produziu duas recomendações importantes por parte dos Estados participantes: “Crear 

mecanismos que favorezcan la transitabilidad de las Comunidades de la Nación 

Guarani” e “Llevar a cabo acciones para salvaguardar las rutas y lugares sagrados del 

territorio guaraní, fundamentales para su identidad”.102 O projeto durou até 2011 e, 

segundo o sítio do Centro,103 originou diversas mediadas de salvaguarda que, contudo, 

não são identificadas. 

 Paralelamente, a Superintendente do IPHAN-RS, Ana Meira, participou num 

congresso em Madrid organizado pelo Instituto Andaluz em que teve oportunidade de 

conhecer a ação da Agência Espanhola de Cooperação Internacional para o 

Desenvolvimento (AECID). Meira apresentou o trabalho que estavam a desenvolver 

com os Mbya-Guarani e o AECID ficou impressionado, pelo que ofereceu uma quantia 

elevada para apoiar este projeto. Segundo a Superintendente, eles também pareciam ter 

um sentimento de culpa em relação aos Guarani. De regresso ao Brasil, o IPHAN-RS 

reuniu a equipa do INRC e algumas lideranças Mbya no sentido de propor a utilização 

desta quantia para financiar a parcela brasileira do projeto do CRESPIAL de expansão 

do INRC a outras aldeias como os Guarani tinham reivindicado. Os antropólogos 

ficaram entusiasmados com a proposta, mas um dos representantes Guarani manifestou-

se contra porque o dinheiro vinha de Espanha, país que tinha feito muito mal aos seus 

irmãos. Contudo, após o regresso à aldeia e passado algum tempo, os representantes 

Mbya acabaram por aceitar o apoio. Segundo Meira, os antropólogos convenceram os 

Guarani com o argumento de que a verba tinha sido obtida através do Instituto Andaluz 

                                                
102 http://www.crespial.org/public_files/files/Informe-Proyecto-Guarani.pdf, consultado a 21 de junho de 
2018. 
103 http://www.crespial.org/pt/Proyectos/index/0003/inventario-del-universo-cultural-guarani, consultado 
a 21 de junho de 2018. 
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que faz parte de uma região administrativa que, tal como o País Basco e a Catalunha, 

possui divergências com o Governo central. 

 Assim, a partir de uma parceria entre o IPHAN e o AECID, a parcela brasileira 

do projeto do CRESPIAL, denominada “Valorização do Mundo Cultural Guarani 

Mbya”, foi iniciada. O CTI, que desde a sua fundação possui um programa de apoio aos 

Guarani,104 foi responsável pelo desenvolvimento da primeira etapa do INRC (2009 a 

2011) nos Estados de Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo, Rio de 

Janeiro e Espírito Santo. Contaram com o apoio da Comissão Guarani Yvyrupa (CGY), 

que ajudaram a fundar e ainda apoiam. A nível do CTI, o INRC foi supervisionado por 

Maria Inês Ladeira, Daniel Pierri, Eliza Castilla e Adriana Queiroz Testa  

 O projeto foi estruturado em três eixos: conhecimento; salvaguarda; e promoção 

e divulgação. As ações de conhecimento referem-se a reuniões entre instituições, 

representantes Guarani e comunidade Mbya no sentido de apresentar e discutir o 

projeto105 e outras ações da primeira fase do INRC, como levantamento bibliográfico 

exaustivo. As ações de salvaguarda incluíram a organização de encontros de 

representantes das aldeias, oficinas para “o fortalecimento e transmissão de técnicas e 

práticas artesanais guarani de uso doméstico, ritual e comercial” (CTI 2011, 8), apoio à 

realização do nheemongarai nas Aldeias Koenju, Anhetenguá, Tekoa Porã e Yryapu 

(RS), construção de opy e cultivo e intercâmbio de espécies vegetais. As ações de 

promoção e divulgação envolveram a produção de manuais para visitas de turistas e 

estudantes jurua às aldeias, a realização do DVD Orereko Mbaraeterã com filmagens 

das atividades de salvaguarda, e a gravação de outros conteúdos em DVD para uso 

exclusivo das aldeias Guarani (CTI 2011, 8 e 9).106 Tal como o dossiê do INRC em São 

Miguel, o relatório defende que  

                                                
104  “O CTI, desde sua fundação, atua junto ao povo Guarani tendo como principais eixos o 
reconhecimento de seus direitos territoriais e humanos, o fortalecimento de suas formas de organização e 
mobilização e a valorização das práticas e conhecimentos tradicionais das comunidades guarani.” apud 
https://trabalhoindigenista.org.br/programa/programaguarani/, consultado a 21 de junho de 2018. 
105 Contudo, o relatório do CTI (2011, 12) adverte que “[n]os estados do Paraná e Santa Catarina, embora 
o CTI tenha fornecido contatos e se disposto a articular as Superintendências Regionais com as lideranças 
Guarani nesses estados, as reuniões não ocorreram por questões internas ao IPHAN e essas 
Superintendências”. 
106  A supervisão do trabalho com vídeo foi realizada por Lucas Keese, do CTI. Os principais 
colaboradores cineastas Mbya foram Ariel Ortega (Koenju); Ralph Ortega (Tekoa Porã); Leonardo 
Ortega (Tekoa Porã); Gustavo Ortega (Tekoa Porã); Alexandre Ferreira (Peguaoty); Monica Mindua 
Vitorino (Krukutu); Maurilio Martins dos Santos (Krukutu); Claudio Fernandes (Tenonde Porã); Jorge 
Morinico (Anhetengua); Maurício Morinico (Anhetengua); e Roberto Fernandes (Tenonde Porã). 
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(…) essas ações de salvaguarda foram importantíssimas para o 

amadurecimento da discussão interna dos próprios Guarani a respeito das 

potencialidades do projeto, e serviram como um processo de 

experimentação, sem o qual dificilmente os Guarani poderiam reconhecer a 

importância do inventário. (CTI 2011, 27) 

 O relatório (11-23 e 43) inclui algumas preocupações dos Mbya com o projeto 

que também encontram paralelo com o INRC em São Miguel. Em primeiro lugar, 

aquele destaca que uma das reivindicações centrais dos Guarani é uma política de livre-

trânsito dentro do seu território tradicional que foi segmentado por fronteiras estatais 

que eles não reconhecem. Além disso, os Guarani envolvidos também se mostraram 

surpresos e apreensivos pelo facto de o Estado só se interessar agora em compreender e 

divulgar a sua cultura e consideraram importante que o INRC não se transforme em 

apenas mais um projeto sem retorno relevante para o seu povo. A este nível, Marcos 

Tupã, do CGY, salientou que as pessoas e comunidades têm o direito de optar por não 

participar no Inventário e que este devia abandonar a hierarquia entre pesquisador não 

indígena e os Mbya enquanto objeto de estudo, envolvendo todos os participantes 

ativamente. Em termos de divulgação, os Guarani expressaram preocupação em falar 

sobre aspetos que têm sido preservados como segredo e propuseram que os mais velhos 

deviam fazer esta mediação. Nesse sentido, segundo o CTI, o projeto significa “(…) um 

deslocamento nas estratégias de resistência cultural praticadas pelos Guarani” (26), e 

exige que se respeite “(…) o tempo de discussão e experimentação dos Guarani no 

âmbito das políticas de patrimônio e salvaguarda” (27). Por outro lado, Marcos Tupã 

sublinhou que o resultado do projeto não devia ser utilizado para comércio ou 

enriquecimento de qualquer das partes. Por fim, o CTI também criticou a sistematização 

e superficialidade das fichas do INRC. 

 Após a primeira etapa do INRC, e tendo em conta as críticas supramencionadas 

e a participação da ONG Guarani CGY, o CTI propôs a formação de pesquisadores 

indígenas. O IPHAN acolheu a ideia com agrado, nomeadamente tendo em conta a 

experiência positiva com a formação de realizadores Mbya pelo VNA, e sugeriu a 

escolha de um “bem cultural”.107 Segundo dois dos formadores não indígenas, Joana 

Cabral de Oliveira e Lucas Keese dos Santos (2014, 115), 

                                                
107 Projeto “Pesquisadores Guarani no Processo de Transmissão de Saberes e Preservação do Patrimônio 
Cultural Guarani.” 



 

208 

[a] formação teve como objetivo principal discutir e refletir conjuntamente 

sobre as possibilidades de apropriação, por parte desses jovens Mbya, do 

instrumental de pesquisa como uma ação política de produzir para o Estado, 

especificamente; e, para os brancos, de um modo geral, um discurso sobre 

eles próprios. Nesse processo, foi fundamental trazer à tona a questão da 

multiplicidade de formas de conhecer, tendo como foco, de um lado, os 

modos apropriados de aprender dos Guarani e, de outro, as técnicas de 

pesquisa antropológica e as regras e conceções do conhecimento científico a 

ela subjacentes. 

 O tema escolhido pelos Guarani foi o xondaro – uma forma de dança e de luta 

associada à espiritualidade Guarani (ver capítulo 8).108 A pesquisa durou um ano nas 

aldeias em que os pesquisadores vivem (Tenonde Porã, Krukutu, Silveira, Jaraguá e 

Peguaoty, em São Paulo) e, pontualmente, em Koenju (RS) e Mboapy Pindo (ES). 

Além dos pesquisadores jovens, o projeto também contou com a presença de um 

xeramoĩ (avô-conhecedor) e exímio xondaro, Pedro Vicente, e a mediação de Marcos 

Tupã. O sucesso desta iniciativa levou à produção de um documento mais geral sobre o 

mundo Mbya, Guata Porã, O Belo Caminhar, mencionado no início deste capítulo.  

 O relatório de 2014 do programa do CRESPIAL, entretanto redenominado 

“Projeto Multinacional Salvaguarda do Patrimônio Cultural Imaterial das Comunidades 

da Nação Guarani”, menciona que não foram apresentadas candidaturas válidas para as 

fases seguintes do INRC. O mesmo documento enuncia que a organização recebeu 

“(…) respostas críticas e negativas em função do escopo de trabalho proposto, em 

relação ao tempo de realização pretendido e ao valor de prolabore ofertado” (IPHAN 

2014, 3). Os relatórios disponíveis até agora dos outros países envolvidos no projeto 

limitam-se a levantamentos e sistematizações bibliográficas da história e cultura 

Guarani e, aparentemente, não incluíram trabalho de campo.109 

 Entretanto, num processo paralelo ao CRESPIAL, em maio de 2015, as Missões 

Jesuítico-Guaranis, Moxos e Chiquitos foram declaradas Património Cultural do 

                                                
108 Segundo o livro produzido, “[o] xondaro não é só uma palavra, mas abrange todo o conhecimento da 
dança e como esta se relaciona com o cotidiano da vida do guarani, além de estar relacionada com 
espiritualidade (nhanderu kuery), pois essa é uma das formas que temos de estar em contato com 
nhanderu kuery” (CTI 2013, 14). 
109 http://www.crespial.org/es/Proyectos/index/0003/inventario-del-universo-cultural-guarani, consultado 
a 21 de junho de 2018. 
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Mercosul (PCM).110 Esta categoria foi criada em 2012 como parte do Mercosul Cultural 

e tem por objetivo fortalecer a cooperação e a integração dos países através da 

identificação, conservação e promoção de património que seja partilhado por mais de 

um dos países. 111  Além do bem cultural supramencionado, o PCM inclui a Ponte 

Internacional Barão de Mauá (Brasil e Uruguai) e La Payada (Argentina, Chile, 

Paraguai e Uruguai), uma arte poética e musical. Como é possível constatar através 

desta seleção e do decreto que regula o PCM112, a categoria inclui o património material 

e/ou imaterial. Em relação às Missões Jesuítico-Guarani reconhecidas pelo Mercosul, o 

sítio do IPHAN113 centra-se na história ocidental e/ou jesuítica, não fazendo qualquer 

menção à relevância das Missões para os Guarani atuais. Assim, o sítio de internet 

sublinha  

(…) [a] importância destes bens no cenário cultural dos países da América 

Latina. O reconhecimento busca preservar valores etnográficos, históricos, 

paisagísticos, urbanísticos, arquitetônicos, artísticos e arqueológicos. As 

Missões formam um bem patrimonial único, com elementos fortemente 

vinculados entre si, onde cada parte tem a sua singularidade que ajuda na 

compreensão e apreciação de todo o conjunto missioneiro.114 

 

6.5. O processo de registo do bem cultural Tava 

 Como supramencionado, em setembro de 2007, o IPHAN, em parceria com o 

CRESPIAL, organizou em São Miguel o “Encontro Internacional Valorização do 

Mundo Cultural Guarani” com o objetivo de responder à demanda dos Guarani de 

expandir o INRC a outros Estados do Brasil e países. O evento contou com a 

                                                
110 Mercosul refere-se ao Mercado Comum do Sul, uma organização intergovernamental fundada em 
1991 que inclui Argentina, Brasil, Paraguai, Uruguai e Venezuela (atualmente, suspensa). A Bolívia 
aguarda trâmites burocráticos para se tornar membro de pleno direito. As línguas oficiais são o português, 
espanhol e guarani (proposta pelo Paraguai mas ainda pouco adotada institucionalmente). No início, o 
Mercosul era principalmente uma união aduaneira dentro da qual há um regime de livre comércio e uma 
política comercial comum, mas a sua área de atuação tem vindo a expandir-se. 
111  A “Carta de Mar del Plata sobre Patrimônio Intangível”, resultante das Primeiras Jornadas do 
Mercosul sobre Patrimônio Intangível, realizadas na Argentina em 1997, já advogava a integração dos 
países do Mercosul na sua pluralidade cultural como prioridade central da organização e propunha a sua 
identificação, conservação e promoção. 
112  http://portal.iphan.gov.br/uploads/ckfinder/arquivos/Decis%C3%A3o%20MERCOSUL.pdf, 
consultado a 21 de junho de 2018. 
113 O sítio de internet do IPHAN ainda não inclui as atas desta reunião. 
114 http://portal.iphan.gov.br/pagina/detalhes/1127/, consultado a 13 de janeiro de 2017. 
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participação de representantes Mbya e de órgãos oficiais e envolveu a discussão de 

diversos temas relativos à cultura deste povo. Concomitantemente, o IPHAN almejava 

que neste encontro fosse proposto pelos Guarani um bem cultural para ser registado 

enquanto Património Cultural Imaterial. Essa fase do evento foi tensa e originou 

discussão entre as partes envolvidas, nomeadamente o Instituto, José Cirilo e a equipa 

do INRC. No final, os Mbya mais velhos intervieram com a sua “fala mansa” (Pissolato 

2007) e a reunião culminou com o pedido de registo das ruínas assinado por um 

representante Guarani do Paraguai e 12 representantes de comunidades de seis Estados 

brasileiros (Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro e 

Espírito Santo). 

 De qualquer modo, não é claro o modo como a tava foi selecionada enquanto 

elemento a ser registado. Tendo em conta conversas anteriores com os Guarani, o 

IPHAN-RS pensava que o ritual nheemongarai seria a opção privilegiada. É importante 

referir que, apesar da realização deste evento ser fundamental para o bom viver Guarani 

que se encontra ameaçado pela situação colonial (dificuldades em cultivar o milho 

verdadeiro, transportar pajés, etc.), ele envolve a comunicação do karai com Nhanderu 

e, provavelmente, nunca foi intenção dos indígenas expor este processo aos jurua (que, 

normalmente, não podem sequer estar presentes). Por outro lado, certos atores 

consideram que o IPHAN pressionou os Mbya a escolherem os remanescentes, 

enquanto outros argumentam que foi a equipa do INRC que sugeriu esta ideia no 

sentido de afirmar os direitos territoriais daquele povo. De facto, como vimos, as ruínas 

foram sempre um ponto de trabalho, mas também de tensão, durante o INRC. Nesse 

sentido, José Cirilo considera que a escolha decorreu dos encontros que foram 

realizados nas ruínas. Como ele explica: 

Aí, no momento que a gente pensa só surgiu esse pensamento. Aonde vai ser 

a reunião? Então, nós pensámos “será que não é bom dentro do sítio?”. 

Então, essa ideia que foi. E ali que começaram a trazer essa memória toda. 

Que a gente para lembrar. Então, o que é que a gente tem direito ali. Que 

muitas vezes os Guarani têm... Respeitam muito os brancos, né? E aí 

começaram as lideranças a falar: “Não, temos direito.” Então, quer dizer, 

essa ruína tem que ser reconhecida para nós. Até muita liderança... Foi 

discutido, né? “Não, vamos tirar isso aí. Vamos ficar, vamos criar um tekoa 

aqui.” Todo o mundo fala “sim, não”. Quem, quem... ideia ajudar... Porque o 

IPHAN também está ali, né? Aí começaram do IPHAN a falar para mim que 
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eu tinha que, eu tinha que... Para ficar bem para os dois lados, para os 

Guarani e para o IPHAN (…) Começaram a falar para mim que eu tinha que 

falar para os Guarani: “Tem que começar devagar.” Então, começámos 

assim. Então, está. Então, vamos ser aqui... internacionalmente para 

reconhecer tem que botar no papel, né? Porque para o branco tem que botar 

no papel. Infelizmente, se a gente não colocar no papel, não adianta. 

(Entrevista em português a José Cirilo Morinico, 7 de abril de 2016) 

 Como vimos, as visitas dos Guarani às ruínas são anteriores ao processo de 

INRC. Contudo, como também foi analisado, a presença dos Guarani no Parque 

Arqueológico foi sempre um tema central e tenso durante o levantamento de referências 

culturais, acabando por se transformar num foco em que as principais causas Guarani se 

cruzam: a violência colonial exercida no passado e no presente; a expulsão do seu 

território e a quase ausência de processos de demarcação de terras; o racismo e, por 

outro lado, o romantismo e a apropriação colonial da sua imagem e história (por 

exemplo, Sepé Tiaraju); mas também a importância de viver onde os seus antepassados 

moraram em busca de aguyje. Este foco, desenvolvido através de encontros, palestras, 

entrevistas e até conflitos, propiciou a identificação das ruínas como síntese, não de uma 

cultura, mas de uma situação colonial passada e presente compreendida através da 

cosmologia Guarani. Assim, tal como a patrimonialização da arte kusiwa, dos Wajãpi, e 

as pinturas kene, dos Huni Kuin (ver capítulo 4), a proposta de patrimonialização da 

Tava parece surgir como a utilização de um instrumentos dos jurua para lutar contra o 

problema colonial e cosmológico da apropriação por estes de um elemento central do 

modo de viver e devir Mbya.  

 Em dezembro de 2007, o IPHAN apoiou o “II Encontro Povos Indígenas e o 

Patrimônio: os Mbyá-Guarani e as Missões” (“II Nhemboaty Mbyá kuery py Tava Miri 

São Miguel”) que se realizou em moldes semelhantes ao anterior com dois dias 

dedicados a conversas entre Mbya-Guarani e dois dias para o diálogo com os órgãos 

oficiais. A primeira oficina do VNA já tinha ocorrido (ver capítulo 7) e dois dos 

realizadores formados filmaram as rodas de conversa e outras atividades. Além disso, 

dois autocarros levaram alguns Guarani ao Santuário do Caaró (ver capitulo 6) o que, 

segundo diversos testemunhos, produziu um impacto elevado nestes e levou à decisão 

de organizar o próximo encontro (que não se realizou) naquele espaço. Por fim, a 

questão da demarcação das terras continuou a ser um elemento central do debate e, no 

último dia, os Guarani conseguiram assegurar a presença, à última da hora, de um 
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funcionário da FUNAI que foi pressionado para agilizar o processo. 

 No seguimento do pedido de registo, o IPHAN iniciou o processo de pesquisa 

no sentido de desenvolver o dossiê de candidatura. Devido a diversos fatores, o 

organismo estatal optou por, desta vez, contratar a ONG IECAM em vez da Fundação 

de Apoio à UFRGS, que, por sua vez, estabeleceu contactos com a equipa de Catafesto 

de Souza. Após um ano de trabalho, a equipa regressou com mais alguns “fragmentos 

míticos” relativos à Tava, mas o IPHAN, que entretanto tinha finalmente contratado um 

licenciado em Ciências Sociais, Marcus Vinicius Benedeti, não se mostrou satisfeito 

com a exiguidade, dispersão e não enquadramento teórico e cosmológico dos 

testemunhos recolhidos. Como explica Beatriz Muniz Freire: 

(…) todo o trabalho de patrimonialização é um trabalho de convencimento. 

Você tem que convencer aquele Conselho Consultivo de que aquele bem 

cultural de facto é muito representativo, ele merece ser patrimonializado, ele 

merece ser chamado de ‘património cultural’, material ou imaterial. 

(Entrevista a Beatriz Muniz Freire, 26 de fevereiro de 2016)  

De qualquer modo, em 2007, com o apoio do IPHAN, a equipa de Catafesto de 

Souza e José Cirilo publicou o livro Tava Miri São Miguel Arcanjo, Sagrada Aldeia de 

Pedra: os Mbyá-Guarani nas Missões, que também foi distribuído por aldeias Guarani 

da região, o que deu azo a muita discussão interna (ver capítulo 10). 

 Neste contexto, o IPHAN-RS voltou a contratar o VNA no sentido de este 

produzir o filme de documentação que também foi parte constitutiva e essencial da 

pesquisa. O trabalho final, Tava, A Casa de Pedra (2012), é assinado pelos não 

indígenas Vincent Carelli e Ernesto Carvalho e pelos Mbya-Guarani Ariel Ortega e 

Patrícia Ferreira (professora indígena e companheira de Ariel) e centra-se em entrevistas 

com velhos de aldeias do Rio Grande do Sul, São Paulo, Rio de Janeiro e Argentina (ver 

capítulo 10). A participação de Ariel foi fundamental porque, além de ser um Guarani 

carismático que sabe ouvir e falar com os mais velhos, ele também é neto de um dos 

mais importantes caciques da Argentina que todos os Mbya conhecem. Sem dúvida, 

este foi um cartão de visita fundamental para obter os vários depoimentos sobre as 

ruínas que eram largamente desconhecidos dos não indígenas e até de uma parte 

significativa dos Guarani. A riqueza deste material conferiu mais confiança ao IPHAN-

RS que avançou para a elaboração do dossiê de registo da Tava. 

 A pedido do IPHAN-RS, o dossiê de registo foi redigido por Sílvia Guimarães, 
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que tinha realizado a pesquisa de mestrado com uma comunidade Mbya-Guarani de 

Espírito Santo e que, naquela altura, trabalhava na Coordenação de Registro do 

Departamento de Patrimônio Imaterial do IPHAN central. Nesse sentido, a antropóloga 

combinava um conhecimento etnológico significativo e uma experiência burocrática 

relevante sobre o trâmite dos processos de registo. Guimarães não recebeu qualquer 

vencimento por este trabalho, mas sentiu que o devia realizar por possuir uma “dívida 

histórica” com os Guarani, uma vez que graças a eles possuía uma carreira 

profissional.115 

 Antes de começar a redação, a antropóloga aproveitou um encontro da CGY que 

reuniu vários representantes em Koenju para confirmar se estes estavam de acordo com 

o processo de patrimonialização. José Cirilo não esteve presente, provavelmente devido 

a divergências com a ONG. Marcos Tupã que, entretanto, tinha sido nomeado 

coordenador da CGY, estava a supervisionar o evento. Segundo entrevista com 

Guimarães: 

Aí teve uma reunião, eu falei com o Tupã, o Tupã: “Não, a  gente quer isso, 

a gente vai conversar.” Teve uma reunião, que aí eles falaram muito, assim, 

que é que era e que aí eu cheguei lá na frente, falei assim: “Olha, o dossiê é 

isso, você tem Ministério da Educação, você tem Ministério da Saúde, que 

vai cuidar lá da saúde do distrito, sabia dessas coisas, que o Ministério da 

Educação, que é a educação indígena, e tem um Ministério da Cultura, que é 

isso daqui, que aí vocês têm que dizer o que é que vocês querem com esse 

Ministério.” (…) Aí eu falei no grupo grande: “Eu quero saber se vocês vão 

querer isso, se isso vai acontecer.” Aí, várias lideranças levantaram, falaram: 

“Não, é muito bom que vocês tão seguindo a OIT [Convenção n° 169 da 

OIT sobre Povos Indígenas e Tribais] e tá vindo aqui consultar a gente pra 

fazer alguma coisa”– uma liderança até falou isso e ficou marcado, assim “a 

gente tem que consultar, pra fazer a política”. E aí eles acordaram, nesse 

grande encontro que teve. (Entrevista Sílvia Guimarães, 4 de junho de 2016) 

 De qualquer modo, o IPHAN também pediu a Guimarães para explicar as 

limitações de ação do Instituto e do plano de salvaguarda, especialmente tendo em conta 

as dificuldades financeiras crescentes do Instituto e a questão do território, que foi 

central no processo do INRC. Por outro lado, como Guimarães sublinha a este respeito, 

                                                
115 Atualmente, Sílvia Guimarães é professora na Universidade de Brasília. 
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a partir da sua experiência na coordenação de registo do Departamento de Patrimônio 

Imaterial, “(…) o que eu acho legal nessas políticas todas é que você vê as pessoas 

subvertendo, fazendo usos disso, isso que eu acho que é importante”.116 

 Após a aprovação, a antropóloga começou a redigir o trabalho recorrendo 

preferencialmente aos depoimentos recolhidos pelo VNA e utilizando a pesquisa do seu 

mestrado como suporte teórico. Neste processo, Marcus Vinicius Benedeti também 

colaborou, incluindo citações de vários depoimentos e levantando indagações 

antropológicas. Após chegar a uma versão final, Sílvia regressou a Koenju e reuniu com 

a kunha karai no sentido de verificar a validade da sua argumentação e retirar algumas 

dúvidas etnológicas. A conversa foi mediada pelos Mbya Ariel Ortega e Patrícia 

Ferreira, que iam traduzindo a troca de palavras. Por esta razão e porque Koenju é a 

comunidade proprietária do bem cultural, o dossiê reflete a ortografia utilizada na escola 

indígena da comunidade onde Patrícia é professora. Por fim, Sílvia Guimarães e o 

IPHAN-RS reuniram com a aldeia com o intuito de determinar o nome oficial do bem 

cultural. A designação acordada foi “Tava, Lugar de Referência para o Povo Guarani”. 

Durante o processo de pesquisa, tinha sido decidido que o termo tava era mais 

consensual do que tava miri (ver capítulo 10). Além disso, o bem deveria ser registado 

no Livro dos Lugares. A esta palavra foi acrescentada a expressão “de referência” que, 

na minha opinião, reduz subtilmente os direitos de propriedade dos Guarani àquele 

espaço ou, pelo menos, estabelece um acordo tácito entre os Mbya e o IPHAN. Por 

exemplo, o outro bem indígena registado naquele Livro – Cachoeira de Iauaretê, Lugar 

Sagrado dos Povos Indígenas dos rios Uaupés e Papuri – não recorre à expressão “de 

referência”. Por fim, um dos presentes lembrou que parentes Ñandeva e Kaiowá 

também visitam as ruínas e foi decidido utilizar o etnónimo abrangente Guarani em vez 

de nomear o bem cultural exclusivamente Mbya. 

 Após este processo, o dossiê foi enviado para Brasília, mas um dos elementos do 

IPHAN central considerou que este ainda estava “pequeno”. Por esta razão, Beatriz 

Muniz Freire acrescentou elementos da história ocidental das Missões, nomeadamente 

recorrendo ao trabalho produzido por Jean Baptista (2015a, b e c). Guimarães lamentou 

a inclusão desta parte porque considera que enfraquece o argumento e a visão do mundo 

Guarani. Isto é, o dossiê acabou por ficar dividido entre a História (ocidental e 

                                                
116 Entrevista a Sílvia Guimarães, 4 de junho de 2016. 
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supostamente positivista) e a memória Mbya (subjetiva e apenas simbólica) (cf. Le Goff 

1982 [1977]), enquanto o objetivo da antropóloga era constituir um documento sobre a 

história dos e segundo os Guarani. 

 Por fim, a 3 de dezembro de 2014, o Conselho Consultivo117 reuniu com a 

presença de elementos do IPHAN-RS, mas também com os Guarani Ariel Ortega, 

entretanto eleito cacique de Koenju; Patrícia Ferreira; Luiz de Souza Karaí (Karaí 

Jekupé), representante da Comissão CGY; Antônio Carvalho (Wera Kuaray), cacique 

da aldeia Boa Vista, Espírito Santo; Leonardo Gonçalves (Wera Tupã), da aldeia de 

Morro dos Cavalos, em Santa Catarina. A relatora e conselheira Carla Maria Casara 

começou por afirmar que  

[c]omo gaúcha de Caxias do Sul/RS, fui ensinada a considerar as Missões 

Jesuítas dos séculos XVII e XVIII como uma realização dos jesuítas. No 

entanto, ao preparar esta relatoria, pude descobrir, com surpresa e 

encantamento, que o sítio histórico de São Miguel Arcanjo possui 

significados de grande importância para o povo Guarani, significados estes 

relacionados não só a seu passado, mas também ao seu presente e futuro. 

(IPHAN 2015, 54) 

 Segundos os testemunhos e a ata da reunião, a discussão foi tranquila, apesar de 

as questões do território e História/memória reemergirem. A conselheira Lúcia Van 

Velthen concordou com o registo porque “(…) ele atenua minimamente a imensa 

dívida, segundo ela [Lúcia Van Velthen], que o Estado brasileiro tem em relação aos 

povos indígenas em geral, e aos Mbyá-Guarani em particular, e fez votos para que possa 

contribuir com a demarcação das terras dos povos guarani” (72, itálico meu). Nesta 

citação, é de sublinhar como a ata tem o cuidado de subjetivar a dívida do Estado para 

os povos indígenas através da expressão “segundo ela”. Por outro lado, o conselheiro e 

diplomata de carreira Marcos Azambuja exprimiu preocupações geopolíticas, tendo em 

conta a história da região localizada na fronteira de quatro países e a presença do 

importante aquífero subterrâneo Guarani. Por fim, pediu que ficasse registado que 

 (…) ali não se estava de maneira nenhuma, reescrevendo história, 

redesenhando geografia, consertando e corrigindo o passado, mas, sim, 

dando a certas comunidades paraguaias, argentinas e brasileiras, de etnia e 

                                                
117http://portal.iphan.gov.br/uploads/atas/ATA__77_Reuniao_Conselho_Consultivo__03_e_04122014.pd
f, consultado a 21 de junho de 2018. 
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língua guarani o espaço e o direito que ela tem, sem criar privilégios 

(ibidem). 

A conselheira Cecília Londres Fonseca contra-argumentou que o IPHAN não 

estava a rescrever a história, mas a “dar voz aos Guarani”. Contudo, segundo a ata, 

também advogou que “(…) o registro como patrimônio imaterial vem enriquecer o 

tombamento como uma leitura muito mais diversificada e mais próxima do processo 

ocorrido na região como documento histórico” (ibidem). O conselheiro Arno Wehling 

também se opôs à exposição de Marcos Azambuja, defendendo que “(…) na verdade 

estava se tratando na reunião de três memórias: a memória jesuítica, a memória guarani 

e a memória de tradição estatal (…)” (IPHAN 2014, 73, itálico meu). O registo foi 

aprovado por unanimidade. 

 No final, Ariel Ortega pediu para fazer uso da palavra:  

Primeiramente, agradecer por esse lindo momento. Eu acho que falo em 

nome de toda a comunidade da minha aldeia, de todos os meus avós que, 

meus ancestrais que viveram ali nas reduções jesuíticas. Não tenho dúvida 

que eles estão presentes aqui, nos acompanhando. Eu acho que é o momento 

muito importante para os nossos netos, os meus netos, futuras gerações para 

todo o guarani, porque é importante esse reconhecimento para a gente, que 

apesar do que nossos ancestrais viveram, ali construíram a Tava e, hoje em 

dia a gente continua ali, mas parece que algumas vezes me pergunto assim o 

porquê de os nossos ancestrais construírem essa Tava aqui? Até hoje em dia 

a gente faz essa pergunta. Os nossos ancestrais viviam ali, eles viviam em 

paz ali, cultivavam, viviam felizes, as crianças, porque hoje em dia a gente 

tem somente 234 hectares em São Miguel das Missões, quando antes o vasto 

território era todo nosso. Agradeço muito a Nhanderu por esse momento, por 

iluminar cada um de vocês, Conselho. Eu tenho a certeza que todos os Caraí, 

os líderes espirituais também estavam meditando para esse momento 

acontecer. Então quero agradecer por esse momento, obrigado (IPHAN 

2014, 74). 

 As consequências concretas deste processo parecem ser um pouco inefáveis para 

os Guarani. Cirilo lamenta que aquele não tenha tido continuidade. Como ele explica:  

Não vejo assim a mudança, né? Acho que para mim... Parou ali e todo o 

mundo... (…) Eu acho que faltou alguém mobilizar, mover, né? Aquele 

parado. Eu acho que só a continuidade. Acho que isso faltou. (…) Então, é 
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um lugar sagrado. E foi tomado pelos brancos. Então, essa luta hoje ficou de 

lado porque ficou parado. Alguém tem que retomar de novo para a gente 

discutir, para a gente lembrar, para a gente falar, para gente... Eu acho que 

isso faltou. (Entrevista em português a José Cirilo Morinico, 7 de abril de 

2016) 

 Além disso, Cirilo lamenta que a Tava não tenha sido reconhecida como 

Património da Humanidade. Por enquanto, não existe intenção do IPHAN de candidatar 

este bem cultural à UNESCO, como foi realizado com a arte kusiwa, pintura corporal e 

arte gráfica Wajãpi, e o ritual yaokwa do povo Enawenê-nawê. Cirilo também considera 

que algumas questões não foram suficientemente pesquisadas durante o INRC, como o 

resgate da cerâmica Guarani. Atualmente, o seu filho e também realizador, Jorge 

Morinico, tenta ensinar esse ofício na escola indígena da aldeia na Lomba do Pinheiro. 

Por outro lado, Cirilo advoga que a patrimonialização ajudou a provar que eles têm 

direito ao território tradicional Guarani e que não são “estrangeiros” (argentinos, 

paraguaios), como diversas pessoas e até instituições, inclusive alguns elementos do 

IPHAN, os denomina. Talvez o aspeto mais importante a este nível é que a afirmação 

ocorreu através da demonstração da “diferença da visão dos Guarani” em relação à 

perspetiva do historiador e dos jurua. Com uma abordagem ligeiramente diferente, Ariel 

considera que a patrimonialização é uma conquista, mas também um começo: 

Eu acho que, pra gente, é uma conquista. Porque durante muito tempo, nós 

não tínhamos acesso às ruínas, né? As pessoas não podiam vender ali, e a 

gente tinha muitas vezes, a maioria das pessoas aqui dessa aldeia trabalha 

com artesanato e tem que vender lá tudo, e isso é importante pra gente. 

Então, essa patrimonialização vai ser importante, porque a gente pode fazer 

outros projetos, porque é oficial agora que ali é o lugar de referência dos 

Guarani, do povo guarani. Então, acho que muitas coisas vêm depois, é um 

começo, né? (…) É muito importante, porque também para as outras pessoas 

vai ficar claro aqui, nós, que estamos hoje em dia, somos descendentes dos 

Guarani que estiveram ali… Que nós temos tudo a ver com aquele lugar, não 

somos estrangeiros, né? (…) Mas é assim: a ideia não é corrigir, sabe? 

Corrigir, a gente nunca vai corrigir. É um mínimo, só que esse 

reconhecimento assim que as ruínas são um lugar de referência para os 

Guarani. É o mínimo, né? Aí a gente... acho que não é tentar corrigir um 

acontecimento histórico. (Entrevista em português a Ariel Kuaray Ortega, 10 

de março de 2016) 



 

218 

 Uma das exigências dos Mbya da Tekoa Koenju e de Cirilo é que eles possam 

trabalhar como guias no Sítio Arqueológico. Como este explica, “[d]everia ser os 

próprios indígenas a trabalhar ali para poder... Fica mais lindo assim, né? Um índio 

Guarani falar sobre a sua história”.118  Esta proposta não está relacionada com um 

regime de propriedade porque “[e]u acho que tem que ter liberdade”. Os guias não 

indígenas são trabalhadores independentes e o valor das visitas acompanhadas são 40 

reais. O principal problema parece ser que os guias têm de fazer um curso no Ministério 

do Turismo com um custo proibitivo para os Mbya. Outra das exigências dos Mbya é 

que parte (12,5%) dos ingressos nas ruínas reverta para “a comunidade”. O IPHAN e a 

Prefeitura (proprietária do espetáculo de Som e Luz) não se opõem, mas aquele adverte 

que as receitas não conseguem sequer financiar os custos de gestão do Parque 

Arqueológico e que não existe enquadramento legal para repassar estas verbas. Em 

alternativa, propõe utilizar aquela percentagem em projetos comunitários, obras na casa 

de passagem, etc. 

 Outras atividades “imediatas” do plano de salvaguarda que Ariel enumera são 

produzir mais filmes, CDs de música e arte contemporânea, realizar mais oficinas, 

construir um museu Guarani e melhorar o turismo na aldeia de modo a providenciar 

renda para as famílias. De facto, a medida do plano de salvaguarda escolhida pelos 

Guarani para 2016 foi uma oficina de turismo, em vez da produção de um livro bilingue 

para distribuir pelas escolas indígenas e não indígenas do Estado, como o IPHAN 

esperava com base em conversas anteriores. É importante frisar que, devido à recente 

crise política e económica no Brasil, o IPHAN possui um orçamento cada vez mais 

escasso e que, neste momento, só consegue realizar uma medida de salvaguarda por 

ano. A primeira iniciativa foi produzir um folheto desdobrável sobre a Tava para ser 

distribuído aos turistas. Por enquanto, os painéis explicativos do Parque Arqueológico 

não possuem qualquer informação sobre a Tava. De qualquer modo, aquando do meu 

trabalho de campo, o plano de salvaguarda ainda não tinha sido delineado e aprovado. 

Segundo Beatriz Muniz Freire, a proposta é constituir um conselho gestor da 

salvaguarda que deve ser principalmente constituído por representantes Guarani de 

várias aldeias, elementos do IPHAN e, dentro do possível, certas instituições e ONGs, 

uma vez que alguns projetos envolvem outros órgãos, como o poder municipal. Mesmo 

                                                
118 Entrevista em português a José Cirilo, 7 de abril de 2016. 
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assim, continuam a subsistir problemas devido ao conceito de “comunidade” e às 

fricções com ethos de mobilidade Guarani porque o conselho deverá ser constituído 

maioritariamente por Mbya de Koenju. 

 

6.6. Algumas considerações finais 

 Como vimos no capítulo 4, o património institucional é uma história local 

(europeia) que se tornou global. Esta expansão originou fricções (Tsing 2005) com 

populações minoritárias e outros modos de ser no mundo que motivaram a ampliação do 

conceito, nomeadamente através da criação de subcategorias (património cultural 

imaterial, paisagem cultural, etc.). No capítulo 5 analisei a forma como a experiência 

das Missões Jesuítico-Guarani foi apropriada pelo Estado através de processos de 

patrimonialização enquanto “alegoria da civilização”, isto é, como exemplo de um 

Estado multirracial formado pela cultura e arte europeia. Progressivamente, esta 

narrativa foi sendo espartilhada através de apropriações de diversos grupos locais não 

indígenas. A partir do final do século XX, devido a mudanças na interpretação histórica 

e à preocupação de constituir o Brasil como um Estado pluricultural, a “alegoria da 

civilização” começou a transmutar-se numa “alegoria multicultural” em que Jesuítas e 

Guarani teriam convivido durante décadas e aprendido uns com os outros. O INRC com 

os Mbya-Guarani em São Miguel é produto e produtor desta última etapa de 

patrimonialização das Missões. Contudo, este trabalho revelou uma outra história e 

preocupações que o IPHAN teve dificuldade em assimilar à sistematização e lógica do 

PCI.  

 Em primeiro lugar, os Mbya expressaram surpresa e receio pelo facto de o 

Estado brasileiro ter subitamente revelado interesse pelo seu modo de vida após séculos 

de racismo, violência e perseguição colonial. De facto, durante este período, os 

principais mecanismos de resistência Guarani foram a invisibilidade cultural e o segredo 

dos aspetos mais importantes da sua cosmologia. Em segundo lugar, os Mbya também 

parecem ter tido alguma dificuldade em adaptar o conceito de património institucional 

ao seu modo de ver o mundo. Por um lado, porque é uma categoria estanque que não 

relaciona, por exemplo, cultura e território e parte, por isso, de uma conceção de Estado 

que separa o IPHAN e a FUNAI. Por outro, porque, mesmo dentro da categoria, exige 

subdivisões e hierarquização de valores (culminando, neste caso, na escolha de um bem 
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a ser registado). Além disso, o património institucional faz parte de uma ontologia em 

que objetos e outros elementos são principalmente entendidos como símbolos (de um 

identidade), enquanto para os Mbya a cultura (ou aquilo que poderemos tentar traduzir 

por cultura) é um conjunto de aspetos essenciais do bom viver e devir do seu povo. De 

qualquer modo, é importante frisar que, antes do início do INRC, já existiam algumas 

manifestações Guarani, como gravações de CD e atuações do coral de crianças, que 

funcionavam como instrumentos simbólicos da luta Guarani. Mas mesmo nestes casos, 

como veremos no próximo capítulo, é possível questionar se a sua agência é 

compreendida em termos estritamente simbólicos. Em terceiro lugar, e como corolário 

do ponto anterior, o PCI não pode ser compreendido no exterior de processos históricos 

e coloniais. As principais exigências dos Guarani à sociedade jurua referem-se ao 

território, ao direito de caminharem livremente por este e de viverem em áreas de mata 

deixadas para eles por Nhanderu. Parafraseando o comentário do Kisêdjê à antropóloga 

Coelho de Souza, se estes direitos forem garantidos, os Mbya sabem como tratar da sua 

cultura. 

 Em quarto lugar, é importante refletir mais cuidadosamente sobre a relação entre 

património, território e comunidade. Como vimos no capítulo 4, o património 

institucional surgiu no século XIX como parte do processo de afirmação identitária das 

nações europeias. Isto é, o património foi um dos instrumentos de construção de coesão 

cultural e territorial que permitiu advogar a coincidência destas duas componentes. 

Contudo, a evolução histórica do conceito deu origem à categoria património cultural 

imaterial que é pensada em termos de “localismo" e multiculturalismo. Neste contexto, 

o bem cultural pertence a uma comunidade local que constitui o caleidoscópio do 

Estado contemporâneo multicultural. Porém, os Mbya não são uma comunidade local 

inserida num Estado, mas um povo que vive em vários países. Tendo em conta a 

extensão do seu território tradicional, podemos dizer que é um povo continental, apesar 

de, simultaneamente, ser dos povos com menores áreas demarcadas. Nesse sentido, o 

IPHAN construiu um paradoxo que nunca conseguiu resolver e preferiu menosprezar. 

Por um lado, oficialmente, a comunidade proprietária do património é a população 

(flutuante) de Tekoa Koenju, a 30 Km de São Miguel. Por outro lado, o bem cultural é 

relevante para todo o povo Guarani. Assim, a categoria PCI é mantida como local para 

minimizar reconceptualizações do INRC e reivindicações territoriais, mas encerra em si 

uma contradição profunda. 
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 Por fim, a descrição do processo de patrimonialização, inclusive o excesso de 

detalhe a que por vezes recorri, também tem como objetivo refletir sobre a performance 

da patrimonialização enquanto arena que integra vários atores com perspetivas políticas 

divergentes. Tendo em conta o contexto indígena, era possível suspeitar que as fraturas 

ocorressem ao nível interétnico e entre comunidades e instituições. Contudo, o cenário 

exposto revela principalmente fricções entre diferentes alianças instáveis, 

nomeadamente interétnicas (por exemplo, Catafesto de Souza – José Cirilo Morinico; 

Ariel Ortega – VNA; CGY – CTI – IPHAN). Estas ligações não são meramente 

instrumentalistas, mas também assentam em relações pessoais de amizade, empatia e até 

de atritos e equívocos. Nesse sentido, como certos autores (Brubaker 2002; Fenton 

2003) sublinham, os fenómenos de identidade são construídos e liderados por 

indivíduos específicos (Floriano, Cirilo, Ariel, ou outros caciques de Koenju, como 

Nicanor e Mariano) que possuem motivações e visões do mundo particulares. Neste 

contexto, o sucesso dos seus empreendimentos também está dependente do modo como 

captam recursos e alianças dos não indígenas, mas igualmente de extra-humanos, como 

Nhanderu Miri Sepé Tiaraju e Nhanderu, sem os quais as conquistas dos Mbya não 

seriam possíveis. Por outro lado, as instituições e associações não indígenas, apesar de 

inseridas numa determinada mentalidade e política (não necessariamente coesas e 

coerentes), também são constituídas por indivíduos com histórias de vida, motivações, 

pontos de vista e agendas próprias (Herzfeld 1991). No estudo de caso em análise, o 

avanço do INRC dentro do IPHAN só foi possível devido à determinação de Beatriz 

Muniz Freire, Ana Meira e Marcus Vinicius Benedeti e às ações anteriores de Luis 

Cláudio Silva, Vladmir Stello e Catafesto de Souza. Além das instituições, a equipa de 

antropólogos também manifestou um envolvimento político determinante que, neste 

contexto, é quase impossível evitar. Nesse sentido, é perigosamente naïf considerar que 

estes atores são meros “mediadores culturais”.  

 Em síntese, o património institucional é construído dentro de uma mentalidade, 

ontologia e epistemologia, mas também por diversos atores indígenas, não indígenas e 

extra-humanos com histórias de vida, personalidades, afetos e agendas próprias. Nos 

próximos capítulos, analisarei a produção cinematográfica Guarani no sentido de 

aprofundar aspetos ontológicos e epistemológicos deste povo e de propor uma 

abordagem ao conceito de património que derive do modo de viver, de conhecer o 

cosmo e do devir Mbya. No capítulo 10, recorrerei a esta reflexão e ao percurso do 
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VNA analisado na primeira parte da tese com o objetivo de imaginar como as ruínas de 

São Miguel podem ser pensadas enquanto uma cosmopolítica de equívocos controlados. 
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7. O cinema como contraplano: a ferida colonial e a ferida ontológica nos filmes 

Mbya-Guarani  

 Neste capítulo, analiso o primeiro filme Mbya-Guarani, Mokoi Tekoá Petei 

Jeguatá, Duas Aldeias, Uma Caminhada (2008), de Jorge Ramos Morinico, Germano 

Beñites e Ariel Duarte Ortega, enquanto forma de “mostrar a realidade” à sociedade 

colonial. Como vimos, os filmes do Vídeo nas Aldeias (VNA) são assemblados por 

indígenas e não indígenas e, por isso, têm de funcionar dentro e fora da comunidade, 

isto é, no mundo ocidental. Nesta parte da tese, detenho-me principalmente no último 

aspeto apesar de as duas componentes estarem imbricadas. A partir desta análise, reflito 

sobre as limitações das propostas realistas e de representação do documentário, 

nomeadamente em relação aos conceitos de verdade, realidade e real, e concluo com 

uma reflexão sobre o cinema como forma de pensar e sentir a ferida colonial e 

ontológica Guarani.  

 Não obstante me concentrar no primeiro filme, mencionarei outros trabalhos 

posteriores. Assim, após o sucesso da primeira experiência, o Coletivo Mbya de Cinema 

produziu: Nós e a Cidade (2009, de Ariel Duarte Ortega), que resultou de uma breve 

oficina de montagem na sede do VNA, em Olinda (PE); Bicicletas de Nhanderu (2011, 

de Ariel Duarte Ortega e Patrícia Ferreira); Desterro Guarani (2011, de Ariel Duarte 

Ortega e Patrícia Ferreira), que corresponde ao filme histórico da coleção de DVD 

Cineastas Indígenas; Tava, A Casa de Pedra (2012, de Ariel Duarte Ortega e Patrícia 

Ferreira e os não indígenas Vincent Carelli e Ernesto Ignacio de Carvalho); Mbya Mirim 

(2013, de Ariel Duarte Ortega e Patrícia Ferreira); e No Caminho com Mário (2014, 

Coletivo Mbya-Guarani de Cinema).119  Atualmente, estão em fase de pós-produção 

Para Reté, de Patrícia Ferreira em colaboração com as não indígenas Tita (Tatiana 

Soares de Almeida) e Ana Carvalho, sobre a mãe da realizadora Guarani, e A 

Transformação de Canuto, de Ariel Duarte Ortega e Ernesto Ignacio de Carvalho, uma 

etnoficção sobre a transmutação de um Mbya em onça na década de 1970 em Misiones, 

na Argentina, e o seu assassinato pela comunidade. Como é possível constatar, a 

produção cinematográfica Mbya encontra-se profundamente imbricada na colaboração 

com o VNA, especialmente com Ernesto, Tiago, Vincent, Tita e Ana Carvalho. Além 

                                                
119 A filmografia inclui hiperligações para as obras que estão disponíveis para visionamento na internet. 
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disso, após o primeiro filme e principalmente a seguir a Bicicletas de Nhanderu, a 

realização centrou-se no casal Ariel e Patrícia e em mais alguns elementos das suas 

famílias por razões que serão explicadas mais à frente. 

 

7.1. A primeira oficina 

 Como mencionado no capítulo anterior, durante a execução do INRC os 

antropólogos transmitiram ao IPHAN que alguns Mbya-Guarani tinham expressado 

vontade de aprenderem a filmar. O Instituto incluiu este pedido nas ações de 

salvaguarda que executaram antes da conclusão do INRC e que serviram como gesto de 

boa vontade, exemplificação dos benefícios do processo e forma de entrar e até de 

compreender melhor a estruturação interna das aldeias. Segundo recomendação da 

antropóloga Ana Gita, do IPHAN central, que já tinha trabalhado anteriormente com o 

VNA120, o IPHAN-RS fez um contrato direto121 com aquela ONG. De acordo com 

Moraes (2010, 64), o cacique de Anhetengua, José Cirilo, e a equipa do INRC 

reuniram-se na sede do IPHAN para discutir este assunto e escolheram os seguintes 

alunos: Jorge Morinico, filho de Cirilo, 16 anos, morador da Tekoa Anhetengua; 

Germano Benitez, 18 anos, morador da Tekoa Anhetengua; Ariel Ortega, 21 anos, 

morador da Tekoa Koenju. Segundo testemunho de Ariel, a escolha dos alunos de 

Koenju foi decidida em reunião de aldeia. Na altura, ele morava em Salto do Jacuí, mas 

já passava a maior parte do tempo em Koenju por namorar com a sua atual 

companheira, Patrícia Ferreira. Ninguém na aldeia expressou interesse em participar e 

ele e Diego Ferreira, irmão de Patrícia, decidiram ir, apesar de o último ter desistido 

durante a oficina. Beatriz Freire e Marcus Benedeti, do IPHAN-RS, mencionaram que 

havia mais alunos e o relatório do VNA para a Embaixada da Noruega inclui também 

estes formandos: Patrícia Ferreira, 23 anos, e Alexandre Guarani, 24 anos. Segundo 

Ernesto (apud Carvalho et al. 2011, 138-39), além de Ariel, participaram Jorge 

Morinico, Germano Benites, Alexandre Patchá e Diego Ferreira. De qualquer modo, 

                                                
120 No filme Iauaretê, Cachoeira das Onças (2006, 48’). 
121 As contratações da função pública no Brasil têm de ser feitas por concurso público e a escolha recai 
sobre a opção menos onerosa. A contratação direta do VNA foi realizada através da exceção do “notório 
saber” que estipula que, além do preço, determinada entidade possui um conhecimento específico na área 
que é mais relevante que o orçamento. Nesse sentido, o IPHAN-RS não estava interessado em optar por 
uma empresa qualquer, mas por uma organização que já tinha comprovado uma qualidade excecional e 
quase única no Brasil na formação de realizadores indígenas. 
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vários elementos referiram que o ritmo e a exigência das oficinas era intenso e que 

alguns alunos acabavam por desistir. Por outro lado, certos Guarani, como Patrícia, 

acabaram por se sentirem atraídos pelo processo e começaram a colaborar. Nesse 

sentido, os três alunos inicialmente mencionados parecem ter sido aqueles que 

estiveram mais envolvidos durante a produção de Mokoi Tekoá e, por isso, foram 

aqueles que assinaram enquanto realizadores. 

 A primeira oficina decorreu de 20 de novembro a 9 de dezembro de 2007, num 

primeiro momento na Tekoa Anhetengua e, a seguir, na Tekoa Koenju. Um dos 

formadores também acompanhou durante alguns dias a excursão do coral de meninos da 

primeira aldeia ao Estado de Santa Catarina. Apesar de estar longe de ser um caso 

único, esta oficina era um pouco diferente porque estava a ser organizada por uma 

entidade estatal, enquanto a maioria das outras iniciativas privilegiadas pelo VNA 

partem de uma demanda direta da comunidade. Os formadores da primeira oficina do 

VNA foram Tiago Campos Tôrres e Ernesto Ignacio de Carvalho que, na altura, tinham 

27 anos. Os dois são licenciados em Ciências Sociais pela Universidade de Brasília e 

amigos desde essa altura. Posteriormente, Ernesto tirou o mestrado em Antropologia 

Visual, na Universidade Federal de Pernambuco, Recife, com a dissertação “Diálogo de 

negros, monólogo de brancos: Transformações e apropriações musicais no maracatu de 

baque virado”. Por outro lado, apesar da formação universitária, Tiago não se considera 

antropólogo e possui uma relação antagónica com a academia, preferindo filmar, editar 

e fazer outras coisas práticas. Uma vez disse-me que, se não tivesse tirado Ciências 

Sociais, teria ido para agricultor. E talvez ainda vá ser. Renovou completamente a casa 

que aluga em Olinda, plantou uma pequena horta no quintal, comprou com a sua mulher 

francesa, Amandine Goisbault, também colaboradora do VNA e com quem tem dois 

filhos, um terreno nos arredores onde começou a plantar diversos alimentos e onde 

pensa construir uma casa para viver em comunidade com outros amigos. Ele admira a 

capacidade de análise do Ernesto, mas descreve-se como uma pessoa mais intuitiva. 

Como ele explica:  

E, na verdade, é assim a gente veio no Vídeo nas Aldeias porque acreditava 

nisso. Porque... a gente veio dessa antropologia muito militante... Onde 

assim, sabe... “assinar” todo esse negócio de uma antropologia bonitinha não 

sei o quê. Vamos dar a cara, escolher nosso partido e vamos falar para quem 

a gente trabalha. (Entrevista a Tiago Campos Tôrres, 11 de março de 2015)  
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 Ernesto conheceu o projeto VNA enquanto filmava um documentário sobre 

Maracatu 122  em Recife e Vincent realizava um filme sobre Nana Vasconcelos. 123 

Ernesto reparou que Vincent estava a usar um microfone especial e começou a falar 

com ele. Segundo Tiago, isto deve ter ocorrido por volta da uma hora da manhã e, duas 

ou três horas mais tarde, Ernesto estava a telefonar-lhe para lhe contar sobre o projeto 

fantástico que conhecera. Ernesto começou a trabalhar no VNA porque sabia espanhol e 

inglês e poderia traduzir as legendas dos filmes. Contudo, devido a problemas pessoais, 

ele interrompeu a atividade no VNA durante algum tempo. Entretanto, Tiago 

continuava em Brasília e conheceu a filha de Vincent, Rita Carelli, numa filmagem em 

Belo Horizonte (MG). Ficaram muito amigos, nomeadamente por partilharem uma 

paixão por Jean Rouch e pelo espírito de uma antropologia partilhada. Pouco depois, 

Vincent procurava alguém que ensinasse montagem a Divino Tserewahú, uma vez que 

começava a existir a hipótese de editar na aldeia com computadores portáteis, e 

perguntou a Rita se conhecia alguém. Esta recomendou Tiago que, enquanto terminava 

lentamente o curso universitário, começou a trabalhar no VNA com Divino e a realizar 

outras tarefas, maioritariamente técnicas, como inserir legendas, transferir as edições do 

antigo sistema Media 100 para Final Cut Pro e remasterizar filmes. Segundo este, a sua 

dedicação e paixão era total: “‘Como assim!? Que sorte do caralho eu estar aqui!’ 

Entendeu? Então passei a morar no Vídeo nas Aldeias. Eu morava lá. Ficava lá... 

Trabalhava lá... Comia lá... Eu simplesmente... Vivia lá 24 horas.”124 Eventualmente, 

Tiago começou a acompanhar Vincent e Mari em algumas oficinas (Kuikuro e 

Ashaninka). Durante este processo, ele fez pressão para Ernesto voltar para o VNA 

porque considerava que este seria um elemento valioso. Por fim, este regressou e 

empreendeu diversas sistematizações nos sistemas de organização informáticos e de 

gestão do arquivo que são até hoje seguidas e elogiadas. Antes do trabalho com os 

Mbya, Ernesto participou numa oficina com os Macuxi organizada por Leonard Sette. 

 A oficina com os Guarani foi a primeira vez que Tiago e Ernesto trabalharam 

em conjunto e longe do olhar de Vincent e Mari, os elementos do VNA com mais 

experiência. Ao chegarem a Porto Alegre (RS) encontraram-se com Ariel, que tinha 

apanhado uma camioneta em São Miguel das Missões. Segundo relato de Tiago, “Foi 

                                                
122 Música, dança e ritual sincrético de Pernambuco. 
123 Músico negro do Recife (1944-2016). 
124 Entrevista a Tiago Campos Tôrres, 11 de março de 2015. 
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assim paixão à primeira vista. Já na primeira noite a gente não dormiu. Os três na rede. 

Ele, Ernesto e eu. Conversando, conversando, conversando. Passámos a noite em 

branco conversando e... ‘Caralho!!! Vamos botar para foder!!!!’”125 

 Sandro Ariel Duarte Ortega nasceu em 1985, em Misiones, Argentina, na Tekoa 

Vera Guaçu. O seu nome Guarani é Kuary Poty. Quando lhe perguntei como queria que 

ele fosse denominado na tese, ele respondeu “Ariel Kuaray Ortega”, uma hibridização 

entre o seu nome português e guarani com o qual vai assinar o próximo filme e que usa 

no Facebook. O seu avô é Dionísio Duarte, uma liderança histórica que conseguiu 

negociar um território com a ditadura militar, tornando-se no cacique-geral de Misiones, 

na Argentina. No final da sua vida, tinha abandonado este cargo e concentrara as suas 

forças no caminho da iluminação espiritual. Morreu recentemente com mais de 90 anos. 

Ariel possui uma grande admiração pelo avô e diz que gostava muito de o filmar. 

Quando lhe perguntei qual seria projeto de antropologia pertinente para ele e para a 

comunidade, Ariel respondeu que gostaria que eu fosse viver com o avô durante um ano 

para aprender com ele. Acima de tudo, Ariel é uma das pessoas mais curiosas que já 
conheci. Está sempre a fazer perguntas e a conversa pode ir desde a minha família até à 
validade de o homem ter chegado à lua. Como Tiago mencionou:  

O Ariel é um cara que se você começar a falar de guerra mundial, “Caralho! 

Então, teve a Guerra Fria! Uai!” E tal. Um cara que tá interessado e faminto, 

com fome de mundo... Então é isso. O Ariel estava muito disposto para a 

batalha e aí... a gente apresentando armas interessantíssimas. E ele pirou 

com essas armas. (Entrevista a Tiago Campos Tôrres, 11 de março de 2015) 

 Movidos por esta energia, Ariel, Tiago e Ernesto chegaram à Tekoa Anhentegua 

em êxtase e conversando muito. Foram recibos pelo cacique Cirilo, que os reprimiu pela 

sua atitude pouco Guarani e chegou a colocar em causa a realização da oficina. Segundo 

Ernesto (apud Carvalho et al. 2011, 138),  

Nossa chegada na aldeia foi explosiva. Nos encontramos com o Cirilo 

Morinico, cacique Guarani da aldeia Lomba do Pinheiro, nos arredores de 

Porto Alegre. Estávamos a 1000 por hora e ele a 1. Se os Guarani são 

meditativos, contemplativos, filosóficos, o Cirilo nem se fala. Nos 

encontramos com ele e começamos a falar. Minha perceção de como este 

                                                
125 Entrevista a Tiago Campos Tôrres, 11 de março de 2015. 



 

228 

momento deveria ser conduzido era de explicar tudo o mais claro possível. 

Mas estávamos exaustos, fora de centro, elétricos e aquela foi a primeira 

experiência de colisão do jeito de ser Guarani e do jeito de ser branco. A 

maneira que se relacionam com o tempo e com a comunicação, com a 

conversa, com o silêncio, apesar de estarem incrustados no meio da cidade, é 
radical. Explicamos tudo ao Cirilo, da produção à edição, a importância do 

filme pronto, da nossa disposição para fazer o trabalho. Depois do Cirilo 

escutar essa explicação, esse desabafo afobado, ele nos disse de maneira 

simpática: “pois é, vocês brancos são muito diferentes da gente, vocês vão 

falando logo tudo. A gente não, somos diferentes, esperamos um pouco.” Só 
então percebi o que estava acontecendo. E disse ao Cirilo: “vamos começar 

de novo”. Voltamos para o carro, chegamos e começamos a conversar sobre 

se acomodar, montar as redes, dormir. 

 De qualquer modo, de acordo com o relato de Ariel, os primeiros dias parecem 

ter sido desconcertantes: 

Foi difícil de fazer a primeira oficina, tudo foi difícil, porque eu ‘tava 

também na outra aldeia que não era a minha. Eu também, eu não sabia… E 

eu fui tomando essa responsabilidade, essa grande responsabilidade de fazer 

um filme, porque outros eram mais novo que eu e não sabiam muito… E 

desde o começo eu comecei a entender da importância de fazer aquele filme. 

Então, a gente ficou assim… Foi difícil, porque a comunidade não entendia, 

tive que assumir toda a responsabilidade de falar com o cacique, de explicar 

o que é o filme. E então esse filme… Na primeira semana, não sabia o que é 

que eu ia fazer, sabe? O que é que eu ia filmar, porque não tava na minha 

aldeia. Mas depois foi uma semana sempre – você não sabe o lugar, quando 

você vai, o que é que tá acontecendo naquele lugar, mas depois de segunda 

semana, eu percebi que tinha tantas coisas para ser filmadas, porque a aldeia 

era muito pequena, são cinco hectares, lá, naquela época, cinco hectares pra 

tipo mais de vinte famílias. Então, isso e as pessoas iam, qualquer coisa tinha 

que comprar na grande cidade, na capital, em Porto Alegre. Então isso era 

um, já era um filme, né? Cara, de como nós, Guarani, temo que nos adaptar 

em qualquer lugar, sempre a ideia de nossa cultura, nosso jeito de ser. As 

pessoas iam comprar o fumo, que é muito importante pra gente, na cidade. 

Então, tudo isso aí, eu percebi “cara, vamos filmar isso!” (Entrevista em 

português a Ariel Kuruay Ortega, 26 de março de 2015) 

 Como foi analisado em capítulos anteriores, as oficinas do VNA partem de um 



 

229 

princípio de abertura no sentido de se adaptar às condições culturais, históricas e 

políticas de uma comunidade específica. Por outro lado, as oficinas são bastante 

exigentes, em termos do número de horas de trabalho e de crítica oriunda do processo 

de loop de filmagem e visionamento destas. No caso em análise, a oficina quase 

fracassou devido à experiência negativa anterior dos Mbya com projetos de ONGs e do 

Estado que são passageiros, não respondem às expectativas da comunidade e não a 

envolvem esta. Como explica Ernesto: 

No dia seguinte, começamos a organização do trabalho. Ali não tinha de fato 

um grupo de alunos para fazer a oficina, era algo do tipo “vai acontecer uma 

oficina e quem quiser participar, e tal”. Existe uma resistência, uma 

desconfiança muito grande. Os Guarani estão acostumados com relações que 

não dão em nada. E naquele momento não entendíamos nada. Existe tanto 

ruído na comunicação entre os brancos e os Guarani, uma relação tão 

tumultuada, que a postura inicial das pessoas nas aldeias é não embarcar 

nesses processos. Me lembro que tivemos uma conversa logo no início do 

trabalho que tivéssemos apenas um aluno, ainda assim daríamos a oficina. 

(Ernesto apud Carvalho et al. 2011, 138-139)  

 Esse ruído pode consubstanciar-se de diversas maneiras. Como vimos no último 

capítulo, a intervenção de projetos em comunidades indígenas pode originar a retenção 

de recursos, nomeadamente dinheiro, em determinadas famílias, ou, pelo menos, 

suscitar a desconfiança que tal esteja a ocorrer. Neste contexto, é natural que a presença 

de não indígenas com câmaras e computadores possa gerar essa suspeita. Contudo, 

como mencionado anteriormente, os realizadores indígenas não são pagos durante a 

produção e as receitas dos filmes são distribuídas equitativamente entre o VNA, 

realizadores indígenas e comunidade indígena. De qualquer modo, estes valores são 

bastante reduzidos porque não há uma venda expressiva de DVD e as projeções em 

mostras e festivais costumam ser gratuitas. De facto, Patrícia mencionou que ainda hoje 

algumas pessoas pensam que eles ganham muito dinheiro por fazerem filmes. No caso 

específico desta oficina, Ariel mencionou que 

[a] ideia não era, tipo, dar dinheiro, ganhar dinheiro com o filme – porque 

todo o mundo começava a achar que eu estava ganhando já dinheiro. Todo o 

mundo pensa quando... Tem uma equipa, tem a câmara, tem computador, já 
acha que está rolando dinheiro. (…) Mas então também não sabia como 

lidar, eu era um estranho, também na aldeia. (…) Nossa, foi muito difícil 
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porque eu falava “não, a ideia não é isso. É o dinheiro de salvaguarda e o 

IPHAN chamou eles, mas a ideia não é ganhar dinheiro ou dar dinheiro para 

a comunidade. Porque o filme vai ficar nosso, é de vocês.” (Entrevista em 

português a Ariel Kuruay Ortega, 10 de março de 2016) 

 Estes dias intensos de filmagem deram origem a 130 horas de brutos. De 17 de 

maio a 24 de junho 2008, decorreu a oficina de tradução e montagem em Koenju, sob 

coordenação de Ernesto Carvalho, com a participação dos três realizadores e muitos 

outros elementos da aldeia que entravam e saíam da ilha de edição instalada na escola 

da aldeia. Segundo relato de Ariel (apud Carvalho et al. 2011, 146-147),  

Foi quando começamos a entender o sentido de tudo aquilo que a gente tinha 

filmado. (…) Eu estava chegando muito próximo do que sempre gostei, da 

espiritualidade, de aprender coisas, como Guarani e como cineasta. Por um 

lado, eu estava aprendendo a montagem, a tradução, o roteiro. Mas o mais 

importante de tudo isso era a tradução. É quando aprendemos muitas coisas 

que os velhos falam e que os jovens já não sabem mais. É porque os velhos 

falam uma outra língua diferente, são palavras mais poéticas. Isso eu gosto 

muito. E na tradução os velhos também participam. Eles vão dizendo: essa 

palavra é isso, essa outra significa aquilo. As belas palavras a gente vai 

aprendendo durante a tradução. Quando filmo nem percebo se alguém falou 

alguma coisa que eu entendo ou não. Algumas vezes não entendemos, mas 

filmamos. Daí a importância da tradução. Estava vendo o outro lado mesmo. 

O outro lado do processo, e vendo já de outra forma a comunidade, a 

realidade mesma. Nunca me envolvi tão fortemente, tão emocionalmente 

com nada. Nada foi tão forte como fazer Duas aldeias, uma caminhada.  

 Este processo deu origem à primeira obra deste coletivo Guarani – Mokoi Tekoá 
Petei Jeguatá, Duas Aldeias, Uma Caminhada (2008) – que foi premiado como melhor 

filme no Festival ForumDoc.BH, em Belo Horizonte, no mesmo ano. Em 2009, o 

documentário esteve presente nas mostras CineCufa, CineSul, I Festival do Filme 

Etnográfico do Recife, 19º Festival Présence Autochtone – Muestra de cine y video 

indígena de Montréal e 4ª. Mostra Cinema e Direitos Humanos na América do Sul. No 

ano seguinte, também foi exibido na Mostra Vídeo nas Aldeias (Rio Branco, Acre) e no 

Programa Au’we. Em 2012, Ariel participou na exposição “Histoires de voir“, na 

Fondation Cartier, em Paris, que incluiu a projeção daquele filme, de Bicicletas de 

Nhanderu e de Desterro Guarani.  
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7.2. O olhar e o convite a olhar 

 Uma das questões salientadas nas minhas conversas com os cineastas Mbya-

Guarani é que o cinema serve para mostrar como vivem e porque (r)existem. Para Ariel,  

[t]udo começou em 2008, mas sempre tive essa vontade de fazer o vídeo, 

assim… De fazer o nosso filme, contando a realidade Guarani, mas do ponto 

de vista da gente, mesmo, de dentro, né? Porque sempre via, quando já era 

muito jovem, via muito os não indígena ir pra aldeia fazer algum 

documentário, vídeo, mas do ponto de vista deles e sempre quis, tinha, 

sonhava fazer o vídeo, mas nunca tinha oportunidade. Quando em 2008 

surgiu o Inventário [INRC], (…) começámos a fazer filme, do nosso ponto 

de… Olhar, de dentro, assim. Então, foi como que um… Uma coisa que eu 

já queria fazer antes, aí que começou a… E sempre com o objetivo de 

mostrar a realidade, de mostrar que estamos aqui, insistente, resistindo em 

todas… A globalização, assim, nós, Guarani, né, contar um pouco a 

caminhada dos Guarani e mostrar nossa realidade, porque ainda é muito 

invisível, acho, que a nossa realidade, assim, dos Guarani, de todos os outros 

povos indígenas. Então, por isso, tem muito preconceito ainda contra os 

povos indígenas, por falta de conhecimento. Então, o vídeo era mais uma 

coisa pra, que era ferramenta importante pra mostrar essas coisas, nossos 

valores culturais que tem e que é que a gente pensa, de que forma é que a 

gente vive . (Entrevista em português a Ariel Kuruay Ortega, 26 de março de 

2015) 

 Segundo Arjun Appadurai (1996), os media têm provocado um aumento da 

importância da imaginação na produção cultural do mundo contemporâneo. O autor 

cunhou o termo “mediascapes” para designar a disseminação dos meios de produção de 

informação (jornais, televisão, cinema, etc.) e as imagens do mundo criadas por estes. 

Mediascapes são produzidos por interesses estatais e privados e tendem a ser 

construídos principalmente através da narrativa e da imagem. Como o autor adverte, por 

um lado, a imaginação e os mediascapes servem para os Estados e os mercados 

controlarem e disciplinarem os cidadãos. Por outro lado, é através desta faculdade que 

novos coletivos, modos de viver e de lutar emergem. Nesta perspetiva, desde a década 

de 1980 que os media indígenas têm sido utilizados para “talk back” e “shoot back” 
(Ginsburg, 1993) para a sociedade colonial no sentido de mostrar a sua perspetiva e 
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corrigir preconceitos. Faye Ginsburg denominou este movimento de “ativismo cultural”, 
com o intuito de sublinhar a conexão entre agência política e intervenção cultural 

subjacente a estas obras. Posteriormente, George Marcus (1996) cunhou o termo “o 

imaginário do ativista” (“the activist imaginary”) para descrever a utilização dos media 

por grupos subalternos com o objetivo de mudança cultural, mas também de intervenção 

na esfera pública e em questões de cidadania. 

 Todos os filmes indígenas do catálogo oficial do VNA possuem como objetivo 

mostrar o seu modo de viver segundo o seu ponto de vista e, assim, corrigir e 

influenciar a sociedade colonial. Mas, geralmente, a interação com esta não é mostrada 

e as obras centram-se na vida nas aldeias. Esta abordagem está associada a uma escolha 

política, isto é, dar visibilidade a uma realidade que é pouco conhecida, mas também 

está relacionada com determinações geográficas, uma vez que os Ashaninka (no Acre) e 

os povos do Xingu vivem relativamente afastados de populações não indígenas. 

Existem, sem dúvida, exceções. Os filmes históricos realizados para os DVD Cineastas 

Indígenas são reflexões sobre a situação colonial destes povos e, como também vimos, 

as produções de Divino Tserewahú foram evoluindo de uma visão mais essencialista da 

cultura para a construção de mundos fílmicos que refletem sobre a relação com diversas 

estruturas coloniais, especialmente os missionários. De um modo semelhante, Shomõtsi 

(2001), do Ashaninka Wewito Piyãko, atinge o clímax quando o personagem principal 

tem de ir à cidade levantar a sua pensão. Contudo, os filmes Mbya-Guarani vão mais 

longe e são uma novidade no trabalho do VNA devido à situação colonial extrema em 

que se encontram e à falta de terra demarcada, analisada no capítulo anterior. Ao 

contrário das outras cinematografias do VNA, no caso dos Mbya-Guarani a presença 

não indígena não é episódica ou discutida em termos de influência, mas impõe-se 

materialmente de uma forma constante. Mas, ao mesmo tempo, esta coexistência é 
ilusória e os Guarani continuam a viver e a (r)existir segundo o seu ethos. Como 

argumenta Sílvia Guimarães (2006, 60) sobre a interação entre Guarani e turistas em 

Tekoa Porã, 

(…) tudo se passava como se as pessoas vivessem em uma determinada 

dimensão, que englobava outras aldeias mbyás, com as quais eles 

interagiam, diferente das dimensões onde viviam os brancos, outros grupos 

indígenas e mbyás distantes. Nessa dimensão, os mbyás de Tecoa Porã 
sabiam conviver e controlar a proximidade da sociedade nacional. 
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 Nesse sentido, o primeiro plano do filme Duas Aldeias, Uma Caminhada, apesar 

de curto, é simbólico da condição Guarani no mundo contemporâneo. Na berma de uma 

estrada em que passam carros a alta velocidade, uma mulher Guarani caminha 

compenetrada e acompanhada por duas crianças sorridentes. De um lado, a velocidade e 

o som cortante das máquinas coloniais. Do outro, um modo de viver que resiste na terra 

batida polvilhada de poças de chuva e que é enunciado por dois elementos que são 

essenciais aos Mbya: as crianças e o caminhar. 

 A seguir ao primeiro plano, o filme corta para o portão de entrada na aldeia 

Anhentegua sobre o qual sobrepõe os títulos “Vídeo nas Aldeias apresenta” e “Mokoi 

Tekoá Petei Jeguatá” (Duas Aldeias, Uma Caminhada). A sequência seguinte é 
constituída por uma encenação em que o cinema é ritual e cinematograficamente 

indigenizado. Ariel, cineasta e personagem principal, surge com a câmara na mão, 

coloca-a numa cadeira e entra na opy (casa de reza). A seguir, um ponto de vista 

diferente sobrepõe a câmara na cadeira e a opy, reunindo o cinema e a espiritualidade 

Guarani. Esta relação é reforçada por um close up do petỹ (fumo), elemento de 

purificação Mbya, que sai da chaminé da opy. A performance também estabelece a 

fronteira entre o espaço fora da opy e o interior, que, nas aldeias no Rio Grande do Sul e 

na Argentina, não pode ser filmado e onde o jurua (não indígena) não deve 

tendencialmente entrar. 

 No plano seguinte, no exterior, Ariel filma com compenetração vários Mbya que 

saem de dentro da opy e que vêm em fila indiana de outro ponto da aldeia. Dois deles 

tocam violão mbaraka (violão) e rave (rabeca) que vão progressivamente preenchendo 

o ambiente sonoro do filme. O karai Juancito pede aos que o seguem para fazerem a 

saudação (aguyjevete) e perguntarem se acordaram bem, uma questão frequente no 

quotidiano Mbya que indicia a importância do bem-viver (Pissolato 2007). A seguir, ele 

faz um breve discurso que enquadra a situação atual do seu povo: “É verdade que hoje 

estamos quase dominados pelos brancos. Mesmo assim não podemos esquecer a nossa 

cultura. Não podemos nos esquecer de tudo. Como os próprios brancos dizem: ‘Não 

troquem a sua cultura pela nossa!’” 

 Aguyjevete é um agradecimento, mas também é uma forma de cumprimentar os 

parentes que chegam na aldeia (tekoa) demonstrando alegria com o encontro. Nesse 

sentido, o filme recorre a uma forma Guarani de saudar e acolher o outro, o espectador: 

é um convite ao olhar, a entrar no seu mundo. A construção mais formal e solene que o 
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resto do filme também faz lembrar o poder de afirmação identitária do cinema presente 

noutras obras produzidas pelo VNA, como o documentário histórico Já Me Transformei 

em Imagem (2008),126 de Zezinho Yube, igualmente montado por Ernesto Carvalho, que 

começa com o discurso do Huni Kuin Nilo Bixku para a câmara em plano contrapicado:  

Prestem muita atenção e olhem bem para a minha cara. Sem mexer os olhos 

para os cantos, como seu estivesse falando besteira. E sem ficar cuspindo! E 

sem ficar conversando enquanto eu falo. Prestem toda a atenção no que vou 

falar e entendam bem.  

De facto, esta obra teve um impacto forte na oficina que realizei com os Juruna e 

dois dos formandos disseram que também queriam fazer um filme sobre a história da 

sua aldeia que começasse com aquela postura imponente e afirmativa. Apesar das 

semelhanças com a proposta de Mokoi Tekoá, é importante realçar que esta transmite 

uma mensagem semelhante com recurso reduzido ao discurso verbal e fortalecendo-se 

na agência da sua própria ontologia – a música, o ritual xondaro e as belas palavras – 

sem com isso negar a existência de elementos físicos ocidentais, como a roupa, as 

cadeiras e, especialmente, a câmara. Além disso, as orientações do karai e outros 

quadros do filme (como o da dança de xondaro) evidenciam as potencialidades, já 
estudadas por vários autores, de revalorização e revitalização cultural da produção 

cinematográfica indígena. Porém, este início pode indiciar erroneamente que vamos 

assistir a um filme em que a cultura é objetivada ou patrimonializada (uma cultura entre 

aspas, segundo expressão de Carneiro da Cunha [2008]), isto é, em que determinados 

traços culturais são selecionados como instrumento de afirmação identitária e política. 

Pelo contrário, o documentário vai desconstruindo a pouco e pouco esta expectativa em 

termos formais e de conteúdo. De certo modo, é como se a primeira sequência fosse, em 

parte, uma continuação do regime de visualidade enunciado pelos processos de 

patrimonialização descritos no capítulo 5 e o resto do filme fosse um trabalho de 

iconoclastia e reconstrução através da humanização e indeginização. 

 Após esta sequência, Mokoi Tekoá corta, mantendo a paisagem sonora da 

música e fala de Juancito durante algum tempo, para um quadro em que jovens Guarani 

procuram caça pela pequena mata que rodeia a aldeia. Após algum tempo, atravessam o 

arame farpado e chegam a um terreno elevado que permite estabelecer uma visão 

                                                
126 A filmografia inclui hiperligações para visionar este filme online. 
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panorâmica da aldeia e das casas não indígenas que se vão adensando em torno daquela 

e destruindo a mata. O plano é irrequieto e tenta perscrutar a paisagem no sentido de a 

abarcar e de a compreender na sua incomensurável dimensão simbólica, mas também 

material. Em off, Diego explica: 

Aquela é a aldeia. Lá só tem 10 hectares. Por isso as roças são pequenas. 

Eles plantam milho, melancia, essas coisas. Aqui estamos no meio dos 

brancos, no meio da cidade. A aldeia não é grande. Eles vendem bichinhos 

de madeira [artesanato], só assim eles comem. Se não a comida não vem. A 

cidade cresce cada vez mais. Estão nos cercando. 

 A questão do território é desenvolvida no quadro seguinte a partir de um conflito 

entre a situação colonial e o ethos Guarani. Os meninos continuam a caminhar e 

encontram uma colmeia abandonada. Um deles explica para a câmara: 

- Isto também dá mel. Só que agora as abelhas deixaram suas casas. Você 
sabe porque deixaram suas casas?

 

- Porque elas deixaram?
 

- Elas deixaram porque algo estava incomodando elas. E elas não gostaram 

disso, por isso se mudaram. São que nem os Mbya-Guarani. Elas não foram 

embora porque queriam ir. Às vezes os Mbya se mudam porque tem alguém 

incomodando. Por isso elas foram tentar viver melhor em outro lugar. Os 

Mbya-Guarani também são assim. 

 Como podemos constatar, esta sequência na mata inclui um certo didatismo em 

que os meninos vão explicando o seu mundo, incluindo a situação colonial. Nesse 

sentido, encontra paralelos com um dos filmes mais famosos do VNA: 

Marangmotxíngmo Mïrang, Das Crianças Ikpeng para o Mundo (2001).127 Esta obra 

surgiu de uma troca de videocartas com uma escola em Cuba em que algumas crianças 

Ikpeng vão explicando para a câmara diferentes aspetos da sua aldeia e cultura, desde as 

conchas usadas para raspar mandioca até ao avião ou à retrete instalada pelos não 

indígenas. O filme possui um encantamento especial porque permite um olhar novo 

sobre a realidade através das crianças. Este novo olhar traz uma grande frescura, energia 

e até inocência, uma vez que os objetos e traços culturais não são valorizados por serem 

tradicionais ou ocidentais, mas pelo fascínio que trazem independentemente da sua 

                                                
127 A filmografia inclui hiperligações para visionar este filme online. 
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origem. Trata-se, de facto, de um dispositivo eficaz e até é surpreendente que não tenha 

sido utilizado mais vezes. Quando estive a dar uma oficina com os Juruna, dois dos 

realizadores expressaram vontade de fazer algo semelhante na aldeia, mas tal ideia não 

se concretizou devido à timidez dos meninos. No filme seguinte dos Mbya, Bicicletas 

de Nhanderu, dois meninos, o Palermo e o Neneco, também são personagens 

importantes na construção daquele mundo fílmico. Tal como em Crianças Ikpeng, os 

meninos estabelecem uma horizontalidade entre elementos de diferentes culturas, como 

a reflexão sobre os espíritos das árvores e a dança ao som de Michael Jackson. 

 No caso da sequência de Duas Aldeias em análise, os jovens são mais velhos, 

mas, de um modo semelhante aos outros exemplos, vão explicando para a câmara a 

situação da sua vida. Contudo, o contexto Guarani é muito mais difícil do que o dos 

Ikpeng, que vivem na Terra Indígena do Xingu, e o ambiente é pesado. Além disso, 

enquanto no filme Crianças Ikpeng se sente uma certa ideia de guião e escolha prévia 

de objetos, no filme Duas Aldeias as intervenções vão surgindo através do deambular 

pelo território e do confronto com os elementos que, de um modo material e/ou 

simbólico, provocam uma reflexão sobre a situação colonial. Isto é, não se trata de um 

discurso preparado para a câmara, mas de uma reflexão discursiva que emerge do 

processo de realização do filme. 

 Porém não é completamente claro a quem os Mbya se dirigem quando falam 

para a câmara. Tendo em conta a ideia de um cinema relacional desenvolvido a partir do 

cinema direto (ver capítulo 3), é importante relembrar que o primeiro recetor é o 

operador de câmara e que este não é um elemento exterior ao filme. Como vimos em 

relação aos Ashaninka, mas se torna ainda mais central no cinema Mbya-Guarani, o 

operador e a câmara não são elementos distintos. Ainda mais frequentemente que no 

caso dos Ashaninka, o cineasta Mbya segue pessoas e entra em rodas de conversa, mas 

continua a participar como pessoa, respondendo a perguntas ou bebendo o mate. Nesse 

sentido, é uma abordagem diferente dos filmes de rituais de Divino que, apesar de 

também ser obrigado a participar nestes, só filma quando está fora e não tem de 

interagir. 

 Num artigo sobre Bicicletas de Nhanderu, André Brasil (2012) fala sobre estas 

“lascas do extracampo”. Para o autor, o fora de campo é intrínseco e coextensivo ao 

campo e está constantemente a ser invocado através de “respingos” e “lascas”. Esta 

característica não tem que ver com uma abordagem reflexiva do cinema moderno, “(…) 
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mas porque a própria feitura do filme é parte do cotidiano, motivo de debate entre os 

jovens realizadores e os velhos da aldeia” (Brasil 2012, 111). Além disso, Brasil advoga 

que existem dois fora de campo entrelaçados: o cultural (geopolítico) e o mítico 

(cosmológico). Como exemplo deste, o autor menciona o arco narrativo principal de 

Bicicletas, que se conclui com a construção da casa de reza em que um dos Guarani diz 

que “[p]ode parecer que fizeram isso só para o filme, mas não é assim. No final, deu 

tudo certo. Eles não fizeram sozinhos, Nhanderu ajudou”. Nesse sentido, o cinema 

Mbya-Guarani extravasa consideravelmente o enquadramento e abarca o operador de 

câmara, o sujeito colonial (geopolítico) e os deuses, sem os quais nada seria possível. 

 Assim, o olhar para a câmara também é um olhar para a sociedade colonial. Por 

um lado, esta está presente em campo: os carros que passam na estrada, as casas que 

cercam e asfixiam a tekoa, a compra do fumo em Porto Alegre pela mulher de Cirilo, a 

apresentação do coral na cidade e a sequência nas ruínas de São Miguel – que será 
analisada no próximo capítulo. Mas o sujeito colonial também é invocado no fora de 

campo através do olhar dos Guarani para a câmara que nos impele a responder, a estar 

aqui (atrás da tela) e ali (no meio da mata). Christopher Pinney (2001) cunhou o termo 

“corpothetics” para denominar esta capacidade intrínseca (exceto, como ele 

ironicamente menciona, para Kantianos e modernistas) das imagens abarcarem sensorial 

e corporalmente a audiência. De um modo semelhante, Vivian Sobchack (2004), que 

tem desenvolvido uma abordagem fenomenológica ao cinema, denomina de “cinesthetic 

subject” a capacidade de determinados momentos nos invocarem para dentro do campo, 

para o espaço do filme. Como a autora escreve em relação ao filme Piano (1993), 

enquanto espectadora, “I had a carnal interest and investment in being both ‘here’ and 

‘there,’ in being able both to sense and to be sensible, to be both the subject and the 

object (…)” (Sobchack 2004, 66). 

 Contudo, este olhar para a câmara, que é um convite para ser olhado, não é 
apenas uma estratégica cinematográfica fenomenológica. Ele é um gesto político. Em 

The Right to Look, A Counterhistory of Visuality (2011), Nicholas Mirzoeff propõe uma 

oposição entre “visuality” e “the right to look” (“direito a olhar”). Em ambos os casos, o 

autor não se refere a uma visualidade percetual, mas da ordem do imaginário. 

“Visuality” é um conceito do século XIX cunhado pelo historiador inglês Thomas 

Carlyle a que Mirzoeff recorre para descrever as práticas de visualização que permitem 

a assemblagem de imagens, informação e ideias no sentido de estabelecer a autoridade 
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do sujeito colonial. Num primeiro momento, a visualidade classifica através da 

nomeação, categorizarão e definição. A seguir, os grupos classificados são segregados 

no sentido de impedir que estes se unam como sujeitos políticos. Por fim, a 

classificação e separação são naturalizadas enquanto uma estética do que é apropriado 

(“proper”), do dever e do que é considerado certo e até agradável. Segundo o autor, este 

“complexo de visualidade” permitiu construir e naturalizar o colonialismo e a sua 

História, desde os capatazes das plantações do século XVI até aos ataques de drones das 

últimas guerras. Assim, “[v]isualizing is the production of visuality, meaning the 

making of the processes of ‘history’ perceptible to authority” (3). 

 Contudo, a visualidade nunca conseguiu alcançar o seu objetivo totalizante 

porque a história não é monolítica, mas antes estruturada enquanto conflito. Recorrendo 

às propostas de Dinesh Chakrabarty sobre dois modos de história dentro do capitalismo, 

Mirzoeff propõe que existem dois tipos de visualidade. A Visualidade 1 refere-se à 
narrativa de construção de uma imagem única, ordeira, coerente e inteligível da 

modernidade que legitimou e legitima o exercício da autoridade. A Visualidade 2 está 
relacionada com as forças irracionais que, na metrópole ou no fim do Império, nunca 

foram apropriadas pelo projeto da modernidade. Assim, por exemplo, o cinema pode ser 

considerado como parte da Visualidade 1, enquanto dispositivo de visualização e 

ordenação discursiva da História e do Império, mas também faz parte da Visualidade 2 

na sua apropriação selvagem pela arte, sendo o movimento Dada e o surrealismo alguns 

dos exemplos indicados pelo autor. Nesse sentido, esta visualidade não é 
necessariamente antagónica à Visualidade 1 porque não a expõe e não a coloca em 

causa. 

 A ideia de visualidade proposta por Mirzoeff pode ser aplicada à construção 

imagética das Missões analisada no capítulo 5. Como vimos, as Missões e, 

especificamente São Miguel, foram construídas no Brasil ao longo dos últimos séculos, 

primeiro como alegorias, e depois visual e materialmente, como imagens da civilização, 

arte e engenho europeus que, no fim do mundo, catequizaram e civilizaram os 

indígenas. Contudo, apesar de Mirzoeff admitir que este regime de visualidade nunca 

alcança a plenitude do seu projeto totalitário de ordenação e legitimação da autoridade, 

o autor não desenvolve a dissonância e as diferentes apropriações populares que 

atravessam a Visualidade 1. No caso das Missões, diversos aspetos materiais e 

simbólicos (a estatuária missionária, Sepé Tiaraju, etc) foram apropriados na construção 
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de diversas identidades de diferentes segmentos da população não indígena. Este 

processo teve como corolário a transformação recente, não concluída e caleidoscópica 

da imagem das Missões numa alegoria de encontro de culturas. De qualquer modo, tal 

como o especialista em cultura visual sublinha, esta dissonância, ao estabelecer uma 

oposição mimética, não coloca em causa o regime de visualidade de nomeação, 

categorização e definição. 

 Para Mirzoeff, a verdadeira contravisualidade não está encerrada na dissonância, 

mas na dissidência, que ele denomina de “direito a olhar”:128 

The right to look is not about seeing. It begins at a personal level with the 

look into someone else’s eyes to express friendship, solidarity, or love. That 

look must be mutual, each person inventing the other, or it fails. As such, it 

is unrepresentable. The right to look claims autonomy, not individualism or 

voyeurism, but the claim to a political subjectivity and collectivity. (…) This 

invention is common, it may be the common, even communist. For there is 

an exchange, but no creation of a surplus. You, or your group, allow another 

to find you, and in so doing, you find both the other and yourself. It means 

requiring the recognition of the other to have a place from which to claim 

rights and to determine what is right. It is the claim to a subjectivity that has 

the autonomy to arrange the relations of the visible and the sayable. (…) The 

right to look claims autonomy, refuses to be segregated, and spontaneously 

invents new forms. It is not a right for declaration of human rights, or for 

advocacy, but a claim of the right to the real as the key to a democratic 

politics (1 e 4). 

 Em suma, Mokoi Tekoá recorre a diversas estratégias para convidar o outro, 

nomeadamente o olhar para a câmara e a cerimónia de aguyjevete. Para que este convite 

provoque o outro a partilhar o espaço sensorial do cinema, é importante que o filme não 

sucumba a uma mera objetivação da cultura, mas explore a subjetividade dos seus 

personagens de modo a que, assim, o outro seja transformado. Ao olharmos para eles, 

descobrimo-los a eles e a nós próprios. 

 

                                                
128 A proposta de Mirzoeff é influenciada por Frantz Fanon e pela ideia de “partilha do sensível”, de 
Jacques Rancière (2005 [2000]). 
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7.3. Realidade e representação 

 Como mencionado no início do subcapítulo anterior, Ariel defende que o cinema 

serve para “mostrar a realidade” Guarani. Outros realizadores e intervenientes na 

produção cinematográfica também apresentam testemunhos sobre questões de realidade 

e verdade. Leo Ortega, irmão de Ariel, começou a filmar durante o segundo filme, 

Bicicletas de Nhanderu, e advoga que  

[o] que a gente faz é mais a realidade, né? A gente não combina com as 

pessoas para filmar. A gente filma sem combinar como é que vai fazer. A 

gente filma na hora. Tudo acontece na hora. (…) A nossa ideia era... mostrar 

a realidade. Como é a realidade dos Guarani, né? Aqui da aldeia. A parte do 

espiritual, espiritualidade, e a parte... da situação da política também. Como 

estão aqui. Mostrar as duas coisas. Mostrar isso, como é que estão vivendo 

agora no mundo atual. (Entrevista a Leo Ortega em português, 30 de março 

de 2016) 

 A fala de Leo estabelece uma relação entre o cinema direto e o realismo 

analisado em capítulos anteriores129 e também uma oposição a outras abordagens dos 

filmes do VNA, como a etnoficção produzida pelos Kuikuro. A este nível, Ariel 

mencionou algumas vezes a oposição ao tipo de cinema desenvolvido por aquele povo 

indígena, argumentando que nenhum Guarani aceitaria fazer um ritual só para a câmara.  

 De qualquer modo, após um momento de explosão do cinema de observação na 

década de 1960, que foi determinante para a institucionalização do género 

documentário, ocorreu uma reação que criticou essa conceptualização como demasiado 

naïf e epistemologicamente problemática. Após toda a revolução, vem a reação. Nos 

últimos trinta anos, o cinema de observação tem sido criticado pela sua forma 

distanciada de filmar, que cria uma ilusão de cientificidade e objetividade, transforma 

os sujeitos em objetos e ignora a interferência da câmara na realidade. Para responder a 

estas críticas, algumas estratégias de reflexividade foram introduzidas (MacDougall 

1998) no sentido de sublinhar a presença da câmara e do processo de construção do 

filme.130 Por exemplo, em Mokoi Tekoá, existe uma sequência em que os realizadores e 

                                                
129 Ver capítulo 2 sobre a indexicalidade da imagem de base fotográfica e capítulo 3 sobre a relação entre 
o cinema de observação e a filmagem do quotidiano. 
130 Contudo, algumas destas estratégias já estavam presentes desde o início. Em Chronique d’un Été 
(1961), de Jean Rouch e Edgar Morin, os realizadores aparecem em plano, discutem propostas de 
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parte da aldeia assistem e reagem às filmagens. Em outro quadro, Ariel explica a Cirilo 

como é o processo de fazer um filme:  

Este filme que estamos fazendo vai ficar legal. Eu não sei quanto tempo vai 

ter, mas todos os Guarani vão poder ver. A gente tem que mostrar o que é 
importante, por isso tem que ter personagem. Por exemplo, num filme, você 
tem que saber onde vai terminar. Pode mostrar a aldeia, a cidade, mas tem 

que ter uma idéia principal para terminar bem. Isso que a gente não definiu 

ainda, que personagem vamos seguir. Por exemplo, hoje seguimos o 

Juancito. Ele deu dinheiro pra comprar sacolé, e a gente foi filmando o que 

as meninas iam fazer com o dinheiro. Mas você passou no caminho. Só que 

ali era outra história. Se eu voltasse com você, ninguém ia entender. Ali não 

tinha terminado a história do sacolé. 

 Apesar destas estratégias de reflexividade, o cinema de observação, abordagem 

dominante no VNA, foi sendo cada vez mais criticado nas décadas de 1980 e 1990. O 

tempo agora era de pós-modernidade, que trouxe consigo a hegemonia do conceito de 

representação que, ironicamente, já encerrava em si a sua própria crise. Neste contexto, 

o cinema era uma representação da realidade, isto é, um discurso, um texto sobre 

aquela. Assim, todo o cinema é uma representação porque é “(…) sempre um fato de 

linguagem, um discurso produzido e controlado, de diferentes formas, por uma fonte 

produtora” (Xavier 2005 [1984], 14). Esta posição coloca alguns problemas ao género 

documentário, uma vez que, nesse sentido, este não se diferenciaria da ficção (Metz 

1975). Na década de 1990, Bill Nichols publicou Representing Reality, que tentou 

resolver esta questão. Para este autor, o documentário é construído, logo é uma ficção, 

mas “(…) it is still unlike fiction in important ways” (Nichols 1991,109). O autor realça 

algumas diferenças, como a preocupação com a ética, práticas específicas e estruturas 

de retórica (por exemplo, o “discurso de sobriedade”), que constituíram o documentário 

como um domínio institucional específico. Esta proposta possui algumas limitações 

consideráveis que serão analisadas mais à frente, mas tornou-se dominante até pelo 

menos recentemente. Na mesma altura, de um modo paralelo, começou a desenvolver-

se uma antropologia interpretativa que considera a cultura como um texto (Geertz 1973) 

e que originou uma produção profícua sobre representações de nação, género, 

                                                                                                                                          
realização do filme e terminam este com a exibição de uma primeira montagem aos personagens que a 
comentam.  
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etnicidade, etc. 

 A ideia de representação já continha em si uma crise, uma vez que, se tudo é um 

texto, já não é possível determinar o que é verdade e aceder à realidade. Jean 

Baudrillard esticou esta proposição ao limite ao advogar que a imagem tinha passado 

historicamente por quatro fases sucessivas: reflexo da realidade; forma de ocultar e 

deturpar a realidade; modo de esconder a ausência de realidade; e, atualmente, ausência 

de relação com a realidade, isto é, simulacro. Assim,  

(…) todo o sistema perde a força da gravidade, ele próprio não é mais que 

um gigantesco simulacro – não irreal, mas simulacro, isto é, nunca mais 

passível de ser trocado por real, mas trocando-se em si mesmo, num circuito 

ininterrupto cujas referência e circunferência, se encontram em lado nenhum 

(Baudrillard 1991 [1981], 13). 

 Se a realidade é um jogo deformado de espelhos em que não há acesso ao real e 

à verdade, a pertinência do recurso ao cinema pelos subalternos é colocada em causa. 

De facto, como argumentam Ella Shohat e Robert Stam (1994, 178) em Unthinking 

Eurocentrism, 

[m]uch of the work on ethnic/racial and colonial representation in the media 

has been “corrective,” devoted to demonstrating that certain films, in some 

respect or other, “got something wrong” on historical, biographical, or other 

grounds of accuracy. (…) An obsession with “realism” casts the question as 

simply one of “errors” and “distortions,” as if the “truth” of a community 

were unproblematic, transparent, and easily accessible, and “lies” about that 

community easily unmasked. Debates about ethnic representation often 

break down on precisely this question of “realism”, at times leading to an 

impasse in which diverse spectators or critics passionately defend their 

version of the “real”. 

 Os autores recorrem a Mikhail Bakhtin que consideram que reformulou o 

conceito de representação para se afastar de perspetivas naifs de verdade e realidade 

sem cair no cul de sac do simulacro de Baudrillard. Para aquele filósofo, a arte não 

reflete ou refrata o real, mas é uma refração de uma refração, isto é, é uma mediação 

ideológica de um mundo já mediado social e ideologicamente. Assim,  

(…) art is incontrovertibly social, not because it represents the real but 

because it constitutes a historically situated “utterance” - a complex of signs 
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addressed by one socially constituted subject or subjects to other socially 

constituted subjects, all of whom are deeply immersed in historical 

circumstance and social contingency. (180)  

 Nesse sentido, os autores advogam que não basta dizer que o cinema é 
construído. É necessário perguntar por quem e para quem. Alguns exemplos 

demonstram esta dificuldade. No festival ForumDoc.BH de 2015, que contou com uma 

programação paralela de cinco dias com filmes e realizadores indígenas do Brasil e 

restante continente americano, o realizador Mebêngôkre (Kayapó) Bepunu Axuape 

apresentou o filme 19 anos, uma etnoficção sobre a criação de uma nova aldeia para 

celebrar o seu aniversário e na qual recorreu a crianças para desempenharem o papel de 

adultos. Apesar de o filme não incluir roupas e outros elementos ocidentais, durante o 

debate, aquele foi criticado pelo realizador Jair Kuikuro por incluir uma banda sonora 

com música eletrónica, uma vez que “música de branco não combina com a nossa 

tradição”. Bepunu Axuape não pareceu muito incomodado com a crítica e argumentou 

que, por não ser uma festa tradicional, mas a celebração do aniversário da aldeia, a 

música não tinha de ser tradicional. Por fim, admitiu que aquela era a canção que tinha 

no computador no momento da montagem e que a considerou adequada. A realizadora 

Mbya Patrícia Ferreira também interveio e defendeu que a música tradicional deve ser 

valorizada, mas que a não indígena também pode entrar porque seria uma mentira fazer 

um filme sobre a sua aldeia só com música tradicional. 

 Contudo, a este nível, a clivagem mais importante dentro da produção 

cinematográfica Mbya-Guarani ocorreu a propósito de Bicicletas de Nhanderu. Este 

filme é uma reflexão sobre a espiritualidade Guarani e a influência não indígena no seu 

modo de vida. Um dos quadros inclui uma “festa branca” durante a qual os Mbya, 

incluindo o karai Solano, bebem e jogam às cartas. Um pouco mais tarde no filme, 

Ariel menciona esta situação: 

Estou preocupado porque estes dias eu sonhei que estavam todos bebendo 

num bar. No meio dos brancos, estavam o Hélio e uns outros. Eles 

estavam… Eles traziam comida em pratos, eram uns caras bravos. Quando 

vi, os pratos tinham facas e não comida. Faziam sanduíches, mas ao invés de 

pão com mortadela, eram facas. Eles davam pratos para os Guarani 

brigarem. A gente comia sangue no meio do sanduíche. Eles começaram a 

brigar e Patrícia e eu fugimos para longe. O sonho acabava por aí. (…) Eu 

nunca concordei com estas festas aqui. A maioria concorda mas é a brecha 
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para as coisas ruins. Temos que ficar um ou dois anos sem festa. Depois 

disso, com certeza, vai ter de novo. 

 A sequência da bebida e da “festa branca” foi criticada por diversos Guarani, 

dentro e fora de Koenju. Ariel e o VNA defenderam esta perspetiva. 

Eu sou muito assim, tipo, assim: “não, tem que mostrar a verdade.” Não 

importa que verdade é, mas a realidade… Sabe, sempre falo isso, “a gente 

não tem que ter vergonha”, pra mim as pessoas, né? Eu via que aqui tinha 

bebida alcoólica, tinha todas essa discussão, que tinha algumas pessoas que 

bebiam, cerveja, essas coisas, e eu queria mostrar isso… Porque sempre 

ouvia na cidade, de todos brancos, que generalizam: “Ah, os indígenas são 

bêbados! Eles são…” essas coisas, né? Então, eu queria mudar esse 

pensamento! Demonstrar que nem toda a nossa aldeia bebe. Tem pessoas 

que bebem, mas tem… Que problema tem? A sociedade ocidental bebe! 

Mas eu não vou generalizar! Todo, “você é bêbado”! “Você é o branco, você 

bebe. Você é um bêbado”, não vou dizer! Tem pessoas que bebem, tem 

pessoas que não bebem! E na nossa cultura também! A gente também somos 

seres humanos! Nós não somos iluminado [Guarani que atingiram a 

perfeição sem passar pela morte]. Então, queria mostrar esse lado, assim, de 

quebrar esse preconceito, mesmo, mostrando! O próprio Solano, ele está se 

dedicando ao caminho da espiritualidade, mas ele bebe! (…) Então, mostrar 

essas coisas, que… E mostrar… Essa coisa… O que é que as festinha pode 

levar, que enfraquece a espiritualidade, o nosso espírito, a bebida também… 
Mostrar esse lado, que a gente tá ciente. (Entrevista em português a Ariel 

Kuruay Ortega, 10 de março de 2016) 

 Nesse sentido, esta sequência de Bicicletas funciona como uma reflexão interna 

da comunidade. Mas, além disso, também é uma correção original de estereótipos da 

sociedade colonial. Como sublinham Shohat e Stam (204),  

[i]t is often assumed (…) that control over representation leads automatically 

to the production of ‘positive images’. (…) The demand that Third World or 

minoritarian filmmakers produce only ‘positive images,’ in this sense, can 

be a sign of anxiety. Hollywood, after all, has never worried about sending 

films around the world which depict the US as a violent land. Rather than 

deal with the contradictions of a community, ‘positive image’ cinema prefers 

a mask of perfection. 

 Assim, enquanto a maioria dos filmes do VNA contrapõe uma imagem positiva 
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à imagem negativa e estereotipada criada pela sociedade colonial, Bicicletas de 

Nhanderu apresenta, não uma imagem positiva, mas uma imagem humana em que os 

Mbya não têm de sucumbir à imagem do índio hiper-real, “(…) the fabrication of the 

perfect Indian whose virtues, sufferings, and untiring stoicism have won him the right to 

be defended by the professionals of indigenous right” (Ramos 1998, 276). Ou como 

Manuela Carneiro da Cunha (2011, 286) exclama: “Só às minorias se pede que exibam 

os traços culturais que se espera delas, e que são no mais das vezes estereótipos 

congelados.” Isto é, atualmente, os indígenas no Brasil encontram-se enclausurados 

entre uma representação negativa colonial com séculos de existência e raízes profundas 

no imaginário nacional e uma representação positiva produzida por indígenas e aliados 

indigenistas que seleciona apenas os aspetos positivos, muitas vezes do passado, e 

realiza traduções abusivas (por exemplo, a nível da espiritualidade e ecologia) no 

sentido de criar uma imagem que nunca poderá corresponder à realidade. De facto, 

segundo Ariel, a sequência também foi criticada pelos indigenistas: 

E, quando há mostra, assim “que é isso?” Os planos indigenistas, que são 

conservacionistas, que são com uma onda paternal, essas coisas assim, que 

sempre falam “como, não pode mostrar isso!” Até os antropólogos fazem 

assim… Porque estavam acostumados a ver o vídeo, assim, todo o índio, 

assim, parece que está num outro planeta! Câmara lenta, o índio ideal, sabe? 

Com esse olhar estereótipo. O índio tem o cocar, dança, a dança da chuva… 
Eu ‘tava cansado desses trabalhos, sabe? Eu queria fazer do meu jeito! Por 

exemplo, sempre vai ter – se eu mostrar só os Guarani dançando, que não é a 

realidade, que todos os dias a gente dança – vai chegar uma pessoa que vai 

sempre ficar admirado com isso, sabe? “Que paraíso, eu quero conhecer o 

seu lugar.” Chega aqui e vê os indígenas com celulares, se vestindo de rap, 

parabólica e fica chocado… Porque tem essas que aprenderam no livro: “Ah, 

os indígenas são assim e assim!” Que é tudo mentira, que aprendem nas 

escolas, sobre indígena! (Entrevista em português a Ariel Kuruay Ortega, 10 

de março de 2016) 

 De facto, esta diferença entre o “índio ideal” e o quotidiano da aldeia surgiu 

diversas vezes nas conversas com os realizadores. Em primeiro lugar, estes são 

procurados por diversos pesquisadores que, por vezes, estão mais interessados numa 

redenção espiritual pessoal. Além disso, algumas pesquisas, especialmente de mestrado 

ou de “cientistas populares”, possuem um desejo excessivo de encontrar a alteridade. 
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Por exemplo, a Patrícia contou-me uma vez que um “antropólogo popular” escreveu que 

as crianças Guarani começam logo a andar pouco depois do nascimento e que havia 

pessoas que iam à aldeia para ver isso. Naturalmente, como Ariel menciona acima, esta 

idealização provoca um choque e acusações de “aculturação”. Nesse sentido, os Mbya e 

todos os indígenas encontram-se presos entre a inverdade de uma imagem híper-real 

positiva e a falsa imagem do indígena como indigente e bêbado. Assim, a perspetiva de 

Ariel, de Patrícia e do VNA é encontrar um meio caminho e humanizar as imagens 

através da arte. 

 Contudo, como Shohat e Stam sublinham no excerto acima citado, a “verdade” 
ou “realidade” de uma comunidade é problemática e dissonante. Apesar do 

envolvimento de vários membros da comunidade no processo de produção, a voz do 

filme, isto é, a interpretação da realidade, ainda está dependente de um número reduzido 

de pessoas. Estas fricções podem ter consequências consideráveis. Por exemplo, 

Terence Turner (2002) menciona o caso de um realizador Kayapó que foi expulso da 

comunidade durante um ano devido à sua produção cinematográfica. No caso dos 

filmes de Divino Tserewahú, estes também são produzidos por uma diversidade de 

agências políticas internas divergentes que nem sempre se alinham segundo os modelos 

das sociedades Jê e que também são influenciados por relações de fricção com o VNA. 

Assim, a perspetiva de Ariel está muito longe de ser partilhada por outros Guarani e, 

como vimos acima, por indígenas e indigenistas. Uma das maiores clivagens deste 

episódio ocorreu entre Ariel e Cirilo. No filme Mokoi Tekoá, este ainda afirma que: 

“Então nós temos que mostrar pros brancos como a gente vive. Mostrar a verdade. Não 

somente para enganar. Porque nós estamos assim perto da cidade. Porque não temos 

matas, e estamos com essas casas… Para que não só os brancos falem por nós, e vocês 

mesmo filmem.” Contudo, após a realização de Bicicletas, Cirilo modificou a sua 

posição. 

Cirilo: Aí o Ariel... Falaram assim: “Não, nós temos de mostrar a verdade.” 
Pra quê? Qual o resultado? Até hoje não tem resultado. Então, essa crítica a 

gente fizemos, né? Até pra o Vincent [Carelli, do VNA]. O Vincent falou 

assim: “Não, a gente queremos mostrar para o branco a verdade. O que é que 

você viu.” Então, pra quê? Será que se eu pego filmadora, entrar na casa do 

Vincent, ele vai gostar? Filmar todas as coisas? Tem que respeitar, né? 

Então, a gente brigou com eles, então aí... Começaram... Não vem mais, não 

procura mais. Procura contato com Ariel, né? (…)  
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Rodrigo: Então como é que você acha que um Guarani devia utilizar a 

filmadora e o livro? 

Cirilo: Aí... Como no Inventário [INRC], né? Todos participaram, os 

Guarani. Todos concordaram, todo o mundo. Porque é que hoje parou? 

Porque uma forma... positiva, né? Que não é todo o mês, todo o ano que 

vai... É muito difícil, na verdade, fazer todo o mundo bem. É muito difícil. 

(Entrevista em português a José Cirilo Morinico, 7 de abril de 2016) 

 Cirilo não coloca em causa a verdade das imagens da “festa branca”. A sua 

crítica é relativa à representação a três níveis. Em primeiro lugar, considera que mostrar 

“toda a verdade” não produz resultados políticos significativos. Além disso, defende 

que ninguém (nem os jurua, como Vincent) quer expor toda a sua verdade, incluindo 

aspetos mais íntimos do seu quotidiano. Por fim, advoga que a imagem a passar para o 

exterior deve ser primeiro discutida no interior da comunidade, uma perspetiva, como 

vimos no capítulo anterior, defendida por ele durante o INRC e por várias lideranças em 

noutros Estados, segundo os relatórios do CTI.  

 Encontramo-nos portanto perante um paradoxo: por um lado, as imagens 

indexicais continuam a possuir uma relação com a realidade e a verdade segundo a 

maioria das pessoas, incluindo subalternos; por outro, o discurso académico tem 

colocado em causa esta relação, defendendo que o cinema é apenas um texto, com 

determinado enquadramento ideológico, sobre a realidade. Em “Narrative, ‘Evidence 

Vérité,’ and the Different Truth of the Modern Trial Documentary”, Stella Bruzzi 

(2016) estabelece uma comparação pertinente entre a busca da verdade no documentário 

e em tribunais. A autora começa por recorrer à expressão “evidence vérité” de Jessica 

Silbey para descrever o recurso cada vez mais recorrente e não problematizado a 

filmagens de crimes, confissões e detenções em tribunais. Silbey critica o estatuto 

incontestável destas provas e defende a importância da narrativa e da interpretação para 

chegar a um veredicto justo. Bruzzi encontra paralelismos em depoimentos de 

documentaristas (Emile de Antonio, Errol Morris) e teóricos de cinema (Noël Carrol) e 

defende que  

[a] documentary, like a trial, can only hope to arrive at the most convincing 

version of what ‘really happened’; it cannot prove definitively that 

something has happened, or that it happened in one way. The process in 

which a documentary engages is the bringing together of evidence (…) and 
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its narrativization. (254-55) 

Apesar desta argumentação poder cair na anomia da representação, a autora faz 

uma ressalva importante ao defender que esta proposta não quer dizer que não 

conseguimos distinguir entre realidade ou verdade e representação, mas que todo o 

evento provoca e requer interpretação (na produção e receção) enquadrada num 

determinado conhecimento e frame. Assim, 

[i]n any given field of research or argument, there are patterns of reasoning, 

routines for assessing evidence, means of weighing the comparative 

significance of different types of evidence, and standards for observations, 

experimentation and for the use of primary and secondary sources that are 

shared by practitioners in that field. Abiding by these established practices 

is, at any given time, believed to be the best method for getting at the truth. 

(Carrol apud Bruzzi 2016, 254) 

 A argumentação de Bruzzi e a citação de Carrol invocam, apesar de não 

mencionarem, a ideia (não muito desenvolvida) de “regime de verdade” de Michel 

Foucault (2015 [1977]). Em conversa com Alexandre Fontana sobre o papel dos 

intelectuais na atualidade, o autor defende que a verdade está intimamente relacionada 

com o poder e que cada sociedade possui um regime de verdade que estabelece os tipos 

de discursos, técnicas e procedimentos que permitem determinar aquela. Como o autor 

explica, “[a] ‘verdade’ está circularmente ligada a sistemas de poder, que a produzem e 

apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a reproduzem” (54) e, nesse sentido, 

“[o] problema não é mudar a ‘consciência’ das pessoas, ou o que elas têm na cabeça, 

mas o regime político, econômico, institucional de produção da verdade” (ibidem). 

 De um modo paralelo, em The Disciplinary Frame, John Tagg (2009) defendeu 

que a imagem de base fotográfica não possuía, no início, uma relação fenomenológica 

com a verdade. Pelo contrário, este vínculo foi construído ao longo do século XIX 

através de diversos regimes discursivos associados ao crescimento concomitante do 

Estado. 

It is not only that “documentary value” can no longer be anchored in the 

camera itself and its imagined access to the real, so that there can be no more 

talk of a continuous documentary tradition arising from the nonmanipulative 

use of this camera’s natural properties. It is also that, if there is a link 

between documentation and “documentary,” it comes not via the pristine 
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camera and its transparency to good intentions but via the institutions, 

discourses, and systems of power that invest it and sully it, and via the 

discursive regimen that constitutes the document and holds it in place. (xxx-

xxxi) 

 Em suma, podemos argumentar que o documentário é um género instituído na 

modernidade, ainda que em constante transformação, com discursos, técnicas e 

procedimentos próprios que permitem determinar com alguma razoabilidade o que é a 

realidade. Assistir a um documentário é um pouco como estar num tribunal em que uma 

polifonia de enunciações (imagem, realizador, personagem, espectador) participa na 

formulação de um veredicto assente em determinadas suposições sobre a produção e 

difusão deste género cinematográfico. A realidade é aqui compreendida enquanto 

“utterance” de um determinado tempo, espaço e pessoa(s) que são necessariamente 

múltiplos e mediados pela tecnologia. A relação indexical continua a ser pertinente, mas 

não é suficiente para estabelecer a validade de uma imagem porque esta é parcial e 

polissémica, isto é, aberta a informações adicionais e interpretações. Esta proposta 

assume, como Nichols defendeu, uma relação ética e também que nem todas as 

informações podem ou devem ser transmitidas. Nesse sentido, o documentário não é um 

espelho ou acesso absoluto à realidade. Mas, compreendendo as constrições da sua 

construção, ainda é possível que aquele participe na luta política dos subalternos. 

Ademais, tendo em conta que o género e o regime de verdade estão abertos à 

transformação, a subversão daqueles pelos subalternos pode ser a sua maior arma. 

 

7.4. Soberania e subversão visual 

 De facto, o cinema indígena tem sido suficientemente forte para pesquisadores, 

incluindo antropólogos, questionarem se hoje em dia ainda faz sentido realizar 

documentários sobre estes povos (Lutkehaus et al. 1999). Por exemplo, Nichols (1994, 

63), que, contudo, sempre foi crítico do filme etnográfico, argumenta que 

“[e]thnographic film is in trouble (…) because of the ground-breaking, convention-

altering forms of self-representation by those who have traditionally been objects (and 

blind spots) of anthropological study: women/natives/others”. Faye Ginsburg (1995) 

advoga que esses dois pontos de vista não são antagónicos ou que um invalida o outro, 

mas que a combinação dos dois produz um “efeito de paralaxe” que permite um 

conhecimento mais profundo de uma realidade (neste caso, cultura) em constante 
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mudança e reinvenção: 

(…) one might understand indigenous media as arising from a historically 

new positioning of the observer behind the camera so that the object—the 

cinematic representation of culture—appears to look different than it does 

from the observational perspetive of ethnographic film. Yet, by juxtaposing 

these different but related kinds of cinematic perspetives on culture, one can 

create a kind of parallax effect; if harnessed analytically, these "slightly 

different angles of vision" can offer a fuller comprehension of the 

complexity of the social phenomenon we call culture and those media 

representations that self-consciously engage with it (65). 

 Apesar desta proposta apaziguadora de Ginsburg, o cinema indígena tem, de 

facto, originado profundas convulsões dentro da antropologia visual e é, talvez, 

percursor de outras mudanças que começam a afetar a antropologia, em geral, como o 

aparecimento de pesquisadores indígenas (ver, por exemplo, Smith 2012 [1999]). Como 

vimos no capítulo 4, os Wajãpi do Amapá desenvolveram protocolos, com 

especificidades a nível do registo audiovisual, para os pesquisadores não indígenas que 

queiram trabalhar no seu território. Mais recentemente, os Munduruku iniciaram um 

processo de autodemarcação do seu território no envolvente do rio Tapajós no qual 

recusaram a colaboração de antropólogos não indígenas.131 Nesse sentido, como vimos 

com os Ashaninka, a soberania territorial e étnica está frequentemente associada ao 

controlo da representação e da soberania dos media. Ginsburg (2016, 583) define 

“media sovereignty” como “(…) practices through which people exercise the right and 

develop the capacity to control their own images and words, including how these 

circulate”. Por um lado, trata-se de uma apropriação de um regime de verdade da 

modernidade, como acima enunciado. Por outro, este implica uma indigenização, pelo 

menos parcial (ver capítulo 9 para o caso Mbya), de modo a que as imagens funcionem 

no mundo ocidental, no mundo indígena específico e enquanto diplomacia intermundos. 

 Além disso, a performance de manejar uma câmara já é uma afirmação 

simbólica e de poder. Em “Defiant Images, the Kayapo appropiration of video”, Turner 

(1992) menciona alguns exemplos em que indígenas empunhando câmaras atraíram a 

atenção de diversos media ocidentais. Por outro lado, em Mokoi Tekoá, num exemplo 

clássico de “shoot back”, Ariel confrontou com uma câmara um professor de história 
                                                
131 Ver mais em  https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/, consultado a 21 de junho de 2018. 
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que tinha uma opinião negativa sobre os Guarani que vendem artesanato nas Missões. 

Ainda hoje, Ariel fala com tensão sobre este episódio. A sequência alterna entre um 

close up do professor a ser questionado por Ariel e um plano geral que engloba os dois, 

enquanto esta argumentação se desenrola:  

Professor: A gente vê os alunos ficarem tristes. É… vendo, principalmente 

ali, dentro da… do parque ali… a situação dos índios, sujos, dependendo de 

dinheiro e até… 

Ariel: Sujos!? 

Professor: Sujos. É. E até… pedindo dinheiro para fotografar, né? Para 

serem fotografados, eles cobram. Então… Tipo um comércio… com índio. 

Ariel: Não. É que…Você acha que os índios estão vendendo a sua imagem, 

é isso? 

Professor: Estão vendendo a sua imagem. Eu creio que sim. Aproveitando 

para vender a sua imagem. 

Ariel: Só que muitas pessoas, vêm, fotografam os índios Guarani, até filmam 

e levam essa fotografia para os outro lugar e para usar nos seus trabalho e 

ganhar dinheiro em cima… 

Professor: E ganhar dinheiro… Também… Ah sim. 

Ariel: Eu acho que é isso que acontece 

Professor: De repente. 

Ariel: Porque os Guarani pensam que são bobos e isso…. Muitas pessoas 

pensam que… 

Professor: De repente para evitar esse roubo, esse comércio, eles… talvez 

eles… 

 Outro aspeto a salientar é a utilização das línguas indígenas. Esta abordagem 

sublinha a importância do filme para o interior da comunidade (que inclui muitos 

elementos que não compreendem a língua colonial), mas também é uma afirmação de 

poder em que a fala com a sociedade colonial é assumida nos seus próprios termos, 

indiciando igualmente que a tradução é um gesto imperfeito ou, no máximo, um 

equívoco controlado (Viveiros de Castro 2004b). O exemplo mais paradigmático desta 

abordagem é o filme Inuit Angirattut (2014), de Zacharias Kunuk, que foi distribuído 

em festivais sem legendas para que “[a]udiences can connect with indigenous peoples 
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by watching and listening rather than reading subtitles and translating the experience 

through their own culture.”132 

 Por fim, “media sovereignity” também pressupõe o controlo, até certo ponto 

material, das imagens, como Ariel acima alude. Um dos exemplos mais marcantes foi a 

proibição de exibição pelo Governo australiano de filmes de Roger Sandall que 

incluíam rituais secretos aborígenes (Durington e Ruby 2011, 201). Além disso, 

também têm ocorrido movimentos liderados por indígenas no sentido de ocorrerem 

processos de “repatriação visual”, especialmente de fotografias coloniais (Edwards 

2011, 178- 80). Por exemplo, em 2001, o leilão de uma coleção rara de fotografias foi 

bloqueada por ativistas Maori que consideravam que aquelas incluíam imagens dos 

ancestrais do grupo Iwi que eram, por isso, taonga (tesouro cultural) (Dudding 2003). 

No Brasil, ainda existem poucos movimentos a este nível, mesmo na área mais vasta da 

cultura material.133  Recentemente, Vincent começou a digitalizar fotografias do seu 

tempo com os Xikrin, na década de 1970, e a enviar-lhes por Whatsapp. Segundo 

aquele, as imagens dos seus parentes que já morreram foram recebidos com muita 

alegria. De qualquer modo, tal como em relação às dificuldades de produção 

audiovisual em aldeias indígenas, os movimentos de repatriação têm sido questionados 

devido às supostas capacidades débeis de conservação dos museus locais. Ailton 

Krenak defende que estes processos só fazem sentido se forem acompanhados por um 

amplo debate sobre os crimes do passado e do presente. Assim, "[m]ais do que ficar 

imaginando o que vamos fazer com um objeto que saiu do lugar de memória, 

peregrinou pelo mundo e agora pode voltar para casa, a pergunta que resta é: que 

casa?”. 134 

 Contudo, apesar da literatura, agora clássica, sublinhar a questão do olhar (gaze) 

colonial, os exemplos acima mencionados e estudos etnográficos recentes indiciam que 

os descendentes dos retratados nas fotografias veem para lá daquele enquadramento. 

Estas imagens não são simplesmente provas de uma violência colonial, mas também 

traços de uma história familiar e do seu povo. Como relata Michael Aird (apud Edwards 

                                                
132  http://www.isuma.tv/ComingHome/zacharias-kunuk-screens-his-latest-film-angirattut, consultado a 
21 de junho de 2018. 
133  Contudo, a repatriação de amostra de sangue Yanomami teve uma repercussão mediática 
considerável. 
134  http://g1.globo.com/ciencia-e-saude/noticia/cranios-de-indigenas-brasileiros-controverso-legado-
colonial-alemao.ghtml, consultado a 21 de junho de 2018. 
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2006, 31), “I have (…) often seen Aboriginal people look past the stereotypical way in 

which their relatives and ancestors have been portrayed, because they are just happy to 

be able to see photographs of people who played a part in their family history”. Nesse 

sentido, Jane Lydon (2010, 174) sublinha que o arquivo fotográfico, incluindo o 

colonial, é “(…) a form of Indigenous memory that is recuperative, intersubjective and 

intercultural (…)” e que “(…) colonial photographs have now become a crucial 

technology of Indigenous memory – an important means of producing and processing 

the past in the present”. 

 Por outro lado, apesar de estes movimentos partirem de regimes de verdade da 

modernidade, eles são muitas vezes subvertidos através do que Shoat e Stam 

denominam de “esthetics of resistance”. Um destes dispositivos é o recurso a 

“carnivalesque subversions”, uma vez que “[a]s theorized by Bakhtin, carnival 

embraces an anticlassical esthetic that rejects formal harmony and unity in favor of the 

asymmetrical, the heterogenous, the oxymoronic, the miscegenated” (Shoat e Stam 

1994, 302). Outra abordagem enunciada é “media jujitsu”, em que discursos e estruturas 

ocidentais são ironicamente subvertidas. Com efeito, segundo Ariel, o cinema Mbya-

Guarani possui três características principais: a política, a espiritual e a do humor. Como 

veremos, este último aspeto, apesar de central para as comunidades ameríndias (ver 

capítulo 3), também é um instrumento importante na sedução e subversão da verdade 

colonial. Por exemplo, em Mokoi Tekoá, um dos meninos apanha um pássaro com uma 

fisga e cozinha-o num pequeno fogo improvisado enquanto explica o modo de 

preparação. Um deles comenta jocosamente: “Os brancos vão sentir muita pena quando 

assistirem isso.” Outro acrescenta: “É, vão sentir pena do passarinho!” Esta subversão é, 
contudo, depois atenuada por uma outra fala que explica: “Não estamos judiando do 

passarinho, nem morrendo de fome, só estamos mostrando como era nas matas.”  

 De facto, nos filmes Guarani, as crianças parecem ser um dos principais vetores 

de subversão das estruturas da modernidade. Em Bicicletas de Nhanderu, Palermo e 

Neneco são duas personagens condutoras da narrativa. Logo no início, à volta do fogo 

de chão do café da manhã, leem as notas do monopólio: “Sem valor. Cinco reais. Banco 

central da criança.” A seu lado, Dona Elza faz marcas com um ferro quente nas espadas 

de madeira que venderá como artesanato. Palermo pergunta por quanto ela vai vender 

os objetos e diz, pouco depois, que “[o]s brancos sempre querem pagar menos para 

levar mais”. Neneco acrescenta: “E os filhos dos brancos também.” Entretanto, Dona 
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Elza repreende-os por não terem ido buscar lenha no dia anterior e os meninos dizem 

que aproveitam para fazer isso naquele dia quando forem ver a armadilha que montaram 

na mata. Ao chegarem ao local, depois de transporem o arame farpado, descobrem que 

não apanharam nada e Palermo começa a fazer uma performance grotesca para a câmara 

entre o choro e o grito empunhando um facalhão que chega a assustar o Neneco, mais 

novo, que se afasta. No plano seguinte explica que “[o]s brancos desmataram tudo, por 

isso… os passarinhos se mudaram para outro mundo… Já não pegamos mais… porque 

estão extintos. A nossa mata é muito pequena…” Logo a seguir, regressam os gritos. 

Mas desta vez aparecem misturados ao som de Beat it, de Michael Jackson durante a 

qual a música e as expressões de Neneco são completamente transformadas como numa 

máscara grotesca de Carnaval, terminando num mostrar da língua para a câmara. Mais 

tarde no filme, a música regressa (desta vez, com a versão original misturada na banda 

sonora) ao mesmo tempo que os meninos copiam e subvertem os famosos movimentos 

de Michael Jackson. Trata-se de um episódio de mimesis e alteridade carnavalesca que, 

por um lado, recusa a existência fora da modernidade e, por outro, afirma uma 

(r)existência na modernidade. Quase no final do filme, Palermo vai até à escola da 

aldeia que, apesar de se denominar indígena, só possui uma professora Guarani, Patrícia 

Ferreira, e diz em tom desafiante: “A gente só vem aqui para comer!” A professora não 

indígena começa a escrever o abecedário no quadro ao mesmo tempo que os alunos o 

repetem em coro. Palermo começa a dizer o abecedário muito rápido até que fica 

imóvel durante alguns segundos e se desmancha com uma careta para a câmara que 

termina com um fechar de olhos de sono. Por fim, após mais algumas traquinices decide 

sair (“matar aula”, como admite para a câmara) e ir ver a construção da casa de reza, o 

clímax final do filme. 

 Porém, para compreendermos as verdadeiras capacidades de subversão do 

cinema, temos de ir contra e para além da representação e embrenharmo-nos nas outras 

potencialidades da imagem e da arte. 

 

7.5. O encontro com o real enquanto problema 

 Jorge Morinico, filho de Cirilo e realizador de Mokoi Tekoá e de Bicicletas, 

também sublinha a importância de mostrar a realidade através do cinema, mas 

acrescenta o valor de aprender a olhar: 
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Primeiramente foi uma aprendizagem. Eu aprendi não só a filmagem, mas de 

ver as coisas. Meu pai me ensinou de ver as coisas de uma forma diferente 

que nos filmes, nas filmagens dos brancos. Eles filmam do jeito que eles 

querem mostrar. Mas a gente mostra mais a realidade de... Mostramos 

coisas, a realidade, né? Não esconder muitas dificuldades que a gente tem. 

Que na televisão, a gente vê locutora bonita. A gente vê as coisas a 

acontecer... mas isso não mostra que tem problemas dentro da aldeia. 

(Entrevista a Jorge Morinico, 7 de abril de 2016) 

 Em Corporeal Image, David MacDougall (2006, 6) defende que “(…) before 

films are a form of representing or communicating, they are a form of looking”. Para o 

autor, enquadrar elementos com a câmara é uma maneira de intensificar a experiência e 

organizar a visão. Ao olhar com atenção a realidade entramos num estado de perceção e 

consciência que é mais intenso do que o ver quotidiano, mas menos reflexivo do que o 

pensar. No caso da sequência na mata de Duas Aldeias, podemos estender este estado 

de alerta para os meninos que não filmam, mas participam no processo de criação 

cinematográfica. Quando um dos adolescentes agarra na colmeia e a exibe como 

símbolo da vida Guarani, ele evidencia um estado de consciência para além do 

quotidiano. Assim, 

[t]hrough selection, framing also distills and concentrates experience. By 

isolating observations, it reveals commonalities and connections that may 

have gone unnoticed before. (…) Framing often reveals the sensibilities of 

the author by focusing on certain subjects or displaying a distinctive way of 

looking. Conversely, framing sometimes shows the author rebelling against 

framing, with a roughness that expresses impatience with all elegance, art, 

and artifice. (…) Framing thus has two intertwined impulses – to frame but 

also to show what lies beyond or in spite of framing  (4). 

 Este movimento abre a possibilidade de um outro tipo de conhecimento, anterior 

ou diferente da categorização e representação, que Michael Taussig denomina de 

“sensuous knowledge”. Para este autor, “(…) the sensuous moment of knowing 

includes a yielding and mirroring of the knower in the unknown, of thought in its 

object” (Taussig 1993, 45). MacDougall considera que o olhar não é a projeção da 

pessoa no objeto, mas a capacidade de uma pessoa libertar a sua consciência para 

percecionar o objeto. Nesse sentido, “[t]o look carefully requires strength, calmness, 

and affection. The affection cannot be in the abstract; it must be an affection of the 
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senses” (MacDougall 2006, 7). 

 Esta abordagem indicia, em concomitância com as revisitações indígenas de 

fotografias coloniais, uma das principais falhas do conceito de representação: a ideia 

que esta é uma segunda presença de algo que já lá estava antes, antes do movimento da 

câmara, antes do olhar da receção. Como é possível que uma imagem represente um 

olhar colonial e um familiar? Como é possível que uma imagem represente um filho e 

uma identidade indígena? Como advogou o filósofo Henri Bergson, 

[o]ne might just as well say that all truth is already virtually known, that its 

model is patented in the administrative offices of the state, and that 

philosophy is a jig-saw puzzle where the problem is to construct with the 

pieces society gives us the design it is unwilling to show us. (…) But the 

truth is that in philosophy and even elsewhere it is a question of finding the 

problem and consequently of positing it, even more than of solving it. For a 

speculative problem is solved as soon as it is properly stated. By that I mean 

that its solution exists then, although it may remain hidden and, so to speak, 

covered up: the only thing left to do is to uncover it. But stating the problem 

is not simply uncovering, it is inventing (Bergson 1946, 57, itálico no 

original). 

 Nesse sentido, o que poderemos compreender (inventar?) se analisarmos o 

cinema indígena Mbya, não como uma representação da realidade, mas enquanto um 

olhar para a realidade, isto é, um encontro com esta? Simon O’Sullivan, recorrendo a 

Gilles Deleuze, distingue entre um objeto de um encontro e um objeto de 

reconhecimento. Este é uma confirmação do conhecimento, valores e opiniões que já 
possuímos e, por isso, é uma representação de algo que já está constituído. Trata-se de 

um não-encontro e, por isso, não impele ao pensamento. Por outro lado, o encontro  

(…) operates as a rupture in our habitual modes of being and thus in our 

habitual subjectivities. It produces a cut, a crack. However this is not the end 

of the story, for the rupturing encounter also contains a moment of 

affirmation, the affirmation of a new world, in fact a way of seeing and 

thinking this world differently. This is the creative moment of the encounter 

that obliges us to think otherwise. Life, when it truly is lived, is a history of 

these encounters, which will always necessarily occur beyond representation 

(O’Sullivan 2006, 1). 

 Segundo esta perspetiva, a produção e receção fílmica é uma reassemblagem de 
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conectividades que são constituídas e constituem (novas) subjetividades e realidades. 

Quando um dos meninos agarra na colmeia abandonada e estabelece uma relação com 

os Guarani, ele não está a representar algo que já existia. Ele está a criar uma nova 

conexão, uma nova realidade, um novo mundo. Assim, ele desterritorializa a abelha e o 

Guarani e reterritorializa a abelha-Guarani. Esta realidade não é transcendente (ou 

utópica) mas imanente da realidade, isto é, feita dos mesmos materiais que esta. Nesta 

abordagem, é irrelevante se é um documentário ou uma etnoficção. Mesmo que este 

fosse o caso, um conjunto de elementos teriam de ter sido reassemblados no guião. 

 Como acima referido, O’Sullivan procede a uma reflexão pessoal sobre a arte 

através das propostas de Deleuze (e Félix Guattari). Uma das contribuições mais 

importantes deste filósofo é a reconceptualização do conceito de afeto a partir das obras 

de Spinoza e Bergson. Neste contexto, afeto não está relacionado com emoções ou 

sentimentos. Sucintamente, afeto pode ser definido como a capacidade de afetar e ser 

afetado. Isto é, afeto é diferença (de intensidade). Nesse sentido, afetos são experiências 

ou, pelo menos, a experiência diferencial do encontro, isto é, um evento, e, por isso, são 

vida. Uma vida que não é o Ser, mas o Devir. Afetos são o agarrar uma colmeia e 

produzir uma diferença de subjetividade e um novo devir. Assim, a arte é constituída 

por afetos materializados no espaço e no tempo, ainda que só temporariamente porque 

aquela pressupõe a continuação do fluxo de diferença na subjetividade do espectador. 

Tendo em conta este enquadramento, “[w]e must learn to think art (…) as a 

constellation of ‘forces’” (O’Sullivan 2006, 58). 

 Voltando atrás, podemos ressignificar a ideia de representação na proposta de 

um objeto de reconhecimento e a diferença no objeto do encontro. No filme Mokoi 

Tekoá, a sequência introdutória aguyjevete pode ser considerada como um objeto de 

reconhecimento: uma comunidade objetiva a sua cultura para comunicar e corrigir 

preconceitos da sociedade colonial. Contudo, a sequência seguinte na mata é 
principalmente um objeto de encontro. Primeiro, para os meninos. Depois, para os 

espectadores: é uma diferença, uma fenda, uma racha, um estalar do conhecimento – ou 

até do modo de conhecer – prévio. “‘Meaning’ might then be thought as this productive 

‘event’, this ‘moment’ of meeting, ungraspable in its moment of occurrence, but real in 

its effects” (21). 

 De facto, Duas Aldeias e, porventura, a maioria da produção indígena do VNA, 

são assembladas neste ritmo (nesta diferença) entre objeto de reconhecimento e objeto 
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de encontro. Além das duas sequências acima enunciadas, o filme Mbya começa logo 

numa fissura quando, como vimos, o primeiro plano invoca a presença de uma mulher 

Guarani e dois meninos a caminharem na berma de uma estrada atravessada por carros e 

camiões a alta velocidade. O próprio som dos veículos é uma fissura, um grito. Na área 

do cinema, vários realizadores (Eisenstein, Vertov, Pudovkin, Bresson, Godard, Straube 

Huillet, Tarkovsky) refletiram sobre as relações entre esta arte e o ritmo, especialmente 

a nível da construção do tempo e da montagem. No filme em análise, o ritmo assenta 

numa outra diferença: o conhecer o outro. Nalguns momentos, o espectador sente que 

compreende o mundo Mbya, mas, logo a seguir, é atirado para uma subjetividade sem 

referência. Trata-se, portanto, de uma diplomacia intermundos assente, como vimos, no 

“direito a olhar”, isto é, eu vejo-te, eu sou afetado por ti, mas no qual nunca será 
possível abarcar o outro completamente porque todos somos um constante devir. 

 Contudo, regressando à questão central deste capítulo, para Mirzoeff, o “direito 

a olhar” implica o “direito ao real”. Num primeiro momento, o autor parece argumentar 

que o “direito ao real” é a exigência de que este não seja confundido com a realidade 

criada pela Visualidade 1. Mais à frente, recorrendo a Foucault através de Antonio 

Negri, Mirzoeff (2011, 26) advoga que o real é “(…) the boundary of visuality, the 

place where its code of separation encounter a ‘grammar of nonviolence,’ the refusal to 

segregate, as a collective form”. Nesse sentido, a contravisualidade não é 
necessariamente a construção de imagens visuais, mas a criação de um terreno em que 

essas imagens e as suas subjetividades possam ter significado e (r)existir. Segundo esta 

perspetiva, o realismo e o neorrealismo fazem parte do “direito a olhar”, não tanto pelas 

suas capacidades miméticas, mas devido às suas faculdades de mostrar o real que antes 

“não existia”. Recorrendo a uma citação de Pasolini, Mirzoeff questiona se “[p]erhaps 

we should, in all humility and with bold neologism, simply call reality that-which-must-

be-made-sense-of” (Pasolini apud Mirzoeff 2011, 28). 

 Mas porque é que temos que compreender impreterivelmente esta realidade? Em 

The Return of the Real (1996), Hal Foster analisa alguns movimentos artísticos do pós-

guerra, incluindo o super-realismo, recorrendo à definição de Jacques Lacan do real 

enquanto trauma. Para o psicanalista, o trauma é um encontro falhado com o real e, 

portanto, este não é representável, só pode ser repetido. Contudo, esta repetição aponta 

para o real que pode (ir)romper, mais no sujeito do que no objeto. Nesse sentido, Foster 

estabelece um paralelo com as conceptualizações de Roland Barthes de studium e 
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punctum na fotografia. Para este, studium é “(…) uma área, tem a extensão de um 

campo, que eu reconheço facilmente em função do meu saber, da minha cultura (…)” 
(Barthes 2012 [1980], 34) e implica um interesse intelectual distanciado (por exemplo, 

devido a um certo tema). Assim, “[r]econhecer o studium é, fatalmente, descobrir as 

intenções do fotógrafo, entrar em harmonia com elas, aprová-las, desaprová-las, mas 

sempre compreendê-las, discuti-las interiormente, pois a cultura (a que se liga o 

studium) é um contrato feito entre os criadores e os consumidores” (36). Isto é, o 

studium é objeto de reconhecimento, representação. Por outro lado, punctum é aquele 

elemento que “(…) salta da cena, como uma seta, e vem traspassar-me (…)” e “(…) é 
também picada, pequeno orifício, pequena mancha, pequeno corte – e também lance de 

dados. O punctum de uma fotografia é esse acaso que nela me fere (mas também me 

mortifica, me apunhala)” (35). Foster conclui a sua reconceptualização da história da 

arte do século XX argumentando que “[t]his shift in conception – from reality as an 

effect of representation to the real as a thing of trauma – may be definitive in 

contemporary art, let alone in contemporary theory, fiction, and film” (Foster, 1996: 

146). Segundo esta perspetiva, podemos argumentar que a ideia de “mostrar a 

realidade” dos Guarani não é o studium, isto é, a representação mediada social e 

ideologicamente do profílmico (o que está em frente da câmara), mas antes um 

punctum, um encontro-ferida que pode fazer irromper o real no sujeito. Mas que ferida é 
esta? 

 

7.6. A ferida colonial e a ferida ontológica  

 Na última década, alguns intelectuais da América Latina, como Aníbal Quijano, 

Walter Mignolo e Arturo Escobar, têm desenvolvido um projeto que denominam 

atualmente de modernidade/(de)colonidade. Para estes autores, a descolonização 

corresponde à independência política e histórica dos territórios colonizados pelos 

impérios europeus, enquanto a opção decolonial é o desconectar das categorias de 

pensamento colonial (especialmente em quatro áreas: economia; autoridade; género e 

sexualidade; subjetividade e conhecimento [Quijano 2010]) que implica um novo modo 

de pensar e sentir oriundo daqueles lugares que foram silenciados, reprimidos e 

desvalorizados pelo projeto da modernidade. A proposta decolonial é sempre uma 

opção porque recusa a ideia de verdade absoluta e de missão dos projetos da 

modernidade. Segundo Mignolo (2012), a opção decolonial implica uma “border 
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thinking” através de um “border dwelling”, isto é, um pensar que é sempre local e que 

parte do viver na fronteira entre a modernidade e outros mundos. Neste caso, a fronteira 

não é um elemento político-administrativo, mas o lugar da diferença colonial, onde o 

poder é exercido, mas também onde a restituição do conhecimento subalterno está a 

(re)emergir. Assim, enquanto a modernidade cartesiana postulou que “eu penso, logo 

existo”, Mignolo propõe a alternativa de um mundo pluriverso que se constitui através 

do “eu sou onde eu penso” (“I am where I think”). 

 Para Mignolo, o projeto epistemológico da modernidade produziu feridas 

coloniais (“colonial wounds”) nas pessoas que foram vítimas daquele. 

What is the colonial wound you have to heal from? These are all the wounds 

infringed by patriarchy and racism, in all walks of life. Patriarchy and racism 

are two pillars of Eurocentric knowing, sensing, and believing. These pillars 

sustain a structure of knowledge – Christian theology, secular philosophy 

(including aesthetics) and secular sciences. This structure is embedded and 

embodied in actors, institutions, languages that regulate and manage the 

world. It operates through making people feel inferior. When that happens, 

the decolonial wound is opened. Healing is the process of delinking, or 

regaining your pride, your dignity, assuming your entire humanity in front of 

an un-human being that makes you believe you were abnormal, lesser, that 

you lack something. How do you heal that? Through knowing, 

understanding, decolonial artistic creativity and decolonial philosophical 

aestheSis, and above all by building the communal (not the Marxist 

commune, neither the liberal common good, but the communal; the legacies 

of “communities” beyond Eurocentric legacies of Christian and secular 

family and “society”).  (Mignolo apud Gaztambide-Fernández 2014, 206-07) 

 Como supramencionado, o sarar da ferida colonial implica uma decolonização 

do sentir e, portanto, da arte. Em “Decolonial AestheSis: Colonial Wounds, Decolonial 

Healings”, Rolando Vazquez e Mignolo (2013) advogam que a ideia de estética foi 

reformulada na modernidade por Immanuel Kant para definir o belo, o sublime e uma 

teoria do génio artístico e, nesse sentido, faz parte da matriz colonial de poder. Em 

alternativa, os autores propõem a redescoberta do termo aesthesis que está relacionada 

como uma capacidade de conhecimento sensitivo através da subjetivação – uma 

abordagem que encontra pontos de contacto com as propostas de Taussig e 

MacDougall. Os autores identificam duas correntes de decolonial aestheSis: a 
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revalorização da cultura e da arte popular ou indígena que foi menosprezada pela 

modernidade; a "decolonial aestheSis-as-critical intervention”, que se pode relacionar 

com a anterior e que se contrapõe à aestheTics no seu próprio terreno, como, por 

exemplo, em bienais de arte. 

 Tendo em conta este enquadramento, o punctum dos filmes Mbya-Guarani é a 

ferida colonial. Tal como Mignolo sugere e vimos ao longo deste capítulo, o cinema é 
um processo de ultrapassar este trauma ao permitir afirmar a dignidade e a subjetividade 

deste povo segundo a sua própria perspetiva e o seu próprio modo de fazer arte, isto é, 

sentir a ferida, porque, como escreveu Pasolini, esta é a realidade que importa 

compreender. Esta abordagem recorre às duas correntes de aestheSis mencionadas. Por 

um lado, os filmes refletem e inserem-se no ethos estético-ético Guarani que procura o 

bem-viver e a iluminação através da transcendência desta terra imperfeita sem passar 

pela morte (ver capítulo 9). Por outro lado, as obras construídas participam (e ganham 

prémios!) em festivais e mostras de cinema no Brasil e internacionalmente, colocando 

em causa discursos estéticos baseados no belo e no sublime da modernidade (apesar de, 

como veremos, se sustentarem no belo [porã] Guarani). Além disso, o cinema insere-se 

numa ideia de construir o comum. Num primeiro momento, através da reflexão que 

produz dentro das comunidades indígenas, como vimos neste capítulo e nos capítulos 2 

e 3. Mais do que construir um espelho no qual a comunidade se reconhece, as filmagens 

produzem diferença, fissuras, encontros com a ferida do real que induzem a discussões 

internas e à procura de soluções. Por outro lado, enquanto diplomacia intermundos, 

tema central da tese, o cinema permite tatear um comum assente na subjetividade 

(“direito a olhar”) e num conhecimento não necessariamente verbal. 

 Por fim, o cinema Mbya-Guarani evidencia uma outra ferida que é um trauma 

ontológico. Como mencionado no capítulo anterior e como será desenvolvido nos 

próximos capítulos, os Mbya vivem numa segunda terra imperfeita em tensão entre a 

transformação em animal e a ascensão divina. Segundo esta proposta, a performance 

cinematográfica encontra ressonâncias e/ou fricções com a espiritualidade Guarani que 

assenta em diversas práticas estético-éticas de convivialidade, comensalidade e 

corporalidade que ambicionam ultrapassar o plano terreno e o estado de tekoaxy 

(imperfeito e mortal) e atingir o estado de maturidade corporal (aguyje) que lhes 

permite transformarem-se em Nhanderu Mirim e serem levados para as moradas 

celestes imperecíveis e imortais sem passar pela morte. O cinema é, portanto, um modo 
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de ser iluminado.  

 Em suma, “mostrar a realidade” é um gesto mais performativo que documental. 

Ele parte de uma ferida, neste caso colonial e ontológica. Um grito, uma fratura, uma 

diferença que exige imperativamente a expansão da realidade, aquilo que 

reconhecemos, e a construção do comum. O cinema funciona como uma superfície em 

que aquela é corporalizada e convoca a presença do outro. Assim, se o real é um 

problema e a realidade é uma construção, talvez o cinema possa ser, como tatearemos 

no capítulo 10, uma arena de uma diplomacia intermundos. Antes, contudo, iremos 

debruçarmo-nos sobre a segunda parte de Mokoi Tekoá e refletir sobre a relação 

daquelas feridas com o património. 
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8. Patrimónios Mbya-Guarani  

 Neste capítulo, analiso os filmes Mokoi Tekoá, Petei Jeguatá, Duas Aldeias, Uma 

Caminhada (2008), de Ariel Kuaray Ortega, Jorge Ramos Morinico e Germano Beñites, 

Bicicletas de Nhanderu (2011), de Ariel Kuaray Ortega e Patrícia Ferreira; e as 

filmagens que irão originar a obra Para Reté, de Patrícia Ferreira (ainda sem montagem 

final, mas com uma edição curta de 15 minutos realizada por mim). O objetivo da 

análise é inquirir como a categoria património pode ser compreendida e reequacionada 

através da metafísica Mbya-Guarani. No capítulo 10, regressarei a esta reflexão para 

explorar o filme Tava, A Casa de Pedra (2012) e a relevância específica das ruínas de 

São Miguel na cosmologia e ontologia deste povo. 

 

8.1. A primeira oficina em Tekoa Koenju 

 A segunda metade do filme Mokoi Tekoá, inclusive em termos de duração, 

decorre na Tekoa Koenju e nas ruínas de São Miguel. Ariel, Germano e Ernesto 

Carvalho seguiram diretamente para este destino. Jorge e Tiago Tôrres, antes de se 

reunirem com o resto do grupo, acompanharam o coral jerojy de Anhetenguá a uma 

atuação numa cidade no Estado de Santa Catarina. A transladação da oficina da Tekoa 

Anhetenguá, na Lomba do Pinheiro, perto de Porto Alegre, para Tekoa Koenju, em São 

Miguel das Missões, a 700 km de distância, não fazia parte do plano inicial e não é 

completamente claro porque aconteceu. Por um lado, Ariel admitiu que foi difícil filmar 

em Anhetenguá porque não conhecia as pessoas e o espaço e considerava que seria mais 

fácil em Koenju. Por outro lado, ele mencionou que ficou doente na primeira aldeia 

devido à intensidade de trabalho, chuva e calor. Este aspeto é mais grave do que parece 

porque Ariel vangloria-se de raramente ficar enfermo e, principalmente, porque a 

doença para os Guarani está mais relacionada com vetores cosmológicos (Assis 2006) 

do que com fatores biológicos. Tiago relatou que a mudança se deveu à situação política 

difícil na Lomba do Pinheiro e à “sedução” de Ariel: 

Aí foi… uma manobra monumental para fugir da pressão e para atender ao chamado 

do Ariel que viu a oportunidade. Começou a falar da Patrícia [companheira de 

Ariel] para gente (…) E a gente ficou: “Quem é essa mulher dele? Que lugar é esse 

que ele está falando?” Ele foi seduzindo a gente para ir para a aldeia dele. 

(Entrevista a Tiago Campos Tôrres, 25 de setembro de 2015) 
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 Ernesto (apud Carvalho et al. 2011, 143) sintetiza a situação do seguinte modo:  

Duas aldeias, uma caminhada começou na Lomba, marcado pelas questões da 

aldeia, foi ali que definimos o que seria o filme. Tivemos inúmeras conversas com o 

Ariel e com a comunidade de como seria o desenho do filme, os temas já estavam 

todos colocados. Mas ainda assim o Ariel se angustiava muito. A sensação que 

tínhamos era que nada acontecia na aldeia. Havia uma sensação muito forte de que 

os dias passavam e de que nada era gerado, de que não chegava ninguém, ninguém 

falava nada. Isso gerava uma inquietação tanto em nós quanto nos alunos. 

Principalmente no Ariel. (…) Daí surgiu a ideia de sairmos da Lomba, buscarmos 

outros espaços. São Miguel das Missões. Iríamos para São Miguel. 

 Não obstante o destino ser a Tekoa Koenju, as ruínas de São Miguel rapidamente 

se impuseram como tema. Como Ariel explica:  

Chegámos em São Miguel, primeiro descemos nas ruínas [a estação da rodoviária 

fica muito perto do parque arqueológico], na temporada que mais vem alunos. 

Nossa! Quando desci da van, aí o Ernesto já viu um monte de alunos. E aí falava 

assim: “Ariel, pega! Pega a câmara!” Aí peguei a câmara, comecei a filmar, 

novamente ali. (Entrevista em português a Ariel Kuruay Ortega, 10 de março 2016) 

 Além disso, apesar da mudança de local da oficina estar provavelmente 

relacionada com a situação interna difícil em Anhetenguá, a conjuntura e a desconfiança 

em Koenju também eram complexas nesta altura (ver capitulo 7). Segundo Ernesto 

(apud Carvalho et al. 2011, 145),  

[i]nstalou-se um clima insustentável (…) na aldeia [Koenju] e falamos para o Ariel 

que não dava para continuar, que era preciso conversar abertamente sobre a situação 

e saber se podíamos continuar. Para o Ariel escutar isso foi um baque. E as coisas 

ficaram realmente tensas. Procuramos as lideranças para conversar, mas não 

conseguimos avançar na conversa. Vivemos um silêncio constrangedor, até que a 

coisa explodiu e o confronto se instalou. Queriam suspender a oficina. 

 Tiago acrescenta que 

[n]o meio do processo, o cacique resolveu que Ernesto e eu tínhamos que ir embora. 

“Podem fazer as malas, vocês não são bem-vindos aqui.” Aí a gente foi para casa, o 

Ariel veio e aí chegou um cara, a gente ficou muito feliz quando ele chegou, que era 

um cara mais singelo que tem na comunidade. Singelo, o cara mais humilde de 

todos que é o Mariano que fala muito no filme. (…) Ele chegou e sentou no nosso 

lado. Ficou sem falar nada na hora que o cacique mandou a gente embora. Sentou e 



 

265 

ficou parado, olhando, olhando. Ficou um tempão ali do nosso lado. E o Ernesto e 

eu já tínhamos levado uma “peia”, um aprendizado [como referido no capítulo 

anterior, quando chegaram a Anhetenguá, o cacique Cirilo criticou os oficineiros 

não indígenas pela sua atitude pouco Guarani]. Aí o Mariano ficou um tempão, ele 

se levantou e falou “Nós vamos conversar com a comunidade. Vocês não vão fazer 

a mala ainda não!” E aí saíram de casa em casa e reuniu a comunidade toda. E aí 

pela janela a gente via, bem longe assim, o encontro. Acho que devia ter uns 400 

metros da gente, era bem longe. Aí a gente via um movimento, não via reunião 

exatamente. Cara, uma da manhã, duas, três, quatro da manhã alguém volta e a 

gente na espera de saber. (…) Aí alguém volta e fala “Ó! Expulsámos o cacique!”. 

(…) Mariano virou cacique nesse dia, aí a gente ficou “o Mariano cacique?”. Só que 

é isso, o Mariano ele só ficou lá porque era um cara que toda a comunidade sabia 

assim “esse é um bom homem!”, é só isso. (Entrevista a Tiago Campos Tôrres, 25 

de setembro de 2015) 

 A opinião de Ernesto (apud Carvalho et al. 2011, 145) é a seguinte: “Penso que 

essa oficina e as outras que se seguiram colocaram Ariel no centro da discussão e como 

ator político, reconfigurou alianças, casamentos se fizeram e se desfizeram. O vídeo ali 

se inseriu na comunidade e na vida das pessoas, catalisando situações.” De facto, pouco 

tempo depois, Ariel foi eleito cacique, cargo que desempenhou até março de 2016. 

 Em Koenju, Tiago e Ernesto conheceram Patrícia Ferreira, companheira de Ariel, 

com a qual também estabeleceram uma rápida relação de empatia e, eventualmente, de 

amizade. Patrícia acabou por participar na oficina, nomeadamente nas discussões 

durante a visualização das filmagens e operando a perche da câmara de Ariel. O seu 

nome Mbya é Para Yxapy e vem da morada de Tupã. A maioria das pessoas refere-se a 

ela como Patri apesar de ela ter dito no encontro de cineastas indígenas no 

ForumDoc.BH, em Belo Horizonte, que preferia ser chamada pelo nome Guarani, Pará 

Yxapy. Tal como Ariel, Patrícia é muito sensível, inteligente, curiosa e desejosa de 

conhecer e experimentar o mundo, apesar de ser um pouco mais introvertida. Segundo 

vários testemunhos, ela foi, em várias oficinas, o elemento conciliador entre a equipa do 

VNA e Ariel quando a dinâmica intensa de produção e as personalidades fortes dos 

envolvidos entravam em colisão.  

 Patrícia também nasceu na Argentina, em 1985, na aldeia Tamanduá e viveu na 

aldeia Kunhã Piru, na região de Aristóbulo Del Valle, ambas na província de Misiones. 

Patrícia tem dois irmãos, Aldo e Diego. Quando era muito novo, Diego adoeceu e quase 
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morreu. Depois de recuperar, pediu à mãe para irem viver para o outro lado do rio 

(Brasil) e a sua solicitação foi cumprida porque a posição de liminaridade extrema135 

pela qual tinha passado é considerada espiritualmente relevante para os Guarani. Porém, 

hoje em dia, arrepende-se. Além de Diego, sua mulher e filho, também moram em 

Koenju Dona Elza, mãe de Patrícia, que, em conjunto com a família de Ariel, formam 

uma das famílias extensas que vivem no interior da aldeia, uma zona já mais afastada da 

entrada. Leandro, irmão de Dona Elza, passa alguns períodos na aldeia. Tem duas filhas 

pequenas, Bela e Luana. 

 No Brasil, Patrícia estudou da 5ª à 8ª série na Escola Municipal José Cassiano 

(escola não indígena). Em 2003, foi escolhida pela comunidade para ingressar no 

programa de formação de professores Guarani das regiões sul e sudeste do Brasil, 

“Kuaa Mbo’e – Conhecer, Ensinar”, organizado pelas secretarias de Estado de 

Educação dos Estados de Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, Espírito Santo e 

Rio de Janeiro, Ministério da Educação e FUNAI (Rosa 2015). Patrícia gosta de ser 

professora indígena, mas, em conversa comigo, admitiu que o seu desejo na altura era 

estudar Medicina. Além disso, contou-me que a formação foi um processo duro porque 

durante sete anos tinha de passar um mês fora da aldeia com aulas de manhã à noite. A 

carga de trabalho era elevada e era doloroso ficar longe da família, apesar de hoje em 

dia ter saudades dos colegas de curso. Por outro lado, ao longo deste período, acabou 

por se estabelecer uma distância entre ela e as amigas que tinha na aldeia. Num dos 

trabalhos que a professora Helena Alpini Rosa me disponibilizou, Patrícia escreveu que 

“[e]ste curso nos deixa ver o mundo dos dois lados, tanto para compreender a cultura 

ocidental e dar importância à cultura guarani”. O foco do texto é a pesquisa que a 

Patrícia realizou sobre a cerâmica Guarani, 

[t]endo em vista, que a maioria dos jovens Guarani não conhecem a importância da 

herança cultural deixada pelos nossos ancestrais e por isso mesmo não valorizam e 

nem procuram resgatá-las ou fortalecê-las. Por isso resolvi buscar conhecimentos 

sobre o tema para poder transmiti-los aos meus alunos, buscando conhecer, valorizar 

e preservar o que ainda resta dos vestígios existentes que transmitem de forma 

visível como foi o dia a dia do nosso povo que habitou a região por vários séculos. 

Todo o trabalho requer pesquisa, estudo e fundamentação na busca de dados 

concretos, objetivando enriquecer nosso conhecimento. Para tanto, pretendo 

                                                
135 A ontologia dos corpos ameríndios assenta numa liminaridade constante. 
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apresentar este trabalho, oferecendo aos leitores uma amostra da cultura Guarani. 

 

8.2. O contraplano: o palco de violência como ferida colonial do património 

 A segunda parte de Mokoi Tekoá tem início com o título “Tekoá Koenju” sob 

fundo negro e a legenda “Aldeia Alvorecer”, a partir do qual um fade in revela um 

enquadramento geral com uma casa ao nascer do sol. Mariano, personagem escolhido 

por Ariel para acompanhar neste espaço, sai de dentro da habitação, ainda meio 

estremunhado e iluminado pela luz dourada do alvorecer, lava a cara e prepara o mate 

(ka’ay). A seguir, caminha para a mata para verificar o estado das armadilhas e, ao 

constatar que não apanhou nada, comenta, num misto de desalento e revolta: “Tem 

muito pouco tatu, por isso não cai. (…) Quando tinha mata, a gente não só olhava mas 

pegava. (…) Assim não dá. A gente tinha que ter mais matas. Perdi o meu milho e na 

mata não pego nada. Então agora, tem que fazer cesto para vender.” Como corolário 

desta situação, nos planos seguintes, o filme acompanha diversos elementos femininos e 

masculinos, incluindo Mariano, Ariel e Patrícia, a produzir artesanato, como cestas 

(ajaka) e bichinhos (vicho ra’anga), que são miniaturas da fauna nativa. Segundo 

explicação de Ernesto (apud Carvalho et al. 2011, 143):  

Precisávamos (…) de qualquer elemento que pudéssemos usar para ligar as duas 

partes do filme [Anhetenguá e Koenju], é quando Ariel entra como personagem, 

como elemento de diálogo entre estes dois espaços. Um outro elemento que 

funciona como costura era o artesanato. Dessa maneira, a questão de associação do 

filme era: não tem terra, faz artesanato para viver. 

 De acordo com a pesquisa de Valéria de Assis (2006) entre os Mbya no Rio 

Grande do Sul, estes começaram a produzir artesanato na Argentina a pedido dos 

jurua.136 Por outro lado, Cadogan (1960, 136) indica que, para os Guarani do Paraguai, 

o artesanato já era a sua principal atividade económica na década de 1960. Assis 

argumenta que estes objetos foram selecionados de modo a se distinguirem na sua 

produção, forma e significados daqueles que circulam internamente ou possuem 

capacidades xamânicas (por exemplo, o banco ritual [apyka]) e, nesse sentido, são 

objetos objetivados (Appadurai 1986) e despessoalizados (Viveiros de Castro 2002a) 

                                                
136 De acordo com um informante, a pedido de um alemão que assegurou que conseguia vender grandes 
quantidades no seu país. 
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que possuem um valor meramente mercantil. Recorrendo à teoria da dádiva (Mauss 

1988 [1925]; Gell 1998) e à conceção de convivialidade ameríndia assente na afinidade 

(Viveiros de Castro 2002a), a autora advoga que a via mercantil permite a obtenção de 

bens materiais do inimigo (o jurua) através de uma relação de não-vínculo. 

 Ao contrário de certos registos etnográficos clássicos (por exemplo, da 

Enciclopaedia Cinematographica de Göttingen [Costa 2012]), Mokoi Tekoá não dá 

especial atenção às diversas etapas da produção de artesanato. Pelo contrário, o filme 

centra-se nos diálogos que ocorrem durante o trabalho e que incluem discussões sobre 

os materiais e técnicas utilizadas, mas, principalmente, interlocuções sobre a 

cosmologia Guarani e a sua situação colonial. Neste contexto, o tema da relação com os 

turistas que compram o artesanato nas ruínas surge com frequência misturado com o 

sentido de humor ameríndio e a circulação constante do mate (ka’ay). Por exemplo, 

enquanto uma Guarani conclui um cesto grande, outros provocam-na num espírito de 

alegre picardia: 

- Por quanto vai vender? 

- Por quanto?… 

- Por quantozinho?… 

- Por 5. 

- Não, por 10. 

- É, porque você só sabe falar “cinco reais”! 

- Eita ferro. 

- Coisa grande você vende por cinco! 

- É mais fácil de falar né? 

- É mesmo. 

- É só o que ela sabe. 

- Dizer “cinco” é mais fácil. 

- Cinco, cinco, cinco. 

 Contudo, como constatámos nos capítulos anteriores e será mais evidente no 

capítulo 9, a situação colonial é compreendida segundo a mentalidade da modernidade, 
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mas também da cosmologia Guarani. Um dos exemplos mais contundentes é a seguinte 

fala de uma artesã: “Os deuses já sabiam que a gente ia precisar vender artesanato, que 

as matas iam se acabar… Então por isso os deuses nos deram essa habilidade de seduzir 

os brancos com os bichinhos de madeira. Pra vender e não morrer de fome.” Este 

discurso demonstra como os Guarani são deterministas (Schaden 1974) e consideram 

que os deuses cuidam dos seus filhos apesar das provações da terra imperfeita em que 

vivem. Além disso, a ideia de “sedução” permite equacionar a produção de artesanato 

como uma “tecnologia de encantamento” (Gell 1998) com o intuito de capturar (o 

dinheiro de) os brancos. De facto, segundo um dos informantes de Assis (2006), os 

vicho ra’anga são produzidos principalmente com a madeira kurupikay que, além de 

mole e, portanto, fácil de modelar, parece estar relacionada com a divindade Kurupi 

(Cadogan 1950, 329) associada à sexualidade. Nesta mesma perspetiva, num dos meus 

primeiros dias em Koenju, um Guarani vendeu-me uma pequena coruja de madeira, 

argumentado que era boa para “atrair namorada”, apesar de não ser possível descurar 

neste caso a hipótese de se tratar de um mero discurso de venda. Assim, como 

argumentou Lúcia Hussak van Velthem em relação aos Wayana, apesar de as artes 

indígenas serem frequentemente concebidas como obras acrónicas e sem 

individualidade, o filme demonstra que estas expressam e são um veículo 

transformativo das mudanças do tempo:  

As artes indígenas, enquanto produtos humanos, refletem não apenas as mudanças 

efetivadas no decorrer do tempo, mas constituem elas mesmas um arcabouço 

transformativo que faculta o surgimento de conceções, de perceções, de técnicas que 

proporcionam a essas sociedades os meios de adaptação a novas realidades. (…) As 

vias que conduzem a esta incorporação são representadas pela inovação individual, 

a possibilidade de aquisição de novos materiais ou o desaparecimento de matérias-

primas tradicionais e ainda o surgimento de oportunidades de mercado, pois muitos 

grupos indígenas veem-se na contingência de comercializarem sua produção 

artística, muitas vezes em termos desvantajosos (…) As recriações nas artes 

indígenas contribuem efetivamente para que os grupos produtores possam redefinir 

a sua própria cultura e resistir social e politicamente aos impactos sofridos através 

dos contatos. (Velthem 2003, 55-56) 

 Após quinze minutos em Koenju, Mokoi Tekoá continua nas ruínas de São 

Miguel onde o tema do artesanato é desenvolvido em termos da sua etapa final – a 

venda. A primeira sequência é construída de um modo que se assemelha a uma cena de 
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guerra ou, mais especificamente, de invasão (dos brancos). Num plano muito geral 

vemos, ao longe, a catedral encarnada e alguns turistas com poucos pixéis de altura. 

Entretanto, de detrás da câmara, entram em campo vários alunos que, devido à 

perspetiva contrapicada e à relação de escala com as ruínas, parecem gigantes. Uma das 

meninas fala para um menino mais novo: “Flecha? Sabe quanto? Dez reais!” O exército 

de alunos afasta-se em direção às ruínas. Em contraplano, duas personagens Guarani 

dispõem o artesanato nas mantas (preparam-se para a guerra) e discutem os preços. A 

seguir, vão sendo introduzidas sequências de interação entre os Mbya e os turistas que 

demonstram uma tensão crescente até atingirem um clímax. Como exposto no capítulo 

anterior, esta montagem não pretende representar uma realidade “objetiva”, mas sim 

expor o real da ferida colonial, isto é, o trauma de vender artesanato a quem, em última 

análise, é responsável pela sua situação e ainda assim expressa juízos de valor negativos 

sobre os indígenas. Num primeiro momento, as perguntas são um pouco exasperantes, 

mas os Guarani parecem já estar habituados. 

Turista: É utilizado para alguma coisa ou é só para…  

Guarani: É só para brincar.   

Turista: É só para brincar. A mesma coisa a flecha?  

Guarani: É.  

Turista: E vocês ainda caçam com flecha assim de verdade ou não?  

Guarani: Agora não.  

Turista: Não? [A turista afasta-se sem comprar nada.] 

 Mais tarde, a relação com os turistas torna-se mais penosa. Uma montagem 

rápida corta entre diversos não indígenas a fotografar os Guarani e uma mulher que 

irrompe cheia de energia pelo alpendre do Museu a perguntar:  

Turista: Bora tirar uma foto com a senhora [Guarani que vende artesanato]?   

Guarani [timidamente e quase inaudível]: Não.  

Turista [esbravejando em várias direções]: Ah não! Não quer. Eu queria tanto! Qual 

é a origem de vocês? Tupi? Guarani? 

 Logo a seguir, um Mbya diz em guarani: “Comprem, não fiquem só tirando foto. 

Vocês não compram nada, só ficam tirando foto”, enquanto uma professora e vários 

alunos com câmara fotográfica rodeiam a sua esposa sentada no chão com uma filha e o 
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artesanato. O homem afasta-se, mas a professora decide segui-lo, quase persegui-lo, 

inquirindo instantemente: “Vocês são da onde? Daqui mesmo? Vocês moram aqui 

mesmo? Sim? São Guaranis?” O Guarani vai respondendo a contragosto e entredentes. 

Esta sequência culmina com a altercação entre um professor de História e Ariel, narrada 

no capítulo anterior, em que aquele acusa os Guarani de um “comércio com a imagem” 

e o realizador chama à atenção que o seu povo está farto de ver a sua imagem ser 

explorada sem ser renumerado. Como temos constatado nesta tese e será desenvolvido 

mais à frente, a argumentação de Ariel não deve ser só compreendida em termos de 

direitos de imagem, mas também está relacionada com a apropriação da história e 

cultura dos Guarani na construção da identidade e património da região missionária, do 

Estado de Rio Grande do Sul e do Brasil. 

 A certa altura, Mokoi Tekoá produz uma crítica subtil ao justapor a venda de 

artesanato contemporâneo às obras de arte jesuítico-guarani expostas dentro do Museu 

das Missões do Sítio Arqueológico. Primeiro, um plano filmado a partir do interior 

deste mostra, através das paredes de vidro do edifício, três meninas jurua a comprarem 

um brinco com penas a uma Mbya-Guarani sentada no chão. A seguir, o filme corta 

para uma placa do Museu que indica “Favor não tocar nas imagens” e, num movimento 

de câmara suave, revela uma estátua produzida pelos Guarani no tempo das Missões. 

Assim, sinteticamente, a montagem confronta o valor e o estatuto conferidos pelo 

mundo ocidental à arte produzida pelos Guarani contemporâneos (o artesanato) e à arte 

produzida pelos Guarani no tempo das Missões (“segundo os ensinamentos dos 

Jesuítas", uma vez que a exposição ainda se insere na alegoria da “utopia da 

civilização” [ver capítulo 5]). A primeira encontra-se “fora” (do espaço museológico), é 

regateada pelos turistas e a sua autenticidade é questionada (“É só para brincar.”). A 

segunda é exposta “dentro” do espaço do Museu e das categorias autónomas de “arte” e 

património (não pode ser tocada e não tem valor monetário porque possui um valor 

simbólico incomensurável) e é usada como um dos fundamentos da alegoria ocidental 

da “utopia da civilização”. 

 Esta crítica está relacionada com outra questão abordada por Mokoi Tekoá: a 

diferente valorização do “Guarani histórico” e do Guarani contemporâneo. Como 

argumenta Ariel a certa altura: “Os Guarani foram os protagonistas dessa história. Mas 

agora eles estão ali daquele jeito. A morte deles só tem valor na História… Ainda 

existimos, e os turistas veem os Guarani tentando vender no museu. Essa é a nossa 
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realidade.” O filme é exemplar a demonstrar esta situação. Os Guarani contemporâneos 

são apenas vistos como fantasmas da História, como remanescentes. Os turistas 

comercializam com eles, mas não os veem. O parque arqueológico permite que os 

Guarani vendam artesanato, mas não faz quase nenhuma menção à sua existência atual 

(situação recentemente alterada através da patrimonialização da Tava – ver capítulo 6). 

Os guias turísticos contam a História, mas ignoram o presente. Em suma, existe um 

fosso abissal entre os dois tempos que, implicitamente, nega a continuação cultural, 

histórica e identitária entre os Guarani do passado e do presente. 

 Esta clivagem assenta em diversos pressupostos e problemas de compreensão 

intermundos. Um dos mais perniciosos e que é destacado pelo filme é o fantasma 

profundamente enraizado (inclusive até, recentemente, na antropologia [Schaden 1974]) 

de que os Guarani são um povo “aculturado”. Apesar de entretanto invalidado pelas 

ciências sociais, o modelo da aculturação persiste no senso comum (Cesarino 2008; 

numa perspetiva mais vasta e complexa, ver Leal 2011). No contexto de venda de 

artesanato, esta questão associa-se também ao tema da autenticidade dos objetos, como, 

por exemplo, quando perguntam, com uma gravidade nostálgica, se o arco e a flecha 

ainda são usados para caçar. Assim, no olhar pesado e romântico dos turistas 

“modernos”, é possível ler o seguinte raciocínio: os Guarani já não caçam, portanto eles 

e a sua arte já não são autênticos. Esta situação é especialmente dolorosa para os 

Guarani porque assenta no paradoxo, exemplificado pela primeira fala de Mariano neste 

capítulo, de que eles já não podem caçar devido à situação colonial produzida pelos 

jurua que os criticam por já não caçarem. Além disso, a ideia de “aculturação” não faz 

sentido para muitos Mbya. Como Pierri (2013) demonstrou, para os Guarani, Nhanderu 

criou tudo no mundo, incluindo o livro falso para enganar os brancos (a Bíblia), os 

carros e o cinema. De um modo semelhante, Ariel disse-me que, apesar de existirem 

algumas lideranças “tradicionalistas”, o seu avô, liderança política e espiritual de grande 

prestígio, advogava que Nhaderu criou a electricidade e que por isso esta podia ser 

utilizada pelos brancos e pelos Guarani. De qualquer maneira, o discurso da 

“aculturação” acaba por ter um efeito pernicioso no sentimento identitário dos Guarani. 

Por exemplo, numa preleção citada no capítulo anterior, Juancito defende que: “É 

verdade que hoje estamos quase dominados pelos brancos. Mesmo assim não podemos 

esquecer a nossa cultura. Não podemos nos esquecer de tudo. Como os próprios brancos 

dizem: ‘Não troquem a sua cultura pela nossa!’” Outros, contudo, parecem considerar a 
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ideia meramente absurda, como num diálogo entre três Mbya registado em Koenju:  

- Estão dizendo que os índios não plantam. 

- É, estão dizendo isso. 

- Não plantam e estão esquecendo da sua cultura. Isso é o que dizem os brancos. 

- Não esquecemos. 

- É mesmo, não esquecemos. Temos TV, mas nem por isso estamos como os 

brancos! [risos] Que loucura! 

 Numa outra sequência, a ideia de autenticidade é criticada e colocada em 

oposição à agenda também ocidental do “meio ambiente”. No final do dia, Patrícia 

conta a Ariel que “[u]m branco perguntou porque os artesanatos eram caros. Perguntou 

se era pena de pássaro mesmo. (…) Quando eu falei que era só pena de galinha pintada, 

ele riu e falou: ‘Então não vou comprar.’” Ariel responde com um sorriso desafiante: 

“Por que você não perguntou se era pra sair matando passarinho só pra vender?” Em 

suma, como também constatámos no capítulo anterior, apesar do discurso da 

“aculturação”/“perda de cultura” poder influenciar os Mbya, eles possuem uma posição 

crítica, subversiva e autónoma em relação a este. 

 Mokoi Tekoá termina com a partida dos turistas e os Mbya a arrumarem o 

artesanato que não venderam. Em jeito de conclusão, mas também colocando uma 

questão que irá suscitar a continuação do INRC e dos filmes (e capítulos) seguintes, 

Ariel comenta: 

Hoje eu percebi o que acontece aqui. É chocante mesmo. Experimenta vir sem 

vender e só ficar observando. Aí você vai ver como o rosto dos Mbya muda. (…) A 

gente não fica triste só porque não vende, é porque parece que a gente depende do 

dinheiro deles, que se eles não compram a gente morre de fome. Alguns também 

falam: “Por que vocês ficam aqui, onde mataram os seus antepassados?” 

 Paralelamente às sequências sobre artesanato, o filme alterna entre quadros 

sobre a história ocidental das Missões narrados pelos guias turísticos e, em contraplano, 

descrições sobre a violência desses tempos expostos pela voz de Mariano e outro 

Guarani. Ernesto (apud Carvalho et al. 2011, 147) explica que a receção das pessoas da 

aldeia às narrativas dos guias foi dolorosa: 

É difícil assistir àquele material, por que por mais que estejam bem intencionadas e 
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por mais que os Guarani já tenham escutado aquilo repetidas vezes, na edição, a 

cena revela o momento de encontro de um discurso sobre eles que é uma 

simplificação histórica extremamente violenta. Acho que é doloroso para as pessoas 

ficarem escutando aquela versão reduzida da história delas. Elas ficavam agoniadas. 

 De certo modo, estes momentos e outros episódios, como o confronto com o 

professor de História mencionado no capítulo anterior, também podem ser considerados 

como uma antropologia reversa (Wagner 1981), em que os Mbya realizam uma 

objetivação simétrica sobre os brancos. Esta intenção não parece ser meramente 

cinematográfica. Uma vez, Ariel defendeu que, em vez de estar a estudá-los (ou, como 

eu preferiria dizer, a estudar com eles), eu devia estar a pesquisar (ou a investigar na 

aceção brasileira?) o que os brancos, especialmente aqueles com quem os Mbya lidam, 

pensam sobre eles. De facto, as descrições dos guias incluídas no filme são 

profundamente reveladoras da imagem produzida pela sociedade colonial sobre os 

Guarani, especialmente através da “alegoria da utopia da civilização”. Como poderemos 

ver a seguir nos excertos das falas dos guias, os Guarani (do tempo das Missões) são 

descritos como crianças dóceis, curiosas, sem agência e não preparados para o trabalho, 

enquanto os jesuítas são representados como heróis que tiveram a dupla missão de 

“salvar” os indígenas dos bandeirantes e de si próprios através da evangelização e da 

“civilização”: 

Guia 1: Então, a partir do Tratado de Tordesilhas, de 1494, que começa o 

desenvolvimento onde ambas as terras são divididas, né? Tanto os espanhóis, como 

os portugueses, eles queriam garantir a posse das terras. E utilizaram, então, 

principalmente Guarani, que ele é considerado mais dócil, extremamente curioso, 

para o trabalho escravo. E ele não estava preparado para isso. 

Guia 2: A Espanha achou por bem então para civilizar a população que estava 

vivendo neste território neste continente onde eram milhares e milhares de índios… 

se utilizar dos padres jesuítas, né? Em 1609 eles iniciaram então com a primeira 

redução. O que é que é a redução? Seria reunir o povo, fixá-los na terra e a partir 

dali tirar o seu sustento 

Guia 1: Então, unindo esses três objetivos, que era ocupar as terras, expandir o 

catolicismo e proteger os índios começou uma nova civilização, uma nova cultura, 

uma nova forma de viver. 

 Em contraplano, Mariano apresenta uma narrativa distinta. Logo no início da 

sequência nas ruínas, a câmara acompanha-o de manhã a chegar ao local enquanto fala:  
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Por aqui andaram os nossos parentes. Mas os brancos tiraram tudo da gente, e se 

apropriaram dessas ruínas que nossos parentes fizeram. Agora eles não querem dar 

pra gente o que é nosso. Eles têm ciúmes desse espaço. Nossos parentes construíram 

isso forçados pelos brancos, os padres Jesuítas. Eles forçaram os índios a trabalhar 

nisso.  

 Além de uma narrativa díspar, a relação da câmara Guarani com as ruínas 

também é completamente diferente das imagens ocidentais analisadas no capítulo 5, 

sendo possível argumentar que se trata de regimes de visualidade (Jay 1988) distintos. 

As imagens ocidentais tendem a representar a catedral de um modo imponente, 

majestoso, positivo, romântico e sobre-humano. Por outro lado, o olhar Mbya parece ser 

horizontal (como a comunicar de igual para igual), mais inquisitivo (os operadores de 

câmara filmam de diferentes perspetivas, inclusive a caminharem em cima das paredes a 

vários metros de altura) e humano (as imagens não são majestosas, mas instáveis e 

corpóreas, como no restante cinema relacional). Além disso, Mokoi Tekoá evidencia um 

tom e modo diferentes de os personagens Guarani se relacionarem com o espaço. Por 

exemplo, a certa altura, a câmara acompanha Mariano silencioso a caminhar através dos 

claustros e a olhar para as pedras e recantos como se estivesse a presenciar a memória 

no presente. Num determinado momento, ele espreita minuciosamente o interstício 

entre duas paredes que devem ter sido erigidas em momentos históricos diferentes. 

Logo a seguir, num outro plano sem Mariano, a câmara repete o movimento deste e 

tenta ver o invisível que se esconde nos intervalos da história. Por fim, Mariano profere: 

É verdade, nossos parentes sofreram muito. Nossos parentes, trabalharam, 

enfrentaram sofrimento, pra deixar isso aqui na terra. Deixaram isso, e trabalharam 

tanto para que depois os brancos os matassem todos. Os brancos brigaram por causa 

disso aqui. Até das crianças eles cortavam os pescoços, foi assim. Os brancos 

fizeram isso com nossos parentes. Tudo isso é doloroso pra nós. Se pensarmos, dói 

até hoje. 

 Assim, em contraplano à historiografia oficial dos guias, Mariano explica que as 

ruínas foram construídas pelos Guarani e que os brancos foram principalmente agentes 

de ciúme, roubo, violência e morte. Contudo, as interpretações Guarani sobre este 

espaço presentes no filme ainda são reduzidas e esta perspetiva será principalmente 

desenvolvida no capítulo 10 a partir de Tava, Casa de Pedra (2012). Como explicado 

no capítulo 6, o encontro do CRESPIAL em São Miguel que deu origem ao pedido de 

registo das ruínas como bem cultural Guarani tinha ocorrido poucos meses antes do 
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início das filmagens de Mokoi Tekoá e, nos primeiros tempos, a equipa de antropólogos 

não conseguiu obter informação suficiente sobre este tema devido à pouca abertura 

deste povo à sociedade jurua. Tiago Tôrres advoga que Mokoi Tekoá, concluído em 

2008 e que circulou por várias aldeias, incentivou e fez parte do movimento de 

reivindicação das ruínas pelos Guarani que possibilitou o desfecho do processo de 

patrimonialização. O primeiro filme foi um catalisador. A continuação do trabalho e 

interesse de Ariel e restante equipa Mbya e do VNA permitiu o desenvolvimento e 

aprofundamento da compreensão nativa das ruínas e a conclusão do processo de 

Património Cultural Imaterial (PCI). 

 Tendo em conta este contexto, podemos argumentar que o cinema Mbya-

Guarani e o INRC/PCI expandiram a dissonância inerente ao património (Ashworth e 

Turnbridge 1996; Smith 2006). Segundo Ashworth e Turnbridge, o património é criado 

através de interpretação, que é necessariamente diferente para diversos grupos, 

identidades, classes, géneros, etc., e é, portanto, ontologicamente múltiplo e dissonante. 

Por esta razão, uma das principais funções do património não é a conservação mas a 

gestão destas dissonâncias, geralmente procurando produzir uma imagem confortável, 

harmoniosa e positiva. No capítulo 5, vimos que as Missões Jesuítico-Guarani foram 

interpretadas e apropriadas de diversas maneiras por diferentes agentes não indígenas e 

também como o IPHAN tentou reprimir estas relações e reeducar a população sobre o 

“valor” do património institucional (Harrison 2013; Byrne 2014). Como Ashworth e 

Turnbridge (1996, 21) explicam,  

(…) all heritage is someone’s heritage and therefore logically not someone else’s: 

the original meaning of an inheritance implies the existence of disinheritance and by 

extension any creation of heritage from the past disinherits someone completely or 

partially, actively or potentially. 

 Contudo, no caso em análise, a inclusão das narrativas indígenas 

contemporâneas numa perspetiva de restituição e reparação pós-colonial, mais do que 

simplesmente expandir a dissonância, (re)introduziu uma violência e abismo políticos, 

ontológicos e cosmológicos significativos, isto é, difíceis de gerir. Como Rodney 

Harrison e Lotte Hughes (2009) sublinham, a gestão destas vozes múltiplas possui 

maior sucesso no contexto da construção da identidade nacional do que na relação com 

povos autóctones e ainda há pouca discussão sobre o que é e qual é o papel do 

“património pós-colonial”. 
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 Num primeiro momento, a dissonância parece estar a ser gerida recorrendo ao 

conceito de multiculturalismo (apesar de o termo não ser frequentemente usado no 

Brasil), e, nesse sentido, podemos prosseguir a análise, iniciada no capítulo 5, sobre os 

paralelismos entre a gestão do património em sociedades plurais (Graham et al. 2007) e 

as políticas de multiculturalismo. Segundo Ian Ang (2005), o multiculturalismo (liberal) 

tem sido criticado por converter a diferença política, colonial, histórica e de poder numa 

diferença estética, que é utilizada em celebrações de cultura essencialistas, exóticas, 

folcloristas e de consumo, em vez de transformar a sociedade através da crítica cultural 

ao racismo institucional. Isto é, o multiculturalismo é “(…) a strategy of containment of 

resistance and revolt” (Ang 2005, 227), no mesmo sentido em que o património é “(…) 

the regulation and governance of memory, identity and sense of place (…) (Smith 2006, 

82). Assim, por um lado, como temos constatado e os autores citados também destacam, 

o património pode ser uma arena importante de reivindicação política e simbólica dos 

subalternos. Por outro lado, a adesão à mentalidade ocidental do património implica a 

inclusão na sociedade colonial e o anestesiamento e a esterilização da diferença de 

poder através, entre outros, da estetização numa imagem positiva, folclorizada e 

consumível.  

 Um exemplo pertinente sobre este processo é como uma das narrativas incluídas 

em Mokoi Tekoá foi apropriada pela meshwork patrimonial em São Miguel (ver capítulo 

5). No filme, Mariano conta que um Guarani tinha fugido dos bandeirantes (“como 

chamam agora”) e regressara ali quando já estava tudo tomado pelo mato. Sentou-se no 

pátio com algumas crianças e, ao final da tarde, ouviu o som de um sino. Quando foi ver 

se ainda estava alguém dentro da ruína, encontrou uma cobra grande que badalava o 

sino com a cauda e que comeu um dos meninos. O deus Tupã não gostou e transformou-

se num relâmpago que atingiu o sino e matou a cobra, espalhando o sangue e a gordura. 

Segundo Mariano, estes fluidos corporais ainda podem ser vistos hoje em dia nas 

paredes das ruínas: “É aqui, olha as manchas lá. Algumas vezes, quando você olha, a 

gordura fica mais visível.”  

 Durante uma visita às ruínas, a guia Vera Dreilich da Silva contou-me que, 

atualmente, prefere contar a “versão” dos Guarani que tinha visto no documentário, em 

vez da “versão mesmo da lenda” que “não gosta de contar”, que “eu detesto”. Segundo 

o seu relato, a lenda (não indígena sobre indígenas) de m’boiguaçu narra que algumas 

mulheres Guarani se esconderam dentro da igreja durante a guerra. O mato foi 
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crescendo e uma cobra muito grande subiu até ao sino e não conseguiu descer. Então 

começou a badalá-lo constantemente levando as mulheres à loucura. Uma noite, uma 

mãe subiu à torre e alimentou o filho à cobra. Esta parou durante dois dias, mas, após 

este período, voltou a tocar incessantemente. A situação foi-se repetindo até que um dia 

o animal explodiu por comer tantas crianças. No sítio de internet do “Portal das 

Missões”, existe uma versão que começa com esta última narrativa, mas termina com a 

intervenção do deus Tupã para matar a cobra.137 A mesma plataforma também inclui o 

excerto do vídeo de Mokoi Tekoá sobre o mito supramencionado. 138  Apesar de 

podermos argumentar que se trata apenas de duas versões de uma narrativa (que 

formam uma terceira), as duas histórias representam os Guarani de um modo bastante 

diferente. No caso da versão do filme, a criança é comida sem intervenção dos 

indígenas e a cobra é logo castigada pelo deus Tupã. Na versão que circula entre os 

jurua, as crianças são oferecidas pelas próprias mães Guarani no sentido de ganharem 

sossego. A abordagem da guia de preferir contar, hoje em dia, a narrativa indígena 

demonstra a gestão do património em que a dissonância constitui uma meshwork (isto é, 

um entrelaçado de ideias, imagens e discursos que se contaminam entre si) que, 

contudo, tende preferencialmente para uma imagem positiva e mais apetecível para 

turistas. Por outro lado, a violência colonial, do passado e contemporânea, continua 

invisível no discurso da guia. 

 Como mencionado anteriormente, Ariel e outros Guarani têm perfeita 

consciência dos paradoxos e armadilhas das políticas da “cultura” e do património. Por 

exemplo, numa conversa de café em São Miguel em que estavam presentes vários 

elementos da família de Ariel e Patrícia e alguns não indígenas, um representante local 

do EMATER/RS139 advogou que os Guarani deviam realizar apresentações públicas do 

coral jerojy e outras práticas culturais na vila, como no tempo do cacique Floriano. 

Ariel discordou imediatamente e argumentou que isso seria apenas folclore e que não 

dava visibilidade à luta do seu povo contra a situação colonial. Num outro momento, 

também num café na vila, como forma de simultaneamente provocar Patrícia e os não 

indígenas (dois elementos do VNA e eu), Ariel defendeu ironicamente que ia iniciar um 

                                                
137  http://www.portaldasmissoes.com.br/noticias/view/id/597/lenda-da-m-boi-guacu---cobra-grande-de-
sao-miguel.html, consultado a 21 de junho de 2018. 
138  http://www.portaldasmissoes.com.br/videos/view/id/295/lenda-da-cobra-grande---guarani---tribo-
mokoi-teko.html, consultado a 21 de junho de 2018. 
139 Empresa de Assistência Técnica e Extensão Rural 
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processo de ”revitalização cultural” (sic) para que caciques, como ele, pudessem voltar 

a ter duas mulheres… Nesse sentido, os Guarani não são e nunca foram meros recetores 

da mentalidade da modernidade e de políticas de cima para baixo. Eles cooptam-nas, 

modelam-nas e subvertem-nas quotidianamente (Scott 1990). Além disso, como 

concluímos no capítulo anterior e também se torna percetível nesta secção sobre as 

ruínas, Mokoi Tekoá está menos relacionado com a objetivação da cultura e mais focado 

em tornar visível a ferida colonial. 

 Tendo em conta que o património é ontologicamente dissonante, alguns autores 

têm desenvolvido outros conceitos para os casos em que a domesticação da divergência 

através de uma imagem positiva e consensual é improvável. Por exemplo, Sharon 

MacDonald (2009, 1), a propósito de um estudo etnográfico sobre o legado nazi na 

cidade de Nuremberga, cunhou o termo “património difícil” para designar “(…) a past 

that is recognised as meaningful in the present but that is also contested and awkward 

for public reconciliation with a positive, self-afirming contemporary identity”. Apesar 

de o património colonial não ser o seu objeto de estudo, a autora menciona que aquele 

também pode ser considerado problemático e até vergonhoso e, por isso, está a ser cada 

vez mais escondido nas reservas de museus. Nesse sentido, o património difícil rompe 

através do presente, da história e do status quo e coloca em causa a comunidade 

imaginada, isto é, é uma ferida, um trauma identitário. De um modo similar, Lynn 

Meskell (2002, 558) propôs o conceito de “património negativo” para designar “(…) a 

conflictual site that becomes the repository of negative memory in the collective 

imaginary”. Segundo esta autora, o património negativo pode ser usado para funções 

didáticas (por exemplo, Auschwitz) ou ser obliterado física ou visualmente (por 

exemplo, estátuas dos regimes nazis e soviéticos e, acrescentaria eu, baseado na minha 

pesquisa de mestrado, corpos mortos de pessoas consideradas simbolicamente 

importantes pelo Estado, população e media, como o de Osama Bin Laden [Lacerda, 

2013; 2016]). 

 Contudo, os conceitos até agora mencionados focam-se principalmente nos 

discursos e performances e ignoram ou subalternizam as emoções e o afeto que, como 

vimos no capítulo anterior, são fundamentais para compreender a experiência da ferida 

colonial. Estudos recentes têm vindo a enfatizar estas dimensões (Fabre 2013; Tolia-

Kelly et al. 2017). Na obra editada Heritage, Affect and Emotion: Politics, practices 

and infrastructures, o capítulo de Divya P. Tolia-Kelly (2017) analisa a experiência de 
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um grupo Maori ao visitar o British Museum, em Londres. Recorrendo e subvertendo a 

ideia de “teatro da memória”, de Raphael Samuel (2012 [1994]), a autora advoga que, 

para aquele povo, o museu é um “teatro da dor”: “The museum acts as site of 

materializing the pain of epistemic violence, the rupture of genocide and the deadening 

of artefacts. (…) The museum space from critical postcolonial perspetives is considered 

as a theatre of pain” (Tolia-Kelly 2017, 33, itálico no original). De um modo 

semelhante, Maria Tumarkin (2005, 13) cunhou o termo “traumascapes” para designar 

“(…) a distinctive category of place, transformed physically and psychically by 

suffering, part of a scar tissue that now stretches across the world”. Estas abordagens 

encontram ressonância nas perspetivas Guarani sobre as ruínas, como, por exemplo, na 

citação acima transcrita de Mariano: “Tudo isso é doloroso pra nós. Se pensarmos, dói 

até hoje.” Assim, os remanescentes de São Miguel podem ser compreendidos, por um 

lado, para os não indígenas, como um teatro da memória que serve para construir a(s) 

identidade(s) da sociedade colonial, ao mesmo tempo que são, para os Guarani, teatros 

de dor e “traumascapes”. 

 Apesar desta contextualização, considero que as várias conceptualizações 

teóricas apresentadas não abarcam a totalidade da experiência dos Mbya que 

entrevemos em Mokoi Tekoá. O que o filme indica é que as ruínas de São Miguel são 

um palco de violência colonial que sintetiza, corporaliza e visualiza a ferida colonial 

dos Guarani. Em primeiro lugar, não foi só São Miguel que foi expropriado aos 

Guarani. Todo o seu território foi tomado pelos jurua e eles foram atirados para as 

bermas das estradas e para reservas e terras indígenas diminutas. Nestas áreas é quase 

impossível viver segundo os preceitos de Nhanderu ou mesmo obter uma subsistência 

mínima. Consequentemente, os Mbya são obrigados a produzir artesanato para vender 

àqueles que são responsáveis pela usurpação da sua terra. Em segundo lugar, os Guarani 

que interessam aos jurua, à História e ao Património, são os Guarani do passado. Os 

atuais são desprezados e considerados como tendo passado por um suposto processo de 

aculturação de indígenas a indigentes. Este confronto extremamente desigual é avaliado 

pelos não indígenas segundo a sua perspetiva e a sua cultura e, assim, como diz o 

professor de História que aparece no filme, os Mbya são considerados sujos, pedintes, 

etc. A esta situação acresce a espoliação não só das ruínas, mas de vários elementos 

culturais e cosmológicos dos Guarani – como o conceito de Terra sem Mal, Sepé 

Tiaraju, o chimarrão, etc. – que são reassemblados para construir a identidade gaúcha, 
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do Estado de Rio Grande do Sul, do Brasil ou de vários movimentos sociais (ver 

capítulo 5). Além disso, em São Miguel e Santo Ângelo existem dentistas, hotéis, 

empresas de camionagem, etc. com o nome de Missões ou de Sepé Tiaraju, 

configurando não apenas uma situação de saturação patrimonial, mas também uma 

espécie de cerco patrimonial que rodeia e asfixia os Guarani. Isto é, não se trata apenas 

da incorreção que os Guarani só existiram no passado, é o erro de considerar que o 

colonialismo só existiu no passado. O colonialismo perdura hoje e o Sítio Arqueológico 

de São Miguel é um dos palcos mais visíveis desta situação. Por fim, – e começamos a 

entrar em ontologias diferentes sobre o património –, para os Guarani o passado e o 

presente não são necessariamente temporalidades distintas e estanques. As ruínas não 

são um teatro da memória porque, como Mariano demonstra, a violência e submissão 

que os Guarani sofreram no tempo dos jesuítas não faz apenas parte da dimensão da 

memória coletiva, mas encontra-se viva e corporalizada nos remanescentes (podemos 

até dizer que pode ser vista ou sentida – ver capitulo 10). Enquanto a mentalidade da 

modernidade objetiva as subjetividades, as ontologias ameríndias tendem a subjetivar os 

objetos (Viveiros de Castro 2015 [2009]). Nesse sentido, ao contrário daquela, para os 

Guarani é o intangível que engloba o tangível (Byrne 2014) ao contrário daquela. Em 

suma, as ruínas não são a objetivação de uma memória do passado, mas o testemunho 

vivo do passado no presente. 

 Porém, a perspetiva apresentada em Mokoi Tekoá não é necessariamente 

consensual entre os Guarani por dois motivos. Em primeiro lugar, nem todos os Mbya, 

talvez nem mesmo a maioria, querem participar nesta “guerra de imagens” (Gruzinski, 

 2001 [1990]) entre plano e contraplano. Como mencionado, o mais importante para 

este povo é seguir o nhande reko e através da meditação e outras práticas estético-éticas 

de convivialidade, comensalidade e corporalidade transcender a condição de tekoaxy e 

alcançar o estado de maturidade corporal (aguyje). Isto é, chegar a Yvy Mara ẽy (a 

morada celeste imperecível), um lugar que Ariel (apud Carvalho et al. 2011, 154, itálico 

meu) definiu como “um plano sem plano”. Contudo, como também temos constatado, a 

situação colonial está a tornar este caminho quase impossível para os Guarani e, assim, 

a luta contra a ferida colonial encontra-se cada vez mais entrelaçada com a ferida 

ontológica. O processo do INRC e outros eventos mencionados conduziram a que as 

ruínas de São Miguel se encontrassem no centro desta interseção. Além disso, como 

veremos no capítulo 10, para certos Guarani, os remanescentes de São Miguel possuem 
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uma ontologia diferente e independente da historiografia ocidental. Todavia, para 

entendermos esta perspetiva, é primeiro necessário compreender as formas Guarani de 

conhecer o cosmo e reequacionar e expandir o conceito de património.  

 

8.3. O plano sem plano: património e as feridas ontológica e cosmológica 

 No capítulo sobre os cinemas Xavante e Ashaninka argumentei que era possível 

estabelecer categorias nativas de património a partir daquilo que os realizadores e 

comunidades consideram importante preservar em filme no sentido de construírem o 

futuro. Esta abordagem baseia-se principalmente nas propostas de Denis Byrne (2014) e 

Rodney Harrison (2015). Byrne cunhou o termo “counterheritage” para sublinhar que 

diversas populações no mundo reconhecem a importância de objetos do passado a partir 

de princípios diferentes do “valor” patrimonial ontologicamente ocidental e que aquelas 

conceções deviam ser reconhecidas, dando origem a uma expansão do conceito de 

património. De um modo paralelo, Harrison (2015) defende “an expanded field of 

heritage” (25) e “a new notion of heritage after nature/culture” (33) em que o 

património é compreendido como “a regime of care” (35) e “(…) in terms of 

‘connectivity ontologies’ – modalities of becoming in which life and place combine to 

bind time and living beings into generations of continuities that work collaboratively to 

keep the past alive in the present and for the future” (27). Nesse sentido, nos próximos 

subcapítulos analiso as bases ontológicas e cosmológicas que os Mbya-Guarani 

valorizam na sua cinematografia com o intuito de construir o seu futuro. Não se trata, 

portanto, de identificar os traços culturais deste povo que podem ser selecionados (e 

adaptados) de modo a fazerem parte da categoria ocidental de património (ver capítulo 

4), mas de expandir, decolonizar e ecologizar esta enquanto plataforma de diplomacia 

entre diferentes modos de existência (Latour 2013). Nesta perspetiva, proponho que o 

património, enquanto categoria nativa Mbya, pode ser compreendido através de práticas 

que se relacionam com três dimensões interdependentes: 1) construção de corpos 

alegres, bons e belos; 2) potencialização da comunidade Guarani; 3) 

manutenção/reconstrução constante do cosmo através de uma cosmopolítica animista 

(Ingold 2000) assente em conhecimentos e atividades que interligam humanos e extra-

humanos. Como iremos constatar, estas práticas constroem futuros porque constituem 

as técnicas utilizadas, tanto no mundo Guarani, como no mundo-fílmico, para suplantar 

a ferida colonial, a ferida ontológica e a ferida cosmológica. 



 

283 

 

8.3.1. Bicicletas de Nhanderu: património e as feridas ontológica e colonial 

 Após o sucesso de Mokoi Tekoá Petei Jeguatá, Duas aldeias, Uma caminhada, 

o VNA organizou uma segunda oficina em Koenju que deu origem ao filme Bicicletas 

de Nhanderu (2011), um dos documentários indígenas produzidos por esta ONG mais 

premiados e apreciados pelo público ocidental e que ainda hoje é exibido com 

frequência. A associação não possuía financiamento específico para este projeto, mas 

Vincent conseguiu reformular o orçamento anual de modo a viabilizá-lo. Ao contrário 

das restantes oficinas, esta possuía uma ideia específica formulada por Ariel (que 

assumiu aqui plenamente o papel de autor): filmar a espiritualidade do seu povo. Como 

Tiago explica: 

O Bicicletas de Nhanderu já é o Ariel que nos chamou. Já é o segundo filme. Então 

o legal é esse. O bacano. É Ariel que ficou... Depois que a gente se foi embora, ele 

ficou... a cabeça dele fermentando. E ele começou escrevendo para a gente muito 

que ele queria fazer um filme... sobre religiosidade Guarani. Era uma coisa genérica 

assim. E existia esse sonho, desse pajé de construir a casa de reza. E aí, para a 

construção da casa de reza, tinha a história da [larva] ixó para pegar, derrubar o 

palmito para pegar a larvinha que se come e as alimentações em torno da 

religiosidade, quer dizer, ele tava num interesse pela história, de contar uma história 

que fosse algo assim: quero mostrar o que é próprio e único dos Guarani, eu quero 

mostrar que a gente vive... que a gente tem essas comidas especiais. Era uma coisa 

que não deixava de ser assim meio televisiva no sentido de “curiosidades sobre o 

mundo Guarani”, o que é louvável por vários motivos, inclusive por ser um jovem 

demonstrando interesse na sua cultura. (Entrevista a Tiago Campos Tôrres, 11 

março 2015) 

 Segundo Ariel (apud Carvalho et al. 2011, 148):  

Meu primeiro passo como cineasta foi em Mokoi Tekoá Petei Jeguatá (Duas 

aldeias, uma caminhada). Este foi um primeiro passo, mas não conseguimos falar 

quase nada sobre a espiritualidade. Mas, desde o começo, meu objetivo ao trabalhar 

com audiovisual, o meu sonho, era tentar mostrar toda a espiritualidade Guarani; 

qual a nossa visão sobre o universo, o sentido de nossa relação com o universo. 

Estou conseguindo isso devagar. Desde 2007, venho amadurecendo, me 

fortalecendo espiritualmente. Eu escuto muito o meu avô também. Acho importante 

não somente entender a técnica, gravar, filmar. Porque não adianta você entender 
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essas coisas e não entender quem é você.  

 Bicicletas de Nhanderu não possui necessariamente uma estrutura didática, uma 

vez que, como temos analisado, a metodologia das oficinas privilegia a ligação ao real, 

desconstruindo discursos essencialistas e reificantes. Por exemplo, as filmagens 

decorreram em novembro, mês durante o qual costuma chover muito porque Tupã 

chega para purificar as frutas e fomentar o florescimento das árvores. Um dia, um raio 

atingiu uma árvore na aldeia. Como desenvolve Ariel (apud Carvalho et al. 2011, 150),  

(…) aquilo virou o assunto da aldeia: por que será que caiu um raio? Tupã está 

vindo? E o próprio [karai] Solano já havia falado que uma tempestade se 

aproximava. Todos na aldeia sabiam que era preciso uma grande tempestade para 

purificar as [frutas] guarirobas. Foi a partir dessas conversas que decidimos por 

onde começar o filme: Tupã, as tempestades. Para nós, quando vem Tupã, quando 

chove assim, não podemos fazer quase nada. Por algum motivo Tupã veio. E por 

algum motivo caiu um raio. O espírito do raio na árvore veio nos proteger? Assim 

começamos o filme. 

 Após um prelúdio de conversa com o karai, Bicicletas tem início com um plano 

muito geral em que se veem três casas, o céu carregado de nuvens negras e um raio que 

atravessa o firmamento e o enquadramento. Logo a seguir, surgem os títulos 

sobrepostos na imagem: “Vídeo nas Aldeias apresenta” e “Bicicletas de Nhanderú”. 

Enquanto na cinematografia ocidental os relâmpagos e a chuva costumam representar 

tristeza ou a antecipação de uma calamidade, para os Guarani os mesmos elementos 

indicam a presença de Tupã (ou dos seus filhos) e até a proximidade da Terra sem 

Males. Tal como os sonhos e outros sinais dos deuses, a intervenção de Tupã está aberta 

a várias interpretações que são discutidas na aldeia. No prelúdio, o karai já tinha 

explicado a Ariel: “Os Tupã são assim. Eles não vêm só para trazer chuva, vêm também 

para nos proteger. Eles não caminham em vão. Pois nós não vemos os seres que nos 

fazem mal. Somente eles podem ver…” Nesse sentido, a intervenção de Tupã parece 

também ter sido compreendida como uma “bênção” e proteção ao projeto 

cinematográfico de Ariel e é inserida na construção do mundo-fílmico com esta aceção. 

Por outro lado, nem todos se sentem seguros com a vinda de Tupã. Uma Guarani conta 

a rir no filme que um dos homens se assustou com o raio e fugiu para a casa de reza 

para meditar (“E eu falei: ‘Só com um sustos desses para você procurar a casa de 

reza.’”). Na mesma perspetiva, um dos Mbya que vai ver a árvore atingida pelo raio 

comenta indeciso: 
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Câmara Guarani: Será que matou o espírito dela [árvore]? 

Guarani: Não sei. Acho que ele só quis dar um susto, por isso não quebrou. Não foi 

um espírito ruim. Ele só estava bravo. 

 Além disso, o facto de Tupã ter tocado uma árvore originou uma vontade de 

obter um pedaço dessa madeira que passou a possuir potencialidade divina. Um dos 

Guarani menciona que queria levar um pedaço do pau para o seu filho e uma mulher 

também expressa interesse em fazer colares com aquele material para os familiares. A 

meio do filme, o realizador Jorge Morinico sai de dentro de uma casa e mostra para a 

câmara o colar que a sua avó acabou de fazer a partir da madeira atingida pelo raio. A 

importância do contacto parece estar presente mesmo no olhar. Quando um operador de 

câmara visita o local do incidente, ele faz um zoom que perscruta, quase toca, o local 

onde Tupã cortou a árvore. Noutro plano, um Guarani também olha demoradamente 

com atenção e em silêncio para um pedaço da árvore chamuscada pelos espíritos. O 

ciclo narrativo do raio de Tupã é concluído, quase no final do filme, com a sequência da 

colheita das frutas guarirobas lavadas pela chuva e a sua purificação pela kunha karai. 

 Além desta linha narrativa, o filme parece ser curiosamente estruturado através 

de um “dualismo em perpétuo desequilíbrio” (Levi Strauss 1993 [1991]): cenas sobre a 

espiritualidade Guarani alternam com sequências sobre as tentações e perigos que 

afastam os Guarani do caminho traçado por Nhanderu. As primeiras são corporalizadas 

pelos planos sobre o raio de Tupã, diálogos do karai Solano com Ariel e a construção 

da opy (casa de reza). As segundas incluem o desflorestamento da mata pelos jurua, a 

relação dos Mbya com estes e as festas “brancas” com álcool e jogo mencionadas no 

capítulo anterior. Contudo, não se trata de uma oposição dialética simples. Tal como no 

modelo do dualismo em perpétuo desequilíbrio (do qual a história Guarani dos “irmãos 

gémeos” é um exemplo [Pierri 2013]), o polo negativo também é produtivo e criativo. 

Além disso, estas duas dimensões cruzam-se com frequência nas personagens seguidas 

pelo filme. Por exemplo, o karai fala sobre a espiritualidade, mas também aparece a 

jogar e a beber na festa “branca” e os meninos Palermo e Neneco desobedecem aos 

adultos não obstante explicarem, pouco depois, que as árvores têm espíritos. Os Guarani 

são tekoaxy (seres imperfeitos) e é esta ontologia que torna a ferida ontológica tão 

difícil de superar. Como Solano explica a Ariel no filme: 

Solano: Ser um Karaí é uma coisa muito difícil. Porque se você sentir vontade de 

matar, ou de transar, ou… de comer demais… Se comer muita carne, você pode 
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virar onça. Mesmo se preparando para ir à morada de Deus, são muitas as tentações 

para os Karaí. Mesmo os bons Karaí podem acabar no mau caminho… tornarem-se 

mentirosos. São eles mesmos que levam seus trabalhos para o mal. Até os que 

ajudam no parto já não valem mais, porque querem dinheiro e isso não existe entre 

os guarani. Nós não devemos cobrar por coisas assim. É como Deus deixou. Nós… 

temos que trabalhar para nós mesmos a vida toda. Isso vale muito mais do que 

dinheiro. (…) Nós, os Mbya, convivemos num mundo de imperfeições. Nunca 

vamos ficar puros. Precisamos das nossas danças na casa de reza. Com as danças e o 

suor tiramos as impurezas do corpo. Só assim nosso corpo se vai limpando… pouco 

a pouco. 

Ariel: Então isso quer dizer que é muito difícil ser Karaí. 

Solano: É. É muito difícil alcançar a terra sagrada. Acho que nem a geração do seu 

avô chegou a ver alguém alcançar. Nem sei se algum guarani já alcançou… Acho 

que ninguém chegou lá. Uma pessoa que ainda tenha desejo sexual nunca alcançará 

a terra sagrada. Se você já é uma pessoa elevada você perde o desejo sexual, seu 

pênis vai te servir só para urinar… [Ariel ri fora de campo] só para urinar. E aí você 

se assusta. [Solano ri com Ariel] 

Ariel: Que é isso? Tá louco! Você vai se sentir um coitadinho. 

Solano: Claro, quando as mulheres derem em cima de você. [Solano e Ariel riem.] 

 Um dos elementos que motivou a realização do filme e estrutura este é a 

construção da opy (casa de reza). Este processo surge nas falas do karai, kunha karai e 

outros xeramõi (líder espiritual idoso) e nos planos relativos à coleta de madeira, 

preparação dos materiais, entrelaçamento das palmeiras, etc. Enquanto a maioria das 

restantes casas de Koenju foram construídas por instituições governamentais e ONGs, a 

casa de reza foi erguida com materiais e técnicas tradicionais devido às propriedades 

agentivas destes. Como mencionado no capítulo 6, a opy, por vezes também designada 

por yvy mbyte (“meio da Terra”), é um elemento essencial para o estabelecimento de 

uma tekoa, constituindo a centralidade do mundo Mbya e sintetizando-o. Segundo Assis 

(2006, 184),  

[o] centro do teko’a/aldeia corresponde ao lugar onde se encontra a opy. Possuir um 

centro parece ser significativo para os Mbyá. O centro significa o eixo, o vértice, a 

base onde os demais elementos do mundo podem se mover. A palavra opy em sua 

tradução literal quer dizer casa central, o – casa e py, centro. Os significados destas 

raízes lingüísticas, py, centro e y, coluna, viga, eixo a partir do qual algo começa ou 
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se apóia, permitem entender a importância dessa idéia no pensamento e no cotidiano 

social do grupo. 

 É na opy que decorrem o nhemongarai (ritual de nominação dos nhe’ẽ [almas-

palavra]), os processos de cura e a comunicação mais intensa com o mundo divino. 

Além disso, Pissolato (2007) advoga que a reza-canto de um pajé possui efeitos não 

apenas naqueles que estão na opy, mas também nos que ficam em casa ou mesmo em 

noutras aldeias distantes. Nesse sentido, a casa de reza potencializa a comunicação 

vertical com os deuses e também a horizontal entre os diversos nhe’ẽ espalhados pela 

terra. Em síntese,  

(…) a opy mbya pode nos levar a uma imagem de totalização, que no plano do 

parentesco corresponderia à definição de uma coletividade de filhos de um mesmo 

“pai”, Nhanderu. As opy na Terra concentrariam os cuidados deste grande pai e 

difundiriam amplamente as capacidades por ele transmitidas. (Pissolato 2007, 305) 

 Ademais, como mencionado na introdução do capítulo 6, Hélène Clastres (1987, 

11) defendeu que os Guarani “(…) conservaram uma tradição religiosa original com o 

maior empenho, porque nela, e só nela, encontraram ao mesmo tempo a razão e o meio 

de resistirem ao mundo dos brancos”. Isto é, a espiritualidade Guarani é importante para 

suplantar a ferida ontológica, mas também a ferida colonial. Nesse sentido, o karai 

Solano explica no filme: 

Ainda não sei por que estou construindo esta casa [de reza]. Por algum motivo o 

Nhanderú mandou que eu a fizesse. Ele me pediu num sonho e estou me esforçando 

pra isso. (…) Temos de deixar de lado o jogo, a bebida… Vamos falar isso para 

todo o mundo. Pra ouvir realmente o Nhanderú, temos que parar com essas coisas. 

Só meditando todos juntos saberemos como agir. Se poucos meditarem, não 

ouviremos nada. 

 Em suma, a opy (e, portanto, a espiritualidade) é importante para este povo a 

diversos níveis: 1) na construção de um corpo alegre e belo (pela reza, mas também pela 

nomeação do nhe’ẽ); 2) na potencialização da comunidade através da construção em 

regime de mutirão e, principalmente, pela meditação que, em potência, influencia e une 

todos os Guarani; 3) no fortalecimento de uma cosmopolítica que entrelaça as tekoa e as 

moradas celestes.  
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8.3.2. Para Reté: construção de corpos belos, alegres e fortes 

 Em 2015 e 2016, acompanhei parte da filmagem e tradução do filme Mbya-

Guarani Para Reté e fiz uma montagem de 15 minutos para entregar ao Governo de 

Pernambuco, responsável pelo edital público que financiou o projeto. Esta versão não 

deve circular para o exterior porque a ideia é filmar mais e produzir uma média ou 

longa-metragem. A origem deste projeto é difícil de determinar. Aparentemente, 

Vincent ou Ernesto sugeriram a realização de uma obra cinematográfica sobre as mães 

de Ariel e Patrícia, uma vez que ambas possuem o mesmo nome não indígena – Elza –, 

mas o projeto acabou por se centrar só na mãe da última. Além disso, a filha do casal de 

realizadores, Géssica, aproximava-se da puberdade e Patrícia estava preocupada em 

aprender os procedimentos corretos para este momento de liminaridade especialmente 

importante na ferida ontológica. Por fim, não é de ignorar a hipótese de a realizadora 

também ter sido influenciada pela pesquisa de doutoramento de Suzana Carvalheiro de 

Jesus que alguns anos antes tinha passado seis meses com o casal a estudar os modos de 

criar as crianças Guarani. Como Patrícia explica em off no início da montagem realizada 

por mim:  

Pará Reté, minha mãe, carrega no nome as palavras mar e coragem. Olho para ela 

com atenção e curiosidade. Tento alcançar seus dias, sua espiritualidade, sua 

história. Aquilo que nos une e nos distancia como mulheres e como povo. Em breve, 

minha filha entrará em reclusão e nós lhe cortaremos os cabelos. Tento compreender 

aquilo que em nossa cultura desaparece ao mesmo tempo que resiste e se 

transforma. 

 Não obstante este propósito, as filmagens evidenciam um projeto que, além de 

se centrar nos conhecimentos de Dona Elza, também é sobre a amizade e os conflitos de 

três gerações de mulheres: Elza, Patrícia e Géssica. No festival ForumDoc.BH de 2015, 

Patrícia apresentou quatro sequências longas e falou sobre o processo para um público 

principalmente constituído por cineastas indígenas da América Latina. Apesar de as 

sequências não estarem editadas, o conjunto de planos foi recebido, com muito apreço, 

como se fosse um filme. Durante o debate, a realizadora explicou que fez o filme para 

se aproximar da mãe porque considera que os jovens, tal como ela, se estão a afastar dos 

mais velhos. Além disso, esclareceu que faz parte do Coletivo de Cinema Mbya-

Guarani desde o início, mas que sentia falta do olhar e fala femininos: “Como é bom a 

mulher filmar a mulher.” Na sequência desta intervenção, um dos cineastas indígenas da 
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Argentina comentou que era uma obra que partia da família, mas que se expandia para o 

coletivo. O realizador Jair Kuikuro admitiu que tinha ficado muito impressionado com o 

filme e que o seu coletivo de cinema Kuikuro tinha, por isso, decidido incluir cineastas 

femininas no ano seguinte porque as mulheres têm mais facilidade de falar com pessoas 

do mesmo sexo. 

 Durante a projeção de filmes anteriores em festivais, Patrícia tinha ficado 

bastante próxima das mais recentes aquisições permanentes do VNA – Tita (Tatiana 

Soares de Almeida) e Ana Carvalho –, que foram elementos centrais de Para Reté. Por 

esta razão, a certa altura, nomeadamente na opinião de Vincent, o projeto foi idealizado 

como um “filme de mulheres”. Porém, pouco antes do início da produção, Ana 

engravidou e só pôde supervisionar a tradução e montagem em Olinda. Em seu lugar, 

foi o seu companheiro, Fernando Ancil, com formação em Belas Artes, que possuía 

experiência principalmente na área da fotografia, apesar de também ter participado em 

diversos projetos colaborativos em Belo Horizonte (MG). Por outro lado, o irmão de 

Patrícia, Aldo Ferreira, que era suposto ser um dos operadores de câmara, teve um filho 

com uma pesquisadora jurua e foi obrigado a arranjar um emprego em São Miguel (no 

bar da Pousada das Missões) para pagar a pensão de alimentos. Por isso, só conseguiu 

filmar alguns dias e a maioria dos planos, ao contrário da produção indígena típica do 

VNA, foram realizados por Fernando. Esta experiência fez-me propor a ideia de cinema 

relacional (ver capítulo 3) porque as diferenças entre as imagens de Fernando e Aldo 

são substanciais. O primeiro observa de fora, distante e com preocupação estética 

(produzindo planos de vários minutos completamente estáveis). O segundo filma de 

dentro, próximo das pessoas, em diálogo com elas e principalmente preocupado em 

capturar esta relação. De facto, numa das filmagens, Elza comenta para Aldo que gosta 

do Fernando, mas que prefere que seja o seu filho a filmá-la porque ele entende o que 

ela diz: “Eu me sinto mais à vontade quando um Mbya está filmando. (…) Eu me animo 

mais a falar. Porque se você fica falando em guarani ele não entende nada e não pode 

conversar com você.” Patrícia pareceu menos confiante com a câmara, mas, tal como no 

caso de Aldo, alguns dos seus planos são os mais fortes devido à proximidade 

linguística, cultural e de afinidade. De qualquer modo, após um período importante de 

aposta na visibilidade dos cineastas indígenas (em que era quase necessário provar que 

eram mesmo eles a filmar), este projeto pretende sublinhar e incentivar a colaboração 

entre indígenas e não indígenas. Nesse sentido, a proposta de realização da candidatura 
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ao edital esclarece que o filme “(…) será realizado numa parceria entre realizadores e 

técnicos indígenas e não-indígenas, fortalecendo o intercâmbio de técnicas e saberes 

entre os membros da equipe”. Pela mesma razão, na curta-metragem editada por mim, a 

equipa técnica foi identificada do seguinte modo: “Direção: Patrícia Ferreira em 

colaboração com Ana Carvalho, Fernando Ancil, Tatiana Almeida (Tita).” 

 Para Reté centra-se em aspetos do nhande reko mais associados à ideia de 

construção da pessoa. Já existe uma bibliografia relativamente extensa sobre este tema 

e, por isso, vou focar-me nas dimensões realçadas pelo processo cinematográfico. 

Durante o tempo em Koenju, as filmagens tinham início quando Patrícia e Géssica 

visitavam a mãe para o café da manhã antes de prosseguirem para a escola da aldeia. 

Porém, antes de o sol nascer, isto é, antes de Nhanderu aparecer, Dona Elza limpava o 

pátio em frente da casa para os deuses verem tudo bonito quando chegassem. O café da 

manhã é um período do dia muito importante para os Guarani porque é quando falam 

sobre os sonhos que tiveram e discutem em família os seus possíveis significados. 

Contudo, durante as filmagens, ninguém teve um sonho especialmente relevante para 

relatar, incluindo eu, não obstante as inquisições insistentes de Patrícia. Apesar disso, 

Dona Elza aproveitava este momento para ensinar Géssica a ser uma boa e bela 

Guarani. Num quadro que eu montei para a versão mais curta, a avó fala para a neta: 

Deixa eu pentear seu cabelo. Minha mãe já falou que as mulheres tem que pentear 

os cabelos de manhã. Tem que escovar os cabelos para que os Nhanderu nos vejam 

belas. Temos que nos arrumar para que Nhamandu nos veja. Varrer o pátio da nossa 

casa antes do sol nascer pra que ele veja nossa casa limpa quando se levantar. Pela 

manhã, nos arrumamos e depois varremos o pátio. Antigamente as jovens faziam 

assim. Hoje em dia já não conseguem mais se levantar antes do sol nascer. E quem 

vai pra escola só se levanta na hora de sair. Você é muito lenta. Vai se transformar 

em um caracol se continuar assim. Vai se casar com um jaxytá. (…) Você tem que 

ser mais ativa. (…) Você tem que se levantar mais disposta. Parece que nem lavou o 

rosto.  

 De facto, pareceu-me que Dona Elza compreendia muito bem o poder da 

câmara. Em primeiro lugar, a partir de certa altura, ela vinha às vezes a casa da Patrícia 

alertar a equipa sobre determinadas atividades que ia realizar e que podiam interessar ao 

filme. Também começou a entender sozinha, ao assistir aos visionamentos diários das 

filmagens, que não devia se preocupar em sair de campo, olhar para a câmara ou 

terminar uma determinada ação, aspeto que não costuma ser sublinhado na metodologia 
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do VNA. Mas, acima de tudo, Dona Elza apreendeu que a atenção da câmara era uma 

maneira de comunicar os ensinamentos Guarani que eram frequentemente ignorados 

pelos mais novos, incluindo na sua família. Esta abordagem trouxe algumas 

dificuldades na montagem porque a maioria dos discursos interessantes faziam passar 

uma imagem de uma mulher rabugenta, o que não correspondia de todo à sua 

personalidade. Esta utilização variava segundo o recetor. No caso da fala para Géssica, 

ela preocupava-se que a neta se transformasse numa bela e alegre Guarani. Por outro 

lado, em conversa com o seu filho Aldo, Dona Elza sublinha, com ansiedade na voz, a 

importância dos laços familiares: 

Às vezes eu penso como seria se eu saísse desta aldeia. Mesmo vocês já sendo 

grandes. Eu criei vocês porque gosto. Por isso ainda estou aqui. Por isso quero que 

vocês ajam da melhor maneira. Tem dias que não nos levantamos bem. Quando 

ficamos na cama. Só as mães vão poder te cuidar com carinho nessa altura. Só elas 

vão saber fazer o que você precisa. Eu penso em todas essas coisas por isso não 

quero abandoná-los. Por isso não vou de vez viver com sua avó. Por isso me 

conformo de vê-la só às vezes. Eu tenho vocês que ainda precisam de cuidados. E lá 

também os netos dela não ajudam muito, e ela continua lá. Ninguém leva lenha pra 

ela. Mesmo assim ela quer continuar lá. Sempre meditando pelos seus netos. Para 

que aqueles que estão em outros lugares estejam com saúde, por isso ela continua 

forte. Eu me sinto sozinha aqui, mas mesmo assim continuo aqui. No meio disso, 

seu tio [Leandro] trouxe suas filhas pra cá. Por isso eu tenho companhia e estou 

contente. E quando elas não estavam aqui, eu acordava de manhã e me sentia 

sozinha. Ninguém me visitava. 

 Nas duas citações de Dona Elza é possível identificar alguns elementos 

essenciais para os Guarani: o belo (desenvolvido no próximo capítulo), a força (em que 

o físico e o espiritual são indissociáveis) e, em consequência, o estar alegre (vy’a). De 

facto, Pissolato (2007) abre a sua monografia com a narração da estranheza que sentiu 

nos primeiros tempos na aldeia com a seguinte inquisição constante (e demasiado 

íntima para ela na altura): “revy’a pa?” (“você está alegre?”). A partir do seu trabalho 

etnográfico, a autora começou a compreender que a alegria está associada à satisfação 

do nhe’ẽ (alma-palavra) e, portanto, à saúde e à possibilidade de continuar nesta terra. A 

não realização deste afeto conduz ou subentende que o nhe’ẽ se está a afastar do corpo, 

isto é, que o Guarani está a morrer. Pissolato conclui que o “estar alegre” é um valor 

essencial Mbya e transversal a várias dimensões da vida. Por exemplo,  
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[t]odas as vezes que ouvi explicações sobre –nhembo’e (“rezar”), -jerure 

Nhanderupe (“pedir” a Nhanderu), -porandu Nhanderupe (“perguntar” ou tomar 

aconselhamento junto aos deuses), -poraei (“cantar”), -jeroky (“dançar”), o objetivo 

apontado para estas ações foi sempre a produção de saúde, alegria ou 

fortalecimento. Numa forma de expressão mais geral, dizem os Mbya que se reza 

“para [ter] saúde”(-exaï aguã), “para ficar alegre” (-vy’a aguã), “não acontecer 

nada” (mba’evei oiko e’ÿ aguã). (Pissolato 2007, 303) 

 Além disso, etimológica e culturalmente, o “estar alegre” está relacionado ao 

“levantar” (vy) e caminhar, que é a condição de todas as coisas (dos animais às plantas) 

que estão vivas e querem continuar vivas. Por exemplo, os bebés são encorajados desde 

cedo a se levantarem e, quando o fazem, estão a indicar que os nhe’ẽ estão contentes e 

pretendem continuar na terra. Nesse sentido, a antropóloga também relaciona esta 

dimensão espiritual-afetiva à multilocalidade Mbya, uma vez que caminhar é um meio 

de estar alegre ou procurar um lugar em que se seja alegre. Como mencionado acima, 

uma componente importante de estar alegre é ter força que é enviada por Nhanderu. 

Segundo o livro Guata Porã, produzido por pesquisadores indígenas em colaboração 

com o CTI, o CGY e o IPHAN, “[é] o próprio Nhanderu que nos dá força para 

caminhar, para levantar, para conversar e pensar o que vamos fazer. Envolve tudo o que 

fazemos. Quando temos força e acreditamos que vem de Nhanderu, é que podemos 

fazer aquilo que nos propomos” (CTI 2015, nd). 

 Por outro lado, o mundo Guarani é um cosmo repleto de agencialidades 

perigosas e invisíveis ou dissimuladas que podem colocar em causa a sua alegria. Um 

destes elementos, transversais no contexto ameríndio, são os espíritos-donos (Fausto 

2008) que os Mbya identificam pelo sufixo ja (Huyer 2015). Estes espíritos cuidam dos 

seus “representantes” na terra e podem atacar os homens se sentem aqueles ou eles 

próprios ameaçados. Quando um Mbya não está alegre e, portanto, o seu nhe’ẽ está 

afastado, o ja pode substituí-lo e conduzir à sua transformação noutro ser (isto é, mudar 

a perspetiva daquele corpo). Existem inúmeros tipos de ja, inclusive de animais, plantas 

e afetos: xivyjá (das onças), yvyradjá (das árvores) takateydja (dos ciúmes). Existe 

inclusive um ja da preguiça (ateyja) (Huyer 2015) que parece preocupar 

consideravelmente a Dona Elza na citação supramencionada da fala para a neta. Nesse 

sentido, a pessoa Mbya deve realizar o exercício constante de estar atenta ao seu estado 

e dos seus afins, tal como Pissolato experienciou no relato supramencionado e como a 

avó de Géssica expressa nas falas e ações de educação da neta. Assim, como afirma 
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Vicente Cretton Pereira (2014, 92), “(…) o que está constantemente sendo posto em 

questão é a sensibilidade de cada um em relação aos desejos e afetos que atingem o 

próprio corpo”, sendo que 

(…) posturas como “não escutar” (-endu e’ÿ), “se fazer errar á toa” (-nhembotavy 

rei), “ter preguiça” (-ate’ÿ), “ter ciúme/mesquinhez” (-akãte’ÿ), “ter raiva” (-vai), 

“estar triste/com saudades” (-vy’a e’ÿ), entre outras, colocariam a pessoa numa 

posição vulnerável à ação maléfica e indesejada, de espíritos dos mortos, “donos”, 

animais, etc. A sabedoria parece ser, para os Mbya, menos um substantivo do que 

uma modalidade de proceder, possuindo assim uma função adjetiva (…) (Idem, 178-

179). 

 Um dos episódios de Para Reté que exemplifica este ethos vigilante decorreu à 

noite em casa de Ariel e Patrícia. O plano é dominado pela luz florescente forte, paredes 

pintadas de verde e o chão coberto de azulejos castanhos. Géssica está sentada no chão 

a chorar e com o cabelo a cobrir a face. Dona Elza está a seu lado numa cadeira e 

Patrícia mais longe. 

Dona Elza (para Géssica): Você não tem que ficar brava quando a gente te dá um 

conselho. Você tem que dizer pra você mesma: “de agora em diante não vou mais 

fazer isso”. Você não deve chorar por qualquer coisa. Você não devia ser tão 

mimada. Você tem que saber escutar os conselhos. E tentar sempre fazer bem 

quando sua mãe te manda fazer alguma coisa. Às vezes sua mãe fica brava porque 

você não fez a coisa certa. E se fizer direito ela não vai ficar brava, nem gritar com 

você. Se você ficar assim, vou te colocar um mês reclusa quando você menstruar. E 

já você vai ficar reclusa.  

Patrícia: É verdade! 

Dona Elza: E você também anda muito de bicicleta. As mais velhas falam que a 

bicicleta faz você menstruar mais rápido. Quando você anda de bicicleta nunca fala 

pra onde vai. Não é pra isso que você tem bicicleta. É pra quando sua mãe te manda 

buscar alguma coisa. É pra você não ir caminhando quando ela te manda buscar 

alguma coisa. Não é para ficar brincando. Agora você vai nos obedecer mais, 

Géssica? Vai nos obedecer mais? Quando sua mãe mandar? E quando você não 

souber fazer alguma coisa ou não entender, tem que perguntar. E quando eu te pedir 

para falar alguma coisa para alguém… e se você não entender tem que perguntar de 

novo. Tem que falar do jeito que nós pedimos pra você falar. (…) Obedecendo a 

gente agora, você vai saber o que fazer mesmo quando estiver sozinha. Você vai se 
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lembrar do que dissemos pra você não fazer. Você vai lembrar e não vai fazer 

mesmo estando sozinha. É só lembrar.  

Patrícia: Ela é muito chorona.  

Dona Elza: Não tem que ser assim. E depois você fala que Bela e a Luana é que são 

choronas. Você é pior que elas. E você já está grande para ser assim. Agora vou 

contar uma historinha. Era uma vez, um menino que era muito chorão e muito 

mimado. Chorava o tempo todo. Chorava, chorava, chorava. Por mais que sua mãe 

dissesse para ele não chorar. E ele continuava chorando. E então uma noite ele 

começou a chorar e seu pai disse pra mãe: “agora deixe ele chorar sozinho”. Assim, 

a mãe fingiu que estava dormindo. A criança começou a bater e a arranhar a mãe 

para ver se ela acordava. E mesmo assim a mãe continuava fingindo. Ele parou de 

chorar e continuou tentando acordar a mãe. Mesmo assim a mãe continuou fingindo. 

Então ele começou a mamar no peito da mãe. E mesmo assim a mãe continuava a 

fingir que dormia. Daí, o menino se levantou entre os pais. Se levantou e saiu 

caminhando pois ele já era grande, mas muito mimado. A Géssica é assim. E ele foi 

até a mesa onde havia carne de queixada. A carne estava em cima da mesa. Ele foi 

até lá e fez um barulho. A mãe se levantou e foi espiar para ver o que era. Ele tinha 

virado uma grande Jaguaretê em cima da mesa. Aquele que era um menino chorão e 

mimado virou uma onça. A mãe voltou para dentro e contou para o marido. Ela 

disse: “se levante, o seu filho virou um monstro.” Aquele que era chorão. Ele era 

chorão e mimado porque ele era um animal. O pai foi olhar e se assustou. O pai 

disse para deixa-lo quieto, que esperasse o dia seguinte para irem embora. E então 

foram deitar, fingindo que não viram nada. Depois de algumas horas, o filho entrou 

novamente no quarto. De novo como um menino mimado, procurando o peito da 

mãe. A mãe continuou fingindo que estava dormindo e que não sabia de nada. O 

menino começou a mamar. Ele fazia som para ter a certeza de que a mãe dormia. E 

continuou a mamar. Amanheceu. O marido disse para a mulher: “vamos fugir.” E 

foram embora deixando para trás a criança. Aquele menino horrível. A criança ainda 

dormia quando os pais foram embora. Então foram embora. A Géssica como sempre 

está com o cabelo sobre o rosto. Eu fico com medo dela. [Dona Elza afasta os 

cabelos da frente da cara de Géssica] Então saíram quando o menino ainda dormia. 

Havia um rio enorme. Eles atravessaram o rio. Quando atravessaram o rio já era 

quase noite. E resolveram dormir na beira do rio mesmo. E quando se deitaram 

ouviram um choro do outro lado do rio. “Pai, me ajude a atravessar o rio.” O pai 

sentiu pena mesmo depois que viu o filho se transformando em onça. Ele sabia que 

ele havia virado uma onça. Ele disse: “tenho muita pena do meu filho por isso vou 
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ajuda-lo a cruzar o rio. “A mãe disse : “Não, ele vai nos devorar por tê-los deixado 

para trás.” “Acho que ele não nos vai comer.”, disse o pai. Vou até lá ajuda-lo. 

Então quando o pai foi buscá-lo, a mãe subiu numa árvore, amedrontada. Depois… 

O pai o colocou nas costas e cruzou o rio. A mãe já estava no alto da árvore. O pai e 

a criança chegaram até onde haviam feito uma fogueira. A mãe havia colocado um 

pedaço de lenha no seu lugar para fingir que ainda estava lá. Depois que cruzaram o 

rio, o menino seguiu caminhando. E quando chegou lá se transformou de novo em 

uma onça. E foi direito até onde a mãe estava, mas era só a lenha. Ainda bem que a 

mãe não estava lá. Ele então atacou o pai. E o matou. E o devorou. Estava com 

muita raiva, porque eles o deixaram para trás. Quando amanheceu, a mãe desceu da 

árvore e a criança não estava mais lá. Havia saído à sua procura. Ela desceu quando 

ele não estava mais lá. Por isso ela escapou de ser devorada pelo filho. Ele só 

conseguiu devorar o pai. Por isso, se a gente for muito mimado, a gente vira uma 

onça. De agora em diante não seja tão mimada e fale direito com a sua mãe se quiser 

alguma coisa. Não precisa falar chorando. Tem que falar direito. Se você vai fazer 

ou precisa de alguma coisa tem que falar direito. Você faz isso porque é muito 

mimada. É real essa transformação. Não é à toa que falam isso.  

 Como é possível constatar, os mitos também possuem uma função educativa. 

Segundo Viveiros de Castro (1986), os mitos fundamentam e explicam as ações dos 

ameríndios. No caso supramencionado, a narrativa surgiu de um modo espontâneo 

através do encontro com o real. Contudo, durante a produção de Para Reté, a Patrícia 

também encenou uma situação no sentido de a mãe contar algumas histórias à Géssica. 

O plano é geral e muito escuro, montado em cima de um tripé e quase só se ouve a voz 

de Dona Elza 

Dona Elza: Que história vou contar pra vocês? 

Géssica: Você deve contar o que você sabe. 

Dona Elza: Quero contar o que vocês gostam de ouvir. Vou contar uma história de 

ovelha. 

Géssica: Conta uma que você gostava quando era criança. Conta uma que você 

gostava de ouvir da tua mãe quando era criança. Minha bisa deve ter te contado 

histórias.  

Dona Elza: Então vou contar a história de alguém que se transformou. Essa não é 

tão longa nem tão curta. Havia um homem e esse homem tinha dois filhos. (…) Ele 

meditava muito na casa de reza. Um dia Nhanderu falou para ele: Daqui a três dias, 
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ao meio dia, nós viremos te buscar. Não faça nada de errado neste dia. Eles iam 

levá-lo para a Terra sem mal. Depois de três dias, ao meio-dia, eles foram até a casa 

de reza. Já estavam prontos para levá-lo. Então o pai disse aos filhos: Estamos indo 

embora e só tem lugar para mim e a mãe de vocês. (…) Quero que vocês continuem 

meditando para que possam nos alcançar novamente. (…) Os filhos responderam: - 

Vamos ficar e continuaremos assim. - Cuidem uns dos outros. E quero que você 

escute seu irmão. E não faça nada do que dissemos para você não fazer. E não faça 

nada que possa te transformar em um animal. Você passou agora pela iniciação por 

isso estou te dizendo isso. Seu irmão sempre ia na mata. E sempre trazia uma caça. 

E sua irmã cozinhava a caça. Viviam apenas os dois. A menina saía para buscar 

água um pouco longe da casa. Ela enchia o balde e voltava pra casa sem olhar para 

os lados. Uma vez, o irmão saiu de novo para a mata e a menina foi buscar água. 

Quando ela voltou pra casa alguém disse: espere um pouco. Ela não respondeu e 

voltou correndo para casa. Voltou para casa sem olhar para trás. Daí em diante, 

sempre que saía para buscar água alguém lhe pedia para esperar um pouco. Era a 

voz de um homem que pedia que ela ficasse. Mas ela nunca ficava. Um dia ela 

comentou essa história com o seu irmão. - Cada vez que saio para buscar água 

alguém me pede para ficar. Mas nunca fico. Por isso não tenho mais coragem de sair 

para buscar água. Então hoje não irei para a mata. - Vou cuidar disso - disse o 

irmão. - Vou antes de você e me esconderei atrás de uma árvore. Quando a voz te 

chamar você deve ficar e olhar pra ver quem é. Ela esperou que o irmão saísse e foi 

atrás dele. Quando ele chegou perto da fonte, ouviu novamente a voz. - Espere um 

pouco. Mas a menina não olhou. Quando chegou onde estava o irmão ela parou e 

olhou. E ela viu um homem vindo em sua direção para pegá-la. Então o irmão saiu 

do seu esconderijo e o flechou. A flecha o atingiu na cintura. O homem caiu ferido. 

E foi se arrastando. Por onde passava deixava o rastro como de um trator. Foi 

arranhando a terra. A menina saiu correndo pra casa, enquanto o irmão seguia o 

homem. E depois? O homem era uma centopeia. Era uma centopeia. Ele continuava 

se arrastando. Depois de atravessar vários morros ele entrou num buraco. Como era 

uma centopeia, entrou no buraco. No buraco de um morro. Mas o menino não 

conseguiu matá-lo. O deixou escapar. Por sorte, a irmã não se deixou enganar por 

aquele homem. E eles continuaram meditando. Continuaram meditando como seus 

pais meditavam. Então um dia Nhanderu disse a eles: Amanhã, depois que o sol se 

por e se levantar novamente, eu quero que vocês façam uma caminhada. Quero que 

vocês façam essa caminhada onde estão os seus parentes para que eles saibam onde 

vocês vão. Dizem que nesse tempo, as colônias já existiam. Então os Guarani já 

participavam nas suas festas. Por isso Nhanderu pediu que eles passassem por lá. 
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Ele disse: vocês irão passar por onde há festas. Quando chegarem lá, alguém irá tirar 

sua irmã para dançar. Ela deve fingir que vai dançar. Mas não deverá dançar. Assim, 

depois do segundo dia eles saíram para fazer a caminhada. E chegaram onde ele 

disse que chegariam. Onde estava os Mbya. Quando chegou o fim do dia, eles já 

estavam prontos para dançar. Começaram a dançar e a menina estava sentada. 

Então, um homem veio convida-la para dançar. Assim que ela se levantou todas as 

pessoas caíram no chão. Todos desmaiaram. E os dois irmãos continuaram sua 

caminhada. E de lá alcançaram a Terra sem Mal. Eu só sei contar até aí. 

 Um outro momento importante em que foram discutidos os perigos do cosmo 

Guarani, incluindo os jurua, ocorreu durante uma conversa entre Dona Elza e a kunha 

karai. Porém, é pouco provável que esta sequência seja utilizada na montagem final. No 

dia em que a filmagem decorreu, Ariel tinha acabado de regressar de uma oficina de 

cinema indígena no Nordeste onde foi professor. Patrícia estava cheia de saudades e 

quis passar tempo com ele. Por esta razão, o quadro acabou por ser montado pelos não 

indígenas Tita e Fernando, que propuseram que as duas personagens falassem sentadas 

em cadeiras em frente da casa do karai. Quando a Patrícia viu as imagens durante o 

período de tradução ficou triste por não ter estado presente porque as mulheres não 

costumam ter aquele tipo de conversas naquele contexto e os Guarani iriam considerar 

aquilo falso. Normalmente, estes diálogos ocorrem quando as mulheres estão a cozinhar 

ou a realizar outras tarefas. De qualquer maneira, devido à pertinência do enunciado 

pelas duas mulheres, ela decidiu traduzir a sequência. 

Kunha karai: Quando os karai fazem suas meditações eles meditam por todos nós. 

Para que descansem bem, sempre falo isso para os meus netos. Por isso dormimos 

bem e nos levantamos bem. Sempre meditam por nós. Hoje em dia não é mais como 

antigamente quando vamos na casa de reza. (…) Os pais levavam os seus filhos 

cada tarde no pátio da Opy. Para dançar. Eram assim. E amanheciam na Opy. Se 

alegravam na Opy. E agora acabou isso, cada vez mais difícil construir o Opy. Por 

isso nossos filhos estão assim. (…) Mas mesmo assim sempre tem um ser superior 

que sempre está nos protegendo, por isso nossos filhos estão bem. Estamos desse 

jeito mas nós nunca esquecemos do Nhanderu. Sempre que nós deitamos sempre 

meditamos para eles. Para que nossos parentes e nós estejamos bem. Por mais que 

ninguém nos ouça cantando, nós nunca esquecemos dele. (…) Quando deram o meu 

nome, me disseram: você vai ver todas as coisas boas e ruins na terra e mesmo 

assim, você será forte e corajosa. (…) Hoje em dia nossos filhos parecem que não 

ouvem mais nossos conselhos. Eu também falei com o meu neto Tataendy sobre 
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essas coisas. Falei para ele que não quero que ele aja de maneira errada. E por isso 

dou conselhos para ele. Tem que tentar seguir o conselho que nós damos. E quando 

se casam devem se casar com os guarani mesmo. Porque nós já estamos velhas e 

precisamos de alguém que nos ajude nas tarefas de casa. Tem mulheres guarani. 

Mesmo as mais feinhas dá para se casar com elas.   

(…) 

Dona Elza: E nós quando for avó, sempre vamos querer ouvir o nome verdadeiro 

[do nhe’ẽ] quando tem uma criança. São esses pequenos detalhes que hoje em dia os 

mais jovens não querem saber mais. (…) Porque sempre temos que dar nomes para 

as crianças.  

Kunha karai: Só que os mais jovens não procuram mais saber disso. E essas coisas 

acontecem em toda parte.  

Dona Elza: Como dizem “estamos tudo misturado.” 

Kunha karai: Agora tem poucos que ainda se casam e tem filhos com mbya. A 

maioria tem filhos com os brancos. Mas mesmo assim estão recebendo os nomes. 

(…) Se vocês tiverem filhos com não indígenas é porque não tem amor pelo seu 

avô. Por que isso pode fazer com que o karai venha a falecer ou perder o seu 

conhecimento.  

(…) 

Kunha karai: Nossas comidas é que dão saúde para as crianças. Que se alimentam 

da nossa própria plantação. Não dá nenhum tipo de doença. A nossa plantação. E 

hoje em dia as crianças comem de tudo e essas coisas as deixam só com a barriga 

grande. E também quando nossa roça dava frutos, purificavam antes de comer. 

Purificavam todas as coisas. O mel… Todas as coisas novas eram purificadas. Hoje 

em dia só comemos e também as meninas que estão na reclusão, comem de tudo, e 

também aqueles que têm filhos recém-nascidos. Isso também mudou. E aquelas 

mulheres que estão em reclusão não podem comer alimentos com sal ou açúcar. Os 

pais não davam para elas comerem. Até saírem da reclusão. Antigamente era assim. 

Hoje essas coisas acontecem em todos os lugares. Não vemos mais alguém que 

pratique essas coisas. Antigamente quando estavam na reclusão, aprendiam a 

costurar, a tecer os cabelos para o seu avô. Comigo foi assim. Eu teci meu cabelo 

para meu pai.  

Dona Elza: Você ainda sabe tecer os cabelos? 

Kunha karai: Sim, eu sei.  
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Dona Elza: Então me ensine.  

Kunha karai: É a coisa mais fácil! 

Dona Elza: Me ensina quando eu cortar o cabelo da Géssica na reclusão.  

(…) 

Kunha karai: Por isso as mulheres de antigamente são mais valentes. Sabem 

costurar bem… E quando saíam da reclusão não ficavam paradas, estavam sempre 

aprendendo. Aprendiam a pilar. E hoje em dia as meninas não sabem mais fazer 

nossa comida tradicional. Mas não é porque não comem, quando alguém faz todo 

mundo gosta. (…) Hoje em dia os pais já não sabem mais como criar bem os seus 

filhos.  

 Em suma, Para Reté é um projeto cinematográfico sobre a construção da pessoa 

que, segundo a ontologia ameríndia (Seeger et al. 1979; Overing e Passes 2000), é 

constituída através da modelação do corpo, entendido como um “feixe de afeções” 

(Viveiros de Castro 1996, 128). Neste contexto, a produção de parentesco requer a 

captura dos conhecimentos e forças dos deuses de modo a fortalecer os elementos da 

família extensa. Este processo fundamenta-se no fomento de certas práticas estético-

éticas de convivialidade, comensalidade e corporalidade consideradas positivas segundo 

o nhande reko Guarani e os preceitos de Nhanderu e que, simultaneamente, afastam 

perigos como os espíritos maus e a possibilidade de se transformarem em onça ou 

outros animais. Em última instância, esta preocupação também está associada à 

necessidade animista de manter e promover o fluxo de conhecimentos e forças 

produtoras que permitam a continuação dos parentes, dos Mbya e do cosmo. A questão 

da “perda da cultura” não é, portanto, entendida como um dilema identitário, mas sim 

como uma ameaça à construção de pessoas belas, alegres e fortes, isto é, saudáveis e, 

tendo em conta a situação extrema atual, com o perigo de o mundo acabar. 

 

8.3.3. Xondaro 

 Como é possível constatar, o património Mbya-Guarani é principalmente 

constituído por pequenas práticas interligadas (alimentação, caminhar, canto-meditação, 

relação ética interpessoal) relacionadas com o ultrapassar da ferida ontológica do seu 

povo, mas que não se coadunam com a monumentalidade e espetacularidade requeridas 

pela categoria ocidental de património. Contudo, existem alguns traços culturais que são 
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mais facilmente objetivados, isto é, selecionados e separados do seu contexto para servir 

como elementos simbólicos de etnicidade. Mas, mesmo nestes casos, a sua função 

nativa continua subjacente e não é possível destrinçar entre a eficácia simbólica da 

etnicidade e a eficácia xamânica.  

 Como mencionado no capítulo 6, após o processo do INRC em Koenju e mais 

algumas aldeias do Rio Grande do Sul, aquele foi expandido para outros Estados 

brasileiros através de uma parceria entre o IPHAN, o Centro de Trabalho Indigenista 

(CTI) e a Comissão Guarani Yvyrupa (CGY). Recorrendo à metodologia do INRC, 

foram identificados “bens culturais” a serem estudados e dinamizados. Um dos 

elementos escolhidos foi o xondaro. Tendo em conta experiências frutíferas em que os 

próprios indígenas pesquisam a sua cultura (por exemplo, os Mbya com o cinema e o 

projeto de Dominique Gallois e do Instituto Iêpe com os Wajãpi), aqueles organismos 

desenvolveram um programa com duração de um ano de formação de pesquisadores 

indígenas para estudar o xondaro (“Pesquisadores Guarani no Processo de Transmissão 

de Saberes e Preservação do Patrimônio Cultural Guarani”). Além dos formadores jurua 

e dos alunos indígenas jovens, também esteve presente um xeramoi (líder espiritual 

idoso) que possuía conhecimento extenso sobre o tema em análise. O processo teve a 

duração de um ano e deu origem à publicação, direcionada ao público não indígena, 

Xondaro Mbaraete, A Força do Xondaro (CTI, CGY e IPHAN 2013), do qual é retirada 

a maior parte da informação exposta a seguir. 

 O xondaro é uma dança, mas também uma função social e uma forma de 

sublimação da ferida ontológica. A dança normalmente ocorre em frente da opy antes de 

entrar nesta e atrai meninos e adultos. Segundo o livro A Força do Xondaro,  

[a] dança em si ensina muitas coisas, como se defender, ter agilidade, estar sempre 

atento para tudo e estar disposto à tudo. Os vários movimentos ajudam a ter o corpo 

mais ágil e leve, e também a ter mais saúde, principalmente através do suor que 

elimina as doenças e limpa a pessoa. Assim, ficamos mais alegres e mantemos nosso 

estado físico e espiritual. (CTI, CGY e IPHAN 2013, 26) 

 Por outro lado, xondaro também pode significar uma função social. O xondaro 

porã é responsável pelas demandas da comunidade, ajuda os xeramoĩ e, quando mais 

velho, aconselha as crianças. O xondaro poxy está mais envolvido na relação 

administrativa da comunidade e intervém nos conflitos internos. Antigamente, também 

era responsável pela defesa da aldeia face a inimigos. Hoje em dia, o xondaro também 
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pode ser aquele que luta contra a situação colonial do seu povo: 

Como o Marcos Tupã falou: “Mesmo eu não praticando a dança do xondaro, me 

considero um xondaro porque eu defendo minha comunidade, meu povo e minha 

cultura” (…) Ele briga sim com os jurua kuery para defender nossa cultura, mas ele 

não está ali para agredi-los, mas sim conseguir benefícios para o povo guarani. 

(CTI, CGY e IPHAN 2013, 33) 

 A prática da dança do xondaro é uma etapa importante na formação dos 

meninos, uma vez que promove o equilíbrio físico e mental, a responsabilidade e o 

trabalho em grupo. A aprendizagem ocorre através da observação dos mais velhos, 

prática frequente, brincadeiras (como o mangá [peteca]), aconselhamentos e 

conhecimento que vem das moradas celestes. Alguns xeramoi também advogam que 

certos poã (remédios) fortalecem os xondaro. Por exemplo, as abelhas mamangava e 

kyre’ymba ajudam a fomentar a agilidade e a rapidez. Contudo, cada um deve sentir 

dentro de si a vontade de dançar e os mais velhos não ensinam uma certa coreografia, 

mas simplesmente ajudam a desenvolver o xondaro que os nhe’ẽ (alma-palavra) dos 

Guarani aprenderam com os Nhanderu antes de virem para a terra. Nesse sentido, não 

existe uma maneira de dançar xondaro e cada um tem o seu jeito. De facto, esta 

diferença parece ter resultado nalgumas fricções iniciais entre a equipa de formadores 

jurua (não indígenas) e o xeramoi quando aqueles tentavam identificar os movimentos 

característicos da dança: 

Xeramoĩ: Você gosta de dançar forró? 

[formadora jurua] Joana: Gosto. 

X: E você tem irmã? 

J: Tenho uma irmã e um irmão. 

X: E eles gostam de dançar forró? 

J: Não. 

O xeramoĩ parou, coçou a cabeça, pensou e ignora. 

X: E será que você vai dançar igual à sua irmã? 

J: Se nós aprendermos com nossa mãe, sim! Se ela teve aula de forró com o mesmo 

professor que eu, sim… 

X: Eu estou chateado com você! Você pergunta demais… Você acha que sua irmã 

vai dançar forró igual a você? Não, não vai. Tem um que pode dançar assim 



 

302 

[demonstrando, ele balançou o tronco de um lado para o outro], outro que vai dançar 

assim [com um pé na frente e outro atrás, alternava um no chão e outro fora, em 

pulos seguidos]. Não tem uma pessoa que vai dançar igual à outra, não é porque é 

irmão que vai dançar igual, cada um sente de um jeito e vai dançar de um jeito! Não 

existe um que vai dançar igual ao outro! 

(Oliveira et al. 2014, 118) 

 Como os formadores sublinham, esta diferença não está baseada numa ideia de 

embodiment (por exemplo, Ingold 2013), mas na conceção que os nhe’ẽ aprenderam o 

xondaro nas moradas celestes de uma maneira individual com os diferentes Nhanderu. 

Porém, estes conhecimentos só se efetivam na terra se os Guarani tiverem vontade de 

aprender, isto é, de se lembrarem. Assim, a prática não é uma forma de aprender, mas 

de ir relembrando. Nesse sentido, o xondaro requer e consuma uma relação contínua 

entre as moradas celestes e a terrena. É, provavelmente, por esta razão que a dança 

inclui saltos, uma vez que, tal como outras práticas, a ideia de leveza e de se afastar do 

chão indica que se está mais próximo dos deuses. Em síntese: 

Dançar xondaro é uma forma de mostrar que estamos felizes. Também pode ser uma 

forma de se comunicar com nhanderu kuery. Quando a dança é executada, ela 

expressa corporalmente e espiritualmente como estamos nos sentindo aqui na terra. 

Mostrar só na dança, sentir dentro de si, é uma forma de agradecimento sem usar a 

fala. Isso mostra que nós não usamos só a fala e sim mostramos o que sentimos no 

coração. Essa é uma forma de comunicação que há entre nós, um forma de expressar 

o que sentimos. (CTI, CGY e IPHAN 2013, 53) 

 Em suma, o xondaro parece cumprir três funções para os Guarani: 1) construção 

de um corpo leve, ágil e alegre; 2) fomento de comunidade através do fortalecimento de 

relações interpessoais; 3) desenvolvimento de uma cosmopolítica de comunicação entre 

as moradas celestes e a terra.  

 O xondaro aparece em Mokoi Tekoá, Petei Jeguatá, Duas Aldeias, Uma 

Caminhada e Bicicletas de Nhanderu apesar de o termo nunca ser mencionado. Em 

Mokoi Tekoa, a dança surge como forma de conclusão da primeira parte do filme 

situado na Tekoa Anhetenguá. A sequência começa com o karai Juancito a dançar 

sozinho à frente da opy com a luz do pôr do sol e o som do violão (mbaraka) e rabeca 

(rave). A seguir junta-se um jovem que, a certa altura, desafia dois meninos sentados 

em bancos: “Vamos nessa, crianças.” Entretanto chegam mais pessoas. O cacique Cirilo 
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senta-se numa cadeira com o seu cocar e a fumar a petynga (cachimbo) e Ariel 

descalça-se e, de tronco nu, entra na roda do xondaro, que começa a evidenciar 

movimentos mais complexos. Após este momento, a câmara passa a fazer parte da roda 

e os planos ganham o ponto de vista de um executor de xondaro. Os enquadramentos 

ficam mais instáveis e em constante deslocamento circular, culminando numa 

experiência próxima do ciné-transe (Rouch 2003 [1973]). A certa altura, a música para 

e os corpos cansados, mas mais leves e alegres, desaceleram. Ariel levanta os braços e 

exclama “Com a graça do Pai!”, expressão repetida pelos demais. Após alguns 

segundos, Juancito comenta: “Podia ser sempre assim! Pra que todos vissem como é. 

Essa dança nos faz tanta falta.” Fade para negro e início da segunda parte do filme na 

Tekoa Koenju. 

 Em Bicicletas de Nhanderu, o xondaro surge no final do documentário. Após 

Palermo sair da escola (“matando aula”), ele vai ver como está a decorrer o mutirão 

para a construção da opy. No local, adultos e crianças misturam água e terra barrenta 

para adicionar à estrutura de madeira da casa de reza e construir as paredes. Ao mesmo 

tempo que fazem o trabalho, adultos e especialmente crianças vão brincando: saltam em 

direção à câmara, sujam a cara uns dos outros com terra, atiram pequenas bolas de 

barro, etc. Há um espírito de festa e alegria. Mantendo a sua estrutura de dualismo em 

perpétuo desequilíbrio, o filme corta para a fala supracitada do karai Solano a dizer que 

não sabe porque está a construir esta casa e que, apesar de meditar pouco e cometer 

erros, Nhanderu continua a olhar por ele. Logo a seguir, começa a música com o violão 

(mbaraka) e a rabeca (rave) e a dança do xondaro em que a roda é constituída 

principalmente por meninos e meninas (mas também Patrícia e Dona Elza). No centro, 

um xondaro adulto empunha um pequeno pau que coloca no trajeto da roda a poucos 

centímetros do chão de modo a que as crianças não arrastem os pés e tenham de pular. 

Por fim, a roda alinha-se em frente da kunha karai, ainda saltitando ao som da música, 

para pedir a sua bênção: “Que o sol nos abençoe amanhã assim como nos abençoou 

hoje. Que amanhã ele nos acorde de novo. Bom descanso.” 

 Assim, por um lado, a inclusão do xondaro nos filmes pode ser compreendida 

como um instrumento de etnicidade no sentido em que demonstra o modo de viver dos 

Guarani, apesar de o traço cultural nunca ser explicado por palavras, nem a designação 

ser sequer enunciada. Por outro lado, o momento em que o xondaro surge parece ser 

mais relevante do que a sua função de etnicidade. Em Mokoi Tekoá, a dança ocorre no 
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final da primeira parte, em que há uma reflexão e experiência profunda da ferida 

colonial, e em Bicicletas aparece na conclusão do filme que, como vimos, reflete sobre 

o entrelaçamento entre a ferida colonial e a ferida ontológica deste povo. Nesse sentido, 

o xondaro é utilizado principalmente como um instrumento para, na vida e no cinema, 

superar as feridas Guarani, isto é, como forma de seguir os ensinamentos de Nhanderu, 

ser feliz nesta terra imperfeita e, eventualmente, superar a condição perecível do seu 

corpo e ir viver nas moradas celestes. Em suma, os traços culturais incluídos nos filmes 

(supostamente objetivados) não possuem só uma eficácia simbólica, mas também uma 

força efetiva e transformadora. Tanto na vida, como no cinema. 

 

8.3.4. A música como cosmopolítica 

 A música é um elemento fundamental do mundo Guarani, nomeadamente, como 

vimos, no xondaro, e marca presença frequente na sua cinematografia. Por exemplo, em 

Mokoi Tekoa podemos encontrá-la na sequência de abertura de aguyje (ver capítulo 7), 

nas performances do coral jerojy na aldeia e cidade, no xondaro, no desfecho da última 

sequência (som de flautas não diegético) e nos créditos finais. Além disso, também 

surgem músicas com outras origens, difundidas por rádios e televisões. Como 

mencionado no capítulo anterior, Patrícia considera importante que o cinema do seu 

povo inclua música tradicional, mas advoga que aquele seria falso se não abarcasse 

canções ocidentais que se ouvem com frequência na aldeia. Em conversa com Ariel, 

este defendeu, mais do que uma vez, que os antropólogos deviam estudar a música que 

os Guarani ouvem porque ele considera que esta tende a ser a mesma em diferentes 

aldeias e tinha que haver uma razão para isso. Quando perguntei se se referia à música 

tradicional ou ocidental, ele não pareceu considerar a pergunta relevante. Na minha 

segunda estadia em Tekoa Koenju, uma das canções mais difundidas, por vezes em 

constante repetição, era “Volta”, do grupo Pancadão RLM show, uma espécie de forró 

elétrico cantado em português por um conjunto de Guarani de Santa Catarina que 

chegou a visitar a aldeia enquanto eu lá estava.  

 De facto, quando comparado com a restante cinematografia indígena do VNA, 

os filmes Mbya-Guarani distinguem-se por incluírem música ocidental. Uma outra 

exceção é Sangradouro (2009), do Xavante Divino Tserewahú, apesar de, neste caso, 

aquela ser incluída para refletir sobre a influência da sociedade colonial. Nas obras 
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Guarani, a música ocidental surge entrelaçada com o restante modo de ser Guarani sem 

ser considerada inusitada ou como um problema. Pelo contrário, como demonstrado no 

capítulo anterior, os elementos supostamente ocidentais e Guarani surgem justapostos 

como forma de questionar discursos essencialistas, reificantes e de aculturação. Além 

disso, o cinema Guarani também se distingue de outros filmes do VNA por incluir mais 

tempo de música e utilizar esta como elo de ligação entre sequências diferentes, isto é, 

como se o som ligasse diferentes geografias e nos transportasse entre elas.  

 Nas restantes obras indígenas do VNA, a música está quase só presente nos 

momentos de ritual e é mais estritamente diegética, apesar de, por vezes, poderem 

aparecer breves apontamentos musicais não diegéticos, especialmente na conclusão e 

créditos finais. Esta opção parece estar relacionada com a tentativa de construir um 

cinema ameríndio distinto que não caia em alguns artifícios utilizados por filmes 

ocidentais sobre povos indígenas que recorrem com frequência à música para idealizar 

um mundo romântico. Outra razão possível é a agencialidade perigosa da dimensão 

musical. Por exemplo, quando estive com os Ashaninka, Vincent gravou os cânticos 

entoados à noite durante um ritual de ayahuasca. Alguns dias depois perguntou a Isaac 

Pinhanta se poderia usar as melodias como separadores dos diversos capítulos do filme 

que ele e Wewito estavam a realizar sobre a história da aldeia. Apesar de Isaac ser o 

menos espiritual dos irmãos e nem participar nos rituais de ayahuasca, a sua expressão 

demonstrou um imediato temor. Pouco depois explicou que talvez pudesse usar, mas 

não todas, porque o filme poderia ficar demasiado potente e atrair espíritos perigosos.  

 De qualquer forma, como mencionei, a música entre os Guarani é omnipresente 

e parece, num primeiro momento, cumprir a função de os alegrar. Esta tanto pode ser a 

música do coral da aldeia, como canções ocidentais. Por outro lado, o canto-reza 

realizado na opy (proibido de ser registado em vídeo) possui capacidades agentivas mais 

diretamente relacionadas com Nhanderu e não é necessariamente da autoria dos 

Guarani. Esta música é algo que os deuses “fazem descer” (mboguejy) na opy com o 

intuito de fornecer alegria e saúde aos presentes e, potencialmente, a toda a humanidade 

Mbya. Mais uma vez, o património Mbya é importante a nível pessoal (do corpo), da 

comunidade e da continuação do fluxo de conhecimentos e forças do cosmo. Como 

explica Pissolato (2008, 46), “[a] reza (…) fortalece física e espiritualmente seus 

participantes e dizem os Mbya que eles só continuam como etnia até hoje por que a 

fazem, isto é, ‘não esqueceram [a relação com] Nhanderu’”. 
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 De qualquer forma, a agencialidade da música não parece estar restrita à opy. 

Como temos vindo a constatar, todos os elementos do cosmo podem ser subjetivados e, 

nesse sentido, ter agência. Uma noite, quando Ariel não estava em Koenju, ouvi Patrícia 

entoar um canto muito suave e bonito no seu quarto. No dia seguinte, perguntei-lhe se 

estava a cantar para Ariel regressar em breve, uma vez que sabia que ela estava com 

saudades. Patrícia respondeu que não e pareceu não querer desenvolver o assunto. 

Porém, pouco depois, acrescentou que, de certa maneira, eu tinha razão. O canto era 

para que toda a comunidade estivesse bem e o regresso de Ariel seria uma maneira de 

obter esse objetivo. 

 A música também possui uma função importante a nível da comunicação 

interétnica e luta contra a situação colonial. Como vimos no capítulo 6, ao longo da 

década de 1990, várias comunidades Guarani iniciaram uma abertura à sociedade 

envolvente através da performance de certos traços culturais, especialmente 

apresentações de corais, como forma de afirmação identitária e reivindicação política. 

Na viragem do século, alguns destes grupos começaram a gravar CD com o apoio de 

diversas ONGs e organismos públicos (Arnt 2010, 39). Em São Miguel, a situação foi 

similar. Logo em 1996, quando os Mbya-Guarani ainda viviam na zona da Fonte 

Missioneira, foi constituído um grupo de canto e danças que, nos anos seguintes, 

realizou apresentações públicas frequentes nas ruínas e no Museu do Sítio Arqueológico 

de São Miguel Arcanjo, mas também na escola estadual Antônio Sepp, na câmara de 

vereadores do município, nos hotéis e na Associação dos Funcionários de São Miguel 

(AFUSAM) (Arnt 2010, 33). Em 2002, foi criado em Tekoa Koenju o primeiro Coral 

Jerojy Guarani, constituído por meninos e meninas da aldeia, que, no ano seguinte, 

gravou um álbum com o apoio do Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas 

Empresas (SEBRAE) (Arnt 2010, 39). 

 Em Mokoi Tekoa, aparecem os corais de Anhentegua e Koenju. Este canta em 

mbya: “Na nossa aldeia já não temos taquaras boas, já não temos árvores boas, para 

fazer as nossas casas de reza, para a gente ficar feliz.” Como podemos constatar, estas 

breves palavras entrelaçam a ferida colonial e a ferida ontológica, uma vez que sem 

território e mata já não podem construir a opy para serem alegres, comunicarem com 

Nhanderu e superarem as imperfeições desta terra. O coral de Anhetenguá entoa uma 

mensagem similar: “Queremos as nossas terras de volta para construir as nossas casas 

de reza, para construir as nossas casas de reza.” Contudo, neste caso, a meio da música, 
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o filme Mokoi Tekoa corta para o coral a executar o mesmo cântico num evento 

multicultural numa cidade em Santa Catarina. Neste novo contexto, as palavras perdem 

significado e transformam-se em mero folclore ou manifestação artística. A letra (não 

traduzida para português como nas legendas do filme) abandona a política, a dor, o 

sofrimento, precisamente onde é mais importante os Guarani serem ouvidos e 

compreendidos, isto é, junto dos jurua. A maioria dos visitantes vão passando sem 

prestar atenção, algumas pessoas agarradas às grades ouvem a música, mas não 

percebem a letra, um Guarani fotografa os seus parentes e um hippie dança muito 

compenetrado, provavelmente imaginando que se trata de um canto espiritual. E, em 

certa mediada até com razão… Talvez a música também possua agencialidade xamânica 

naquele contexto. 

 No capítulo de Jonathan D. Hill, do livro Pacificando o Branco, o autor, que 

estudou os Wakuenái, defende que, para este povo, “(…) musicalizar o outro é (…) uma 

maneira de lidar com as contradições que derivam do processo simultâneo de ganhar e 

perder poder" (Hill 2002, 348). Nesse sentido, a música é um instrumento de 

cosmopolítica que é utilizado para transformar diversas relações sociopolíticas, 

nomeadamente com afins, mortos, etc., e também no contacto com a sociedade colonial. 

Desta forma,  

[a]s família wakuenái de San Miguel, ao 'musicalizar' sua mobilização social, 

transformaram-se, assim, de vítimas passivas da exploração dos brancos, em agentes 

capazes de redefinir o contexto político interétnico, por meio das relações de 

exclusão e inclusão inerentes ao pudáli [cerimónias de troca] e dos poderes que lhes 

são associados, poderes estes que permitem aos xamãs e donos de cânticos abrir 

musicalmente a sociedade e o cosmo. (Hill 2002, 360) 

 Existem indícios de que a compreensão da música utilizada pelos Guarani em 

contacto interétnico é similar. No folheto publicado com o CD Tekó Guarani, produzido 

pelo coral jerojy da aldeia de Anhetenguá, sob orientação do condutor, professor e 

cacique José Cirilo (Kuaray Nheery), este advoga que 

[p]ara produzir os cantos, Deus dá a palavra para mim, o som do canto também é 

dado por Deus. Esses cânticos vêm de Deus... Eles falam da mata, da natureza, dos 

animais, da água da terra, de tudo o que foi criado por Deus. É Deus que dá a 

experiência para mim! E minha mãe me dá educação para viver e respeitar estas 

experiências... Deus é que me traz essas experiências, elas nunca terminarão. (…) 
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Os cânticos foram gravados no CD, foram dados por Deus para que o apresentemos 

ao mundo do branco e é por isso que eles emocionam as pessoas do povo branco. 

(…) Agora nós temos esperança de que o mundo sempre existirá, por isso o canto é 

enviado para nós. Esses cânticos devem ser respeitados e valorizados pelos brancos 

que devem crer na mensagem trazida por eles. Para isso, Ñanderu deu autorização 

para que mostrássemos tais cantos ao branco. Também são cânticos sagrados pois 

eles vêm pela natureza (…). (Cirilo apud Arnt 2010, 64) 

 Em síntese, segundo a perspetiva Guarani, a música não é apenas um traço 

cultural objetivado e utilizado como símbolo de afirmação e reivindicação identitária. A 

música é antes um instrumento de cosmopolítica de comunicação e transformação de 

relações entre indígenas e Outros (outros indígenas, extra-humanos e não indígenas). 

Neste processo, os Guarani são principalmente mediadores dos deuses ou, como diz o 

karai Solano no filme com o mesmo nome, “bicicletas de Nhanderu”. 

 

8.4. Decologizar o património e o futuro 

 Em conclusão, para os Guarani o património pode ser: a) contraplano e símbolo 

de afirmação étnica (cultura entre aspas); b) meio de construir corpos belos, fortes e 

alegres; c) instrumento de fortalecimento da comunidade Guarani; e d) arena de uma 

cosmopolítica animista que fomenta a comunicação, manutenção e transformação entre 

a terra e as moradas celestes, isto é, do cosmo. No primeiro caso, o património surge 

como uma plataforma criada pela sociedade colonial em que avanços recentes, como a 

categoria de património cultural imaterial permitem que certos grupos subalternos 

afirmem as suas narrativas. Por um lado, trata-se de um desenvolvimento importante, 

uma vez que permite a expressão de outros discursos, memórias e identidades que, até 

recentemente, eram suprimidos ou mesmo perseguidos e aniquilados. Por outro lado, 

esta abordagem continua a basear-se na ontologia da categoria ocidental de património e 

os traços culturais dos grupos subalternos são escolhidos e transformados de modo a se 

adaptarem àquela e comunicarem uma imagem tendencialmente positiva e conciliadora 

de uma nação “pós-colonial”.   

 No sentido de ultrapassar estas limitações (cosmo)políticas, tentei identificar os 

princípios de uma suposta categoria Guarani de património através do cruzamento da 

etnografia deste povo e da análise dos filmes de modo a determinar os aspetos culturais 

que este povo considera mais importantes para construir o futuro. Apesar deste 
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exercício, ressalvo que só o diálogo entre os diversos sujeitos Guarani poderá decidir o 

que é o seu património. A maioria das práticas identificadas está associada com o 

propósito de serem alegres nesta terra imperfeita e de transcenderem a condição de 

tekoaxy de modo a alcançarem o estado de maturidade corporal (aguyje) na Yvy Mara 

ẽy (a morada celeste imperecível). Estas práticas atuam a três níveis interdependentes. 

Em primeiro lugar, na construção do corpo, nomeadamente na fomentação da alegria e 

força, na proteção dos desejos perigosos do cosmo e na transformação em Nhanderu 

Mirim. Em segundo lugar, a maioria destes conhecimentos são individuais, mas 

implicam a produção de relações interpessoais (dança, meditação, etc.) com outros 

Guarani que estejam empenhados no mesmo processo, produzindo, assim, a 

“comunidade” ou “humanidade” Mbya. Por exemplo, como mencionado antes, poucos 

Guarani chegarão à Terra sem Males, mas estes só o conseguirão fazer se todos os 

outros estiverem investidos nesta empreitada. Neste contexto, a comunidade não é o 

grupo de indivíduos detentores de um determinado património, mas sim o grupo de 

Guarani que estão empenhados e sincronizados na continuação do património do seu 

povo. Por fim, estas práticas também estão preocupadas em construir e reconstruir o 

cosmo através do fluxo de conhecimentos e forças entre humanos e extra-humanos. 

Apesar de viverem nesta segunda terra imperfeita, os deuses, ou pelo menos Tupã, 

continuam empenhados em preservá-la para os Guarani. Neste contexto, seguir e 

mimetizar as ações dos deuses não parece estar só relacionado com o objetivo de ser 

alegre e chegar à Terra sem Males, mas também com a manutenção do cosmo. Isto é, as 

práticas culturais valorizadas pelos Guarani são importantes para construir o seu futuro 

e o futuro do mundo. Como Cirilo mencionou uma vez, se os Guarani não continuassem 

a meditar, o céu já teria caído – uma perspetiva que encontra ressonâncias com outras 

cosmologias animistas ameríndias (Kopenawa e Albert 2013 [2010]; Danowski, 

Viveiros de Castro 2017 [2014]). Assim, como advoga Suzana Cavalheiro de Jesus 

(2015, 25),  

[o] que se torna então primordial nesta relação que une humanos, não humanos, 

deuses, semideuses e demais categorias de “Outros” é a manutenção deste cosmos 

enquanto unidade. Esta é uma tarefa complexa, cabendo às pessoas mbya uma série 

de responsabilidades que garantem a permanência do nhande reko neste contexto 

teko achy [terra imperfeita]. 

 Além disso, as práticas culturais dos Guarani possuem outras diferenças em 



 

310 

relação à categoria ocidental de património que, contudo, também já foram identificadas 

como fricções (Tsing 2005) em diferentes geografias. Em primeiro lugar, a 

interdependência e o caráter relacional das três dimensões do património (pessoa, 

comunidade, cosmo) implicam uma compreensão holística daquele conceito que se 

opõe à obsessão da modernidade em estabelecer categorias, bens culturais, 

classificações e listas. Em segundo lugar, os regimes de propriedade e de autoria do 

património Guarani também são diferentes da conceção moderna, uma vez que os 

conhecimentos e práticas foram criadas pelos deuses e os Mbya apenas as mimetizam 

ou as relembram, isto é, eles são mediadores ou “bicicletas”. Além disso, apesar de 

existirem aspetos transversais, os ensinamentos são considerados como individuais (sem 

serem necessariamente contraditórios entre si). Nalguns casos, como vimos em relação 

ao xondaro, os conhecimentos são transmitidos aos nhe’ẽ pelos deuses ainda nas 

moradas celestes. Noutros casos, é considerado que os nhe’ẽ oriundos de determinados 

deuses possuem uma predisposição maior para determinadas atividades. A comunidade 

não é, portanto, proprietária, mas sim mediadora. Assim, o património Guarani não é só 

constituído pelos humanos, mas sim por uma assemblagem de humanos e extra-

humanos (Guarani, animais, ja, deuses, etc.) (Harrison 2015). 

 Outra fricção relevante é ao nível da agencialidade. Enquanto na categoria 

ocidental do património, os traços culturais são compreendidos principalmente como 

símbolos de memória e identidade, para os Guarani, certos elementos tangíveis ou 

intangíveis podem ser subjetivados (ou serem mediadores de subjetividade) e, nesse 

sentido, possuem agência (ver capítulo 9). De facto, estes elementos são importantes 

pela sua capacidade agencial. Esta situação não impede, contudo, que em contextos 

interétnicos os regimes de agência e de símbolo não possam coexistir enquanto 

equívocos produtivos (Viveiros de Castro 2004b). 

 Em suma, a expansão do conceito ocidental de património de modo a englobar 

estas novas perspetivas Guarani parece ser um movimento mais produtivo e ético do 

que tentar adaptar de um modo bastante forçado certos traços culturais deste povo a 

uma categoria construída noutras geografias. Não se trata, portanto, somente de gerir 

um património dissonante, mas de reequacionar a própria categoria, isto é, 

decologizando-a (decolonização + ecologização). Esta abordagem não é só importante 

para os povos indígenas, mas também para assegurar a continuação do cosmo numa 

nova era geológica, o antropoceno. Como advoga Bruno Latour (2013), neste contexto o 
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objetivo não deve ser modernizar (organizar, classificar, racionalizar o mundo), mas 

fomentar a coabitação de um número crescente de valores e conhecimentos num 

ecossistema mais rico. 

“Tomorrow,” those who have stopped being resolutely modern murmur, “we’re 

going to have to take into account even more entanglements involving beings that 

will conflate the order of Nature with the order of Society; tomorrow even more 

than yesterday we’re going to feel ourselves bound by an even greater number of 

constraints imposed by ever more numerous and more diverse beings.” From this 

point on, the past has an altered form, since it is no more archaic that what lies 

ahead. As for the future, it has been shattered to bits. We shall no longer be able to 

emancipate ourselves the way we could before. An entirely new situation: behind 

us, attachments; ahead of us, ever more attachments. Suspension of the 

“modernization front.” End of emancipation as the only possible destiny. And what 

is worse: “we” no longer know who we are, nor of course where we are, we who had 

believed we were modern . . . End of modernization. End of story. Time to start 

over. (Latour 2013, 10) 

 No capítulo seguinte, realizo uma reflexão paralela na área do cinema com o 

intuito de compreender como a prática de filmar encontra ressonâncias nas ontologia e 

cosmologia Guarani. Por fim, no capítulo 10, cruzo estas reflexões de modo a analisar 

as ruínas de São Miguel e o filme Tava, Casa de Pedra pelo olhar deste povo e 

enquanto cosmopolítica entre Guarani, extra-humanos e não indígenas no sentido de 

construir, manter e decologizar um futuro comum. 
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9. Por um plano sem plano: animismo, xamanismo e cinema Mbya-Guarani  

Em conversa com Ariel, perguntei-lhe se considerava que a categoria “cinema 

indígena” existia e, em caso afirmativo, com que significado. Ele respondeu que os 

vários povos indígenas partilham certas lutas, mas que cada caso é diferente, o que se 

reflete no cinema. Em relação à filmografia Mbya-Guarani, o realizador defendeu: “Eu 

acho que o filme Guarani é tudo um pouco misturado, assim, ao mesmo tempo; é um 

documentário de luta política e, ao mesmo tempo, espiritual, eu acho isto... Tem sempre 

uma mistura muito forte, assim... E que diverte, também (...)”.140 

Assim, após uma análise filmográfica no capítulo 7 centrada na questão da luta 

política, nesta secção examino em que sentido é que esta produção é espiritual ou, mais 

concretamente, como é que estabelece ressonâncias e/ou fricções com a espiritualidade 

Guarani. As evidências recolhidas são reduzidas, em processo e dissonantes, mas 

lançam questões sobre o modo de conhecer o cosmo e estabelecer relações com outros 

que considero pertinentes para esta tese. É também importante sublinhar que, apesar das 

categorias “política” e “espiritualidade” poderem apresentar alguma autonomia 

(relevante em termos analíticos), estas nunca são completamente independentes, como o 

próprio Ariel defende (“é tudo um pouco misturado”). Conforme tem sido defendido ao 

longo desta tese, a política, enquanto luta contra a sociedade colonial através da guerra 

ou da apropriação das armas da modernidade (por exemplo, cinema e património), é 

importante para assegurar e afirmar os direitos dos povos indígenas, mas também para 

propiciar a preservação, continuação e regeneração da caminhada espiritual Guarani. 

Mesmo o conflito interno pode ter origem em perspetivas divergentes sobre como 

seguir os ensinamentos de Nhanderu. Por outro lado, como temos visto e desenvolverei 

neste capítulo, o combate político também é realizado com o recurso aos instrumentos 

da espiritualidade Guarani.  

É importante sublinhar que o termo “espiritualidade” coloca alguns problemas 

epistemológicos. A expressão é utilizada com frequência por Ariel, mas é menos 

comum nas falas dos restantes Mbya com quem convivi. Ademais, não se trata de uma 

categoria nativa, isto é, não é uma tradução direta de um termo deste povo (assim como 

cultura, património, identidade ou natureza também não o são, mas surgem como 

                                                
140 Entrevista em português a Ariel Kuruay Ortega, 26 de março de 2015. 
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formas de diplomacia intermundos no diálogo interétnico). Na aceção de Ariel, a 

expressão parece identificar a meditação e outras práticas estético-éticas de 

convivialidade, comensalidade e corporalidade que possuem como objetivo o bem-viver 

e a sublimação da condição de tekoaxy de modo a alcançar o estado de maturidade 

corporal (aguyje) na Yvy Mara ẽy (a morada celeste imperecível). Na antropologia, este 

complexo metafísico tem sido traduzido por religiosidade (Schaden 1974), ethos, bem-

viver (Pissolato 2007) e, mais recentemente, espiritualidade (Mello 2001; Chamorro 

2008). A expressão Mbya nhande reko (literalmente, “nosso [inclusivo] modo de 

viver”) é utilizada com regularidade pelos próprios e na comunicação interétnica, mas 

não possui uma carga transcendente como a palavra “espiritual” e é mais 

frequentemente traduzida (de um modo equivocado) por “cultura”. De certo modo, 

como proposto no capítulo anterior, podemos argumentar que aqueles preceitos são a 

base do património Mbya porque, por um lado, compõem o conhecimento mais 

importante para construir o seu futuro e, por outro, representam elementos de afirmação 

étnica (apesar de a sua intangibilidade ser problemática num contexto dominado pela 

valorização de traços diacríticos tangíveis, visuais e faustosos, como os grandes rituais 

do Xingu). Em paralelo, na modernidade (não só tardia), a espiritualidade tem 

designado uma procura pela transcendência, normalmente através de práticas religiosas 

não canónicas que são muitas vezes apropriadas de uma maneira fragmentária de 

cosmologias indígenas. Hoje em dia, as livrarias possuem várias estantes sobre 

espiritualidade(s) ou ciências esotéricas e o tema trespassa o quotidiano dos modernos 

que nunca o foram. Nesse sentido, a adoção do termo espiritualidade parece ser um 

modo prático de traduzir um conjunto vasto de princípios Guarani (potencialmente, toda 

a cosmologia), mas é também uma estratégia para os valorizar segundo a metafísica dos 

modernos e estabelecer relações de diplomacia e cumplicidade (ou mesmo de afinidade, 

segundo a lógica ameríndia) com estes. Porém, esta tradução estabelece alguns 

equívocos perigosos. Como Bruno Latour sublinha, a espiritualidade na Constituição 

Moderna foi transformada em algo do foro íntimo que permite criticar a dominação da 

ciência e da sociedade, sem que Deus intervenha nestes domínios. Assim, “[t]ornava-se 

possível, para os modernos, serem ao mesmo tempo laicos e piedosos” (Latour 1994 

[1991], 39). Por outro lado, como temos constatado e iremos analisar mais 

profundamente neste capítulo, para os Guarani, o conhecimento, a espiritualidade e a 

política estão interligadas, isto é, não são autónomas como na modernidade.  
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9.1. Cinema e animismo  

Como já mencionei, o avô de Ariel, falecido pouco depois da minha última 

estadia em Koenju, é uma referência muito importante para o realizador e surgiu 

frequentemente nas conversas informais. Ariel indicou várias vezes que gostava muito 

de o filmar e de aprender com ele. Chegou mesmo a dizer que o trabalho mais 

significativo que eu poderia fazer para os Guarani era ir viver e estudar com ele. Por 

esta razão, durante uma entrevista, perguntei-lhe se ele sentia uma diferença quando 

estava com o seu avô com e sem câmara. A resposta evidencia um raciocínio em 

processo que inclui evidências relacionadas com o tema do animismo e cinema.141  

Eu acho que a câmara me acorda um pouquinho, né? O que talvez estava dormindo 

dentro de mim, assim, talvez. (...) Eu vejo o meu avô, né? Converso com o meu avô. 

Sem a câmara. E depois eu converso com o meu avô com a câmara e talvez naquele 

momento não é tão importante mas mais importante se torna quando eu estou vendo 

o material assim e sinto mais necessidade de novo conversar com ele. Acho que de 

alguma forma a câmara consegue... Apesar de que é uma máquina, né? Uma 

ferramenta, uma máquina, não tem alma, não tem nada. Mas de alguma forma eu 

acho que a câmara guarda um pouquinho também de espírito que depois somente 

acorda assim em você. E cada vez mais parece que eu sinto necessidade de estar 

com o meu avô, filmar ele, a fala. Isso é importante, assim, da câmara. Que a 

câmara não é somente uma ferramenta, uma máquina. Não. Que quando a câmara 

está comigo, estou filmando o meu avô, ela se transforma em outra coisa, se 

transforma num ser também, um ser... Talvez. Quando o meu avô está falando 

alguma coisa forte sobre espiritualidade, a câmara se transforma também num ser 

espiritual. (Entrevista em português a Ariel Kuruay Ortega, 10 de março de 2016)  

O termo animismo é, porventura, tão antigo quanto a antropologia, mas, 

atualmente, possui diversas apropriações dependendo das escolas, enquadramentos 

teóricos e autores. Durante as décadas de 1970 e 1980, o conceito foi relegado para 

segundo plano ou mesmo desacreditado, uma vez que a sua utilização simples podia 

estabelecer uma dicotomia colonial entre o mundo ocidental e os povos ditos primitivos. 

Contudo, nas últimas décadas, após o ultrapassar da fase mais aguda do trauma colonial 

                                                
141 O cinema é entendido aqui enquanto performance de produção de filmes. Ver capítulo 2 para uma 
análise sobre as relações entre imagem indexical e animismo. 
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da antropologia e com a vontade desta de voltar a “reencantar" o mundo, o animismo 

tem ressurgido, reanimando antigas teorias e propondo novas perspetivas.  

Em Primitive Culture: Researches into the Development of Mythology, 

Philosophy, Religion, Art and Custom (1871), E. B. Tylor introduziu o termo 

“animismo” para descrever a crença em espíritos (“belief in spiritts”). A obra reúne um 

corpus de informação significativo, recolhido por outros, para defender a teoria, dentro 

do enquadramento evolucionista dominante na altura, segundo a qual a religião é uma 

tentativa (errónea) da humanidade de explicar o mundo que seria suplantada pelas 

ciências (ou Ciência, no sentido de Stengers [2010 (1996)]), única epistemologia capaz 

de produzir conhecimento “verdadeiro” (Segal 2013). A proposta teórica de Tylor foi 

contestada e marginalizada, mas o vocábulo “animismo” perdurou para designar 

culturas e pessoas que atribuem vida e pessoalidade a animais, vegetais, minerais e 

elementos invisíveis, nalguns casos, como oposição a religiões monoteístas e politeístas. 

Várias décadas mais tarde, Claude Lévi-Strauss escreveu sobre o totemismo (1975 

[1962]) que, na sua aceção, incorporava alguns aspetos do que Tylor denominou por 

animismo. Segundo a perspetiva deste etnólogo francês, os indígenas reconheciam a 

distinção entre cultura e natureza, mas recorriam a esta para pensar simbolicamente a 

sociedade. 

Na mesma altura, Irving Hallowell (1960) publicou o texto ‘‘Ojibwa Ontology, 

Behavior, and World View’’ que foi marcante para uma reconceptualização do 

animismo. Hallowell reequacionou o termo enquanto “visão do mundo” (world view”) 

em vez de religião, cultura ou ethos. Para o autor, uma visão do mundo é a conceção 

que determinado grupo possui das propriedades e personagens do seu cosmo e que 

responde às questões metafísicas de “Quem sou eu?”, “Entre o que é que eu me 

movo?”, “Quais são as minhas relações com estes elementos?”. O antropólogo 

relacionou este conceito com a ideia de construção de pessoa (uma área ainda pouco 

desenvolvida na altura) e advogou que existia uma diferença fundamental, a este nível, 

entre a modernidade e o povo indígena Ojibwa que tinha estudado. No primeiro caso, 

existe uma divisão entre humanos e extra-humanos e a categoria pessoa é 

necessariamente humana. Para os Ojibwa, a pessoa é uma categoria que inclui humanos 

pessoas, animais pessoas, vento pessoa, etc. Como Paul Radin escreveu no texto que 

Hallowell usou como epígrafe:  

It is, I believe, a fact that future investigations will thoroughly confirm, that the 
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[North American] Indian does not make the separation into personal as contrasted 

with impersonal, corporeal with impersonal, in our sense at all. What he seems to be 

interested in is the question of existence, of reality; and everything that is perceived 

by the sense, thought of, felt and dreamt of, exists. (Radin apud Hallowell 1960, 18, 

itálico meu)  

Halloweel narra um episódio que ficou famoso na antropologia e que é 

particularmente relevante para o nosso estudo de caso. O vocabulário Ojibwa indica que 

alguns objetos são animados e outros não, do mesmo modo que as línguas latinas 

classificam palavras como masculinas ou femininas. Naquele contexto, as pedras são 

gramaticalmente animadas. Um dia, o antropólogo perguntou a um velho Ojibwa se 

todas as pedras que viam estavam vivas. Depois de pensar um pouco, este respondeu: 

“Não! Mas algumas sim.” Esta resposta e outros dados recolhidos levaram Halloweel a 

defender que os Ojibwa não são dogmaticamente animistas, isto é, eles não classificam 

objetos de um modo determinista em animados e não animados. Em vez disso, a 

estrutura gramatical serve como forma de constituir um “cognitive set” de objetos que 

possuem, a priori, a potencialidade de serem animados em determinadas circunstâncias 

e que só a experiência ou relatos de outros podem avaliar.  

No seguimento desta proposta e recorrendo à sua etnografia com os Nayaka, 

uma comunidade de caçadores-recolectores do sul da Índia, Nurit Bird-David (1999) 

decidiu revisitar a noção de animismo com o objetivo de compreender o conceito nativo 

de devaru. O seu artigo parte de premissas fenomenológicas (especialmente Gibson 

1986) em que o ambiente não é dividido dicotomicamente entre humanos e mundo 

físico (compreendendo a divisão natureza/cultura como uma elaboração da 

modernidade) e de teorias da construção da pessoa, como a de Marilyn Strathern (1988), 

que defende que certas populações da Oceânia não são individuais, mas dividuais, isto 

é, que as pessoas são um compósito de relações. Bird-David advoga que os devaru não 

são espíritos (porque a visão de mundo daquele povo não assenta no dualismo moderno 

entre espírito e corpo), nem seres sobrenaturais (porque a divisão natureza/cultura não 

faz parte da ontologia deste povo), e acaba por optar pelo neologismo “superpessoas” 

(“superpersons”) – pessoas com poderes extra (“persons with extra powers”). Além 

disso, a autora defende que o animismo dos caçadores-recolectores não constitui um 



 

318 

modo equivocado de conhecer o mundo, mas sim uma epistemologia relacional.142  

As I understand it, this common experience of sharing space, things, and actions 

contextualized Nayaka’s knowledge of each other: they dividuated each other. They 

gradually got to know not how each talked but how each talked with fellows, not 

how each worked but how each worked with fellows, not how each shared but how 

each shared with fellows, etc. They got to know not other Nayaka in themselves but 

Nayaka as they interrelated with each other, Nayaka-in-relatedness with fellow 

Nayaka. (Bird-David 1999, 72, itálico no original)  

Nesse sentido, os Nayaka também constituem relações com outros entes do seu 

cosmo que, apesar de reconhecerem como elementos discretos, são absorvidos numa 

unidade relacional, isto é, numa “we-ness”. Neste contexto, as superpessoas devaru são 

identificadas por termos de parentesco como avó, avô, “grande” mãe e pai. Em suma, e 

este é o ponto fenomenológico e distintivo da proposta de Bird-David, os Nayaka 

estabelecem relações com outros seres não porque os consideram pessoas a priori, mas 

porque, quando o fazem, eles os constituem como pessoas: “We do not first personify 

other entities and then socialize with them but personify them as, when, and because we 

socialize with them” (78, itálico no original). Contudo, seguindo os preceitos 

fenomenológicos, Bird-David advoga que esta conceptualização não é uma divisão 

estrita entre modernos e não modernos. A epistemologia relacional é um modelo global 

(com especificidades culturais) e também existe entre os primeiros, mas não tem sido 

valorizada neste contexto como forma de conhecer o mundo.  

Tim Ingold (2000) critica a proposta de Bird-David porque considera que para 

os povos animistas não existe uma distinção entre cultura e natureza e, portanto, não faz 

sentido que as relações entre humanos sirvam como metáfora para as relações com os 

restantes elementos do cosmo. Só existe um mundo, povoado por diferentes tipos de 

pessoas. Numa perspetiva também fenomenológica, mas com um objetivo mais amplo, 

Ingold distingue entre totemismo e animismo. Desde logo, o autor chama a atenção para 

o perigo de se cair em reificações ao adotar “ismos” e defende que aqueles não são 

sistemas doutrinários coerentes, mas modos de relação imanentes da prática quotidiana. 

Nesse sentido, a ontologia do totemismo assenta no pressuposto de que as formas de 

vida estão fixadas nas características da terra, enquanto para o animismo a vida existe 

                                                
142 Ver também o capítulo 3 sobre cinema relacional. 
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num fluxo livre em que ela própria é generativa. Neste caso, o cosmo é constituído por 

vários elementos que produzem, predam e transmitem a energia de vida uns aos outros, 

originando uma rede de interdependência complexa. É nesse sentido que, como vimos 

no capítulo anterior, em última instância, o património Guarani e, porventura de outros 

povos ameríndios, pode ser compreendido como a base para uma contínua construção e 

transformação do cosmo, isto é, da rede de transmissão de energia. Em síntese, “(...) 

life, in the animic ontology, is not an emanation but a generation of being, in a world 

that is not preordained but incipient, forever on the verge of the actual” (113).  

Nos comentários ao artigo de Bird-David, Viveiros de Castro143 argumenta que a 

autora se equivocou ao confundir, de um modo tipicamente moderno, ontologia e 

epistemologia (convertendo a primeira na segunda): 

Anthropologists persist in thinking that in order to explain a non-Western 

ontology we must derive it from (or reduce it to) an epistemology. Animism 

is surely an ontology, concerned with being and not with how we come to 

know it. (…) In order to prove that animism is not a (mistaken) cultural 

epistemology, Bird-David must argue that it is a natural human attitude. In 

so doing, she manages to culturalize and particularize the ‘‘modernist 

project’’ but only at the price of a prior naturalization and universalization of 

the animist stance. Thus the relational epistemology is ontologized but in 

terms of a concept of human nature which is firmly situated within the 

modernist privileging of epistemology. (Viveiros de Castro apud Bird-David 

1999, 79-80) 

Viveiros de Castro e Philipe Descola têm vindo a desenvolver propostas sobre a 

ontologia do animismo numa perspetiva pós-estruturalista. Em Par-delá Nature et 

Culture, Descola (2013 [2005]) procede a uma análise de várias ontologias (de um 

modo simétrico, examinando desde os Jivaro a Newton) que advoga que podem ser 

definidas a partir dos conceitos de interioridade e fisicalidade. Esta fórmula permite 

uma combinação limitada de interseções que dá origem a quatro ontologias: animismo 

                                                
143  Viveiros de Castro (apud Bird-David 1999, 80, itálico no original) também faz uma crítica 
contundente e, na minha opinião, pertinente, sobre a relação equivocada entre a sua proposta de uma 
epistemologia (fenomenológica) relacional e a proposta (pós-estruturralista) da pessoa dividual de 
Strathern: “Strathernian relations separate, while Bird-David’s relatednesses are predicated on the 
absorption of difference by commonalities and togethernesses. There is here, then, in contrast to 
Strathern’s usage, an implicit assumption that the fundamental or prototypical mode of relation is ‘‘we-
ness’’ as sameness.” 
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(interioridades similares, fisicalidades diferentes); totemismo (interioridades e 

fisicalidades similares); naturalismo (interioridades diferentes, fisicalidades similares); 

analogismo (interioridades e fiscalidade diferentes). Segundo esta proposta, os 

modernos (ontologia naturalista) consideram que os humanos e extra-humanos são 

diferentes em termos de “interioridades” (os últimos não têm alma, espírito, mente, 

raciocínio, etc.), mas que ambos partilham a mesma fisicalidade (átomos, ADN, células, 

eventualmente, tecidos, órgãos, etc.). Por outro lado, os animistas, como os povos 

ameríndios, concebem que os humanos e (alguns) extra-humanos partilham uma 

interioridade (uma alma), mas possuem corpos diferentes, isto é, fisicalidades distintas. 

Como consequência, a ontologia naturalista assenta em metáforas (isto é, numa conexão 

estabelecida por similaridades físicas entre termos, apesar das diferenças de 

interioridade), enquanto a animista se funda em metonímias (isto é, em conexões 

determinadas por similaridades entre relações apesar das diferenças a nível de 

fisicalidade).  

Paralelamente, Viveiros de Castro tem-se dedicado à compreensão do que 

denominou de “perspetivismo ameríndio” (a partir de contribuições iniciais decisivas, 

entre outras, de Aparecida Vilaça [1992] e Tânia Stolze Lima [1996; 2005]). As 

cosmologias das terras baixas partilham a ideia de um tempo mítico em que várias 

espécies eram indistintas e possuíam uma essência humana comum que se diferenciou 

em termos corporais (enquanto feixe de afetos), mas mantendo uma perspetiva humana. 

Assim, a onça ou um espírito predador veem-se como humanos e veem os humanos 

como presas, enquanto outros animais caçados pelos indígenas também possuem uma 

perspetiva humana, mas veem os humanos como onça ou espíritos predadores. Os 

xamãs seriam os únicos sujeitos capazes de viajar entre estas várias “roupas” sem 

perderem o seu ponto de vista. Consequentemente, o antropólogo advoga que este 

mundo, em vez de ser pensado de um modo multicultural, é conceptualizado como 

multinatural. Segundo o autor, o animismo estabelece uma continuidade metafísica 

entre humanos e certos não-humanos, enquanto o perspetivismo determina uma 

descontinuidade física. É contudo importante ressalvar que a subjetividade dos extra-

humanos pressupõe uma escala, uma vez que nem todos os animais possuem o mesmo 

grau de subjetividade e a ênfase costuma ser nos grandes predadores.  

Apesar de este modelo ter sido largamente aceite e aplicado em trabalhos 

etnográficos recentes, é importante sublinhar que ele não explica completamente os 
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universos ameríndios repletos de intencionalidade, como, por exemplo, os donos mestre 

(Fausto 2008) e certos espíritos. Em relação aos objetos (como as câmaras de vídeo em 

análise), no artigo seminal “Os pronomes cosmológicos e o perspetivismo ameríndio”, 

Viveiros de Castro (1996) advogou que a espiritualização daqueles, ou das plantas e dos 

meteoros, é uma derivação secundária da espiritualização dos animais, isto é, do modelo 

do perspetivismo ameríndio. Porém, alguns anos mais tarde, o autor desenvolveu este 

fenómeno em maior profundidade em “Exchanging perspetives. The transformation of 

objects into subjects in amerindian ontologies” (Viveiros de Castro 2004a). Neste texto, 

o etnólogo considera que, enquanto na ontologia naturalista um sujeito é um objeto 

insuficientemente analisado, na cosmologia animista ameríndia um objeto é um sujeito 

incompletamente interpretado. Como corolário, um objeto ou é “expandido” até um 

sujeito completo ou é compreendido como relacionado com um sujeito. Curiosamente, 

citando Alfred Gell (1998), Viveiros de Castro contradiz em parte a sua crítica a Bird-

David e sublinha a importância do contexto e universo de relações em que os objetos se 

encontram para serem subjetivados:  

“Social agents” can be drawn from categories which are as different as chalk and 

cheese (…) because “social agency” is not defined in terms of “basic” biological 

attributes (such as inanimate thing vs. incarnate person) but is relational - it does not 

matter, in ascribing “social agent” status, what a thing (or a person) “is” in itself; 

what matters is where it stands in a network of social relations. All that may be 

necessary for stocks and stones to become “social agents” (…) is that there should 

be atual human persons/agents “in the neighbourhood” of these inert objects. (Gell 

apud Viveiros de Castro 2004a, 470)  

A relevância desta perspetiva também está relacionada com as ideias de 

transformação e produção no mundo ameríndio. Nas terras baixas da América do Sul, o 

conceito de criação ex nihilo é praticamente inexistente. Tudo é transformado ou 

roubado (predado) de outro. Os animais transformaram-se de uma humanidade 

universal inicial, o fogo foi roubado do jaguar, o milho do rato, etc. Nesse sentido, 

Viveiros de Castro afirma sarcasticamente que a origem e a essência da cultura é a 

aculturação. Em suma, enquanto o modelo moderno é o da poiesis (criação, produção, 

invenção, isto é, a imposição de uma ideia mental sobre matéria inerte), o ameríndio é o 
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da praxis (transformação, transferência, troca – sem a qual o mundo não existe).144
 
O 

corolário do modelo de troca é que o Outro é necessariamente um sujeito.  

The Occult Life of Things: Native Amazonian Theories of Materiality and 

Personhood (Santos-Granero 2009) desenvolve estas questões com maior detalhe 

etnográfico. Na introdução, Fernando Santos-Granero sublinha que a vida social dos 

objetos tem sido pouco estudada nas cosmologias ameríndias, nomeadamente nos 

trabalhos sobre perspetivismo que se têm centrado na relação entre humanos e animais. 

O autor opõe-se a esta abordagem e defende que as “coisas” (“things”) – entendidas 

como objetos construídos por humanos e extra-humanos, mas também músicas, nomes 

e fenómenos naturais – possuem um papel determinante neste contexto etnográfico. 

Santos-Granero (2009, 6) advoga que os povos ameríndios, além de perspetivistas, são 

construtivistas e que “(...) people and objects share the same ‘symbolic frame of 

fabrication’. They are simultaneously things and embodied social relations”. Assim, de 

um modo similar à proposta de Viveiros de Castro acima mencionada, Santos-Granero 

(8) defende que no mundo ameríndio “(...) it is craftsmanship rather than childbearing 

that provides the model for all creative acts”. Seguindo esta linha de raciocínio, no 

mesmo livro supracitado, Joana Miller (2009) advoga que uma teoria dos objetos deve 

ser uma teoria da pessoa. Como temos evidenciado ao longo da tese, os corpos são o 

elemento diferenciador da pessoa neste contexto etnográfico. O corpo tem de ser 

moldado, física e socialmente, incluindo através da captura de afetos de outros entes do 

cosmo, de modo a se transformar numa pessoa boa, bela e alegre. Do mesmo modo, os 

objetos (e nomes, cantos, etc.) têm de ser constantemente transformados através de 

relações sociais, com recurso, por exemplo, a rituais. Assim, a subjetividade não 

pressupõe a existência de uma alma e nem toda a agência possui uma intencionalidade. 

A este nível, Santos-Granero considera que existem cinco tipos de objetos: objetos sem 

propriedades animistas; objetos que se originam por autotransformação; objetos 

elaborados por metamorfose; objetos produzidos por mimesis; objetos transformados 

por “ensoulment”. Neste último caso, o antropólogo refere-se a coisas que se tornaram 

subjetivadas através do contacto direto com a alma, vitalidade ou afeto de humanos ou 

extra-humanos, segundo os princípios de contacto ou contágio de James G. Frazer 

(1982 [1890]).  

                                                
144 Viveiros de Castro advoga que este é o significado original de praxis. 
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 Tendo em conta este enquadramento, podemos analisar a citação de Ariel sobre 

filmar o seu avô em maior detalhe. Num primeiro momento, o realizador reconhece que 

a câmara possui uma agencialidade sobre ele (“me acorda um pouquinho (...) o que 

talvez estava dormindo dentro de mim”). No capítulo 7, vimos como David 

MacDougall (2006) defende, numa perspetiva fenomenológica, que filmar é uma forma 

de enquadrar o mundo, intensificar a visão e organizar a experiência. Contudo, nesta 

fala, Ariel relaciona o ato de filmar com outros catalisadores (meditação, caminhar, 

xondaro, etc.) da boa ciência Guarani da procura do conhecimento que é enviado por 

Nhanderu através do nhe’ẽ (por isso está “dentro de mim”) ou por meio de outros sinais 

percecionados no mundo. Contudo, logo depois, o cineasta declara que tal não é 

possível porque a câmara não possui subjetividade (“não tem alma”). Nesta breve 

contradição encontramos ecos do episódio narrado por Hallowell em que, para os 

Ojibwa, nem todas as pedras possuem agencialidade, mas algumas sim. De facto, a 

seguir, Ariel admite que, em certas circunstâncias especiais, “a câmara se transforma 

também num ser espiritual”. No contexto da conversa, estas condições estão 

relacionadas com o avô, mas podemos argumentar que se referem, mais amplamente, a 

momentos em que o tema é a espiritualidade. Nesse sentido, a câmara não se transforma 

num sujeito completo, mas é antes um objeto relacionado entre dois sujeitos que 

atravessa um processo de “ensoulment”, isto é, que é contaminado pela circulação do 

princípio vital (conhecimento/palavra – ver mais adiante neste capítulo) entre dois 

sujeitos completos. Em suma, a câmara não é um ser animado, ela é transformada num 

ser espiritualizado quando em relação entre dois sujeitos. Este ato não parece ser uma 

transformação final, mas antes um processo relacional que necessita de ser 

constantemente reconstruído.  

 De certo modo, já tínhamos encontrado um exemplo semelhante quando 

analisámos as cenas de Bicicletas de Nhanderu sobre o pedaço de madeira tocado por 

Tupã (capítulo 8). Neste caso, um elemento foi espiritualizado (ou ainda mais 

espiritualizado, já que as árvores também possuem espírito), isto é, sofreu um processo 

de “ensoulment” pelo contacto de uma divindade. Ao contrário da câmara, este evento 

parece ter transformado o objeto de um modo mais permanente, o que leva as pessoas 

da aldeia a querem vê-lo, tocá-lo e fazer colares de modo a transmitir as suas 

propriedades vitais a si e à sua família extensa. Por fim, é mais uma vez importante 

sublinhar como a câmara é inserida num conjunto de técnicas de descoberta e de 
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circulação de conhecimento. Nesse sentido, a obtenção de conhecimento não tem como 

objetivo ser arquivado num filme ou num livro, mas sim ser circulado de modo a 

garantir a construção de pessoas boas, belas e alegres e a revitalização do cosmo.  

 

9.2. Cinema e xamanismo  

O conceito de animismo está relacionado com o do xamanismo. Este termo tem 

origem numa outra área geográfica (Sibéria145), mas é utilizado em contextos díspares e 

distantes. Mircea Eliade (1964 [1951]) tentou encontrar um denominador comum para 

as várias expressões do xamanismo existentes no mundo, mas a sua análise foi bastante 

criticada. No contexto específico ameríndio, Neil L. Whitehead e Robin Wright (1999) 

argumentam que o termo tem sobrevivido devido à existência de vários rituais que, 

apesar de não serem iguais, apresentam semelhanças e analogias. Os autores não 

excluem desta homogeneização e difusão a influência de missionários e outros agentes 

coloniais (ver Gow [1999] sobre o caso específico da ayahuasca na Amazónia 

ocidental). Numa perspetiva similar, Jean Matteson Langdon (1996) tentou identificar 

as características transversais ao xamanismo nas terras baixas da América do Sul (que 

possuem sobreposições com algumas atributos do animismo identificados acima): um 

cosmo com diversos níveis em que o visível pressupõe o invisível; uma rede complexa 

de energia produtora e reprodutora em fluxo; a possibilidade de pessoas e coisas se 

transformarem noutras; o xamã como ser poderoso (a palavra Tupi “pajé” está, 

inclusive, relacionada com poder) e enquanto mediador entre mundos que age 

maioritariamente em benefício do seu povo (uma perspetiva dissonante com diversos 

autores – ver, por exemplo, Whitehead e Wright 2004); recurso a técnicas de êxtase, 

como tabaco e plantas psicoativas, mas também sonhos, danças, cantos, etc.  

Tendo em conta esta heterogeneidade, Nicholas Thomas e Caroline Humphrey 

(1999) defendem que, tal como casta, tabu e mana, o xamanismo é uma construção 

académica constituída para representar o inverso do racionalismo ocidental. Apesar da 

pertinência desta crítica, no contexto ameríndio, Viveiros de Castro (2004a, 468) 

desenvolve aquela dicotomia de um modo produtivo que elucida certas questões em 

                                                
145 Relacionado etnograficamente com a América devido às migrações que ocorreram através do Estreito 
de Bering, levando, inclusive, Carlos Fausto (2004) a comentar que se trata de uma das exportações de 
maior sucesso daquela região. 
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análise:  

Shamanism is a form of acting that presupposes a mode of knowing, a particular 

ideal of knowledge. That ideal is, in many respects, the exact opposite of the 

objectivist folk epistemology of our tradition. In the latter, the category of the object 

supplies the telos: to know is to objectify— that is, to be able to distinguish what is 

inherent to the object from what belongs to the knowing subject and has been 

unduly (or inevitably) projected into the object. To know, then, is to desubjectify, to 

make explicit the subject’s partial presence in the object so as to reduce it to an ideal 

minimum. In objectivist epistemology, subjects as much as objects are seen as the 

result of a process of objectification. The subject constitutes/recognizes itself in the 

objects it produces, and the subject knows itself objectively when it comes to see 

itself from the outside as an “it.” Objectification is the name of our game; what is 

not objectified remains unreal and abstract. The form of the other is the thing.  

No contexto Mbya-Guarani, recorro ao termo xamanismo para denominar um 

conjunto de práticas associadas à cura e à “produção de conhecimento” (Pissolato 2007, 

319) e, portanto, essenciais para a sublimação da sua condição perecível nesta terra 

imperfeita. Esta praxis está relacionada com o que os Guarani e não indígenas têm 

denominado de religiosidade e, mais recentemente, espiritualidade. Como temos visto, 

ainda mais que noutros povos indígenas, estes vetores são uma preocupação quotidiana, 

transversal e partilhada por todos os Guarani, apesar de alguns poderem ser mais 

proficientes em determinados aspetos devido às especificidades do seu nhe’ẽ e idade. 

De facto, Pissolato argumenta que a teoria Mbya da agência humana está relacionada 

com a procura de entendimento. Viver é procurar compreender o mundo e o agir deve 

ser instruído (a partir do nhe’ẽ, dos conhecimentos dos mais velhos, da relação com 

Nhanderu, etc.). Assim, “(...) o processo de produzir entendimentos é a atividade mais 

fundamental dos humanos em geral, atividade que permeia os eventos mais diverso da 

vida. Trata-se de uma ciência que articula pessoa e parentesco, autonomia e autoridade” 

(ibidem).  

Stephen Hugh-Jones (1999) propôs que o xamanismo em diversos contextos 

ameríndios é dual: horizontal e vertical. O último está associado ao conhecimento 

esotérico transmitido dentro de uma pequena elite, enquanto o segundo é mais 

igualitário, isto é, potencialmente transversal a toda a comunidade, e está mais centrado 

no “fazer” do que no “dizer”. Além disso, os pajés associados ao xamanismo horizontal 

são considerados mais moralmente ambíguos e, por isso, possuem um estatuto e 
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prestígio sociais relativamente baixos. Hugh-Jones advoga que o xamanismo vertical é 

mais frequente nas sociedades estratificadas, como as do Rio Negro, onde ele trabalhou 

durante várias décadas. Quando os dois vetores coexistem, o autor considera que não 

são simplesmente complementares, mas antes contraditórios e produtores de tensão 

política. A divisão estabelecida por Hugh-Jones parece ter sido apropriada de um modo 

equivocado por Pissolato (2007) e Daniel Pierri (2013), apesar de esta nova 

classificação ser mais interessante para o contexto em estudo. Para estes autores, o 

xamanismo vertical está associado às capacidades fornecidas pelas divindades, 

enquanto o horizontal se liga às relações estabelecidas com os elementos que habitam o 

mundo terreno ou estão mais próximos deste, como espíritos-donos (elementos 

responsáveis por tudo o que existe no mundo, inclusive, como vimos no capitulo 9, 

humores negativos), animais e mesmo pessoas. 

Como temos vindo a constatar, a relação com as divindades pode ser 

estabelecida em qualquer momento (apesar de existirem situações ideais) através de 

diversas práticas, como a dieta, o sonho, o belo caminhar e a meditação. Contudo, este 

conhecimento obtido dos deuses está aberto a interpretações. Por exemplo, durante o 

café da manhã, os Mbya juntam-se em torno do fogo de chão e discutem os sonhos que 

tiveram com o intuito de tentar compreender o seu significado. Em relação à meditação, 

Ariel defende que  

[n]ão existe uma regra, um padrão de meditação. Eu acho que medito algumas 

vezes... Tipo quando fico em casa ou a trabalhar. Quando chega a época do plantio e 

limpar o roçado. Depois colher e não deixar que o mato tome conta. Eu acho que 

isso, para mim, é um modo de meditação. E com isso, eu vou aprendendo e durante 

a noite eu vou fazendo isso. Vou indo pescar, vou indo trazer lenha. Fazendo 

esforço físico. Isso me eleva muito espiritualmente. Por exemplo, chego, durmo 

cedo e aí os meus sonhos também já mudam. Eu presto mais atenção aos sonhos. 

Tudo é mais bonito, então, você começa a admirar mais as crianças, ver o mundo... 

Eu acho que isso é uma forma de meditação. E claro que existe uma parte que você 

tem que ir mais vezes à opy [casa de reza]. Isso já quando você vai evoluindo. É 

importante mas a meditação não tem que ser necessariamente na opy, casa de reza. 

Até os cantos você pode... não precisa de ter uma casa de reza para cantar os cantos 

sagrados. Essa é nossa casa, debaixo da árvore, aqui. (Entrevista em português a 

Ariel Kuruay Ortega, 30 de março de 2016)  

Esta breve introdução ao xamanismo Guarani enquanto forma de conhecimento 
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serve para equacionar como a realização de filmes encontra ressonâncias com aquela 

cosmovisão. Nenhum dos interlocutores estabeleceu uma relação direta, mas existem 

algumas evidências que me permitem equacionar esta conexão. Em primeiro lugar, a 

prática de cinema direto com a câmara à mão parece produzir uma concentração 

semelhante à necessária para a obtenção de conhecimento espiritual. Mesmo quando o 

operador está parado durante, por exemplo, uma entrevista, a câmara não está esquecida 

em cima de um tripé, mas, pelo contrário, requer uma atenção (e tensão muscular) 

contínua de modo a obter um enquadramento estável. Nesse sentido, encontramos 

paralelos com as práticas de obtenção de conhecimento e do bem-viver, como o 

caminhar, o xondaro e até, recorrendo à última citação de Ariel, outras atividades de 

“esforço físico” que o realizador considera como parte da meditação. De facto, em vez 

de um “ciné-transe” (Rouch 2003 [1973]), poderemos advogar que a filmografia Mbya-

Guarani assenta numa “cine-meditação” ou “cine-xamanismo”. Esta relação não parece 

ser direta e imediata. Tendo em conta a segunda fala de Ariel neste capítulo e a 

cosmologia Mbya até agora analisada, a atividade cinematográfica encontra 

ressonâncias com a meditação quando é exercida enquanto meio relacional espiritual, 

isto é, no sentido de fomentar o bem-viver e a sublimação da condição tekoaxy dos 

Guarani e sua comunidade (que, em última instância, inclui todo o povo). 

 Além disso, o ato de filmar e a visualização das imagens e filmes produz uma 

discussão e reflexão interna profunda que pode ser compreendida em termos sociais e 

políticos (ver capítulo 3), mas também espirituais. Como supramencionado, durante o 

café da manhã, os Guarani debatem com a sua família extensa os sinais que os deuses 

enviaram nos sonhos. De um modo semelhante, o raio que atingiu a árvore durante a 

realização de Bicicletas de Nhanderu gerou uma discussão intensa na aldeia sobre as 

intenções de Tupã. O mundo Mbya, para além de uma dicotomia simples entre visível e 

invisível, está repleto de sinais das divindades e espíritos e a sua compreensão é a 

ciência mais importante para este povo. Assim, a câmara encontra ressonâncias neste 

mundo como instrumento catalisador de descoberta e discussão interna do 

conhecimento transmitido por Nhanderu. 

Existem outros elementos espirituais que influenciam os filmes. A personalidade 

dos Mbya é definida pelo seu nhe’ẽ que é enviado por um dos deuses da sua morada 
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celeste e que determina a vida das pessoas na terra.146 Nesse sentido, os Guarani são em 

parte divinos e esta condição informa o seu etnocentrismo (Ladeira 2007 [1992]). Nhe’ẽ 

é frequentemente traduzido por “alma-palavra” na literatura (ver mais à frente), mas 

alguns Mbya e antropólogos têm começado a preferir o recurso à palavra “espírito” 

(CTI 2015) com o intuito de se afastarem da herança hermenêutica iniciada pelos 

jesuítas e, portanto, marcada pela ontologia da modernidade. Uma criança nasce porque 

existem nhe’ẽ enviados para a terra com determinadas incumbências (ajudar um tio, 

trazer alegria para a sua família, defender o seu povo dos não indígenas, etc.) Os deuses 

que enviam os nhe’ẽ são Nhamandu, Karai, Jakaira e Tupã e as suas moradas estão 

localizadas nos pontos cardeais. Cada um possui um conjunto de conhecimentos e 

características que transmitem ao nhe’ẽ. Os de Tupã são fortes, lutadores, mas também 

mais irascíveis; os de Jaikara são considerados frágeis, puros e espirituais e, por isso, 

propensos a se especializarem no xamanismo (mas são enviados cada vez menos por 

não conseguirem sobreviver às condições progressivamente piores desta terra 

imperfeita); os de Karai são ágeis, habilidosos e emotivos; os de Nhamandu (deus sol) 

são calmos e possuem e procuram a sabedoria. Segundo Pissolato (2007, 219), 

[e]m princípio pode-se dizer que, desde que toma assento, nhe’ë já carrega consigo 

uma sabedoria. (...) Por outro lado, o saber de nhe’ë é produto da trajetória da 

pessoa, corresponde a uma produção continuada, repetida de sabedoria, que envolve 

diretamente o que poderíamos chamar uma ciência da interpretação. 

O nome do nhe’ẽ é revelado por este ao karai ou kunha karai através da 

meditação e uso da petyngua (cachimbo). O ritual de nomeação nhemongarai é 

realizado na opy quando as crianças têm por volta de dois anos, isto é, quando o nhe’ẽ já 

assentou no corpo e este começou a caminhar erguido. A cerimónia não possui uma data 

específica mas deve ocorrer durante a ara pyau (tempo primeiro, original, traduzível por 

primavera/verão) e inclui a utilização de erva-mate (ka’a) e de milho verdadeiro (avaxi 

ete) para produzir pequenos bolos (mbojape). O nome é constituído por duas palavras 

em que a primeira está relacionada com a morada de origem e a segunda com as 

                                                
146 Notar que certos autores defendem que a pessoa Mbya é constituída por uma alma dual, isto é, uma 
alma divina e uma alma terrena construída pelas paixões na vida na terra (Cadogan 1997 [1959]), ou uma 
alma múltipla (Pierri 2013). Por outro lado, Pissolato (2007, 209) defende que, apesar da transversalidade 
desta questão na literature etnográfica sobre os coletivos Tupi Guarani, no caso dos Mbya não existiria 
uma distinção nítida durante a vida, ocorrendo esta apenas após a morte, “momento que muitos costumam 
traduzir como aquele que divide a pessoa na ‘alma que vai’ e o ‘(ex)corpo que fica (na Terra)’”. 
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características particulares da pessoa. O nome Mbya não é apenas uma identificação, 

faz parte da pessoa. Uma nomeação incorreta pode levar à doença e/ou tristeza que só 

são curadas através da revelação do verdadeiro nome por outro karai, por vezes vários 

anos mais tarde.  

O nome Mbya de Ariel Ortega é Kuaray Poty que significa “raios de sol” e que 

o seu nhe’ẽ veio da morada de Nhamandu, deus do sol e sabedoria. Durante a pesquisa 

que realizou para o filme Tava, Casa de Pedra (ver próximo capítulo), o seu avô 

sublinhou aquele facto e mencionou que talvez essa fosse a razão por que andava a fazer 

filmes sobre aquele tema, isto é, à procura de conhecimento. Nesse sentido, tal como 

vimos antes, por exemplo em relação ao xondaro, a sabedoria não é algo que se adquire 

nesta terra (como nas ciências exatas, naturais ou sociais), mas que se aprende de 

Nhanderu ou se traz das moradas celestes e se relembra na terra. Em suma, este vetor 

sublinha mais uma vez como a atividade cinematográfica encontra ressonâncias 

produtivas com a caminhada espiritual dos Guarani em busca do conhecimento dos 

deuses.  

Contudo, como vimos no capítulo anterior em relação ao xondaro, esse 

conhecimento e a procura deste não devem ser forçados. A pessoa aprende a dançar 

quando e se quiser. A pessoa entra na casa de reza quando e se quiser. Segundo Schaden 

(1974, 60),  

[o] extraordinário respeito à personalidade e à vontade individual, desde a mais 

tenra infância, torna praticamente impossível o processo educativo no sentido de 

repressão. As tendências da criança nada mais são, na opinião do Guarani, do que 

manifestações de sua natureza inata.  

 Este ethos Guarani é um motivo de frequente fricções com o mundo ocidental, 

como, por exemplo, na escola ou quando têm de procurar um emprego. Pelos relatos 

coligidos, também é uma fonte de atrito durante a produção cinematográfica. Ernesto, 

Tiago e Vincent só podem ficar na aldeia durante algumas semanas devido a restrições 

financeiras e tentam que este período seja o mais produtivo possível. Por outro lado, a 

boa ciência do conhecimento Guarani requer determinados preceitos (como a vontade 

do nhe’ẽ, mas também outros fatores analisados mais à frente) que são incompatíveis 

com aquela lógica. Em suma, os filmes são produzidos através de uma diplomacia 

intermundos em diversos planos, incluindo a nível epistemológico. 

De qualquer modo, apesar destes atritos, Ariel parece acolher com agrado esta 
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fricção (Tsing 2005) produtiva entre mundos. Quando lhe perguntei como queria ser 

nomeado na tese, ele respondeu “Ariel Kuruay Ortega”, que é o nome com que vai 

assinar o próximo filme e que usa no Facebook. Esta designação artística ou 

profissional é uma hibridização dos seus nomes Mbya e não indígena e pode ser 

compreendida como uma afirmação da condição do seu cinema que, como ele menciona 

na primeira fala desta tese, é “tudo um pouco misturado” – são filmes políticos e 

espirituais, Guarani e não indígenas, para dentro e para fora.  

Além disso, Ariel explicou-me (traduziu?) a nomeação dos nhe’ẽ de um modo 

curioso. Segundo este, o nhemongarai é o corolário de uma espécie de estudo 

psicológico da personalidade das crianças que, como mencionado no capítulo anterior, 

são quotidianamente observadas pela família. É nesse sentido, e talvez também devido a 

uma vontade de constantemente desenvolver a sua ciência do conhecimento, mais do 

que devido a uma ilusória inserção na comunidade, que os Guarani nomeiam com 

frequência os jurua com que convivem. Por exemplo, Ariel disse que eu devia ser Karai 

Mirim. O segundo nome indica frágil, pequeno e sagrado, o que não pareceu reunir 

consenso entre outros Guarani com que conversei. Por outro lado, Ariel admitiu que 

nunca tinham encontrado um nome Mbya para Ernesto de Carvalho, do VNA, porque 

este possui uma personalidade idiossincrática e não existe nenhum Guarani parecido 

com ele que possa servir como modelo. De qualquer modo, muitos Mbya consideram 

que os jurua não possuem nhe’ẽ e, portanto, não são filhos de Nhanderu e constituem 

uma “humanidade” com uma origem diferente (Pierri 2013). 

Como sublinhado por Cadogan em Ayvu Rapyta, as Palavras Sagradas (1997 

[1959]), o conceito de nhe’ẽ está associado à noção de linguagem (ayvu). Nesta 

coletânea de narrativas míticas, ayvu é a primeira criação do deus demiurgo e constitui o 

fundamento do ser Mbya. Segundo Kleyton Rattes (2014, 183), “[a] Palavra é divina e é 

a essência da humanidade, porque se liga ao modo de conhecer, gerar, criar, desdobrar 

de Ñamandú”. É por esta razão que nhe’ẽ tem sido traduzido como “alma-palavra”, isto 

é, como espírito constituído por palavras divinas que são o princípio vital/conhecimento 

que deve participar escrupulosamente no fluxo da vida em nomes, cantos, falas, etc. 

Nesse sentido, quem tem nhe’ẽ (“alma-palavra”) pode estabelecer comunicação com os 

deuses e alcançar a sua sabedoria. Como desenvolve Graciela Chamorro,  

[a] palavra, o nome, a oração, o canto, a invocação medicinal, a profecia, a 

exortação político-religiosa, todas estas formas de dizer-se” (ñembo’é) são a forma 
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privilegiada da religião guarani. O guarani é religioso porque se faz palavra e, ao se 

fazer palavra, participa dos Primeiros Pais, pais das almas-palavra. A religião 

guarani é uma religião da palavra inspirada. (Chamorro apud Pissolato 2007, 217)  

 A origem divina da palavra significa que esta possui poder transformador e 

requer responsabilidade. Na apresentação pública de alguns excertos de Para Reté 

durante o ForumDoc.BH de 2015, Patrícia sublinhou que sua mãe lhe relembra 

constantemente que as palavras são sagradas e devem ser ditas com cuidado. Por outro 

lado, as palavras espirituais, isto é, aquelas que vêm da sabedoria de Nhanderu, 

possuem certos requisitos xamânicos como o sentir inspirado, o silêncio, o caminhar, 

etc. Por exemplo, no final da minha segunda estadia em Koenju, o tempo começava a 

escassear e eu não estava a conseguir entrevistar Ariel porque ele dizia que não se sentia 

inspirado ou estava a viajar para outros lugares. Um dia, ao final da tarde, quando 

Ernesto esteve na aldeia para discutir a produção do filme seguinte, fomos todos juntos 

fazer uma longa caminhada. Quando regressámos a casa, Ariel disse que se sentia leve e 

deitou-se satisfeito na rede. Pouco depois, perguntou se eu queria entrevistá-lo naquele 

momento. Respondi-lhe que, como já estava escuro e íamos jantar em breve, talvez 

fosse melhor esperar por outro dia. Eu temia que a refeição apressasse e encurtasse a 

conversa, fazendo-me perder a oportunidade de desenvolver algumas questões com 

mais profundidade. Ariel acatou, mas, pouco depois, disse: “Não. Vamos fazer agora.” 

Ele sentia-se leve devido à caminhada e, assim, o seu discurso seria inspirado. No final 

da entrevista, ele comentou que “[e]u estou [estava] sentindo que é [era] o momento de 

falar.” 

 Como supramencionado, a produção cinematográfica origina fricções entre as 

abordagens Guarani e não indígenas. Um dos principais fatores é o tempo. Durante a 

apresentação do filme Tava, A Casa de Pedra no início da reunião organizada no 

IPHAN em São Paulo para discutir o projeto museológico do futuro Museu das 

Missões, Ariel defendeu que “[s]e tiver nova oportunidade de fazer o filme, eu queria 

filmar mais. Mostrar mais a caminhada! O tempo do Guarani! (...) Esse filme a gente 

fez com um tempo não indígena, ocidental. Meio rápido. Mas tinha que fazer com um 

tempo Guarani.” Contudo, esta questão não é uma simples romantização de um tempo 

não ocidental. Como veremos, o tempo é importante para proporcionar a capacidade de 

ver, ouvir, sentir, transmitir o conhecimento e essas faculdades tanto podem ser 

propiciadas através de atividades que conferem a leveza do corpo, como pelo esperar 
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em silêncio. No livro Xondaro Mbaraete: A Força do Xondaro, os pesquisadores 

Guarani assumem a alteridade da sua abordagem metodológica que lança algumas pistas 

para este debate:  

O método que usamos para fazer entrevistas foi bem diferente do que os jurua 

costumam fazer, porque eles seguem uma regra, como fazer perguntas específicas, e 

ter um tempo determinado. Mas nós guarani temos o nosso jeito de fazer uma 

entrevista, por exemplo: chegamos cautelosos e não fazemos pergunta diretas, 

primeiro deixamos a pessoa bem à vontade, oferecemos petyngua (cachimbo) ou 

ka’ay (chimarrão) para que a pessoa se sinta bem. Assim deixamos a conversa fluir 

da maneira que a pessoa fale da vida dela, das experiências, e então começamos a 

desenvolver a entrevista. (CTI 2013, 14, nota 4) 

 Ao discutir a produção do filme Bicicletas de Nhanderu, Ariel defende uma 

abordagem semelhante, mas desenvolve um pouco mais as razões:  

Para alcançar este invisível no filme [Bicicletas de Nhanderu], torná-lo visível, é 

preciso ficar em silêncio. Para os Guarani o silêncio é sagrado. Isso eu não entendia 

quando era criança. Eu ia com o meu avô numa outra aldeia longe, onde estava 

também um líder espiritual muito importante. Meu avô foi visitar. Chegando na 

aldeia, não cumprimentou, não deu a mão. Sentou-se num banquinho pequeno. Eu 

também me sentei. (...) Ficaram em silêncio mais ou menos uma hora. Meu avô 

sabia, é claro. Depois o Karaí saiu com outro cachimbo e ficou mais um tempo. Não 

ficaram olhando um para o outro, ficaram assim como o Solano fica, fumando 

cachimbo, apenas depois viraram um para o outro. Primeiro, o dono da casa 

perguntou com aquelas belas palavras sem pontuação, parece uma canção, é uma 

saudação que pergunta por tudo, todas aquelas coisas que aconteceram nos últimos 

tempos, mas bem rápido. Ele como que entra em êxtase, vai pronunciando as 

palavras, todas as belas palavras poéticas, e eu acho que ali que eu entendi a 

importância do silêncio. Sempre que se chega num lugar, deve-se ficar em silêncio. 

Ouvir o barulho do silêncio. No filme este silêncio também é importante. (Ariel 

apud Carvalho et al. 2011, 149) 

Assim, segundo Ariel, o silêncio é necessário para transformar o invisível em 

visível. Só com a espera, é possível ouvir “o barulho do silêncio”, que podemos 

interpretar, de um modo mais amplo, como o conhecimento de Nhanderu oscilando 

entre o visível e o invisível. Isto é, o “esforço físico” da meditação (que como vimos 

acima inclui a caminhada e outras atividades) e o silêncio são processos 

transformadores do corpo (e do cinema?) que permitem ver o que antes não era visível. 
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As “belas palavras” (ayvu porã) designam uma forma de falar mbya arcaica, 

poética apenas dominada por alguns mais velhos. Segundo as recolhas de Pierri (2013, 

137), trata-se da linguagem utilizada pelos deuses nas suas moradas. Ariel, Patrícia e 

Aldo disseram que só compreendiam uma parte deste vocabulário e, por essa razão, 

tiveram dificuldade em traduzir algumas expressões das entrevistas que constituíam o 

filme Tava, Casa de Pedra (2012). Ao mesmo tempo, também demonstraram uma 

grande vontade de as aprenderem. Tendo em conta estas questões, o estudo etnológico 

sobre este tema é reduzido. Pierri (2013, 138) fornece alguns exemplos que sublinham o 

seu caráter poético e metafórico. Assim, em vez de utilizar o verbo comer (u), a 

linguagem dos deuses recorre à ideia de alcançar ou suspender (upi’i), originando a 

frase “Aupi’i ta kaguijy” (“Vou comer/suspender o kaguijy”). No quotidiano, o interior 

da caixa torácica, onde se encontra o conhecimento, é designada por py’a (e traduzida 

no diálogo interétnico por “coração” – ver mais à frente), enquanto a expressão das 

belas palavras é yvarupa que literalmente significa “suporte do céu”. Além disso, o 

etnólogo também menciona que vários Guarani expressam ansiedade por se estarem a 

esquecer dos nomes verdadeiros dos animais, isto é, a sua designação na linguagem dos 

deuses. 

 A adjetivação das palavras divinas como belas (porã) reflete uma preocupação 

com esta qualidade que trespassa diversos planos da vida dos Guarani e de outros povos 

ameríndios. Como vimos no capítulo 3, Joana Overing (1989) advoga que os povos 

ameríndios se centram numa “estética de produção”. Neste contexto, a estética não deve 

ser entendida no sentido ocidental kantiano, mas como valorização positiva das relações 

sociais, isto é, uma estética intimamente associada a uma ética e a um ethos, 

frequentemente traduzido como bom ou belo viver: 

(...) it is only by acknowledging aesthetics in the broader sense of its meaning, 

where beauty in daily practice is understood as an expression of moral and political 

value, that anthropologists can begin to perceive the characteristics and affective 

conditions of everyday social life in Amazonia, and indigenous reasonings about 

them. (Overing e Passes 2000, 18)  

Como desenvolvido no capítulo 2, para os Xikrin, do tronco linguístico Jê, a 

noção de beleza (mejx) é utilizada em objetos e corpos, mas também em elementos 

intangíveis, como nomes, constituindo um vetor essencial da estética, ética e ontologia 

deste povo. Nesse sentido, a beleza “(...) designa um conjunto de valores essenciais aos 
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Xikrin. Produzir ou obter coisas, pessoas e comunidades (...) mejx parece ser a 

finalidade última da ação xikrin no mundo, que se revela tanto no plano individual 

como no coletivo” (Gordon 2011, 209). Além disso, a beleza não é inerente às coisas, 

mas é construída através de relações, frequentemente mediadas por rituais.  

Segundo Aristóteles Barcelos Neto (2002), para os Wauja, do troco linguístico 

Arauak, os rituais apapaatai são uma experiência de reelaboração/reprodução da 

identidade e alteridade entre este povo e os Outros monstruosos que funciona como uma 

“terapia estética” em que a cura ocorre através da restauração da beleza. O antropólogo, 

que levou materiais ocidentais para alguns xamãs deste povo desenharem, considera que 

a beleza conferida a determinados animais está relacionada com a proximidade 

ontológica com os Wauja (o sapo cururu é considerado feio, enquanto a maioria das 

aves são belas) e encontra o seu expoente máximo nos “corpos”/“roupas” dos monstros 

apapaatai. Por essa razão, a estética deste povo é maximizante, isto é, quanto maior, 

mais próximo dos monstros criadores. Curiosamente, em oposição aos Wauja, os 

Guarani consideram o termo polissémico mirim (pequeno, criança, mas também divino) 

como a qualidade estética e ética preferida pelos deuses que, portanto, tentam emular no 

seu modo de vida. Tendo em conta este contexto de produção e transfiguração, Overing 

e Passes (2000) chamam à atenção que a maioria dos povos ameríndios concebem o 

cosmo como um lugar violento e perigoso e que a transformação desses elementos em 

forças boas e belas permite a saúde e a fertilidade das pessoas e da comunidade, mas 

que também pode originar algo “feio”, isto é, uma força destrutiva. 

O termo porã surge com frequência associado à espiritualidade e xamanismo 

Guarani e é normalmente traduzido por belo. Pissolato (2008) analisou dois contextos 

em que o fazer bem/bonito (japo porã) é importante: no bem-estar quotidiano entre 

pessoas que se relacionam; e no ritual de reza, especificamente no canto-dança. A 

autora advoga que, em ambos os casos, a beleza é uma qualidade divina que deve ser 

procurada pelos Guarani. Isto é,  

(...) viver como humanos envolve um sentido do belo, qualidade originalmente 

pertencente ao mundo dos deuses, mas que deve ser constantemente apropriada e 

atualizada nas condutas humanas, sem o que a existência das pessoas mbya torna-se, 

no limite, insustentável. (Pissolato 2008, 36)  

Num sentido mais restrito, porã pode ser traduzido como “bonito” ou 

“agradável” e Pissolato reconhece esta utilização para adjetivar, por exemplo, um cesto 
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bem feito (ajaka porã). Numa aceção mais alargada, o termo está associado ao ethos 

Guarani do bem-viver e do agir instruído. Nesse sentido, Cadogan (1997 [1959]) 

traduziu arandu porã e arando vai como, respetivamente, a boa e má ciência do viver 

Guarani e Pissolato (2008) menciona a sua utilização para afirmar que se ficou alegre 

(orovy’a porã) ou que se está bem (iko porã). Ainda nesta perspetiva, “fazer 

bem/bonito” (japo porã) identifica o modo correto Guarani de viver e opõem-se a japo 

vai (“fazer mal/feio”), que é associado à injúria e à feitiçaria. Assim, o belo é produto e 

produtor do bom viver Guarani. Como Ariel menciona na citação sobre meditação: “Por 

exemplo, chego, durmo cedo e aí os meus sonhos também já mudam. Eu presto mais 

atenção aos sonhos. Tudo é mais bonito, então, você começa a admirar mais as crianças, 

ver o mundo...” Além disso, numa relação mais próxima com as divindades, o termo é 

utilizado para identificar as comidas deixadas pelos deuses para os Guarani (tembi’u 

porã), o caminho (tape porã) prescrito por aqueles para superarem a condição de 

tekoaxy e, acima de tudo, as “belas palavras” (ayvu porã). Em síntese, o belo é o modo 

de vida estético-ético dos deuses e, por isso, constitui o ideal dos Guarani. Porém, 

aquele não é apenas reproduzido ou copiado pelos Mbya. O belo é divino, é inspirado 

pelos deuses e aproxima os Guarani das moradas celestes. Nesse sentido, o belo só pode 

ser produzido em relação. Em relação entre pessoas, mas também com as forças divinas 

e perigosas do cosmo.  

As palavras belo e bonito surgiram com frequência nas conversas informais com 

os realizadores. Num primeiro momento, interpretei estas valorizações de um modo 

ocidental, mas não conseguia identificar um denominador comum em termos de 

elementos formais. Contudo, quando comecei a considerar a dimensão ética e espiritual 

inerente à estética Guarani, principiei a compreender como o belo se revela no cinema 

Mbya-Guarani. A um primeiro nível, há, de facto, uma preocupação transversal ao 

cinema indígena em “fazer bem”, assim como se faz bem um cesto. É difícil explicar 

isto, mas tanto a minha experiência enquanto formador como conversas com outros 

formadores não indígenas e realizadores indígenas evidenciam que existe um cuidado, 

isto é, uma preocupação estético-ética com o profílmico (o que está em frente da 

câmara). Claro que não se aplica a todos os alunos, mas é sem dúvida superior à 

encontrada no mundo ocidental. Para os povos ameríndios, não parece fazer sentido 

pegar imagens de qualquer maneira e de qualquer coisa. 

O segundo aspeto está associado à ideia do cinema relacional e do ethos 
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Guarani. Os Mbya filmam, acima de tudo, relações. A relação com a mãe, com as 

crianças, com o xamã. Como Viveiros de Castro (2004a) advoga, a epistemologia 

ocidental objetiva o sujeito, enquanto o conhecimento ameríndio se baseia na 

subjetivação do mundo. Assim, as imagens belas são aquelas que estão cheias de sujeito 

e em que a relação entre operador e profílmico é que constrói o filme. Por exemplo, no 

capítulo anterior, opus as filmagens obtidas pelo não indígena Fernando Ancil e o 

Guarani Aldo Ferreira. Ambos procuravam o belo. Mas no primeiro caso, esse caminho 

decorria através de enquadramentos agradáveis, estáveis e com boa luz, enquanto para o 

segundo era constituído por momentos próximos da mãe e de outros elementos da 

aldeia. Além disso, como Ariel menciona na primeira citação deste capítulo, o cinema 

Mbya é político e espiritual, mas também diverte, isto é, reflete e proporciona o ethos 

Guarani da procura da alegria do bem-viver. Nesta aceção, as imagens belas são aquelas 

que possuem e produzem alegria.  

O último aspeto da importância do belo já foi sublinhado neste capítulo: o 

cinema é uma arma política, mas também uma forma de aproximação à sabedoria 

divina. Assim, as imagens belas são aquelas que revelam o que antes não era visível e 

participam na caminhada espiritual dos Guarani. Este conhecimento não tem de ser 

grandioso como na Ciência ocidental (Stengers 2010 [1996]). Pelo contrário, o pequeno 

é que é divino (mirim). Nesse sentido, o cinema Mbya-Guarani é caracterizado por ser 

um respigador de pequenos indícios que requerem concentração para apreender e que 

não constituem uma grande verdade absoluta. Como veremos no próximo capítulo, esta 

característica é principalmente relevante em Tava, Casa de Pedra. Depois de 

assistirmos ao filme, não chegamos a nenhuma conclusão final. A obra é antes um 

desacelerar do tempo através do silêncio e das belas palavras que surgem em diversas 

geografias e que poderão permitir ao espectador, se assim o quiser e estiver preparado 

para tal, realizar a sua própria caminhada espiritual.  

Outro termo frequente no vocabulário Mbya que pode produzir equívocos, mas 

que é pertinente para a nossa análise sobre produção fílmica, é ete, normalmente 

traduzido por “verdadeiro”. A ideia de verdadeiro é comum nas autodenominações dos 

povos ameríndios (Lévi-Strauss 1973 [1952]). Como mencionado no início do capítulo 

7, Pierri encontrou alguns usos daquele termo nas autodenominações Mbya (nhande 

mbya ete’i kuery [nós, os verdadeiros mbya]). De um modo paralelo, o vocábulo é, por 

vezes, acrescentado aos nomes de deuses e donos-espíritos como intensificador (por 
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exemplo, Nhanderu Ete [“nosso Pai verdadeiro”]).  

Contudo, no caso Guarani, o termo ete parece implicar uma valorização que, tal 

como com a palavra porã, se relaciona com o conhecimento divino. Um dos seus usos 

mais comuns é para denominar o “milho verdadeiro” (avaxi ete’i), uma variante 

especialmente colorida desta gramínea que é utilizada no ritual de nomeação 

(nhemongarai). Além disso, o vocábulo também é utilizado para os restantes alimentos 

que os deuses deixaram para os Guarani (por exemplo, tembiu ete’i [mel verdadeiro]). 

Como vimos acima, as belas palavras (a linguagem dos deuses) possuem denominações 

diferentes para designar os verdadeiros nomes dos animais (Pierri 2013). Tendo em 

conta este enquadramento, ete parece significar o que é divino (que existe nas moradas 

dos deuses ou foi deixado por estes na terra para os Guarani) e, portanto, é aquilo que 

deve ser seguido no modo de vida verdadeiro deste povo. 

Um tema que se encontra nas falas quotidianas e nos mitos e se relaciona com a 

verdade é o “acreditar” (jerovia) ou não nas afirmações de um parente mais velho ou do 

karai (Pissolato 2008). Como supramencionado, os sonhos estão abertos a 

interpretações e o sujeito pode acreditar ou não nas propostas apresentadas, mesmo que 

sejam dos mais velhos. Contudo, se por um lado, existe uma abertura à verdade dentro 

de um ethos de moderação e de evitamento de conflitos, também existe uma 

preocupação em a determinar, uma vez que ela aproxima os Guarani dos deuses. Por 

exemplo, em Bicicletas de Nhanderu, o karai Solano considerava importante construir 

uma opy em Koenju porque: “Agora os falsos Karaí, que fumam cachimbo só pra 

enganar as pessoas, não vão ter coragem de mentir lá dentro.”  

Neste contexto, Assis (2006) chama à atenção para a expressão añete, que 

significa concordar e que é utilizada com frequência nas reuniões políticas. Segundo a 

autora, enquanto o orador discursa, as restantes pessoas ouvem com atenção em 

silêncio, mas quando aquele faz uma pausa para sublinhar uma conclusão parcial, os 

outros anuem com a expressão añete (“É verdade!”). Por outro lado, a palavra pode ser 

utilizada com ironia, nomeadamente na relação com os jurua, como forma de expressar 

concordância apesar de se pensar o oposto. Esta estratégia possui pontos de contacto 

com a ideia de “fazer jacore”, que Suzana Cavalheiro de Jesus (2015) encontrou entre 

os Guarani que vendem artesanato nas ruínas e que pode ser traduzida por “enganar” ou 

“fingir”. Alguns exemplos incluem as mulheres que fingem que não falam português e 

fazem piadas em mbya sobre os turistas. Os alunos da escola também utilizam o termo 
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como forma de dizer que a frequentam mas não são submetidos àquela. Nesse sentido, 

esta atitude surge enquanto estratégia de resistência e como forma de evitar conflitos, no 

tempo dos Jesuítas e também hoje em dia.  

Como analisado no capítulo 7, a expressão “verdade” surgiu com frequência nas 

entrevistas em português efetuadas com os realizadores Mbya. Além dessas citações, 

Patrícia também afirmou na apresentação de No Caminho com Mário (2014), no 

ForúmDoc.BH em 2015, que “[e]m cada filme, a gente descobre a verdade possível”. 

Naquela secção da tese, analisei o termo “verdade” como expressão de afirmação 

identitária e correção de preconceitos e injustiças dos jurua. Contudo, tendo em conta o 

acima exposto sobre a ideia de verdade na cosmologia Guarani e a afirmação de Ariel 

que os filmes Mbya são políticos e espirituais – sendo cada vez mais claro que não é 

possível separar estas duas em categorias estanques – advogo que é possível aprofundar 

a utilização daquele conceito no cinema Guarani. Na epistemologia dos modernos, a 

verdade é construída pelos humanos e não humanos (Latour,  1994 [1991]) através da 

objetivação da realidade. A verdade não é só externa, ela é externalizada. No contexto 

Guarani, a verdade é a sabedoria dos deuses e só pode ser adquirida parcialmente 

(porque as pessoas são seres imperfeitos numa terra imperfeita) e através da boa e bela 

conduta dos Mbya. Segundo esta perspetiva, as diferentes posições de Ariel e Cirilo 

adquirem outros significados. O primeiro parece acreditar no cinema como meio de 

descobrir e fazer circular essa verdade/conhecimento divino sem necessitar de traduzir 

os indícios de Nhanderu em conclusões. De certo modo, como outras evidências 

confirmam, Ariel acredita na potência democrática do xamanismo horizontal (na aceção 

de Hugh Jones 1999), isto é, na capacidade de todos, se assim o quiserem e estiverem 

dispostos a tal, fazerem a sua interpretação dos indícios e realizarem a sua própria 

caminhada espiritual. Por outro lado, Cirilo prefere algo mais próximo do xamanismo 

vertical ao considerar que os indícios devem primeiro ser discutidos por todos, mas 

especialmente pelos mais velhos, de modo a se determinar qual é, de facto, a verdade. 

Assim, podemos compreender a tensão política entre Ariel e Cirilo também como 

oriunda das fricções inerentes à coexistência dos xamanismos horizontal e vertical. 

Mas como é que Nhanderu transmite o conhecimento? Ele é visto, ouvido, 

sentido de uma outra maneira? É diferente para os xamãs e restantes Guarani? De facto, 

apesar da explosão de estudos sobre perspetivismo ameríndio, ainda há pouca reflexão 

sobre as categorias dos sentidos neste contexto, nomeadamente da visão, como o 
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próprio Viveiros de Castro [2008] admite). Mesmo a um nível mais global, uma 

antropologia dos sentidos ou sensorial só se estabeleceu nas décadas de 1980 e 1990 

(Howes 1991; Stoller 1989; 1997) e a sua relativamente reduzida produção tem-se 

centrado em três temas principais: relação entre perceção e sentidos; crítica do 

ocularcentrismo e das cinco categorias dos sentidos da modernidade; perceção enquanto 

conhecimento corpóreo (Pink 2009). 

Um dos primeiros estudos sistemáticos a analisar estas questões nas terras 

baixas da América do Sul foi o de Anthony Seeger (2015 [2004]), com os Suya/Kisêdjê. 

Tendo em conta o foco da sua pesquisa, o antropólogo sublinha a importância da 

audição. Tal como outros componentes que temos vindo a analisar neste capítulo, este 

sentido também está relacionado com qualidades estético-éticas: “Os Kisêdjê 

afirmavam que quem ouvia bem também sabia, entendia e agia apropriadamente. Os 

verbos ouvir (mba) e comportar-se moralmente (anhi mba) são muito próximos, o 

último assemelhando-se a uma forma reflexiva” (Seeger 2015 [2004], 165, itálico no 

original). Os cantos e a sua agencialidade, assim como os tipos de fala e adornos labiais, 

são, portanto, um corolário deste modelo.  

Segundo Neto (2002), para os Wauja, a visão e a audição possuem uma 

complementaridade importante, especialmente nos processos de cura. Além da vida 

social quotidiana, a visão é importante, em termos xamânicos, para ver o que possui 

“alto valor estético” e para perscrutar o pouco visível ou invisível, nomeadamente por 

aqueles que adquiriram essas capacidades (xamãs) ou estão em estado de liminaridade 

(por exemplo, doença). O sonho é o dispositivo mais frequente de acesso ao 

conhecimento, enquanto o transe é o mais intenso e revelador. Nesse sentido, o autor 

considera erróneo estabelecer uma dicotomia estanque entre visível e invisível – forças 

e seres fluem, revelam-se e desaparecem entre estes dois campos dependendo da sua 

intencionalidade e da disposição dos corpos que os percecionam. De qualquer modo, 

“(...) quanto maior é o ocultamente visual, maiores são o poder, o perigo e a importância 

da coisa ocultada” (208) e, portanto,  

(...) a visão é o sentido do poder acusador, muitas vezes manifestando-se de forma 

política. (...) Essa visão perfeita e acurada a serviço do bem estar do doente e do 

faccionismo político é adquirida graças às relações amistosas que os xamãs mantêm 

com os seus ‹‹apapaatai auxiliares›› e ao prolongado e intenso uso do tabaco 

(hoká), a substância fundamental da atividade xamânica. (209)  
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No caso específico da cura de doenças, a visão é importante para o diagnóstico 

(“ver : descobrir : revelar” [234]) enquanto a audição é indispensável  para a cura, uma 

vez que, tal como os Kisêdjê, a música estabelece um canal de comunicação com os 

seres extra-humanos. Nesse sentido, “(...) a realização de uma sessão de cantos 

xamânicos (pukayekene) tem por objetivo tirar enormes quantidades de ‹‹feitiços›› do 

corpo do doente (...) as músicas pukayekene agem como extratores dos objetos 

patológicos” (ibidem).  

Num artigo em parte especulativo, Peter Gow reflete sobre a ayahuasca 

enquanto “cinema da floresta”, como é designado jocosamente por alguns povos da 

região do Alto Ucayali, no leste do Peru. O ayahuasca é consumido como forma de 

tratar doenças e como modo de fornecer saúde, apesar de o seu efeito psicoativo ser o 

mais conhecido. Segundo Gow (1995, 44-45, itálico no original),  

(...) comenta-se muito a semelhança entre as experiências visuais do cinema e do 

ayahuasca. A droga sempre é tomada no escuro, e as complexas alucinações visuais 

são o aspeto mais importante da sensação de quem a ingere. As alucinações hacem 

ver, “fazem ver”: tanto as origens da doença, como objetos de feitiçaria brilhando no 

corpo de um doente, países distantes, parentes mortos ou distantes etc. Os nativos 

dizem: “Con ayahuasca, se ve de todo”. Seria até melhor dizer que com ayahuasca 

tudo se torna visível: um dos efeitos mais fortes é que os seres poderosos, 

normalmente invisíveis, tornam-se visíveis.  

Como Gow desenvolve mais à frente, a floresta é uma cidade repleta de pessoas 

não humanas poderosas que produzem formas visuais enquanto imanência do seu 

conhecimento. Este só pode ser obtido pelos humanos através do consumo da 

ayahuasca e, assim, “(...) a floresta como interior é interiorizada no corpo, que desta 

maneira transcende sua capacidade sensorial cotidiana para permitir ao sujeito acesso 

visual direto à verdadeira natureza da aparência visível, como as cidades e os corpos dos 

seres poderosos” (46). Tendo em conta este enquadramento, Gow considera que 

ayahuasca e cinema são similares. Em ambos os casos, as imagens são entendidas como 

tendo origem exterior ao sujeito e uma existência autónoma (isto é, não podem ser 

controladas pelas pessoas a não ser, no contexto do ayahuasca, por um xamã treinado). 

“Assim, o ayahuasca é uma planta da floresta que permite o acesso à verdadeira 

identidade visual da floresta, como o cinema, um produto estrangeiro, permite acesso 

visual a países distantes, ao ‘lado de fora’” (47). 
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Nas narrativas míticas Mbya recolhidas por Léon Cadogan ([1959] 1997), o 

conhecimento está associado à visão e, aparentemente de um modo secundário, à 

audição. No início da narrativa ainda não existia sol, só escuridão, e o reflexo da 

sabedoria divina do primeiro e verdadeiro pai, Ñande Ru Papa Tenonde, era o órgão da 

visão e da audição que servia para a sua iluminação. 

Nuestro Padre último-ultimo primero  

para su propio cuerpo creó las  

tinieblas primigenias.  

Las divinas plantas de los pies, 
el pequeño asiento redondo, 
en medio de las tinieblas primigenias  

los creó, en el curso de su evolución.  

El reflejo de la divina sabiduría  

(órgano de la vista) 
el divino oye-lo-todo 
(órgano del oído)  

las divinas palmas de la mano con 
la vara insignia, 
las divinas palmas de las manos 
con las ramas floridas (dedos y uñas), 
las creó Ñamanduĩ, en el curso de su evolución,  

en medio de las tinieblas primigenias.  

(Cadogan 1997 [1959], 14) 

Segundo Rattes (2014, 183), “[t]extualmente, a sabedoria divina é ligada a uma 

noção corpórea que se estende, dobras desdobrando no mundo e, ao assim proceder, o 

engendra”. Isto é, as trevas e a sabedoria são extensões do corpo do Primeiro Pai, 

entendido enquanto um múltiplo em que a visão e a audição são um reflexo da sua 

sabedoria.  

Os filmes Mbya-Guarani e a minha experiência etnográfica incluem alguns 

dados a este respeito, apesar de, na altura, não terem sido um foco da minha pesquisa. A 

descrição dos sonhos parece ser principalmente visual. O sonho que Cirilo teve com 

Sepé Tiaraju, descrito no capítulo 6, recorre apenas a imagens. De um modo 
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semelhante, o sonho que Ariel conta em Bicicletas de Nhanderu, em que a ele e Patrícia 

são servidas sandes com facas, também não menciona qualquer som ou elemento de 

outros sentidos. Na última estadia em Koenju, Ariel também me contou um sonho que 

teve imediatamente antes de ser destituído do lugar de cacique que segue o mesmo 

modelo. Ele estava num rio cheio de pregos e pegava neles enquanto toda a gente na 

aldeia o observava. Ariel interpretou esta experiência como uma mensagem que ele 

devia abandonar a política e seguir, como o seu avô, o caminho da espiritualidade (onde 

também se insere o cinema). Por outro lado, Pissolato, que teve uma experiência 

etnográfica mais longa, advoga que os sonhos e, em sentido mais lato, o conhecimento 

também podem ser uma “impressão físico-emocional”: 

A noção de conhecimento merece atenção. O verbo “saber” (-kuaa) compreende não 

apenas uma dimensão da memória da experiência vivida ou do que foi “contado” (-

mombe’u) por outras pessoas, mas também impressões que ganham forma 

emocional e física que podem vir em sonhos ou outras formas de comunicações 

originadas pelos deuses. Algo que “vem no sonho” pode não se transformar 

necessariamente em conteúdo interpretado com clareza, mas impressão físico-

emocional de um acontecimento por vir. Um mal-estar que deixa a pessoa sem 

ânimo para conversar, brincar com as crianças que vivem próximas a ela, “pensando 

longe” - como dizia Nino, em Araponga, num período em que pensava em se mudar 

para uma aldeia em Santa Catarina - pode ser reconhecido como algo que se está 

sabendo (intuindo) sobre a atual condição ou eventos prováveis, conhecimento que, 

por sua vez, pode e deve levar a pessoa em foco a encaminhamentos diversos de sua 

vida. No caso de fazê-la tomar decisões que resultem em estados renovados de 

ânimo, que a alegrem, são entendidos como um “bom conhecimento” ou diz- se que 

“sabe[-se] bem” (-kuaa porã). (Pissolato 2008, 43) 

Por outro lado, na produção de Para Reté (ver capítulo anterior) e Tava, Casa de 

Pedra (ver próximo capítulo), a audição (das belas palavras, do conselho, dos mitos, dos 

cantos, etc.) aparece como um vetor primordial. Nesse sentido, é importante relembrar 

que Pissolato (2007) associa a noção de sabedoria (inerentemente xamânica no contexto 

Guarani) à audição através de expressões como endu (ouvir), ayvu (falar) e mongeta 

(aconselhar). É importante ouvir os mais velhos e é importante (estar aberto para) ouvir 

Nhanderu. De qualquer modo, ver e ouvir também surgem combinados, como 

explicitado num depoimento do velho xeramõi (líder espiritual idoso) Adolfo sobre as 

razões da caminhada espiritual Guarani (guata porã), recolhido durante a pesquisa para 
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o filme Tava: “Eu vou contar. Porque os brancos não entendem. (...) Já que estão 

filmando, vou dizer a verdade. Eu faço essa caminhada. Tento ver alguma coisa, um 

sinal de Nhanderu. Eu quero ouvir as palavras dele. Eu venho em busca disso (...)” Isto 

é, talvez a comunicação com Nhanderu ocorra por sinestesia, sem ser possível fazer 

uma distinção tão clara como os modernos desejam. Contudo, uma conversa entre Ariel 

e o karai Solano no início de Bicicletas de Nhanderu (2011) transporta esta proposição 

mais longe:  

Ariel: E como falam estes seres? Você somente ouve ou também pode vê-los? 

Solano: Os espíritos? 

Ariel: Sim! 

Solano: Essas coisas... quando os deuses falam, você não vê, nem escuta. O que 

Tupã fala, o que acontece na meditação, é inexplicável. Sem perceber, as palavras 

chegam e são ditas por você. Nós somos um... Nós somos uma... bicicleta dos 

deuses. Verdade. Nada mais do que isso.  

Esta fala dá origem ao nome do filme – Bicicletas de Nhanderu – e possui duas 

aceções parcialmente justapostas. Em primeiro lugar, porque os Guarani não só 

idealizam seguir o modo de vida dos deuses, como consideram que a sua vida é em 

grande parte determinada por estes (Schaden 1974). Mas, mais do que isso, existe uma 

ligação corpórea e espiritual entre os Nhanderu e os Guarani uma vez que os nhe’ẽ são 

uma parte daqueles. Nesta perspetiva, o saber não é necessariamente visual ou auditivo, 

mas sim corpóreo, como Rettes menciona a propósito das narrativas míticas e Pissolato 

a partir da sua experiência etnográfica. De certo modo, é um conhecimento sensorial 

semelhante à dor que sentimos num braço ou um arrepio de espinha ou mesmo a 

sensação de relembrar uma memória marcante. Apesar de podermos utilizar as 

expressões “ouvir o corpo” ou “ver uma ferida no corpo” (e, de facto, vermos a ferida), 

o conhecimento desta experiência transcende (e coloca em causa) o simples recurso a 

um dos cinco sentidos definidos no Ocidente.  

Algumas conversas com Patrícia e Ariel apontam numa direção semelhante. 

Após a visualização conjunta do filme Tava, Patrícia afirmou que, às vezes, ia para as 

ruínas e tentava perceber o que se tinha passado. Quando lhe perguntei se se estava a 

referir a estudar livros e documentos, ela respondeu prontamente que não. Que era só 

estar e sentir. Alguns dias mais tarde, no seguimento da conversa com Patrícia, mas um 

pouco equivocado, perguntei a Ariel se os Guarani iam às ruínas meditar. Ariel 
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respondeu que “[n]ão, não meditar, assim... mas ver, tentar sentir algum espírito, 

alguma coisa, sim. Alguma conexão, mas não... É. Mas não seria meditar, meditar.”147 

Nesta fala realço a palavra sentir, que na nossa língua dá origem ao termo “sentidos”. 

Contudo, de certo modo contrariando a Grande Divisão cartesiana, sentir pode ser físico 

ou emocional – “senti uma dor na perna” ou “sinto-me triste”. Nesse sentido, a noção 

“sentir” é talvez a tradução menos equivocada do modo como os Guarani adquirem o 

conhecimento de Nhanderu. 

Em síntese, segundo a tradução de Cadogan das narrativas míticas, a audição e a 

visão são um reflexo da sabedoria divina, apesar da interpretação de Rettes sublinhar o 

aspeto corpóreo em sentido lato. O trabalho etnográfico de Pissolato e os filmes Tava e 

Para Reté destacam a importância do ouvir a sabedoria. Por outro lado, a comunicação 

xamânica com os deuses evidencia uma perspetiva mais sinestésica ou, mais uma vez, 

corpórea. Mais do que ver ou ouvir, saber é sentir. Um sentir, recorrendo à nossa 

ontologia marcada pela Grande Divisão, físico e emocional. Esta perspetiva relaciona-se 

com a ideia de uma cinema constituído por afetos (ver capitulo 8) que revela as feridas 

colonial e ontológica. Contudo, como começamos a compreender, não se trata só de 

conhecer o trauma, mas também de caminhar para a sua superação. Sentir o cinema é 

procurar a sublimação.  

 

9.3. A agência xamânica do cinema  

Como temos vindo a constatar, para os Mbya, o conhecimento (pelo menos, o 

divino – se é que existe outro) possui agência para além do diálogo racional da 

modernidade. Se “o xamanismo é a continuação da guerra por outros meios” (Viveiros 

de Castro 1986, 630), como é que o xamanismo do cinema intervém na luta política?  

Durante a minha pesquisa encontrei algumas vezes a expressão “tocar o 

coração” do jurua. Numa entrevista com um dos elementos do IPHAN sobre o processo 

de patrimonialização da Tava, ela explicou que “(...) havia um movimento deles, 

Guarani, de revelar alguns aspetos do seu mundo, que eles diziam: ‘ah, é pra tocar o 

coração do jurua, pra sensibilizar’ (...).” 148  De um modo semelhante, durante a 

                                                
147 Entrevista em português a Ariel Kuruay Ortega, 30 de março de 2016. 
148 Entrevista a Beatriz Muniz Freire, 20 de março de 2015. 
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apresentação de alguns planos do futuro filme Para Reté, no ForumDoc.BH, em 2015, 

Patrícia afirmou que:  

Para os Guarani, o sonho e a palavra são muito importantes. A palavra tem que tocar 

o coração das pessoas. Gostava de ter esse dom. A minha avó diz que poucas 

pessoas têm esse dom das palavras que tocam o coração. Quero filmar mais para 

incluir a questão da palavra na transformação da [minha filha] Géssica em mulher 

pela avó.  

Num primeiro momento, a expressão “tocar o coração” parece indicar o intuito 

de comover emocionalmente os jurua, uma vez que, desde a Grande Divisão da 

Modernidade, o cérebro tem sido considerado (não só enquanto metáfora) como o órgão 

do pensamento racional e o coração das emoções. Contudo, como supramencionado, 

“coração” é uma tradução da palavra Mbya que designa o interior da caixa da torácica 

(py’a) onde, segundo este povo, se encontra o conhecimento. Nas narrativas sobre a 

criação do mundo recolhidas por Cadogan (1997 [1959]), no início dos tempos, antes de 

existir sol, Nhamandu, primeiro e verdadeiro pai, vivia iluminado pela luz do seu 

próprio coração, que continha a sabedoria da sua divindade.149 De facto, é frequente 

denominar esta divindade como Nhamandu de Coração Grande (Jesus 2015, 96). De 

um modo paralelo, Assis (2006, 138, itálico no original) também menciona que: “Um 

verdadeiro sábio/iñarandu ete i é aquele que faz circular o conhecimento, tornando-se 

assim uma pessoa com py’aguasu, mbaraete/que tem coração grande.” Como temos 

vindo a constatar, a sabedoria possui diversas funções, mas, conforme é transversal a 

vários povos ameríndios, é especialmente importante na cura de doenças, como 

explicou o xeramõi Adolfo quando foi entrevistado por Ariel e Patrícia para o filme 

Tava:  

Ele [Nhanderu] confia ao Karaí o poder pra que ele cure os doentes. E por isso que 

não há muitos que fumam e tem a proteção dele. "É por isso que eu ilumino o seu 

coração, porque você ama e cuida para salvar de todo o mal eu vejo o seu coração 

cheio de amor, por isso te ilumino porque você faz esse trabalho, você é o peão, mas 

você deve aprender através de nós, você deve se lembrar de nós". Pensando nisso 

que eles curam os doentes, os que fumam cachimbo. Eles tiram a doença que tem no 

                                                
149 “Nuestro padre Ñamandu, el Primero, antes de haber creado, en el curso de su evolución, su futuro 
paraíso, El no vió tinieblas: aunque el Sol aún no existiera, El existía iluminado por el reflejo de su propio 
corazón; hacía que le sirviese de sol la sabiduría contenida dentro de su propia divinidad.” (Cadogan 1997 
[1959], 15) 
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corpo, é isso que os brancos não veem isso, por isso eles não se importam. E tem 

Karaís que vão pelo mal caminho, bebem, e por isso os próprios Karaís não sabem 

muito, às vezes. Os que fumam de verdade estão se acabando. Há alguns ainda, mas 

eles bebem, ficam bêbados, vivem como tatu. E quando eles saram, eles fumam de 

novo, mas de onde vem essa sabedoria? É o que eu penso. 

 Regressando à fala de Patrícia no ForumDoc.BH, compreendemos que a 

sabedoria que “toca o coração” atua através da palavra e que pode ter outras funções 

significativas, como transformar o corpo da sua filha em mulher. Num outro relato 

também recolhido por Ariel e Patrícia para o filme Tava, o Mbya Avelino Gimenez – 

Kuaray desenvolve algumas das funções dessa sabedoria (incluindo “tocar o coração” 

dos brancos) e sublinha a missão determinista conferida por Nhanderu aos nhe’ẽ que 

vêm para a terra: 

Quando os Nhanderu te enviou aqui na terra, ele te deu o dom de falar, cada um 

temos um dom que ele nos deu. Pois é ele que te dá o que falar, saber das coisas e 

pra se defender com a palavra. Tem alguns que sabe o que os outros não sabe, 

porque Nhanderu mesmo nos fez assim. E tem alguns que vieram só pra viver na 

nossa cultura que não quer nada dos brancos. Outros não fala muito, só sabem se 

importa em como deve viver. Por exemplo, se eu vier da morada de Tupã eu só vou 

saber das coisas que Tupã quer que eu saiba ou saber só coisas da minha vida. Até 

posso saber de tudo. E tem algumas que sabe das duas coisas. Porque Nhanderu fez 

assim. Somos o que Nhanderu quer que sejamos. Não adianta só saber falar, o 

Nhanderu tem fazer com que você fale, pra isso Nhanderu tem que te dar esse dom. 

Assim que nos fez Nhanderu. Alguns vieram com esse dom de saber falar para os 

brancos. Alguns não sabem falar com eles, pra sensibilizar eles. Outros já sabem 

tocar o coração deles. Todos nós sabemos falar através de Nhanderu. Todos nós 

sabemos, através de Tupã, mas se você não vai à Opy mas se lembra dele, eles ainda 

vão te ajudar a falar com os brancos, mesmo que você não vá à Opy. E tem alguns 

que só pensam em pedir forças pra Nhanderu para ajudar seus filhos, ficam só 

fazendo isso. Os Nhanderu é que nos fazem assim. Assim que é. Esse dom que 

temos, de pensar, de falar, de saber das coisas, foi Nhanderu que nos deu, tudo isso é 

através dele. 

Esta perspetiva pode ser relacionada com a ideia de compaixão/piedade que é 

transversal ao mundo ameríndio. Como Taylor e Viveiros de Castro explicam:  

L'incorporation d'autrui constitue, certes la toile de fond du monde des animés, la 

tendance gouvernant par défaut de leurs relations. Cependant, le «désir de l'autre» 
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peut s'affirmer dans toute une gamme de relations affectives, jusqu'è verser dans le 

contraire de Ia prédation, à savoir la pitié. Celle-ci est une suspension de l'anímosité 

cannibale qui fait d'autrui une viande consommable. La compassion – un affect três 

souvent évoqué, sous des noms variables, dans le discours amoureux ou dans les 

énoncés adressés à des esprits – traduit la perception, parfois involontaire, d'une 

identité possible entre le sujet et autrui. La pitié implique donc aussi une 

transformation dans l'appréhension de Ia forme du corps d'autrui: au lieu de voir son 

gibier avec un corps d'animal, le chasseur ou le guerrier saisi de compassion prendra 

subitement conscience d'avoir affeire à un corps humain (Taylor e Viveiros de 

Castro 2006, 174).  

No contexto Mbya, Pierri (2013) advoga que a compaixão ou a piedade com os 

animais é considerada perigosa porque pode levar à sua transformação nestes (jepota), 

um processo que afeta principalmente os sujeitos distraídos ou em situação de 

liminaridade. Inversamente, a meditação, o bom viver e outras práticas Guarani 

possuem como objetivo apelar à piedade dos deuses de modo a que estes não se 

esqueçam deles e os transformem em Nhanderu Mirim, seres imperecíveis que moram 

na Terra sem Males. Em síntese, o áxis horizontal (com os espíritos-donos) é dominado 

pela predação e pela vingança, enquanto o eixo vertical (relação com os deuses) é 

regido pela piedade.150 Trata-se, portanto, de uma transformação estrutural da lógica 

ameríndia de predação (Viveiros de Castro 2002a) em pregação.  

Nesse sentido, podemos compreender o “tocar o coração” do jurua não como 

um pedido de compaixão, mas, pelo contrário, como um ato de compaixão dos Mbya 

para com os brancos. Os Guarani vivem num corpo perecível e numa terra imperfeita, 

mas ao menos possuem uma ascendência divina e o acesso, mesmo que parcial, ao 

conhecimento das moradas celestes. Pelo contrário, para muitos Mbya, os jurua não 

possuem essa consanguinidade com os deuses e nem sequer conhecem Nhanderu 

(quanto muito, como veremos no próximo capítulo, conhecem um dos deuses, Jesus). 

Assim, podemos considerar que os Guarani assumem com os jurua o sentimento de 

piedade que Nhanderu expressa por eles. Isto é, se a compaixão das divindades com os 

Mbya lhe permite tornarem-se seres imperecíveis, a piedade dos Guarani com os jurua 

                                                
150 A argumentação de Pierri é também uma crítica ao artigo “Se Deus fosse jaguar: canibalismo e 
cristianismo entre os Guarani (século XVI-XX)”, de Carlos Fausto (2005), que defende que entre este 
povo ocorreu uma “desguarificação”, isto é, uma perda da lógica ameríndia da predação devido à 
influência missioneira. 
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poderá transformar estes naqueles, ou, numa proposição mais próxima do perspetivismo 

ameríndio, permitir-lhes incorporar o ponto de vista dos Mbya. Em suma, “tocar o 

coração” dos jurua é um ato de piedade dos Mbya com aqueles no sentido de 

transformar o seu conhecimento e, necessariamente, o seu corpo entendido enquanto 

feixe de afetos. 

 Porém, este processo é perigoso. Se, como os relatos recolhidos por Pierri 

mencionam, o ato de piedade com animais pode transformar o Mbya num animal, o 

processo de “tocar o coração do jurua” pode transformar o Guarani num branco. Além 

disso, a convivialidade e a comensalidade são os principais vetores constitutivos das 

relações sociais produtivas e as pessoas tendem a preocupar-se em viver bem e em criar 

boas ou belas pessoas. Em oposição a este ideal, o trabalho político implica interagir 

com não indígenas com os quais não existe qualquer grau de afinidade, passar tempo 

nas cidades, longe das matas, preocupar-se, agitar-se e enraivecer-se. Este trabalho 

afasta os Mbya do caminho traçado por Nhanderu e é um fardo pessoal pesado de que 

muitas lideranças se queixam. Se, por um lado, Ariel, Patrícia e outros realizadores 

Mbya com que convivi são extremamente curiosos e gostam de viajar, conhecer outras 

pessoas, experimentar sushi, etc., por outro, as queixas sobre a vida e o ar das cidades 

de São Paulo e Olinda foram frequentes. Lembro-me também de uma viagem de carro 

com o Leo Ortega a São Miguel. O seu corpo estava tenso e fechado durante a maior 

parte do tempo. Porém, durante o percurso de regresso, o corpo começou a relaxar e a 

comunicar mais. Quando finalmente chegou na área da sua família extensa na aldeia 

exclamou alegre: “Como é bom voltar à aldeia!” Nesse sentido, o cinema possui uma 

capacidade profilática interessante. Os filmes corporalizam o modo de vida Mbya, 

viajam pelo mundo e, esperemos, encantam (Gell 1998) ou tocam o coração do mundo 

ocidental, mas não requerem uma interação constante entre os Guarani e os jurua. 

Contudo, como temos visto ao longo desta tese, é importante sublinhar que nem 

todo o conhecimento Mbya deve ser transmitido aos jurua, o que origina tensões e 

discussões dentro das comunidades. Esta preocupação existe a dois níveis. Em primeiro 

lugar, um dos fatores de resistência dos Guarani a mais de 500 anos de violência 

colonial foi a sua invisibilidade cultural, que levou a que muitos os classificassem como 

“aculturados”. Esta invisibilidade permitiu evitar alguns confrontos mais diretos 

enquanto os Mbya continuavam a lutar pelo mais importante nas suas vidas: a 

sublimação da vida nesta terra imperfeita. Mais recentemente, a mudança do contexto 
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político no Brasil transformou a visibilidade ou objetivação cultural num instrumento 

político relevante na luta por direitos indígenas. Assim, a comunicação de alguns 

aspetos da sua cultura tornou-se uma arma relevante na luta pelos seus direitos 

territoriais. E estes direitos também são importantes para a sublimação da vida nesta 

terra imperfeita.  

Por outro lado, existem determinados elementos xamânicos, como os cantos 

sagrados recebidos de Nhanderu, que os Mbya consideram perigoso registar e divulgar 

para os jurua. Estas fronteiras são contudo fluidas, constantemente em negociação e 

mudam de aldeia para aldeia ou mesmo de Mbya para Mbya. Por exemplo, como 

anteriormente mencionado, no Rio Grande do Sul e na Argentina é proibido filmar 

dentro da casa de reza (opy) enquanto em São Paulo e Rio de Janeiro é permitido desde 

que não se filmem os cantos sagrados. A este nível, há alguns Mbya e karai que são 

mais zelosos com a circulação do conhecimento e outros que possuem uma perspetiva 

que poderíamos denominar de multicultural. Por exemplo, Ariel é muito mais aberto ao 

mundo não Guarani e até tem o desejo de constituir uma aldeia multicultural em que 

todos os seus amigos jurua o possam visitar e talvez viver. Mas mesmo no caso do 

Ariel, ele diz que o seu avô recomenda que nem tudo seja explicado aos não indígenas.  

De qualquer modo, por vezes Nhanderu impõe-se. Durante uma filmagem que 

acompanhei, Patrícia registou um canto que a mãe entoava durante o café da manhã. No 

final, ela disse que aquele canto era só para eles e não para os jurua. Quando reviram as 

filmagens descobriram que a câmara só tinha começado a gravar no final do cântico. 

Contudo, o aparelho de som autónomo tinha gravado aquele e, durante a fase de 

tradução, Patrícia e a não indígena Ana Carvalho do VNA decidiram mesmo assim 

tentar traduzi-lo. Porém, durante o processo, o disco rígido deixou de funcionar e só 

ficaram com a cópia de segurança. Perante estes acontecimentos, a Patrícia e o VNA 

consideraram que era melhor não tentar traduzir aquele canto que, como a Dona Elza 

tinha explicado, não era para os jurua.  

 Como temos vindo a constatar, o xamanismo não é apenas a “continuação da 

guerra por outros meios” (Viveiros de Castro 1986, 630). Uma das suas principais 

funções é a cura e a promoção do bem-viver da comunidade. No caso Guarani, a cura 

inclui a sublimação do corpo perecível nesta terra imperfeita, isto é, a caminhada 

espiritual de transformação em Nhanderu Mirim na Yvy Mara ẽy (Terra sem Males). 

Nesse sentido, o cinema também é xamânico porque fomenta o bem-estar da 
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comunidade no sentido de, como Ariel define em conversa com Ernesto, procurar um 

“plano sem plano”: 

Ariel: O trabalho com o vídeo vai se aprofundando. Eu estou sabendo que isso vai 

ser muito importante pro meu povo. Hoje eu me assustei quando eu vi as crianças 

ali, brincando. “Caramba, quantas crianças!” Tudo é pra eles. Não é pra mim. Cada 

vez mais a gente vai descobrindo coisas, e a importância delas.  

Ernesto [Carvalho]: Quando você fala “Não é pra mim”, você está traduzindo aquela 

expressão Guarani que as pessoas falam quando vocês vão agradecer de modo 

especial alguma coisa, não é?  

Ariel: Isso. Korupi Guara ĩ ko (não é pra mim), Haeveté (obrigado) “Korupi 

Guaraiko”. É isso. Esse trabalho Kovaeté Mbya Po Korupi Guaraiko. Não é pra 

mim, não é para esse plano. 

Ernesto: Você acha então que o trabalho com vídeo não é pra esse plano?  

Ariel: Porque existe outro plano. Existe um plano que não tem nome. Nem plano 

geral, nem plano fechado. É um plano sem plano. (Apud Carvalho et al. 2011, 154, 

itálico meu)  

Em síntese, como vários estudos indicam, a utilização do cinema pelos povos 

indígenas possui um objetivo político de comunicar o seu modo de vida e corrigir 

preconceitos. Contudo, para certos povos, a categoria política não é independente de 

outros aspetos culturais que poderíamos tentar traduzir como espirituais. Porventura, 

para nenhum povo, inclusive nós no ocidente. Para que aquela comunicação ocorra é 

necessário que tenha lugar uma descolonização do pensamento do lado da receção. 

Porque outros modos de viver significam outros modos de sentir, construir 

conhecimento e fazer cinema.  
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10. Tava, A Casa de Pedra: uma cosmopolítica de equívocos controlados  

 No capítulo 4, defendi que o património institucional é uma história local 

(europeia) que, devido às ambições universalistas da modernidade, se expandiu 

conceptualmente através de fricções com outras geografias assentes em ontologias 

diferentes (Harrison 2013). Nos capítulos seguintes, demonstrei como os remanescentes 

da missão de São Miguel foram constituídos enquanto património por diferentes atores 

populares e institucionais. Ao analisar o filme Mbya-Guarani Mokoi Tekoá Petei 

Jeguatá, Duas Aldeias, Uma Caminhada (2008), advoguei que, para os realizadores, as 

ruínas eram principalmente um palco da violência colonial no passado e no presente e 

que era necessário reequacionar a categoria de património segundo o posto de vista 

deste povo. Nesse sentido, examinei a filmografia Mbya enquanto processo de 

patimonialização, isto é, de curadoria através da identificação, documentação, seleção, 

conservação e comunicação de traços culturais, e defendi que, para este povo, o 

património, além de propósitos políticos (afirmação identitária), também possui 

objetivos cosmopolíticos a três níveis interdependentes: 1) construção de corpos alegres, 

bons e belos; 2) potencialização da comunidade Guarani; 3) manutenção/reconstrução 

constante do cosmo através de práticas e de circulação de conhecimentos que interligam 

humanos e extra-humanos. 

 Neste capítulo, analiso como as ruínas de São Miguel foram assembladas por 

indígenas e não indígenas enquanto património Guarani no filme Tava, A Casa de 

Pedra (2012), dos Mbya Ariel Kuruay Ortega e Patrícia Ferreira e dos elementos do 

VNA Vincent Carelli e Ernesto Ignácio de Carvalho, e no dossiê de candidatura a 

Património Cultural Imaterial do IPHAN. Como veremos, estes processos produziram e 

revelaram fricções entre as categorias ocidental e nativa de património a dois níveis: 1) 

colocando em causa a distinção entre História e memória; 2) mais uma vez, 

equacionando que os objetivos do património, além de políticos (afirmação identitária) 

e económicos, também podem ser cosmopolíticos. Argumento que o IPHAN preferiu 

desconsiderar estes atritos, subordinando a ontologia Mbya à categoria ocidental de 

património, e questiono como seria possível imaginar as ruínas de São Miguel enquanto 

arena de uma cosmopolítica de equívocos controlados (Viveiros de Castro 2004b) no 

sentido da construção de um mundo comum (Latour 2004). 
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10.1. Entrar num outro mundo (fílmico) 

 Tava, A Casa de Pedra começa com um funeral no Salto do Jacuí (RS). Num 

fundo negro, ouvem-se passos de pessoas. Um fade in revela seis Guarani que 

transportam um caixão por uma estrada de terra rodeada de mata. A seu lado, caminha o 

cacique Cirilo e atrás outros Mbya. O operador de câmara acompanha a procissão 

caminhando de costas e, por isso, de vez em quando, a imagem oscila. 

Progressivamente, começa-se a ouvir o som do violão (mbaraka) que se encontra no 

centro do enquadramento, atrás do esquife, e o filme vai introduzindo alguns 

personagens que se deslocaram ao funeral e que irão reaparecer mais tarde: Dionísio 

Duarte Ortega, avô de Ariel; Santa, avó da Patrícia. Cânticos entoados apenas por 

mulheres emergem e Tava corta para um contraplano do primeiro quadro, que também é 

um ponto de vista da procissão e do caixão. Estes abandonam o caminho e embrenham-

se na mata onde o ataúde é colocado numa cova funda, revelando a tampa com um 

cristo crucificado em dourado. A avó da Patrícia, a fumar petyngua (cachimbo), 

aproxima-se do Senhor Duarte, coloca-lhe a mão em cima da cabeça e fala: “Essa é a 

música que o nosso Pai Nhanderú está nos dando para que tenhamos força! (…) Força, 

pessoal! Sejamos fortes! Com a ajuda dos nossos rezadores Karaís, resistiremos! Por 

isso viemos agradecer!” No final da enunciação, uma mulher Guarani relativamente 

nova exala fumo do petyngua para cima do caixão, movimento repetido por outras ao 

longo da sequência. O Senhor Duarte deposita alguns grãos de terra na cova e fala:  

Bom… Sei que é difícil, mas que sua alma siga em paz e nos deixe na paz 

também. Nhanderú, nossos Primeiro Deus, foi você que quis assim. Estamos 

falando com Nhanderú para que os que ficam não morram de tristeza por 

você. Muito obrigado, Primeiro Deus Criador. O fumo e a fumaça sagrada 

não foram suficientes para te salvar. Com isso, infelizmente, você chegou a 

falecer. Sua alma é pura, só seu corpo é imperfeito. 

 A irmã da falecida acrescenta: 

Oh, Deus, a minha irmã está partindo… Mesmo assim, quero ter forças pra 

continuar aqui com meus netos. Nos deem forças pra continuar mesmo 

depois disso tudo. No seu coração, você já dava sinais de que queria partir. 

Você chegou a se mostrar dessa forma para os mais novos. Mesmo com a 

sua morte, nós que ficamos aqui teremos força. Deus Criador e Deus do Sol, 

ela está partindo desta terra… 
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 Fade para negro. 

 A inclusão do funeral no filme foi considerada polémica por diversos atores. A 

direção do IPHAN-RS demonstrou estranheza por a obra se afastar do padrão dos filmes 

de registo que costumam focar-se exclusivamente no bem cultural e que recorrem a uma 

linguagem explicativa que revela pouca dissonância. Como Beatriz Muniz Freire expõe: 

Ele não ficou dentro daquele modelito que é... O filme de registo, ele tem um 

modelito, né? Mas é muito difícil você contratar alguém que faz bem as 

coisas, que já trabalha com índios, e dizer: “Olha, tem que ser nesse 

modelito.” Muito complicado. Ele já fez vários, né?151  (…) Eu acho ele 

[filme Tava] muito rico. Acho que ele consegue acessar os idosos, que seria 

muito difícil, né? (…) Ele [Vincent] não trabalha assim. E é assim: quando a 

gente passou pela primeira vez, a nossa então Superintendente – que é 

arquiteta, Ana Meira, que é uma arquiteta que fez doutorado em História, ela 

é mais aberta... (…) Então, mas ela ficou meio chocada. Ela ficou mal 

impressionada, porque ela disse assim... Porque existe muito essa... Para 

muitas pessoas que trabalham com património, essa visão de que o 

património é sempre uma coisa bonita. E feliz, né? E ela olhou e ficou assim: 

“Como assim? O filme começa com um enterro!” Ela ficou muito chocada 

com isso. “- É deprimente!” “- Não, não é deprimente.” Depois eu perguntei 

para o Vincent: “- Vincent, porque é que começou com o enterro?” “- Não, 

não. Eu achei que era importante. A gente conversou isso, a gente discutiu 

isso, né? Durante a feitura do filme, mas a gente... Eu insisti muito que era 

muito importante para colocar a pessoa que está vendo dentro desse mundo 

espiritual Guarani. E foi a forma como... Que eu encontrei, assim.” Porque o 

que vem depois a isso, né? Essa discussão dos conceitos cosmológicos. (…) 

Então ele achou que isso já punha a pessoa dentro desse mundo. (Entrevista 

a Beatriz Muniz Freire, 26 de fevereiro de 2016) 

 A montadora do filme, Tita (Tatiana Soares de Almeida), argumenta que aquela 

opção teve origem numa relação afetiva com as imagens que não foi inicialmente 

racionalizada. De qualquer modo, ela também defende que a sequência é um dispositivo 

cinematográfico utilizado para entrar numa diferente lógica cosmológica em que os 

diferentes vetores humanos e extra-humanos se encontram interligados: 

                                                
151 Ver capítulo 4. 
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Deixa eu te dizer que eu acho que eu não daria nenhuma explicação formal 

ou racional para isso. Foi uma coisa que quando o Vincent e eu assistimos, a 

gente ficou achando… que eu acho que é uma coisa da qual sofrem um 

pouco os filmes de Guarani. Como tem essa lógica cosmogónica assim que 

tudo é tudo, tudo está interligado, às vezes para o nosso olhar de branco as 

coisas não parecem ter uma conexão tão evidente assim. Um encadeamento 

tão evidente assim das coisas. Mas eu sinto muito aquele enterro como trazer 

um pouco da relação daquele povo com a espiritualidade, com a vida e a 

morte, e isso faria também parte da relação com os deuses. Mas eu acho 

engraçado porque eu acho que todo o mundo sente isso, né? (Entrevista a 

Tatiana Soares de Almeida, 8 de outubro de 2015) 

 Por outro lado, Vincent já está habituado a que os seus filmes sejam 

simultaneamente admirados e incompreendidos pelo IPHAN e defende-os 

afincadamente. 

É, mas nunca abri mão. O Tava, por exemplo, eles [IPHAN-RS] estranharam 

a cena de abertura. “Porra, que é que precisava...” (…) Que é o enterro. (…) 

Falei, “porra, eu achei que tinha que pôr!” (…) “Pô, o autor sou eu!” É, 

porque eu achei que todo o mundo tinha uma expectativa de uma visão 

cartesiana da história... E cronológica, sabe? Tipo assim e pra expor a versão 

dos índios pra um público completamente desavisado, é tipo “ah, esses 

índios são malucos! São cheios de crendice”, enfim! Pode parecer algo 

delirante... E eu queria botar esse diapasão no filme: “Ó, são gente que 

conversa com deus! Diretamente, porra!” E é nesse universo que a gente 

transita e é nesse universo que se dá a narrativa, onde a história se 

confunde com o mito. (Entrevista a Vincent Carelli,  16 de março de 2015) 

 O comentário de Vincent sublinha a importância da sequência do enterro como 

forma de introduzir um modo diferente de pensar a História. De facto, quando se fala na 

grande divisão da modernidade, nomeiam-se as cisões conceptuais estabelecidas entre 

natureza/cultura, mente/corpo, etc. Contudo, talvez seja importante relembrar a 

separação entre História e memória (cf. Le Goff, 1982 [1977]) e História e mito. Para os 

modernos, a História é apresentada como científica e objetiva, ou, pelo menos, factual, 

enquanto a memória é considerado uma construção cultural em que a distinção entre 

evidência e invenção não é essencial. Curiosamente, esta divisão enforma outra cisão 

anteriormente analisada: a diferenciação entre património material e imaterial. Assim, a 

História é representada metonimicamente pelos monumentos tangíveis, aparentemente 
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concretos, e, portanto, mais próximos da factualidade, apesar da sua natureza 

polissémica. A memória é associada aos significados atribuídos a elementos materiais 

ou inefáveis, como rituais, músicas, etc.  

 Esta questão é central na patrimonialização da tava. Como vimos no capítulo 6, 

os Guarani só começaram a envolver-se no processo quando, talvez equivocadamente, 

compreenderam que aquele instrumento poderia comprovar a ocupação histórica das 

terras por este povo e, assim, pressionar o Estado a demarcar o seu território indígena 

como exige a Constituição. Em oposição a estas reivindicações, os funcionários do 

IPHAN (mas não a equipa de antropólogos contratados) defenderam que o papel do 

Instituto só está relacionado com a identificação e preservação da memória, isto é, com 

os significados simbólicos dos bens culturais do Estado-nação, e que a FUNAI é o 

único órgão responsável pelos processos administrativos de demarcação de terras 

indígenas. Nesse sentido, a autonomização da memória, incluindo a nível da orgânica 

do Estado, é um modo de pacificar a História (na qualidade de poder/conhecimento 

[Foucault 2015 (1977)]) e de, como temos vindo a analisar, utilizar o património 

enquanto instrumento de domesticação de fricções políticas. Mais uma vez, é 

importante sublinhar que não se trata aqui de ignorar o poder do simbólico, mas antes 

frisar que, frequentemente, esta é a única política acessível aos subalternos. O Estado, 

os não indígenas, o Ocidente dispõem do poder/conhecimento da História e o Resto, os 

subalternos e os indígenas, possuem o folclore, a memória, a estética da cultura. Esta 

tensão é ilustrada pela fala de Beatriz Muniz Freire referente à reunião do Conselho 

Consultivo do Patrimônio Cultural (ver também capítulo 6) que tem como competência 

validar ou não as propostas de patrimonialização do IPHAN: 

A gente foi competente para convencê-los [aos membros do Conselho 

Consultivo]. E é assim: os Guarani estavam lá e eles falaram também. E no 

fim é assim... Bom, também tinha dois antropólogos no Conselho 

Consultivo: um, que foi o Roque – quase botou tudo a perder! O Roque 

começou a dizer... O Roque Laraia pôs-se assim: “Olhe que eu acho essa 

história desses sítios missioneiros... É que nem o monumento ao Holocausto 

indígena!” Eu já estava assim: “Ai meu Deus! Agora eles vão polemizar.” 

Mas não. E a professora Lúcia Van Velthem (…) Que fez uma fala também 

que “é isso mesmo...” e tal. No final, os ânimos quase se exaltaram. Quem 

deu o fecho de ouro foi o professor Ulpiano Bezerra de Meneses, historiador. 

Que no meio, os dois lá se digladiando, o historiador e o professor Roque 
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Laraia e o Ulpiano disse: “Pessoal, ninguém aqui está se propondo a 

reescrever História. História não se reescreve, ela já foi vivida. A gente está 

falando de memória, isso aqui é um espaço de memória. Isso aqui é para 

lembrar, né?” E bom, ele deu o fecho de ouro e aí foi aprovado 

unanimemente, entende? (Entrevista a Beatriz Muniz Freire, 26 de fevereiro 

de 2016) 

 No contexto do estudo dos povos indígenas, a memória é frequentemente 

associado à categoria de mito. No senso comum, este termo, ainda mais que memória, é 

compreendido como uma fabricação cultural sem relação com a realidade ou enquanto, 

como Vincent menciona, “crendices”. Contudo, para os povos ameríndios (e, talvez não 

só, incluindo os modernos que nunca o foram), as categorias História e mito não são 

facilmente dissociáveis e certos autores (por exemplo, Gow 2001) defendem que os 

mitos devem ser compreendidos como a história destes povos, apesar de se basearem 

em outras ontologias, cosmologias e gnosiologias. Tendo em conta estas tensões, a 

categoria etnohistória surgiu para designar a história dos povos não ocidentais, 

especialmente do continente americano. Nesse sentido, desde o início da colonização 

que existem diversas tentativas de estudar os registos escritos e outras fontes, 

especialmente no México e cordilheira andina. Até recentemente, estas abordagens 

foram reduzidas no contexto ameríndio por se tratar de povos ágrafos, estabelecendo 

mais uma categorização colonial através da ausência: coletivos “sem religião”, “sem 

moral”, “sem Estado”, “sem escrita” e “sem história”. 

 Ao analisar esta questão, Lévi-Strauss (1975 [1962]) propôs uma divisão entre 

sociedades quentes e frias, que originou uma discussão longa e frequentemente 

equivocada. Segundo o autor, as primeiras vivem a história como uma sequência de 

eventos cumulativos enquanto as segundas absorvem os eventos na estrutura através de 

mitos, rituais, etc. Em 1984, decorreu um seminário sobre este tema que deu origem ao 

livro com contribuição de vários autores Rethinking History and Myth. Indigenous 

South American Perspetives on the Past (Hill 1988). Esta coleção de pesquisas surgiu 

para criticar “o mito das sociedades ‘frias’” e analisar a relação entre estrutura e agência 

no sentido de compreender os processos de construção, reprodução e transformação da 

consciência histórica. Apesar de afirmarem aquele objetivo, os capítulos revelam vários 

exemplos de eventos de “contacto” entre indígenas e não indígenas que são absorvidos 

em narrativas e rituais. Como Jonathan D. Hill (1988, 10) admite na introdução:  
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Expressions of mythic-historical consciousness are a key to understanding 

indigenous South American modes of interpreting history, since they are not 

“layered onto” indigenous genres of expressing historical and mythic 

consciousness from above as a completely new set of genres. Instead, 

formulations of historical process unfold through mythic consciousness as 

transformations of indigenous genres of narrative and non-narrative activity. 

These transformations may be based on metaphor or on the other master 

tropes, including metonymy, synecdoche, and irony (…) 

 Carlos Fausto e Michael Heckenberger (2007, 10) advogam que os trabalhos 

apresentados naquele volume não contradizem a proposta de Lévi-Strauss porque este 

não defendeu uma estrutura fixa e estável, mas, pelo contrário, transformativa. Isto é, a 

estrutura, ou recorrendo a uma terminologia mais recente, a cosmologia e ontologia dos 

povos ameríndios é não só a base para compreender o mundo, mas também o 

instrumento da sua transformação. É nesse sentido que Marshall Sahlins (1997, 126, 

itálico no original) defende que “(…) a continuidade das culturas indígenas consiste 

nos modos específicos pelos quais elas se transformam”. 

 Concomitantemente, alguns historiadores começaram a realizar pesquisas sobre 

a história colonial da América Latina em que reconheceram a agencialidade dos povos 

indígenas, ainda que determinada pela desigualdade de poder, colocando assim em 

causa a imagem daqueles enquanto atores passivos da colonização (Farriss 1984).152 No 

Brasil, é de destacar o trabalho seminal de John Manuel Monteiro (1994), que 

estabeleceu uma espécie de escola com colegas e alunos.153 Nesse sentido, Rethinking 

History and Myth também foi um marco importante para compreender o movimento 

político indígena contemporâneo, uma vez que sublinha que, além da consciência 

mítica, os povos ameríndios também possuem uma consciência histórica. Jonathan D. 

Hill (1988, 6) define estes dois vetores do seguinte modo: 

Although not phenomenally separable, myth and history can be analytically 

distinguished as modes of social consciousness according to the different 

weightings each gives to the relations between structure and agency. Mythic 

                                                
152 Nas introduções do capítulo 5 e 6 foram mencionados trabalhos que recorreram a esta perspetiva para 
estudar as Missões Jesuítico-Guarani (Gasson 2003; Baptista 2015a, b e c). 
153 Ver, por exemplo, o número especial da revista História Social dedicado a John Monteiro no ano do 
seu falecimento https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/rhs/issue/view/104/showToc, consultado a 21 
de junho de 2018. 
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consciousness gives priority to structure and overriding, transformational 

principles that can crosscut, contradict and even negate the set of relations 

established through social classifications (…) Historical consciousness gives 

greater weighting to agency and social action in the present which is 

informed by knowledge of past times that are qualitatively the same as the 

present. 

 Contudo, como o próprio Hill admite e estudos mais recentes comprovam, não é 

possível estabelecer uma dicotomia simples entre consciência mítica e consciência 

histórica. No sentido de ultrapassar esta oposição entre história e estrutura ou mudança 

e estabilidade, Marshall Sahlins propôs em Islands of History (1985) uma 

“fenomenologia da vida simbólica”. No livro, o autor analisa o evento da chegada do 

capitão Cook ao Havai e como este foi interpretado pelos nativos enquanto regresso de 

um deus mitológico. Recorrendo a este exemplo, Sahlins (1985, vii) advoga que a 

história é moldada pela estrutura, mas o evento também altera aquela: “History is 

culturally ordered, diferently so in different societies, according to meaningful schemes 

of things. The converse is also true: cultural schemes are historically ordered, since to a 

greater or lesser extent the meanings are revalued as they are practically enacted.” 

Assim, segundo o autor, compreendemos os acontecimentos no mundo através dos 

nossos a priori (a estrutura) e aqueles, por sua vez, influenciam este. 

Consequentemente, numa perspetiva fenomenológica, a vida é uma constante mudança 

através de mimesis e alteridade (Taussig 1993) e não faz sentido opor estabilidade e 

mudança. Em suma, não há estrutura sem história e não há história fora da interpretação 

da estrutura. Nesse sentido, História e mito são diferentes modos de interpretar eventos 

segundo diferentes ontologias, cosmologias e modos de conhecer o mundo e a História 

na aceção ocidental também assenta numa estrutura ou metafísica específica que 

permite a sua construção, reprodução e transformação. 

 No contexto ameríndio, esta perspetiva foi marcada pela publicação do livro 

Pacificando o Branco – Cosmologias do Contato no Norte-Amazônico (2000), editado 

por Bruce Albert e Alcida Rita Ramos, um trabalho sobre “o fenómeno da 

‘canibalização’ do encontro colonial” em que o não indígena se torna objeto de uma 

antropologia simétrica. Como diversos capítulos do livro tornam evidente, para os 

povos das terras baixas, compreender e absorver o Outro não é só um processo de 

historização, mas também faz parte de uma lógica ameríndia mais vasta de assimilação 

das forças perigosas do cosmo e transformação destas em elementos positivos de 
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produção e reprodução de corpos e comunidade. Os eventos ou a história com letra 

minúscula são, portanto, forças perigosas, mas necessárias para a reprodução do 

coletivo. Como Manuela Carneiro da Cunha (2000, 7) explica na introdução: 

“Pacificar os brancos” significa várias coisas: situá-los, aos brancos e aos 

seus objetos, numa visão de mundo, esvaziá-los de sua agressividade, de sua 

malignidade, de sua letalidade, domesticá-los, em suma; mas também entrar 

em novas relações com eles e reproduzir-se como sociedade, desta vez não 

contra, e sim através deles, recrutá-los em suma para sua própria 

continuidade. Todos esses aspetos – a cosmologia, a história e a política –, 

contrariamente ao que se usa fazer, são tratados aqui de forma integrada.  

 A esta questão acresce que o cinema é um criador de mundos, isto é, de mitos, 

do mesmo modo que Lévi-Strauss advogou que as Mitológicas são um mito da 

mitologia. Tal como os mitos na aceção do antropólogo francês, os filmes também 

refletem sobre a sociedade onde têm origem, se pensam entre si e, de certa maneira, não 

pertencem exclusivamente a nenhum autor porque o seu movimento natural é a 

circulação por diferentes olhares e receções. O VNA possui vários documentários sobre 

a história destes coletivos, especialmente na aceção ocidental daquele termo, devido à 

relevância deste vetor na demarcação de terras e na construção do movimento 

indígena. 154  Como mencionado no capítulo 2, cada DVD da série “Cineastas 

Indígenas”155 do VNA inclui uma obra que, de diferentes modos, reflete sobre a história 

daquele povo, normalmente recorrendo a imagens de arquivo, num processo de 

repatriação e reconstrução visual. Nesse sentido, os indígenas contam a história segundo 

a sua perspetiva, interesses e modos de enunciação (particularmente, oralidade e 

performance). Apesar de os documentários se centrarem no que Jonathan D. Hill 

denominou de “consciência histórica”, o processo de produção revela outras evidências 

e modos de a construir. Por exemplo, o filme Já Me Transformei em Imagem (2008), do 

realizador Huni Kuin Zezinho Yube, recorre à classificação desenvolvida pelos 

                                                
154 Apesar do empenho de Vincent, é importante sublinhar que, a este nível, Pïrinop, Meu Primeiro 
Contato (2007) é um dos filmes mais interessantes produzidos pelo VNA. A obra foi realizada por Mari 
Corrêa e Kumaré Ikpeng, com a participação de Kumaré e Natuyu Txicão. Desde a saída daquela da 
ONG, o filme já não faz parte do seu catálogo. 
155 Kuikuro, Huni Kuin, Panará, Xavante, Ashaninka (filme histórico em fase de conclusão), Kisêdjê, 
Mbya-Guarani. Desterro Guarani (2011) corresponde ao filme histórico do DVD “Cineastas Indígenas: 
Mbya-Guarani” e recorre a filmagens produzidas durante a pesquisa de Tava. Ao contrário das outras 
obras deste povo, mas de um modo semelhante a outros filmes históricos do VNA, Desterro recorre à voz 
off de Ariel para refletir sobre a história dos Guarani. 
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professores e intelectuais indígenas do Acre na década de 1990 (incluindo o pai do 

realizador) que dividem a história (compreendida como período após o tempo dos mitos 

que constituíram o mundo atual) em cinco etapas: tempo das malocas; tempo das 

correrias; tempo do cativeiro; tempo dos direitos; tempo da história presente. Já em 

Prîara Jõ, Depois do Ovo, a Guerra (2008), de Komoi Panará, do povo Panará, a 

história de guerra deste coletivo com os Kayapó é contada através das brincadeiras de 

crianças. Por outro lado, os filmes sobre mitos indígenas156 são reduzidos e constituem 

uma categoria à parte. Nesse sentido, Tava é uma obra diferente dentro da produção do 

VNA porque nela, como menciona Vincent, “a história se confunde com o mito”. 

 É ainda de equacionar que o cinema parece ser um meio mais apropriado do que 

a escrita para transmitir as qualidades estéticas e sensíveis do mito. Estas características 

não são meros atributos estilísticos, mas segundo Lévi-Strauss são essenciais ao 

pensamento mítico: “Os problemas apresentados pela mitologia parecem indissociáveis 

das formas estéticas que os objetivam” (apud Lévi-Strauss, Eribon 1988, 176). Como 

iremos ver, o filme Tava corporaliza esta poiesis no sentido de, tal como a sequência 

inicial do funeral, nos transportar para uma outra metafísica que requer uma gnosiologia 

diferente. Também como já foi referido, o filme não pretende chegar a uma conclusão 

definitiva e opta antes pelo desacelerar do tempo e da narração com o intuito de desafiar 

o espectador a, se assim o entender e se sentir preparado, encontrar a sua verdade. Nesse 

sentido, é importante não esquecer que o mito é inerentemente múltiplo e em devir 

(Sztutman 2005). Não faz sentido congelá-lo numa forma canónica. Se tal é difícil 

evitar num registo escrito ou audiovisual, Tava esforça-se por lutar contra essa tentação 

ao espalhar na duração do filme um conjunto vasto e diverso de perspetivas sem 

salientar qualquer uma delas ou tentar procurar estabelecer uma relação lógica. Cada 

encontro é um mito. Cada mito é um devir. Cada encontro é um devir. 

  

10.2. Imagem, morte e memória 

 Antes de prosseguir com a análise do filme Tava, é importante debruçarmo-nos 

sobre os conflitos que a inclusão do funeral originou entre os Guarani. Durante o 

                                                
156 Por exemplo, Nguné Elü, O Dia em que a Lua Menstruou (2004) e Imbé Gikegü, Cheiro de Pequi 
(2006), ambos de Takumã Kuikuro e Marina Kukuro. A filmografia inclui hiperligações para visionar 
estes filmes online. 
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visionamento conjunto do filme, Ariel disse que gostava muito deste início. Quando lhe 

perguntei porquê, ele comentou: “Não sei, é que o filme trata muito... Ao mesmo tempo 

que não é tão visível, fala muito da morte. Uma das tragédias, afinal.”157 Num outro 

visionamento, Patrícia comentou que aquela sequência a fazia recuar no tempo e 

questionar como as cerimónias fúnebres Guarani deviam ter sido diferentes antes da 

chegada dos Jesuítas. Por outro lado, segundo depoimentos recolhidos, o cacique José 

Cirilo, que viu o filme pela primeira vez durante uma projeção na Universidade Federal 

de Rio Grande do Sul (URGS) em que tinha sido convidado para o comentar, ficou 

consternado com a inclusão daquelas imagens. Como ele me explicou: 

Não existe. Para dentro. Não tem espaço para mostrar. Dentro da cultura, 

dentro da espiritualidade. (…) Como se... você não respeita até a morte, 

digamos assim. Claro que, que muitas vezes nós fizemos boa vontade... 

Queremos mostrar para o branco. Para ser respeito, nunca vai ser respeitado. 

Por isso que hoje faz 500 anos que nós estamos perdendo o nosso território e 

agora tem que mostrar toda a morte? Como fala da demarcação de terra, a 

mesma coisa. Para ser demarcada, alguém tem que morrer primeiro para ter 

um osso das pessoas para comprovar... Então, isso é absurdo. Então, tudo, 

toda a gente, tudo o que a gente fez... É por isso que não... Eu não participo 

muito nessa conversa, assim, porque eu tinha opinião diferente. (Entrevista 

em português a José Cirilo Morinico, 7 de abril de 2016) 

 Num primeiro momento, a crítica de Cirilo reflete o já discutido no capítulo 7: 

segundo ele, o cinema deve ser utilizado para construir uma imagem positiva para o 

exterior da vida Mbya e, portanto, certos aspetos, como as festas brancas e a morte, não 

devem ser incluídos. Além disso, aquele cacique defende que os filmes não podem 

invadir áreas do foro privado das pessoas. De facto, Cirilo advoga que aquelas 

filmagens não foram autorizadas ou, pelo menos, que não foi questionado sobre a 

possibilidade de elas serem utilizadas no filme. Por outro lado, Patrícia e Vincent 

disseram que a filmagem foi requisitada por Cirilo e realizada pelo seu filho, Jorge 

Morinico.  

 Porém, num segundo momento, a desaprovação do cacique também parece estar 

associada à relação entre imagem e morte no contexto Guarani. Como foi antes 

mencionado, a pessoa Guarani possui uma alma dual (Cadogan 1997 [1959]) ou 
                                                
157 Entrevista a Ariel Kuruay Ortega em português, 30 de março de 2016. 



 

362 

múltipla (Pierri 2013), uma de origem divina (nhe’ẽ porã) e outra(s) terrestre(s).158 

Após a morte, a primeira regressa às moradas celestes. De acordo com alguns autores, 

se se cumprirem os preceitos funerários corretos, a segunda também, enquanto outros 

advogam que esta fica sempre na terra. Depois de separada do corpo, esta alma se 

transforma numa espécie de fantasma denominada por angue ou mbogua. Segundo uma 

informante de Valéria Soares Assis (2006, 125), os angue não querem ficar sozinhos e 

ambicionam levar ou ocupar o corpo de outras pessoas, realizando diversas malvadezas 

que podem afetar a saúde dos Mbya, nomeadamente durante o sonho, quando o nhe’ẽ 

porã viaja e deixa o corpo mais suscetível. É por esta razão que o xeramõi Felix Karai 

Brizola (CTI 2015, 35; ver capítulo 6) advoga que se deve mudar de aldeia após 

morrerem muitos Guarani. Além disso, os vários pertences são enterrados ou eliminados 

de modo a não atraírem o angue.  

 Tendo em conta este enquadramento, a imagem técnica (fotografia e vídeo) 

adquire uma outra magnitude. No caso Guarani, e porventura ameríndio159, a imagem é 

um outro objeto em que a agencialidade da pessoa pode estar embrenhada e que pode 

atrair o angue diretamente ou através da lembrança dos parentes. Nesse sentido, tal 

como os pertences do defunto, a imagem também deve ser eliminada. Assis (2006, 128) 

relata que quando começou o trabalho de campo em 1995 só as crianças e os homens 

mais jovens aceitavam ser fotografados. Os mais velhos não permitiam o registo do seu 

corpo ou até dos objetos de uso quotidiano, sendo que a única exceção era o artesanato. 

Como a antropóloga explica: “Há um receio baseado na idéia de que a fotografia fixa 

um tempo da pessoa, rouba uma parte de sua imagem e quando esta pessoa morre, a 

fotografia será uma das vias mais perigosas para a ação do angue” (Assis 2006, 128). 

Contudo, a autora também reconhece que esta preocupação diminuiu nos últimos anos 

de um modo considerável e começam a ser os próprios Guarani a pedir para serem 

fotografados. Estas imagens tornam as pessoas alegres e circulam pela aldeia, mas são 

abandonadas após alguns dias porque “[o] descarte é uma maneira de assegurar que 

elas, no futuro, não sejam fontes de perigo” (ibidem). Esta perspetiva parece ser 

                                                
158 Apesar de alguns autores (Pissolato 2007) e o meu trabalho etnográfico enunciarem que, para os 
Mbya, esta divisão só se concretiza depois do falecimento. 
159 No caso do cinema Xavante da aldeia Pimentel Barbosa, Caimi Waiassé (apud Carvalho et al 2012, 
69) relata que “[n]o início, a aceitação foi complicada, pois quando uma pessoa morre, todos os seus 
pertences vão junto, não há rastros. Foram muitos anos de questionamento. Mas depois que começamos a 
fazer o intercâmbio entre as etnias e entre os próprios Xavante, a comunidade foi percebendo como é 
importante ver o outro e ser visto.” 
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partilhada por Cirilo, mas não por Ariel e Patrícia. A realizadora disse-me que tinha 

pensado nessa questão, mas os parentes da falecida já tinham visto o Tava e não tinham 

comentado nada a esse respeito. Ariel defendeu que as imagens não são perigosas 

porque o problema é ficar com uma tristeza “terrenal”. Se for uma tristeza “espiritual”, 

que compreende a existência de um outro plano melhor, não há problema: 

Não, acho que não [há perigo do angue]. Respeito, mas... Sim, porque fala 

da morte... Fala da morte, fala de respeitar a morte. Diz que se ela chegar, 

chega quando a gente está velhinho e para não ficar muito triste, também, 

quando alguém morre. Ficar triste, mas que essa tristeza não seja assim tão 

terrenal, né? De essa tristeza ser mais espiritual também, não sei. De contar 

para o Nhanderu. Acho que a gente liga mais isso. Porque sabendo que tem 

um lugar melhor, assim. (Entrevista a Ariel Kuruay Ortega em português, 30 

de março de 2016) 

 Em suma, tal como noutras fricções ontológicas em análise nesta tese, é possível 

argumentar que se trata de uma reflexão em processo e que só a experiência dos 

próprios ou relatos de afins podem estabelecer um juízo que será sempre pessoal. 

 

10.3. Interlúdio ocidental 

 Após o funeral, Tava corta para o Museu das Missões de São Miguel, onde 

alguns funcionários anónimos vestidos de uniforme cinzento limpam as estátuas e 

varrem o chão. Os planos são fixos e ortogonais, conferindo uma autoridade vertiginosa 

àqueles elementos. Lá fora, o céu está nublado, chove e vê-se a catedral. O título “Tava, 

A Casa de Pedra” surge sobreposto à imagem de um funcionário a varrer o chão com as 

ruínas ao fundo. A seguir, vemos uma Guarani a organizar o artesanato na manta 

estendida no chão e à espera que algum turista incauto ou mais destemido apareça. Estes 

planos são ambíguos e parecem servir diversas funções. Num primeiro nível, as 

imagens situam o espectador no espaço e apresentam alguns dos “personagens”: a 

catedral, o Museu das Missões, a cruz jesuítica, a arte jesuítico-guarani e o artesanato. 

Num segundo momento, parecem mostrar os bastidores da preparação de uma 

performance (Schechner 2003 [1977]), como se o filme fosse um espetáculo, um ritual 

ou, como iremos ver, uma caminhada. Mas, além disso, ao justapor os Guarani que 

vendem artesanato e os funcionários que limpam no Museu, a obra parece apelar à 

solidariedade dos subalternos perante o desmantelar das categorias modernas da 
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História (e, portanto, de poder) que oprimem tanto indígenas como não indígenas.  

 Porém, logo a seguir, tem início uma sequência que narra a história das Missões 

segundo a perspetiva ocidental. A chuva para, o som de um coro começa a impor-se, 

fica noite, a catedral é iluminada e a voz omnisciente (porque desprovida de corpo) de 

Fernanda Montenegro no Espetáculo Som e Luz (ver capítulo 5) enuncia:  

O tempo prosseguia acrescentando prosperidade aos povos Guaranis, dos 

quais a Companhia de Jesus se orgulhava de ser apenas pastora, fundindo 

sua cultura artística e política com a habilidade dos índios. que se 

desdobravam com os frutos da sua união. Em 1706, fora fundada a última 

das sete reduções, a de Santo Ângelo Custódio, que veio unir-se às outras: 

São Nicolau, São Borja, São Lourenço, São João Batista, São Luiz Gonzaga 

e São Miguel – a capital. 

 A seguir, Tava mostra uma projeção caseira do filme A Missão (1986), de 

Roland Joffé (ver capítulo 5), executada para os Guarani em Koenju. Esta obra tem 

difusão nas aldeias Guarani, mas não foi possível aferir qual a sua avaliação. Beatriz 

Muniz Freire, do IPHAN, mencionou que eles gostam do filme. Os meus principais 

interlocutores não desenvolveram em profundidade as suas opiniões, mas declaram que 

se trata “da história deles [dos jurua]”. A sequência da projeção inclui excertos do 

genérico inicial (destacando a participação de Robert de Niro), de indígenas a trabalhar, 

incluindo a erguer um crucifixo de madeira numa casa provisória de uma futura 

redução, e a visita do delegado do Vaticano  – que se mostra perplexo perante o trabalho 

realizado naquele canto recôndito do mundo. A meio deste dispositivo, o filme introduz 

um intertítulo explicativo em fundo negro:  

Em 1626, padres jesuítas e índios Guarani fundam São Nicolau, a primeira 

Redução Jesuítica, do lado esquerdo do rio Uruguai, atual estado do Rio 

Grande do Sul. Em 1687 é fundada a Redução de São Miguel, que foi 

habitada por milhares de Guarani, sob a coordenação de uns poucos 

missionários. (itálico meu)  

 Após mais um excerto de A Missão, Tava inclui outro intertítulo: “Foram 

construídas 30 reduções entre Brasil, Argentina e Paraguai que se tornaram um poderio 

político e econômico chamado de República Guarani. Segundo a história oficial, os 

índios abdicaram de suas ‘crenças’ para serem convertidos ao cristianismo.” (itálico 

meu) As frases em itálico introduzem subtilmente um ruído na História ocidental que 
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esta nunca conseguiu resolver e prefere omitir: se cada redução incluía milhares de 

Guarani e apenas alguns jesuítas, como é que estes subjugaram aqueles? Ou será que 

nunca foram convertidos? Como veremos, Tava é uma resposta tangencial a estas 

dúvidas. 

 De qualquer modo, é importante admitir que, se o prelúdio do funeral Guarani 

serve como convite à audiência para entrar num outro mundo, as sequências seguintes 

(aproximadamente cinco minutos) fazem-nos regressar à perspetiva ocidental ao realizar 

uma contextualização, através de diversos dispositivos cinematográficos, da História 

ocidental das Missões. Esta abordagem é reutilizada mais à frente para narrar os 

acontecimentos que levaram à Guerra Guaranítica e à morte de Sepé Tiaraju. Trata-se 

de uma incongruência que Sílvia Guimarães, antropóloga responsável pela escrita do 

dossiê do IPHAN de patrimonialização da tava, também encontrou durante o seu 

trabalho quando Brasília pediu ao IPHAN-RS para acrescentar a História ocidental das 

Missões àquele documento (ver capítulo 6). Para a antropóloga, o dossiê devia ser só 

sobre a história dos e segundo os Guarani. Contudo, aquele dispositivo cinematográfico 

advém de um pragmatismo comunicacional que tanto Vincent como Ariel 

reconheceram ser fundamental. Como o último explica: 

Eu gosto de ter incluído uma parte de A Missão. Porque era... A gente tinha 

pouco tempo, né? Para realizar o filme mesmo, finalizar. É muito pouco 

tempo. Era uma coisa muito grande que a gente queria contar. Então, tem 

que se colocar um pouco do vídeo [de A Missão], [do Espetáculo] Som e 

Luz, porque não era só para a gente, né? Era importante muito mais para os 

jurua, né? Então, era importante colocar isso, se não era... O filme ia ficar 

sem muita coisa, então era necessário colocar. E acho que funcionou bem. 

Se fosse filme que ia circular só na nossa aldeia, aí sim eu acho... Não seria. 

Não teria sentido colocar. (Entrevista em português a Ariel Kuruay Ortega, 

30 de março de 2016) 

 

10.4. A caminhada espiritual fílmica em busca da tava 

 Tendo em conta o exposto, Tava corta propositadamente de uma forma abrupta 

entre a sequência sobre a narrativa ocidental e a caminhada espiritual em busca da 

história Mbya, isto é, entre diferentes regimes de verdade (Foucault 2015 [1977]) e de 

visualidade (Jay 1988). A primeira termina em apoteose com o excerto do filme A 
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Missão em que o emissário do Vaticano entra na catedral de São Miguel e fica 

abismado perante um coro vasto de crianças indígenas submissas a cantarem. Os planos 

são estáveis, os cenários possuem detalhes excessivos (na perspetiva do heritage cinema 

[Vidal 2012]) e os indivíduos são esmagados pela arquitetura e por eventos 

sobrehumanos. O segundo regime – Guarani – regressa à câmara à mão (apesar de, 

neste caso, provavelmente pela corpo dos não indígenas Vincent ou Ernesto), à relação 

horizontal com as pessoas e à ambiguidade da fala.  

 Nesta nova sequência, Ariel, Mariano e seu neto atravessam a mata para 

chegarem à pedreira de onde foi extraído o material para construir a catedral de São 

Miguel. Os Guarani percorrem o espaço e tentam compreender e sentir a sua história. 

Mariano explica: “Era por aqui o caminho. Por aqui carregavam as pedras. Era daqui 

que eles levavam as pedras para construir a Tava, as ruínas. Tiraram daqui e levaram 

pra lá.” Ariel interroga-se: “… eles trabalharam muito, mas será que foi por vontade 

própria? (…) Trabalharam duro. Alguns morreram fazendo isso.” Mariano retorque: 

“Talvez tivessem vontade de trabalhar. E… talvez… o rezador Karaí tenha meditado 

pra que as pedras ficassem leves.”  

 Os diálogos não são claros sobre a origem da informação. Mariano diz para o 

seu neto: “É andando por estes lugares que você saberá realmente como foi. Você vai 

lembrar: ‘meu avô me falou dessas histórias…’” A primeira frase parece relacionar-se 

com o exposto no capítulo anterior de que o conhecimento Mbya é adquirido das 

divindades através de sinais invisíveis que se tornam percecionáveis (“sentidos”) no 

espaço através do corpo. Nesta mesma perspetiva, Patrícia também tinha afirmado que 

ia às ruínas para tentar compreender/sentir o que tinha acontecido aos seus 

antepassados. Por outro lado, a segunda proposição de Mariano parece dar ênfase à 

transmissão oral de geração em geração (“Você vai lembrar: ‘meu avô me falou dessas 

histórias…’”). Esta aparente dicotomia surge com frequência nas conversas de Tava. Os 

Guarani parecem obter o seu conhecimento das divindades, mas também de relatos de 

outros (especialmente familiares mais velhos) no sentido de procederem a uma síntese 

que os aproxime da verdade (isto é, de Nhanderu). Em qualquer um dos casos, a origem 

do conhecimento verdadeiro é divina. Nesse sentido, é possível argumentar que não 

existe uma separação entre os sinais percecionados pelo indivíduo e a história oral. 

Todos estes elementos são sinais dos deuses, uns mais indiretos do que outros, que os 

Guarani tentam compreender com o intuito de se aproximarem das divindades. 
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Contudo, é importante frisar que, em ambos os casos, as evidências são interpretadas 

pelos próprios. Consequentemente, como iremos ver, o enganar-se ou ser enganado – 

um dos temas centrais de Tava – é o outro lado da equação da procura da verdade. 

 A seguir à sequência na pedreira, Tava corta para Koenju antes de continuar 

para outras aldeias no Brasil e na Argentina. Naquela tekoa, Patrícia conversa num pátio 

de terra vermelha com Mariano na presença de outros familiares, que trabalham o 

artesanato ou olham para além. Patrícia brinca timidamente com alguns cabelos e 

esculpe um bichinho (vicho ra’anga) com uma faca. Mariano entretém-se com um 

galho no chão enquanto explica o que sabe sobre o tema em análise. Segundo o seu avô, 

as ruínas são uma tava imperfeita e não uma tava mirim, isto é, uma tava sagrada. 

Patrícia anui e menciona que o seu avô de Kunhapiru dizia o mesmo. Mariano esclarece 

que as ruínas são uma tava imperfeita porque 

A Tava Mirim a gente não vê, porque não fica nessa terra. A Tava Mirim 

está onde ficam os raios que nós vemos. Às vezes vemos por ali, às vezes é 

pra lá. Isso é Tava Mirim. Quando chamamos as ruínas de Tava Mirim, não 

tá certo. (…) Os seres que cuidam das Tavas sabem como chamá-las. 

 Esta intervenção está relacionada com uma etapa do processo de 

patrimonialização que a maioria dos espectadores ocidentais desconhece. Como 

mencionado no capítulo 6, durante a organização do “I Encontro Povos Indígenas e o 

Patrimônio: os Mbyá-Guarani e as Missões” (“Nhemboaty Mbyá Kurey Tava Miri py 

São Miguel Arcanjo”), a equipa do INRC descobriu que Cirilo e outros Mbya 

identificavam as ruínas como tava miri. O termo tava tem origem etimológica em pedra 

(ita) e pessoa (ava) e pode ser traduzida por “casa ou aldeia de pedra”. Neste contexto, 

miri significa divino ou sagrado. Após a fase de pesquisa inicial do processo de 

patrimonialização, a equipa de Catafesto de Souza e José Cirilo Morinico publicou, com 

o apoio do IPHAN, o livro Tava Miri São Miguel Arcanjo, Sagrada Aldeia de Pedra: os 

Mbyá-Guarani nas Missões (2007). O volume possui cerca de 50 páginas e inclui 

diversas fotografias dos Guarani de Koenju e outras aldeias (incluindo, na capa, Dona 

Elza com a neta Géssica ao colo e a catedral ao fundo), um CD áudio com cantos e 

textos breves que tentam realizar uma síntese entre a etnografia Guarani, os propósitos 

políticos destas comunidades e da equipa de antropólogos e a terminologia do INRC e 
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do IPHAN.160 O texto mais específico sobre a tava miri é curto161, provavelmente 

devido às informações reduzidas que a equipa possuía na altura e por causa do cuidado 

dos antropólogos envolvidos relativamente aos limites à difusão do conhecimento 

estabelecidos pelos Guarani. A obra foi distribuída pelas aldeias, dando origem a uma 

intensa discussão interna devido à utilização do termo miri. Nesse sentido, não existe só 

divergência de opinião entre os Mbya que consideram que as ruínas são ou não tava, 

como iremos analisar, mas também entre os que consideram que é uma tava miri (por 

exemplo, Cirilo) e os que consideram que é uma tava imperfeita (como Mariano). 

 Perante esta contestação e novas evidências, José Catafesto de Souza e Cirilo 

Morinico decidiram reequacionar o problema num texto que publicaram em coautoria: 

“Fantasmas das brenhas ressurgem das ruínas: Mbyá-Guarani relatam sua versão sobre 

as missões e depois delas” (2009). Os autores defendem que a segunda terra em que os 

Mbya vivem hoje (após a devastação da primeira por um dilúvio) é uma imagem 

“decaída e distorcida” da morada idílica das divindades (Nhanderu Ambá) e que esta 

relação assenta numa metafísica “(…) ordenada pela escatologia da degradação, da 

decomposição, do envelhecimento e da morte” (Souza e Cirilo 2009, 314). Nesse 

sentido, as ruínas são uma ta’anga tava miri, isto é, uma imagem (ta’anga) perecível e 

em decomposição da morada dos deuses (tava miri). Curiosamente, quando conversei 

com Mariano durante o meu trabalho de campo, ele também atualizou a sua descrição 

das ruínas através da expressão ta’anga tava miri. Além disso, aquele texto advoga que 

os construtores e artesãos das ruínas, da estatuária e dos demais objetos de arte “doaram 

a sua substância pessoal às peças” (ibidem) e, por isso, “[n]o fim do mundo, as pedras 

                                                
160 Os nomes de alguns capítulos do livro são elucidativos: “Comunidade Mbyá-Guarani em São Miguel 
Arcanjo”; “Os Mbyá-Guarani dentro e fora das Missões”; “A aplicação do Inventário Nacional de 
Referências Culturais juntos aos Mbyá-Guarani em São Miguel das Missões”; “Cosmologia e mito-
filosofia Mbyá”; “Cosmo-ecologia continental dos Guarani”; “Acesso livre pelo Tape: mobilidade 
territorial Mbya no sul do Brasil como parâmetro de identidade”; “Referências Culturais na Tekoá 
Koenju: lugar em que se edifica a expressão do Saber espiritual Mbyá”; “Tekoá Anhetenguá: articulação 
política e resistência”; “Registros do Mbya rekó: reconhecendo os direitos de trânsito livre, de acesso 
livre aos recursos naturais preservados, resguardando o segredo de suas tradições”; “Mecanismos de 
Salvaguarda: legislação, interinstitucionalidade, reterritorialização”; “A valorização dos Mbyá-Guarani 
por meio de seus bens e práticas tradicionais”. 
161 Além de alguma informação sobre os Kesuítas (ver mais à frente neste capítulo), o livro menciona que 
“[a] construção da Tava Miri São Miguel, como ocorreu nas outras Missões, foi demonstração do poder 
de concentração espiritual, de organização e de trabalho coletivo dos Guarani, uma mensagem silenciosa, 
que perdura até hoje em cada bloco de pedra talhado e acumulado no Sítio Arqueológico de São Miguel 
Arcanjo. Mensagem deixada para os conquistadores europeus e seus descendentes reconhecessem e 
respeitassem os direitos originários Guarani sobre a terra e seus recursos. Apesar do imenso esforço 
Guarani, até hoje os Mbyá sofrem a marginalidade e o preconceito de quem quer continuar a interpretar as 
‘ruínas’ como uma obra apenas jesuítica.” (Souza et al 2007, 31) 
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das ruínas e as estátuas de madeira em São Miguel voltarão à vida (…) [e]  

[s]eus executores guaranis serão ressuscitados através de suas obras, as 

pedras das ruínas se tornarão pessoas ou se empilharão novamente e as 

construções arquitectônicas retomarão sua grandiosidade primeva ou 

originaria (Tenondé), que também pode ser traduzida como divina (315, 

itálico no original). 

 O diálogo entre Mariano e Patrícia continua através do desenvolvimento dos 

eixos “enganar/ser enganado” e “acreditar”. Aquele explica que, quando os brancos 

chegaram, já existiam pessoas em todo o continente que construíam casas de pedra. Os 

padres fizeram livros (“como os que os padres usam ainda hoje”) para se passarem por 

Jesus e para que os indígenas adorassem o deus dos brancos. Patrícia diz: “Eles nos 

enganaram.” Mariano anui: “Enganaram mesmo. Eles não eram deuses. (…) eles não 

eram filhos de Deus. Eles se chamavam de jesuítas, mas eram só brancos mesmo.” 

 Esta fala também pressupõe informação que não está necessariamente disponível 

ao espectador ocidental. Diversos autores (Garlet 1997; Garlet e Assis 2002; Litaiff 

2009) têm encontrado evidências entre os Mbya de um herói mítico denominado 

kesuita, kechuíta, kerusu ou keiruçuita162 que argumentam ser uma corruptela do termo 

“jesuíta”. Para estes autores, os Guarani não consideram que os kesuita fossem padres 

católicos, mas antes Nhanderu Mirim, antigos xamãs que teriam atingido a perfeição 

(aguyje) e a imortalidade e que regressaram (ou constantemente caminham nesta terra, 

como os Guarani, apesar de quase sempre invisíveis a estes) no sentido de ajudar os 

Mbya a chegarem à Terra sem Males (Yvy Mara ẽy).163 Indo um pouco mais longe que 

os restantes autores, Aldo Litaiff argumenta que este povo iguala o kesuita ao herói 

mítico da história dos dois irmãos Kuaray ou Nhamandu, o sol, que enquanto caminhou 

na terra criou (através da nomeação) os elementos do segundo mundo. Nesse sentido, 

“[p]ara os Guarani, Nhanderu Mirim é um modelo, ou o ideal de humanidade” (Litaiff 

2009, 146). Podemos, portanto, aqui argumentar, numa perspetiva hermenêutica, que há 

uma pacificação (Cunha e Albert 2000) do trauma do passado colonial através do 

apagamento deste e da indigenização dos seus agentes segundo a cosmologia Guarani. 

 Apesar destes estudos, o filme Tava parece dar destaque à narrativa, partilhada 
                                                
162 Segundo Litaiff (2009, 147), keiruçuita é constituído etimologicamente por ke’y (irmão), ruçu ou 
guaçu (grande ou maior) e ita (pedra). 
163 Um processo semelhante ao descrito por Sahlins em Islands of History (1985). 
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pelos realizadores indígenas, de que os Guarani foram enganados pelos padres. Dentro 

desta perspetiva, Patrícia defende que alguns Mbya são descendentes dos que foram 

ludibriados pelos jesuítas enquanto outros optaram por fugir para a mata: “Até hoje, os 

parentes dos que acreditaram nos padres contam a história de um jeito diferente dos que 

não acreditaram. Eles dizem que a ruína é a Tava Mirim. Tem os que acreditaram e os 

que fugiram pra a mata.” Mariano acrescenta: “Foram muitos os que acreditaram, 

muitos caciques… E quando eles nos enganaram, os que acreditaram foram 

escravizados, mas muitos outros fugiram.” 

 Porém, numa sequência mais à frente no documentário, o tema do “engano” é 

invertido. Em conversa com o Senhor Adolfo Werá Silveira, uma liderança importante, 

reconhecida e com mais de 90 anos, Ariel argumenta que “(…) na história dos brancos 

está escrito que os padres vieram pra ensinar aos Guarani a crença em Jesus. Como se 

não soubéssemos da existência de Nhanderú, o nosso Deus.” Adolfo responde que “(…) 

ele vieram e quase nos enganaram, até hoje nos tentam enganar! (…) Como se não 

soubéssemos de nada. Mas, no final, até os padres morreram. (risos) E eles nem foram 

para a morada de Nhanderú.” Ariel insiste: “Eles vieram achando que a gente não tinha 

Nhanderu. E muitos Mbya-Guarani apreenderam com os padres.” Mas Adolfo corrige e 

demonstra que os jesuítas é que foram enganados: “Eles aprenderam com os padres 

sabendo que estavam sendo enganados. Eles aprenderam só pra fingir que eram 

aprendizes, como vocês na escola dos brancos.” Nesse sentido, a atitude dos Guarani 

pode ser compreendida como a estratégia (ou arma dos subalternos [Scott 1985]) nativa 

denominada “fazer jacore” (Jesus 2015; Litaiff 2004; ver capítulo 8 e 9), que é também 

utilizada na venda de artesanato nas ruínas e que consiste em fingir concordar com 

alguém apesar de pensar e fazer o contrário. 

 O comentário de Ariel acerca de os jesuítas não saberem sobre Nhanderu e só 

conhecerem uma das divindades – Jesus – é reiterada nalguns estudos etnológicos. Por 

exemplo, Litaiff transcreve a seguinte fala do Guarani Tito Karai: “O Jurua [branco] 

não sabe que foi Nhanderu que lhe deu tudo. Ele não sabe que Jesus Cristo é Tupã 

Marandi Ra’i, que é também o filho de Nhanderu Tenondegua. Então o Jurua não sabe 

nada mesmo!” (apud Litaiff 2004, 149). Estas observações também estão relacionadas 

com a divisão de conhecimento (e tecnologia) entre os povos indígenas e não indígenas 

que é um tema mítico recorrente nas terras baixas, frequentemente associado à questão 

do engano. Segundo os Guarani, os não indígenas é que foram enganados. Como Daniel 
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Pierri (2013) explica, estes foram ensinados por Tupãra’y (Jesus, filho de Tupã) que 

lhes transmitiu a tecnologia e as imagens perecíveis do dinheiro e da Bíblia (o livro 

verdadeiro/imperecível [mara e’ỹ] está em poder de Tupã) à custa de eles não terem 

acesso à imortalidade. Como menciona Dionísio Duarte Ortega, avô de Ariel, em Tava: 

“Nhanderu deu essa sabedoria pra nós e pros brancos… deu um conhecimento mais 

baixo só pra enganar eles. Por isso Jesus, o filho do Tupã, veio aqui pra enganá-los. Só 

assim eles pararam de matar uns aos outros e construíram essas ruínas.” Nesse sentido, 

os jurua possuem uma superioridade tecnológica (que, contudo, é criada pelos deuses e 

não pelo progresso ou pela Ciência), enquanto os Guarani dispõem do mais importante 

– o conhecimento verdadeiro que lhes permite alcançar a Terra sem Males (Yvy Mara 

ẽy). 

 Após a sequência da conversa com Mariano em Koenju, Tava continua a 

caminhada e chega à aldeia de Varzinha, em Caraá (RS), onde Ariel, Patrícia e Jorge 

encontram o Senhor Adolfo. Como foi mencionado antes, os diálogos incluídos no 

filme não se centram só na informação, mas também no modo como a palavra flui e é 

inspirada (ver capítulo 9). Neste quadro, o Senhor Adolfo sai de dentro de sua casa 

calmamente e senta-se numa cadeira ao lado dos jovens. Ariel provoca-o: “Você tá num 

lugar de difícil acesso.” Aquele responde que é para só chegarem as pessoas que querem 

mesmo ir e ri com a ironia. Os jovens sorriem timidamente e Ariel tenta mais uma 

provocação: “Estamos cansados, atravessamos o rio pra chegar aqui.” Porém, o Senhor 

Adolfo está entretido com o registo da conversa e retorque: “É, tem que atravessar 

mesmo. É pra todo o mundo que vem tomar banho!” E ri mais uma vez 

entusiasticamente perante o sorriso introvertido dos visitantes. Por fim, comenta: “Não 

tá achando graça, né?” Uma mulher traz o chimarrão de dentro da casa, que é passado 

de mão em mão. O grupo fala sobre outras trivialidades, como o tempo. O velho Adolfo 

explica: “Daqui a pouco nossas palavras se iluminarão e poderemos conversar.” Ariel e 

Senhor Adolfo ainda conversam sobre o enterro incluído no início do filme até que o 

primeiro, sentindo que o momento de iluminação das palavras está a chegar, pergunta: 

“E por que você caminha? (…) Conte, porque os brancos não entendem.” Adolfo pede 

um chapéu, compõe a pose e afirma: “Então, eu vou contar (…) Já que estão filmando, 

vou dizer a verdade.”  

 De um modo semelhante, na sequência na aldeia de Cantagalo, os realizadores 

encontram o Senhor Augusto, que começa por perguntar a Ariel “Quem é mesmo seu 
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pai?” porque “Eu gosto de saber, é costume.” Após reconhecer o parentesco (a sua 

mulher, Florentina Fernandes Paraí, informa: “Ele é filho da nossa parente Elza.”) fica 

mais alegre. Contudo, logo a seguir, impõe-se um silêncio que é interrompido para falar 

sobre várias questões quotidianas.164 Só após algum tempo, é que Ariel avança com o 

tema principal da visita. A chegada à aldeia de Tamanduá para falar com o Senhor 

Dionísio Duarte Ortega, avô de Ariel, também é constituída por indícios da 

convivialidade e ethos específicos dos Guarani. O Senhor Duarte começa por dizer: “Eu 

vi logo que não era visita de branco porque eles sempre batem palma quando chegam.” 

A seguir, tal como o Senhor Adolfo, o avó de Ariel brinca com os jovens e diz que, já 

que eles vestem pouca roupa e, portanto, não sentem frio, podem ir buscar a lenha para 

os mais velhos. Neste caso, Ariel ri com mais vontade e à-vontade do que nas situações 

anteriores. 

 Estes pequenos excertos comprovam o que tem sido argumentado por diversos 

autores e nos capítulos anteriores desta tese sobre um ethos de convivialidade Guarani: 

o humor é um componente essencial do bem-viver (Pissolato 2007) e as conversas 

devem começar por trivialidades até que as palavras surjam inspiradas e seja possível 

falar sobre temas da esfera das divindades. É, contudo, importante frisar que, ao 

contrário da cinematografia anterior deste povo, Tava corporaliza e dá destaque a estas 

e outras componentes sensíveis (Stoller 1997) do viver e do pensamento ameríndio. Não 

é possível argumentar que este filme se trata de um corte abissal e que transmita uma 

imagem completamente diferente dos Mbya. O que acontece é que os outros filmes 

enfatizam a ferida colonial ao passo que Tava traz à superfície o tempo, a palavra e o 

invisível entre as palavras. Enquanto Bicicletas de Nhanderu explode com a energia das 

crianças, Tava estende-se no tempo com o ritmo dos mais velhos. As razões para estas 

diferenças parecem ser várias. Em primeiro lugar, os trabalhos anteriores têm origem 

numa prática mais exclusivamente assente no cinema direto e Tava é constituído 

principalmente por entrevistas. Além disso, nas obras oriundas das oficinas, os alunos 

(exceto Ariel) costumam ter dificuldade em acompanhar os mais velhos e preferem 

apontar a objetiva às pessoas da sua idade ou até mais novos (como Leo Ortega, que 

                                                
164 Durante as filmagens de Para Reté, Dona Elza, Patrícia e Géssica foram até à Argentina visitar os 
parentes. A maioria das conversas registadas são relativas aos eventos quotidianos que ocorreram com a 
família e outras pessoas próximas. Esta evidência dá suporte à proposta de Sílvia Guimarães (2006) que a 
mobilidade Mbya também constitui uma rede de transmissão de informações pelo vasto território deste 
povo. 
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filmou as crianças de Bicicletas). Em Tava, os principais intervenientes são os velhos 

que possuem um ritmo mais vagaroso. Por fim, é também importante frisar que os 

montadores dos filmes anteriores foram Ernesto e Tiago (com formação em 

antropologia, mas mais interessados, como analisado no capítulo 7, num cinema político 

instigador), enquanto Tava foi editado por Tita, com formação em cinema e 

influenciada por autores, frequentemente de cinematografias periféricas, que 

privilegiam o tempo (por exemplo, Krzysztof Kieślowski, Wang Bing, Apichatpong 

Weerasethakul, João César Monteiro e Miguel Gomes). Como vimos na sua primeira 

fala neste capítulo, a montadora estava preocupada em construir uma obra que desse 

corpo à interligação dos diversos vetores sensíveis que consubstanciam o pensamento 

Guarani. Segundo Tita:  

É um pouco talvez assim de tentar voltar para uma sensibilidade um pouco 

mais da espera, da observação, talvez ser menos propositivo e mais esperar 

chegar assim. Eu acho que talvez o Tiaguinho e o Ernesto – pelo menos os 

alunos formados por eles – eu sinto que tem uma dinâmica – o Ernesto 

principalmente – muito propositiva de chegar e, sei lá, fazer a situação 

acontecer, pegar fogo, não sei quê. Tem uma coisa de instigar e num 

determinado sentido... (Entrevista a Tita [Tatiana Soares de Almeida], 8 de 

outubro de 2015) 

 Após a conversa com o Senhor Adolfo sobre o modo como os Guarani 

enganaram os padres, Tava continua a caminhada espiritual cinematográfica. Ariel guia 

um carro com o pôr do sol em contraluz e cercado por uma paisagem dominada por 

pastagens até chegar à aldeia de Cantagalo, perto de Porto Alegre (RS), onde encontra o 

Senhor Augusto e dona Florentina Fernandes Paraí. O primeiro explica: 

Tava, isso eu vou contar bem pra você. Os nossos antepassados, os 

Nhanderú Mirim, vieram do Paraguai, passando pela Argentina e pelo 

Brasil. Eles eram iluminados, semideuses. Eles alcançaram a Terra Sem 

Males, pra isso vieram do Paraguai. (…) Eles vieram construindo templos, 

Tavas. Eles esperaram, meditando pra alcançar a Terra Sem Males. E 

continuam passando nessa terra, e continuam construindo Tavas.  

 Dona Florentina relembra visitar a tava em São Miguel há muitos anos e ter 

ficado “observando muitas coisas.” Ariel pergunta-lhes se é verdade que os jesuítas 

eram Nhanderu Mirim. Ambos anuem e aquela acrescenta que “[a]qui em Porto Alegre 
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eles esperaram que Nhanderu os levasse. Foi aqui que eles apanharam o transporte para 

a Terra Sem Males.” Por fim, Dona Florentina esclarece que o propósito da construção 

da tava era deixar um símbolo para os Guarani saberem onde construir aldeias e viver: 

“Eles deixaram pra nós como símbolo. Pra nós chegarmos ali, construirmos aldeias, 

plantarmos… Mas agora os brancos estão se apossando de tudo.” A ideia de tava como 

símbolo também aparece nalguns trabalhos etnológicos: 

Onde foi caminhando o kechuíta, deixou a ruína, como um rasto dele. Onde 

não botou a ruína, botou o nome na língua Guarani, por isso o lugar que tem 

o nome na palavra Guarani é tudo lugar que o kechuíta viveu, porque era 

lugar bom para viver, onde tinha mato bom, muito bichinho. Tudo isso é 

marca do kechuíta. Por isso o Mbyá que quer seguir como Mbyá, como 

kechuíta, tem que pedir pro Ñanderu prá descobrir o lugar bom (…) 

(Guarani Roque Timóteo apud Garlet e Assis 2002, 103) 

Como os Nhanderu Mirim eram muito inteligentes, eles já sabiam o que ia se 

passar mais tarde com os Guarani, eles sabiam da invasão de nossas terras. 

Foi por isso que eles construíram esta ruína, para marcar o caminho e 

lembrar a história dos Guarani. (…) antigamente havia muitas ruínas, 

mesmo nas aldeias distantes, não era como agora. Hoje, tudo está acabando, 

o Branco se apossa de tudo mas Nhanderu tem pena e nos ajuda. (…) A 

ruína é como um documento, ela é a prova que mostra tudo o que era dos 

Guarani. É por isso que Nhanderu Tenondegua enviou os Nhanderu Mirim 

para fazer ruína, para mostrar nosso caminho, porque ele nos ama muito. 

(Guarani Tito Karai apud Litaiff 2009, 148 e 150)  

 A ideia de símbolo é apresentada nestas falas com dois propósitos que se 

sobrepõem. Em primeiro lugar, a tava é um sinal para os Guarani no sentido de saberem 

onde devem fazer aldeia, viverem uma vida alegre e, implicitamente, prosseguirem a 

caminhada espiritual de aperfeiçoamento (aguyje) na direção da Terra sem Males (Yvy 

Mara ẽy). Contudo, o último discurso parece propor que a tava também é um símbolo 

para os não indígenas reconhecerem e demarcarem o território Guarani, uma vez que os 

Nhanderu Mirim já sabiam sobre a invasão dos jurua. Nesse sentido, é possível 

argumentar, como Sílvia Guimarães escreve no dossiê de candidatura do IPHAN, que 

os sinais dos deuses para os Mbya (principalmente os karai) saberem onde devem 

construir as suas aldeias são normalmente invisíveis para os jurua, mas a tava de São 

Miguel é uma exceção devido à sua função enquanto elemento comprovativo para a 
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demarcação das terras Guarani. 

 Após Cantagalo, Tava realiza o caminho inverso e visita as ruínas da Redução 

de San Ignacio Miní, na região de Misiones, Argentina. Patrícia passeia sozinha e sem 

entusiasmo pelo museu polvilhado de turistas (Ariel tinha decidido ficar no hotel nesse 

dia) e filma alguns elementos da exposição. A certa altura, encontra um funcionário 

Guarani e finalmente sorri. Fala com ele em Mbya e este explica-lhe que determinado 

dispositivo museológico possui a opção de ouvir o texto na sua língua. Patrícia exclama: 

“É isso que eu quero ouvir!” Este quadro é um breve apontamento multidimensional. 

Em primeiro lugar, demonstra como os Guarani estão presentes num território vasto e 

que se encontram e compreendem mesmo no meio de turistas e de um espaço colonial. 

Mais do que isso, o encontro destes dois é o único momento em que um sorriso é 

esboçado durante a sequência. Em segundo lugar, o filme sublinha subtilmente um 

paradoxo: Patrícia tem a hipótese e quer escutar a história das Missões em guarani, mas 

não tem no museu a possibilidade de ouvir a história segundo os Guarani. Existe até 

algo de perverso naquela opção, uma vez que faz lembrar como os jesuítas (e outros 

missionários até hoje) traduziram a Bíblia para as línguas nativas como forma de 

doutrinar (e “civilizar”) os povos indígenas. 

 A sequência seguinte desenvolve este paradoxo. Patrícia passeia mais um pouco 

e sem interesse pelas ruínas até se afastar da câmara em direção ao horizonte. Começa-

se a ouvir o som de uma guitarra e o filme corta para Ariel e Patrícia a chegarem à 

aldeia de Chapá, na Argentina, onde cumprimentam os presentes. Esta sequência centra-

se principalmente na dicotomia, anteriormente analisada, entre História e a história dos 

Guarani. Uma jovem Mbya explica:  

Eu fui estudar na faculdade de Posadas pra tentar entender como era a vida 

dos Mbya-Guarani no passado. Eu estudei Licenciatura em História. Mas 

descobri que a gente não estuda sobre a vida dos Guarani. Só estudamos 

sobre Roma e outros povos. (…) Me assustei com isso porque ao invés de eu 

aprender sobre a vida dos Guarani, eu aprendi dos brancos. Quando falam 

dos Guarani, eles dizem: Isso são apenas lendas, mitos… Falam isso e não 

dão valor. Porque não sabem a verdadeira história dos Mbya. 

 Um Guarani mais velho acrescenta: 

Eles nunca vão saber a verdade, e, por conta disso, estão nos esquecendo. 

Eles querem saber da nossa história, mas não nos deixam contar, e depois 
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dizem que não somos Guarani. Quando falam isso, os anjos escutam. Eles 

nunca deveriam falar essas coisas. (…) Eles só querem saber de nós quando 

olham pras Tavas. Por que construímos? O que pensávamos? Se eram nossos 

antepassados mesmo… Ou se eram os outros… ou sei lá o que. Isso não é 

trabalho dos brancos. Isso começou no Paraguai e foi vindo pra cá. Nós é 

que somos donos de tudo isso aqui. Demos espaço a eles e agora se 

apoderaram de todo o território. As terras e as matas que vemos hoje foram 

deixadas pelo Kesuíta pra nós. O Sol segue iluminando o seu curso como um 

trem. Ele não é como a Tava. Ele só traz luz para nós. A Lua também é 

assim. Ela e o Sol nos iluminaram porque Kesuíta pediu. É assim, eles fazem 

como um favor a Kesuíta.  

 Na aldeia, Ariel e Patrícia encontram a avó desta e vão com ela à Redução de 

San Ignacio Miní. Ao contrário de São Miguel, os Guarani não têm direito a vender 

artesanato no interior do parque arqueológico na Argentina. A avó explica que quer 

voltar naquele dia para a aldeia e, por isso, vai vender as cestas a um revendedor 

“mesmo que pague pouco”. A Guarani que estudou História na faculdade comenta para 

outros: “Eles não têm direito de proibir vocês de venderem artesanato. Vocês só 

vendem porque precisam.” Um outro indivíduo que estava na aldeia desafia Patrícia a 

filmar meio escondido os Guarani a tentarem vender artesanato para demonstrar como 

os revendedores, guardas e outros brancos rejeitam o seu povo. “Mas tem que filmar de 

longe, sem que eles vejam porque os guardas não gostam.” Nos planos seguintes, vemos 

a avó de Patrícia a tentar vender sem sucesso o seu trabalho a vários comerciantes. 

 A sequência posterior regressa ao Brasil, aldeia de Boa Vista, Ubatuba (SP). 

Ariel começa por falar e explicar o projeto a um homem que os acolhe e lhes oferece 

mate. O filme vai mostrando alguns planos de uma mulher que, a um canto, se mantém 

quieta e pensativa. A certa altura, ela irrompe e explica com sofreguidão: 

Eu tinha um avô que falava sobre essas coisas. Não cheguei a conhecê-lo, 

mas sei o que falava sobre esse assunto. Toda a verdade… Havia os nossos 

semideuses Nhanderu Mirim. Eles vieram… caminhando pela terra, vieram 

de longe, andaram tudo isso pra alcançar a Terra Sem Males. Junto com eles 

estavam nossos avós, que também meditavam. Eles seguiam os Nhanderú 

Mirim mesmo que não fossem com ele para a Terra Sem Males. Os 

Nhanderu Mirim vinham caminhando… Eles traziam consigo os seus javali 

[erro de tradução: devia ser “queixadas”] sagrados. Hoje, quando as crianças 
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cantam, é em louvor aos Nhaderú Mirim e a seus javalis [queixadas] 

sagrados, que foram para a Terra Sem Males. Vieram todos, e pra isso 

construíram as Tavas. Construíram pra morar lá por um tempo. Foi dali 

então que eles partiram para a Morada de Nhanderu. Então depois eles 

passaram, é verdade que deixaram as Tavas. E quando os brancos chegaram 

em grande número, como dizem nossos parentes, fizeram as Tavas de igreja 

e assim destruíram-nas. Destruíram tudo. Assim não pode ser! Lá em Paraty 

também tem Tava. Lá dá pra ver onde passaram os javalis [queixadas] 

sagrados. Dá pra ver as patinhas deles subindo as escadas. Até hoje as 

pegadas estão lá.   

 Esta fala reitera alguns dos pontos antes analisados e acrescenta duas 

informações importantes. Em primeiro lugar, a entrevistada advoga que os brancos 

estão a destruir a tava. As razões desta consideração não são claras. Litaiff (2009, 150) 

recolheu um depoimento do Mbya Tito Karai que afirma que os brancos estão a destruir 

as ruínas com cimento para os Guarani não a reconhecem mais. Por outro lado, 

Catafesto de Souza e Cirilo (2009) argumentam que a presença dos jurua contamina as 

forças dos antepassados corporalizadas nas ruínas e levam ao seu desmoronamento. O 

depoimento de Augusto Benitez, um Guarani entrevistado no Salto do Jacuí durante a 

produção do filme, mas não incluído neste, corrobora esta proposta:  

Ali não podemos entrar por entrar, porque ali é sagrado, é assim que eu sei. 

Se for pra cuidar, a cada ano, pode ser. Mas tem que ser nós. Mas os brancos 

é que tem que fazer documento, pra gente cuidar. Porque naquela ruína, 

temos que proibir eles de entrar, pra cuidar. E também teremos que ter um 

Opy perto. Ao lado dela. Pra rezar e cantar pra Nhanderu. Aquela Tava é pra 

isso. (Vídeo nas Aldeias 2011, 5) 

 Nesse sentido, existe um conflito entre as práticas de conservação da 

modernidade e dos Mbya-Guarani. Para os primeiros, os remanescentes são elementos 

exclusivamente materiais que têm de ser perpetuados através de técnicas e tecnologias 

assentes nessa ontologia. Para os segundos, as ruínas são coisas espiritualizadas (por 

“ensoulment” – ver capítulo 9) que têm de ser constantemente reconstruídas através da 

circulação das forças vitais do cosmo por via do canto-reza. Além disso, para os 

indígenas, a intervenção dos modernos é destruidora, enquanto para estes a circulação 

daqueles pelo espaço monumental também é perigosa, deve ser restringida e controlada 

e tem de ser compensada com obras de restauro e manutenção. Como advogarei mais à 
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frente, estes conflitos entre ontologias (uma “guerra de mundos”) têm origem em 

equívocos que devem ser controlados no sentido de precaver fundamentalismos e 

estabelecer uma diplomacia intermundos.  

 A fala da Guarani em Tava também introduz a informação de que existem outras 

tava além da de São Miguel. Em Caminhar a Luz, Maria Inês Ladeira (2007 [1992], 79) 

já argumentava que  

[a]lgumas vezes, os Mbya associam antigas ruínas de missões religiosas com 

sinais de suas opy (casa de rezas), as óó marãey que deveriam ser 

indestrutíveis. De toda forma, as ruínas atestam a existência de antigas 

aldeias uma vez que as missões se estabeleciam no seio das comunidades 

indígenas para desenvolverem seus trabalhos de catequese. No litoral 

paranaense, devido aos vestígios da Casa das Missões do Superagui da 

Companhia de Jesus (Ilha do Superagui - Guaraqueçaba), os Mbya 

reconhecem sua antiga ocupação. A existência das pedras e ruínas indica que 

ali pode se encontrar um dos esteios do mundo (yvy rapyta), o que confirma 

o local como sendo um dos lugares eleitos que contém os elementos do 

mundo original. 

 Em 1997, o Centro de Trabalho Indigenista (CTI) apoiou a deslocação de 

lideranças Guarani no Brasil a aldeias na Argentina e Paraguai perto das antigas 

reduções com o objetivo de “(…) visitar os ‘lugares antigos’ onde viveram seus 

antepassados e encontrar parentes que vivem uma luta comum para assegurar seus 

lugares na terra”.165 A viagem foi registada em vídeo e deu origem ao documentário 

Jaguata Pyau166 (1998) com realização de Maria Inês Ladeira. Nele, aparecem alguns 

dos personagens já mencionados: Dionísio Duarte, Dona Elza (mãe de Patrícia), Dona 

Elza (mãe de Ariel) e Mariano. O documento apresenta três pontos comparativos 

interessantes em relação a Tava. Em primeiro lugar, como temos vindo a constatar ao 

longo desta tese, apesar das diferentes situações coloniais experienciadas na história e 

no presente, as reuniões dos Mbya centram-se frequentemente na questão da 

demarcação das terras indígenas e como esta é entendida segundo uma ontologia 

diferente (ver capítulo 6). Em segundo lugar, tal como Tava, Jaguata Pyau também se 

preocupa em corporalizar o ethos Guarani. Neste caso, é dado ênfase aos rituais de 

                                                
165 Informação do intertítulo inicial do filme Jaguata Pyau (1998), de Maria Inês Ladeira. 
166 A filmografia inclui a hiperligação para visionar o filme online. 
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chegada e de cumprimento dos parentes (aguyje – ver capítulo 7) e, especialmente, ao 

modo de falar político e espiritual dentro e fora da opy (casa de reza). A este nível, é de 

destacar a performance forte e efusiva do avô de Ariel, Dionísio Duarte, nessa altura 

mais novo e ainda uma liderança política ativa. Por fim, o documentário também inclui 

falas sobre as tava existentes no Paraguai. De seguida, transcrevo um depoimento da 

líder espiritual Aurora nas ruínas da antiga Redução de San Cosme y Damian, a partir 

de um livro de Ladeira (2008 [2002]) que, apesar de aparecer no filme, é mais extenso e 

possui uma tradução atualizada naquele: 

A estrutura (rapyta) dessa táva foi feita pelas pessoas que estavam 

iluminadas por Nhanderu. Essas paredes e tábuas foram feitas para ficar, 

para os que ficarem no mundo. O que sobrou hoje estava no lugar em que foi 

deixado (…). Essas madeiras, essas pedras não foram feitas aqui no mundo. 

Foram trazidas de jaxy reta (mundo da lua) e de Kuaray reta (mundo do 

sol), antigamente, pelos yvyraijá (os dirigentes eleitos). Lá, ficou o pó da 

madeira, o pó das pedras, eu vi tudo. Eu era criança naquele tempo, mas 

lembro anda para contar tudo como foi (…). Então, esta madeira veio da 

terra da lua. Dela trouxeram pedra. Naquela época, nós estávamos por aqui, 

então os brancos, que já eram muitos, estavam construindo também (…). A 

terra da lua é longe, então a gente via as luzes em filha na terra da lua. Eu 

vivia com a minha mãe, naquele tempo, ela tinha 40 anos e já apareciam os 

cabelos brancos (…) Então, foram embora, todos juntos, de São Cosme, de 

Trinidad, de Kexu, e deixaram três ruínas. Só ficaram para esperar a ordem 

para irem embora para o céu (…). (Aurora apud Ladeira 2008, 122) 

 Nas ruínas de Trinidad, no Paraguai, a mesma líder espiritual afirma no filme: 

Ore ru mirim (os antigos dirigentes), com a palavra e a alegria que nunca 

acaba, vocês trabalharam. E um dia esse trabalho teria que continuar. Mas 

para nós que somos humanos, que somos fracos, está sendo muito difícil 

continuar o trabalho. Os brancos dizem que eles fizeram esta construção, 

antigamente. É isso que os brancos falam mas, na verdade, este foi o 

trabalho de Nhanderu mirim. [Chega perto de uma estrutura grande em 

forma de torre] Neste lugar havia muitas almas do céu, no alto desta torre o 

chefe dos trabalhadores se concentrava para receber a mensagem de 

Nhanderu ete e passar o conselho para seu povo. Eu estou muito feliz. Aqui 

ele recebia a luz de Nhanderu e passava a palavra para seus irmãos e 

parentes. É um lugar sagrado demais porque esta torre servia para ele olhar 
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para todas as aldeias daqui do mundo por isso estou feliz demais. E as 

minhas lágrimas serão vistas por Nhanderu mirim, é muita emoção para 

mim. E na volta para nossa aldeia vamos contar as coisas belas. Essas coisas 

bonitas de Nhanderuvixa Kuéry, nossos pajés antigos, ensinaram aos nossos 

irmãos para eles continuarem trabalhando. Mas entre nós que somos 

humanos e temos palavras humanas não há uma pessoa forte para conduzir 

os trabalhos e animar as pessoas para o bem. 

 Litaiff (2009) também reconhece que, para os Mbya, certas estruturas erigidas e 

acidentes geográficos (como montes, cachoeiras, ilhas) também são espaços 

“encantados” onde o Kesuita viveu a caminho da Terra sem Males. Entre estes 

elementos, o autor identifica uma igreja da cidade de Itanhaém, no litoral de São Paulo, 

que foi construída sobre as ruínas de um templo do século XVI. Orestes Jayme Mega 

(2015) encontrou uma situação similar na Tekoa Tavai situada no município de Cristal 

(RS) e que possui uma área parcialmente sobreposta com o Parque Histórico General 

Bento Gonçalves, criado em 1972. Neste espaço, existe a ruína de uma casa que, 

segundo a história ocidental, foi o lar, durante uma parte da sua vida, daquele militar e 

herói importante da Revolução Farroupilha. Por outro lado, para os Guarani, a ruína é 

uma tava, isto é, uma antiga opy. Além destes casos relativos aos Mbya, existem outros 

exemplos estudados de elementos partilhados por historicidades e ontologias distintas 

que, contudo, não é possível desenvolver aqui (ver, por exemplo, Gallois 1994; 

Amoroso 2015). 

 Após a sequência em Boa Vista, Tava segue para a aldeia de Araponga, em 

Paraty (RJ), onde são recebidos na opy pelo karai Agostinho da Silva, a kunha karai 

Marciana e o coral jerojy composto por jovens e crianças que entoam o seguinte canto: 

Nhanderú, você vem até nossa aldeia,  

limpando os caminhos 

e purificando as pessoas.  

Foi Nhanderú que trouxe  

vocês até nossa aldeia.  

A caminhada trouxe vocês até aqui. 

Estes visitantes alcançaram nossa aldeia graças a Nhanderú. 

 No quadro seguinte, Ariel, Patrícia, o karai Agostinho e outros Guarani reúnem-
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se no exterior debaixo de um alpendre de telha metálica e palha. A kunha karai traz de 

dentro da opy uma moldura com uma foto da tava de São Miguel que comprou quando 

visitou o local na década de 1990 e explica:  

Não viemos até aqui só por querer, os nossos avós passaram por aqui. 

Alguma coisa nos leva até essas ruínas. Chegamos até lá porque eles querem 

que a gente chegue. Nhanderu Mirim deixou pra morarmos onde nossos avôs 

e avós morreram, pois até agora nós, os netos, continuamos vivos. 

 O karai acrescenta: 

Eles acham que não foram os Guarani nem os Nhanderu Mirim que 

construíram isso. Eles falam: ah, só quando os portugueses vieram é que… 

construíram essas ruínas e agora os Guarani pensam que são deles, que 

podem morar nelas. Quando a gente estava lá, não queriam nem ver a gente. 

Mesmo vendendo nosso artesanato do lado de fora, os policiais ficavam ali, 

com as armas na mão. “Chegou a hora, vocês têm que ir embora”, diziam. A 

gente juntava o nosso artesanato e ia dormir. Só depois de anos que alguns 

brancos perceberam que essa Tava foi deixada para nós por Nhanderu. Por 

isso agora apoiam mais o pessoal que mora lá. Não é mais como era antes, 

quando a gente morava lá.  

 A sequência de Araponga termina com mais cantos na opy, após os quais o karai 

discursa: 

Eu cheguei com a minha família na Tava de São Miguel. Nós chegamos lá 

antes de muitos outros. Meu filho gostava de brincar por lá. Foi pra isso que 

deixaram a Tava. Ela nos pertence, mas os brancos estão com ciúme. Sem 

saber que é nossa, estão se apoderando. Por isso Nhanderu está matando os 

brancos com catástrofes naturais. Nhanderu já está fazendo isso em várias 

cidades. Ele está nos poupando porque há crianças entre nós. E também é 

verdade que o sol segue nos iluminando. As crianças que eles adoram ainda 

estão aqui. Por isso o Sol ainda não parou de nos iluminar. Mas ele já falou 

pro seu pai que está cansado. Já disse isso duas vezes. E o pai dele disse: 

“Não, meu filho, ainda há crianças que a gente enviou na Terra.” Por isso o 

Sol continua vindo. Enquanto o Sol brilhar, temos que acordar cedo, ficar 

feliz, sorrir e agradecer. 

 Estas falas encontram ressonâncias com elementos expostos anteriormente e 

introduzem dois novos pontos importantes. Em primeiro lugar, o discurso sobre a tava 
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cruza-se com a cosmologia Guarani que prenuncia o fim do segundo mundo e que 

sublinha a importância dos Guarani continuarem as suas práticas e modo de viver 

verdadeiros (nhande reko) para a manutenção do mundo (“Enquanto o Sol brilhar, 

temos que acordar cedo, ficar feliz, sorrir e agradecer” – uma afirmação paralela à 

enunciada por Dona Elza em Para Reté [ver capítulo 8])  

Em segundo lugar, a kunha karai afirma que a tava pertence aos Guarani e que 

os brancos têm ciúme. Em Mokoi Tekoá, Mariano menciona algo semelhante quando 

está a chegar às ruínas de São Miguel para vender artesanato: “Por aqui andaram os 

nossos parentes. Mas os brancos tiraram tudo da gente, e se apropriaram dessas ruínas 

que nossos parentes fizeram. Agora eles não querem dar pra gente o que é nosso. Eles 

têm ciúmes desse espaço.” Litaiff também inclui alguns depoimentos que recorrem ao 

ciúme para justificar as ações dos não indígenas: “(…) os jurua têm muito ciúmes dos 

índios, por isto dizem que o Kesuita era padre. A gente sabe que eles são Nhanderu 

Mirim, são Guarani mesmo” (apud Litaiff 2009, 144). De um modo paralelo, Luiz 

Gustavo Pradella (2009) afirma que muitos Guarani alegam que o desejo de 

exclusividade dos brancos pela terra se deve aos ciúmes. Como vimos, os Mbya 

partilham uma ideia de “bom viver” (Pissolato 2007; Overing e Passes 2000) que 

privilegia um determinado ethos relacional e que considera a raiva e o ciúme como 

comportamentos antissociais. No caso específico Guarani, Guilherme Heurich (2011) 

advoga que estes vetores não são necessariamente humores, mas espíritos-donos (ja) 

que transformam a pessoa. Em relação ao dono do ciúme (akateỹ ja), os interlocutores 

de Pierri identificam dois tipos: um menos agressivo que atesta apenas uma influência 

nefasta e outro mais patológico que indicaria uma dominação do corpo por aquele. 

Nesse sentido, é possível argumentar que as falas da kunha karai Marciana e de 

Mariano sobre o ciúme dos jurua pelas tava não são referentes a descrições de 

personalidade ou caráter, mas indicações que estes estão dominados pelo akateỹ ja 

(dono do ciúme). Além disso, é importante relembrar que, para alguns Guarani, os não 

indígenas são desprovidos de nhe’ẽ e, por isso, são mais suscetíveis à influência dos 

espíritos-donos. Tal como a questão da conservação das ruínas, esta proposição 

representa mais uma fricção ontológica ao processo de patrimonialização. Enquanto, 

segundo a ontologia dos modernos, a História representa o conhecimento científico e a 

memória está relacionada com o conhecimento ou, mais concretamente, com os 

significados e narrativas dos sujeitos, os Guarani colocam em cena sujeitos que 
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adquirem o conhecimento através do corpo a partir das divindades (os verdadeiros 

Mbya) ou por influência nefasta dos ja. Não se trata, portanto, de diferenças de opinião, 

mas de perspetivas diversas que pressupõem e constroem mundos diferentes e que, 

assim, colocam em causa as premissas do processo patrimonial. 

 A sequência final da caminhada espiritual em procura da ontologia das tava 

regressa à Argentina, aldeia de Tamanduá, onde Ariel visita os seus avós. Este quadro 

encerra um ciclo ao retornar a uma visão que poderíamos classificar de pós-colonial, 

como a defendida no início por Mariano e pelo Senhor Adolfo, e que indicia 

subtilmente a preferência ou concordância dos realizadores por esta perspetiva. Nesse 

sentido, a fala de Dionísio Duarte Ortega sintetiza este ponto de vista e encerra o 

périplo:  

Os jesuítas vieram ensinar aos Guarani e até os Karaís aceitavam. Alguns 

vieram e construíram essas ruínas bem perto das aldeias. Eles enganavam os 

Guarani e pegavam suas netas. Quem não se deixava ensinar, eles matavam. 

E os velhos que não prestavam para o trabalho eram mortos também. Foi 

assim nas construções das ruínas no Paraguai, Brasil e na Argentina. (…) 

Não gosto de padre! Foi por isso que expulsei as irmãs que vieram aqui. 

Depois foram enganar os Guarani da aldeia Kunhapiru. Quando expulsei, 

falei: “Foram vocês que acabaram com nosso povo!” E elas falaram: “Não 

fomos nós, foram outros….” Foi muito engraçado! [Dionísio e Ariel riem] 

(…) Todo mundo acredita no livro [Tava Mirim], mas eu não, nem um 

pouquinho. Não tenho nada contra aqueles que acreditam, mas os brancos os 

enganam. Nos fizeram de bobos. É verdade! As ruínas estão lá mesmo. Mas 

se elas fossem realmente a Tava Mirim, os que construíram-nas estariam lá 

até hoje, e nos levariam para morar com eles. Mas quando vamos pra lá, só 

vemos um lugar vazio. Só vemos uma grande construção de pedra que 

recebe muitas visitas. É simplesmente o trabalho dos primeiros brancos que 

chegaram aqui. Eu não medito por ela, mas sim pelos antepassados que hoje 

estão lá em cima. (…) A Tava Mirim existe… Os Nhanderu Mirim, que 

alcançaram a Terra Sagrada, também. Mas não são as ruínas dos jesuítas. 

Aquilo é só uma coisa terrena. Os Nhanderu Mirim são coisas só nossas, 

esses nomes só devem ser usados por nós. Eles têm suas moradas no alto das 

florestas ancestrais, são várias as moradas dos Nhanderu Mirim. Nas 

margens dos grandes rios… Nesta terra que habitamos hoje, ninguém 

alcançou a Terra Sagrada ainda. Dia desses, quando fui a Cantagalo, ouvi 
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alguém dizer que um casal cruzou os grandes rios e alcançou a Terra 

Sagrada. Claro, devem ter passado pelos rios, mas não por uma terra sagrada 

e sim uma ilha. Ninguém chega à morada de Nhanderu de uma hora pra 

outra, sem meditar. Se alguém realmente cruzou o oceano e alcançou a Terra 

Sagrada, vai sentir os trovões da Terra. A terra se moverá e mandará água. 

Você sentirá. 

 Concluída a caminha espiritual sobre a tava, o filme continua por mais quinze 

minutos com um enfoque nos temas da Guerra Guaranítica, Sepé Tiaraju e a situação 

colonial atual dos Guarani. A fala do avô de Ariel sobre os trovões que se ouvem 

quando se chega à Terra sem Males estabelece uma ligação subtil com os quadros 

seguintes, que são constituídos por vários planos breves de raios no escuro e planos 

curtos das ruínas à noite iluminadas de vermelho pelo Espetáculo de Som e Luz. O som 

e a imagem dos trovões estabelecem pontes equivocadas entre mundos: trovões que 

anunciam a chegada dos Guarani à Terra sem Males; trovões que anunciam o perigo 

para os modernos; trovões que soam como canhões de guerra. A seguir, ao som de uma 

marcha militar, Tava recorre ao mesmo dispositivo inicial e através de textos em 

intertítulos e excertos do filme A Missão, narra segundo a historiografia ocidental os 

principais acontecimentos do Tratado de Madrid, de 1750, que deu origem à Guerra 

Guaranítica durante a qual o líder Guarani Sepé Tiaraju foi assassinado três dias antes 

da fatídica batalha de Caiboaté, que dizimou milhares de Guarani. Após este intermezzo 

de explicação ocidental, Tava regressa a alguns dos entrevistados para aferir a sua 

opinião sobre Sepé Tiaraju. Mais uma vez, a ideia de jacore regressa. Mariano e o 

Senhor Augusto, em Cantagalo, defendem que Sepé era imortal e que só fingiu que 

morreu para enganar os brancos. Por outro lado, o Senhor Adolfo advoga que os 

espanhóis mataram Sepé mas não o karai que 

(…) entrou por debaixo da terra, saiu lá no Paraguai e fez a Tava. Só depois disso é 

que ele foi para a Morada de Nhanderú. Então os espanhóis chegaram para o 

combate, explodiram bombas e mataram todos. Mas não mataram o Karaí Mbyá 

porque ele foi pelo túnel e saiu lá no Paraguai. 

 Após esta sequência, Tava acompanha Ariel, Patrícia e Mariano numa expedição 

a Caaró, situado a 25 quilómetros de São Miguel, onde se encontra um monumento a 

três padres jesuítas mártires: Roque Gonzalez, Afonso Rodriguez e Juan de Castillos 

(ver capítulo 5). Ariel lê os textos de louvor aos mártires e as frases breves referentes 

aos Guarani que morreram a defender a sua terra e escarnece sobre a extensão dos 
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primeiros em relação à dimensão reduzida dos segundos. 

Ariel (em português): Muito índios morreram assim e eles não escrevem do jeito 

que o índio sofria ou do jeito que… como era maltratado.  

Mariano (em Mbya): Foi isso que eu falei. Os brancos falam mais de si do que dos 

Guarani. 

Ariel (em Mbya): Como morreram os padres eles descrevem bem direitinho. 

Ariel (em português): Dos padres tem montes de letra! ‘Ao herói cacique aqui 

massacrado. Ao destemido Sepé Tiaraju. Aos inúmeros Guarani mortos em defesa 

da sua terra.’ Só! 

 A seguir, Tava regressa ao quadro na pedreira, incluído no início do filme, onde 

Mariano e um Ariel desalentado fazem um resumo das relações entre a situação colonial 

do seu povo no presente e as ruínas de São Miguel: 

Mariano: Nós estamos vivendo onde nossos antepassados trabalharam, mas os 

brancos mesmo assim nos incomodam. Isso não tá certo.  

Ariel: Eles nos tiraram tudo. (…) Porque será que nossos antepassados estiveram 

aqui… e construíram tudo isso? Existiam mais guaranis que brancos. Os padres 

eram minoria. Porque hoje estamos nessa situação, sem terras demarcadas? Eles 

nem dão nossos direitos. Se nós chegamos primeiro por aqui por que foi assim? 

Até hoje continuamos a caminhada dos nossos antepassados. Eles faziam os 

mesmos caminhos que seguimos fazendo. E, sem dar-nos conta, por alguma razão, 

fazemos isso até hoje. É a nossa sina.  

Mariano: Temos que seguir os caminhos que estão abertos para nós. Nós só vamos 

por onde os caminhos estão abertos. Não por onde estão fechados.  

 Tava termina com música entoada durante um encontro Guarani organizado 

anualmente pelo CIMI no monumento erigido pelos não indígenas no local da batalha 

de Caiboaté. De um modo não inocente, a sequência têm início com vários Mbya, 

incluindo o Senhor Adolfo, a atravessarem o arame farpado para terem acesso ao 

terreno. Santiago, uma liderança do Rio Grande do Sul com uma ligação política àquela 

organização missionária, afirma numa roda: “Viemos até esta cruz feita pelos brancos. 

Só que não estamos aqui pra olhar pra ela, mas sim para esta terra onde nossos parentes 

viviam.” A seguir, uma kunha karai inicia um canto-reza em que enuncia: “Oh, 

Nhamandu, pai do sol! Esse sol que nos ilumina é o que nos dá forças todos os dias. 

Que ele fortaleça o espírito de vocês também! Que seja sempre assim!” Por fim, os 
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presentes abandonam o espaço ao som do canto que entoa: “O chefe dos guerreiros é 

quem nos dá força e alegria.”  

 O que podemos concluir sobre as relações entre património, História, memória e 

mito a partir da análise de Tava? Como já mencionado, um dos principais objetivos da 

participação dos Guarani no processo de patrimonialização era a demarcação das suas 

terras indígenas. Até recentemente, o Estado, a História e até alguns antropólogos 

consideravam que os Guarani que viveram nas Missões tinham sido dizimados na 

batalha de Caiboaté e que os restantes se tinham misturado com a população imigrante 

não indígena. Para aqueles, os Mbya-Guarani faziam parte de um outro grupo e não 

estavam relacionados com os Guarani das Missões. Esta asserção é revista em Tava 

segundo vetores diferentes. O filme demonstra que existem Mbya que consideram que 

as ruínas são tava enquanto outros advogam que as estruturas são produto da 

escravização daquele povo pelos jesuítas. Patrícia defende que esta divisão está 

relacionada com aqueles que “fugiram para a mata” e os que “foram enganados pelos 

jesuítas”. Nesse sentido, a divisão não ocorre segundo grupos étnicos essencializados, 

como a perspetiva acima enunciada dos modernos defende, mas dentro do mesmo povo 

indígena em que, contudo, todos possuem uma relação com as ruínas. Assim, dentro da 

ontologia da modernidade, a documentação recolhida durante a produção de Tava serve 

como comprovação que os Mbya-Guarani possuem uma relação histórica com aqueles 

Guarani do passado e, portanto, com os lugares das Missões e estas evidências são 

elementos importantes para o prosseguimento do processo de demarcação de terras 

segundo os preceitos da administração do Estado brasileiro. Porém, como analisámos no 

início do capítulo, a inclusão desta informação dentro da categoria património origina 

uma domesticação da sua potencialidade política ao igualar aquela categoria à memória 

e não à História, área epistemológica positivista e, portanto, a única reconhecida pelo 

Estado em processos de demarcação. Em suma, a patrimonialização estabelece um 

paradoxo: por um lado, contribuiu para uma maior visibilidade da história Guarani; por 

outro, mitiga a potencialidade política da documentação para a demarcação de terras. O 

património surge, assim, como uma espécie de prémio de consolação. 

 Nesse sentido, num primeiro momento, Tava é um património Guarani no 

sentido ocidental porque serve como afirmação identitária num contexto colonial. 

Através de vários dispositivos, incluindo o cinema, os Mbya têm a possibilidade de 

contar a sua história, até recentemente condição exclusiva do Estado-nação. Contudo, é 
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importante não esquecer que, até hoje, ainda não existem guias indígenas nas ruínas de 

São Miguel e a contextualização museológica ainda se centra na narrativa ocidental. Por 

outro lado, a análise dos depoimentos do filme permite-nos reequacionar a tava como 

património Guarani enquanto categoria nativa, isto é, como elemento com objetivos 

cosmopolíticos em que humanos, extra-humanos e objetos corporalizados no passado se 

relacionam com o intuito de construir o futuro daquele povo. Em primeiro lugar, a tava 

é importante como forma de produzir corpos alegres, bons e belos. Para alguns Guarani, 

as tava são lugares deixados pelos Nhanderu mirim para poderem viver o seu nhande 

reko, isto é, serem alegres e caminham no sentido da maturação corporal (aguyje) de 

modo a se tornarem imperecíveis sem passarem pela morte. Segundo os depoimentos 

recolhidos por Catafesto e Cirilo, mesmo aqueles que consideram que as ruínas foram 

construídas em colaboração com os jurua, advogam que as pedras e a estatuária 

continuam a possuir uma ligação corporal com os antepassados que poderão ter chegado 

à Terra sem Males (Yvy Mara ẽy) e, por isso, são elementos importantes na sua 

caminhada de aguyje. Em segundo lugar, como corolário do acima exposto, a tava 

também é um elemento que potencializa a produção da comunidade Guarani porque 

sinaliza onde estes devem viver e ser alegres. Por fim, o depoimento da kunha karai 

Marciana indica que a interação dos Guarani com as ruínas e, portanto, com os diversos 

elementos extra-humanos do cosmo é indispensável para manter a continuação deste. 

Como é que esta informação foi reassemblada pelo IPHAN e como podemos 

equacionar os equívocos ontológicos no sentido de resgatar a potencialidade 

(cosmo)política das ruínas de São Miguel? 

 

10.5. Ruínas de São Miguel enquanto cosmopolítica de equívocos controlados  

 Como mencionado no capítulo 6, o dossiê do IPHAN sobre a tava para a 

candidatura a Património Cultural Imaterial foi principalmente redigido por Sílvia 

Guimarães, sobretudo a partir dos depoimentos recolhidos durante a produção do 

documentário em análise. Antes de iniciar a escrita, a antropóloga esteve presente numa 

reunião alargada da Comissão Guarani Yvyrupa (CGY) para averiguar se as principais 

lideranças estavam de acordo com o processo e, no final, regressou a Koenju para 

confirmar com a kunha karai algumas ilações que elaborara. De facto, o dossiê está 

muito bem redigido, revela um conhecimento profundo das principais questões 

etnológicas Guarani e ameríndias e identifica os principais temas mencionados neste 
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capítulo. Na introdução, a classificação da tava enquanto património é justificada do 

seguinte modo: 

Tava é um patrimônio cultural que faz sentido na sua sociocosmologia e tem 

valor no processo de construção de sua identidade. (…) Para os Guarani-

Mbyá trata-se do local onde viveram seus antepassados, que construíram 

estruturas em pedra, nas quais deixaram suas marcas, ou melhor, parte de 

suas corporalidades; onde são relembradas as belas palavras do demiurgo; e 

onde é possível vivenciar o bom modo de ser Guarani-Mbyá. (…) Estar na 

Tava aciona dimensões estruturantes e afetivas de sua vida social, pois ali se 

encontra uma ‘casa de pedra’ que concretiza, de maneira paradigmática, a 

morada dos antigos, visível a todos, tanto aos grandes karaí
 
quanto aos juruá 

(não-indígenas), e que evoca os ensinamentos fundamentais para se viver de 

acordo com os princípios éticos Guarani-Mbyá. Esse modo de viver permite 

tornar-se imortal e alcançar a chamada Terra sem Mal. (IPHAN sd, 1 e 2) 

 Apesar desta justificação, o dossiê adota, noutras passagens, uma perspetiva 

epistemológica hermenêutica ou interpretativa que reduz a tava a “significados” e 

“narrativas” e que, consequentemente, recusa “levar a sério” as ontologias e modos de 

conhecer o mundo Guarani, limitando as potencialidades expansivas e cosmopolíticas 

das ruínas de São Miguel. Esta proposta mantém, portanto, uma hierarquia entre a 

História (o que as ruínas são) e os significados atribuídos por populares e indígenas (o 

que as ruínas representam). A título de exemplo, transcrevo este excerto: 

Este dossiê pretende demonstrar que a Tava é uma referência cultural que 

pode ser contemplada pela categoria patrimonial de ‘lugar’, por ser um 

espaço ao qual os Guarani-Mbyá atribuem significados e sentidos 

diferenciados, que articulam aspetos de sua cosmologia e, portanto, de sua 

identidade. (…) As denominadas ruínas de São Miguel Arcanjo fazem 

emergir narrativas diversas entre os Mbyá. (IPHAN sd, 2 e 29, itálico meu) 

 No sentido de reequacionar o património para além de um modelo que atribui 

significados a elementos de uma realidade exterior e objetiva, é necessário primeiro 

proceder a uma crítica epistemológica de uma das áreas de saber que enforma aquele – a 

antropologia. Em “O nativo relativo”, Viveiros de Castro (2002b) 167 reflete sobre o 

                                                
167 O texto é parcialmente reaproveitado e adaptado em Metafísicas Canibais (Viveiros de Castro 2015 
[2009]). 



 

389 

objeto e a epistemologia da antropologia e questiona que conhecimento este campo 

pode produzir se assumir que o nativo também é um antropólogo (mas de um modo 

diferente) e se permitir que o pensamento deste influencie o discurso antropológico: 

“Tradutor, traidor, diz-se; mas o que acontece se o tradutor decidir trair sua própria 

língua?” (115). Para realizar este movimento, o autor considera que é necessário “levar 

a sério” o pensamento nativo. Em primeiro lugar, “[l]evar a serio é (…) não neutralizar” 

(129), isto é, não reduzir o pensamento do outro a universais cognitivos do ser humano 

ou, pelo contrário, a particulares sociais e culturais, mas antes reconhecê-lo enquanto 

processo de constituição de mundos (ou, numa linguagem deleuziana a que Viveiros de 

Castro [ibidem] recorre, “uma atualização de virtualidades”). O autor esclarece que 

“levar a sério” não significa “acreditar” porque isso seria compreender o pensamento 

nativo como opinião ou sistema de crenças enquanto ele advoga que aquele deve ser 

tratado como constituído de conceitos. Nesse sentido, acreditar ou não é um “category 

mistake” equivalente a perguntar se o número dois é alto ou verde. Recorrendo ao 

exemplo que diversos povos ameríndios consideram que os pecaris (porcos selvagens) 

são humanos, Viveiros de Castro argumenta que esta ideia lhe interessa “(…) porque 

‘diz’ algo sobre os humanos que dizem isso. Mas não porque ela diga algo que esses 

humanos não são capazes de dizer sozinhos, e sim porque, nela, esses humanos estão 

dizendo algo não só sobre os pecaris, mas também sobre o que é ser ‘humano’.” (134, 

itálico no original) Isto é, o que é pertinente em termos antropológicos não é o 

significado que os ameríndios conferem aos pecaris, mas o que este elemento enuncia 

sobre o que é ser (a ontologia do) humano (e pecari). 

 Esta abordagem epistemológica pode ser útil para pensar o futuro do património 

das ruínas de São Miguel. Atualmente, como mencionei, existe uma hierarquia entre o 

que as ruínas são (comprovada pela História) e o que elas representam (enquanto 

“significados” que, no fundo, são uma atualização do que, até há pouco tempo, se 

denominava por “crenças”). Nesse sentido, uma perspetiva multicultural acredita na 

História e tolera os diferentes significados atribuídos, desde que o poder político destes 

seja reduzido ao simbólico (através da estetização da cultura e memória). Por outro 

lado, uma perspetiva multinaturalista está interessada no que as ruínas são e como estas 

nos permitem compreender o que é, para os Guarani, património, humanidade, devir, 

isto é, como é constituído o seu mundo. Porém, enquanto as diferentes ontologias sobre 
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os pecari não originam, por enquanto, conflitos entre indígenas e modernos, 168  a 

diversidade ontológica das ruínas de São Miguel é potencialmente explosiva. Será 

possível (ou mesmo urgente) construir um mundo comum e poderá a antropologia ser a 

base de uma diplomacia intermundos? 

 Em “Whose Cosmos, Which Cosmopolitics? Comments on the Peace Terms of 

Ulrich Beck” (2004), Bruno Latour reflete sobre estas questões a partir de uma crítica a 

uma proposta de pendor cosmopolita e humanista de Ulrich Beck para uma paz 

mundial. Latour recorre a uma história frequentemente enunciada por Viveiros de 

Castro, mas inicialmente narrada por Lévi-Strauss (1973 [1952]; 2011 [1955]). No 

século XVI, enquanto na Europa, os teólogos discutiam se os indígenas do continente 

americano possuíam alma, estes afogavam prisioneiros europeus para determinarem se 

eles sofriam putrefação e, portanto, se possuíam ou não corpo. Lévi-Strauss argumentou 

que os primeiros utilizavam as ciências sociais para determinar se os segundos eram ou 

não animais e estes recorriam às ciências naturais para aferir se aqueles eram deuses ou 

não. Isto é, ambos estavam a inquirir se o Outro era humano a partir de ontologias 

diferentes (Viveiros de Castro 2004b). Latour considera que este episódio é 

especialmente relevante porque revela que os cristãos europeus nunca sequer supuseram 

que os ameríndios estariam a equacionar o confronto através de premissas diferentes (e 

vice-versa). Contudo, se este diálogo ocorresse, ele teria de ter quatro lados: segundo os 

ocidentais, os indígenas tinham ou não alma; de acordo com estes, aqueles tinham ou 

não corpo. Em suma, “[t]here are more ways to be other, and vastly more others, than 

the most tolerant soul alive can conceive” (Latour 2004, 453).  

 O modo de enunciação dos cristãos ocidentais era razoável num mundo em que 

se considerava que o cosmo era partilhado por todos (um “mononaturalism”). Porém, 

esta perspetiva tem vindo a ser cada vez mais colocada em causa. Se levarmos a sério o 

pensamento do nativo, vivemos num cosmo polvilhado de mundos. No sentido de 

construir um mundo comum, Latour recorre à “proposta cosmopolítica” formulada por 

Isabelle Stengers (2005) (que não deve ser confundia com o conceito homónimo 

defendido por Kant e que a filósofa desconhecia naquela altura). Para Stengers, cosmo e 

política não possuem uma relação dialética, mas profilática e expansiva: o termo 

“cosmo” amplia a política para além da esfera do humano; o vocábulo “política” alastra 
                                                
168 Mas ver as consequências sobre as diferentes ontologias dos atîku/renas para os Innu e modernos 
(Blaser 2016). 
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o cosmo para além de uma lista finita de elementos. Assim, segundo a filósofa, o 

cosmos é “(…) the unknown constituted by these multiple, divergent worlds, and to the 

articulations of which they could eventually be capable (…)” (995) Nesse sentido, o 

cosmo abrange tudo, incluindo Nhanderu, ja e outras entidades extra-humanas, mas 

também as virtualidades não atualizadas das articulações entre mundos. É contudo de 

realçar que a proposta cosmopolítica de Stengers não é um plano ou um conjunto de 

instrumentos para a construção de um mundo comum, mas é, acima de tudo, um apelo a 

“slow down reasoning" que permita criar “(…) an opportunity to arouse a slightly 

different awareness of the problems and situations mobilizing us (…)” (994). 

 Tendo em conta este enquadramento, Latour argumenta de um modo polémico 

que o que é necessário atualmente são “guerras de mundos”, isto é, conflitos em que não 

exista árbitro e em que o que está em causa é o que é comum no mundo comum a 

construir. Esta guerra contrapõe-se a “guerras pedagógicas” (Latour 2002) em que 

existe um entendimento sobre um mundo comum. Aqui também podemos recorrer à 

diferença entre os conceitos de política e policiamento propostos por Jacques Rancière 

(1999). Enquanto o último é uma forma política de hierarquia e controlo (portanto, com 

árbitro), o primeiro supõe a dissensão através do encontro de elementos heterogéneos 

que possibilitam a repartição do político a partir do não político. No caso em análise 

nesta tese, podemos advogar que o património é frequentemente um modo de reduzir a 

política ao policiamento. Nesse sentido, Latour advoga que é necessário uma proposta 

construtivista para fabricar um mundo comum através de “attachments” (Latour 2005) 

que perdurem: 

We perhaps never differ about opinions, but rather always about things—

about what world we inhabit. And very probably, it never happens that 

adversaries come to agree on opinions: they begin, rather, to inhabit a 

different world. A common world is not something we come to recognize, as 

though it had always been here (and we had not until now noticed it). A 

common world, if there is going to be one, is something we will have to 

build, tooth and nail, together. (Latour 2004, 455) 

 Poderá então o património deixar de ser um mecanismo de policiamento assente 

no relativismo cultural e transformar-se num instrumento construtivista de fabricação de 

um mundo comum? Ou, mais concretamente, poderá a dinâmica construtivista do 

património ser sublinhada no sentido de produzir um mundo comum? Segundo Rodney 
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Harrison (2013), um dos principais dilemas da categoria património é que esta foi 

desenvolvida no Ocidente, mas ambiciona atualmente ser universal. O processo de 

desconstrução da universalidade e sentido de missão da modernidade (Latour 1994 

[1991]) pode-nos levar a questionar a relevância do património noutras ontologias ou, 

pelo contrário, conduzir-nos a cooptá-lo, subvertê-lo e expandi-lo no sentido de o 

transformar numa arena relevante na guerra entre mundos que hoje em dia se reveste de 

consequências prementes em termos sociais, políticos e ambientais. Nessa perspetiva, o 

património produziu diferentes fricções com outras ontologias, originando, por 

exemplo, as subcategorias de património cultural imaterial e cultural landscapes. 

Mesmo assim, Harrison (2013, 204) argumenta que  

(…) the concepts of intangible heritage and cultural landscapes adopted as a 

result of this process are fundamentally at odds with the Indigenous 

ontological position on which UNESCO and other heritage professionals 

have often claimed to draw in broadening the definitions of heritage to 

include these categories, maintaining instead a modern set of Cartesian 

dualisms that hold nature and culture, and matter and mind, to be separate.  

 Assim sendo, o autor desafia o património a levar a sério estas posições 

ontológicas e propõe a conceptualização de um património relacional ou dialógico. Este 

modelo permitiria 1) compreender as fricções entre o património ocidental e as 

ontologias indígenas; 2) conectar o património com questões mais vastas (e urgentes) 

relacionadas com o ambiente, a política e o social; 3) emancipar o património de uma 

relação obsessiva com a memória, de modo a transformá-lo numa ferramenta de devir. 

Recorrendo a uma perspetiva construtivista, incluindo às teorias de actor-network e da 

assemblagem, ao perspetivismo ameríndio e ao seu trabalho com povos aborígenes na 

Austrália, Harrison (2007: 217) argumenta que  

[h]eritage is not the inscription of meaning onto blank objects, places and 

practices that are produced in this process, but instead is produced as a result 

of the material and social possibilities, or ‘affordances’, of collectives of 

human and non-human agents, material and non-material entities, in the 

world. It is not primarily an intellectual endeavour, something that exists 

only in the human mind, but is one that emerges from the dialogue, or 

practices of people and things. 

 No caso de tava, o património é produzido por Guarani, mas também pelas 

pedras corporalizadas, Nhanderu Mirim, Nhanderu, etc. Contudo, como conectar o 
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património produzido pelos Mbya (as ruínas tava) e pelos modernos (as ruínas das 

Missões Jesuítico-Guarani)? Harrison advoga que o desafio do património é exatamente 

potencializar de um modo criativo essas relações e fomentar outras com diversos 

elementos (humanos, extra-humanos, objetos). Esta proposta relacional, portanto, 

dinâmica, demonstra que o património não possui como objetivo preservar o passado, 

mas antes efetivar a curadoria do presente com relação ao passado no sentido de 

construir o futuro. Nesse sentido, uma proposta dialógica exige que o património não 

seja apenas gerido ou policiado por experts, mas seja horizontalmente participado por 

todos os agentes envolvidos: humanos, extra-humanos e “coisas”. 

 Contudo, as ruínas de São Miguel possuem um problema adicional já enunciado: 

até recentemente, aquelas estruturas foram assembladas enquanto património por 

diferentes ontologias (Guarani e modernos) de um modo independente. Só durante o 

INRC é que foram estabelecidas conexões entre estes diferentes mundos. Como é 

possível reassemblar elementos que não são simplesmente heterogéneos, mas 

pressupõem mundos radicalmente distintos? Em “Indigenous Cosmopolitics in the 

Andes: conceptual reflections beyond ‘politics’”, Marisol de la Cadena (2010) analisa 

algo semelhante: a introdução de entidades extra-humanas (denominadas de “earth 

beings” pela autora, mas consideradas como montanhas pelos modernos) na política 

nacional da Bolívia e do Equador através da intervenção do movimento indígena. 

Segundo a antropóloga, este processo é disruptivo porque coloca em causa a exclusão 

de forças e práticas indígenas das instituições dos Estados-nação e questiona a divisão 

entre natureza e humanidade. Nesse sentido, esta dissensão também exige a produção de 

um mundo comum. Em vez de utilizar a ideia de attachments de Latour, Cadena recorre 

aos conceitos de “partial connections”, de Strathern (2004), e de “equívocos 

controlados”, de Viveiros de Castro (2004b). “Partial connections” (conexões parciais) 

são relações que compõem agregados que não são nem singulares nem plurais, isto é, 

que são maiores que um, mas menores que dois. Não se trata, portanto, de elementos 

autónomos nem de elementos híbridos, porque não são redutíveis a um. Cadena advoga 

que o movimento indígena e o Estado-nação são um agregado constituído por conexões 

parciais porque o segundo reconhece certas práticas e discursos do primeiro, mas recusa 

a sua diferença ontológica: 

(…) it is precisely this partial connection that has allowed Andean 

indigeneity a presence on regional and national political public stages: 
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connected to the historically shaped discourses through which they appear 

(class, ethnicity, and the current confrontation with neoliberalism) and 

exceeding them at the same time. What is going on, I purport, is not a 

paradigmatic shift in the history of indigenous resistance; the excess has 

always been present. The extraordinary event is its public visibility; the shift 

it may provoke would be epistemic (…). (Cadena 2010, 348) 

 Porém, conexões parciais não são pontes (ou attachments, no sentido original de 

Latour), mas equívocos (classe, etnicidade, etc.). O conceito de “equívocos controlados” 

advém de mais um artigo de Viveiros de Castro (2004b) sobre as contribuições da 

etnologia ameríndia para a reflexão epistemológica da antropologia. O autor contrapõe 

o relativismo cultural – diferentes subjetividades e representações de um mundo exterior 

objetivo – ao perspetivismo ameríndio – em que diversas espécies se veem a si próprias 

e o mundo do mesmo modo que os humanos. Neste contexto, o problema não é 

conciliar duas representações diferentes do mesmo referente, mas estar consciente de 

que a mesma representação são duas coisas diferentes. Por exemplo, a cerveja de 

mandioca significa a mesma coisa para humanos e jaguares, mas para estes é sangue 

humano. Assim, “(…) perspectivism supposes a constant epistemology and variable 

ontologies, the same representations and other objects, a single meaning and multiple 

referents.” (6). Um dos principais objetivos da viagem (isto é, da tradução ou 

antropologia) xamânica é não se perder nos equívocos que são homónimos em termos 

de enunciação, mas diferentes enquanto referentes:  

To translate is to situate oneself in the space of the equivocation and to dwell 

there. It is not to unmake the equivocation (since this would be to suppose it 

never existed in the first place) but precisely the opposite is true. To translate 

is to emphasize or potentialize the equivocation, that is, to open and widen 

the space imagined not to exist between the conceptual languages in contact, 

a space that the equivocation precisely concealed. (10) 

 Nesse sentido, um equívoco não é um erro. O contrário daquele não é a verdade, 

mas o “univocal”, isto é, a presunção que todos partilhamos as mesmas premissas sobre 

as quais podemos elaborar juízos validáveis. Perante este espartilhar de chão comum, 

como o autor também esclarece, o termo “controlado” acrescentado a “equívoco”, 

equivale à ideia de pensar o andar enquanto forma controlada de cair. 

 Estas propostas são principalmente teóricas. O trabalho desenvolvido pelo VNA 
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ao longo dos últimos trinta anos pode ser útil para pensar como tatear uma 

cosmopolítica de conexões parciais enquanto equívocos controlados. Como vimos, os 

filmes são constituídos por um cinema relacional (ou dialógico) que é assemblado 

através do embate com o real que constrói e reconstrói relações entre humanos, extra-

humanos e coisas no sentido de (re)construir corpos, comunidade e um mundo em 

constante renovação. Além disso, as obras são fabricadas por indígenas e não indígenas 

(tanto na realização e montagem, como na receção) através de conexões parciais 

assentes em equívocos controlados – determinados elementos “funcionam” nos dois 

mundos (isto é, possuem significados homónimos) apesar de serem referentes 

diferentes. Alguns exemplos são os trovões (mensagem de Tupã; fenómeno atmosférico 

perigoso em termos físicos e simbólicos), o riso (essencial para o bom viver ameríndio; 

estado de espírito no mundo ocidental), a terra (constitutiva do ser; propriedade 

privada), cultura (modos de construir corpos, comunidade e renovar o mundo; traços 

diacríticos), identidade (assente no corpo; relacionado com o social) ou as ruínas de São 

Miguel. Por outro lado, certos elementos ou eventos não “funcionam” nos dois mundos. 

Como advoguei no capítulo 7, a montagem dos filmes do VNA estrutura-se num ritmo 

em que, em certos momentos, a audiência sente que compreende o mundo do Outro 

para, logo a seguir, ser lançada para uma sequência sem chão. Nesse sentido, os 

espectadores não passam a concordar com os indígenas, mas, como Latour menciona, 

passam antes a habitar um mundo diferente. Esta estrutura permite, de certo modo, 

estabelecer um “slow down of reasoning” através de equívocos controlados – uma 

compreensão que é como um andar que é um evitar cair – através da consciencialização 

de que significados homónimos correspondem a referentes diferentes. Nesse sentido, 

estabelecer conexões parciais não é partilhar um mundo ou o descobrir de relações que 

já lá estavam. É o oposto. É fabricar ou atualizar virtualidades de relações possíveis. 

Estes novos attachments são construídos através daquilo que aparentemente nos 

aproxima (por exemplo, o riso), mas também (ou sobretudo) pela dissensão (por 

exemplo, terra e as ruínas de São Miguel) que nos obriga a, como expressou Latour, 

encontrar o comum na construção de um mundo comum. Por fim, para além das 

conexões parciais, os filmes do VNA subentendem outros mundos com outras 

premissas e entidades extra-humanas irredutíveis (um cosmo infinito, portanto). Como 

acima mencionado, o que é importante não é reduzir o cosmo a um mundo comum, mas 

problematizar o comum necessário e importante para construir um mundo comum. 



 

396 

 Tendo em conta este enquadramento, as ruínas não são um referente com 

diferentes representações, mas, pelo contrário, são um equívoco. Não é por acaso que 

nesta tese tenho recorrido principalmente à palavra “ruínas”: trata-se de um vocábulo 

utilizado por não indígenas e Guarani (quando falam em português) que, contudo, como 

vimos, são referentes distintos em mundos diferentes. Os conflitos que emanam da 

assemblagem patrimonial atual (por exemplo, demarcação da terra, conservação das 

estruturas, origem do conhecimento) não são meras diferenças de opinião, mas supõem 

mundos diferentes. Mas os pontos de fricção das “guerras de mundo” são exatamente os 

elementos onde podem (onde é necessário!) estabelecer conexões parciais que estejam 

conscientes do seu estatuto equivocal. Não no sentido de arbitrar ou policiar a 

dissenção, mas com o intuito de reconstruir e expandir o que é político. Nesse sentido, a 

patrimonialização da tava enquanto lugar de referência para o povo Guarani não deve 

ser o fim de um processo, mas é antes a hipótese de transformar as ruínas em São 

Miguel numa arena de diplomacia entre mundos, uma espécie de ONU de ontologias ou 

talvez um laboratório entre modos de ser. Em vez de termos mais um teatro da 

memória, mais uma categoria de regulação ou policiamento do património, talvez seja 

mais importante construir uma arena em que convivem diferentes modos de existência e 

em que, tal como um pajé aprende a viajar entre mundos ao longo da sua vida, todos 

nós aprendamos a ver outros mundos. Uma oportunidade para a construção de uma 

democracia mais dialógica em que especialistas e não especialistas, humanos e extra-

humanos construam um presente e um futuro. Ou, como advoga Latour (2013, 8), parar 

de modernizar para ecologizar e, assim, ter um futuro. Porém, de nada servirão estas 

propostas, se os Guarani não forem considerados como sujeitos políticos plenos, 

nomeadamente através da demarcação urgente das suas terras. 

 Por fim, uma coda. Nem tudo no cosmo é património. O património pode ser 

uma arena de uma cosmopolítica, mas o cosmo e a política não são só património. Hoje 

em dia, esta categoria é hegemónica, e possui, portanto, o perigo de originar uma 

abordagem de terra queimada. Existem outras valências do viver, conviver, ser e devir. 

Em vez de começarmos com a pergunta “o que é património (para os Guarani, por 

exemplo)?”, temos de ouvir e experienciar outros mundos, de modo a fazermos 

perguntas diferentes. Perguntas do cosmo infinito que ainda desconhecemos e que a 

antropologia (esse xamanismo dos modernos) está exemplarmente equipada para 

perscrutar. 
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Conclusão: porque filmam os Mbya-Guarani 

 Como mencionado na introdução, convencionalmente considera-se que o cinema 

indígena começou nos anos 1960, quando os cientistas sociais Sol Worth e John Adair 

(1972) ensinaram os rudimentos básicos de realização a um grupo de jovens Navajo que 

não conheciam este tipo de produção. Quando aqueles chegaram, procuraram Sam 

Yazzie, um ancião com mais de 80 anos que Adair conhecia do trabalho de campo que 

realizara anteriormente. Este explicou o propósito do projeto e Sam, depois de pensar 

um pouco, perguntou: “Will making movies do the sheep any harm?” Worth esclareceu 

que, tanto quanto sabia, o cinema não prejudicava as ovelhas. Sam indagou então se 

fazer filmes era bom para as ovelhas. Worth disse que provavelmente o cinema também 

não tinha nenhuma implicação positiva a esse nível. Depois de mais uma pausa, o 

ancião olhou em volta e inquiriu: “Then why make movies?” 

 Este episódio é narrado com frequência nos estudos sobre cinema indígena. Na 

cinematografia não indígena ou, pelo menos, ocidental a reposta costuma ser 

tautológica: fazemos filmes porque queremos fazer arte – uma área que se autonomizou 

de outros vetores da vida na modernidade. Contudo, se, de facto, nunca fomos 

modernos, talvez seja importante fazer esta pergunta com mais frequência… No 

contexto indígena, aquilo que denominamos de arte não é independente de outras 

dimensões da vida e é provável que seja mais um equívoco entre mundos. É nesse 

sentido que a pergunta central do estudo de Anthony Seeger (2015 [2004]) foi “por que 

cantam os Kisêdjê”. Por outro lado, os povos ameríndios vivem na contemporaneidade 

e vários dos seus problemas (cosmo)políticos estão associados ao recontro com a 

sociedade colonial com a qual, frequentemente, se têm de relacionar nos termos desta. 

Arte, cinema e património são possíveis conexões parciais de uma cosmopolítica de 

equívocos. 

 Porém, como vimos, não é possível equacionar esta pergunta de um modo 

genérico, tratando um povo como uma unidade essencializada, e também não podemos 

cair em categorias, como o realizador enquanto autor, que são problemáticas mesmo no 

Ocidente. O meu trabalho com os Mbya-Guarani centrou-se na contribuição de Ariel, 

Patrícia e outros elementos da sua família extensa. O curto tempo de convívio com o 

cacique José Cirilo indiciou que outros Mbya tenderiam a explorar abordagens 

divergentes a nível de produção cinematográfica (ver capítulo 7). Além disso, acresce a 
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contribuição do percurso político e estético do VNA: o trabalho de várias décadas 

realizado por Vincent Carelli e os seus vários colaboradores com inúmeras comunidades 

indígenas e, no caso específico dos Mbya, a contribuição dos principais oficineiros, 

Ernesto de Carvalho e Tiago Campos Tôrres, que possuem uma atitude específica em 

termos de engajamento estético-político. Em suma, os filmes Guarani em análise são o 

cruzamento do contexto cultural, social e histórico daquele povo, das comunidades 

envolvidas, das influências da modernidade, das vidas de Ariel e outros Mbya e dos 

elementos do VNA com que colaboraram direta e indiretamente. A pergunta “porque 

filmam os Mbya-Guarani” é, portanto, ilusoriamente simples. 

 Num primeiro momento, encontramos diversas respostas similares às 

experiências do VNA analisadas nos capítulos 2 e 3. O cinema é utilizado para mostrar 

o seu modo de vida e situação colonial (“mostrar a realidade” – ver capítulo 7) e, 

portanto, como afirmação identitária e de correção de preconceitos (uma arte da 

etnicidade). Nesse sentido, é um instrumento de soberania visual que permite na 

modernidade o controlo da produção e circulação da sua autoimagem. Por outro lado, a 

potencialidade do cinema indígena também assenta na subversão da estética e 

expectativas da modernidade. Por exemplo, as sequências da “festa branca” e dos 

meninos Palermo e Neneco (ver capítulo 7) questionam as amarras do “índio hiper-real” 

e “autêntico”, uma estética clássica e harmoniosa da matriz colonial do poder e as 

estruturas de vigilância e controlo, como o ensino formal. 

 Ainda segundo a perspetiva da soberania e subversão visual, o cinema Mbya-

Guarani foi um importante instrumento para questionar as narrativas produzidas pelo 

património institucional e outros atores, ou seja, enquanto contraplano às imagens 

coloniais. Como vimos no capítulo 5, as Missões Jesuítico-Guarani e, especificamente, 

as ruínas de São Miguel foram construídas enquanto imagens (mentais, paisagísticas, 

museológicas e audiovisuais) da “utopia da civilização”, isto é, da empreitada da 

Companhia de Jesus que, supostamente, no fim do mundo, no meio de indígenas 

inocentes ou selvagens, conseguiu erguer uma civilização em termos físicos, sociais, 

económicos e espirituais. Progressivamente, as apropriações patrimoniais populares e a 

historiografia oficial começaram a salientar a importância dos indígenas na organização 

cultural, social e económica das Missões. Ademais, a Constituição de 1988 permitiu a 

emergência e a afirmação de várias identidades subalternas ao mesmo tempo que o 

turismo de massas (e, portanto, direcionado a diversas identidades) ganhou uma 



 

  399 

relevância crescente na economia do país e de pequenas localidades, como São Miguel. 

A conjugação de todos estes fatores propiciou, nas últimas duas décadas, uma 

transmutação da alegoria da “utopia da civilização”, que, contudo, ainda persiste 

parcialmente, em imagens múltiplas e dissonantes de uma “utopia de encontro de 

culturas”. Estas novas imagens compreendem as Missões como uma sociedade proto-

multicultural em que indígenas e jesuítas colaboraram de um modo igualitário e 

harmonioso. Assim, enquanto a alegoria da “utopia da civilização” foi produto e 

produtor das narrativas de criação do Estado-nação, as imagens da “utopia de encontro 

de culturas” contribuem para a construção do atual Estado plural ou multicultural – um 

“Brasil de todos”, na terminologia dos Governos de Luiz “Lula” da Silva. 

 Neste contexto, no início deste século, o IPHAN iniciou com os Mbya-Guarani 

que vendiam artesanato no alpendre do Museu da Missões um processo associado ao 

Programa Nacional do Patrimônio Imaterial (PNPI) que incluiu, como parte das 

medidas de salvaguarda, uma oficina de realização de cinema orientada pelo VNA. O 

primeiro filme oriundo desta experiência, Mokoi Tekoá Petei Jeguatá, Duas Aldeias, 

Uma Caminhada (2008), é um contraplano às imagens coloniais e revelou que, para este 

povo, as ruínas não são um teatro de memória, mas um palco de violência colonial que 

sintetiza, corporaliza e visualiza a ferida colonial do passado e do presente dos Guarani 

(capítulo 8). Segundo os Mbya que aparecem nesta obra, os seus parentes construíram 

as ruínas e os jurua dizimaram-nos e apropriaram-se daquelas. Além disso, não é só São 

Miguel que foi tomado pelos não indígenas, mas todo o seu antigo território. 

Atualmente, como forma de subsistência, os Mbya são obrigados a produzir artesanato 

para vender àqueles que são responsáveis pela usurpação da sua terra e que, 

frequentemente, os ignoram e insultam. Ademais, acresce a esta situação, a espoliação 

de vários elementos culturais e cosmológicos Guarani (chimarrão, Sepé Tiaraju 

transformado em nome de pizza, o conceito de Terra sem Mal exposto nas paragens de 

camionetas, etc.) que são utilizados para construir as identidades missioneira, gaúcha, 

de vários movimentos sociais e do Estado do Rio Grande do Sul. Como afirma Ariel no 

filme: “Os Guarani foram protagonistas dessa história. Mas agora eles estão ali daquele 

jeito. A morte deles só tem valor na História… Ainda existimos e os turistas veem os 

Guarani tentando vender no museu. Essa é a nossa realidade.” Em suma, neste primeiro 

filme, o património e o cinema são principalmente utilizados enquanto instrumentos da 

modernidade para mostrar a perspetiva abissalmente díspar dos Mbya sobre as ruínas. 
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 Por outro lado, ao contrário de outros povos, no cinema Guarani em análise não 

parece haver uma preocupação em registar traços culturais que estejam em risco de 

desaparecer, com a possível exceção do filme que a Patrícia ainda está a produzir sobre 

a transmissão de conhecimentos da avó para a neta que entrou na idade adulta. Mesmo 

assim, apesar da ausência do objetivo da patrimonialização como arquivo, a filmagem 

do modo de vida do povo numa perspetiva de cinema de observação acaba por realizar 

uma curadoria (ver introdução) dos elementos que os Mbya consideram importante 

preservar do passado no presente com o intuito de construir o futuro. Estes elementos 

estão relacionados com o que Ariel denomina de espiritualidade, isto é, com os vetores 

que estabelecem o bem-viver e as práticas estético-éticas de convivialidade, 

comensalidade e corporalidade que permitem transcender a condição de tekoaxy 

(imperfeito, perecível) e alcançar o estado de maturidade corporal (aguyje) na Yvy Mara 

ẽy (a morada celeste imperecível). Nesse sentido, a partir da análise dos filmes e 

recorrendo à bibliografia de estudos americanistas sobre o corpo e a convivialidade 

ameríndia (Seeger et al., 1979; Overing e Passes, 2000), propus que uma possível 

categoria nativa de património se baseia nos seguintes princípios metafísicos 

interdependentes: 1) construção de corpos alegres, bons e belos; 2) potencialização da 

comunidade Guarani; 3) manutenção/reconstrução constante do cosmo através de 

práticas e circulação de conhecimentos que interligam humanos e extra-humanos. Isto é,  

a opy (casa de reza), o xondaro, a música não são filmados (exclusivamente) como 

traços diacríticos de diferenciação étnica, mas, principalmente, porque eles são as 

práticas que permitem a realização dos princípios metafísicos supramencionados e, 

assim, assegurar o futuro Mbya. 

 Tendo em conta este enquadramento, advoguei que a produção filmográfica não 

é só importante como afirmação identitária, mas também encontra ressonâncias 

produtivas (e fricções) com o modo Guarani de conhecer e se relacionar com o cosmo. 

No mundo animista ameríndio, uma teoria dos objetos é uma teoria do corpo (Santos-

Granero 2009; Miller 2009) e todas as “coisas” (câmara, ruínas, canções, palavras) 

podem possuir agência através de determinadas práticas e em certos contextos. Como 

corolário desta ontologia, nas terras baixas da América do Sul (mas, também para os 

modernos, segundo alguns autores [Barthes 2012 (1980); Mittchell 2006; Pinney 

2011]), a imagem indexical pode capturar e transmitir a agência, o princípio vital ou o 

afeto da pessoa. Nesse sentido, a produção cinematográfica é apropriada enquanto 
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prática estético-ética de obter conhecimento (verdadeiro e belo) dos deuses, promover o 

bem-viver da comunidade e “tocar o coração dos jurua”, isto é, transformar a perspetiva 

dos não indígenas. Em suma, nem todas as imagens produzidas pelos subalternos são 

contraplanos, isto é, reações à visualidade construída pelo poder colonial. Recorrendo a 

uma citação de Ariel, proponho que certas imagens e patrimónios, para além de 

existirem enquanto contraplano, são um “plano sem plano”, isto é, um vetor imanente 

de outras cosmologias e ontologias. 

 Contudo, a ontologia e gnoseologia Mbya-Guarani estabelecem atritos e 

equívocos com o património institucional. Por um lado, as Missões têm sido construídas 

pela epistemologia positivista da disciplina da História e por diversas apropriações 

populares. Por outro lado, a tava é entendida por meio da metafísica Guarani e 

transmitida oralmente, mas também é compreendida de um modo pessoal e através do 

“sentir” dos sinais enviados pelos deuses e outras agencialidades. Além disso, enquanto 

as práticas de conservação da modernidade advogam que os remanescentes são 

elementos exclusivamente materiais que têm de ser perpetuados através de técnicas e 

tecnologias assentes nessa ontologia, os Mbya-Guarani consideram as ruínas coisas 

espiritualizadas que têm de ser constantemente reconstruídas através da circulação das 

forças vitais do cosmo, como, por exemplo, através do canto-reza. Assim, se para os 

primeiros, a visita de turistas no parque arqueológico provoca um desgaste das 

estruturas físicas, para os segundos, é principalmente a presença dos não indígenas que 

corrompe a espiritualidade das ruínas e provoca a sua degradação. 

 Tendo em conta esta “guerra de mundos” (Latour 2004), proponho que a 

patrimonialização da tava enquanto “Lugar de Referência para o Povo Guarani” não 

deva ser o fim de um processo, mas o início da construção de uma cosmopolítica 

(Stengers 2005) de equívocos controlados (Viveiros de Castro 2004b) que através de 

conexões parciais (Strathern 2004) nos permitam habitar outras cosmologias e 

ontologias para pensar o comum de um mundo comum que urge construir (Latour 

2004). O cinema produzido pelos Mbya-Guarani e VNA sugere-nos algumas 

aproximações a esta diplomacia intermundos: uma abordagem não discursiva e 

representativa em que os referentes mantêm o seu estatuto de equívoco (o riso, o corpo, 

as ruínas); uma produção colaborativa entre indígenas, não indígenas e extra-humanos 

que assenta na corporalidade e sensualidade da imagem e no “direito ao olhar”, isto é, 
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no comum construído pela subjetividade dos diversos intervenientes; ou a extensão do 

político a todo o cosmo irredutível e em constante atualização. 

 Em síntese, as razões para os Mbya-Guarani filmarem estão imbricadas com o 

património se, como alguns autores propõem (Byrne 2014; Harrison 2015), 

expandirmos esta categoria para além das constrições da modernidade onde teve 

origem. Em primeiro lugar, os filmes são uma afirmação identitária através da soberania 

e subversão visual que se contrapõem às narrativas e estética Ocidentais. Em segundo 

lugar, a produção cinematográfica estabelece uma curadoria, segundo a metafísica 

Guarani, dos elementos culturais importantes do passado para promover no presente 

com o objetivo de construir o futuro. Por fim, o cinema é também um modo de conhecer 

o cosmo, criar boas e belas pessoas, superar a condição tekoaxy (imperfeito, perecível), 

propiciar o bem-viver da comunidade (entendida, eventualmente, como todo o povo) e 

promover a circulação entre as esferas terrenas e celestes com o intuito de assegurar a 

continuação desta terra imperfeita. Aguyjevete! 
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