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I due saggi presentati, inediti in traduzione italiana, sono due delle cinquanta voci 
presenti nel corposo Dicionário da Escravidão e Liberdade - 50 textos críticos, a cura di Lilia 
Moritz Schwarcz e Flávio dos Santos Gomes: un dizionario tematico che esce, non a caso, 
proprio nel 2018, ossia esattamente a 130 anni dalla ‘fine’ della schiavitù in Brasile. Una 
fine che, come è noto, fu per molto tempo più simbolica che reale, più immaginativa 
che effettiva e che ha lasciato un’eredità di diseguaglianze sociali e razziali ancora ben 
presente nella società brasiliana di oggi. La fine della schiavitù avvenne attraverso la 
promulgazione di una legge, la Lei Áurea, firmata il 13 maggio del 1888, il cui primo 
articolo così recitava: “É declarada extinta desde a data desta Lei a escravidão no Brasil”. 
Da quella data è passato più di un secolo, “mas as marcas do passado escravista ainda 
atormentam o país” (15). Una legge che dava la libertà, ma che non prevedeva nessun 
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‘dopo’, nessun progetto pianificato, nessuna attenzione alla difficile inclusione sociale, 
come divenne evidente già nel periodo immediatamente successivo, quando all’idea di 
quella tanto anelata libertà si sostituivano, nella realtà, nuove gerarchie, nuove forme di 
discriminazione, nuove eredità. Discriminazioni che non avranno più un riscontro 
legislativo, ma saranno sostenute e avallate da teorie con basi biologiche e 
pseudoscientifiche. 

La necessità di questo volume nasce dall’urgenza del ricordo e del racconto, 
“Lembrar é, por isso mesmo, exercício de rebeldia” (17). Fare memoria diviene un modo 
di trasportare nel presente ciò che non deve essere dimenticato, ma forse si tratta di una 
rete concettuale, quella che ruota intorno alla parola ‘schiavitù’, che in realtà deve essere 
ancora compresa e analizzata a pieno. Spesso si sostiene che per comprendere davvero 
gli eventi passati è necessaria una certa distanza storica, temporale. Forse in questo 
caso, parlando di schiavitù e libertà, questa distanza non è possibile perché 
semplicemente non esiste: nelle lunghissime e numerosissime storie di schiavitù sarà 
sicuramente possibile rintracciare momenti precisi, date simboliche o eventi peculiari, 
ma le schiavitù che qui ora si questionano non hanno visto una vera fine, un punto di 
non ritorno che ha modificato il corso della Storia e delle storie. Le schiavitù, tante, 
diverse, sono sempre esistite, e ad oggi non possiamo in nessun modo sostenere che si 
siano esaurite. Trattandosi di un continuum storico e memoriale, non è dunque 
possibile cercare di rintracciare quella ‘distanza’ storica che ci permetterebbe 
sicuramente di capire e vedere in modo diverso questo concetto, e il suo opposto, la 
libertà. Ma il non avere questa distanza non può essere un alibi per non interrogarci sul 
passato per capire l’oggi, o meglio, per continuare a interrogarci sull’oggi.  

Questo dizionario tematico e concettuale ci aiuta proprio in questo arduo 
compito, un volume che dopo una ricca prefazione a cura di Alberto da Costa e Silva e 
una introduzione firmata dai curatori dell’opera – anch’essa un vero e proprio saggio 
critico, fondamentale per rintracciare l’evoluzione storica del fenomeno schiavista – 
offre 50 voci che sono 50 saggi, 50 testi critici e altrettante prospettive da cui vedere, 
scorgere, chiarire un concetto, o meglio due, quelli di schiavitù e libertà, che da sempre 
camminano insieme e in senso opposto. Ma da uno dipende l’esistenza dell’altro, 
indissolubilmente.  

 
Não faltam neste livro parágrafos sobre a espera, a busca e a obtenção da liberdade. Sobre a 
liberdade como antônimo de escravidão, mas que com ela coexiste para a ela se opor. Se estes 
ensaios nos dizem que o passado é sem esperança de conserto, eles não nos deixam esquecer 
que não há sombra sem luz (Alberto da Costa e Silva, Prefácio - Escravidão e Liberdade, 14). 

 
Il dizionario si apre con la voce África Durante o Comércio Negreiro e termina con il 

testo Valong, passando per Castigos Físicos e Legislação, Irmandades, Memórias do 
Cativeiro e molte altre, solo per esemplificare, seppur superficialmente, il respiro 
amplissimo di questo volume. La chiusura è affidata ad altre tre sezioni di fondamentale 
importanza, che aiutano il lettore a rintracciare coordinate spaziali e temporali: nella 
sezione Por uma cronologia atlântica si ripercorrono le date salienti della storia della 
schiavitù in Brasile; a questa seguono una ricchissima bibliografia e infine un repertorio 
di 154 immagini (fotografie e quadri pittorici) che  
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além de acompanharem de perto os temas dos cinquenta verbetes, propõem uma leitura 
crítica da iconografia que cercou a escravidão. Sabemos que tais representações, em particular 
no caso brasileiro, foram feitas por brancos, mais especificamente por viajantes estrangeiros 
de passagem pelo país. Por isso, elas guardam uma mirada colonial e muito europeizada. Além 
do mais, como os portugueses não possuíam a tradição de realizar pinturas de gênero (de 
cenas cotidianas), paisagens ou telas históricas, boa parte da iconografia que restou foi 
elaborada por intermédio do olhar de "fora"; […] Portanto, é preciso confiar nesta iconografia 
e, ao mesmo tempo, dela desconfiar (42). 

 
La scelta di tradurre e presentare queste due voci in particolare è dovuta al 

percorso concettuale di grande interesse insito nei testi: nel primo, Le rivolte degli 
schiavi, l’attenzione si focalizza proprio sul concetto di ribellione, sollevazione, in quanto 
la storia della schiavitù è stata segnata in maniera indelebile anche dalla lotta per la 
libertà. Sin dall’inizio, vi furono episodi di rivolta e contestazione, espressi mediante 
reazioni individuali (omicidi, avvelenamenti, suicidi e aborti) o movimenti collettivi. Il 
saggio di João José Reis si concentra su questi ultimi, analizzando i casi di violenza 
collettiva che caratterizzarono il XIX secolo e che costituirono una delle più temute 
modalità di resistenza. Principale scenario delle rivolte fu Bahia, infatti, nella prima metà 
del secolo – periodo in cui l’importazione di africani raggiunse il culmine –, confluirono 
in quello Stato migliaia di schiavi di etnia yoruba e haussa, i quali poterono contare su 
notevoli abilità ed esperienze belliche acquisite in Africa. Nel 1835, nel cuore di Salvador, 
ebbe luogo la celebre Revolta dos Malês, probabilmente la più grande rivolta di schiavi 
della storia brasiliana, che spaventò a tal punto l’élite politica imperiale da determinare 
la promulgazione della Lei Eusébio de Queirós (1850), con la quale si proibì l’entrata di 
schiavi africani nel paese. La rivolta fu ideata e condotta da africani islamizzati, non a 
caso, evidenzia João José Reis, il termine stesso “malê” viene da Ìmàle, che in lingua 
yoruba significa “musulmano”. Proprio lo spirito religioso fu tra le cause che fecero 
scattare la molla della ribellione, ma non fu l’unica: a questa si aggiunsero l’ondata di 
trasformazioni politico-ideologiche e l’esempio rivoluzionario di Haiti, entrambe nate a 
fine Settecento.  

Il testo di João José Reis dimostra infine come le velleità abolizioniste si 
manifestarono significativamente già nei decenni precedenti agli anni Ottanta 
dell’Ottocento, periodo di maggior agitazione in tal senso, e che, letto in una 
prospettiva più ampia, contribuisce a sfatare il mito diffuso dall’iconografia che 
dipingeva gli schiavi come docili vittime piegate dal sistema, descrivendo al contrario, 
come si può leggere nell’introduzione al Dicionário, quanto la pratica dell’‘occhio per 
occhio’ abbia caratterizzato la realtà dell’epoca:  

 
O que as imagens não deixam de contar, porém, é como não foram corpos dóceis que se 
sujeitaram ao sistema. Ao contrário do que revela a iconografia, marcou o sistema um 
verdadeiro toma lá da cá, em que a escada da violência da escravidão foi acompanhada pela 
mesma violência na reação (28). 

 
Nel secondo testo, Teorie razziali, vengono ripercorse le principali teorie 

‘scientifiche’ sulla razza. Si tratta di correnti di pensiero che nel corso della storia hanno 
giustificato e avallato, l’idea di razza e di differenze tra razze. Lilia Moritz Schwarcz 
traccia un excursus storico che ci fa capire quanto, nelle varie epoche, nonostante il 
diffondersi di teorie diverse, a volte opposte tra loro, il concetto di ‘razza’ permanga 
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come elemento cruciale per capire e sottolineare la diversità, per gerarchizzare e 
dividere l’umanità.  

L’inizio è dato dalle prime impressioni di viaggio, nel sedicesimo secolo, in cui 
ritroviamo concetti quali ‘diverso’, ‘altro’, ai quali soggiace sempre l’idea di inferiorità. 
Parole come ‘mancanza’, ‘degenerazione’, ‘popoli decadenti’, entrarono 
immediatamente nella rete semantica a cui bisognava ricorrere per descrivere i nativi, i 
selvaggi di queste nuove terre. Ma presto anche la scienza ricorre a queste parole per 
cercare di sistematizzare il concetto di razza e così le teorie sulla razza dei secoli 
successivi, soprattutto nel diciannovesimo secolo, non saranno più semplici impressioni 
o giudizi personali, ma verranno ritenute scientificamente valide: saranno studiosi, 
scienziati, biologi, antropologi, che studieranno da vari punti di vista il concetto di razza, 
creando diverse teorie che alimenteranno un dibattito che giunge fino alla 
contemporaneità. Un dibattito che però non entra mai nella vera problematicità che 
queste teorie hanno generato nel corso della storia. 

Il saggio di Lilia Moritz Schwarcz fornisce molte risposte, ma non si esime dal porre 
anche diversi interrogativi. Un testo che invita a nuove ricerche, nuovi approfondimenti, 
e dialoga in maniera proficua con gli altri contributi presenti in questo Dicionário, 
creando in realtà un unico discorso sul quale vi è ancora molto da dibattere: “A memória 
anda sempre às turras com a história e é com frequência "curta". Nesse caso, 
padecemos, mesmo, é de amnésia geral (e contagiosa)” (427). 
 
 
LE RIVOLTE DEGLI SCHIAVI, JOÃO JOSÉ REIS 

 
La rivolta collettiva rappresentò la più radicale forma di contestazione della schiavitù. 
Non che tutte le rivolte aspirassero alla distruzione del regime schiavista. Molte 
cercarono soltanto di correggere gli eccessi di tirannia dei signori, di ridurre 
l’oppressione a un limite tollerabile, rivendicando benefici specifici - a volte la 
riconquista di guadagni perduti - o punendo fattori e signori particolarmente tirannici.  

Mentre il quilombo fu una forma di resistenza collettiva che attraversò da cima a 
fondo la lunga storia della schiavitù in Brasile, le rivolte caratterizzarono in particolare il 
XIX secolo. La schiavitù brasiliana raggiunse l’apice in quel periodo, diffondendosi, 
ancor più che nell’epoca precedente, tra i diversi settori della società e dell’economia 
rurale e urbana. Fu durante la prima metà del XIX secolo che il Brasile ricevette il maggior 
numero di africani. Sebbene il commercio transatlantico di schiavi fosse stato proibito 
nel 1831, esso proseguì fino al 1850. Si stima che, nel periodo dell’illegalità, siano entrati 
nel paese circa 800 mila africani (contando quelli contrabbandati dopo il Trattato Anglo-
Lusitano del 1815, che aveva proibito il traffico al di sopra della linea dell’equatore) e 
circa 2 milioni lungo tutta la prima metà del secolo. Il traffico venne incentivato dalla 
crescita dell’economia brasiliana al volgere del secolo.  

L’alta percentuale di schiavi all’interno della popolazione e, tra questi, il maggior 
numero di africani, contribuirono a rafforzare l’identità collettiva e l’inclinazione alla 
rivolta. Ciò non significa che gli schiavi creoli (neri nati in Brasile) fossero passivi. Oltre a 
fuggire, a fondare quilombos e, in misura minore, a ribellarsi, questi si unirono a 
movimenti avviati da altre classi sociali, soprattutto nel periodo della reggenza. Con il 
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calo della popolazione di schiavi africani dopo la fine della tratta, nel 1850, i creoli 
intensificarono la propria partecipazione alle rivolte, specialmente negli ultimi anni del 
regime schiavista.  

Tra gli africani, alcuni gruppi etnici si mostrarono più agguerriti di altri. Bahia 
divenne teatro di numerose rivolte nella prima metà del XIX secolo poiché vi 
confluirono migliaia di yoruba (conosciuti in Brasile come “nagô”) e haussa, reduci da 
esperienze di guerre recenti, in particolare i conflitti legati all’espansione dell’Islam nel 
territorio haussa, il collasso del regno di Oyo e la conseguente esplosione di conflitti in 
tutto il territorio yoruba. Al contrario, Rio de Janeiro e altre province del sud conobbero 
in quegli anni poche ribellioni: qui vennero infatti trafficati soprattutto africani di origine 
bantu, senza alcuna esperienza nell’arte della guerra, in maggioranza giovani, donne e 
bambini.  

Le prime rivolte di Bahia, tra il 1807 e il 1820 circa, furono perlopiù condotte dagli 
haussa, in seguito sostituiti dai nagô. Si contano più di trenta cospirazioni e rivolte, metà 
delle quali concentrate nel secondo decennio del 1800, periodo di intenso traffico 
dall’Africa. Questo suggerisce che gli schiavi recentemente importati furono elemento 
chiave nelle rivolte. Gli haussa e i nagô, e in particolar modo i primi, potevano contare 
su un numeroso contingente musulmano.  

Pur non costituendo l’unico fattore utile a spiegare la ribellione degli schiavi 
baiani, l’Islam fu senza dubbio rilevante, benché attestato soltanto nella cospirazione 
del 1807 e nelle rivolte del 1814 e 1835. Nel maggio del 1807, i ribelli progettarono di 
accerchiare e conquistare Salvador. La cospirazione venne però prontamente scoperta 
e soffocata. Come prova della partecipazione musulmana possiamo citare il sequestro 
di alcuni documenti scritti presumibilmente in arabo, sfortunatamente andati perduti. 
Si scoprì che parte del piano ribelle prevedeva l’attacco a templi cattolici, il rogo di effigi 
di santi sulla pubblica piazza e l’insediamento al potere di un leader musulmano. I 
rivoltosi puntavano inoltre a conquistare il Recôncavo, marciare fino al Pernambuco per 
poi fondare un regno nel sertão del Nordest.  

Gli haussa attaccarono nuovamente nel 1809, mediante una rivolta caratterizzata 
dalla fuga in massa di schiavi di Salvador e di alcuni villaggi ed engenhos della regione 
del Recôncavo baiano. Tale rivolta ebbe come protagonisti gli haussa, sebbene le 
autorità menzionassero in alcuni casi la complicità dei nagô. Tuttavia, soltanto i primi 
caddero nella rete della repressione, fatto che porterebbe a escludere il coinvolgimento 
dei nagô nell’insurrezione. Anche in questo caso, il piano prevedeva di raggiungere il 
Recôncavo e sollevare la moltitudine di schiavi concentrata negli engenhos della ricca 
regione zuccheriera. Contrariamente al caso del movimento precedente, non abbiamo 
informazioni circa i piani strategici dei ribelli del 1809. La rivolta non lasciò traccia della 
partecipazione musulmana, ma deve aver contato su di essa, dal momento che gli 
haussa costituivano uno dei gruppi etnici più islamizzati tra gli schiavi baiani.  

Cinque anni dopo, a Bahia, ebbe luogo una delle più dure rivolte di schiavi del 
periodo. Riuniti in un quilombo neocostituito nei pressi della capitale, i ribelli scesero 
verso le fattorie e le baleniere del litorale, dove li attendevano altri schiavi legati 
all’orditura. Bruciarono strumenti per la pesca, depositi, case, piantagioni, e attaccarono 
il vicino villaggio di Itapuã. Ancora una volta, progettavano di raggiungere i campi di 
canna da zucchero del Recôncavo, ma vennero bloccati dai miliziani. Sebbene la 
maggioranza fosse haussa, compresi i leader più importanti, vi erano tra gli insorti - 
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questa volta con certezza - schiavi appartenenti ad altre etnie africane: tapa, borno e 
nagô. Il contributo a questo episodio è innegabile ed è confermato dal sequestro di 
documenti scritti e attribuiti al suo principale leader, malami, che in lingua haussa 
significa “maestro musulmano”, o malām (dall’arabo mu’allim).  

Tra il 1814 e il 1835 scoppiarono varie rivolte, soprattutto nella regione degli 
engenhos, nelle quali furono i nagô ad avere un ruolo predominante sia nella 
pianificazione sia nell’esecuzione. Esse furono caratterizzate dal rogo di canneti, case 
padronali e alloggi di schiavi, oltre che da uccisioni di fattori e schiavi che si rifiutarono 
di aderire. Poco si sa del comando, delle idee motrici e del repertorio delle azioni. Il 
secondo decennio del 1800 fu particolarmente agitato, con circa quindici sollevazioni. 
Considerando che fu il periodo di maggior intensità del traffico, possiamo dedurre che 
la maggior parte dei coinvolti erano prigionieri neoimportati, sebbene i loro capi 
dovessero essere ladinos, ovvero schiavi acculturati. Alla fine di questa nuova ondata di 
tumulti, nel 1830 la ribellione si spostò dalle campagne alla città e si ebbe la prima 
rivolta nel centro di Salvador, quando venne attaccato un deposito di nuovi schiavi. 
L’insurrezione venne soffocata immediatamente e con violenza.  

Infine, nel gennaio del 1835, esplose la seconda rivolta urbana nella capitale 
baiana, la Revolta dos Malês, che è anche la più nota. Coinvolse circa seicento schiavi e 
liberti, che lottarono per circa quattro ore nelle strade di Salvador. Almeno settanta di 
questi morirono nello scontro, mentre si ebbero soltanto nove morti dalla parte 
opposta. Sconfitti, gli insorti vennero puniti con sentenze che andarono dalla morte alla 
flagellazione, dalla prigionia alla deportazione. La presenza musulmana fu ampiamente 
documentata in questo episodio. Il movimento venne capeggiato da leader musulmani, 
in maggioranza nagô. Il termine stesso “malê” viene da Ìmàle, che in lingua yoruba/nagô 
significa “musulmano”. Pochi membri di altri gruppi islamizzati si unirono alla 
sollevazione. Un folto numero di haussa - all’epoca la maggiore etnia musulmana di 
Bahia - venne arrestato, ma, salvo poche eccezioni, vennero tutti assolti per mancanza 
di prove. Dall’inizio del XX secolo, alcuni studiosi cominciano a suggerire che la rivolta 
di Bahia sia stata una continuazione della jihad iniziata nel 1804 in territorio haussa. 
Sebbene l’ideologia della guerra santa possa aver ispirato alcuni dei suoi capi, non vi 
sono prove certe del fatto che essi avessero dichiarato una jihad nel 1835. A differenza 
di quanto avvenuto nella cospirazione del 1807, non si verificò una violenta opposizione 
al cattolicesimo, ai suoi simboli e ai suoi seguaci. I nagô, principali protagonisti, non 
avevano in Africa una tradizione jihadista. Molti dei ribelli non erano musulmani. Se la 
cospirazione fu esclusivamente musulmana, l’insurrezione fu prevalentemente nagô.  

A Bahia, la religione costituì il veicolo di espressione e la fonte di ispirazione non 
solo per i ribelli musulmani. Nella sollevazione del 1826 venne scoperta nel quilombo 
ribelle una casa di candomblé, probabilmente dedicata a Xangô, il dio yoruba del tuono. 
Seppure manchino documenti ad attestarlo, è possibile che molti nagô insorti durante 
quel periodo contassero sull’aiuto di Ogum, il dio della guerra, che ottenne grande 
popolarità nei conflitti scoppiati in territorio yoruba nella stessa epoca.  

In concomitanza con le cospirazioni e le rivolte di schiavi, affiorarono in tutto il 
Brasile elementi mistici e magici della religiosità di origine africana. Nelle regioni 
maggiormente interessate dal traffico dall’Angola e dal Congo, i neri di etnia mina non 
furono gli unici a ribellarsi. Una testimonianza riporta che nel 1932, durante una 
cospirazione avvenuta a Campinas (San Paolo), vennero utilizzate delle radici con 
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proprietà protettrici preparate da neri di etnia congo “per domare i bianchi affinché le 
loro armi non colpissero i neri […], uccidere [i bianchi] e liberare tutti i neri”. Tra i capi 
della cospirazione vi era lo schiavo di etnia rebolo (dell’entroterra angolano) chiamato 
Pai Diogo, laddove il termine “pai”, padre, veniva utilizzato per riferirsi a sacerdoti delle 
religioni africane. Si chiamava Pai Manuel anche lo stesso Manuel Congo che capeggiò 
una rivolta avvenuta nel 1838 nel distretto caffeario di Vassouras, nella provincia di Rio 
de Janeiro, alla quale parteciparono inoltre schiavi africani e creoli.  

Nonostante l’afrocattolicesimo fosse principalmente una religione di 
negoziazione, ebbe anch’esso un ruolo nelle rivolte di schiavi. Cosme Bento das Chagas, 
creolo liberto che nel 1835 guidò un’insurrezione di schiavi caratterizzata dalla fuga di 
massa nel Maranhão, a margine del movimento repubblicano della Balaiada, diceva che 
i suoi seguaci erano tutti devoti a Nostra Signora del Rosario. Si narra che fu “trasportato 
su una sedia dalle braccia di negri che gridavano viva la libertà dalla schiavitù […] 
portando in processione anche parte delle immagini e dei paramenti della chiesa”.  

Gli esempi del rapporto tra ribellione e religione si moltiplicano. Nel 1847, schiavi 
di origine bantu devoti a Sant’Antonio presero parte a una vasta cospirazione in diverse 
contee di Vale do Paraíba nello stato Rio de Janeiro e nel sud di Minas Gerais. In un’altra 
occasione, nel 1949, alcuni ribelli del villaggio di Queimado, nello stato di Espírito Santo, 
vennero convinti dal loro leader che il parroco avrebbe persuaso i loro padroni a liberarli 
nel giorno di San Giuseppe, suggerendo una complicità tra cattolicesimo e rivolta degli 
schiavi. Dopo aver spaventato la classe padronale alla vigilia della fine della tratta, 
Sant’Antonio riapparve nello stato di San Paolo alla vigilia dell’abolizione, nel 1882, 
quando gli africani, bantu e di altre etnie, erano già una minoranza se paragonati con 
quelli nati in Brasile. Prima dello scoppio della rivolta si scoprì una complessa rete 
cospirativa in cui erano coinvolti capi che distribuivano “una bevanda preparata con 
radici” allo scopo di proteggere il corpo; inoltre l’immagine di quel santo era al centro 
dei rituali degli schiavi della regione. I ribelli cercarono la libertà attraverso un 
linguaggio religioso sincretistico, molto vicino alla umbanda.  

Eppure, la ribellione degli schiavi non si sviluppò soltanto intorno a idee e simboli 
religiosi. L’ondata di trasformazioni politiche e ideologiche che sconvolse il mondo 
atlantico, nella cosiddetta Era delle Rivoluzioni, influenzò la ribellione dei neri nelle 
Americhe e di conseguenza in Brasile. La cosiddetta Conspiração dos Alfaiates, avvenuta 
nel 1798 nello stato di Bahia, nonostante fosse guidata da uomini di colore liberi e liberti, 
soprattutto artigiani e soldati, contò sulla partecipazione di alcuni schiavi e il suo 
programma, di ispirazione francese, prevedeva tra le altre cose la fine della 
discriminazione razziale e, seppur timidamente, la fine della schiavitù. Anche la 
rivoluzione degli schiavi nella colonia francese di Santo Domingo (1791-1804), in 
seguito Haiti, ebbe ripercussioni in Brasile, anche se non così forti quanto nei Caraibi. Vi 
sono testimonianze che nel 1814, a Bahia, schiavi ribelli si mostrarono intenzionati a 
seguire l’esempio dell’isola rivoluzionaria dove la schiavitù era stata abbattuta. Al 
volgere del XX secolo, inoltre, al confine tra Brasile e Guiana Francese, vi furono forti 
agitazioni di schiavi, voci di sollevazioni e soprattutto fughe in massa, sebbene nessuna 
rivolta considerevole. In verità, Haiti fu ricordata in Brasile più da uomini di colore liberi 
in lotta contro la discriminazione razziale, da autorità e da signori timorosi di quel che 
chiamavano “haitianesimo”, l’idea che in Brasile potesse accadere lo stesso.  
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Con la decolonizzazione portoghese del Brasile, anche l’esacerbato discorso 
anticoloniale finì per contribuire alla ribellione nera. La propaganda patriottica insisteva 
sulla metafora della schiavitù per definire i legami tra Brasile e Portogallo: il Brasile era 
“schiavo” del Portogallo e l’indipendenza avrebbe “liberato” i brasiliani dalle “catene” 
portoghesi. Gli schiavi, in alcuni episodi, adattarono il discorso dei bianchi alla propria 
causa, soprattutto gli schiavi creoli più familiarizzati con la cultura nazionale e con il 
discorso patriottico. Nel 1821, a Itu (San Paolo), si diffuse tra gli schiavi la notizia che 
Lisbona avesse proclamato la fine della schiavitù, ma che i signori e le autorità brasiliane 
si ostinassero a volerla mantenere. Nel 1822, l’anno in cui il Brasile proclamò la propria 
separazione dal Portogallo, scoppiò una insurrezione nel villaggio di Serra, nello stato 
di Espírito Santo, quando uno schiavo ne radunò altri per ascoltare dal vicario la 
proclamazione della libertà, “e tutti apparvero in occasione della messa […] armati di 
armi da fuoco, bastoni ecc.”. La politica secolare e l’impegno religioso si fusero insieme.  

Tra i vari mutamenti politici, ciò che ebbe maggior importanza per l’agitazione di 
schiavi fu la lunga traiettoria abolizionista, dalle leggi che proibirono il traffico a quelle 
che riformarono la schiavitù e infine alle memorabili campagne del 1880, l’ultimo 
decennio del regime. Gli schiavi contribuirono attivamente alla destrutturazione e alla 
estinzione della schiavitù brasiliana. Le loro idee sulla libertà si scontravano spesso con 
la visione gradualista dell’abolizionismo ufficiale, poiché essi davano le proprie letture, 
molte volte radicali, di ogni congiuntura sfavorevole alla sopravvivenza del sistema.  

La proclamazione della legge del 1831, che aboliva la tratta transatlantica di 
schiavi, fu uno di questi momenti di tensione. Gli schiavi del villaggio di Itapemirim, 
nello stato di Espírito Santo, la interpretarono in chiave emancipazionista. La stessa 
legge motivò inoltre gli schiavi che cospirarono contro i loro padroni nella zona caffearia 
di Campinas (San Paolo), nel 1832, movimento precedentemente citato. La cospirazione 
di Campinas fu scoperta e soffocata, ma durante l’interrogatorio vi fu uno schiavo che 
affermò di credere che la legge del 1831 avesse come obiettivo l’abolizione della 
schiavitù. In quello stesso anno gli schiavi del distretto di Carrancas (Minas Gerais), 
arrivarono alla stessa conclusione, e due anni dopo, esasperati dal ritardo 
dell’abolizione, insorsero in uno dei più violenti episodi di ribellione degli schiavi in 
Brasile: un’intera famiglia di fattori bianchi venne massacrata, uomini e donne. Anche in 
questo caso, i ribelli erano sia africani sia creoli. Venti anni dopo, sempre nello stato di 
Espírito Santo, ma questa volta nel villaggio di São Mateus, gli schiavi tornarono sullo 
stesso argomento in occasione della nuova legge che inaspriva la proibizione della 
tratta, nel 1850. Ciò accadde anche a Campos, Rio de Janeiro: gli schiavi si infiammarono 
perché interpretarono il dibattito intorno alla legge come segnale della definitiva 
abolizione della schiavitù.  

Durante la fase finale della schiavitù si registrarono sollevazioni e nascite di 
quilombos in varie parti del paese, sebbene fossero perlopiù movimenti localizzati, 
generalmente circoscritti a una o due proprietà; nei mesi precedenti al 13 maggio del 
1888 si verificarono invece fughe in massa dalle coltivazioni di caffè, con o senza la 
partecipazione di agenti abolizionisti. Vi sono notizie di molte cospirazioni e rivolte a 
San Paolo, poco note all’epoca poiché la stampa le censurava per evitare di diffondere 
il panico e di incentivare ulteriormente la ribellione. Furono comuni le piccole 
sollevazioni, nelle quali gli schiavi assassinavano fattori e signori per poi consegnarsi alla 
polizia. Ma ci furono anche rivolte che, sebbene subito soffocate, ebbero l’obiettivo di 
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rivendicare la libertà. Nel 1882, gli schiavi della Fazenda Castelo, a Campinas, si 
ribellarono al grido di “Uccidi il bianco” e “Viva la libertà”.  

Tuttavia, nelle rivolte di schiavi, il tema dell’abolizione non dovette aspettare il 
momento di maggior agitazione abolizionista, ovvero il decennio 1880. Se in quel 
momento non tutte le insurrezioni miravano alla libertà definitiva, nelle epoche 
precedenti non tutte le insurrezioni avevano puntato a riformare la schiavitù dei soli 
coinvolti. Chagas, il leader degli schiavi all’epoca della Balaiada maranhense, si 
proclamava “tutore e imperatore della libertà”, e nel 1840 scrisse che “nella Repubblica 
non deve esservi spazio per la schiavitù”. Nel 1867, sempre nel Maranhão, in una rivolta 
a Viana, i fuggitivi del Mocambo de São Benedito occuparono delle proprietà con un 
programma abolizionista. Nell’impeto della sollevazione essi obbligarono 
l’amministratore di una delle fattorie in rivolta a scrivere una lettera in cui dichiaravano: 
“siamo chiamati a trattare della Libertà dei Prigionieri, poiché da molto la aspettiamo” 
[…]. Reclamavano libertà per tutti, due decenni prima dell’abolizione.   
 
 
TEORIE RAZZIALI, LILIA MORITZ SCHWARCZ  

 
“Insistere sul concetto di razza è avvilente per coloro che prendono sul serio la cultura e 
la storia”. La frase è di K. Appiah, che nel suo libro In My Father’s House riflette su come è 
stato usato questo concetto nel corso della storia. Prendendo in prestito la definizione 
del filosofo, è possibile affermare che anche in Brasile, razza era spesso un concetto 
“avvilente”. 

Basta ricordare i racconti dei primi cronisti dinanzi alla “nuova terra dei 
portoghesi”. Viaggiatori del XVI secolo come André Thevet (1516), Jean de Léry (1578) e 
Hans Staden (1557) hanno messo in evidenza la ‘natura’ paradisiaca del luogo, ma allo 
stesso tempo, erano diffidenti nei confronti dei nativi. “Nudi sono gli uomini e le donne”: 
questo è l’inizio del capitolo che descrive come gli indigeni facevano il pane, 
preparavano la farina, producevano il vino, conservavano la carne, ma facevano anche 
la guerra, praticavano in continuazione la vendetta e il cannibalismo. È stato, del resto, 
un altro cronista, il portoghese Pero Gândavo, che ha ben espresso questo tipo di 
percezione, giungendo alla conclusione che alla lingua dei popoli della costa mancava 
“tre lettere, scilicet, non vi si trova la F o la L o la R, elemento alquanto sconcertante, 
perché significa che non hanno Fede, né Legge, né Re”. 

Si supponeva che gli abitanti di questo Nuovo Mondo - che era “nuovo” solo 
rispetto alla designazione che gli europei si erano dati come abitanti di un Vecchio 
Mondo - fossero “altri” e venivano compresi attraverso la “mancanza”. In questo caso, la 
differenza non era segnale di un più, ma di un meno, perché implicava la mancanza di 
usanze, ordine e responsabilità. Fu così che consuetudini come il cannibalismo, la 
poligamia o la nudità accesero l’immaginazione europea, che migrava da Oriente verso 
l’America, incantata dai tropici ma contraria a quella che sarebbe una nuova umanità, 
bensì già in declino nelle sue usanze. 

Tale preoccupazione ambivalente, che definiva gli americani attraverso la 
degenerazione, generò molti dibattiti nel corso dei secoli. Nel 1534, Paolo III redasse una 
bolla papale che confermava l’“umanità” dei nativi del Nuovo Mondo e conferiva loro 
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un’“anima”. Ma la sfiducia rimase e i nativi brasiliani sarebbero stati la fonte per ogni 
tipo di teoria. 

Risale a questo periodo il famoso testo di Montaigne, “I Cannibali” (1580), in cui il 
filosofo, sfruttando la relatività, riscontra più logica nel modo in cui i tupinambás 
facevano la guerra rispetto ai costumi occidentali: “Ora mi sembra, per tornare al mio 
discorso, che in quel popolo non vi sia nulla di barbaro e di selvaggio, a quanto me ne 
hanno riferito, se non che ognuno chiama barbarie quello che non è nei suoi usi”. Sono 
molte le interpretazioni di questo famoso saggio. Viene messa in luce, tuttavia, la 
costruzione di un’immagine più celebrativa di queste persone, avendo come base (e 
ombra) le guerre di religione che devastavano l’Europa nel sedicesimo secolo: “Ecco 
degli uomini veramente selvaggi, al nostro confronto; perché bisogna o che essi lo siano 
davvero completamente, o che lo siamo noi; c’è infatti una distanza enorme fra il loro 
modo d’essere e il nostro”.1 

Questa prospettiva avrebbe trovato una certa risonanza negli insegnamenti di 
Jean Jacques-Rousseau, nel diciottesimo secolo. Nel suo Discorso sull’origine e i 
fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uomini (1755), il filosofo proponeva il concetto di 
“perfettibilità umana” come un modo di concepire una sola umanità, e il modello del 
“buon selvaggio” come elemento che aiutava a capire la nostra stessa civiltà; questa, sì, 
decadente. 

Ma ogni parte ha il suo opposto, e un pensiero più positivo, relativo agli americani, 
verrà messo in discussione dal pensiero naturalista del diciottesimo secolo. Nel 1749, il 
Conte di Buffon pubblicò Histoire naturelle: sosteneva che i nativi erano popoli infanti, 
provando così la “giovinezza del continente”. A sua volta, Cornelius de Pauw, in 
Recherches philosophiques sur les Américans, ou Mémoires intéressants pour servir à 
l’histoire de l’espece humaine (1768), chiariva la questione spiegando che questi non 
erano popoli infanti, ma piuttosto “decaduti”: erano stati bambini, passati attraverso la 
maturità e invecchiati; erano quindi “degenerati”. 

Le posizioni relative al Nuovo Mondo rimasero polarizzate e servirono come base 
per la creazione di molte teorie sull’umanità e sulle sue differenze. Da una parte c’erano 
le immagini denigratorie di Friedrich Hegel; dall’altra, l’opposto, rappresentato da 
Alexander von Humboldt. Da una parte i teorici del monogenismo, fedeli alle scritture 
bibliche e alla concezione di un’umanità proveniente da un singolo nucleo originale. 
Dall’altra, gli adepti del poligenismo, che sostenevano l’esistenza di diversi centri di 
origine, che avrebbero portato a divisioni fondamentali nell’umanità. 

Il dibattito avrebbe raggiunto una sorta di clamoroso punto di svolta a partire dal 
1859, con la pubblicazione di L’origine delle Specie di Charles Darwin. In quest’opera 
vennero gettate le basi per l’affermazione di una sorta di paradigma del periodo intorno 
al concetto di evoluzione. La novità non era solo nella tesi annunciata, ma anche nella 
terminologia usata dallo scienziato. Espressioni come “sopravvivenza del più adatto”, 
“adattamento”, “lotta per la sopravvivenza”, in breve iniziarono a fuoriuscire dai confini 
specifici della biologia, guadagnando spazio nelle altre discipline. Per quanto riguarda 
lo studio delle discipline umanistiche, l’influenza di questo tipo di discorso fu 
inimmaginabile. Herbert Spencer, in The Principles of Sociology (1876), asseriva che ciò 
che valeva per la vita, serviva per l’uomo e per le sue opere. Così come la natura, la 
                                                 

1 Montaigne, Michel de. Saggi. Mondadori, 1970, pp. 260-261. (NdT). 



 

I Creativi/Hacedores/ Les Créatifs /The Creative 
Di nuove e vecchie schiavitù – 02/2019 198 

società sarebbe governata da leggi rigide, essendo dunque il progresso umano unico, 
lineare e obbligatorio. Allo stesso tempo prendeva piede la scuola dell’evoluzionismo 
sociale, che segnava gli inizi di una disciplina chiamata antropologia. Rappresentata da 
teorici come Morgan, Prazer e Tylor, tale scuola concepiva lo sviluppo umano a partire 
da tappe fisse e predeterminate, e vincolava, meccanicamente, elementi biologici e 
culturali. Con la tecnologia come indice comparativo, per gli evoluzionisti l’umanità era 
rappresentata come un’immensa piramide, divisa in stadi distinti, che andavano dallo 
stato primitivo alla barbarie e da questa alla civiltà. E se l’Europa veniva posta in cima, i 
popoli come i botocudos del Brasile rimanevano alla base, a rappresentare l’infanzia 
della civiltà. 

Vale la pena ricordare, tuttavia, che l’evoluzionismo riaffermava la concezione 
illuminista che concepiva l’umanità come una totalità, a differenza di certe teorie 
contemporanee che, seguendo l’evoluzione del concetto di degenerazione razziale, 
iniziavano ad usare il concetto di “differenza tra gli uomini” e con il beneplacito dei 
nuovi istituti di ricerca. 

Lungi dall’essere esaurita, la corrente poligenista guadagnava così nuova forza. 
Questi autori recuperavano i principi di Darwin, osservando, tuttavia, che sarebbe stato 
possibile studiare le razze come realtà ontologica. Partendo dall’affermazione del 
carattere essenziale delle razze - che le renderebbe diverse nello stesso modo in cui le 
specie erano diverse -, una serie di teorici, meglio noti come “darwinisti razziali”, iniziò a 
definire la differenza e a trasformarla in oggetto di studio: un oggetto di scienza. Razza 
si trasforma dunque in un concetto chiave, avallato dalla biologia. 

Conosciuti anche come “deterministi sociali”, a causa del carattere premonitore 
delle loro conoscenze, i gruppi legati a questi nuovi modelli potrebbero, 
sostanzialmente, venire divisi in due: deterministi geografici e deterministi razziali. I 
primi conducevano le loro analisi attraverso fattori geografici - come clima, suolo, 
vegetazione, vento -, assumendo che il futuro di una civiltà fosse direttamente collegato 
a tali elementi. Buckle, per esempio, ha scritto History of the Civilization in England (1857) 
e ha dedicato alcune pagine al Brasile. Concluse che in questo paese la vegetazione era 
così abbondante che rimaneva poco spazio per gli uomini e la loro civiltà. Il secondo 
gruppo era conosciuto per le sue conclusioni razziali deterministiche. Le analisi centrate 
sull’individuo venivano abbandonate per enfatizzare l’importanza del gruppo. Il 
soggetto era inteso, quindi, solo come una somma degli elementi fisici e morali della 
razza a cui apparteneva. 

E con il rafforzamento dei modelli delle razze, si percepisce una sorta di inversione 
all’interno del discorso liberale. Lontani dal principio di uguaglianza, pensatori come 
Gobineau (1853), Le Bon (1894) e Kid (1875) ritenevano che le razze costituissero 
fenomeni definitivi e immutabili, considerando ogni incrocio come un errore; un 
sinonimo di degenerazione, non solo razziale ma anche sociale. C’erano tre presupposti 
teorici. Il primo affermava la realtà delle razze, stabilendo che tra questi gruppi ci 
sarebbe la stessa distanza come tra asino e cavallo. Il secondo istituiva una continuità 
tra caratteri fisici e morali. Un terzo aspetto indicava la predominanza del gruppo 
razziale nel comportamento del soggetto. 
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La conoscenza delle razze portò, a sua volta, a un “ideale politico” che prevedeva 
la sottomissione o l’eliminazione delle “razze inferiori”: l’eugenetica. Trasformata in una 
sorta di pratica del darwinismo razziale, l’eugenetica mirava a intervenire nella 
riproduzione delle popolazioni. Il termine “eugenetica” (eu: buona; genus: generazione) 
fu creato nel 1883 da Francis Galton e si riferiva all’idea che la capacità umana fosse 
direttamente collegata all’ereditarietà. Questo è, per esempio, il presupposto 
dell’antropologia criminale di Cesare Lombroso, che nel suo L’uomo delinquente (1876) 
stabiliva che il criminale poteva essere catturato prima che commettesse il crimine. Era 
possibile catturarlo semplicemente seguendo le sue impronte ereditarie: follia, 
epilessia, alcolismo e persino anarchismo. Dunque una grande utopia di un sapere di 
tipo deterministico: le massime della scuola di criminologia partivano dalla nozione di 
“prevenzione” come formula efficace per porre fine alla criminalità, allora associata ai 
gruppi meticci. Il modello era anche in dialogo con le conoscenze riguardanti la 
frenologia e la craniometria, con autori come Paul Broca (1864) e Samuel G. Morton 
(1844) che pensavano che la misurazione del cranio fosse un fattore determinante e 
oggettivo per l’accertamento delle potenzialità fisiche e morali degli uomini e delle 
civiltà. 

Pertanto, se a prima vista la nozione di evoluzione è nata come un concetto 
capace di cancellare le opposizioni essenziali tra gli uomini, in pratica, alla fine, ha 
rafforzato le prospettive opposte. Da una parte c’erano gli evoluzionisti sociali, che 
riaffermavano l’esistenza delle gerarchie nell’umanità, ma all’interno di una stessa 
struttura fondamentale. Dall’altra parte i darwinisti sociali, che intendevano le 
differenze tra le razze come elementi essenziali. In comune vi era la certezza che la razza 
fosse un concetto cruciale per distinguere le gerarchie tra i popoli e per dividere 
l’umanità stessa. Stimolo per il discorso sulle nazionalità, il concetto “naturalizzò le 
differenze”; portandole dall’ambito della cultura e della storia al terreno duro della 
scienza, della biologia e della natura. 

Fu in questo contesto, quindi, che la curiosità generale intorno al diverso diede 
origine a una “scienza” del diverso. Come mostra Bruno Latour, questo è stato uno dei 
progetti vittoriosi della modernità, dal momento che si è occupato di sradicare gli 
“ibridi” e ha fornito progetti nazionali “omogenei”, tra pari. Come ha precisato Hannah 
Arendt, in questo periodo vi è una chiara battuta d’arresto nelle teorie sul libero arbitrio, 
nella stessa proporzione in cui i teorici della razza presentavano una visione 
‘razzializzata’ del mondo, non per esaltare la differenza, ma piuttosto per negare la 
possibilità di uguaglianza tra gli uomini. Mentre l’America, con i suoi nativi, cambiava 
modello e luogo di proiezione.  

Il tema della degenerazione sarebbe entrato profondamente nel dibattito sul 
Brasile, che dalla metà del diciannovesimo secolo si era trasformato in una sorta di 
“laboratorio vivente di razze”. Viaggiatori, fotografi, pittori, scienziati nazionali e 
stranieri, percorrevano il territorio alla ricerca di prove di questo paese meticciato. 

D’altra parte, questo tipo di modello sarebbe diventato una moda facile nel Brasile 
della fine del diciannovesimo secolo, che assisteva parallelamente al rovesciamento del 
sistema schiavista. Le teorie razziali sarebbero entrate direttamente nell’ordine del 
giorno e avrebbero iniziato a regolare la comprensione della vasta popolazione africana 
che aveva cominciato ad arrivare forzatamente nel territorio dalla fine del sedicesimo 
secolo e che a metà dell’Ottocento era una “realtà ineludibile”, come riportavano alcuni 
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documenti locali. Il fatto è che, in un momento in cui l’abolizionismo, anche se graduale, 
prometteva la chimera della libertà, il tema dell’uguaglianza era ancora una volta in 
discussione: non più a causa del sistema schiavista, ma ora in nome della scienza e della 
biologia, che determinavano categoricamente che “gli uomini non nascevano uguali”. 

Usando questo tipo di sapere, intellettuali della Facoltà di Diritto di Recife, come 
Sílvio Romero e Tobias Barreto; o studiosi usciti dalle facoltà di Medicina di Bahia e di 
Rio de Janeiro, come Nina Rodrigues e Renato Kehl, rispettivamente, sostenevano dei 
progetti per combattere l’incrocio di razze e per ridurre la libertà giuridica; sempre nel 
nome della scienza dell’epoca. A Recife, gli studiosi accolgono il germanesimo e le teorie 
di Ernst Haeckel, una sorta di divulgatore delle teorie sul darwinismo razziale. Inoltre, 
propongono un’unione tra teorie che, in altri paesi, avrebbe portato a una separazione 
litigiosa. Sílvio Romero credeva nell’anatema che il meticcio fosse un degenerato, ma 
non smise di usare l’evoluzionismo sociale, supponendo che sarebbe stato possibile 
dare un “aiuto” alla formazione nazionale, inserendo i bianchi in diverse parti della 
nazione. Nina Rodrigues, della Escola Tropicalista Baiana, arrivò a proporre nel suo 
saggio As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil (1894) l’esistenza di due 
codici: uno per i neri, l’altro per i bianchi. Per lui, il “diritto è un concetto relativo e 
variabile con le fasi di sviluppo sociale del genere umano”, e non sarebbe quindi 
possibile introdurre nel paese una legge unica, che si occupasse di tutti i gruppi che 
vivevano in questo territorio. In un altro saggio, “Mestiçagem, degenerescência e crime” 
(1899), lo scienziato presenta un caso di studio in una piccola comunità di Bahia, e 
sostiene di provare che, in questa località, a causa della mescolanza razziale, tutti erano 
degenerati o lo sarebbero diventati. La razza appare quindi come una sorta di 
dannazione, un incontro segnato dalla devianza: epilessia, follia, pederastia, criminalità, 
tubercolosi o segni che si diffondevano nei corpi. 

Alla Facoltà di Medicina di Rio de Janeiro, Renato Kehl adotta modelli di 
eugenetica, e compie un viaggio in Sud Africa solo per dimostrare la “correttezza della 
politica razziale” intrapresa in quel paese, che era “riuscita a separare le razze”, evitando 
così un incrocio “dannoso”. Com’è possibile vedere dunque, tra la fine del 
diciannovesimo secolo e l’inizio del ventesimo, eravamo ad un passo dall’apartheid 
sociale. Il concetto di razza diveniva così una grande premessa, tanto che Sílvio Romero 
ribaltò l’ordine dei fattori e spiegò: “Non bisogna avere preconcetti, le razze sono 
diverse”. 

Per le strade, un detto popolare traduceva sinteticamente le nuove mode 
intellettuali: “La libertà è nera, ma l’uguaglianza è bianca”. Il giorno dopo la 
promulgazione della Lei Áurea, la più popolare e l’ultima dell’Impero, la Gazeta da Tarde 
pubblicò l’appello: “Libertà è oggi”. La libertà si sarebbe convertita quindi in un concetto 
fondamentale; in un biglietto sicuro per la cittadinanza. Ma si sarebbe dimostrata anche 
un bene difficile da mantenere. La Prima Repubblica, che iniziò nel novembre del 1889, 
prometteva inclusione sociale, ma finì col dare ancor più esclusione. Non a caso, lo 
scrittore Lima Barreto, un importante testimone di questo momento, ha scritto nel suo 
diario: “La capacità mentale dei neri è discussa a priori e quella dei bianchi, a posteriori”. 

La razza, intesa in questa prospettiva biologica, per quanto incredibile possa 
sembrare, è ancora oggi un concetto potente e persiste come costruzione storica e 
sociale; materia prima per il discorso sulle nazionalità e indicatore sociale della 
differenza che identifica e classifica le persone e le situazioni. Significativo è il nostro 
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Inno della Repubblica, che un anno e mezzo dopo l’abolizione della schiavitù intonava: 
“Nós nem cremos que escravos outrora / Tenha havido em tão nobre país!”.2 La memoria 
non va d’accordo con la storia ed è spesso “breve”. In questo caso, soffriamo anche di 
amnesia generale (e contagiosa). 
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2 “È impossibile credere che una volta schiavi / vi siano stati in un paese così nobile!”. (NdT) 


