-

P
brought to you by .. CORE

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Crossref

LOGGIA N°11

Teoria Yy pI'éCtiCEl. En memoria de Ignacio Sold-Morales*

Joaquin Arnau Amo++

La sabiduria de los arquitectos...

es hija de la fdbrica y el raciocinio. (Vitruvio)

Que la Arquitectura, ciencia de los arquitectos, es tedrica y
préctica estd escrito en el capitulo primero del Primer Libro de
Vitruvio. En el siglo primero antes de Cristo ya se supone, a la
vista estd, que el arquitecto es lo uno y lo otro: tedrico y prac-
tico. Se da por sentado que razona y edifica: que dice y hace.
Veintitn siglos después, parece que seguimos en ello: haciendo
y diciendo. Del que no hace, ni se habla. Pero del que hace se
espera que diga: aunque poco. Por lo menos, que menos es
mds. O que mds no es menos. Algo. Porque, si nada dice,
({,cémo bendeciremos sus obras con el carisma de las palabras?
Si: las imdgenes cuentan: porque seducen. Pero ;convencen?
Pese al descrédito de las palabras y al inconmensurable
poder de las imdgenes, todavia hoy las primeras, si son
pocas y fetiches, hacen su papel. Porque, por paradoja, la
muchedumbre de imdgenes debilita su fuerza. Todo entra
por los ojos: pero entran tantas cosas que vacilan. El impe-
rio de la imagen es tan omnipresente que el titdn hace agua
por sus infinitos costados.

Obsérvese el arte y su cotizacion. Nunca hubo tanto y tan trase-
gado. Pero nunca tampoco se dijo tanto de él. Los consagrados
fabrican sin cesar novedades que les sostienen en la cresta de la
ola. Pero, sobre todo, no dejan de contdrnoslo. Eso si: con pocas
palabras. Y confusas, a poder ser (que siempre puede ser). La
imagen estd en alza: de acuerdo. Por eso vale menos. Y la pala-
bra en baja: por eso vale mds. Y juega a la contra. Juega, en
efecto, a oscurecer el mensaje visual que, por demasiado claro,
de suyo serfa anodino. Y lo embrolla: como sofisticado papel de
regalo que envuelve (y sacraliza) una sublime banalidad.

El artifice moderno habla poco (y no siempre bien). Pero lo que
dice reverbera en los media como lluvia atémica. Pues en lo que
dice estd la pista que nos habrd de conducir de la incertidumbre
visual a la aceptacion rendida. Y la magia que atribuimos a lo
que vemos serd debida, sin saberlo, a lo que ofmos-leemos (a
nuestro oido le llega mds informacion del cerebro que de la

calle: con lo que las cartas estdn ya abiertas). Nuestro entendi-

miento es mayordomo del oido y su duefio y sefior. Como en las
novelas de Wodehouse, el criado es mds listo que el amo.

En el fondo y aunque se hable poco y mal, se teoriza como
nunca. No mds, pero mds contundentemente. Menos es mds,
dejo dicho Mies de su arquitectura. Pero de lo que hablaba, quiza
sin saberlo, era de su silencio y del embrujo que lo beatifica.

Se teoriza como nunca, he dicho. Pero no a propdsito de lo
hecho, ni previo a lo que se hard: sino como medio de lo que se
estd haciendo. La teoria se hace medidtica y asume competencias
de distribuidora. Se mercantiliza y confunde con la pro-mocién
y con la pro-paganda: es publicidad pura y dura. Ni se aplica al
producto (critica), ni se implica en €l (poética): antes se complica
con €l (medidtica) y es su complice. La teorfa vende (y se vende,
como consecuencia). ;Puede uno vender sin venderse?

El mercado no es nuevo: pero lo son algunas de sus insidias. Y
en todo caso lo es la teorfa que se cifie a un producto singular,
abdicando de sus atributos propios. La teorfa que sostiene una
arquitectura y no la arquitectura estd emponzofiada: no es teo-
rfa de buena ley. Y asi suelen serlo las que, a la sazdn, nos cuen-
tan las virtudes de este o aquel edificio, proyectado, en ejecu-
cién o recientemente inaugurado. La voz del autor o de sus
corifeos, si es astuto, airea las supuestas esencias de la novedad,
erigida o en curso, y nos persuade a sus razones. Es un montaje.
Pero los edificios son como los amores: obras... y no buenas
razones. Y entonces, una de dos: o las razones huelgan y son,
si las hay, glosas y disquisiciones ajenas (como los libros sobre
La Alhambra o El Escorial), o no convencen. El arquitecto se
asemeja al politico: convence sélo cuando vence. Si vence, nos
ha convencido. Si no, por mucho que diga, no nos convencera.
(O si? Cuando la arquitectura gozaba de buena salud, los arqui-
tectos convencian venciendo. Ahora no: ahora nos vencen, con
la administracion de por medio, convenciéndonos.

Con aluviones de imdgenes (virtuales si es menester) y conta-
das palabras: pero convenciéndonos. O convenciendo a esa
mayorfa suficiente que acredita el sello de la popularidad.
(Quién ha dicho que la palabra estd de capa caida? Cierto que
se siente literalmente obscena y, como tal, se esconde entre bas-

tidores y se prodiga apenas. Pero, asi y todo, torpe y tartamuda,
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grosera y malformada, sigue dando en el clavo. Y pone ese
punto de sujecion ideoldgica, de pseudo-teorfa, que la arrogante
intelectualidad reclama para su rendicion.

Una sola palabra y todos (;o es la elite?) vibramos de entu-
siasmo. Porque las ventas, las de arte al menos, se registran
en dos contadores: el de los analfabetos estéticos, que son
mds que los otros y que abren los ojos, callan y esperan a oft,
y el de los presuntos entendidos, que ven no del todo, oyen lo
que hay que oir y dicen lo que oyen. Sus ecos son ordculos.
Pero ;qué dice? dicen los unos. ;Es que no lo ves? responden
los otros. Lo que dicho no se entiende confirma asi lo que
visto no se ve: que un misterio es firme si lo corrobora otro
misterio de distinto género.

(Qué queda entonces del arquitecto tedrico y préctico, que
razona y fabrica? Le creerfamos si razonara, como Boullée, o
como Sant'Elia, para un futuro sin fecha: un futuro que, como
el de Orwell, llega cuando llega y acaba pasando. Y le cree-
mos (si lo encontramos, como Didgenes, a la luz de un can-
dil y en la plaza publica) cuando fabrica y calla. Pero ;no
habrd manera de contentar a Vitruvio, reconciliando al uno
con el otro? (Es que no se puede dar al César lo que es del
César y a Dios lo que es de Dios?

Se puede: pero no es ficil. El arquitecto afortunado no tiene
tiempo para elucubrar. Me pregunto cémo puede crear espa-
cio aquel que no dispone de tiempo. Pues creo firmemente
en la identidad de tiempo y espacio y que sin lo uno no se
da lo otro. Pero otros dicen que a algunos la musa les visita.
Si ésta es época de museos (y a la vista estdn), no es raro
que lo sea de musas.

Y lo que se suele es que el otro, el que elucubra, profesional-
mente (pues a la prdctica se la otorga dignidad de profesion) no
se coma una rosca. Es sorprendente de paso que la profesion,
siéndo de fe (pues eso es lo que por encima de todo se profesa)
se predique del préctico y no del tedrico. Pero es asi: por pro-
fesionales se tiene a los que hacen, rara vez a los que dicen.
Todo esto, rezaba un antiguo catecismo, dicho y hecho con
devocion. Pues bien: quizds es posible decir-de y hacer arqui-
tectura con devocidn y bajo ciertas condiciones. Y es el caso,
a mi parecer, de la figura a la cual dedico este articulo: la de
Ignasi Sold-Morales.

Genio y figura, dice el refrdn, hasta la sepultura. Mentira: la
figura va mds alld de la sepultura. Es mds: a partir de ella, toma
cuerpo, crece y se agiganta si es el caso. Y es entonces, cuando
los mortales encaramos la inmortalidad, el momento de hacer
balance, desde la teoria ;puede hacerse de otro modo?, de teo-

rfa y préctica, de lo dicho y hecho.

Pues bien: llama la atencidn, en la figura que admiramos, una
desusada coherencia de pensamiento, palabra y obra. Que el
pensamiento sea libre: habiendo obra de por medio. Y que la
obra sea honrada: ronddndola el pensamiento los alrededores.
(Cémo pudo el arquitecto y catedrdtico de composicién hacer
lo que hizo como si nada hubiese dicho y decir lo que decfa, de
palabra y por escrito, como el que no ha roto un plato (o un
ladrillo, que tanto da)? ;Cudl es el secreto de un juego limpio y
a dos barajas, sin trampa ni cartén?

Sola-Morales, reconstructor del Pabellon de Mies en Barcelona,
como las necroldgicas han subrayado, desoye el menos es mds
del maestro y reedifica lo que aquél en su dia, afio 29, edificd.
Si menos es mds, lo estricto hubiera sido dejarlo reposar en el
recuerdo de unas pocas y no buenas estampas de la efeméride.
Pero el catedratico contrarfa la consigna, rehace lo hecho donde
se hizo y nos regala un glorioso anacronismo, para que gocemos
de él y de su gozosa mentira. Porque mds no es menos.

Y el mismo Sold-Morales, edificador del Nuevo Gran Liceo, la
otra referencia de las susodichas necroldgicas, contradice y sim-
plifica asimismo sus postulados de indeficiente modernidad,
incluidos el tardo y el pos, vence las tentaciones de la comple-
jidad y de la contradiccidn, que le autorizarfan a fabricar su liceo
(mds no es menos) y se atiene a las reglas de todos aquellos que
son adictos a ellas: politicos, burgueses, operémanos, adinera-
dos. Desaparece entre bastidores, donde hace de las suyas, por
supuesto. Y decide, ahora si, que menos es mds.

Las necroldgicas, a mi juicio, no se equivocan. Esas son glorias
del arquitecto catedrdtico. Ambas restauradoras y rehabilitado-
ras: mds aun, reedificadoras de algo que hubo y el fuego fortuito
o la gestién ptiblica hicieron desaparecer. Ejercicios de historia
bien documentada y recuperacion de bienes ausentes que la
arquitectura re-presenta literalmente.

Son casos distintos y aun opuestos. El moderno Pabellon fue
flor de un dfa: se hallaba lejos, por perdido, pero cerca, por
haber sido vanguardia. El antiguo Liceo es de ayer: estaba
cerca, pues se conservaba hasta que se quemo, pero lejos, por
sus romdnticas connotaciones. Pero el caso es que, en ambos,
una historia que no ha cesado es la causa y la razén del encargo.
Me temo (porque pocos son los que se conforman) que es esa
peculiar obra de arquitectura, a la vez anénima y critica, des-
prendida y comprometida, modesta y heroica, la que consintié
a Ignacio Sold-Morales templar la teoria con la préctica (y €sta
con aquélla) dando cuenta de una y otra en un juego dialéctico
de gran vuelo y minima ostentacidn. Vista asf, la arquitectura
es sin desdoro tedrica y practica. Y a mucha honra: incluida la

que de ello le cabe al arquitecto.



