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Resumen: Históricamente, la crítica arquitectónica ha utilizado las publicaciones especializadas como 
principal cauce de difusión. Este medio, escrito por y para arquitectos, ha tenido una importancia capital 
en la creación de la cultura arquitectónica del país. Sin embargo, este tipo de publicaciones deja fuera 
de la ecuación al público no especializado, al que —erróneamente— se podría considerar ajeno a estos 
asuntos. En este caso, es la prensa generalista la que ha llenado ese hueco al realizar una importante función 
didáctica. Su labor no se ha quedado en la mera difusión de contenidos, sino que ha servido de plataforma 
para la crítica y el análisis de algunos de los principales sucesos de la arquitectura española del siglo XX. En 
este estudio, se analizan los años inmediatamente anteriores y posteriores a la Guerra Civil. La revisión de 
los temas a los que dedicaron sus páginas los principales diarios del momento —ABC y La Vanguardia— nos 
permite acercarnos a la imagen que el lector generalista percibió de una época clave de nuestra historia 
arquitectónica.

Palabras clave: prensa no especializada, difusión, arquitectura española, crítica, siglo XX.

Abstract: Architecture critique has historically used specialised publications as a dissemination channel. These 
publications, written by and for architects, have been of seminal importance in the creation of architectural culture 
in Spain. Nevertheless, this type of publication leaves out the non-specialised public, mistakenly considering them 
alien to these matters. In this case, the mass media has filled this space, carrying out a very important educational 
role. Its task has not been that of a mere dissemination of contents, but it has also provided a platform for criticism 
and analysis of some of the main events in Spanish architecture over the course of the 20th Century. In this study 
we analyse the years preceding and following the Spanish Civil War. A review of the issues that the main papers 
addressed—ABC and La Vanguardia—allows us to grasp what the general reader perceived during a key period in 
our history of architecture.

Keywords: non-specialised press, dissemination, Spanish architecture, critique, 20th Century.
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The worst architecture can speak to us. 
Thus, we can disprove what is unauthentic, 
inappropriate or ignoble, and obtain a 
convincing objection against superstition. To 
detect what is inappropriate and to reveal 
forgery, this is our mission in order to achieve 
recognition for the legitimacy of authenticity.1

The indispensable base to exercise critique in archi-
tecture or any another field, is logically, objectivity. 
If the idea is to analyze architecture critique, we 
need to consider that this aspiration to objectivity 
is, in the best-case, utopic. At worst, critiques fol-
low political or economic criteria, or might even be 
dictated by the authorities in the form of slogans. 
The critique of matters concerning architecture has 
not been immune to these external impositions al-
though it was able to maintain some independence 
from the political power because, traditionally, it 
fell within the realm of specialised publications. 
Nevertheless, it is worth delving into some of the 
traits of its dissemination through general publica-
tions, in particular through the press. 

This study has chosen a very sensitive period which 
covers the years prior and following the Spanish 
Civil War. During that period, it is difficult to find 
a time of reasonable freedom of the press which 
would have enabled a responsible and independent 
exercise of critique. From this point of view, trying to 
separate critique from propaganda is essential—to 
analyse these issues is an arduous task—. Appart 
from this, it is an activity that was addressed to 
a non-specialised public. From this perspective, it 
is easy to fall for an organic criticism, one that is 
apparently spontaneous and intuitive—but in a 
subjective and dogmatic essence as Antonio Mi-
randa denounced— making the worst of mistakes: 
forgetting about the building and focusing on exter-

La peor arquitectura puede hablarnos. Así, 
podemos confutar lo inauténtico, indigno o 
innoble, y obtener contra la superstición una 
impugnación convincente. Detectar lo impropio, 
revelar la falsificación: tal es nuestra misión para 
que la legitimidad de la calidad auténtica sea 
reconocida.1

La base irrenunciable para ejercer la crítica, ar-
quitectónica o relativa a cualquier otro campo, es, 
lógicamente, la objetividad. Si pretendemos anali-
zar el desempeño crítico relativo a la arquitectura, 
debemos tener en cuenta, ante todo, que esta aspi-
ración a la objetividad es, en el mejor de los casos, 
utópica. En el peor, la crítica se debe a criterios 
políticos o empresariales, cuando no está dictada 
por la autoridad a golpe de consigna. La crítica de 
temas de arquitectura no ha sido inmune a esta im-
posición de criterios externos, aunque lo cierto es 
que ha podido mantener cierta independencia del 
poder político, por estar tradicionalmente reserva-
da a las publicaciones especializadas. Sin embargo, 
merece la pena detenerse en algunas característi-
cas propias de su difusión a través de los medios 
generalistas, particularmente de los periódicos. 

Para este estudio se ha escogido una época muy 
sensible a estas circunstancias, que abarca los 
años anteriores y posteriores a la Guerra Civil espa-
ñola. Es difícil encontrar en este tiempo un período 
de razonable libertad de prensa que permita el 
ejercicio responsable e independiente de la crítica. 
Desde este punto de vista, tratar de separar la crí-
tica de la propaganda se convierte en un ejercicio 
indispensable —aunque arduo— para el análisis 
de contenidos que se pretende. Además, se trata 
de una actividad dirigida a un público no especia-
lizado. Desde este punto de vista, es fácil caer en 
una crítica orgánica, aparentemente espontánea e 
intuitiva —pero en el fondo subjetiva y dogmática, 
como denuncia Antonio Miranda— y que comete el 
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nal elements. That is, it is easy to practise critique 
thinking about how to please the author, the reader, 
or, what it is worse, the promoter of the analysis. 

ANALYSED SOURCES

Regarding the choice of the press sources analysed, 
we have chosen the two, most meaningful papers 
of the country during that period. On the one hand, 
ABC—and its Sunday magazine, Blanco y Negro—
and on the other hand, La Vanguardia, the two 
papers which were the most influential at the time, 
which also represent two different approaches to 
the reader. Besides this, their different origins—Ma-
drid and Barcelona—allows a comparative analysis 
between the two main centres of interest in Spain 
back then, not just in architecture, but also regard-
ing social matters.

The exercise of criticism in mass media during this 
period of study was, in all likelihood, a difficult 
matter. Miguel Fisac’s comment included in his ar-
ticle for ABC about the Brussels World Fair in 1958 
is widely known, regarding the need “to depart from 
the impersonal channels” used to discuss architec-
ture and urban issues in the press. Also known, is 
the opening statement in his first article for Pueblo:

From the beginning, let me state that I 
hope to practise a constructive criticism 
regarding urban planning. I am not going 
against anyone, nor in favour of anyone; my 
aspiration is to contribute, in all modestly and 
with absolute independence, to the urban 
education of ordinary people.2

If we extend the range of study to include a few more 
years, it is possible to quote another clear example 
of this in the articles that Buenaventura Bassegoda 

peor de los pecados: olvidar la obra para centrarse 
en los agentes externos. Es decir, resulta fácil ejer-
cer la crítica pensando en los gustos del autor, del 
lector o, lo que es peor, del promotor del análisis.

FUENTES ANALIZADAS

En cuanto a la elección de las fuentes periodísticas 
a analizar, se ha optado por estudiar los dos pe-
riódicos más significativos del país. Por una parte, 
ABC ―y su revista dominical, Blanco y Negro― y, 
por otra, La Vanguardia, dos diarios que, además de 
constituir los medios más influyentes de ese mo-
mento, representan planteamientos disímiles en 
cuanto al acercamiento al lector. Por otra parte, sus 
diferentes procedencias —Madrid y Barcelona— 
permiten un análisis comparativo entre los dos 
polos principales de interés no solo arquitectónico, 
sino social, de la España de la época. 

El ejercicio de la crítica en los medios de difusión 
de masas en la época del estudio no debió ser una 
cuestión fácil de manejar. Resulta muy conocido 
el comentario de Miguel Fisac en su crónica para 
ABC sobre la Exposición Universal de Bruselas de 
1958 relativo a “salir de los cauces impersonales” 
por los que discurrían los temas de arquitectura y 
urbanismo en el periódico o el encabezamiento de 
su primer artículo en el diario Pueblo:

Desde el principio, quiero aclarar que 
pretendo ejercer una crítica constructiva sobre 
urbanismo. Ni voy contra nadie, ni a favor de 
nadie; mi aspiración es aportar, con absoluta 
independencia, mi modestísima contribución a la 
educación urbanística de las gentes de la calle.2 

Si se amplía el rango de estudio unos años más, se 
puede citar otro ejemplo muy claro al respecto en 
los artículos que Buenaventura Bassegoda escribió 
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wrote for La Vanguardia in 1929 about the World 
Fair of Barcelona. In them, his regret regarding 
the difficulties of bringing the architecture to the 
ordinary people is telling:

During the long course of my career, at times, 
I have had to defend something which was 
discussed by the client with the ‘forceful’ 
argument that his wife’s hairdresser had 
seen it differently in the “boudoir” of Ms. X. 
On other occasions, I have heard those 
girls who go shopping with that horrendous 
grocery bag which is now trendy, saying to 
one another: “Look at that total mess they 
are building” “What a horrible house” “I 
would do it better”. Although sometimes they 
might be right, in general, they are not; and 
I am outraged to think that our works and 
those of other artists, which are usually the 
result of in-depth study and patient labours, 
are publicly exposed to gossiping tongues, 
whether they are educated or not.3

A constant in the texts written by architects about 
other architects, is the corporate tone they usually 
have, an aspect which, interestingly, is less common 
in other disciplines. The pages of a newspaper are 
probably not the most usual forum for specialised 
critique. However, sometimes, a better analytical 
spirit —avoiding insults— is missed, one which 
could allow all readers —even those that are not 
familiarized with the subject— to make their own 
opinion. In any case, the elegant subtlety appreci-
ated in those articles began to disappear, and 
was gradually replaced, tending towards flattering 
praise without any critical spirit whatsoever. This 
trend reached its peak with the editorial stance 
taken by all the newspapers—regardless of their 
convictions—during the years that followed the 
Civil War.

para La Vanguardia en 1929 acerca de la Exposición 
Universal de Barcelona, en los que resultaba re-
velador su velado lamento por las dificultades de 
llevar la arquitectura al hombre de la calle.

En el largo ejercicio de mi carrera he tenido, a 
veces, que defender algo discutido por el cliente, 
por la potísima (sic) razón de que el peluquero 
de las señoras de la casa lo había visto en otra 
forma en el ‘boudoir’ de la señora de X. En 
otras ocasiones he oído a las chicas que van a 
la compra con el horrendo ‘cabás’ que ahora 
priva, decir una a otra: ‘Fíjate que buñuelo 
están haciendo. ¡Vaya una casa fea! ¡Yo la haría 
mejor!’ Y aunque en ocasiones tengan razón, en 
general no es así; y yo me he sentido indignado 
al pensar que nuestras obras y las de los demás 
artistas, fruto por lo común de materia de 
estudio y paciente labor, han de quedar en la 
plaza pública a disposición de las malas lenguas, 
cultas o incultas. 3

 
Una constante en los escritos de arquitectos 
que opinan sobre otros arquitectos es el tono 
corporativista que suelen tener, aspecto que —cu-
riosamente— es mucho menos frecuente en otras 
disciplinas. Seguramente, las páginas de un pe-
riódico no son el foro más habitual para ejercer la 
crítica especializada, pero en ocasiones se echa de 
menos un espíritu algo más analítico que, sin llegar 
a la descalificación, permitiese al lector —incluso al 
no familiarizado con el tema— componer su propio 
criterio. En cualquier caso, la elegante sutileza de 
la que se hacía gala en esos artículos se fue per-
diendo, sustituida por una progresiva inclinación 
hacia la alabanza lisonjera falta de espíritu crítico, 
que llegaría a su culminación con la línea editorial a 
la que la totalidad de las cabeceras se adscribieron 
—convencidas o no— en los años posteriores a la 
finalización de la Guerra Civil.
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LA CRÍTICA DE ARQUITECTURA EN 
PRENSA

La crítica tiene un formato y un lenguaje propio en 
los diarios, común a muchos y muy diferentes ámbi-
tos. En el caso de la arquitectura, este asunto resulta 
más complicado. Por una parte, la duración del 
proceso de concepción, proyecto y construcción de 
un edificio aporta mayor visibilidad a largo plazo, lo 
que debería permitir un análisis más sosegado. Por 
otra, en el hecho arquitectónico influyen demasia-
das cuestiones de orden externo que emborronan 
la visión puramente objetiva que debería aportar 
el crítico. Los diarios españoles dieron cobertura a 
algunas obras que hoy entendemos como capitales 
en la historia de nuestra arquitectura. Una de ellas, 
la Casa Sindical, obra de Francisco de Asís Cabrero y 
Rafael Aburto, sirve de perfecto ejemplo. El edificio 
se convirtió, ya desde el momento de la resolución 
del concurso, en objeto de atención de la prensa. El 
análisis que de él se realizó tenía que ver —en to-
dos los casos— con su localización frente al Museo 
del Prado, con el organismo que lo promovía y, por 
supuesto, con la adscripción de sus autores a unas 
ideas arquitectónicas de difícil encaje en la España 
de la época. Resulta complicado encontrar análisis 
razonablemente fundados —a favor o en contra—
sobre sus cualidades arquitectónicas (Figura 1). 

Y allí está la fábrica moderna, altísima, con sus 
rectángulos abiertos en monotonía abrumadora. 
Este palacio oficinesco no carece de línea, ni 
se abruma de pesadez. Pero no está donde 
debería.4 

En cierto modo, esta postura parece resumir la 
opinión preconcebida que se le supone al lector del 
artículo, ya que este edificio —que se alejaba del 
estilo tradicional— no fue bien acogido en su mo-
mento por los madrileños. La opinión del redactor 
no queda explícita, y no se hace esfuerzo alguno 

ARCHITECTURE CRITIQUE IN THE PRESS

 
Critiques have their own format and language in 
the newspapers, and it is common to a lot of dif-
ferent fields. In the case of architecture, this matter 
becomes more complicated. On the one hand, the 
lengthy process by which a building is conceived, 
designed and built provides it with more visibility in 
a long term, which should allow a calmer analysis. 
On the other hand, architecture is influenced by 
many external factors that blur the purely objec-
tive vision the critic should provide. Spanish papers 
gave coverage to some works that we currently 
consider seminal in the history of our architecture. 
One of them, the Union House (Casa Sindical) built 
by Francisco de Asís Cabrero and Rafael Aburto, is 
a perfect example. When the results of the competi-
tion were made public; the building became a focal 
point for the press. Without exception, the analyses 
that were carried out centred on its location in front 
of the Museo del Prado, the institutions who pro-
moted it and, of course, its authors’ adscription to 
certain architectural ideas that were hard to assimi-
late in the Spain of that time. It is difficult to find a 
well-founded analysis—in favour of or against—its 
architectural qualities (Figure 1).

 
And there it is the modern factory, extremely 
tall, with its rectangles open in overwhelming 
monotony. This office-like palace does not 
have a lack of lines nor is it overwhelmed by 
heaviness. But it is not where it should be.4

In some way, this position seems to sum up the pre-
conceived opinion which the reader of the article was 
supposed to have, considering that this building—far 
from traditional styles—was not accepted at the time 
by the inhabitants of Madrid. The author’s opinion is 
not very explicit and he did not try to produce an 
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objective analysis which could have helped to under-
stand—or even appreciate—the building.

Beyond some naïve aspirations, two issues re-
peatedly appear over time. On the one hand, the 
participation, as critics, of some of Spain’s leading, 
20th century, intellectual figures. They usually con-
tributed columns or op-eds about a specific subject, 
which sometimes became a more in-depth series, 
especially if the topic was particularly interesting 
for the readers. On the other hand, the polarisa-
tion of the debate between ‘classic’ and ‘modern’ 
architecture, understanding these terms as the 

por ejercer un análisis objetivo que permita llegar 
a entender —y en algún caso, apreciar— la obra. 

Más allá de aspiraciones un tanto ingenuas, se loca-
lizan dos cuestiones constantes en el tiempo. Por 
una parte, la intervención como críticos de algunas 
de las figuras claves de la intelectualidad española 
del siglo XX. Generalmente, estos participaban por 
medio de columnas o artículos puntuales sobre un 
tema concreto que, en algunas ocasiones, se con-
vertían en series de mayor calado, sobre todo si el 
tema era particularmente interesante para los lec-
tores. De otro lado, la polarización del debate entre 

Figura 1‌. Luis de Armiñán, “Se pierde el barrio más noble de la 
capital”, ABC. 20 de abril de 1963, 41 y 43. 

Figure 1‌. Luis de Armiñán, “Se pierde el barrio más noble de la 
capital”, ABC. April 20, 1963, 41-43.
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sometimes very radicalised positions of those who 
defended the most genuine values of the Spanish 
tradition, and those who were proposing an open-
ing up to more avant-garde ideas. This debate 
raged before the Civil War, but it disappeared dur-
ing the first Post-War period, when it was replaced 
by the mainstream ideology dictated by the winning 
faction. But the debate shyly resurfaced during the 
first liberalizing period, in the 1950s and the 1960s. 

 
As for those who exercised architecture critique, the 
case of Manuel Abril stands out. It was also usual 
to find the signatures of Enrique Lafuente Ferrari, 
José Camón Aznar or Víctor de la Serna (under the 
alias of Diego Plata), as providers of both general 
information and specialised articles and editorials. 
Besides the specific field of architecture, we must 
highlight the contribution of Eugenio D’Ors who, 
under the alias of Monitor, was regularly in charge 
of the art-related critiques that appeared in the 
pages of ABC.

BARCELONA. THE PREPARATION OF THE  
4TH CIAM

During March and April 1932, Barcelona hosted 
the preliminary sessions of the 4th International 
Congress of Modern Architecture, which was to be 
celebrated in December of that year in Moscow. 
La Vanguardia was the paper that paid the most 
attention to the meeting. Along with the fact that 
it was celebrated in Catalonia, the nature of this 
event, which was almost entirely focused on urban 
planning issues, was of interest. In this way, during 
March 26th and 29th, the arrival of the participants to 
the sessions was published, since they were received 

lo ‘clásico’ y lo ‘moderno’, entendidos estos térmi-
nos como las posturas, a veces muy radicalizadas, 
de los defensores de los valores más ‘castizos’ de la 
tradición española y las de aquellos que apostaban 
por la apertura hacia ideas más vanguardistas. Este 
debate se desarrolló con intensidad en una fase 
previa al estallido de la Guerra Civil, desapareció 
durante la primera posguerra, sustituido por la uni-
dad de pensamiento que dictó el bando ganador, 
y volvió a aparecer, de una forma más tímida, con 
los primeros aires aperturistas de las décadas de 
1950 y 1960. 

Respecto a los nombres propios que ejercieron la 
crítica arquitectónica, destaca el caso de Manuel 
Abril. También resultaban frecuentes las firmas 
de Enrique Lafuente Ferrari, José Camón Aznar o 
Víctor de la Serna (bajo su seudónimo de Diego 
Plata), tanto entre la información divulgativa como 
en forma de crónicas especializadas y editoriales. 
Fuera del campo específico de la arquitectura, 
merece destacar la contribución de Eugenio D’Ors 
que, bajo el seudónimo Monitor, se encargó de ma-
nera regular de la crítica de temas artísticos en las 
páginas de ABC.

BARCELONA. LA PREPARACIÓN DEL  
IV CIAM

En los meses de marzo y abril de 1932, Barcelona 
acogió las sesiones preparatorias al IV Congreso 
Internacional de Arquitectura Moderna, que estaba 
previsto que se celebrase en diciembre de ese mis-
mo año en Moscú. La Vanguardia fue la cabecera 
que más atención dedicó a la reunión. Al hecho de 
que se celebrara en Cataluña se unió al carácter del 
evento, centrado de manera casi exclusiva en te-
mas relacionados con el urbanismo. Así, los días 26 
y 29 de marzo se daba cuenta de la llegada de los 
participantes a las sesiones, que fueron recibidos 
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as distinguished visitors. The hosts of the meeting 
were José Luis Sert and José Torres Clavé, as heads 
of the GATEPAC. Le Corbusier, Cornelis van Eesteren, 
Sigfried Giedion and Walter Gropius, among oth-
ers who attended. Francesc Maciá’s speech at the 
official reception clearly showed the consideration 
shown by the city towards the participants of the 
Congress.

You are, ladies and gentlemen, artists who 
build cities and you have come to a town 
which is being educated and is firmly making 
the foundations of its national building.

Therefore, I do not find a better greeting than 
this: Artist gentlemen of the architecture, 
accept the sincerest of greetings from the 
architecture politicians. You build palaces and 
cities; we build a young society which is eager 
to find a useful life for humanity.5

 
The meetings started the next day and were 
complemented with exhibitions and many lectures 
by Le Corbusier, Gropius, Giedion or Cornelis van 
Eesteren. References can be found of this in the 
issues of the paper published during those days.6 
Most of the coverage regarding the Congress fo-
cused on the official ceremonies and receptions by 
the authorities. Nevertheless, the impact of some of 
these architects’ proposals on the public can be eas-
ily appreciated in the reviews of the talks. (Figures 
2 to 5)

All this has served as a starting point to 
appreciate not just the solutions that need 
to be adopted, but also to prevent urban 
conflicts in the future, up until the year 

como visitantes ilustres. Los anfitriones de la reu-
nión eran José Luis Sert y José Torres Clavé, como 
cabezas visibles del GATCPAC. Al encuentro asis-
tieron Le Corbusier, Cornelis van Eesteren, Sigfried 
Giedion y Walter Gropius, entre otros. El discurso 
de Francesc Maciá en la recepción oficial muestra 
claramente la consideración que la ciudad tenía 
hacia los participantes en el Congreso.

Vosotros sois, señores, artistas que construís 
ciudades y os encontráis en un pueblo que se 
está formando, que está colocando, con firmeza, 
los cimientos de su edificio nacional.

No encuentro, pues, mejor saludo que éste: 
Aceptad, señores artistas de la arquitectura, la 
más sincera de las salutaciones de los políticos 
de la arquitectura. Vosotros construís palacios y 
ciudades; nosotros edificamos un pueblo joven 
y deseoso de conseguir una vida útil para la 
humanidad.5 

A partir del día siguiente comenzaron las reunio-
nes, que se complementaron con exposiciones y 
numerosas conferencias a cargo de Le Corbusier, 
Gropius, Giedion o Cornelis van Eesteren. De todo 
ello pueden encontrarse referencias en los núme-
ros publicados durante esos días por el periódico.6 
Gran parte de la cobertura del Congreso tenía que 
ver con los actos oficiales y las recepciones por par-
te de las autoridades. Sin embargo, donde mejor 
se puede apreciar el impacto que algunos de los 
planteamientos de estos arquitectos tuvieron en el 
público general es en las reseñas de las conferen-
cias. (Figuras 2 a 5)

Todo esto sirve de base para apreciar, no sólo 
las soluciones que ahora deben adoptarse, sino, 
además, para prevenir los conflictos urbanísticos 
en lo futuro, hasta llegar al año 2000, límite que, 
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2000, the limit which, in the specific case of 
Amsterdam, we can appreciate with enough 
precision, the different phases of its growth.7

Mr. Giedion justified with a lot of selected 
graphical information how machine-based 
thinking has influenced the collective 
psychology and has determined the need to 
search for new technical, sensible and plastic 
expression tools which can fit in with the 
evolution of the current culture.8

The last phrases of the distinguished lecturer 
brought to the front line of the discussion the 
spiritual importance of this new architecture 
conception, considering that rationalization is, 
above all, a duty and the desire of the spirit, 
and that the economy is just a means, never 
a purpose. We must not forget—he added—
that the material crisis the world is suffering is 
the vengeance of the chained spirit.9

RECONSTRUCTION AFTER THE CIVIL WAR

 
Even though these articles have a more didactic 
rather than a critical stance, their approaches 
regarding the needs of civil society served as the 
base for many of the texts which, from then on, 
addressed the urban development of Barcelona. In 
any case, interest in urban planning—but mainly 
in the architects that were proposing new ideas, 
far from traditionalism and outdated forms—suf-
fered, along with other issues involving Modern 
Architecture, a serious setback with the victory of 
the national side in the Civil War. After the conflict, 
the editorial line of La Vanguardia shifted to other 
subjects that were more related with the reconstruc-
tion of the country. Basically, its interest in urban 

para el caso concreto de Ámsterdam, permite 
vislumbrarse de un modo bastante preciso en las 
sucesivas etapas de su desarrollo.7

Justificó el señor Giedion con abundante y selecta 
información gráfica cómo el maquinismo ha 
influido de una manera decisiva en la psicología 
colectiva, determinando la necesidad de buscar 
elementos nuevos de técnica, sensibilidad 
y expresión plástica que se avengan con la 
evolución actual de la cultura.8

Las últimas frases del insigne conferenciante 
son para traer a primer término la importancia 
espiritual de la nueva concepción arquitectural, 
ya que la racionalización es, ante todo, un deber 
y un anhelo del espíritu, y la economía es solo 
un medio, nunca un fin. No hay que olvidar 
—añade— que la crisis material que hoy sufre 
el mundo no es sino la venganza del espíritu 
encadenado.9 

LA RECONSTRUCCIÓN TRAS LA GUERRA 
CIVIL

Aunque estos artículos tienen un corte más di-
dáctico que crítico, sus planteamientos acerca 
de las necesidades cívicas sirvieron de base para 
muchos de los escritos en que, a partir de esas 
fechas, se trató el desarrollo urbano de Barcelona. 
En cualquier caso, el interés por el urbanismo —y, 
sobre todo, por los arquitectos que lo planteaban 
de nuevo cuño, alejado de tradicionalismos e ideas 
trasnochadas— sufrió, como el resto de temas 
relacionados con la arquitectura ‘moderna’, un 
serio revés con la victoria del bando nacional en la 
Guerra Civil. Tras el conflicto, la línea editorial de La 
Vanguardia desplazó el foco hacia cuestiones más 
relacionadas con los trabajos de reconstrucción del 
país. En el fondo, su interés por los fenómenos de 
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transformations had not diminished although, logi-
cally it began to take a different approach.

In 1936, there are still some interesting examples, 
which can be analysed of the civic spirit of the pa-
per from Barcelona. Two articles by Carlos Soldevila 
give an idea of the urban challenges that the city 
faced: the stylistic improvement of outdated models 
of the past—specially mentioning art nouveau, the 
arbitrariness of the planning code, the distribution 
of inhabitants in the peripheries and the real-
estate ‘bubble’ that was generating an increase in 
the number of housing units in the city. They also 
help verify an obvious change in tone, from the 
relaxed optimism of “Slow recovery with setbacks”, 

transformación urbana no había decaído, aunque, 
lógicamente, su enfoque pasó a ser muy diferente.

Aún en 1936 se pueden analizar algunos ejemplos 
interesantes del espíritu cívico característico del 
periódico barcelonés. Dos artículos de Carlos 
Soldevila dan una idea de cuáles eran los retos a 
nivel urbano de la ciudad: la superación estilística 
de modelos obsoletos del pasado —con mención 
especial al modernismo—, la arbitrariedad de las 
ordenanzas urbanas, la distribución vecinal en los 
ensanches y una suerte de ‘burbuja’ inmobiliaria 
que estaba generando la inflación del parque de vi-
vienda de la ciudad. Sirven, también, para constatar 
un cambio evidente en su tono, desde el relajado 

Figura 2. La Vanguardia, “Congreso internacional de urbanismo”, 
29 de marzo de 1932, 6. 

Figure 2. La Vanguardia, “Congreso internacional de urbanismo”. 
March 29, 1932, 6.

Figura 3. La Vanguardia, “Conferencia de M. Le Corbusier”, 1 de 
abril de 1932, 6. 

Figure 3. La Vanguardia, “Conferencia de M. Le Corbusier”, April 
1, 6.
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published in February, to the noticeable hopeless-
ness of “The sect of first-time, flat users”, written 
in September of that year, during the ongoing war 
(Figure 6).

 
There is progress. There is a slow and 
unfortunately non-continuous progress towards 
the discretion. The influence of the neo-gothic 
style which appeared in the 19th century with 
curious comebacks in the 20th century, is beating 
a steadfast retreat. Art nouveau, the worst of 
plagues that took over the young body, during its 
growing phase, of the Ensanche, and which gave 

optimismo que se respira en “Mejoría lenta y con 
recaídas”, publicado en febrero, hasta la marcada 
desesperanza de “La secta de los estrena-pisos”, 
escrito en septiembre de ese año y con la guerra ya 
en marcha (Figura 6).

Hay un progreso. Hay un progreso lento y 
desgraciadamente no continuo hacia la discreción. 
La influencia del neogoticismo que había hecho su 
aparición en el siglo XIX y que ha tenido curiosas 
resurrecciones en el XX, se bate resueltamente en 
retirada. El modernismo, plaga máxima que hizo 
presa en el cuerpo joven, en pleno desarrollo, 
del Ensanche, y que dio a Barcelona ese aspecto 

Figura 4. La Vanguardia, “Walter Gropius”, 1 de abril de 1932, 7.

Figure 4. La Vanguardia, “Walter Gropius”, April 1, 1932, 7.

Figura 5. La Vanguardia, “Conferencia de Van Esteeren”, 5 de 
abril de 1932, 9. 

Figure 5. La Vanguardia, “Conferencia de Van Esteeren”, April 5, 
1932, 9.
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Barcelona that outrageous aspect, the landscape 
where my childhood, poor me! was developed, is 
dead. The only thing left to do is bury it.10

After July 19th, who dares to predict the direction, 
the volume and the tone of such mass intercity 
exodus? Probably, to occupy the new, uptown 
homes another levy of the residents in the old 
town will occur; maybe the immigration of families 
from the suburbs; the recent deserters may have to 
hastily return to their points of origin…

 
The only thing certain is that the sect, until now 
frivolous and flitting the first-time, flat users, 
will be overwhelmed by an avalanche of families 
that, by changing their residence, will do so with 
more serious and demanding reasons. And the 
only desirable thing, from a general point of 
view, is to find the way to continue with building, 
if not under the criteria of luxury, because that 

delirante que fue, ¡ay de mí! el paisaje en que 
transcurrió mi niñez, puede decirse que está 
muerto. Sólo falta enterrarlo.10

Después del 19 de julio, ¿quién se atreve a 
pronosticar la dirección, el volumen y la tonalidad 
de semejantes éxodos interurbanos? Tal vez, 
para poblar las nuevas casas de la ciudad alta se 
produzca otra leva de habitantes del casco antiguo; 
quizá una afluencia de familias de las afueras; 
quizá los recientes desertores tengan que regresar 
apresuradamente a sus puntos de partida…

Lo único seguro es que la secta, hasta hoy frívola 
y mariposeante de los estrena-pisos, va a verse 
sumergida por una avalancha de familias que, al 
cambiar de residencia, obedecerán a motivos más 
serios y apremiantes. Y lo único deseable, desde un 
punto de vista general, es que se halle la manera de 
proseguir las edificaciones, si no con un criterio de 

Figura 6. Carlos Soldevila, “La secta de los estrena-pisos”, La 
Vanguardia, 29 de septiembre de 1936, 3. 

Figure 6. Carlos Soldevila, “La secta de los estrena-pisos”, La 
Vanguardia, September 29, 1936, 3
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is asking too much, with a superior hygiene and 
comfort standards in comparison to the old 
Barcelona buildings.11

The end of the Civil War meant the end of all flirting 
with with Modernism. The reconstruction guidelines 
produced by Pedro Muguruza, the provincial head 
of the Architecture Service of Falange in the 1st 
National Convention of Architects, which was cel-
ebrated in the Teatro Español in Madrid between 
June the 27th and 30th of 1939, were clear: “the pro-
cess needs to be one in which all that is not valid, 
is eliminated. And in which effective surgery is to be 
applied to place the nation on track to occupy the 
universal leadership that it has always aspired to.12

 
This meeting was covered by ABC and La Vanguar-
dia, who were trying to get back to normal after 
the war years. A short analysis of the articles which 
were dedicated to this convention verifies that the 
changes were not limited to the urban needs derived 
from the conflict. It was necessary to apply them to 
the expected aims and to the procedures to achieve 
them. The language used also had to be changed, 
it was infused with triumphalism and with the cer-
tainty of the important destiny which awaited the 
Spaniards. Some terms— ‘destiny’, ‘unit ’ , ‘spirit ’—
were an essential part of the ‘style manuals’ used 
by the press regarding these matters. As for Pedro 
Muguruza’s speech, during the closing ceremony of 
the convention, ABC mentioned:

 
The Convention we have celebrated—he said—
has been useful, to begin with, to let the Spanish 
architects express their absolute faith in the 
commander and in the destinies of Spain, joining 
in a tight brotherhood that becomes part, eagerly 
and happily, of the militia spirit which is the norm 
of new Spanish life.13

lujo, que eso fuera pedir gollerías, con un standard 
de higiene y de confort superior al que predomina 
en las viejas edificaciones barcelonesas.11 

El final de la Guerra Civil supuso la desaparición 
de cualquier coqueteo con la modernidad. Las 
directrices acerca de la reconstrucción planteadas 
por Pedro Muguruza, jefe provincial del Servicio de 
Arquitectura de Falange en la I Asamblea Nacional 
de Arquitectos, celebrada en el Teatro Español de 
Madrid entre los días 27 y 30 de junio de 1939, eran 
claras: «debía ser un proceso en el que se elimina-
se todo aquello que no fuera válido y en el que se 
aplicase una eficaz cirugía que permitiese colocar 
a la nación en condiciones de ocupar el rango de 
directriz universal tantas veces soñado».12 

De esta reunión se hicieron eco tanto ABC como La 
Vanguardia, que intentaban recuperar la normalidad 
tras los años de guerra. En un breve análisis de los 
artículos que dedicaron a esta asamblea se puede 
comprobar que los cambios no se circunscribían sólo 
a las necesidades urbanas derivadas del conflicto. 
Era necesario aplicarlos tanto a los objetivos pre-
vistos como a los procedimientos para alcanzarlos. 
También había cambiado el lenguaje utilizado, plaga-
do de retórica triunfalista y de una convicción en el 
destino trascendente que esperaba a los españoles. 
Ciertos términos —‘destino’, ‘unidad’, ‘espíritu’— se 
convirtieron en parte básica de la ‘guía de estilo’ pe-
riodística utilizada a la hora de abordar estos temas. 
Respecto al discurso de Pedro Muguruza en el acto 
de clausura de la reunión, ABC comentaba:

La Asamblea —dijo— celebrada ha servido, por 
de pronto, para que los arquitectos españoles 
expresen su fe absoluta en el Caudillo y en los 
destinos de España, y se unan en hermandad 
apretada, que se incorpora con entusiasmo y 
alegría al espíritu de milicia, que es norma de la 
nueva vida española.13 
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At the end of the war, the new government faced 
the rebuilding of the country, not only materially, 
but also, in ideologically. The information machine, 
completely controlled from then on by the authori-
ties, began to quickly spread the news of the repairs 
of the damages caused by the conflict.14 From the 
first days of April 1939, everything that had to do 
with the tasks of the Reconstruction Office of Ma-
drid, of the creation of the General Head Office of 
Architecture, the General Head Office of devastated 
Regions, the National Housing Institute and, later, 
of the Home and Architecture Union Work, as well 
as the first Conventions of Architects was covered 
by the press.15 The reconstruction issue became 
a main theme of the information provided by La 
Vanguardia, in line with its preferences for civic 
matters. Given how it mainly dealt with local, Cata-
lonian matters, it is interesting see how it covered 
the reconstruction efforts carried out throughout 
Spain. Between the years 1939 and 1944, and 
under the title “La Vanguardia in…” the paper 
regularly informed about refurbishment works, the 
construction of infrastructure—paying special at-
tention to educational facilities—and works aimed 
at repopulating destroyed villages or the creation of 
new settlements developed by the National Coloni-
zation Institute. (Figure 7)

 

MADRID AS THE SYMBOL OF THE NEW 
ARCHITECTURE

The case of Madrid is significant. The sustained pe-
riod of time during which it was the front line of the 
war from autumn 1936 to the end of the conflict, 
produced considerable material damages, espe-
cially in the western area of the capital—Ciudad 

Al término de la guerra, el nuevo gobierno debía 
hacer frente a la reconstrucción del país; y no 
solo a la material, sino también a la ideológica. 
La maquinaria informativa, controlada desde ese 
momento sin fisuras por las autoridades, comen-
zó rápidamente con la labor de difusión de las 
labores de reparación de los daños ocasionados 
en el conflicto.14 Desde los primeros días de abril 
de 1939 se dio cuenta de la creación y principio 
de los trabajos de la Junta de Reconstrucción de 
Madrid, de la creación de la Dirección General de 
Arquitectura, la Dirección General de Regiones 
Devastadas, del Instituto Nacional de la Vivienda y, 
posteriormente, de la Obra Sindical del Hogar y de 
la Arquitectura, así como de la celebración de las 
primeras Asambleas de Arquitectos.15 Este asunto 
de la reconstrucción se convirtió en un tema capital 
en la información de La Vanguardia, que mantenía 
así su predilección por cuestiones de ámbito cívico. 
Tratándose de un periódico con interés primordial 
por cuestiones catalanas resulta curioso compro-
bar el despliegue informativo que se acometió para 
enviar crónicas de reconstrucción desde toda la 
geografía española. Entre los años 1939 y 1944, 
y bajo el título “La Vanguardia en…” se informaba 
regularmente de obras de rehabilitación, construc-
ción de infraestructuras —con especial atención a 
las de tipo educativo— y de trabajos destinados a la 
repoblación de pueblos destruidos o la creación de 
poblaciones de nueva planta desarrolladas a través 
del Instituto Nacional de Colonización. (Figura 7)

MADRID COMO SÍMBOLO DE LA NUEVA 
ARQUITECTURA

El caso de Madrid reviste una significación especial. 
La duración sostenida del frente desde el otoño de 
1936 hasta el final de la guerra provocó conside-
rables daños materiales, especialmente en la zona 
oeste de la capital —Ciudad Universitaria, barrio de 
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Universitaria, the quarter of Moncloa, Gran Vía—
the repairs of which became a matter of the highest 
urgency. In any case, the reconstruction of Madrid 
was not a priority for purely material reasons. In 
the regime’s push for renovation, Madrid was a 
symbol. The typical triumphalist rhetoric which was 
charged with symbolic references appeared soon in 
the editorial that La Vanguardia published in May 
1939, titled “Madrid quickly revives”.

Madrid quickly revives. Maybe the most reliable 
phrase is this one: “Madrid is recovering”. Those 
who came here during the first hours of its 
liberation will not easily forget the image of the 

Moncloa, Gran Vía— cuya reparación se convirtió 
en asunto de máxima urgencia. En cualquier caso, 
la reconstrucción de Madrid no era prioritaria por 
razones puramente materiales. En los afanes de 
renovación del régimen, Madrid era un símbolo. La 
característica retórica triunfalista y cargada de re-
ferencias simbólicas aparecía ya en el editorial que 
La Vanguardia publicó en mayo de 1939, titulado 
“Madrid renace rápidamente”.

Madrid renace rápidamente. Quizá la frase más 
verdadera es esta: “Madrid se recupera”. Los 
que llegamos aquí en las primeras horas de su 
liberación olvidaremos difícilmente la estampa 

Figura 7. ABC, “Franco y el resurgimiento nacional. Algunos 
datos sólo…”, 1 de octubre de 1941, 10 y 11. 

Figure 7. ABC, “Franco y el resurgimiento nacional. Algunos datos 
sólo…”, October 1, 1941, 10-11.
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city which had surrendered to the hordes and 
succumbed to its lowly behaviours. Material and 
moral filth rivalled stubbornly. It is difficult to 
discern which had reached the lowest levels....

While efforts have been made and some 
wounds have been cured, confidence is the 
biggest contributor to moral. Days of jubilation 
and major celebration await us. The first, 
triumphal arches of architecture are being 
raised to the sky, creating the setting for the 
victory parade. On what are still its bare walls, 
still without garlands or inscriptions, we can 
discern what will be the great setting for the 
brilliant celebration of Victory.16

Madrid was portrayed as a built allegory—de-
stroyed, in this case—of the ravages caused by the 
losing side, but at the same time, as the symbol of 
the new centralised power which represented and 
unified the imperial dreams of the regime. As such, 
it was necessary to provide the city with symbolic 
buildings which would complement the reconstruc-
tion of the infrastructures and the refurbishment of 
homes. The term ‘Great Madrid’ began to appear 
regularly in the press, not only to refer to the Coun-
cil in charge of the urban reconstruction plans of 
the capital, but as a symbol of ambitious aspira-
tions which proved to be utopian and were later put 
on hold.17 

The fact is that, after analysing some of the first 
intentions, we can say that the plan, with its virtues 
and its mistakes—even though it was clearly over 
the top given the actual situation of the country at 
the time—largely ended giving shape the capital 
as we know it (Figure 8). In September 1946, in 
declarations to the agency Cifra published by La 
Vanguardia, the General Director of Architecture 
at that moment, Francisco Prieto Moreno, detailed 
the general lines of the project, based on the goal 

de la ciudad entregada a la horda, sometida a 
sus bajos designios. Suciedad material y suciedad 
moral en empeñada competencia, era difícil 
discernir en cual de los dos aspectos se había 
llegado más lejos. (…)

En tanto que se han sembrado esfuerzos y 
restañado lesiones, la confianza aporta la mejor 
contribución moral. Nos esperan días de júbilo 
y fiesta mayor. Ya se levanta hacia el Cielo la 
arquitectura inicial de los arcos triunfales que 
darán marco al desfile triunfal. Se adivina en 
el soporte, todavía desnudo de guirnaldas y de 
inscripciones, lo que será la gran escenografía de la 
celebración brillante de la Victoria.16 

Madrid se vendía como la alegoría construida —
destruida, en este caso— de los estragos causados 
por el bando perdedor y a la vez, símbolo del nuevo 
poder centralizado, representativo y unificador de 
las ideas imperiales del Régimen. Como tal, era 
necesario dotarla de edificios emblemáticos que 
complementaran la reconstrucción de infraestruc-
turas y la rehabilitación del parque de viviendas. El 
término ‘Gran Madrid’ comenzaba a utilizarse de 
forma habitual en prensa, no solo para referirse 
al consejo encargado de los planes urbanos de 
reconstrucción de la capital, sino como símbolo de 
unas ambiciosas aspiraciones que se demostraron 
utópicas y que se fueron aparcando con el tiempo.17 

Lo cierto es que, analizados algunos de sus presu-
puestos de partida, podemos decir que el plan, con 
sus aciertos y errores —aunque evidentemente 
sobredimensionado para la situación real del país 
en ese momento—, acabó conformando buena 
parte de la fisonomía actual de la capital (Figura 8). 
En septiembre de 1946, en declaraciones a la agen-
cia Cifra, recogidas por La Vanguardia, el entonces 
Director General de Arquitectura, Francisco Prieto 
Moreno, detallaba las líneas generales del proyecto, 
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of becoming “the capital of a country with forty 
million inhabitants”, affecting “residential, working 
and leisure areas, architectural tradition and reali-
ties, open spaces, large works projects, the gardens 
of Madrid, sports facilities and the housing of the 
future”. 18Regarding the key subject of adopting 
certain architectural references, the words of Prieto 
Moreno are useful on order to understand the re-
gime:

basadas en la aspiración de acoger «la capitalidad 
de un país de cuarenta millones de habitantes» y 
que afectaban a los ámbitos de las «zonas residen-
ciales, laborales y de esparcimiento, la tradición 
y las realidades arquitectónicas, los pulmones 
ciudadanos, el plan de grandes obras, el jardín 
madrileño, la ordenación deportiva y la vivienda 
futura».18 Respecto al asunto clave de la adopción 
de unos determinados referentes arquitectónicos, 
sirvan estas palabras de Prieto Moreno para enten-
der la mentalidad del Régimen al respecto:

Figura 8. La Vanguardia, “El Gran Madrid proyectado”, 11 de 
septiembre de 1946, 1. 

Figure 8. La Vanguardia, “El Gran Madrid proyectado”, September 
11, 1946, 1.
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Architecture faithfully synthesizes the way of 
being of a time. The architectural tradition of 
Madrid is founded on the works of the 16th and 
17th centuries, a period in which, as essential 
landmarks, we must highlight the Monastery of 
El Escorial, the disappeared Palace of the Buen 
Retiro, the Royal Palace and the Museo del 
Prado. The hard task ahead for contemporary 
architects is to maintain and continue this 
tradition without ceasing to understand and 
comprehend, in its full, true value, the entire 
range of technical possibilities and social needs 
that modern life has to offer.19 

To this concept of “Great Madrid”, and to its evolu-
tion throughout the 1940s, Miguel Fisac dedicated, 
a few years later, an article in ABC, which brought 
to light the failure of the model, closing with a sen-
tence that since then has become famous (Figure 9).

I adopt as if it were mine that harsh and 
laconic phrase with which German architects 
warned the authorities and the people 
about the mistake being made in the urban 
reconstruction system applied in Germany 
after the war, which was written at the entrance 
of the urban planning pavilion during the 
Exhibition last summer in Hannover: following 
this path “the world to come will curse us”.20

“CLASSIC” AGAINST “MODERN”. THE 
CULTURAL DEBATE DURING THE POST-WAR 
PERIOD

The gradual normalization of the life in Spain al-
lowed the interests of the main newspapers with 
regards to the arts and cultural life—and especially 
architecture—to leave behind the tone of propa-
ganda that prevailed during the first years after the 
war and to focus on less politically charged issues 

La arquitectura es el resumen más fiel de la 
manera de ser de una época. La tradición 
arquitectónica madrileña se funda en las 
realizaciones de los siglos XVI y XVII, en las que 
destacan como hitos fundamentales el Monasterio 
de El Escorial, el desaparecido Palacio del Buen 
Retiro, el Palacio Real y el Museo del Prado. La 
difícil labor de los arquitectos contemporáneos 
ha de ser mantener y continuar esta tradición 
sin dejar de comprender y asimilar en todo su 
verdadero valor el conjunto de posibilidades 
técnicas y necesidades sociales que ofrece la vida 
moderna.19

A este concepto del ‘Gran Madrid’, y a su evolución a 
lo largo de la década de 1940, Miguel Fisac dedica-
ría años después un artículo en ABC, que ponía de 
manifiesto el fracaso del modelo y que cerraba con 
una célebre sentencia (Figura 9). 

Hago mía aquella dura y lacónica frase con 
que los arquitectos alemanes advertían a las 
autoridades y a su pueblo el error que implicaba 
el sistema de reconstrucción urbano que se estaba 
siguiendo en Alemania después de la guerra y 
que aparecía escrita a la entrada del pabellón de 
urbanismo en la Exposición del verano pasado en 
Hannover: por este camino “el mundo que venga 
después nos maldecirá”.20

“CLÁSICO” CONTRA “MODERNO”. EL 
DEBATE CULTURAL DE LA POSGUERRA

 
La progresiva normalización de la vida en España 
permitió que el interés de los principales diarios 
por temas relacionados con el arte y la vida cultural 
—y con la arquitectura en particular— abandonara 
el sesgo propagandístico de los años de la pri-
mera posguerra y se enfocara a temas de menor 
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Figura 9. Miguel Fisac, “Gran Madrid”, ABC. 30 de octubre de 
1952, 9 y 11. 

Figure 9. Miguel Fisac, “Gran Madrid”, ABC. October 30, 1952, 9-11.
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of greater interest to the readers. In the case of ABC, 
the approach was to gradually focus on art critique 
which, in most cases, took on a traditional stance. 
The 4th Centennial of the construction of El Escorial, 
an omnipresent theme in the press of that time, was 
the central issue of many of the articles that ad-
dressed art and architecture, influencing with their 
tone, writings regarding other subjects. Criticism of 
‘modern’ architecture in favour of the eternal values 
of Philip II ’s works was usual, since, as we have 
mentioned, the works of that period had important 
symbolic meaning within the nostalgic, imperial 
discourse of the Regime. This defense of traditional 
values in architecture was mainly expressed in the 
editorials signed by José Camón Aznar, professor 
of Medieval Art History and Dean of the Faculty of 
Philosophy and Literature. In his editorials for ABC 
his preferences towards classical themes in art, and 
especially, architecture were obvious. In the first 
text, “The spirit as a light”, he talked about the im-
portance of the void and the stained glass in Gothic 
architecture (Figure 10).

 
The magical value of windows, their symbolic 
depictions of the Holy Scriptures, their light that 
scares the Devil away, that mystery which makes 
them not only transparent but also sources 
of light, their transformation into to walls of 
sapphire, give Gothic architecture its full spiritual 
meaning.21

However, the decidedly ‘spiritual’ tone of these 
words should not veil how the article turns into a 
more didactic analysis in other parts of the text. 

 
One of the most consolidated ineptitudes in 
art history is to derive the Gothic style from 
the Romanic style as if it were an ordinary 
evolutionary process. The intimate reality of 

trascendencia política, pero más cercanos a los 
gustos de los lectores. En el caso de ABC, el enfoque 
de estos temas se fue centrando cada vez más en la 
crítica de arte que, en la mayoría de los casos, tenía 
un corte claramente tradicional. El IV centenario de 
la construcción de El Escorial, asunto omnipresente 
en la prensa de la época, centralizaba muchos de los 
artículos sobre arte y arquitectura, y mediatizaba el 
tono de los que trataban otros temas. Era habitual 
la crítica de la arquitectura ‘moderna’ por contra-
posición a los valores eternos de la obra de Felipe 
II, que, como se ha visto, tenía un fuerte valor sim-
bólico dentro de la política de nostalgia imperial del 
Régimen. Esta defensa de los valores tradicionales 
en arquitectura quedó plasmada, principalmente, 
en los editoriales firmados por José Camón Aznar, 
catedrático de Historia del Arte Medieval y Decano 
de la Facultad de Filosofía y Letras. En sus editoriales 
para ABC quedaba patente esta inclinación hacia los 
temas clásicos en el arte y, fundamentalmente, en 
la arquitectura. En el primero de ellos, “El espíritu 
como luz”, hablaba de la importancia del hueco y la 
vidriera en la arquitectura gótica (Figura 10).

El valor mágico de las ventanas, su simbología 
de las Sagradas Escrituras, su luz que aleja al 
diablo, ese misterio que las hace ser no solo 
transparentes, sino fuentes de luz, su conversión 
en muros de zafiro, dan a la arquitectura gótica la 
plenitud de su sentido espiritual.21

 
Sin embargo, el tono decididamente ‘espiritual’ de 
estas palabras no debería velar lo que evoluciona 
hacia un análisis mucho más didáctico en otras 
partes del mismo artículo.

Una de las torpezas más consolidadas en la 
historia del arte es la de hacer derivar el estilo 
gótico del románico por un normal proceso 
evolutivo. Cuando la íntima realidad de esos 
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Figura 10. José Camón Aznar, “El espíritu como luz”, ABC. 11 de 
julio de 1958, 3.

Figure 10. José Camón Aznar, “El espíritu como luz”, ABC. July 11, 
1958, 3.
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these styles is their absolute opposition; that 
of radically different architectural expressions, 
with solutions and especially aesthetic goals 
that contradict one another.22

References to Classical art were constant, but 
in these and other articles of this time, one can 
already perceive a certain concern regarding the 
architecture that was coming from abroad and 
that was beginning to take hold in society. By 
then, more than enough examples of ‘modern’ 
architecture of unquestionable quality had been 
produced in Spain, despite the hiatus of the war. 
Nevertheless, its significance did not seem to inter-
est the non-specialised public. Regarding this idea, 
we must mention another article by Camón Aznar, 
published in January 1959, dedicated to the 1958 
Brussels World Fair. This editorial piece, titled “The 
new architecture”, the author undertook a general 
chronological tour of the evolution of the architec-
ture to end up analyzing what the pavilion designed 
by Corrales y Molezún had meant as to the con-
solidation of this new architecture he had been so 
adamantly against in previous writings (Figure 11).

 
Form has already been controlled and it can 
be imagined from the exterior. This is the great 
lesson of the Brussels Fair. […] The architectural 
structure can be subordinated from now on 
to the whims of the creation. In this sense, we 
can say that we are at the dawn of fabulous 
possibilities for architectural creation, whose 
first precursor would have been Gaudi. […]

However, in the face of all the possibilities of 
transposing the world of nature and poetry to 
architectural shapes, we need to question if the 
most authentic creation might not be joining 
up this fantasy with numbers and proportions, 
once again honouring straight numbers, in 

estilos es la de su absoluta oposición; la de 
unas expresiones arquitectónicas radicalmente 
diferentes, con soluciones y sobre todo con unas 
finalidades estéticas que se niegan entre sí.22 

Las referencias al clasicismo eran continuas, pero, 
ya en estos y otros artículos de la época, se percibe 
cierta preocupación por la arquitectura que llega 
desde fuera de España y empieza a calar en la so-
ciedad. Por entonces, la arquitectura ‘moderna’ en 
España había dado sobradas muestras de ser un 
fenómeno de calidad indiscutible, pese al parénte-
sis provocado por la guerra, pero a pesar de ello 
su trascendencia no parecía reflejarse en un interés 
del público no especializado. En relación con esta 
idea se incluye otro artículo de Camón Aznar, pu-
blicado en enero de 1959, dedicado a la Exposición 
Universal de Bruselas de 1958. En dicho editorial, 
titulado “La Nueva Arquitectura”, el autor acometía 
un recorrido cronológico general sobre la evolución 
de la arquitectura, para terminar analizando lo que 
el pabellón de Corrales y Molezún suponía para la 
consolidación de esa nueva arquitectura a la que 
tan reticente se había mostrado en otras ocasiones 
(Figura 11).

Ya la forma ha sido dominada y puede ser 
imaginada desde el exterior. Es esta la gran lección 
de la Exposición de Bruselas. […] La estructura 
arquitectónica puede subordinarse desde ahora 
a los caprichos de la invención. En este sentido 
podemos decir que estamos en los albores de unas 
fabulosas posibilidades de creación arquitectónica 
cuyo precursor habría sido Gaudí. […] 

Ante estas posibilidades de transponer a las 
formas arquitectónicas el mundo de la naturaleza 
y la poesía cabe, sin embargo, cuestionar, si la 
más auténtica creación no estará en embridar la 
fantasía con números y proporciones, en volver a 
prestigiar los números rectos, en ordenar muros 
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Figura 11. José Camón Aznar, “La Nueva Arquitectura”, ABC, 14 
de enero de 1959, 3.

Figure 11. José Camón Aznar, “La Nueva Arquitectura”, ABC, 
January 14, 1959, 3.
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arranging walls and the roofs clearly and with 
precision. In one word, in maintaining the 
classical order that turns the forces of gravity 
into geometry and geometry into pure beauty.23

Critique in the press evolved, albeit slowly, towards 
positions that were gradually more open-minded 
and receptive of a type of architecture that was fully 
integrated in its time. This is the case of Enrique 
Lafuente Ferrari who, in August 1957, penned the 
article “Trends and guerrillas in Spanish architec-
ture”, in which he proposed an intermediate stance, 
one that was both sensible and reasonable as well 
as indispensable in a society that was too inclined 
to violent confrontations (Figure 12).

Traditions are wearing off, the younger 
generations do not let themselves be conquered 
by these deceitful mermaids; rhetoric needs to 
leave way to reality, a reality which needs to be, 
above all, from its time.

Our architecture is on the brink—allow me this 
exaggerated expression—of civil war. Or, in other 
words, of unconnected guerrillas, of ‘rounds’ in 
which more personal energy and courage are put 
into play than method and reasoning […] Between 
total indifference and raging modernism, the 
guerrilla factions of our architecture move, 
focusing their passion in extreme positions.

Moderation, a sense of reality, and that which 
Fisac calls ‘inspiration’ and that is just talent, will 
do more for the cause of the new architecture 
in our country than fierce guerrilla fighting, 
using shots of pure aesthetic arbitrariness 
between those who are in favour of the 
outdated and pretentious traditions, those who 
are trend opportunists and pioneers of radical 
modernism, which is often so premature.24

y cubiertas con calculada y firme claridad. En 
mantener, en una palabra, el clasicismo que 
convierta la fuerza de gravedad en geometría y 
ésta en belleza pura.23

La crítica en prensa evolucionó, aunque de forma 
lenta, hacia posiciones cada vez más abiertas y 
receptivas a un tipo de arquitectura plenamente 
integrada en su tiempo. Es el caso de Enrique 
Lafuente Ferrari que firmaba en agosto de 1957 el 
artículo “Tendencias y guerrillas de la arquitectura 
española”, en el que proponía una posición de tér-
mino medio, sensata y razonable, imprescindible 
en una sociedad demasiado proclive al enfrenta-
miento desaforado (Figura 12).

Los casticismos se agotan, los jóvenes no se dejan 
conquistar por esas sirenas engañosas; la retórica 
tiene que dejar su paso a la realidad, una realidad 
que ante todo, necesita ser de su tiempo. 

 
Nuestra arquitectura está en situación —
permítaseme la exagerada frase— de guerra civil. 
O si se quiere, de guerrillas inconexas, de ‘partidas’ 
en las que se pone más brío y arrojo personal que 
método y razón […] Entre el pasadismo a ultranza y 
el modernismo rabioso, los guerrilleros de nuestra 
arquitectura se mueven concentrando su pasión en 
los extremos.

La mesura, el sentido de la realidad, y eso que Fisac 
llama la ‘inspiración’ y que es, sencillamente, el 
talento, harán más por la causa de la arquitectura 
nueva en nuestro país que la guerrilla encarnizada, 
combatida a disparos de puro arbitrarismo 
estético, entre los partidarios de un trasnochado 
casticismo pedante, los oportunistas de la moda y 
los pioneros de modernismo radical, tantas veces 
prematuro.24 
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Figura 12. Enrique Lafuente Ferrari, “Tendencias y guerrillas en 
la arquitectura española”, ABC, 11 de agosto de 1957, 19. 

Figure 12. Enrique Lafuente Ferrari, “Tendencias y guerrillas en la 
arquitectura española”, ABC, August 11, 1957, 19.
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THE PRESS AS A TOOL FOR ANALYSING 
ARCHITECTURE

The study of these printed sources has proven to be 
an essential tool to analyse the history of architec-
ture. To study what is said, how it is said and, also, 
who said it is useful to put in context a discipline 
of which the impossible is often demanded: that its 
buildings explain, on their own, their intentions, 
how they work, their successes and mistakes and, in 
conclusion, their reason to exist. A healthy exercise 
of architecture critique is needed, especially regard-
ing that which was created with transcendent aims. 
In this sense, specialised magazines have historically 
played a crucial role as a means of analytical inter-
pretation of architecture history. The importance 
of these publications, which for most of the 20th 
century were the only dissemination channel for 
certain proposals, is undeniable. However, they are 
only one part—an important one—of the equation. 
Architecture magazines are written by architects, 
about architects and for architects. Therefore, it 
seems reasonable to incorporate the analysis of 
other, non-specific publications that, at the time, 
might have brought architectural production closer 
to its users. Thus, the non-specialised press, which 
played an essential role in the evolution of the Span-
ish architecture of the 20th century, is one of the 
first sources to be considered. The debate regarding 
what was ‘modern’ at the time—in contrast to what 
was “classical”—marked an interesting period in 
which critics had to redefine that so-called Span-
ish style imposed by the State authorities; a style 
which, despite its popularity among the large sec-
tors of the population, did not completely convince 
the critics nor, of course, the architects who were 
forced to adhere to it without questioning it. 

LA PRENSA COMO HERRAMIENTA DE 
ANÁLISIS DE ARQUITECTURA

El estudio de las fuentes impresas ha demostrado 
ser una herramienta indispensable para el análisis 
de la historia de la arquitectura. Estudiar lo que se 
dice, cómo se dice y, muy a menudo, quién lo dice 
sirve para poner en contexto una disciplina a la que 
en ocasiones pedimos un imposible: que sus obras 
expliquen por sí solas sus intenciones, su funciona-
miento, sus aciertos, sus errores y, en definitiva, su 
razón de ser. Es necesario plantear un ejercicio sano 
de crítica con la arquitectura, más aún con aquella 
creada con espíritu de trascendencia. En este 
sentido, las revistas especializadas han jugado his-
tóricamente un papel fundamental como sistema 
de interpretación analítica de la historia de la ar-
quitectura. La importancia de estas publicaciones, 
que durante una buena parte del siglo XX fueron el 
único cauce de difusión de determinadas propues-
tas, es innegable, pero, en el fondo, suponen sólo 
una parte —aunque importante— de la ecuación. 
Las revistas de arquitectura están escritas por ar-
quitectos, sobre arquitectos y para arquitectos. Por 
lo tanto, cabría incorporar al análisis otro tipo de 
medios no específicos de la profesión que pudieron 
acercar la producción arquitectónica del momento 
a sus usuarios. Así, la prensa no especializada, que 
desempeñó un papel fundamental en el devenir de 
la arquitectura española del siglo XX, es una de las 
primeras fuentes a considerar. El debate sobre lo 
que entonces se consideraba ‘moderno’ —en con-
traposición a lo ‘clásico’— marcó una interesante 
época en la que hubo que redefinir ese pretendi-
do estilo español, impuesto desde el aparato del 
Estado; un estilo que, pese a resultar valorado por 
un gran sector de la población, nunca terminó de 
calar ni entre la crítica ni, por supuesto, entre los 
arquitectos, que se veían obligados a adherirse a 
él sin titubeos. 
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Contrary to what may be expected, the discussion 
of architecture related issues in the press was rather 
significant. Beyond the forceful intentions, of over-
coming certain outdated models at the beginning 
of the 20th Century, or the following identification 
with political stances which became part of art cri-
tique columns, the work of Manuel Aznar, Enrique 
Lafuente Ferrari, José Camón Aznar, or Eugenio 
D’Ors allowed Spaniards to have access to direct 
information regarding what was happening in the 
world of architecture. Moreover—and this is even 
more relevant—they could confront ideas and 
approaches which facilitated the construction of 
one’s own opinion. It would be a gross mistake to 
believe that ordinary Spaniards did not understand 
architecture then nor understand it now, or—even 
worse—that they are not interested in the subject 
whatsoever. This research tries to pave the way and 
strengthen the use of press articles as an essential 
source to analyse Spanish architecture, texts which, 
doubtlessly, should be placed at the same level as 
the theoretical texts included in specialised publica-
tions.
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