Przemoc filosemicka
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1. Inkluzja po$miertna?

W niektorych srodowiskach - pisze Paul Zawadzki w Historii antysemityzmu pod re-
dakcja Léona Poliakova - odnosi sie nawet wrazenie, ze nastgpita zmiana znaku wartosci
przypisywanego Zydom; antysemityzm zostat zastapiony pewnego rodzaju filosemity-
zmem. [...] Wszystko wskazuje na to, ze po smierci fizycznej w czasie Szoa, symbolicz-
nej w momencie wygnania w 1968 r. i metaforycznej po upadku komunizmu Zydzi, lub
przynajmniej ich prochy, zostang wtgczone do panteonu kultury polskiej” [Poliakov (red.)
2010: 2471 Idea posmiertnej inkluzji wymaga sproblematyzowania. Wiaze sie z nig na
przyktad pytanie, na ile wolno abstrahowa¢ od faktu, a takze przyczyn i okolicznosci
Smierci - obiektu inkluzji. Chodzi tu bowiem o inkluzje, ktorg zywi aplikuja martwym.
Dodatkowo dziatania tego dokonuje wiekszos¢ na mniejszosci: grupa dotychczas wyklu-
czajaca na grupie wykluczanej i ostatecznie wykluczone;j.

Interesujg nas warunki, na jakich dokonuje sie dzisiaj w Polsce owa inkluzja posmiert-
na. Pragniemy podda¢ analizie sktadajace sie na nig praktyki. Dostrzezenie tych praktyk
uswiadamia, ze tam, gdzie w gre wchodzi utrwalona w kulturze i dtugotrwata przemoc
wobec mniejszosci, przepracowanie i odrzucenie wzoréw powielajacych i utrwalajgcych
dyskryminacje okazuje sie niezwykle trudne. Dawne formy podporzadkowania ustepuja
miejsca nowym - niekiedy na przekor najlepszym intencjom.

Chcemy przyjrzec sie temu procesowi na przyktadzie filmu Po-Llin. Okruchy pamieci Jo-
lanty Dylewskiej z 2008 r., ktéry traktujemy jako Swiadectwo inkluzyjnych intencji i prak-
tyk nieodosobnionych w kulturze wspdtczesnej Polski. Film przyjeto entuzjastycznie?.
Odebrano go jako odtrutke na antysemityzm i jednoczes$nie zaproszenie do rozmowy
o historii polskich Zydéw na zupetnie nowych zasadach. Podkre$lano z uznaniem, ze Jo-
lanta Dylewska wybrata punkt widzenia krancowo rézny od perspektywy Jana Tomasza
Grossa. W opinii recenzentdw rezyserka zaproponowata odnowicielski jezyk, ,pomijajac

1 W cytowanej wypowiedzi P. Zawadzkiego zwraca uwage bezkrytyczne - i de facto legitymizujgce - zastosowanie
antysemickiego mitu ,zydokomuny”. Por. opracowania analityczne: Zawadzka 2009; Grabski (red.) 2007.

2 Film otrzymat nagrody takie, jak Nagroda Publicznosci ,Ztote Zeby” na Festiwalu Filmu Polskiego w Chicago
(2008 r.); trzecia nagroda w kategorii petnego metrazu na Festiwalu Filmu i Sztuki ,Dwa Brzegi” w Kazimierzu Dol-
nym (2008 r.); Nagroda im. Krzysztofa Kieslowskiego ,Ponad Granicami” na Festiwalu Filméw Polskich w Nowym
Jorku (2009 r.); gtéwna nagroda ,Ztoty Feniks” na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym ,Zydowskie Motywy”
w Warszawie (2009 r.); nagroda ,Ztota Tasma” Kota Pismiennictwa Filmowego Stowarzyszenia Filmowcoéw Polskich
(2009 r.).
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zupetnie kwestie winy, wzajemnych pretensji, antysemityzmu i antypolonizmu” - jak
napisat w tygodniku ,Polityka” Janusz Wréblewski [Wréblewski 2008]3.

Tadeusz Sobolewski nazwat obraz ,filmowym aktem pojednania” [Sobolewski 2009/2010:
14]. ,Dylewska zrobita film o zyciu, nie o Zagtadzie” - stwierdzat w obszernej recenzji na
tamach ,Gazety Wyborczej” [Sobolewski 2008: 13]. Z tekstu wynikato, ze zycie jest dla So-
bolewskiego obszarem, gdzie ujawnia sie gteboka prawda polsko-zydowskich stosunkow,
zapomniana i rézna od obrazu wytaniajacego sie ze Swiadectw czasu wojny*. Po-lin za$
odstania jg i pozwala do niej powrocic, stanowiac terapie dla obu okaleczonych Zagtada
grup. ,Tamten zydowski $wiat zostaje przez nas przyswojony dopiero wtedy, kiedy przestat
istnie¢” — pisat Sobolewski. | dodawat, powotujac sie na autorytet majacy reprezentowac
stanowisko zydowskie: ,Do podobnej konkluzji doszedt Antoni Stonimski w wierszu Elegia
miasteczek zydowskich: wierzyt, ze to, czego nie ma, pozwoli «zblizy¢ bratersko i ztgczyc
od nowa/ dwa narody tym samym karmione cierpieniem». Czy tak nie bywa miedzy naj-
blizszymi ludzmi, ze zaczynamy kogos$ doceniac i kochac, kiedy go zabraknie?” [Dylewska
2008b: 14)°.

Problematycznosc¢ ,filmowego aktu pojednania” probowat uswiadomic chyba jedynie
autor plakatu reklamujgcego Po-lin. Plakat przedstawia dwie mtode kobiety - identycz-
ne - zwrdcone do siebie twarzg w twarz, a wiec ukazane widzowi z profilu. Obie maja
w uszach kolczyki. Jedna w ksztatcie krzyza, druga w ksztatcie gwiazdy Dawida. Twarze
dziewczyn rdznia sie kolorem. Zydéwka jest sportretowana w czerni i bieli. Rozumiemy,
ze nalezy do minionej epoki. Oczy postaci przestania napis: ,Przed drugg wojna $wiatowa
zyto w Polsce 3,5 miliona Zydéw. Tu rodzili sie i umierali, modlili, kochali i cierpieli. Tu
byta ich Ojczyzna. Po-lin”. Plakat istnieje rowniez w wersji rownolegtej, gdzie postaci s3
odwrocone do siebie plecami. Ta obocznos¢ sugeruje istnienie co najmniej dwoch réznych
wersji opowiesci o ziemi Po-lin. Figura blizniaczego ,siostrzenstwa”, partnerstwa i dialo-
gu zostata tym sposobem opatrzona zastrzezeniem - nie wiemy, na ile intencjonalnie®.

Dla recenzentdw sprawa jest znacznie prostsza: Po-lin nawigzuje do wielowiekowego
wspotistnienia, wzajemnych wiezi, szacunku, dobrego sasiedztwa oraz zyczliwej pamie-
ci. Ma stuzy¢ za przestanke oraz podstawe dzisiejszej tolerancji, dawa¢ odpdr jednako

3 Motyw ,wzajemnych win” Polakéw i Zydéw przed, w czasie i po wojnie jest w Polsce bardzo rozpowszechniony
i wymagatby osobnego studium. Jako przyktad ,win zydowskich” wymienia sie zwykle Katyn i stalinizm (lub w ogéle
komunizm). Jednym z najdonioslejszych przyktaddw konstruowania symetrii ,wzajemnych win” byto oswiadczenie
prymasa Polski w sprawie ujawnienia zbrodni w Jedwabnem. W wypowiedzi z marca 2001 r. kardynat Jézef Glemp
stwierdzat: ,Sprawa przypomina troche mord w Katyniu”, po czym pytat retorycznie o przyczyny pozniejszego o po-
nad rok mordu w Jedwabnem [Glemp 2010: 570-573]. Por. krytyka konstruktéw symetrii i wzajemnosci: Zukowski
2001a: 26-27; Zukowski 2001b: 40-42; Janicka 2008: 24-44; Janicka 2010.

4 Zwolenniczka tej wizji wydaje sie rowniez sama rezyserka, ktora tak odpowiada na pytanie, dlaczego jej polscy bo-
haterowie nie przypominaja tych z ksigzek Jana Tomasza Grossa: ,Réznica jest podstawowa. Gross pisze o tym, co
sie dziato w czasie wojny i po wojnie, a moj film dotyczy tego, co sie dziato przed. Pojechatam do tych miasteczek,
takich Polakéw tam znalaztam i oni w ten sposdb ze mng rozmawiali. Nie pytatam ich o to, co sie dziato w czasie
waojny i po wojnie, bo to wiedziatam m.in. z relacji ocalonych Zydéw z tych miasteczek, zachowanych w archiwach
ZIH-u" [Dylewska 2008b: 14].

5 Po roku 1989 motyw polsko-zydowskiej wspolnoty cierpienia zostat zdominowany przez motyw symetrii cierpien
réwnowaznych, lecz osobnych. Proces ten rozpoczat sie u progu lat osiemdziesigtych XX w.

6 Por. www.filmweb.pl/film/Po-lin.+Okruchy+pamieci-2008-480047/posters (dostep z 13 czerwca 2011).
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antysemityzmowi i tzw. antypolonizmowi’. Wydobycie pozytywnych stron tradycji i wta-
czenie ich do kanonu kultury jest traktowane przez krytykow jako proba przezwyciezenia
nienawistnych stereotypow. Nalezy szukac tego, co t3czy, a nie tego, co dzieli - zdaja
sie méwic recenzenci. Choc¢ nie obywato sie bez tar¢, w polsko-zydowskiej historii prze-
wazato to, co dobre i wartosciowe. Moze nie idylla, ale przynajmniej dobrosgsiedzka co-
dziennos¢, ktérg mozna i nalezy przeciwstawia¢ przemocy oraz nienawisci. ,Rezyserka
drobiazgowo odtwarza $wiat przedwojennych Zyddw polskich, dla ktérych Rzeczpospolita
byta prawdziwym i jedynym domem, ojczyzna, ziemig obiecang” - pisat Piotr Kletowski
w ,Tygodniku Powszechnym?”. ,Dylewska, wbrew wypracowywanym przez modnych hi-
storykow tezom, pokazuije, ze mozliwe byto harmonijne wspétzycie miedzy Zydami i Po-
lakami, nawet wowczas, kiedy cieniem na ich relacjach ktadt sie — faktyczny, ale przeciez
nie jedyny i nie wyjatkowy - polski antysemityzm” [Kletowski 2008: 32]2.

Przyjrzyjmy sie filmowemu obrazowi tego harmonijnego wspétzycia.

2. Sytuacja komunikacyjna: qui pro quo

Film Po-lin zostat zbudowany z przekazow, ktére naleza do dwdch uniwerséw ko-
munikacyjnych: zydowskiego i polskiego. Te same teksty i obrazy majg inne znaczenie
w kazdym z nich. Jolancie Dylewskiej udato sie tymczasem uzyskac efekt harmonii dzieki
zatarciu wynikajacych stad roznic. Diametralna zmiana sytuacji odbioru i jej konsekwen-
cje umykaja naszej uwadze. Ceng jest zafatszowanie: gesty i stowa wypowiedziane przez
Zydéw do Zyddw wystepuja w funkcji komunikatu przeznaczonego przez Zydéw dla pol-
skich odbiorcéw - komunikatu, na ktérego podstawie wycigga sie wnioski o relacjach
taczacych polskich i zydowskich sgsiaddw.

Dylewska uzywa filmow dokumentalnych nakreconych przez zydowskich emigrantow,
ktorzy w latach trzydziestych XX w. przyjezdzali ze Stanéw Zjednoczonych odwiedzic
krewnych w Polsce. Materiaty te s pamigtkami rodzinnymi. Filmowcy-amatorzy nakre-
cili je dla bliskich i przyjaciot na emigracji. Mieszkancy zydowskich miasteczek znali lu-
dzi, ktérzy stali za kamera, i wiedzieli, dla kogo sg przeznaczone rejestrowane obrazy.
Sytuacja okres$lata na réwni zachowanie fotoamatorow i ich bohateréw. Konwencja pa-
migtkowych zdje¢ wyznaczata temat: rejestrowano nie tyle codziennos¢, ile atmosfere
Swieta, jakim sg odwiedziny dawno nie widzianych krewnych, przyjaciét czy znajomych,
postrzeganych z reguty jako ci, ktérym sie powiodto. Stad zachowanie filmowanych osob:
sg zyczliwie zainteresowane kamerg i dobrze nastawione do operatoréw. Udziela im sie
pogodny nastréj. Pozdrawiajg tych, ktorzy beda ich oglada¢ za oceanem, usmiechaja sie.

7 Skadinad ,antypolonizm” jako konstrukt i fantazmat bedacy czescig antysemickiego pakietu, zywego w polskiej
kulturze, zastuguje na osobng monografie.

8 ,Modni historycy” to - jak mozemy si¢ domyslac - Jan Tomasz Gross oraz kierowany przez Barbare Engelking ze-
spot Centrum Badan nad Zagtada Zydow przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN. Dodajmy, ze celem rezyserki nie
byta polemika z badaczami: ,Moj3 intencjg nie byta dyskusja z Grossem, bo z faktami sie nie dyskutuje” [Dylewska
2008b: 14].
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Chca pokazac sie z dobrej strony - $wigteczny czas nie sprzyja mysleniu o problemach
i troskach. Widac to nawet w ujeciach biedoty, zebrakdw czy miejscowych szalencow.

Usmiech do kamerzysty z tej samej spotecznosci to jedno. U Dylewskiej usmiech ten
zmienia jednak sens. Staje sie pozdrowieniem, ktére mniejszosc kieruje do cztonkdw wiek-
szosciowej grupy dominujacej. Rezyserka nie opatruje zdje¢ archiwalnych zadnym proble-
matyzujacym komentarzem. Przeciwnie, zdaje sie umacnia¢ komunikacyjne nieporozu-
mienie. Na poczatku filmu pojawia sie plansza informujaca o pochodzeniu archiwalnych
tasm: ,Bieg historii sprawit - czytamy - ze amatorskie materiaty krecone niewprawng
reka, czesto przez nieznanych autoréw, ocalajg dla nas skrawki nieistniejgcego swiata
Zydéw polskich” [podkreslenie E.J., T.Z]°. ,My” oznacza polska ekipe filmowa, polskich
widzdw i - najpewniej - Polakéw w ogole.

Wytworzony w ten sposob przekaz stat sie waznym elementem dyskusji, ktéra trwa
w Polsce nieprzerwanie od ukazania sie ksigzki Sgsiedzi Jana Tomasza Grossa w 2000 r.,
a zostata zapoczatkowana tekstem Biedni Polacy patrzq na getto Jana Btonskiego z 1987 r.
Twaércy filmu $wiadomie zabrali gtos w publicznej debacie, przywotujac na swiadkdw
Zydow z archiwalnych tasm.

Fakt ten ma wazne konsekwencje. Podstawa ,filmowego aktu pojednania” miedzy-
grupowego, o ktorym tak chetnie pisza recenzenci, okazuje sie brak miedzygrupowej
komunikacji. Pierwotny kontekst nadawczy i odbiorczy wytacza zupetnie problem relacji
z chrzescijanami. Gtos, z ktéorym ma do czynienia grupa dominujaca, nie jest wiec gto-
sem w sprawie, o ktérej rzekomo chciataby rozmawiaé. Ze zdje¢ wykorzystanych przez
Dylewska nie dowiadujemy sie nic o tym, co zydowscy mieszkancy sztetli mieli do po-
wiedzenia o polskich sgsiadach. Tworcy filmu pomineli to pytanie. Stworzyli za to catosc,
ktora wypacza sens zydowskich komunikatéw.

Manipulacja polega bowiem nie tylko na tworzeniu pozoréw rozmowy przy faktycznym
odebraniu gtosu cztonkom mniejszosci. Wspotczesny materiat obudowujacy zydowskie
zdjecia archiwalne sprawia, ze Zydzi zdajg sie mowi¢. Mowig jednak to, co wtozyta im
w usta polska rezyserka, ktdéra jednoczesnie zadbata, zeby nie mogli powiedzie¢ o gru-
pie dominujacej nic rzeczywiscie wtasnego. Filmowe obrazy sztetli i zawarte w nich ko-
munikaty stajg sie czescig catosci, nad ktérg niepodzielnie panuje polski narrator. Zydzi
zostaja ubezwtasnowolnieni. Sg instrumentem polskiej narracji o nich samych i o tym,
jak traktowata ich chrzescijanska wiekszosc.

9 Motyw powraca w rozmowie rezyserki z dziennikarka ,Gazety Wyborczej”. Katarzyna Bielas: ,Bohaterowie ama-
torskich, nakreconych przed wojng home movies [...], podchodza do kamery, usmiechaja sie, patrza na m w oczy
[podkreslenie E.J., T.Z]. Uderza przyjazna, pogodna atmosfera”. Jolanta Dylewska: ,To samo czutam, kiedy patrzy-
tam po raz pierwszy na te filmy w rozmaitych archiwach na swiecie, i to wtasnie uczucie chciatam zachowac dla
przysztych widzéw” [Dylewska 2008b: 11].
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3. Harmonia wspomnien i jej kurator-dyspozytor

Zafatszowanie siega gtebiej, poza sama sytuacje odbioru. Nadrzedna perspektywa
grupy dominujacej zostata wpisana w strukture Po-lin. Zydowski $wiat widzimy oczyma
»Swiadkdw”: Polakow, ktorzy znali i ktérzy wspominajg dawnych sgsiadow. Materiat ar-
chiwalny nie pojawia sie od razu. Opowies¢ wychodzi od 0séb, ktére pamietajg Zydow
i méwig o ich ,zniknieciu” oraz o pozostawionej przez nich pustce.

Dylewska wprowadza zdjecia archiwalne taka oto wspotczesng sekwencja: jedna
z dwoch Polek méwi, ze Zydzi juz jej sie nie $nia, cho¢ kiedy$ wracali w snach. Nastep-
nie pyta o sny swoja towarzyszke. Najazd kamery na twarz drugiej kobiety. Jej oczy s3
nieobecne, skupione na czyms dalekim, jakby nie z tego Swiata. Obraz filmowy podaza
za tym spojrzeniem. Pojawiaja sie zblizenia detali architektonicznych, najpierw nieostre,
po chwili wyrazniejgce. Widzimy drzwi, bramy domow, sciany. Nie ma tylko ludzi, choc
zza kadru stychac juz muzyke stylizowang na muzyke zydowska, szmery imitujgce odgto-
sy zydowskiej ulicy i gtos Piotra Fronczewskiego, ktory czyta zaczerpniete z zydowskich
,ksigg pamieci” wspomnienia o zydowskich mieszkarncach miasteczka®. Otchtanny gtos
aktora barwa i intonacja przypomina bas stynnego hipnotyzera i uzdrowiciela-celebryty,
Anatolija Kaszpirowskiego. Wreszcie pojawiaja sie i oni: Zydzi, przywotani z nicosci dzie-
ki archiwalnym zdjeciom. Zblizaja sie do kamery - a wiec do ,nas”. Podchodza z gtebi
kadru. UsSmiechaja sie nieSmiato.

,Swiadkowie” - Polacy filmowani s3 w dwoch konwencjach. Wydaje sie, ze Dylewska
wybiera przede wszystkim styl dokumentu: pokazuje polskich bohateréw w miejscach,
gdzie zyja i pracuja, w swobodnej rozmowie ze stojagcym za kamerg reporterem. Notuje
ich wspomnienia i emocje. W momentach decydujacych dla narracji przechodzi jednak
do konwencji psychologizujacej - stosuje zblizenia, ktore wypetniajg caty kadr, kame-
ra przypatruje sie oczom jakoby zatopionym w przesztosci. ,Po rozmowach stawialismy
z operatorem Jézkiem Romaszem przed nimi kamere - opowiada rezyserka w wywia-
dzie dla internetowego pisma «Stopklatka» — i prositam, by patrzac w obiektyw, mysleli
o jakims bliskim zydowskim s3asiedzie z tamtego czasu. Bo wierze, ze obiektyw przenosi
nie tylko to, co widzialne...” [Dylewska 2008a]. Dylewska swiadomie sugeruje obrazem
»gtebie duchowa” i uwzniosla polskich rozmowcéw.

Dodatkowo rezyserka zaktada - a scislej: wytwarza - tozsamosc¢ polskich i zydow-
skich wspomnien, bo archiwalne zdjecia zydowskich fotoamatordéw w jej ujeciu okazuja
sie materializacjg i zarazem rekojmig autentycznosci pamieci Polakow. Przesztos¢ ma
wcigz trwac w ,swiadkach”, ktérych w porzadku symbolicznym umieszczono po tej sa-
mej stronie, co ofiary. Jak juz méwilismy, przyswiadczajace usmiechy Zydow ze zdjec na-
kreconych w latach trzydziestych nie sg adresowane do ,nas”. Polski kurator-dyspozytor
wie jednak lepiej.

10 Jest to efekt konformizujacej perswazji, ktérej ulegta autorka filmu: ,\W pierwszej wersji komentarz miata czytac
kobieta. Myslatam o Mai Komorowskiej, niestety okazato sie, ze w tym czasie jest zajeta. To producent zapropono-
wat Piotra Fronczewskiego. Powiedziat: «Jolu, czy zdajesz sobie sprawe, ze najwazniejsze teksty historii ludzkosci
czytali zawsze mezczyzni?» Nie wiedziatam, co odpowiedziec...” [Dylewska 2008a].
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Gdy w cytowanym wywiadzie dla ,Stopklatki” pada pytanie o antysemityzm, dowiadu-
jemy sie, ze nie byt to - i nie jest — problem marginalny. Dylewska zaznacza jednak, ze
w polskich relacjach ,wiecej byto tego dobrego. Oczywiscie byty tez pogromy - dodaje.
- Ale ja ten film robitam przede wszystkim po to, zeby przywrdci¢ Zydéw zbiorowej pa-
mieci. Z drugiej strony tez dla tych, ktdrzy ocaleli z Zagtady. Pomyslatam, ze moze bedzie
im mito, gdy kto$ powie, tak jak pani Jozefa w filmie - ze bez nich zrobito sie jakos$ tak
pusto i smutno. Uwazatam, ze to wazne, by mogli ustyszec te stowa” [Dylewska 2008a].
Mamy tutaj do czynienia ze swiadomym rezyserskim wyborem. Dylewska decyduje, ze
bedzie pokazywac ,to, co dobre”. Jednoczes$nie zas rozstrzyga, ze to, co pokazuje, decy-
dowato o atmosferze polsko-zydowskich miasteczek. ,Przywrécenie Zydéw zbiorowej
pamieci” odbywa sie w zwigzku z tym na szczegolnych zasadach.

Wrazenie polsko-zydowskiej harmonii wspomnien zostaje wzmocnione zestawieniem
dwach nostalgii. Nostalgie polska wytwarza sama Dylewska sposobem filmowania: ma-
lowniczym fotografowaniem sladdw, psychologizujagcym portretowaniem rozmowcow
i usuwaniem objawdw antysemityzmu. O polska nostalgie jest tym tatwiej, ze nie wy-
maga ona zadnego dziatania, zadnej rewizji przyzwyczajen i przywigzan. Rozmowcy Dy-
lewskiej wiedza, ze s3 pod tym wzgledem bezpieczni: polska wiekszos¢ zadbata o to, by
udaremni¢ mozliwo$¢ realnego spotkania i realnej komunikacji. Nieliczni Zydzi, ktorzy
uszli z zyciem, salwowali sie ucieczkag. Wymordowanych od dawna juz nie ma, niczego
od Polakéw nie chca, nic nie méwia, sa tylko projekcja wspominajgcych?l. Projekcja, kto-
ra taczy sie z czasami mtodosci, a tej przeciez zawsze szkoda. Jeden z polskich bohate-
row powtarza melancholijnie pod koniec filmu: ,Wszystko przemija...”. Ta uniwersalna
madros¢ jest bezwzglednie prawdziwa. Mozna sie z nig tylko zgodzi¢: Panta rei. Tempus
fugit. Ou sont les neiges d'antan!

Nostalgia zydowska to przede wszystkim nostalgia ,ksigg pamieci”, publikowanych
przez ziomkostwa Zydéw polskich na obczyznie. Tworzyli je ocalali dla innych ocalatych.
Opisywali dla siebie nawzajem zamordowany zydowski Swiat, w ktérym polscy sasiedzi
wiasciwie sie nie pojawiaja*?. Dylewska wybiera z tych opowiesci fragmenty utrzymane
niemal w stylistyce basni, ktorg podkresla dodatkowo namaszczona, hieratyczna inter-
pretacja Piotra Fronczewskiego. Basn opowiada o starych, dobrych czasach. Pomija tylko
to, ze byty one dobre nie ze wzgledu na zyczliwos$¢ polskiej wiekszosci i godne warunki
egzystencji, lecz ze wzgledu na to, ze wszyscy jeszcze zyli.

W Po-lin zestawiono obie te nostalgie. Powstaje wrazenie, jakby wychodzity sobie
naprzeciw. Tymczasem zadna z opowiesci nie przekracza granic wtasnej wspélnoty. Nie

11 Recenzent ,Gazety Wyborczej” pisze zgodnie z prawda, tyle ze nie dostrzegajac drugiego dna wtasnych stow:
»Usmiechaja sie. Nikogo nie winig, niczego od nas nie potrzebuja. To oni nam s3 do czegos potrzebni” [Sobolewski
2008: 13].

12 ,0 ile w czesciach dotyczacych okresu miedzywojennego znajdujemy stosunkowo niewiele szczeg6tow na temat
kontaktéw z ludnoscia chrzescijanska, w partiach dotyczacych wojny i okresu powojennego tych informacji jest
znacznie wiecej i obejmuja przerézne postawy Polakow. [...] Lektura zydowskich ksiag pamieci moze by¢ bardzo
pouczajaca dla polskiego czytelnika, ktérego zawarte w nich teksty nierzadko zaskocza odmiennym spojrzeniem
czy wrecz ostroscig formutowanych saddw. Nalezy pamietac, ze wiekszosc ksigg byta pisana niedtugo po wojnie,
kiedy spotecznosc zydowska w Polsce, tak ciezko doswiadczona w czasach Zagtady, dodatkowo zostata dotknieta
falg antysemityzmu, ktérej ukoronowaniem byt pogrom kielecki w lipcu 1946 roku” [Adamczyk-Garbowska 2009].
Por. takze [Adamczyk-Garbowska, Kopciowski, Trzcinski (opr.) 2009].
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dochodzi do zadnego spotkania. Szczegolnie wazne jest to, co dzieje sie po polskiej stro-
nie, gdyz grupa dominujgca, moéwigc o mniejszosci, ustanawia takze obraz samej siebie.
Stawka polskiego filmu dokumentalnego o Zydach okazuje sie wizerunek Polakdw.

4. Rodzinny album wideo i audio

Dylewska wpisuje zydowskie zdjecia archiwalne w polska narracje o polskiej spotecz-
nosci. Jak juz méwilismy, archiwalia te pojawiaja sie na ekranie jako unaocznienie tresci
wspomnien polskich ,swiadkow”. Towarzyszy temu nadanie filmom zydowskich amatoréw
szczegolnego statusu. Pierwsza sekwencja, zmontowana z materiatdw z lat trzydziestych
XX w., zbudowana zostata z uje¢, w ktérych filmowani Zydzi podchodzg z gtebi kadru
do kamery. Ten gest otwartosci i przyjazni powtarza sie az sze$¢ razy z udziatem roz-
nych os6b®3. Nastepne cztery ujecia to fotografie rodzinne. Starsi i dzieci ustawiaja sie
obok siebie i pozuja - jak do pamigtkowego zdjecia. Narracja Po-lin sugeruje, ze pozuja
do fotografii, ktérg nastepnie ofiarujg ,nam”. Trafi ona do zbioru rodzinnych pamiagtek
przechowywanych przez ,swiadkow”, przekazanych nastepnie ekipie filmowej i widzom.
Dzieje sie tak, poniewaz o znaczeniu zdje¢ przesadza fakt, czyjg wtasnoscia jest zbior
fotografii. Jak w przypadku kazdego rodzinnego albumu.

Album wydaje sie dokumentem par excellence, bo przeciez sktadajace sie nan zdjecia
to mechaniczna rejestracja rzeczywistosci. Sytuacja nie jest jednak az tak prosta. Kolekcja
zdjec jest faktem kulturowym, opowiescia, ktora nie moze sie obyc¢ bez rezyserii, a nie-
kiedy manipulacji**. W przypadku zbioru prezentowanego przez Dylewska wazne okazuja
sie trzy potaczone ze sobg aspekty prezentacji. Po pierwsze, archiwalne fotografie zo-
stajg przejete przez nadrzedna narracje. Po drugie, wpisuja sie w konstytutywne dla tej
narracji klisze tozsamosciowe. Po trzecie, zostajg spreparowane w sposob, ktéry sprawia,
ze nie stawiajg oporu kuratorom-dysponentom.

W Po-lin pamigtkowe zdjecie rodzinne w albumie sgsiadow przypieczetowuje dobrosa-
siedzkie przymierze. Niezaleznie od wtasnych intencji, Zydzi zostajg wprzegnieci w polska
sage rodzinng o polskiej genealogii, tozsamosci i wyjatkowosci na tle Europy. O Paradisus
Judeorum. Zza sensow wttoczonych w archiwalne fotografie przez polska opowies¢ wyta-
nia sie zasadniczy status filmow z lat trzydziestych w Po-lin Dylewskiej: status podporzad-
kowania i dyspozycyjnosci. Rezyser - nowy witasciciel archiwum - przejmuje kontrole nad
wizerunkami, dokonujac czegos$, co nalezy nazwac przechwyceniem, o ile nie kradzieza.

13 Gest zblizania sig¢ do obiektywu - gest zawierzenia i oddania - dodatkowo wystawia zydowskich bohateréw na
przemoc ze strony tych, ktérzy obejmag w posiadanie naswietlone klisze i uzyjg ich do wtasnych celéw. Dylewska
nie spostrzegta tego niebezpieczenstwa. Wizerunek oséb nalezacych do mniejszosci - i catej mniejszosci - wydata
przemocy wiekszosci.

14 Fotografie definiuja krag rodziny i przyjaciot, a co wazniejsze, okreslajg status wtasciciela albumu, ktéry uzywa
obrazoéw do tworzenia narracji o sobie. Z reguty takiej, jaka mu najbardziej odpowiada i do jakiej aspiruje. Jej budul-
cem s3 warianty kulturowych klisz statusu i postaw, czy to beda widoki biatego dworku, migawki z wakacji w Nicei
na poczatku wieku, czy zdjecia ze znanymi osobistosciami. Album rodzinny moze sktadac sie ze zdje¢ prawdziwej
rodziny i przyjaciot, cho¢ niekoniecznie. Pod hastem ,Kup sobie przodkéw!” czeka na nowych wtascicieli niejedno
archiwum starych fotografii. Bez wzgledu na autentyczno$¢ zdje¢, zasada pozostaje niezmienna: ten, w czyje rece
trafiajg obrazy, staje sie dysponentem ich sensu. Konstruuje z nich swoja genealogie i tozsamosc [Sekula 2010: 91].
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W efekcie wiekszo$¢ otrzymuje to, co lubi najbardziej: mitych, zadowolonych Zyddw,
ktorzy ustuznie wychodza naprzeciw polskiej wersji wydarzen. Unicestwiona zostaje
mozliwosc¢ zobaczenia w niemym materiale pustki, odsytajacej do eksterminacji. Wstrzgs,
ktory zmusza do rozpoznania mechanizméw zbrodni i skonfrontowania sie z jej spotecz-
nym konkretem, zeby - jak pisat Adorno - ,myslec i dziatac tak, aby nie powtdrzyt sie
Oswiecim, aby nie zdarzyto sie juz nic podobnego” [Adorno 1986: 512-513], rozptywa sie
w bezproblemowej samoafirmacji polskiej wspdlnoty. Ujecia, w ktdrych rzeczywistos¢
sprzed Zagtady konfrontowana jest ze wspotczesnymi obrazami tych samych, opusto-
szatych miejsc, zostajg natychmiast zagarniete przez nadrzedng opowie$¢ - harmonijng
i nader efektowna formalnie.

Zeby przejecie obrazéw mogto sie uda¢, widz nie moze ani na chwile zosta¢ sam na sam
z materiatem pokazanym w formie, w jakiej zostawili go zydowscy autorzy i wtasciciele.
Intelekt i zmysty widza sg nieustannie zagospodarowane i formatowane. Do niemych
obrazdw z lat trzydziestych dodano podktad dzwiekowy, na ktory sktadaja sie wszelkie
mozliwe odgtosy odpowiadajgce konkretnym kadrom. Ogladajac ulice, styszymy kroki
i gwar dalekich rozmoéw. Kiedy na ekranie przechodzi kon, rozlega sie stuk kopyt i rzenie.
Kiedy pojawia sie stacja kolejowa, zza kadru dochodzi gwizd lokomotywy i odgtos rusza-
jacego pociggu. Czarno-biate zdjecia majg wszelkie cechy amatorskich materiatow archi-
walnych - s3 miejscami nieostre i porysowane, ziarno obrazu jest grube. W zestawieniu
z archiwalnym obrazem dzwiek uderza doskonatoscia techniczna. Jest hiperrealistyczny:
hiperczysty i hiperdopracowany. Za sprawg tego kontrastu sciezka dzwiekowa wyod-
rebnia sie, autonomizuje i przykuwa uwage jako oddzielne dzieto: konstrukcja autorska.

Dzwiek ,,0zywia” obrazy. Recenzenci zwracali uwage, ze Dylewska ,drobiazgowo od-
twarza” swiat przedwojennych zydowskich miasteczek [Kletowski 2008: 32]**. Dodane
odgtosy s3 czescig operacji ,odzyskiwania” przesztosci, podobnie jak zwolnione tempo
archiwalnych zdjec i zblizenia poszczegolnych postaci. Wszystko to zwraca uwage na
pieczotowitos¢, zwigzany z nig wysitek i osoby, ktére go podejmuja. Zabieg tworcéw
filmu taczy ich samych, a takze publicznos¢, z polskimi ,Swiadkami”. ,My”, dla ktérych
zostaty ocalone archiwalne materiaty, razem ,ozywiamy” zydowski sSwiat, wydobywamy
go z nicosci i przekazujemy nastepnym pokoleniom. Grupa wiekszosciowa rezyseruje
tutaj sama siebie.

15 Podobnych gtoséw jest wiecej. Piotr Smiatowski pisat: Dylewska ,zdecydowata sie na zabieg, ktéry jest chyba naj-
lepszym pomystem Po-lin: stare tasmy odtwarzane sg w nieco zwolnionym tempie. Podtozono pod nie dzwieki,
ktére do pewnego stopnia wspotgraja z tym, co dzieje sie na ekranie. Dzwieki te nie brzmia jednak zwyczajnie.
Maja pewien pogtos, s3a takze nieco znieksztatcone. [...] Wszystkie te elementy tworzg wrazenie, jakby stuchato
sie czego$ w rodzaju klechdy, a sam obraz staje sie tym, co mogliby$my sobie w tym momencie wyobrazi¢, majac
zamkniete powieki” [Smiatowski 2008: 91].

.Na czarno-biatych tasmach odzywa swiat, jaki dzi$ znamy najwyzej z Austerii Kawalerowicza. [...] | jesli kto$ szer-
muje hastami o polskim antysemityzmie, powinien koniecznie obejrzec ten film. [...] Zachowane na tasmach obrazy,
pieczotowicie odtworzone odgtosy, nastrojowa muzyka Michata Lorenca. Ten madry, peten tesknoty i tolerancji
film powinien wejs¢ do szkolnego kanonu” [Hollender 2008: A20].

+Jej wzruszajacy film sktada sie prawie w catosci z pieczotowicie odrestaurowanych fragmentéw amatorskich na-
gran rejestrujacych najzwyklejsze zachowania, ulotne chwile beztroski i szczescia” [Wroblewski 2008].

,10 nieistniejgce zycie - zapisane na amatorskich, gruboziarnistych, porysowanych filmach, krecone chwiejna ka-
merg - zyskuje niesamowitg intensywnos¢. Wtasnie na skutek niedoskonatosci technicznej tasm ma sie wrazenie
bezposredniego kontaktu z zywa rzeczywistoscia” [Sobolewski 2008: 13].
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Znika takze problem milczenia ogladanych na ekranie 0séb. Wrazenie obcowania z zy-
dowskim gtosem wzmacnia komentarz czytany przez Piotra Fronczewskiego. Na jednej
z plansz na poczatku Po-lin pojawia sie informacja: ,,Ci co przezyli, pisali KSIEGI PAMIE-
Cl - SIFREI ZIKARON. Dzieki ksiegom powstat komentarz do tego filmu”. Wrazenie jest
nieodparte: oto zydowskie ofiary odzyskuja gtos i wspoélnie z polskimi ,,swiadkami” opo-
wiadaja o ziemi Po-lin.

Komentarz utrzymany jest konsekwentnie w czasie terazniejszym¢. W wywiadzie dla
~Stopklatki” Jolanta Dylewska opowiada o wyborze takiej formy gramatycznej: ,Hanna
Krall [...] dokonata korekty genialnej i zasadniczej dla filmu. Powiedziata: «Jak to? dlaczego
W czasie przesztym? — przeciez oni wszyscy jeszcze zyja». Dzieki temu widz moze miec
wrazenie, ze ten swiat jeszcze trwa. Dzieki zachowaniu czasu terazniejszego ci ludzie
sg bardziej zywi. Moze u kogos z widzow pojawi sie takie wrazenie, ze ten Swiat jeszcze
mozna uratowac. Z mojego punktu widzenia to moze by¢ wazny wktad emocjonalny wi-
dza w ten film” [Dylewska 2008a].

Wypowiedz rezyserki ujawnia problemy zwigzane z pamiecia jako ,uobecnianiem”.
Pamiec (,subiektywne”) ma zosta¢ uwiarygodniona za pomoca obrazu mechanicznego
(-obiektywne”). Dylewska zdaje sie sadzi¢, ze zabieg taki siega obiektywnosci: jest nig
przesztos¢, ktdrg wystarczy przywotac w jej realnym ksztatcie. W istocie przywotywanie
minionego Swiata jest jego wytwarzaniem. Zasady owego wytwarzania dyktujg autorzy
narracji historycznej”. W przypadku relacji miedzy grupa dominujaca a mniejszoscia pro-
blem komplikuje sie - szczegdblnie gdy rekonstrukcja nastepuje po eksterminacji: wobec
Zagtady i dtugiego cienia Zagtady?*®.

,Jobecnianie” przesztosci w Po-lin jest proba wziecia Zagtady niejako w nawias. Gdy
pamiec zatrzymuje sie na czasach sprzed eksterminacji w przekonaniu, ze da sie je ozywic,
eksterminacja przestaje byc istotng cezura. Akcent przesuwa sie z koniecznosci przemy-
Slenia mechanizméw ludobdjstwa i zachowan grupy dominujgcej wobec eksterminowa-
nych na kultywowanie pamieci o Zydach sprzed katastrofy, a wtasciwie wiekszo$ciowych
wyobrazen na ich temat, co nie wymaga korekty zachowan ani przekonan wiekszosci.

Dylewska ma swiadomos¢, ze sama uczestniczy w ,o0dzyskiwaniu” wymordowanego
Swiata i proponuje podobna role widzom, ale nie problematyzuje tego procesu. W efek-
cie nic nie chroni bohateréw obrazu przed wtadza jego kuratora-dyspozytora. Pamiec
wytwarza podobizny nieobecnych, ktdre zastaniajg swoje pierwowzory, a widzéw oddzie-
lajg od rzeczywistosci. Powstaje przy tym ztudne poczucie obcowania z umartymi — tym
tatwiejsze i bardziej uspokajajace, ze poddani sg oni wiekszosciowej narracji i w zaden
sposob nie probuja jej kwestionowac. Kiedy opowiesc¢ toczy sie w czasie terazniejszym,

16 W zadnym razie nie jest to komentarz wtasciwy konwencji New Documentary, ktéry mozna by traktowac¢ jako dodat-
kowy gtos w dyskusji. Dylewska operuje w Po-lin starannie wytworzonym efektem jednogtosnego wspdtbrzmienia
przekazdéw z réznych zrodet.

17 Zjawisko to opisat wyczerpujaco Hayden White, wydobywajac decydujaca role konwencji narracyjnych, za posred-
nictwem ktorych kultura, spotecznos$¢, a wreszcie historycy postrzegaja i porzadkujg fakty. Narracja historyczna
jest w perspektywie White'a nie tyle prostym odbiciem przesztosci, ile wytwarzaniem jej obrazu [White 2010].

18 Sformutowanie oznaczajace powojenny antysemityzm [Tych 1999].
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jej bohaterowie moga wydawac sie ,bardziej zywi™?, ale faktycznie zostajg ostatecznie
usmierceni. Pamie¢ zamienia sie w fetysz, wokot ktorego organizuje sie fatszywa Swia-
domosc¢ grupy dominujace;.

5. ,Fotografia ojczysta” wczoraj i dzi$. Dygresja o estetyce

Zanim pojawig sie twarze i postaci Zydéw, ogladamy $lady, ktére graja role posredni-
kéw pamieci. Patrzymy na nie z perspektywy zatopionych we wspomnieniach polskich
»Swiadkéw”. Uwazne oko odkrywa detale, ktore dzieki skupieniu obserwatora zaczynaja
opowiadac wtasna historie i ujawniac¢ sens zapisany w architekturze i pejzazu miasteczek.
Kamera wychodzi od szczegotu. W pierwszych dwdch ujeciach przypatruje sie pomalowa-
nym na olejno deskom, odchodzacej farbie, peknieciom starego drewna, powoli ogarnia
wystuzong klamke i okucie, pdzniej kuty skobel. W drugiej, dtuzszej serii - zawierajacej
az 11 niespiesznych uje¢ - powieksza kat widzenia. Zaczyna od dykty, ktérg zabito stare
okno. Zblizenie jest tak duze, ze z poczatku trudno zorientowac sie, co przedstawia. Ob-
raz powoli klaruje sie. Travelling w gore. Zza dykty wytania sie gwiazda Dawida. Wiemy
juz, co ogladamy. Teraz nastepuja ujecia okien, bram, scian, fragmentéw fasad i dachdow.
Piotr Fronczewski deklamuje wspomnienie o mieszkancach miasteczka. Wymienia na-
zwiska i zawody. Rytm montazu pokrywa sie z rytmem wyliczania. Ujecia wychodzace
od nieostrego i rozmazanego obrazu, ktéry nastepnie powoli uzyskuje wyrazisty ksztatt
- powtorzone kilkakrotnie — podkreslajg efekt wywotywania wspomnien.

,Kamera filmuje zamkniete drzwi doméw, puste ulice - pisat Piotr Smiatowski w mie-
sieczniku «Kino» — to oczywiscie przerysowanie, lecz w zestawieniu z ruchem i ozy-
wieniem widocznym w archiwalnym materiale - ma swoja site”. | dalej: ,Wszystkie te
subtelne $rodki formalne pozwalaja unikna¢ moéwienia wprost o tragedii Zagtady” [Smia-
towski 2008: 91]. Zawieszenie gtosu, przemilczenie i akcentowanie pustki budzg uznanie
recenzenta. Wypada jednak zapytac, w jaka konstelacje senséw wpisuje sie ta strategia.

Poetyka akcentowania nieobecnosci ofiar Zagtady i przywotywania pozostawionych
przez nich rzeczy ma w polskiej kulturze swoja historie. Wystarczy przypomnie¢ Non omnis
moriar Zuzanny Ginczanki, Dzwonki Wtadystawa Szlengla, Jeszcze Wistawy Szymborskiej
czy Ballady i romanse Wtadystawa Broniewskiego [Zukowski 2005: 223-243]. Teksty Gin-
czanki i Szlengla nalezg do najdrastyczniejszych, jakie napisano w jezyku polskim. Artysci
mdwig w nich wtasnymi stowami, bez cenzury. W Po-lin sens poetyki braku jest odwrot-
ny. Pozwala ona tak spreparowac zydowskich bohaterdw, zeby bez reszty wydac ich we
wtadanie polskiej narracji ,na stodko”. Pustka po wymordowaniu i wygnaniu Zydéw nie
staje sie punktem wyjscia do namystu nad sposobem jej wypowiadania oraz nad zwigz-
kiem rodzaju opowiesci z przemoca i dominacja wiekszosci. Piekno sladow i poetyka har-
monii, w ktorej sie je filmuje, jest okazja do tatwej zadumy i uogdlniajacej melancholii.

19 Nawiasem méwiac, trudno zrozumiec, co miatoby znaczyc¢ to sformutowanie w odniesieniu do ofiar Shoah.
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Kadry przedstawiajace detale architektoniczne utrzymano w poetyce wysublimowa-
nej fotografii krajoznawczej. Sg piekne, a ich kompozycja nie pozostawia nic do zyczenia.
Podobnga konwencje wykorzystuja albumy poswiecone polskiemu pejzazowi i architek-
turze. Z ich estetyka wigze sie specyficzna definicja polskosci oraz sposdb traktowania
tego, co owa definicja okresla jako obce. Wybor konwencji fotografowania lokuje Po-Llin
wsrdd przedstawien podobnego typu.

Tradycja, o ktérej mowimy, siega w Polsce Jana Buthaka oraz jego programu ,fotogra-
fii ojczystej”. Etos Buthakowski charakteryzowata przede wszystkim afirmacja tego, co
narodowe, potgczona ze swoistg melancholig. Narodowej esencji miat bowiem zagrazac
napor modernizacji. Buthak wielokrotnie powtarzat, ze Polska, ktorg fotografuje — Swiat
dwordw, wsi litewskiej czy starego Wilna - odchodzi w przesztosc. Jednoczesnie pod-
kreslat, ze tam wtasnie tkwig korzenie polskiej tozsamosci. Program ,fotografii ojczystej”
opierat sie na zatozeniach niemieckiej Heimatphotographie®*, powielat jego rozumienie
ziemi, narodu i biologicznego typu narodowego.

Buthak byt nacjonalista. Wszelako z metafor, ktérych chetnie uzywat, nie wyprowa-
dzat - jak sie zdaje - ostatecznych konsekwencji w odrdznieniu od artystéw Il Rzeszy.
Kierujagc miejskim archiwum fotograficznym w Wilnie, fotografowat dzielnice zydowska
i zydowskie cmentarze, podobnie jak wiejskie chaty biatoruskie i litewskie. Innosc¢ sta-
nowita dla niego jednak problem. Dla Buthaka Zyd jest raz ,dtugobrodym patriarchg”
[Buthak 2003: 62], innym razem wystepuje w takim oto - sporzadzonym juz w czasie
drugiej wojny Swiatowej — opisie: ,miasteczko byto nedzne, zazydzone i jak wszystkie
inne w naszym kraju doprowadzone przez rzady zaborcze do upadku” [Buthak 2003: 72].
Na przyktadzie rozumowania artysty wida¢, jak przyciggajacy mit i odpychajacy stereo-
typ stanowia awers i rewers etnonacjonalizmu.

Buthak sporzadzat wizerunki innosci po to, by uzasadnic¢ przekonanie o polskiej wyz-
szosci. W ksigzeczce z serii Wedrowki fotografa w stowie i obrazie, w czesci poswieconej
ziemianstwu pojetemu jako uosobienie polskosci, czytamy: ,.typ budownictwa dworskiego
ustalit sie w formach tak zdecydowanych, ze wznoszono jego wzorem nie tylko siedziby
wiejskie, lecz i cate miasteczka, nie wytaczajac karczem, sklepéw, hal targowych i b6z-
nic zydowskich” [Buthak 1936: 17]. Synagoga pojawia sie wiec w polu widzenia Buthaka
o tyle, o ile potwierdza kulturowa wyzszosc¢ i promieniowanie polskosci??.

Pod warunkiem przejecia i powtdrzenia - a wiec potwierdzenia - tego, co ,rdzennie
polskie”, inno$¢ ma prawo istnie¢ obok tozsamosci. Ta zas rodzi sie z obcowania z ziemia,
ktéra pozostaje w najscislejszym sensie polska i szlachecka, co Buthak opisuje w takim,
na przyktad, fragmencie, jednym z wielu podobnych: ,Jak na pewnych gatunkach drzew
przebywaja okreslone odmiany owadow, jak pewne obszary lesne i gruntowe sg terenem

20 Na temat zwigzkow ,fotografii ojczystej” z nazizmem w Niemczech, sanacjg w Il Rzeczpospolitej oraz nacjonali-
styczna legitymizacja wtadzy komunistycznej w PRL zob. Szymanowicz 2009.

21 Nie jestesmy zwolennikami dociekan, co byto pierwsze - jajko czy kura - zwtaszcza w etnonacjonalistycznym kon-
tekscie. Nie zdziwitoby nas jednak, gdyby pierwsze dwory w ,rdzennie polskim” stylu z ,dachem polskim” wznosili
- wedtug wtasnego pomystu - zydowscy ciesle.
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bytowania tych, a nie innych typdw zwierzecych, podobniez utworzyty sie Scisle zespolo-
ne z sobg kompleksy zycia roslinnego i ludzkiego. Jednym z takich przyrodzonych kom-
pleksow jest osobliwy polski organizm psycho-biologiczny, nie majacy podobnych sobie
w catej Europie — dwor wiejski i osoba zamieszkujacego ten dwor szlachcica polskiego
na kresach” [Buthak 1936: 5]%2.

Buthak jednoczesnie dostrzega i pomija odmienno$¢. W ramach feudalnych stosunkéw
dworskich odrebnos¢ faktycznie mozna byto ignorowad. Pozostawata swojska, o ile nie
domagata sie rownych praw. Bez imienia wtasnego mogta trafi¢ nawet w poblize centrum
polskiej tozsamosci, do opowiesci o zwigzku ziemi i polskosci. Buthak pisat o dworze,
ze jego ,formy maja najzdrowszy i jedyny stuszny punkt wyjscia, bo nasza staro$wiec-
ka, chtopska chate” [Buthak 1936: 17]. Z catego wywodu wynika, ze ,nasza” znaczy tu
~rdzennie polska”, cho¢ w rzeczywistosci chodzi o chate biatoruska.

Kiedy tego rodzaju zawtaszczenie jest juz niemozliwe, a inno$¢ zaczyna domagac sie
wtasnego miejsca i uznania réznicy, w odwodzie pozostaje zabieg asymilacji podobny jak
w przypadku synagogi: to, co odrebne, potwierdza panowanie polskosci i stuzy polskiej
publicznosci za lustro, w ktérym z petng afirmacja podziwia ona wtasng wyidealizowana
podobizne. Dwér - pisat Buthak - ,promieniowat na okolice — stowem polskim i stowem
bozem, ze jesli dzisiaj z kilku miljonéw biatorusindw jeden milion czuje sie catkowicie
Polakami i stat sie nimi dobrowolnie, bez najmniejszego przymusu, to jest to wytaczna
zastuga dworu polskiego i kosciota, przez ten dwdr zbudowanego i utrzymywanego”
[Buthak 1936: 27-28]%.

W podobnym duchu widzg odrebnosc¢ spadkobiercy tradycji Buthaka. Staraja sie oni
uchwyci¢ i ocali¢ domniemang istote polskosci, zagrozong ,wczoraj przez Moskwe, dzi$
przez Bruksele”. W albumie Polesie Krzysztof Hejke tropi zapomniane $lady polskosci na
tak zwanych Kresach [Hejke 2009]%. Tak jak Buthak, fotografujacy odchodzace w prze-

22 Tego rodzaju stwierdzen znajdzie sie w tworczosci pisarskiej Buthaka z lat trzydziestych znacznie wiecej. Fotograf
odrézniat szlachcica przede wszystkim od cztowieka miejskiego, kupca, posrednika czy fabrykanta, ktory stracit
tacznosc z ziemia - ojczyzna. Réznica ta powstawata, jego zdaniem, na tle rasowym. Przyktadem wywdd na te-
mat ziemianina kresowego o wyraznie antysemickim podtekscie: ,nie jako pasozyt przybteda, wybierajgcy zrédto
najwiekszego zarobku, osiadt on na ziemi i rzadzit jej dostatkami. [...] Stat si¢ panem w najlepszym znaczeniu tego
pojecia, panem ziemi rodzacej, obfite] i pigknej. A takie pafistwo obudza uczucia prawe i dobre [...]. S3 to uczucia,
ktére da¢ moze jedynie tradycja i rasa, to wielkie stowo, zbyt czesto obecnie lekcewazone w stosunku do ludzi,
aczkolwiek bardzo powaznie traktowane w odniesieniu do zwierzat”™. | nieco dalej: ,Przez kilkaset lat szlachcic sam
jeden bronit ojczyzny i odpierat jej wrogéw. Nie brali w tym udziatu ani chtop, ani mieszczanin, tem mniej niemiecki
rzemieslnik-kupiec lub zydowski handlarz-posrednik” [Buthak 1936: 12-13].

23 W rodzinnym majatku Buthaka w Ostaszynie méwiono po polsku i po biatorusku, ,narzecze ludowe przenikato we
wszystkie pory zycia dworskiego, méwili nim biegle nie tylko dorosli, ale i dzieci predko sie go nauczyty, obcujac
ze stuzbg i robotnikami” [Buthak 2003: 54]. | dalej: ,lubilismy te mowe, ale nie wiedzieliémy, ze kto$ ma pretensje
nazywac ja biatoruska, gdyz nazwa ta nie istniata wcale u nas i nie byta ani znana, ani uzywana przez chtopéw”
[Buthak 2003: 56].

24 Cytat z zachowaniem oryginalnej pisowni - takze wielkich i matych liter w nazwach naroddw. Jak wygladata ta
dobrowolnos$¢ ,bez najmniejszego przymusu”, mozna przeczytac np. w rozdziatach Na Wileriszczyznie i Administracja
w: Mitosz 1999: 235-263, 393-418.

25 Fotograf jest takze autorem wielokrotnie nagradzanego albumu: Polska romantyczna [Hejke b.d.]. We wstepie Ma-
rek Rostworowski pisze: ,Teraz jednak chce jeszcze zwréci¢ uwage na polskosc drogi, jaka szedt Krzysztof Hejke.
Stosunek do natury ukazany w tym albumie jest zakorzeniony w kraju autora, i jest wyrazem emocjonalnego po-
dejscia do Swiata. [...] Album bedacy owocem tej kontemplacji moze przyczynic sie do zauwazenia, pokochania
i kultywowania wtasnego miejsca na ziemi” [Hejke b.d.: 13-14]. W tym sensie Polska romantyczna miata sie réznic
od prac fotograféw amerykanskiego ,National Geographic”, ktérzy jakoby rejestrowali rzeczywistosc¢ ,okiem raczej
bystrym i chciwym niz kontemplatywnym” [Hejke b.d.: 13-14].
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sztos$¢ dwory, wyrusza na poszukiwanie narodowego mitu [Hejke 2009: 76-77, 102-103].
Wspotczesna Biatorus stuzy mu za negatywny punkt odniesienia. Na tle biedy i zacofania
rysuje sie wspomnienie kwitngcych polskich patacéw i dwordw oraz zasobnych wsi w ich
sgsiedztwie. Obiektyw Hejkego - tak jak kamera Dylewskiej — skupia sie na szczegdtach.
Kadry fotografa sg harmonijne i piekne. Tak jak Buthak przypatruje sie fakturom $cian?.
Fotografuje okna opustoszatych domdw, czarne drewniane chaty z wiankami cebuli pod
okapem?. Zblizenia ujawniaja $lady polskosci: zardzewiate tabliczki z napisem ,ubez-
pieczono” - ,$lad dziatalnosci przedwojennej polskiej administracji, ktora wprowadzita
powszechne ubezpieczenia rowniez dla wiejskich zagrod” [Hejke 2009: 136-137] - albo
wyblakte polskie napisy reklamowe na murach w Pinsku. W aurze nostalgii za dawna,
idealng Polska pojawiaja sie staruszki w poleskich, biatoruskich strojach ludowych, a obok
zdeklasowanej szlachcianki z za$cianka mozemy zobaczy¢ i polskiego Zyda z Pifska, zot-
nierza 16. Putku Utanéw w Bydgoszczy odznaczonego medalem za kampanie wrze$niowa.

Uzycie odmiennosci jako lustra, w ktérym przeglada sie wiekszos¢ dominujaca, jest
silnie zwigzane z konwencja fotograficzng, z ktorej korzysta Jolanta Dylewska. Kadry ze
Sladami istnienia zydowskich twdércow i mieszkancéw sztetli majg w sobie tyle nostal-
gicznego piekna i harmonii, ze pozwalajg - bez przeszkdd i mimo wszystko - zadomo-
wic sie w pozydowskim domu i w melancholijnym obrazie, ktéry ani razu nie uwalnia sie
spod kontroli kuratora-dyspozytora. Nie stwarza zadnych problemdw. Uspokaja. Formalna
doskonatosc¢ nie dopuszcza w pole widzenia niczego, co mogtoby zmaci¢ samoafirmacje
i samozadowolenie, popsuc bezrefleksyjne zakorzenienie Polakdw w polskosci.

6. Wytwarzanie ,,$§wiadka” i ,,straznika pamieci’: perpetuum mobile

Na pierwszy rzut oka moze sie wydawac, ze Po-lin poszerza formute ,fotografii oj-
czystej”. Wprowadza przeciez slady tego, co odmienne, zydowskie. Wazna jest jednak
przede wszystkim relacja tgczaca slady po Zydach i Polakéw. Jolanta Dylewska definiuje
ja w jednej z otwierajgcych film sekwencji o pozydowskim domu.

Kamera znéw zaczyna od zblizen okien, drzwi i $cian. Zatrzymuje sie na klamkach
i zamkach. Wchodzi do wnetrza. Zaglada do pokoju z obrazem na $cianie. Ustawienie
ostrosci skupia uwage widza na framudze i przybitej do niej mezuzie, ale mozemy sie
domyslec, ze na Scianie wisi oleodruk z postacig Najswietszej Marii Panny. Zza kadru
dochodzi gtos wtascicielki: ,W tym domu zostato btogostawienstwo zydowskie. To byto
na kazdych drzwiach, tylko jedne sie zachowaty. To jest tego domu pamiatka i tak musi
by¢”. Styszymy tykanie zegara, ktéry pojawia sie w kadrze w duzym zblizeniu. W tle obraz

26 W ksiazce pt. Jan Buthak (1876-1950). Fotografik znajduje sie wiele zblizen fragmentow architektury. Najbardziej
pokrewne poetyce Dylewskiej s3 takie zdjecia, jak: Wilno. Zautek szlachecki (1919 r.) czy Wilno. Okno domu przy ul.
Rudnickiej (ok. 1913 r.) [Jurkowlaniec (red.) 2007: odpowiednio 424, 320].

27 Niedawny redaktor artystyczny ,Gazety Polskiej” wyznaje: ,0d poczatku szukatem moich wyobrazen piekna, wyma-
rzonych krajobrazéw przede wszystkim w Polsce. Moze to dzi$ niezbyt modne czy wrecz banalne, ale ja po prostu
kocham swdj kraj i jest mi on najblizszy. [...] Szalenie trudno jest tak korzystac¢ z dobrodziejstw dzisiejszej techni-
ki, by utrwali¢ na kliszy to, co sie chce, a nie to, co sie widzi. [...] Dos¢ czesto tam jezdze, na Kresy. Szukam takich
zegarow, ktore przypominaja ksiezyc, drzew, ktore zwijaja gatezie w dtonie, ludzi, ktdrzy przyjmuja nieznajomego
tak, jakby nikt ich nie rozczarowat. Mam cate stosy fotografii kresowych” [Hejke 2005: 74].
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Matki Boskiej Czestochowskiej na domowym ottarzyku, wydobyty zmiang gtebi ostrosci.
Kadr jest ciepty. Twarz Madonny przystaniajg rozmyte ksztatty kwiatow. Kwintesencja
polskiego domu. Gtos Piotra Fronczewskiego, ktéry przed chwilg odczytywat zydowskie
,Ksiegi pamieci”, obwieszcza z namaszczeniem: ,To sg ostatni z dziesigtkow pokolen Po-
lakdw, ktorzy przez kilkaset lat zyli obok polskich Zyddw. Ostatni $wiadkowie, ktorzy
tacza nas z zyciem tamtych. Ostatni”. Na ekranie pojawiaja sie skupione twarze Polakdw.
Zblizenia. Tykanie zegarow. Za chwile ,$wiadkowie” zaczng wspominac?®,

Dylewska gra ikonami tozsamosci. Slad po zamordowanych zydowskich wtascicielach
i mieszkancach domu - mezuza na framudze drzwi - wspotistnieje harmonijnie z ar-
chetypicznym znakiem polskosci: ottarzykiem domowym i wizerunkiem Matki Boskigj
Czestochowskiej. Sposob filmowania podkresla harmonie. Przejscie jest ptynne, obraz
utrzymany w intymnym i swojskim nastroju, ktérego nic nie maci. Odkrywamy istote
polskiej postawy: jest nig opieka nad $ladami po nieobecnych. Poetyka wypowiedzi (,To
byto na kazdych drzwiach, tylko jedne sie zachowaty”) przywodzi na mysl ekspertyzy fa-
chowcow od prehistorii (,Do naszych czaséw zachowaty sie jedynie fragmenty szkieletu
archeopteryksa”). Uniewaznia wiec pytanie o to, co stato sie z Zydami oraz ich ruchoma
i nieruchoma wtasnoscia. Ot, przeszedt kataklizm, z ktérym nie mamy nic wspdlnego,
i pochtonat?®. Nad wyraz dobrze zatem $wiadczy o Polakach, ze tak sie troszcza z wta-
snej woli o przetrzebione okrutnie zydowskie pozostatosci®°.

Opieka ta zdaje sie akceptowana i konsekrowana przez zydowskich umartych. Zdanie
W tym domu zostato btogostawienstwo zydowskie” jest dwuznaczne. Odnosi sie do per-
gaminowego zwitku z fragmentem Tory, ale mozna je rozumiec i tak, ze btogostawienstwo
dawnych wtascicieli - czy w ogdle zydowskiej spotecznosci — wcigz obejmuje dom i jego
nowych mieszkancéw. Interpretacje te zdaje sie potwierdzac sciezka dzwiekowa. Piotr
Fronczewski, ktory uzycza gtosu zydowskiej wspdlnocie, orzeka - niejako w jej imieniu -
ze mamy do czynienia z ,ostatnimi $wiadkami”. Co wiecej, chodzi o ,straznikéw pamieci”
po wymordowanych. ,To jest pamigtka tego domu i tak musi by¢” - moéwi mieszkanka
pozydowskiej posesji, ustanawiajgc symboliczny status wszystkich wystepujacych w fil-
mie Polakdéw jako ludzi, ktorzy wzieli na siebie zadanie ocalenia pamieci o zydowskich
sgsiadach i s w petni swiadomi swej misji.

Wprowadzenie kategorii ,straznika pamieci” i ,$wiadka” pozwala zasugerowac wspol-
note polsko-zydowska i zrobi¢ z wystepujacych Polakéw kogos, kto z nadania samych
Zyddw pieczotowicie strzeze pamigtek po nich, okazujgc tym samym lojalnos$¢ daw-
nym sgsiadom. Polacy okazuja sie godnymi spadkobiercami zydowskiego dziedzictwa.

28 Recenzenci nie pozostali obojetni wobec tej konstrukgji: ,Unikajac patosu, wolno mimo wszystko stwierdzic, ze
dokument Po-lin zachwyca, przyciaga, poniewaz jest préba pokazania zycia, ktére kiedys$ istniato. [...] Z drugiej stro-
ny film stanowi hotd dla samej postaci swiadka [...]. Polscy swiadkowie Dylewskiej to zywe przyktady przesztosci,
wspomniane juz wyzej «okruchy zbiorowej pamieci», ktorzy dzieki rezyserce poprzez archiwalny obraz wracajg do
swojego dziecinstwa po to, aby $wiadkowac” [Ostrowska 2009: 72].

29 Dylewska nie wspomina, ze nawet w biednych rodzinach mezuzy byty zwykle srebrne i stanowity takomy kasek dla
0s0b rabujacych zydowskie domy.

30 Przedmiotem naszej analizy jest konstrukcja filmu Po-lin. Znamy osoby, ktére czynigc sie straznikami zydowskich
Sladéw i sladéw sladdw, znalazty sie poza nawiasem witasnej spotecznosci. Ich opowiesci nie sa kojace.
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Rozumiemy teraz, dlaczego to, co polskie, i to, co zydowskie, wspotistnieje w petnej har-
monii. Obie wspélnoty — mimo wszystkich roznic - taczy wszak to samo postannictwo:
przechowywanie pamieci zagrozonej uptywem czasu. Tykajg zegary. Spojrzenie Najswiet-
szej Marii Panny ogarnia troskliwie mezuze.

Obraz polskiej spotecznosci i stosunkéw polsko-zydowskich zbudowany jest na prze-
milczeniu podstawowych faktow i pytan. Ogladamy pozydowski dom. Nie dowiadujemy
sie jednak niczego o okolicznos$ciach, w jakich przeszedt w rece nowych wtascicieli. Tym-
czasem w skali spotecznej okolicznosci te sg niezwykle wazne, nawet jesli rozméwcy
Jolanty Dylewskiej sg na wskro$ uczciwymi ludzmi. W opowiesci o zydowskim swiecie
sprzed wojny nie da sie poming¢ Zagtady i postawy strony aryjskiej wobec ekstermino-
wanych Zydéw, jak réwniez stosunku Polakéw do Zyddéw po wojnie. Szczegélnie jesli
,straznikami pamieci” nazywamy ludzi, ktérzy zyja w pozydowskich domach.

Dylewska zaciera ten problem3. Unika méwienia o Zagtadzie, a jednak méwi o niej.
Stowo ,$wiadek” w dzisiejszym jezyku stanowi jedno z podstawowych pojec opisujacych
eksterminacje Zydow [Hilberg 2007]%2. Rezyserka uzywa go, majac na mysli czasy sprzed
1939 r. Jednoczesnie za$ przywotuje znaki Shoah - rzeczy pozostate po zamordowanych.
Jesli w pozydowskim domu mezuza wspotistnieje z jasnogorska ikong, to znaczy, ze w cza-
sie wojny na granicy polsko-zydowskiej nie wydarzyto sie nic niepokojacego.

Tymczasem przejmowanie zydowskich rzeczy przez Polakéw - by nazwac rzecz eu-
femistycznie - byto zjawiskiem masowym. Odbywato sie w sytuacji, ktéra w skali grup
spotecznych nie pozostawiata miejsca na bycie swiadkiem. Uniemozliwia tez nazwanie
polskiej spotecznosci straznikiem pamieci bez dodatkowych wyjasnieA. Swiadek to ktos,
kto przyglada sie z boku, nie uczestniczy w sytuacji i nie ma wptywu na to, co sie dzieje.
Okreslenie takie mija sie z rzeczywistoscia z trzech powoddw.

Po pierwsze, zycie lub $mier¢ prébujgcych sie ratowac Zyddw zalezaty od postawy stro-
ny aryjskiej. Od czynnej pomocy, bez ktdrej nie sposob byto przezy¢. Przede wszystkim
jednak od biernosci, ktéra pozwalataby znikng¢ w polskim otoczeniu®. W skali spotecz-
nej brakowato i jednej, i drugiej. Polskie miasto i wie$ byty dla ukrywajacych sie Zydéw

31 Problem polskiej przemocy wobec Zydéw pojawia sie na marginesie opowiesci i nie zostaje rozwiniety. Najpierw
w czesci poswieconej organizacjom spotecznym i samoorganizacji wspélnot zydowskich wspomina sie o syjonistach:
,Narasta antysemityzm i syjonistyczne organizacje skautowe przygotowuja mtodziez do emigracji do Palestyny”.
Nastepna sekwencja przenosi widzéw do Kolbuszowej. Jeden z jej mieszkancow zapewnia: ,Wspotzycie Polakow
i Zydow przed wojna byto zupetnie normalne. No, $wiadczy o tym herb kolbuszowski, ktéry wtasnie pokazuje dwie
rece splecione, zydowska i polska, i gwiazde Dawida i krzyz”. Sprawa antysemityzmu wyptywa ponownie przy okazji
opisu targu. Piotr Fronczewski komentuje: ,Czasem znienacka wpadaja polskie nacjonalistyczne bojéwki i zaczy-
naja przewracac i bi¢”. Muzyka na chwile zmienia nastréj na minorowy. Widzimy wspodtczesne zblizenia pieczywa,
czosnku i marchewek, na ktére pada cien. To wszystko. Po chwili powraca skoczna, wesota muzyka i opowiesc to-
czy sie dalej.

32 W oryginale ksigzki Hilberga pojawia sie stowo by-stander w polskim ttumaczeniu oddane jako ,swiadek”. Dokonu-
jace sie tu przesunigcie akcentu, a wrecz zmiana znaczenia, zastuguje na osobne omdwienie.

33 Powinni byli uratowac sie ci Zydzi, ktérzy z getta zdotali sie wydosta¢, ktérzy otrzymali aryjskie dokumenty, kté-
rzy mieli gdzie mieszka¢. Oni mogli i powinni spokojnie po tym zy¢, o tyle spokojnie, o ile zyli Polacy-nie-Zydzi,
Polacy-chrzescijanie. [...] Dlaczego ci Polacy, ktérzy zobaczywszy Zyda, nie majac zamiaru go zadenuncjowac albo
szantazowac, nie umieli tego faktu zamilczec? [...] Przeciez niczego sie juz nie pragnie od nich jak tego milczenia,
jak tego nieszeptania na ucho drugim, réwniez przychylnie ustosunkowanym do Zydéw, ktérzy dalej szeptali, az
wyszeptano o tym w gestapo. [...] Gdyby byli absolutnie bierni, uratowaliby sie prawie wszyscy uciekinierzy z getta.
[...] Przeciez zaden Niemiec nie odrézniat z poczatku Zyda od Polaka-Stowianina” [(Maria Nowakowska), Moja walka
o zycie, czyli wspomnienia Zydéwki warszawskiej, Archiwum ZIH, pam. 142 - cyt. za: Zbikowski: 2004: 182-183].
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Smiertelnie niebezpieczne. Nie powstrzymywano sie od ich demaskowania. Powszech-
nymi praktykami byty szantaze, kradzieze, bezinteresowne odprowadzanie na polski lub
niemiecki posterunek, takze zabdjstwa czy polowania z nagonka - te ostatnie na pro-
wincji®4. Ci, ktérzy zdecydowali sie ukrywac¢ Zyddw, ukrywali ich w pierwszej kolejnosci
przed sgsiadami. Odwaga ,Sprawiedliwych” polegata przede wszystkim na sprzeciwie
wobec norm obowigzujgcych we wtasnej — polskiej, katolickiej — spotecznosci. Przewa-
zajace postawy polskiej wiekszosci przyczynity sie do realizacji ,ostatecznego rozwiaza-
nia”. Spoteczno$¢, ktdra nie pozwolita Zydom ukry¢ sie po aryjskiej stronie i jednoczes$nie
masowo czerpata materialne korzysci z ich wymordowania, nie moze okreslac sie mianem
»Swiadkdéw” ani tym bardziej: ,straznikow pamieci”.

Po drugie, postawy wobec Zydéw w czasie wojny nie wziety sie znikad. Odzwiercie-
dlaty kod polskiej kultury, uksztattowany znacznie wczeséniej. Unicestwienie Zydow jako
potencjalnosc¢ zawarte byto w strukturze antysemityzmu - zaréwno przednowoczesnego
[Tokarska-Bakir 2004: 66-67], jak i nowoczesnego. Za antysemityzmem stata moralna
sankcja wiekszosciowej religii dominujacej. Likwidacyjne fantazmaty zostaty w Polsce
wyartykutowane jeszcze przed wojng i przygotowaty wyobraznie spoteczng na to, co
miato nastapi¢ w latach czterdziestych [Janion 2000: 144-145]. Wiedziaty o nich nawet
dzieci. Krytykujac koncepcje triady ,sprawcy — ofiary - swiadkowie”, Elzbieta Janicka
opisywata gruntowne wprowadzenie i zaangazowanie rzekomych ,$wiadkéw” Zagta-
dy w powotang przez dyskurs antysemicki ,kwestie zydowska™>: ,W odniesieniu do tej
sytuacji trzecie ogniwo triady Hilberga nie funkcjonuje. [...] Proponowatabym tu termin
«obserwacja uczestniczaca wtajemniczona», bo sama «obserwacja uczestniczaca» to za
mato. Bytaby ona dokonywana w trybie mysli, mowy, uczynku i zaniedbania. W tej kate-
gorii — wydaje mi sie - jest miejsce na mnogos¢ i zniuansowanie przejawow. | by¢é moze
otwiera ona takze furtke do zrozumienia, ze tutaj chodzito o wiekszos¢ - zdecydowana,
a nade wszystko decydujaca: o tym, ze «cata Polska byta gettem»” [Janicka 2008: 238]3¢.
W Swietle dostepnej wiedzy historycznej oraz obserwacji wiekszosciowych postaw trans-
mitowanych do dzisiaj w polskim spoteczenstwie, kategoria ,$Swiadka” traci sens w od-
niesieniu do polskiej spotecznosci, tak jak jg przedstawia Dylewska.

Po trzecie, antysemicka przemoc - znowu: polska — byta jedna z przyczyn masowej
ucieczki Zydow z Polski tuz po wojnie®”. Natomiast w roku 1968, w majestacie panstwa
i prawa, spowodowata wypedzenie kilkunastu tysiecy obywateli, ktorych w tym celu wy-
starczyto zakwalifikowa¢ jako ,Zyddw”. Po-lin catkowicie abstrahuje od faktu, ze to nie
Zagtada, lecz jej przedtuzenie - przez Polakéw - potozyto kres zydowskiej obecnosci

34 Na temat cichego porozumienia miedzy Niemcami jako ,redaktorem odpowiedzialnym” za Zagtade a polska spo-
tecznoscia, przyktadajaca do niej reke i korzystajaca z jej skutkéw zob. Perechodnik 2004; Zukowski 2010.

35 Adorno kwalifikuje kategorie ,kwestia zydowski” (die Judenfrage) jako znak antysemickiej postawy i Swiadomosci
[Adorno 2010: 137 nn.].

36 Ostatnie stowa to fragment wypowiedzi Jana Karskiego: ,Nie byto tak trudno wyjs¢ i wrocic. Trudno byto Zydom
z innych powodow. [...] Niech bedzie, ze Zyd uciekt z getta, no i co teraz? [...] Cata Warszawa byta gettem. Cata Pol-
ska byta gettem” [Karski 1999: 15].

37 Joanna Tokarska-Bakir uzywa w odniesieniu do tego zjawiska kategorii czystki etnicznej [Tokarska-Bakir 2011:
803].
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w Polsce. Seria powojennych pogromow, akcja wagonowa i wcale nieodosobnione za-
bojstwa o0sob, ktdre probowaty wrocic¢ do swoich domow i wyjasnic los bliskich, wynika-
ty z tego, ze Zydéw w Polsce nie chciano. Zagtade powszechnie aprobowano [Libionka
2006]. Podobnie jak jej materialne skutki. Ludzie, ktorzy przejeli wtasnosc¢ zydowska, nie
chcieli niczego zwracac i nie pragneli powrotu dawnych wtascicieli i sgsiadéw. Rowniez
z tego powodu trudno nazywac mieszkancow pozydowskich domoéw ,Swiadkami” i kre-
owac ich na ,straznikéw pamieci”.

Przemilczenia s3 kolejnym czynnikiem, ktory sprawia, ze Po-lin, zamiast opowiescia
o polskich Zydach, jest autoreprezentacja grupy dominujacej, jakoby nostalgicznie zapa-
trzonej w slady po dawnych sgsiadach. Mamy do czynienia z perpetuum mobile: melan-
cholijna poetyka produkuje niewinnych ,swiadkéw” i ,spadkobiercéw”, niewinni ,Swiad-
kowie” i ,spadkobiercy” - melancholijng poetyke. Poruszamy sie bez korica w btednym
kole wyobrazen o samych sobie bez potrzeby konfrontacji z rzeczywistoscia.

7. Obrébka Zagtady

a) poza historig (mityzacja)

Jolanta Dylewska konsekwentnie pomija Shoah. Jak zreszta kazdy spoteczny konkret.
Film zaczyna sie od wyjasnienia: ,Zydzi, uciekajac z Niemiec przed pogromami i zaraza,
przybyli do Polski. Spotkali sie z goscinnoscig i zyczliwym przyjeciem. Powiedzieli po
hebrajsku PO-LIN - tu zamieszkamy - nadajac w ten sposdb zydowska nazwe Polsce.
Tak gtosi trzynastowieczna legenda”. Po zmianie planszy czytamy: ,W chwili wybuchu
drugiej wojny $wiatowej zyto w Polsce 3,5 miliona Zydéw, co stanowito 10% mieszkan-
cow Rzeczpospolitej”.

Historia ,nagtego znikniecia” Zydéw - jak wyrazita sie recenzentka filmu w dzienniku
~Rzeczpospolita” [Hollender 2008: A20] - przedstawiona zostaje w szczegdlnej perspek-
tywie. Oto w XIIl w. Zydzi uciekajg przed okrutng Europa i znajdujg w Polsce goscine.
Rozpoznajemy ten obraz i siebie w tym obrazie. To znana i lubiana figura Paradisus Jude-
orum?®. Nic jej nie zaktoca, bo tez nie dowiadujemy sie niczego o siedemsetletnim zyciu
Zydow w Polsce. Uzycie paternalistycznej formuty gosciny® - skadinad zupetnie ahisto-
rycznej - mogtoby sugerowac, ze cos tu nie gra. Jednakze w polskim dyskursie wiek-

38 W autoreprezentacji wigkszosciowej figura Paradisus Judeorum petni istotne funkcje, o czym mozna sig zorientowac,
odwiedzajac strone internetowa polskiej fundacji o tej nazwie. Psycholog-psychoterapeuta interpretuje ja w na-
stepujacy sposéb: ,Polacy pragna widzie¢ swdj kraj jako oaze tolerancji na przestrzeni wiekéw - kraj bez stosow
[Fakt, ze byt to kraj ze znaczgco mniejszg iloscig stoséw nie wystarcza - ma byc¢ «bez stoséw», tak jak uczono nas
w szkole]. Potgczenie nazwy z antysemicka trescig fundacyjnej strony internetowej stanowi jasny przekaz: Polska
byta rajem dla niewdziecznych Zydéw, a Polacy petnili w nim role aniotéw” [Biedka 2008].

39 Formuta ,gosciny” jest elementem nacjonalistycznego i w gruncie rzeczy ksenofobicznego dyskursu, ktérego zato-
zeniem jest uznanie panstwa za wtasnos¢ dominujacej grupy etnicznej. Motyw ten analizowata Katarzyna Chmie-
lewska na przyktadzie gimnazjalnych podrecznikdéw do wiedzy o spoteczenstwie w raporcie z programu ,Szkota
otwartosci” zrealizowanego przez ,Otwartg Rzeczpospolita” - Stowarzyszenie przeciw Antysemityzmowi i Kse-
nofobii [Chmielewska 2004]. Stowo ,goscina” w odniesieniu do stosunkédw polsko-zydowskich pojawia sie takze
u powsciagliwych skadinad historykéw w funkcji ironicznej: ,Gorzej jeszcze, na liste «ofiarnych ratujacych» [...] trafit
réwniez niejaki Michat K., ktéry [...] miat przechowywac¢ dziesiecioro Zydéw. Michat K. rzeczywiécie przechowywat
troje Zydoéw, ale zattukt ich siekiera pézng jesienia 1944 r., kiedy skonczyty im sie pienigdze na optacanie gosciny”
[Grabowski 2011: 55].
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szosciowym wystepuje ona w pakiecie z toposem Paradisus Judeorum i — jako taka - nie
uchodzi za podejrzana. Logika filmowej narracji kaze zas wierzy¢, ze obraz wytaniajacy
sie z archiwalnych zdje¢ dokumentalnych i wspomnien ,$wiadkéw” odzwierciedla wie-
lowiekowe harmonijne wspotistnienie gosci i gospodarzy. Europa - ktérej przemoc od
poczatku objawia sie pod postacig Niemiec - niszczy jednak sielanke.

b) daleko stad (eksterytorializacja)

Plansze wprowadzajace w polsko-zydowska historie zawierajg ukryte zatozenia kon-
stytutywne dla opowiesci Dylewskiej. Przemoc wobec Zydéw w Polsce ma charakter
zewnetrzny. Polska i Polacy nie majg z nig nic wspolnego i w tym sensie nie nalezg do
Europy. S wyjatkiem od antysemickiej normy uosabianej przez Niemcy, wrogie Zydom
od czasow wypraw krzyzowych. Wolno zatem wnioskowac, ze to, co wydarzyto sie po
1939 r. byto ingerencja w $wiat dobrosgsiedzkiego wspotzycia. Obcg przemoca, ktora nie
wpisywata sie w miejscowe realia.

To jednak jeszcze za mato. W tekscie odczytywanym przez Piotra Fronczewskiego
pojawia sie legenda o rabbim Elimelechu. Brzmi ona tak: ,W latach sze$¢dziesigtych
XVl w. mtody Elimelech z bratem Zusja wedrowali z miasta do miasta jako zebracy, by
owczesnym zwyczajem chasydow uczyc sie pokory. Przybyli do niewielkiego miasteczka.
Chociaz byli gtodni, nie mogli jes¢. Chociaz byli wyczerpani, nie mogli spac. Ogarneto
ich uczucie niewypowiedzianego leku. Ogarnat ich najgtebszy smutek. W $rodku nocy
opuscili miasto i juz nigdy do niego nie wrdcili. To miasto nazywato sie [dramatyczne
zawieszenie gtosu] Auschwitz”.

Zydow deportowano ze wszystkich sztetli, ktére ogladamy w Po-lin, w niektérych
przypadkach zabijano na miejscu. Polskie otoczenie dopuszczato sie przy tym rzeczy
straszliwych, o ktorych wiadomo ze Swiadectw ocalonych, a takze ze wspomnien nie-
ktorych Polakéw. Jolanta Dylewska tymczasem sprowadza Zagtade do jednego symbolu
- Auschwitz. Eksterminacja zostaje tym samym ograniczona terytorialnie. Skoro swieci
mezowie nie czuli leku w innych miejscach, mogli jes¢ i spa¢, nie wydarzyto sie tam,
widac, nic az tak niepokojacego. Horrendum ogranicza sie do miejsca Scisle niemieckie-
go w sensie kulturowym - patrz: niemiecko brzmigca nazwa. Dodatkowo miejsce to jest
geograficznie oddzielone od obszaréw, o ktérych opowiada film. Odium w najmniejszym
stopniu nie dotyczy Polakdw. W tak skonstruowanej opowiesci zarezerwowano dla nich
przeciez role ,$wiadkdéw” - kogos fizycznie i symbolicznie oddzielonego od zbrodni. Wi-
dzowie i dzisiejsi mieszkancy pozydowskich miasteczek mogg spac spokojnie.

¢) »,nagte znikniecie” na mocy tego, co komu pisane (predestynacja)

Historia o Elimelechu i Zusji jest czescig wiekszej catosci. Dylewska wpisata swoja opo-
wies¢ w rytm natury (dnia, tygodnia, por roku) i w naturalny cykl ludzkiego zycia. Narracja
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o sztetlach - po wprowadzajacych wspomnieniach Polakdw o zydowskich przyjaciotach
i sgsiadach - zaczyna sie wraz z poczatkiem dnia. Miasteczka budzg sie do zycia. Obser-
wujemy ich codziennos$¢ w wielu przejawach. Nadchodzi koniec tygodnia, szabat. Praca
ustaje. Rytm roku to rytm $wiagt - Chanuka, Pesach, Rosz ha-Szana i Jom Kipur. Temat
zmierzchu, zimy, smierci, cmentarzy i zycia wiecznego domyka opowiesc.

Zwiastuny Zagtady pojawiaja sie jednak wczesniej. Po raz pierwszy w opowiesci o ,,0to-
czonym aurg $wietosci” Mojsze Fuksmanie, ,zarliwym wyznawcy cadyka z Lubawicz”, do
ktérego przychodzg po btogostawienstwo ,i Zydzi, i prawostawni, i katolicy”. Opowies¢
konczy sie zdaniem: ,Jeszcze dziesiec lat i dziesie¢ miesiecy”. W tle stycha¢ odgtos pory-
wistego wiatru. Motyw powraca pozniej trzykrotnie. Memento mori zostanie powtorzone
w identycznym ksztatcie przy okazji wspomnienia o odmiencach. Wreszcie, tuz przed
czescig o chasydach, w zakonczeniu czesci poswieconej Swietom, w materiale z lat trzy-
dziestych widzimy dzieci idace gesiego jedno za drugim. Lektor mowi o ich przysztych
losach. Wymienia imiona. | kofczy: ,Jeszcze dziesiec lat majg przed sobg”.

Trzykrotnie powtdrzona zapowiedz katastrofy sugeruje, ze nad ludzmi z archiwalnych
zdjec cigzy wyrok losu. Dzwiek wiatru - rodem z gotyckiej poetyki niesamowitosci i grozy
- sprawia, ze widzowie mimowolnie odczuwajg chtdd. Jednoczesnie zas umieszcza Za-
gtade w kregu znaczen powigzanych z natura: z kleskami zywiotowymi w rodzaju traby
powietrznej albo z zimg jako czasem $mierci. Shoah staje w jednym rzedzie ze zdarze-
niami, ktérych przyczyny lezg poza ludzkim $wiatem, w sferze dziatania sit, na ktdre nie
majg wptywu ani jednostki, ani spotecznosci.

d) w porzadku boskim (trywializacja)

Dylewska dodaje do tego jeszcze jeden kontekst - religijny, a konkretnie chasydzki*®.
Smier¢, takze Zagtada, wpisuje sie w boski porzadek, a tym samym jeszcze bardziej od-
dala od spotecznego konkretu. W opowiesci o rabbim Elimelechu oba kregi znaczen na-
ktadaja sie na siebie. Styszymy wycie wiatru, widzimy pienki wykarczowanych krzakéw
na zapuszczonym kirkucie, kamera skupia sie na popiele po zgastym ognisku. Elimelech
i Zusja przeczuwaja Shoah na sposéb metafizyczny - jako eksces nadprzyrodzonego zta
zapisany w boskich planach.

Nastepna sekwencja opowiada o cmentarzach. Zydowskie rozumienie $mierci ma
streszczac sie w takich oto stowach: ,Na wies¢ o czyjejs Smierci przywotuja specjalne
btogostawienstwo: «Btogostawiony niechaj bedzie sedzia sprawiedliwy!». O zmartym
mowia: «przebywa w Swiecie prawdy». Cmentarz nazywaja «domem zycia», «dobrym
miejscem», i uwazajg za miejsce swiete. Obok ludzi grzebig na nim stare podarte ksiegi
i karty ze Swietych ksiag”. Lektor mowi o Ester Chai, ktéra rozmawiata ze zmartymi. Na

40 Przypowie$¢ o Elimelechu zostata umieszczona wewnatrz opowiesci o wielkich cadykach i cmentarzach. Swiat cha-
sydéw to $wiat obcowania z Bogiem i zmartymi. Swieci cadykowie sa posrednikami: znajduja sie w potowie drogi
miedzy Bogiem a ludzmi. Smier¢ powieksza tylko ich moc, jako ze zbliza ich do nieba, ale jednocze$nie nie oddala
zanadto od ludzi. Ogladamy ohele budowane nad ich grobami i pozostawiane tam kartki z prosbami i intencjami.
Gtos lektora zapewnia, ze ,nikt nie odchodzit od cadyka niewystuchany”.
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ekranie pojawiaja sie wspotczesne ujecia zydowskich cmentarzy utrzymane w wysmako-
wanym i malowniczym stylu - patrz ,fotografia ojczysta”. Stycha¢ wycie wiatru.

Cmentarze, ktére ogladamy, odsytajg do dwoch porzadkdéw. Po pierwsze, mowig o na-
turalnej smierci - tych, ktorzy umarli przed Zagtada. Po drugie, sg znakami eksterminacji
jako slady po spotecznosci, ktorej juz nie ma. U Dylewskiej roznica ta zaciera sie. Skoro
przypowiesc¢ o Elimelechu wpisuje ludobojstwo w porzadek nadprzyrodzony, to religij-
ne rozumienie $mierci rozszerza sie takze na Shoah. W kontekscie komor gazowych nie-
zmiernie trudno zgodzi¢ sie na przywotywanie stow ,Btogostawiony niech bedzie sedzia
sprawiedliwy!”. Nie sposdb tez przyjac perspektywy, w ktorej Smierc¢ bytaby tylko brama
prowadzaca do nowego, lepszego zycia albo etapem w nastepstwie pokolen. Jest to tym
bardziej nie do przyjecia, jesli nad narracja panuje polski gtos - gtos grupy dominujacej,
ktora nie chce méwic o wtasnym uwiktaniu w eksterminacje.

e) wyrwanie z kontekstu (uniwersalizacja)

Religijny i nadprzyrodzony kontekst pozwala ostatecznie wyabstrahowac Zagtade
ze spotecznych konkretédw. Obraz melancholijnie pieknych i malowniczo opuszczonych
cmentarzy przenosi Shoah w dziedzine uniwersalnego przemijania. Kropke nad ,,i” sta-
wia jeden z polskich ,swiadkow™: ,Tak wyglada, jakbym sie przespat, wstat, i juz nie ma
nic. Tamte lata, tak sie zdaje, jakby to byto rok temu, a to juz jest... Wszystko przemija
strasznie i bezpowrotnie. [Kamera filmuje spracowana, niespokojnie poruszajaca sie dton.]
Wszystko bezpowrotnie juz”. Trudno zaprzeczy¢. Jednakze polscy Zydzi w Polsce ,prze-
mineli” inaczej niz ,wszystko przemija”. Réznica dzielgca grupe dominujaca — nawet jesli
uznac ja tylko za swiadkow - od eksterminowanych jest na tyle radykalna, ze zydow-
skich smierci nie sposéb sprowadzi¢ do wspolnego mianownika uniwersalnego przemi-
jania. Zapomnienie o tej roznicy jest jednak konieczne, zeby polska spotecznos¢ mogta
nie zadawac pytan dotyczacych jej wtasnych zachowan. Grozba dochodzenia, co wtasci-
wie stato sie na granicy getta i aryjskiej strony oraz co z tego dzisiaj wynika dla ,nas”,
zostaje oddalona. W zamian Po-lin oferuje fatszywa i pozorng konfrontacje. Z tajemnica.

O tym, jak dziata mechanizm uniwersalizacji, mozna przekonac sie na przyktadzie hi-
storii o Racheli Szemesz. Jedna z Polek opowiada: ,Pracowatam za okupacji na poczcie...
w Kolbuszowej. Pamietam, jak sztam raz do pracy i taka... takg uposledzong Zyddwke
prowadzit Twardon, to znaczy ten starosta 6wczesny, kolbuszowski. [..] | po prostu czu-
tam, ze prowadzi ja na $mier¢”. Stowem, kanoniczna scena z rytuatu wytapywania Zydéw
i wydawania ich na stracenie - w biaty dzien, na widoku publicznym*. Rozmoéwczyni
Dylewskiej jest bardzo poruszona. Widac, ze dotyka najbolesniejszych wspomnien. Ale jej
opowies¢ urywa sie. Przechodzimy do filméw z lat trzydziestych. Otchtanny gtos Piotra
Fronczewskiego pyta: ,Czy to bedzie Rachela Szemesz? Rachela Stonce?”. | konczy jednym
z trzech pojawiajacych sie w Po-lin memento mori: ,Jeszcze stoi tutaj”. Zblizeniu wycinka

41 W pracy na ten temat napotykamy na okreslenia: rytuat, schemat, scenariusz, rutyna zbrodni [Grabowski 2011].
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archiwalnych zdje¢ towarzyszy odgtos wiatru. Dylewska nie pyta, kim byt Twardon. Polsko
brzmiace nazwisko oprawcy nie budzi jej podejrzen, ani nie wnosi zadnej poprawki do
filmowej narracji. Watek, ktéry musiatby rozbi¢ harmonijng opowies¢, natychmiast gubi
sie, bo zdarzenie zostato pokazane w perspektywie losu, a nie historii ludzkich dziatan*?.

f) ,,Snig nam sie usmiechnieci”: przyjazn do $mierci, przyjazn po $mierci

W czesci poswieconej smierci Dylewska ponownie stawia polskich ,$wiadkow” w bez-
posredniej bliskosci ofiar: z jednej strony potwierdzajac ich role jako ,str6zéw pamieci”,
z drugiej przedstawiajac jako tych, nad ktorymi czuwajg zydowscy umarli. Opis swieta Jom
Kipur konczy sie obrazem rabina btogostawigcego kobiety i mezczyzn. ,A oni - prawi lek-
tor — pomni, ze wtasnie w niebie otwarto ksiege zycia i ksiege smierci, zatujg za grzechy,
prosza Najwyzszego, zeby wybaczyt im stabosci i upadki, by zapisat ich do ksiegi zycia
na nowy, dobry rok”. Znikaja zdjecia archiwalne, kamera wpatruje sie we wspotczesnie
filmowane okno. W szybie odbijaja sie drzewa. Ciecie. Z archiwalnych tasm spogladaja
ludzie, jakby patrzyli w pokazywane przed chwilg okno i czekali na co$. Wraz z ostatnia
frazg o ksiedze zycia pojawia sie macewa z motywem otwartej ksiegi. Kamera najezdza
na nia, widac rysy na kamieniu i palec reki, ktora trzyma ksiege. W nastepnym ujeciu
pojawia sie Polka, ktéra wspomina zydowska przyjacidtke, po niej nastepni ,Swiadkowie”
w podobnej roli. Jeden z nich méwi o przyjacielu, ktéry $nit mu sie ,usmiechniety taki,
zadowolony”. ,No médwie, moze on jest usmiechniety” - konczy. Montowane na prze-
mian twarze ,Swiadkow” i zdjecia archiwalne sprawiajg wrazenie wywotywania z pamie-
ci zywych obrazéw. Polka wspomina ubogg zydowska dziewczynke. Uboga zydowska
dziewczynka - cho¢ najprawdopodobniej inna - macha do widzéw z archiwalnego filmu.
Podobnie jak jeden z wywotanych z pamieci przyjaciot — zdolny skrzypek. Ksiega zycia,
o ktérg modlili sie Zydzi w Jom Kipur, okazuja sie polscy ,$wiadkowie”.

Wedtug wystepujacych w Po-lin ,swiadkow” ofiary Shoah $nig im sie w optymistycz-
nej aurze, co Jolanta Dylewska wzmacnia konstrukcja filmu. Sny o umartych rzadko by-
wajg pogodne. Oto zatem Polacy zastuzyli na nie lada przywilej. Po pierwsze dlatego,
ze polskich i zydowskich sgsiaddw taczyty tak ciepte stosunki, ze ,nagte znikniecie” Zy-
dow nic tutaj nie zmienito. Skoro ,$Swiadkowie” byli przyjaciétmi - a do tego nadal do-
chowuja przyjazni jako ,straznicy pamieci” - umarli okazujg im wdziecznosc¢. Po drugie,
w religijnym obrazie Swiata - wpisanym w opowies¢ o chasydach i prezentowanym jako
zydowski punkt widzenia - $mierc¢ nie jest wydarzeniem az tak strasznym. Skoro zmar-
ty .przebywa w $wiecie prawdy”, a Zydzi nazywaja cmentarz ,domem zycia” i ,dobrym
miejscem”, Zagtada daje sie ogarng¢ i mozna sie z nig pogodzic. Stad przypuszczenie do-
tyczace zamordowanego przyjaciela, ze ,moze on jest usmiechniety”. Po tamtej stronie.

42 Dylewska konsekwentnie nie podejmuje watku polskiej przemocy antysemickiej jako fenomenu czy wrecz rytuatu
spotecznego, obudowanego licznymi racjonalizacjami i usprawiedliwieniami. Fragment o Twardoniu nie jest w za-
den sposob powigzany z napomknieniem o przedwojennym antysemityzmie. Dylewska nie pyta, czy istnieje jakis$
zwigzek miedzy stosunkami polsko-zydowskimi w epoce, o ktérej opowiada, a pézniejszg smiercig Racheli Szemesz.
W zamian demonstruje nam herb Kolbuszowej.
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Poglad ten wyraza wprost inny ,$Swiadek”: ,Wiem, ze te dusze wiedza o nas, widzg nas,
pamietajg o nas. | nadal zyja, tylko juz w lepszym swiecie”. ,Lepszy Swiat” rozgrzesza ten
Swiat. W obliczu wiecznosci na dalszy plan usuwa sie wszystko, co wydarzyto sie tutaj:
za zycia i tuz przed smiercig ofiar, a takze po ich smierci.

Wypowiedz ta jest podsumowaniem czesci o chasydzkich swietych, ktorzy opieka
obejmuja teraz polska spotecznosc. W perspektywie Po-lin, a wiec w granicach narracji
budowanej przez grupe dominujaca, umarli Zydzi wystawiaja polskim sgsiadom najlep-
sze swiadectwo. Dlatego wspotczesne fotografie zydowskich cmentarzy moga - a nawet
muszg - by¢ tak wysmakowane i piekne, przeswietlone cieptym $wiattem i nienagannie
skomponowane®. Ich tematem jest bowiem obraz grupy dominujacej, a nie zydowska
tragedia. Jan Buthak zalecat fotografowanie przydroznych krzyzy: ,| tak oto bedzie nas
uczyta fotografia ojczysta zaczynac¢ od rzeczy materialnych, plastycznie uchwytnych
i stopniowo siega¢ w gtab, i odnajdywac dusze ziemi i dusze cztowieka” [Buthak b.d.
(1939): 28]. U Jolanty Dylewskiej mozemy zobaczy¢ macewy wrosniete w drzewa, ude-
rzajaco podobne do wrosnietych w drzewa krzyzy w albumie Polesie Krzysztofa Hejkego
[Hejke 2009: 162-163]. Otrzymujemy obraz polskiej ziemi przygarniajacej zydowskich
umartych, a wiec obraz nas samych - takich, jakimi chcieliby$Smy sie widziec*4.

8. Zydzi jako mityezny ,,Zyd”

a) zestanie do rezerwatu (separacja i folkloryzacja)

Kim sg Zydzi, ktérych tak dobrze wspominaja Polacy? W Po-lin budowanie wizerunku
Zydéw zaczyna sie od muzyki. Kompozytor Michat Lorenc nawigzuje do motywow, ktére
sg kulturowo rozpoznawalnymi znakami tradycyjnej ,zydowskosci”: klezmerskich skrzy-
piec i cymbatow. Muzyka w Po-lin jest ilustracyjna i emocjonalna. Podpowiada nastro-
je odbiorcy i sprawia, ze odbidr afirmujacy staje sie tatwiejszy od krytycznego. Sciezka
dzwiekowa umieszcza obrazy filmowe w przestrzeni folkloru traktowanego jako ikona
tozsamosci. ,Zydowsko$¢” zostaje tym samym zamknieta w zarezerwowanym dla niej polu
odmiennosci kulturowej. Oswajanie tgczy sie z zakreslaniem osobnego miejsca i usta-
nowieniem granicy miedzy tym, co polskie, a tym, co zydowskie. Uznanie odmiennosci
idzie w parze z oddzieleniem.

Zasadniczym rysem obrazu tworzonego w Po-lin jest folkloryzacja tego, co zydowskie.
Folklor — Scisle powigzany z religig — jest podstawa rozumienia swiata, regut spotecz-
nych, a nade wszystko tozsamosci. Staje sie rodzajem niezmiennej esencji. Spotecznosc

43 W Po-lin pojawia sie niepokojacy obraz ohelu cadyka stojagcego na czym$ w rodzaju placu manewrowo-parkingo-
wego. Wprawne oko dostrzeze w tym klepisku miejsce po zydowskim cmentarzu, a raczej zydowski cmentarz (bo
groby pozostaty, gdzie byty), tyle ze bez oznak zewnetrznych. Oko nieuprzedzone - czy umiejetnie znieczulone -
nie zrozumie, lub wrecz nie zarejestruje, tego widoku. Anestezjologicznej kategorii znieczulenia uzywamy nie bez
kozery. W pracy o budynkach dawnych synagog Wojciech Wilczyk wykazat, ze na gruncie polskiej kultury i historii
kategoria niewinnego oka jest nieporozumieniem [Wilczyk 2009].

44 Wyobrazenie to pozwala abstrahowac od spotecznego zjawiska, jakim byta powojenna dewastacja zydowskich
cmentarzy idgca w parze z pomystowa utylizacjg kradzionych macew - por. wystawa tukasza Baksika Macewy
codziennego uzytku (kuratorka Ewa Toniak, konsultacja merytoryczna Joanna Tokarska-Bakir) w Centrum Sztuki
Wspotczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 2010.
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zydowska zostaje tym samym postawiona poza historia. Jej zycie obraca sie wokot religii
i tradycyjnych zatrudnien, ktore kierujg uwage do wnetrza etnicznej i religijnej wspolno-
ty. Swiat handlu, rzemiosta i ustug nie przekracza wtasciwie granic mniejszoéciowej sub-
kultury sztetli. Zydzi tworza osobne uniwersum, ktére nie ma wiele wspélnego z reszta
spoteczenstwa i z przemianami, ktére w nim zachodza.

Kosztem takiego zabiegu jest ucieczka od historycznego i socjologicznego konkretu.
Obraz spotecznosci zydowskiej okazuje sie jednolity i stereotypowy. Z pola widzenia
umyka wiekszo$¢ zjawisk zwigzanych z modernizacjg, a wiec z funkcjonowaniem Zydéw
w obrebie nowoczesnego spoteczenstwa. Jako cztonkowie homogenicznej i oddzielnej
spotecznosci Zydzi nie stawiajg polskiej wiekszosci zadnych zgdan, poniewaz nie probuja
wkraczac¢ w obszar publiczny, gdzie nie datoby sie unikngc pytania o réwnouprawnienie.
Przeswiadczenie o tolerancyjnym usposobieniu wiekszosci moze pozostac¢ nienaruszo-
ne, poniewaz nie pojawia sie kwestia przyznania mniejszosci rownych praw w obrebie
przestrzeni uznawanej przez dominujgcych za wtasna.

Tymczasem koniec XIX w. to narodziny zydowskich partii politycznych i nowych ruchéw
emancypacyjnych. Rewolucja 1905 r., rewolucja pazdziernikowa i rok 1920 wstrzasaja
starym Swiatem i spotecznymi wyobrazeniami. Zabdjstwo Narutowicza i smierc¢ Pitsud-
skiego dotycza Zyddéw i innych mniejszosci narodowych Il Rzeczypospolitej w szczegdlny
sposob. Lata trzydzieste to koniec sztetli w ich tradycyjnej formie rodem ze spoteczen-
stwa stanowego. Nowoczesny rynek i panstwo tworzg przestrzen, w ktérej podmioty
gospodarcze i obywatele sg przynajmniej formalnie réwni. Rodza sie w zwigzku z tym
aspiracje, ktore siegajg poza granice tradycyjnych wspolnot. Tu wtasnie lokujg sie sprawy,
o ktorych nie chce mowic Dylewska. W latach dwudziestych i trzydziestych antysemickie
akty przemocy byty rzecza powszednia i przybieraty na sile. Panstwo polskie spychato
Zyddéw na pozycje obywateli co najmniej drugiej kategorii. Coraz bardziej jawnymi meto-
dami prébowato usunac ich z polityki, gospodarki i kultury. W powszechnym przekonaniu
pojawienie sie Zydow w jakimkolwiek miejscu zycia publicznego uchodzito za tak zwana
nadreprezentacje. Ukryta stawka do ugrania podczas wybuchajacych w zwigzku z tym
konfliktdw byt ksztatt spoteczenstwa, jego $wiadomos$¢ i tozsamosc jako catosci. Zydzi
- coraz liczniej - nie widzieli powodu, by nie uczestniczy¢ we wspolnej przestrzeni na
rownych prawach i robili to jako przedstawiciele wolnych zawoddw, dziatacze polityczni
i cztonkowie partii, robotnicy, ludzie nauki, kultury czy sportu®.

Dylewska decyduje sie nie widzie¢ obszaru, w ktérym dochodzi do faktycznego spo-
tkania Polakéw i polskich Zyddw, i w ktérym kultura polska ujawnia swoj stosunek do zy-
dowskich wspoétobywateli. Rezyserka tworzy obraz, ktéry sankcjonuje granice wyznaczane
mniejszosci przez dominujaca wiekszo$¢: Zydzi pozostaja malowniczymi mieszkancami
»egzotycznego $wiata” i nie probuja pojawiac sie w miejscach zarezerwowanych przez

45 0 partiach politycznych méwi sie tylko raz, przy okazji zydowskich instytucji samorzadowych. We fragmencie o Ka-
tuszynie pojawiajg sie komunisci jako ,mtodzi odstepcy od wiary”, ktorzy ,raz w miesigcu zdazaja pod warszawski
most, gdzie chudy towarzysz Eidele z Warszawy czyta im broszure ze streszczeniem Kapitatu Marksa”. Narracja
konsekwentnie wraca do religii i folkloru jako watku konstytuujacego obraz Zydéw.
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Polakow dla Polakow. Dzieje sie tak na przekér materiatom archiwalnym, gdzie nowocze-
snos¢ daje o sobie wyraznie zna¢. Swiadcza o niej juz sami autorzy zdje¢, czyli emigran-
ci. Ludzie ci wyjezdzali, szukajac awansu spotecznego, ktéry w Polsce nie byt mozliwy
z powodu antysemityzmu®¢. Reakcje mieszkancow sztetli takze Swiadcza o ich nowych
dazeniach: ciesza sie z dobrobytu przyjezdzajacych, ze zdziwieniem, ale i podziwem pa-
trza na ich modne stroje, sami nasladujg ich sposob zycia. Na zdjeciach widac roznice
miedzy pokoleniem dziadkéw (tradycyjne stroje, brodaci mezczyzni, kobiety w perukach)
a ich dziec¢mi i wnukami aspirujgcymi wyraznie do nowych wzordéw kultury, a co za tym
idzie - do réwnosci, ktorg obiecywata nowoczesnosc.

b) ,sympatyczny” rewers antysemickiej kliszy

Zamkniecie Zydéw w wydzielonej dla nich przestrzeni to nie wszystko. Polska pamie¢
kolektywna, ktorg Po-lin rejestruje i powiela, konstruuje szczegdlng charakterystyke
,Zyda”. Obraz mniejszosci jest przede wszystkim funkcjg przekonan i praktyk grupy domi-
nujacej. Swiadomos¢ wiekszosci dysponuje nim tak, zeby nie macit jej dobrego mniema-
nia o sobie oraz w razie potrzeby uzasadniat i usprawiedliwiat przemoc. Dotyczy to - co
oczywiste - stereotypdw negatywnych, ktére w filmie prawie sie nie pojawiaja. Dotyczy
jednak takze wyobrazen o tych cechach, ktére budzg podziw i ktére Dylewska traktuje
jako przejawy zyczliwej pamieci. Rozméwcy Dylewskiej cenig w Zydach z jednej strony
poboznosc i solidarnosc, z drugiej — bezgraniczng wyrozumiatos¢ dla wszelkich przeja-
wow dyskryminacji, z ktérymi spotykaja sie w kontaktach z Polakami.

,TU, W ziemi Po-lin lezg ci, ktérzy odeszli w stawie. Admorzy*’, nauczyciele i mistrzo-
wie, podpory swiata, swieci i czysci, uczeni i bogobojni, ksigzeta Tory. Wielu podazato
i podaza za nimi” — w Po-lin czesto pojawiajg sie podobne charakterystyki. Ogladamy
ludzi wychodzacych z synagogi, starszych mezczyzn i chtopcédw w tradycyjnych strojach,
z brodami i pejsami. Ujednolicony wizerunek ,Zyda” zostaje dopetniony szeregiem obja-
Snien na temat zydowskiej religijnosci - najchetniej w wariancie chasydzkim.

Zydowska pobozno$¢ budzi podziw. Jest to jednak podziw szczegblnego rodzaju. Roz-
mowcy Dylewskiej cenig w Zydach cechy, ktorych ich zdaniem brakuje polskiej wspdlnocie.
Zydzi szanujg swoja religie bardziej niz Polacy - czytaj: tak, jak Polacy powinni szanowac
wtasna. Stoi za tym przekonanie, ze kazda z grup musi dbac o spoistos¢. Konstruowany
W ten sposob obraz ,Zyda” umacnia polskg spoteczno$¢ w przekonaniu o zasadniczej

46 Emigracja ekonomiczna byta wsrdd obywateli Il Rzeczpospolitej czestym zjawiskiem, jednakze powody emigracji
polskich Zydéw nie sprowadzaty sie do przyczyn ekonomicznych. Zob. chociazby: Cata (oprac.) 2003. Charaktery-
styczna jest takze wypowiedz wykluczonego, ktéry uwewnetrznit punkt widzenia wigkszosci — w tym wypadku
aryjskiej inteligencji polskiej - i po wygnaniu z Polski odkrywat inny $wiat: ,Pozostajac w kontaktach z licznymi
profesorami uniwersytetéw amerykanskich, z pewnym zdziwieniem stwierdzitem, ze wielu z nich to Zydzi, ktérzy
albo sami, albo ich rodzice urodzili sie w Pinsku, Biatymstoku, Rymanowie, Wtoctawku czy w innym miescie lub
miasteczku polskim. Swiadczy to o tym, jak duzy, zupetnie nie wykorzystany potencjat intelektualny tkwit w ma-
tomiasteczkowych masach Zydéw polskich” [Hurwic 1996: 171].

47 Admor - stowo zwiazane z tradycja chasydzka, akronim hebrajskich stow: Adonejnu Morejnu We-Rabejnu (‘Nasz pan,

nasz nauczyciel i nasz mistrz’). Oznacza zatozyciela dynastii chasydzkiej i/lub wybitnego przywddce duchowego,
wielkiego cadyka.
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réznicy miedzy dwoma swiatami oraz o koniecznosci konsolidowania polskiej, katolickiej
wspolnoty przeciw obcym. Poboznos¢ - rozumiana jako gwarancja szczelnosSci granic
grupy - petni funkcje charakterystycznej cechy wyroézniajacej. Jednoczesnie zydowska
poboznos¢ ma charakter ambiwalentny. Z punktu widzenia polskiej wiekszos$ci pozosta-
je takze jednym z elementdw pietna oraz potencjalnym zrédtem ztowrogiej sity Zydow.

Na podobnej zasadzie dziata przekonanie o zydowskiej solidarnosci. Watek ten zostat
rozwiniety w wypowiedzi jednego z rozmoéwcow Dylewskiej, ktory najwyrazniej siegnat
do zasobu kolektywnych mitéw dotyczacych Zydéw. ,Byt taki, prosze pana, co jezdzit do
stacji, po gosci, no, do pociggu - opowiada. Meczyje go nazywali. Meczyje, bo on konie
zajezdzat. To oni sie, prosze pani, zebrali w boznicy i kupili mu, panie, konia [cmoknigcie]
ekstra! A on miesigc pojezdzit, bo im zre¢ nie dawat, i znowu zajezdzit. Mysli pani, ze go
potepili?! Kupili mu drugiego! To on drugiego zajezdzit! A u nas by dali? Za cholere by
nie dali! To jest taka robota! Byta u nich solidarnos¢ miedzyludzka!”. Na ekranie poja-
wiaja sie archiwalne zdjecia dobrze wygladajacych, brodatych Zydéw, by¢ moze gminnej
starszyzny. Domyslamy sie, ze ludzie, ktérych widzimy na ekranie, koordynujg grupowa
solidarno$¢ wsérod Zydow.

Klisza, z ktorg mamy do czynienia, to klisza antysemicka. Sam przyktad - absurdalny,
przejaskrawiony i noszacy wszelkie cechy potocznej wyobrazni — ma swiadczy¢ o szcze-
golnej cesze charakteryzujacej Zydow: popieraja sie nawzajem, sg miedzy sobg solidarni
az do granic zdrowego rozsadku, a nawet wbrew niemu. Ich wewnatrzgrupowa solidar-
no$¢ gwarantuje dobrobyt i - w domysle - jest podstawa sity Zydow w zetknieciu z ze-
wnetrzem. W tego rodzaju rozumowaniu zydowska solidarnos¢ staje sie argumentem za
tym, ze podobna solidarno$¢ przydataby sie takze wsréd Polakdw. Brak polskiej solidar-
nosci, nad czym boleje rozmowca Dylewskiej, jest grozny, bo przyczynia sie do porazki
Polakéw w starciach z Zydami. Ostatni czton rozumowania, bedacy dopetnieniem anty-
semickiej kliszy, nie pojawia sie w filmie, ale jest oczywisty dla kazdego kompetentnego
uzytkownika polszczyzny. Fantazmat zydowskiej solidarnosci funkcjonuje jako powod
i usprawiedliwienie sprzymierzania sie wiekszosci przeciwko Zydom. Najdziwniejsze
wydaje sie to, ze Dylewska bierze te wypowiedz za dobrg monete, nie dodaje zadnego
krytycznego komentarza. Mato tego, prostodusznie potwierdza jg obrazem zazywnych
mezczyzn. Przeniesiony z dziedziny fikcji w obszar naocznosci fantazmat zostaje zobiek-
tywizowany: widz moze sie przekonac na wtasne oczy, ze naprawde byto tak, jak mowi
polski ,Swiadek”.

Wytwarzany i akceptowany przez grupe dominujaca ,pozytywny” obraz ,Zyda” - przed-
stawiony przez Dylewska jako zyczliwa pamie¢ o zamordowanych - stanowi rewers,
a wiec czesc¢ antysemickiej kliszy. Podziw nie jest tu afirmacjg innosci, lecz gotowym
do uzycia uzasadnieniem obrony, czyli de facto usprawiedliwieniem przemocy i wyklu-
czenia Zydow jako obcych z przestrzeni zarezerwowanej dla Polakéw. Ten sam obraz
obezwtadnia ich, izoluje i nie podsuwa zadnych wyobrazen, ktére dawatyby nadzieje na
zmiane statusu akceptowang przez wiekszo$¢. Folklor, chataty, brody i pejsy lokujg ,Zyda”
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w rezerwacie: oddzielajg od wspétczesnosci oraz od realnego zycia. Przenosza w dziedzi-
ne legendy, gdzie ujawnia sie istota obcego - godnego moze podziwu, ale jednoczesnie
groznego dla wiekszosci. Zydow - pod zastraszajaco anachroniczng postacia — odestano
w Po-lin do muzeum. W muzeum tym nie przechowuje sie jednak pamieci o ich faktycz-
nym zyciu, lecz strzeze podszytych lekiem wiekszosciowych wyobrazen o ich mocy oraz
zwigzanych z nig zagrozeniach.

c) sakralizacja wykluczenia

Dzieki przypisywanej Zydom $wietosci ich wizerunek wytworzony przez wiekszo$¢
okazuje sie nienaruszalny. W Po-lin komentarz przybiera czesto biblijny ton: méwi sie
0 ,mezczyznach bogobojnych, uczonych i prawych”; ,kobietach cichych i skromnych, od-
danych swoim rodzinom catym sercem” albo ,kobietach skromnych, poboznych i dzielny-
ch™8. Kazda préba analizy i krytyki okazuje sie bezsilna wobec mitu i sacrum, dostojen-
stwa patriarchdéw i szacunku dla odwiecznego, patriarchalnego porzadku. Tym bardziej
nie sposéb zarzuci¢ czegokolwiek polskiej pamieci, ktéra przechowuje dla potomnych tak
wzniosty obraz. Uswiecenie wizerunku Zyddw oznacza jednak takze uswiecenie wszyst-
kiego, co za nim stoi. Przypieczetowuje przekonania wiekszosci, podziat rol i przestrzeni.
Szacunek dla przechowywanego w pamieci sacrum nie daje sie oddzieli¢ od sakralizacji
praktyk grupy dominujacej, ktéra w ten sposéb umacnia swojg wtadze nad mniejszoscia.

Faktycznej separacji obu spotecznosci towarzysza pozorowane spotkania. W tej roli
Swietnie sprawdza sie filosemityzm kulinarny. Rozmoéwcy Dylewskiej rozwodzg sie o sma-
ku zydowskich potraw i o tym, jak sami zaczeli je przygotowywac. W trybie komple-
mentu podkreslaja, ze zydowskie specjaty nigdy nie udawaty im sie tak, jak dawnym sa-
siadkom-Zydéwkom. Sentyment do czulentu albo kugla i sugestia dzielenia stotu majg
by¢ swiadectwem przyjazni. Przyjazni, ktérej - sadzac po pozostatych elementach cha-
rakterystyki — nie byto. Znajomos¢ potraw nie idzie bowiem w parze z wiedzg i pamiecia,
ktora wykraczataby poza oleodruk i zostawiata w dyskursie wiekszosci miejsce na zy-
dowski gtos. Zamiast niego powraca przeswiadczenie o istotowej réznicy i odmiennosci.

Po-lin rozbudza melancholie, ktérej przedmiotem s3 najbardziej stereotypowe wyobra-
zenia o Zydach. Wyobrazenia te stanowig pochodng wygodnego, bezproblemowego au-
towizerunku polskiej wiekszosci — obrazu wtasnego autorstwa, w ktérym moze sie ona
rozpoznac i odnalez¢ z poczuciem zadowolenia.

48 Dylewska dopetnia patriarchalny zestaw wyobrazen o zydowskich kobietach sceng przedstawiajaca smiejace sie
mtode dziewczyny. Styszymy chichoty, tzw. dziewczecy gwar oraz ¢wierkanie ptaszkéw. Obok szacownych matek
mamy wiec i obiekty seksualne - petne uroku ,Sulamity”. Oba elementy t3cza sie bez najmniejszego zgrzytu, bo
w istocie sg cze$ciami tego samego stereotypu.
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9. ,,Dobry Zyd” i jego zastosowania

a) ,Zyd” ci wszystko wybaczy

W polskich wspomnieniach Zydzi okazuja sie uprzedzajaco grzeczni, ustuzni i zyczliwi
dla Polakow. Przyjrzyjmy sie na poczatek takiej oto relacji kulturalnej pani ze Stonima:
»1rzydziesty szosty rok, trzydziesty siodmy, zaczat sie ruch wsréd Polakdw, ze trzeba
troszke odzydzi¢ te kresowe miasta pod wzgledem handlowym. | rzeczywiscie w Stoni-
mie sie zrobit wielki ruch. Zydéw to bardzo zaniepokoito. Paristwo Kosmowscy przyjechali
z kapitatem, z porzadnym towarem, zatozyli wielki sklep manufakturowy. Ja wiem, ze
moi rodzice przedtem kupowali w takiej pothurtowni pana Meszela. Dostawalismy jakie$
tam upusty. Mamusia chciata popierac handel polski. Wiec mamusia, z prawdziwym za-
lem i takim zawstydzeniem, poszta i powiedziata: «Pani Meszelowa, ja musze przejsé».
To ona ptakata rzewnymi tzami, ale powiedziata, ze ona rozumie”.

Nie ulega watpliwosci, ze mamy do czynienia z opisem aktu przemocy antysemickiej.
Podjeta przez Polakdw akcja ,Nie kupuj u Zyda!” byta probg wykluczenia grupy wspot-
obywateli z rynku tylko dlatego, ze byli Zydami. Celem bojkotu ekonomicznego byto
pozbawienie Zydow $rodkéw do zycia, a wiec zniszczenie ekonomicznych podstaw ich
bytowania. Dopowiedzmy: bez pracy i zarobkdw nie sposéb zyc. Pozostajg nedza, gtod
lub emigracja, na ktdra tez trzeba miec sity i srodki. W Po-lin zdarzenie zostaje jednak
opowiedziane jezykiem, w ktérym gubi sie brutalnos¢ sytuacji. Kategorie stojace u pod-
staw antysemickiego $wiatopogladu wydaja sie wynikac z samej istoty rzeczy. Sg oczy-
wistosciag spoteczna. Polacy to Polacy, Zydzi to Zydzi - ze zobowigzaniem do grupowej
solidarnosci. Zydzi stanowig problem, ,kwestie zydowska”. Nie mozna tego tolerowac,
wiec co$ z tym trzeba zrobi¢. Reguty postepowania dyktuje Polakom sita wyzsza pod
postacig imperatywu kategorycznego: skoro handel pozostaje ,w zydowskim reku™?,
,irzeba” miasteczka ,o0dzydzi¢”. Nie ma wyboru.

W tym miejscu kulturalnemu antysemicie przychodzi w sukurs polszczyzna ze swoim
stowotwdrczym potencjatem oraz zasobami zdrobnien. ,,0dzydzi¢” byto ,trzeba”. ,Trosz-
ke”. Nie dowiadujemy sie jednak, ile, czy jak bardzo. Mozna wnioskowa¢, ze ,troszke”
nie odnosi sie tu do stopnia realnego ograniczenia bojkotu ekonomicznego, a wiec nie
opisuje rzeczywistosci — w rzeczywistosci przemoc szta na zywiot - lecz petni funkcje
eufemizmu. ,| rzeczywiscie w Stonimie sie zrobit wielki ruch” - moéwi kulturalna pani.
.Wielki ruch”, by ,troszke odzydzi¢"? Zydzi w tej sytuacji ,niepokoja sie” - kolejny eufe-
mizm - ale nie ,troszke™: ,bardzo”. A moze powinni byli ,niepokoi¢ sie” jedynie ,troszke”
- proporcjonalnie do rozmiaréw planowanego przez Polakdw ,0dzydzenia”? Potgczenie
przerazajacego ,o0dzydzi¢” z relatywizujacym - pomniejszajgcym, bagatelizujacym i wrecz
infantylizujgcym - ,troszke” generuje komunikat, ktéry pozwala sprawcy przemocy czuc
sie komfortowo tam, gdzie ofiare przemocy ogarnia trwoga*°.

49 Motyw ,opanowania” matomiasteczkowego handlu przez Zydéw pojawia sie w Po-lin kilkakrotnie.

50 Podobna prawidtowoscia rzadzito sie przemoéwienie Wtadystawa Gomutki na VI Kongresie Zwigzkéw Zawodowych,
w czerwcu 1967 r. Gomutka wyraznie méwit, ze nie wszyscy Zydzi maja powody do niepokoju. | dla mniejszosci,
i dla wiekszosci byto zrozumiate, ze chodzi o wszystkich Zydéw. Jednak z punktu widzenia samooceny Polakéw
formuta Gomutki zdecydowanie lepiej brzmiata niz otwarte postawienie sprawy.
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Sita wyzsza pozostaje jednak sitg wyzsza. ,0dzydzanie” nie ma nic wspolnego z an-
tysemityzmem. Oczywiscie. Chodzi o patriotyzm - zrozumiaty sam przez sie — i 0 wy-
mierng jakos¢ towardw. Polska konkurencja jest w gruncie rzeczy bezkonkurencyjna.
Sklep panstwa Kosmowskich jest wielki, dysponuje kapitatem i ,porzadnym towarem?”,
€o rozni go od opisywanej z nutka pogardy ,pothurtowni”, ktorej wtasciciel dawat ,jakies
tam upusty”. Bojkot ekonomiczny - jak podpowiada antysemicki stereotyp - oznacza za-
tem koniec przystowiowej ,zydowskiej tandety”. W warstwie obrazéw przechodzimy od
nedznych zautkow ze zdjec archiwalnych do eleganckiej ulicy handlowej. Na pierwszym
planie grupa robotnikéw zaktada na stupach kable telefoniczne. Wida¢ witryny sklepow:
z towarami tokciowymi H. Branskiego oraz z winami i wédkami Wt. Szejkierca - Polaka,
sgdzac po imieniu.

W Swiecie polskiej pamieci nie ma jezyka, ktorym mozna opowiedziec o przesladowa-
niu Zyddw z zewnatrz antysemickiego stereotypu, z dystansem pozwalajacym zobaczyg,
co sie naprawde dzieje. W relacji pani ze Stonima problem nie polega na przemocy, ale
na uczciwym i kulturalnym potraktowaniu zydowskich sgsiadéw. Ceng uczciwego i kul-
turalnego postawienia sprawy jest narazenie sie na dyskomfort. ,Prawdziwy zal i takie
zawstydzenie” $wiadcza o wysokiej wrazliwosci moralnej i emocjonalnej delikatnosci,
bo przeciez w obliczu obiektywnej koniecznosci bojkotu ekonomicznego réwnie dobrze
mogto by sie obejs¢ bez tego catego Wersalu w stosunku do pani Meszelowej. Matka
pani ze Stonima jest zatem bardziej niz w porzadku. Morat jest jasny. Polakowi moze byc
przykro z powodu cierpienia Zydéw. Wszelako nie ma on wyjécia. 0dnoszac sie do ztotej
mysli Romana Dmowskiego: jest Polakiem, wiec ma obowigzki polskie.

Motywy polskiej akcji ,Nie kupuj u Zyda!” s3 w Po-lin oczywiste dla obu stron i nie
wymagaja zadnego komentarza. Jako ,reguta wspétzycia” sg respektowane rowniez przez
mniejszos¢. Polka musi. Zydéwka rozumie, okazujac psychiczne wsparcie Polce w trudnej
sytuacji. Polka odczuwa ,prawdziwy zal”. Zyddéwka ptacze. Jak widac, nie tylko wiekszo$¢
cierpiata. Dla Jolanty Dylewskiej nie ulega watpliwosci, ze dyskryminowana mniejszosc
rozumiata i szanowata zasady ustanowione przez dominujaca wiekszos¢, zatwierdzajac
je tym samym jako bezalternatywne. Wypowiedz pani ze Stonima rezyserka zilustrowa-
ta archiwalnym obrazem starszej Zydowki, ktéra wychodzi na prég i zyczliwie patrzy
w obiektyw. Usmiecha sie ciepto. Od jej biatej bluzki bije swiatto. Wywotany z polskiej
pamieci ,dobry Zyd” bez pretensji przytakuje antysemityzmowi Polakéw.

Tyle polskich fantazmatow. W rzeczywistosci Zydzi - ofiary niesprawiedliwosci i prze-
mocy - wiedzieli, ze coraz bardziej jawnie i powszechnie odmawia sie im prawa do zy-
cia w Polsce. Wiedzieli, ze sq bezbronni i za wszelka cene musza dbac o dobre stosunki
z cztonkami wiekszosci, bo w razie eskalacji przemocy moze od tego bardzo wiele zaleze¢
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- z zyciem i Smiercig wtacznie. Uprawiali wiec mimikre, zeby nie drazni¢ przesladowcéw
i, 0 ile to mozliwe, jakos ich do siebie jednak przekonacs?.

b) ,.Jak bida, to do Zyda™>2

Slady podobnej mimikry i ustuznosci pojawiaja sie w innych relacjach. Sekwencja, kt6-
ra konczy sie historig ze Stonima, wprowadza temat Zydéw w handlu. Jeden z polskich
»Swiadkdéw” opowiada: ,Na Polaka to mowity goj. [...] To co to jest za goj, to jest uposle-
dzenie Polaka!™3. Ton wypowiedzi i zachowanie ,$wiadka” $wiadcza o jego zaciektosci
i satysfakcji: powiedziat prawde o Zydach ludziom, ktdrzy chca ich wybiela¢. Jego towa-
rzyszka tagodzi: ,Ale sie i poszto, i skredytowali, i poczekali, i tego, i poratowali zawsze”.

Nastepujace pozniej opowiesci o zydowskiej zyczliwosci graja role odpowiedzi na za-
rzut ,uposledzenia Polaka”. Agresja, ktdra wyraznie przebija z pretensji o rzekomo obraz-
liwe okreslenie goj, zostaje pominieta. Dylewska traktuje ja jak opis rzeczywistosci i chce
odpowiedzie¢ kontrprzyktadem. Jest nim taka oto historia, przytoczona przez mezczy-
zne z Kurowa: ,.Jak moj ojciec budowat stodote i zabrakto mu blachy na dziesie¢ metréw
kwadratowych na dach, poszedt do spotdzielni «Spotem». No to spoétdzielnia nie chciata
mu bez pieniedzy da¢. Poszedt wiec do Zyda: «<Mosku czy Josku, potrzebne mi dziesie¢
metréw kwadratowych blachy, a ja nie mam pieniedzy teraz, no to nie pomozecie mi?».
«Panie Wdjcicki, zawsze panu pomoge. Pan jest gospodarz odpowiedzialny. Znam pana,
znamy pana, pan bierze. Jak pan zrobi, kiedy pan bedzie miat, to pan odda». O!”.

Jeszcze raz w Po-lin dochodzi do tego samego nieporozumienia. To, co wiekszos¢ trak-
tuje jako dowody przyjazni i dobrego sasiedztwa, jest znakiem ukrytej, ale ciagle obec-
nej przemocy wobec mniejszosci. Juz sam brak symetrii w kurtuazji moze budzi¢ niepo-
kéj. Zyd traktuje Polaka z wyraznym szacunkiem, zwraca sie do niego przez ,pan”. Polak
moéwi do Zyda po imieniu. Ponadto, jak wiadomo, handel nie jest domeng sentymentow.
Skoro spotdzielnia ,.Spotem” nie chciata udzieli¢ panu Wojcickiemu kredytu, miata widac
po temu powody. Mozemy sadzi¢, ze w niewielkim Kurowie pracownicy spotdzielni znali
klientow rownie dobrze, co sympatyczny ,Mosiek czy Josek”. Powstaje wiec podejrzenie,
ze z punktu widzenia interesow zydowski kupiec postapit nierozwaznie. Narracja Dylew-
skiej ukrywa jednak zaréwno sama nieracjonalnosc jego zachowania, jak i jej przyczyny.

Tymczasem przyczyny — przyjacielskich, jak je pamieta Polak — zachowan ,Mos$ka czy
Joska” lezg wtasciwie na wierzchu. Wystarczy to, czego dowiadujemy sie z Po-lin o realiach

51 Obrazek z Katuszyna: ,Zydzi twierdzili, iz bez trudu mogliby wybra¢ burmistrza tej narodowosci, ale ojciec wyttu-
maczyt mi pdzniej, ze i tak by burmistrza wyznania mojzeszowego nadrzedne wtadze administracyjne nie zaaprobo-
waty. Z opowiadan rodzicéw dowiedziatem sie o (dzi$ osobliwie wygladajacym) zwyczaju, ktéry panowat nie tylko
chyba w Katuszynie. Polegat on na tym, iz $wiezo ozeniony policjant przedstawiat swoja zone wszystkim kupcom
zydowskim. Odtad mogta ona bezptatnie brac od nich potrzebne jej towary, ale tylko do wtasnego uzytku. Kupcom
kalkulowato sie to lepiej niz ptacenie mandatow za brud w sklepie, a zwtaszcza za nagminnie uprawiany handel
w niedziele (klientow wowczas wpuszczano od tytu)” [Tazbir 2005: 13]. W powyzszym fragmencie zwraca uwage
racjonalizacja i bagatelizacja antysemickiej przemocy. Na temat kategorii i kryteriow brudu zob. Douglas 2007.

52 W catosci przystowie brzmi: ,Jak bida, to do Zyda, jak po bidzie, pocatuj mnie w d... Zydzie” [cyt. za: Markiel 2011:
47].
53 Goj - stowo hebrajskie oznaczajace cztonka narodu innego niz zydowski.
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lat trzydziestych, by zrozumie¢, ze szczodry wtasciciel sklepu nie chciat narazac sie na
wrogosc, ktora mogta byc dla niego grozna w razie aktow otwartej nienawisci. Lepiej dac
Polakowi towar za darmo, niz narazac sie na jego zemste w czasie pogromu. Strategia
znana w diasporze od wiekdw. Przyczyny moga byc rowniez gtebsze. W sytuacji bojkotu
ekonomicznego i zmniejszania sie liczby klientow zydowski sklep musi o nich walczyc.
Przejmuije zatem ryzyko, ktérego nie optaca sie podejmowac spétdzielni ,Spotem”. Zydom
pozostawiono najmniej intratng czesc rynku. Niepewny kredyt jest jedng z ostatnich szans
na zarobek. Przemoc wiekszosci narzuca mniejszosci podporzagdkowanie niekorzystnym
dla niej requtom. Zamiast z przyjaznig, jak chciataby Dylewska, mamy tu do czynienia
z wymuszeniem spowodowanym przez antysemickie zachowania wigkszosci.

W narracji Po-lin rzeczywistos¢ ustepuje miejsca mitowi harmonijnego wspotzycia.
Efekt jest taki, ze niemozLliwe staje sie samo dostrzezenie dyskryminacji. Dylewska przed-
stawia przemoc tak, by uchodzita za stosunki dobrosgsiedzkie. Mniejszo$¢ musi robic do-
bra mine, gdy akurat bierze w skoére - jak pani Meszelowa, wtascicielka sklepu ze Stoni-
ma. Wobec polskiej opowiesci o dobrym sgsiedztwie kazda podjeta przez Zydéw préba
upomnienia sie 0 rowne prawa zostataby uznana za mityczng zydowska niewdziecznosc
i bezczelnos¢ - jednym stowem, agresje. Wiekszo$¢ - a z nig bezwiednie tworcy Po-lin
- stawiajg Zydow przed fatszywa alternatywa: antysemityzm lub ,przyjazn”, tyle ze wa-
runkiem tej ,przyjazni” jest zgoda dyskryminowanych na antysemicka przemoc ze strony
wiekszosci.

c) Zyd-patriota kontra ,,zydokomuna”

Wszystko to sprawia, ze w muzyce cymbatdw, ktdra przez caty film towarzyszy obra-
zom i dyskretnie przypomina o koncercie Jankiela, pobrzmiewa fatszywa nuta. Wiekszosc
oczekuje od Zydéw polskiego patriotyzmu, ale w $wietle narracji Po-lin oczekiwanie to
okazuje sie rownoznaczne z zagdaniem podporzadkowania wiekszosciowym normom. Do
porozumienia miedzy Polakami i dobrze wspominanymi Zydami dochodzi w szczegdl-
nych, naznaczonych symbolicznie punktach. Na przyktad tam, gdzie w gre wchodzi nie-
chec¢ do komunistow.

»1en ostatni rok mieszkatam na Berka Joselewicza — wspomina kulturalna pani ze Sto-
nima - u Zyddéw, panstwa tecewickich. My tam zajmowali$my dwa mate pokoiki, a trzeci
przez kuchnie zajmowata matka pana tecewickiego. Staruszka byta i byt miedzy nimi
konflikt. Mtodzi byli juz komunizujacy. | ta babcia, Slepa, gtuchawa, méwita do mnie: «Stu-
chaj, ty zobacz, czy juz szabes zachodzi». Czy u rabina Swiece pala. [...] Wiec ja to juz za
swoj Swiety obowigzek uwazatam. Wychodzitam i méwitam: «Pani Lecewicka, u rabina
juz sie Swieci». «0j, dziekuje» - szczypata mnie za policzek i szybko zapalata u siebie
Swiece. A ci mtodzi juz byli... Ona mowita: «To komunisci! To bolszewicy!»”.

Na rzeczywisty konflikt miedzy starszym, religijnym pokoleniem a mtodymi naktada
sie stereotyp ,,zydokomuny”. Komunizm jest dla rozmoéwczyni Dylewskiej czyms w rodzaju
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zydowskiego przeznaczenia. Stwierdza bowiem, ze mtodzi byli ,juz” komunizujacy. Ich
wybdr potwierdza tylko co$, co jest z gory wiadome i nieuniknione. W stereotypie Zydzi
sg obcymi, ktorzy przynosza obcg i wrogg Polakom ideologie. Fantazmat ,zydokomuny”
stuzy jednak przede wszystkim do legitymizacji idei nacjonalistycznie rozumianego naro-
du i reprezentujacej go prawicy jako jedynej prawomocnej wtadzy w polskim panstwie>*.
Spotkanie Polakéw i zastugujacych na zyczliwg pamie¢ Zyddw przy okazji niecheci do
Zydéw-komunistow wydaje sie w zwigzku z tym co najmniej podejrzane.

W narracji zdominowanej przez wiekszos$¢ ,dobry Zyd” zajmuje jedyne akceptowane
miejsce: kogos, kto potwierdza wyobrazenia dominujgcych — w tym wypadku ich Lleki
i fobie - na temat grupy, do ktérej sam nalezy. Akceptujac stereotyp ,zydokomuny”,
przytakuje takiemu podziatowi na swoich i obcych, w ktérym prawo do decydowania
0 wspolnych sprawach przypada Polakom i w ktérym sam znajduje sie zawsze na pozycji
kogos, komu nie mozna w petni zaufac. Dylewska akceptuje te postac rzeczy, nie robiac
nic, zeby przywroci¢ zbiorowej pamieci Zydéw-komunistéw ani w ogéle Zydéw, ktérzy
probowali wejs¢ na rownych prawach w spotecznos¢ wiekszosciowa. W narracji Po-lin
zabrakto dla nich miejsca. Zabrakto wiec elementu, ktéry zmuszatby do rewizji uprzedzen
i praktyk grupy dominujace;j.

Zamiast tego rozméwcy Dylewskiej chwalg patriotyzm Zydéw. ,Uczyt mnie historii
pan Tau - wspomina ze wzruszeniem mieszkanka Kolbuszowej. - To byt Zyd. Wspaniaty
z niego byt historyk i naprawde nauczyt mnie mitosci ojczyzny. Bardzo pieknie wyktadat
nam historie”. W $wietle tego, co juz powiedzielismy, zydowska i polska mitos¢ ojczyzny
znacza cos innego. Dla wiekszosci patriotyzm polski oznacza akceptacje ustanowione-
go przez nig status quo. W jego zakres wchodzi solidarno$¢ ograniczona do etnicznych
Polakéw-katolikéw, bojkot zydowskiego handlu, wyobrazenie o ,dobrym Zydzie”, ktéry
daje kredyt, kiedy odmawia go polski sklep, nienawisc do ,zydokomuny” i temu podobne.
Wszystko to przyjmowane jest bezrefleksyjnie jako swego rodzaju oczywistosc.

Z perspektywy Zydow polski patriotyzm byt najczesciej identyfikacjg z idealnym ob-
razem Polski - usilnie wytwarzanym i podtrzymywanym kosztem szczelnego zamyka-
nia oczu na rzeczywistosc. Mégt byc takze aktem wiary i nadziei, ze wszystko sie wresz-
cie utozy i bedzie mozna w koncu zy¢ we wtasnym kraju jak u siebie. W ekstremalnych
przypadkach mogt wreszcie oznacza¢ zgode na status quo za cene uwewnetrznienia
perspektywy wiekszosciowej, czyli uznania antysemityzmu za racjonalnie uzasadniony,
a wiec zastuzony. Wymienione objawy owego ,zespotu patriotycznego” z najwiekszym
nasileniem i czestotliwoscig wystepowaty wsrod zydowskiej inteligencji, do ktdrej wszak
nalezat pan Tau. Pod kazda postacia polski patriotyzm Zyddw polskich zawierat marze-
nie o rownouprawnieniu, a wiec o zasadniczej zmianie stosunkéw. W polskich ustach
pochwata Zyda-patrioty nie przewidywata mozliwosci takiej zmiany. Opowie$¢ o panu
Tau brzmi zatem fatszywie. Nie pozwala zobaczy¢ dyskryminacji i utrwala ja. Na wszelki
wypadek nie informuje nas takze o dalszych losach polskiego patrioty z Kolbuszowe;j.

54 Por. wypowiedz Augusta Grabskiego w filmie Anny Zawadzkiej Zydokomuna z 2010 r.
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Zydzi - tak zyczliwie wspominani przez rozméwcéw Dylewskiej - nie wysuwaja zad-
nych zadan. Nie przejawiaja cienia protestu, niezadowolenia, oburzenia, goryczy, ironii
czy tez gniewu lub agresji wobec dominujacych. Czuja sie w polskiej kulturze dobrze. Nie
sprawia im ona zadnych powazniejszych problemow. W tej pieknej polskiej opowiesci
antysemityzm przestaje byc praktyka spoteczna, ktéra organizuje zycie mniejszosci jako
grupy podporzadkowanej i poddanej permanentnej przemocy. Staje sie incydentem po-
dobnym do sasiedzkiej ktotni, ktdra nie zmienia zasadniczo dobrosgsiedzkich stosunkow.

Pytanie, czy figura ,dobrego Zyda” to zwienczenie, czy moze konstrukcja no$na polskiej
opowiesci, wymaga oddzielnych badan. Filosemicka struktura nie mogtaby jednak istniec¢
bez ,dobrego Zyda”, ktérego funkcja jest wystawianie Polakom $wiadectwa moralnosci,
rozgrzeszanie ich, zaprzeczanie oskarzeniom o antysemityzm i jednoczesne wyrazanie
zgody na antysemickie zachowania, potepianie ,ztych Zydow”, wreszcie legitymizacja
wiekszosciowej wers;ji historii.

10. Cwi Kamionka

Problematyczng role Jolanta Dylewska wyznaczyta Cwi Kamionce - jedynemu pol-
skiemu Zydowi, ktéry wypowiada sie w filmie. Cwi Kamionka pojawia sie w zakofczeniu
Po-lin®. Mowi zadziwiajaco mato. Przyjrzyjmy sie, jak rezyserka wprowadza i konstruuje
te filmowa figure. Sekwencja o cmentarzach i Smierci konczy sie zdaniem, ktére podsumo-
wuije i domyka obraz Zyddw prezentowany w filmie. Piotr Fronczewski stawia kropke nad
., deklamujac: ,Na zydowskich cmentarzach w ziemi Po-lin tylko kamienie sg swiadkami,
ze lezg tutaj kobiety skromne, pobozne, dzielne i mezczyzni bogobojni, uczeni i prawi”.
Jesteémy w kregu wyobrazen wiekszosci, gdzie Zydzi to religijni ortodoksi - bezpiecznie
zamknieci we wtasnym Swiecie, a do tego umarli. Sztetli juz nie ma. Koniec opowiesci
0 ziemi Po-lin to Zagtada.

Analizowalismy juz, w jaki sposdb rezyserka przedstawita Shoah. Echem obrazéw
opuszczonych cmentarzy sg stowa ostatniego z polskich ,$Swiadkéw” o bezpowrotnym
przemijaniu wszystkiego. W tle stycha¢ wiatr - ten sam, co w trzech wczes$niejszych za-
powiedziach Zagtady. W tym momencie pojawia sie Cwi Kamionka, ktory mowi: ,W czter-
dziestym drugim roku, kiedy Niemcy likwidowali getto w Katuszynie, oni systematycznie
wywozili tutaj po sto Zyddw, rozstrzeliwali, brali nowych, ci nowi Zydzi kopali wspélne
groby, zakopywali zmartych i tak zabili dwu tysiecy Zydéw. Lezga tutaj moi bliscy, osiem-
dziesiagt 0séb, razem ze strony ojca i ze strony matki. Imie ojca byto Kamionka, a ze strony
matki imie byto Hepner. [pauza] Tak, te dwie rodziny. Tutaj sg zakopani”.

To wszystko. Dylewska nie pyta o nic wiecej. Dowiadujemy sie tylko o miejscu spoczyn-
ku ofiar i o tym, ze zbrodni dokonali Niemcy. Cwi Kamionka stoi na wielkim opuszczonym
placu. Nieopodal wida¢ domy miasteczka, budynki gospodarcze, szklarnie. Domyslamy

55 Podkreslamy, ze chodzi nam tutaj o wykreowana przez rezyserke filmowa posta¢ pana Kamionki, ktéra odrézniamy
od jego realnej osoby.
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sie, ze stoi na grobach bliskich, ale w polu widzenia nie ma zadnego sladu po wymor-
dowanych: ani kamienia, ani pomnika, ani tablicy pamigtkowej. Fakt ten przechodzi nie-
zauwazony. Rezyserka nie pyta ocalatego, zywego cztowieka, co o tym mysli. Nie pyta
0 jego wspomnienia sprzed wojny ani o to, co przezyt w czasie wojny. Nie pada pytanie,
kiedy i dlaczego wyjechat z Polski po wojnie. Narracja filmowa skupia sie na czyms in-
nym: sugeruje jednos$¢ polskiej i zydowskiej pamieci®®.

Na ekranie pojawiaja sie pogodne zdjecia archiwalne: Katuszyn 1936. Pozwdélmy sobie
na dygresje. W tym samym roku, w czerwcu miat miejsce pogrom w sgsiednim Minsku
Mazowieckim®’. W ciggu kilku najblizszych lat w tych i innych miejscach rozegra sie trage-
dia Zydéw - nieustajgca w swej schematycznej powtarzalnosci: ,Ci, ktdrzy zamierzali sie
ratowac, doskonale wiedzieli, ze nie bedzie to tatwe, zdawali sobie sprawe, co ich czeka.
Adam Kamienny z Katuszyna zanotowat w swoim dzienniku pisanym w 1944 r.: «bedzie-
my tropieni i scigani w dzien i w nocy. Nikt nas pod dach nie pusci ani kawatka chleba
nie poda. Nawet gdyby kto$ chciat, to tez nie zrobi tego, z obawy by sasiad nie zauwazyt
i nie wydat. Musielibysmy jak dzikie zwierzeta kry¢ sie po lasach, bedac wystawionymi
na zamordowanie przez bandytdéw, od ktérych wszedzie sie roito»” [Engelking 2011: 34].
W ksigzce Barbary Engelking Jest taki piekny stoneczny dzier... Losy Zydéw szukajgcych ra-
tunku na wsi polskiej 1942-1945 mnéstwo jest historii wtasnie stad - Zydow ukrywajacych
sie, wydawanych, rozstrzeliwanych na miejscu lub odsytanych na przystanki zandarmerii
czy granatowej policji [...]"[Gozlinski 2011: 21]%8. Koniec dygres;ji.

Po-lin. Katuszyn 1936. Stycha¢ porywy wiatru. Widzimy twarze ludzi, ktérzy pozuja
przed kamera, usmiechaja sie. Cate wielopokoleniowe rodziny. Jak osiemdziesiecioosobo-
wa rodzina Cwi Kamionki. Cigg obrazow zostaje przerwany zblizeniem twarzy pana Ka-
mionki. Ciecie. | zamiast twarzy wysportowanego mezczyzny w krétkiej kurtce, ktory stoi
przed kamerg tu i teraz, widzimy twarz wyposazong we wszystkie atrybuty ortodoksyjne-
go wyznawcy judaizmu, utrwalong na czarno-biatej tasmie tam i wtedy. Zywy cztowiek
z imieniem i nazwiskiem zostaje sprowadzony do wizerunku mitycznego ,Zyda” - niejako
,zamieniony” i ,przettumaczony” na anonimowa ikone, w ktdrej wiekszo$¢ zamkneta mar-
twe juz ofiary Shoah. Nic to jednak, panowie i panie. Oto czarno-biata dziewczyneczka-
-,Zydéweczka” macha z ekranu. Do ,nas” Polakdw, do ,nas” chrzescijan, potomkdw Piasta
Kotodzieja i krola Kazimierza Wielkiego. W napisach koncowych nazwisko Cwi Kamionki

56 Pojawienie sie sylwetki Cwi Kamionki wprowadzone zostaje panorama Katuszyna - inng, ale podobna do obrazu
z poczatku filmu. Wtedy kamera zblizata sie do ziemi, symbolicznie schodzita do grobdw, zeby przywotac duchy
zmartych. Wywotywata wspomnienia polskich ,$wiadkéw”. Zatrzymywata sie doktadnie na poziomie, z ktérego
filmowat to samo miejsce operator-amator w latach trzydziestych. Btysk $wiatta, jakby film na chwile sie zaciat,
i juz jesteSmy w tamtym Swiecie. Zanim pojawi sie Cwi Kamionka, kamera takze wykonuje travelling w dét, az do
zblizenia trawy na placu, gdzie zakopano zabitych. Znak zstepowania do grobéw zmartych i budzenia wspomnien
zywych jest ten sam. | te same archiwalne materiaty ilustruja tak polska, jak zydowska pamiec.

57 ,Nieruchomy ttum przyglada sie ptongcym domom. Nikt nie spieszy z pomoca. Gdzie jest straz? Ptong zydowskie
domy i sklepy. To tak zwany pogrom minski. Judka Lejb Chaskielewicz zastrzelit swojego bytego przetozonego Jana
Bujaka ze stacjonujgcego w Minsku 7. Putku Utandw Lubelskich. Powdd: jakies osobiste zasztosci. Ale w miasto po-
szta legenda, ze Bujak zginat, wychodzac z kosciota, a poza tym to zemsta za jego udziat w akcji odbijania Zydom
handlu (prowadzit kantyne dla podoficerédw). Cud, ze nikt nie zginat, cho¢ pobitych byto pare tuzindw; spalonych,
zrabowanych, zdemolowanych domow tez. Cud - albo ¢wiczenia. Bo gdyby 7. Putk nie byt na poligonie, ale w mie-
Scie...” [Gozlinski 2011: 21]. Pogrom w Minsku trwat tydzien.

58 W tym samym tekscie autor uznaje Po-lin za ,dokument doskonaty”.
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zostato umieszczone po nazwiskach polskich ,$wiadkow”. Oddzielone i jednoczes$nie po-
taczone spdjnikiem ,oraz”.

W zamknieciu sekwencji z udziatem Cwi Kamionki bedziemy oglada¢ doktadnie te
samga panorame Katuszyna, co na poczatku filmu, tyle ze teraz kamera przemieszcza
sie do gory. Narracja zatacza koto. Poczatek i koniec uktadaja sie w efektowng klamre.
Przywotany we wspomnieniach nieistniejgcy swiat wraca w niebyt. Ostatnie - dtugie,
bo trwajace blisko minute - ujecie zaczyna sie od sylwetki Cwi Kamionki opatrzonej
podpisem: ,Zvi Kamionka, Izrael. Jeden z niewielu ocalonych Zydéw z Katuszyna”. Forma
bierna - ,ocalony” - co najmniej zastanawia w odniesieniu do cztowieka, ktéry ocalenie
zawdziecza samemu sobie.

Kamera patrzy z wysoka i dokonuje dodatkowego odjazdu w gore. Cwi Kamionka od-
wraca sie i odchodzi. Widzimy go najpierw na wytozonym ,kocimi tbami” placu, potem
staje sie coraz mniejszy, az wreszcie znika w ogélnym planie miasteczka. Panorama Ka-
tuszyna poszerza sie. Wsrod domow - w centralnym usytuowaniu - rysuje sie wieza ko-
sciota, co skadinad wyglada na kolejny lapsus freudowski. Ekipa filmowa zaczyna czytac
imiona pomordowanych. Najpierw kazde z osobna, pdzniej gtosy naktadaja sie na siebie
i zlewaja. Obraz sciemnia sie az do czerni. Wzruszenie.

Zywy cztowiek, wywodzacy sie z wnetrza przedwojennego sztetlu, pojawia sie w Po-
-lin. Pamie¢ ma swietna. Doskonale moze o wszystkim opowiedziec¢. Sam. Osobiscie. Po
polsku. Bez ttumacza. Nie zostaje jednak dopuszczony do gtosu w przedmiocie, ktory sta-
nowi temat filmu. Méwi o czym innym: o wojnie i Smierci, choc¢ rezyserka deklarowata, ze
nie interesuje jej wojna i Smier¢, lecz okres przedwojenny i zycie. Tego zdumiewajacego
wyboru nie sposob ani zrozumie¢, ani usprawiedliwi¢. Nawet dobrg wolg tworcow filmu.

Trudno oprzec sie wrazeniu, ze sposdb rezyserowania Cwi Kamionki jest elementem
strategicznym - piéce de résistance - opowiesci budowanej przez Jolante Dylewska. Rola,
jaka autorka Po-lin przeznaczyta tej postaci, polega na legitymizowaniu konstytutyw-
nych punktéw wiekszosciowej narracji. Konstrukcja filmowej figury Cwi Kamionki - wraz
z miejscem, w ktorym figura ta sie pojawia — umacnia widza w poczuciu, ze nie istnieje
réznica miedzy pamiecia polska a zydowska. Mimowolnie potwierdza zatem ostatnie
stowa komentarza, ktére zamykajg Zydéw w tradycyjnej, religijnie rozumianej osobnosci.
Dzieje sie tak, mimo iz sam Cwi Hersz Kamionka nie jest chasydem. Cwi Hersz Kamionka
jest cztowiekiem ze $wieckim wyzszym wyksztatceniem, bytym zotnierzem armii Izraela,
dokad wyjechat w 1950 r.%°

Filmowa figura Cwi Kamionki - za sprawg sposobu, w jaki preparuje jg Jolanta Dylew-
ska - mimowolnie legitymizuje takze filmowy opis Zagtady. Dylewska nie pyta swego
bohatera o sprawy, ktérych nie sposéb pomina¢ w opowiesci o polskiej i zydowskiej pa-
mieci. Stwierdzenie, ze Zydéw z Katuszyna zamordowali Niemcy, nie wystarczy. Rozstrze-
lanie dwdch tysiecy ludzi to trudne zadanie. Potrzeba do tego wspotpracy wielu osdb,

59 Por. e-mail pana Cwi Kamionki do Elzbiety Janickiej z 16 sierpnia 2011 r.
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chocby po to, zeby ofiary nie pouciekaty. Co robili wtedy polscy mieszkancy miastecz-
ka? Wiadomo, ze w likwidacji getta w Katuszynie uczestniczyta miejscowa Ochotnicza
Straz Pozarna [Chrdscicki 2008: 248]¢° - instytucja, ktéra w czasie Shoah réwniez gdzie
indziej zyskata straszliwg stawe. Czy w Katuszynie, tak jak w innych polskich miastecz-
kach, wywdzce Zydow towarzyszyty rabunki? Co stato sie z mieniem osiemdziesieciu 0sdb
z rodzin Hepner i Kamionka? Czy ktos probowat sie ratowac? Czy ktos$ ocalat? Czy, jak
w innych miejscach, réwniez w Katuszynie wytapywano uciekinieréw? Czy byto sie gdzie
ukry¢, a jesli nie, to dlaczego? Czy donoszono na ukrywajacych sie? Co na to proboszcz
miejscowej parafii? Co dziato sie w Katuszynie po wojnie? Co Cwi Kamionka mysli i czuje
w zwigzku z tym wszystkim?

Skoro zadne z tych pytan nie pada, mozna przypuszczac, ze twércy filmu, a wraz z nimi
dominujaca wiekszos¢, nie sg zainteresowani tym, co przezyli, co czuli i co mysleli ich
zydowscy sasiedzi — ani ci umarli, ani ci, co zyja. Polska pamiec o Zagtadzie ma byc pa-
miecig etnicznych Polakow-katolikdéw. Zagtada ma by¢ pamietana jako - spowodowany
zewnetrzng przemoca - koniec zydowskiej obecnosci w Polsce. Jesli pamiec¢ Zyddw rozni
sie od dominujacej wersji wydarzen, nie ma prawa wejs¢ w obreb wiekszosciowej swia-
domosci. Jest czym$ zewnetrznym, obcym i w gruncie rzeczy niepotrzebnym.

Cwi Kamionka, nasz wspotczesny, zostaje w Po-lin przedstawiony jako wystannik z fak-
tycznej i symbolicznej otchtani, do ktérej polska wiekszo$¢ zestata polskich Zydéw. Po
odegraniu wyznaczonej mu roli ma tam powrdcic. Podpis u dotu ekranu identyfikuje Cwi
Kamionke jako przybysza z daleka. Ot, gos¢ zagraniczny, ktéry przyjechat tylko z wizyta
na cmentarz. Filmowa postac¢ odchodzi, pozostawiajac wine i odpowiedzialnos¢ Niemcom,
a Polakom - role ,swiadkéw” i ,straznikdéw pamieci” wraz ze zwiazanym z nig dobrym
samopoczuciem. Polska wiekszo$¢ nie potrzebuje realnego Cwi Kamionki. Lepiej nawet,
zeby czym predzej zniknat — dyskretnie i bez protestu®!. Obraz, w ktérym sylwetka Cwi
Kamionki rozptywa sie w niebycie, jest tym wygodniejszy, ze utwierdza polska wiekszosc
w proponowanej przez film Po-lin melancholii. A ta okazuje sie tym tatwiejsza, ze filmo-
wa postac zdaje sie nie chcie¢ niczego od wiekszosci: ani zwrotu mienia, ani postawie-
nia ztodziei i mordercéw przed sadem, ani jakiejkolwiek rewizji zbiorowych wyobrazen.

60 W tym samym numerze czytamy: ,Kolejny sprawdzian z lekcji patriotyzmu cztonkowie OSP zdali w czasie Il wojny
Swiatowej” [Charczuk 2008: 301].

61 Trudno nie przywota¢ w tym miejscu fragmentu ze Spowiedzi Calka Perechodnika: ,Wszak kazdy Polak miat cho¢
jednego przyjaciela Zyda, ktéry go prosit ze tzami w oczach o taske ulokowania rzeczy u niego. Wspaniatomyslnie
zgadzano sie, a jesli Zyd okazat sie grzecznym, to wyjechat do Treblinki i sprawa byta wyjasniona. Majatek sie po-
wiekszat, sumienie czyste, tout va trés bien. Gorzej bywato, jesli Zyd okazat sie natretnym, chciat zy¢ nadal i upo-
minat sie o swoje rzeczy. Zrozumiata rzecz, ze nie warto oddac¢, wszak Zyd i tak wojny nie przezyje; ani nie bedzie
mogt odwdzieczy¢ sie po wojnie, ani tez nie bedzie mdgt skarzyc¢ ich przed sadem i rzucic jakikolwiek cien na ich
nieskazitelne imie. Wiec powiedzcie sami ludzie, nie warto oddac, po prostu grzech przed Bogiem, my mu oddamy,
przyjda inni i zabiorg” [Perechodnik 2004: 125].
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11. Szantaz stodycza

Tam, gdzie toczy sie otwarty spor, droga do negocjacji pozostaje otwarta. Gtosy pro-
testu lub gniewu daja nadzieje na takie wyartykutowanie probleméw, w ktérym strony
maja szanse ustali¢ zasady wspoétzycia na rownych prawach. Narracja Po-lin nie przewi-
duje jednak miejsca na krytyke, tak jak nie przewiduje miejsca na zydowski gtos. Co gor-
sza, harmonia i stodycz obrazu dobrosasiedzkich stosunkow tgczacych Polakdw i Zydow
dziataja jak najskuteczniejszy knebel i szantaz.

Film Dylewskiej odczytano jako dzieto petne dobrej woli: pieczotowitosci wobec archi-
walnych materiatéw, uwagi okazanej $ladom polskich Zydow, zyczliwego wstuchiwania
sie w gtos polskich ,$wiadkéw”. Zyczliwos$c zobowiazuje. Ci, ktdrym jg okazano, powinni
odpowiedzie¢ tym samym, przyjac¢ wyciagnietg dton. Sytuacje znamy z lektury szkolnej
pod tytutem Wesele. Jest rok 1900. Polak zwraca sie do Zyda per Mosieké?, biorgc go na
$wiadka stosunkow dobrosasiedzkich: ,No, jestesmy przyjaciele”. Przyparty do muru Zyd
nie chce sktamac, a prawdy powiedziec¢ nie moze. Jego odpowiedz brzmi: ,No, tylko ze
my jestesmy/ tacy przyjaciele, co sie nie lubig” [Wyspianski 1994: 44 - akt |, scena 17]¢.

Znow zatem mamy do czynienia z podszytym przemoca ,zestawem”: przystowiowa
polska wyciagnieta dton kontra przystowiowa zydowska zaci$nieta pies¢. Jesli Zydzi nie
uscisng wyciagnietej dtoni, naraza sie na zarzut niewdziecznosci, a dzi$ — po Zagtadzie
- dodatkowo potwierdza przekonanie, ze nie warto byto dobrze ich traktowac, a co do-
piero ratowac - stusznie zatem do pomocy, a i obojetnosci tak bardzo przez Zydéw po-
zadanej, w czasie wojny ttoku nie byto. Film Dylewskiej ma pozory przyjaznego gestu,
ale nie ma w nim ani propozycji réwnosci, ani miejsca na swobodne wypowiedzenie zy-
dowskiego doswiadczenia.

Polski Zyd - realny, ktéry bedzie musiat co$ zrobi¢ z tym przyjaznym gestem, znajdzie
sie w nie lada ktopocie. Odmdwic nie wypada. A uscisngc wyciagnieta dton? Jesli przyjmie
proponowane warunki, pozostaje mu rola ,dobrego Zyda”, ktéry wszystko rozumie, wszyst-
ko wybacza i dba o zachowanie status quo. A jezeli nie? Autorytety, ktore zawsze wiedza,
gdzie znajduje sie ztoty srodek, beda mowic o braku obiektywizmu, sktonnosci do przesady
i dostrzegania wytacznie ciemnej strony polsko-zydowskiej historii. Tymczasem - jak gtosi
maksyma przyswiecajaca tak zwanemu dialogowi polsko-zydowskiemu - ,trzeba szukac
tego, co tgczy, nie za$ wyolbrzymiaé to, co dzieli”. Teraz dopiero ,zty Zyd” - niewdzieczny,
bezczelny i, co nie daj Boze, msciwy - zastuzy sobie na twardg i zdecydowang odprawe.

Po-lin. Okruchy pamieci, 2008. Rezyseria: Jolanta Dylewska.

62 Zyd zwraca sie w sztuce Wyspianski per pan do wszystkich Polakéw, bez wzgledu na ich pozycje spoteczna.

63 Bohater dodaje: ,No, pan sie mna Zydem brzydzi” [Wyspianski 1994: 49]. Sytuacja wygladataby zupetnie inaczej,
gdyby rozméwcy byli na stopie partnerskiej. Amerykanska pisarka, z rodziny wywodzacej sie z Drohobycza, opo-
wiada: ,Niedawno podczas pewnego seminarium spotkatam ukraifskiego oficera. Kiedy powiedziatam mu, ze moja
rodzina pochodzi z Ukrainy, rzucit mi sie w objecia, méwiac: «Wiec jestesmy rodzing!». Myslatam o tym kilka dni
i w koAcu wyttumaczytam mu, dlaczego zaden potomek Zydéw, ktérzy uciekli z Ukrainy przed pogromami, nie po-
wiedziatby, ze jestesmy rodzing” [Waldman 2011: 26].
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