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Sublokatorka po latach.

Z Hanng Krall rozmawiajg Elzbieta Janicka i Joanna Tokarska-Bakir

Abstrakt: Hanna Krall opowiada Elzbiecie Janickiej i Joannie Tokarskiej-Bakir o ktopotach z publikacjg Sub-
lokatorki, ktora ostatecznie ukazata sie w paryskim wydawnictwie Zofii i Kazimierza Romanowiczéw Libella
w 1985 roku. Tematem rozmowy jest takze burzliwy, niewolny od werbalnej agresji, odbior ksigzki w drugim,
niezaleznym obiegu kultury w PRL. W wywiadzie mowa ponadto o sposobach konstruowania i stawkach opo-
wiesci o Zagtadzie, a takze o pierwowzorach postaci z Sublokatorki takich jak: Luba Bielicka-Blum, Rywka
Urman, Krystyna Krahelska, Krzysztof Kieslowski czy Jerzy Stuhr.

Wyrazenia kluczowe: Sublokatorka, recepcja Sublokatorki, sublokatorstwo jako kategoria kultury polskiej, nar-
racje o Zagtadzie, zycie literackie pierwszego i drugiego obiegu, Dekalog VIII Kieslowskiego

Warszawa, 28 lutego i 8 marca 2013 roku

Losy Sublokatorki:
Wozniakowski, Romanowicz, Kucéowna, Putrament

Joanna Tokarska-Bakir: Rozmawiamy z Hanng Krall, autorka ksigzki Sublokatorka. Drugi
numer naszego pisma ,Studia Litteraria et Historica” ogniskuje sie wokot sublokatorstwa
jako kategorii kultury polskiej. W mysleniu o sublokatorstwie w kulturze i w tworzeniu
koncepcji numeru pani tekst, z potowy lat osiemdziesigtych ubiegtego wieku, byt dla nas
gtownym zrédtem inspiracji. Ta ksigzka nie miata tatwego zycia.

Hanna Krall: Zostata zdjeta przez cenzure w wydawnictwie Znak. W Rdézowych strusich
pidrach pisze o liscie dyrektora Znaku Jacka Wozniakowskiego: ,Z prawdziwa przykro-
$cig odsyta skrypt mojej cennej ksigzki pt. Sublokatorka. Mimo jej wartosci artystycznej,
poznawczej i moralnej. Ksigzka przyniostaby wszystkim wielki pozytek nawet (lub tym
bardziej) jesliby trudno byto zgodzic sie ze wszystkimi wnioskami, jakie dzieto to implikuje.
Niestety, Urzad Kontroli Prasy jest odmiennego zdania. Wydawnictwo odbyto z Urzedem
wiele rozmow i nie ma szans, by ksigzka mogta sie obecnie ukazac¢” (Krall, 2009, s. 75).
Wozniakowski bardzo chciat wyda¢ Sublokatorke. Jej zwolennikami byli réwniez Stani-
staw Stomma i Jan Jozef Szczepanski. To byt 1984 rok, mieli tam wiecej zatrzymanych
ksigzek, chyba cztery, miedzy innymi Andrzeja Kijowskiego. Te inne w koncu puszczono,
a Sublokatorki nie.

Powiedziano mi potem, co powinnam zmienic¢. Chodzito o watek Bernarda Rajnicza,
a konkretnie - jak méwili w cenzurze - o antykomunizm. W Sublokatorce jest scena, w kté-
rej Bernard R. wyzwolit Lublin i na Majdanku dotyka reka pieca i popiotdw, cieptych jesz-
Cze, i te popioty t3cza mu sie w jedno z losem polskich oficerow, AK-owcédw oszukanych
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przez NKWD. Dzisiaj by sie powiedziato, ze to jest zrownanie totalitaryzmdw. Cenzor byt
zdania, ze powinnam ten akapit wykreslic, a ja bytam zdania, ze tam nic nie ma do wy-
kreslania. Caty watek byt zresztg autentyczny. Wszystko w Sublokatorce jest autentyczne...

Nawiasem mowiac, byta to kolejna moja ksigzka zatrzymana przez cenzure. W siedem-
dziesigtym szdstym roku przetopiono sktad tomu reportazy pt. Szczescie Marianny Gtaz.
W osiemdziesigtym pierwszym przemielono 30 000 Kataru siennego. Ksigzki niszczono
fizycznie, rozszarpywano, mielono i gotowano w kotle. Przykre uczucie.

JTB: Ostatecznie Sublokatorka ukazata sie rok pdzniej w Paryzu naktadem Libelli, pry-
watnej polskiej ksiegarni Zofii i Kazimierza Romanowiczow.

HK: Datam maszynopis Zofii Kuratowskiej, ktéra miata znajomych dyplomatéw, data im
Sublokatorke i po paru dniach dostatam wiadomos¢, ze ksigzka dotarta do Libelli. My-
Slatam: beda czytali, beda zastanawiali sie, potrwa to z piec¢, szes¢ tygodni. Po tygodniu
zadzwonit Kazimierz Romanowicz, spytat, czy mozemy rozmawia¢ otwartym tekstem.
Mozemy. Jestem na szes$c¢dziesigtej stronie, powiedziat. Juz wiem, wydam pani te ksigzke.
Zadnych présb, uwag, zadnych sugestii zmian. Ja jg pani wydam. | wydat.

Byto mi przykro, ze Sublokatorka nie ukaze sie w Polsce. Myslatam, zeby wydrukowac
w prasie krajowej chociaz ze dwa rozdziaty. Postatam tekst Jerzemu Putramentowi, re-
daktorowi naczelnemu tygodnika ,Literatura”. ,Literatura” udawata tytut neutralny, lite-
racki, jak sama nazwa wskazuje. Putrament dtugo rozmawiat ze mna. Jako doswiadczony
pisarz udzielat mi cennych rad: ,Powinna pani duzo czyta¢, Paragwajczykow najlepiej,
chociazby Roa Bastosa. Pani pewnie mysli, ze Paragwaj to to samo co Wenezuela albo
Kolumbia. Oho, nic podobnego” (Krall, 2009, s. 71). | mniej wiecej po godzinie spytat
o Jacka K. z Sublokatorki. Odpowiadam, ze to postac literacka. On na to: ,Tak, tak, rozu-
miem, postac literacka. Ale to jest Jacek Kuron, prawda?”. W tym momencie juz wiedzia-
tam: Sublokatorka nie ma w ,Literaturze” zadnych szans.

Elzbieta Janicka: Putrament powiedziat to pani wprost?

HK: Nie. Powiedziat, ze jedzie do Moskwy. ,Czy pani wie, co ksztattuje klimat w Polsce?
Trzy czynniki: niz z wysp islandzkich, wielki wyz azorski i wyz znad niziny syberyjskiej.
Jutro jade do Moskwy, zobaczy¢, co z syberyjskim wyzem. Jak wréce, powiem pani, czy
bede drukowat pani ksigzke” (Krall, 2009, s. 71). Nie zadzwonitam. Nie pytatam, co z wy-
zem. Rola petentki jest nieznosna. Kiedys hrabina Donhoff zapytata mnie, jak literatura
polska odnajduje sie na wolnym rynku. Odpowiedziatam, ze kapitalizm jest paskudny, ale
nie ma cenzury. Tego szczescia nie doceni nikt, kto cenzury nie zaznat.

JTB: W 1983 roku byt jeszcze monodram na podstawie Sublokatorki.

HK: Zofia Kucéwna zrobita monodram gtownie na podstawie zydowskich watkow. Przej-
mujgce to byto. Prezentowata go w Klubach Inteligencji Katolickiej, bo przedstawien
w kosciele nie chciatam, a gdzie indziej monodramu nie wpuszczano. W KIK-u we Wro-
ctawiu kilka tysiecy ludzi stuchato Sublokatorki.
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EJ: Pani sobie nie zyczyta spektakli w kosciotach?
HK: Uwazatam, ze to nie jest stosowne miejsce. Kosciot to nie teatr.

EJ: Czy nie jest tak, ze bardzo lubimy watki zydowskie pod warunkiem, ze one sg wyizolo-
wane z kontekstu i mozemy nie widziec¢ ich w bardziej angazujgcym splocie uwarunkowan?

HK: Bardzo lubimy watki zydowskie wtedy, kiedy zagtada Zydéw jest... Kiedy Zagtada
jest wewnetrzng sprawa zydowska.

JTB: Tak jest.

EJ: Albo miedzy Zydami a Niemcami.

HK: Ewentualnie.

JTB: Czyli kiedy mamy schludnie rozdzielone i czysto wymiecione podwarka.

HK: Dla Polakéw — w catej Zagtadzie, w catym tym zydowskim umieraniu - najwazniejsi
sg Polacy. Jak sie zachowywali, czy byli dobrzy, czy zli, a jesli juz ponoszg wine, to jaka
- zarzucalng czy nie.

HANNA KRALL

©
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Oktadka pierwszego emigracyjnego wydania Sublokatorkiw wydawnictwie Zofii i Kazimierza Romanowiczéw Libella
(Paryz 1985) - projekt graficzny W. R. Szomanski.

Fot. Elzbieta Janicka
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Oktadka pierwszego legalnego krajowego wydania Sublokatorki w wydawnictwie Iskry (Warszawa 1989) - projekt
graficzny Zbigniew Czarnecki z wykorzystaniem fragmentu obrazu olejnego Franciszka Masluszczaka.

Fot. Elzbieta Janicka

JTB: Moze nawet nie tyle ,jak” sie zachowywali, tylko ,ze” pomagali, a w najgorszym ra-
zie byli obojetni, bo reszta to margines, eksces, patologia.

EJ: W $lad za wydaniem paryskim pojawity sie podziemne przedruki w Polsce. W 1985
roku w drugoobiegowej Oficynie Literackiej w Krakowie i w 1987 roku w todzi pod au-
spicjami ,Solidarnosci Walczacej”. Oficjalnie Sublokatorka wyszta w 1989 roku w wydaw-
nictwie Iskry.

HK: Premiera Sublokatorki miata miejsce w Iskrach na Smolnej pigtego czerwca 1989
roku, nazajutrz po wyborach. Podpisywatam egzemplarze. Kolejka liczyta kilkaset os6b
i konczyta sie na wysokosci Muzeum Narodowego. Ludzie byli spragnieni antykomunizmu
i pomyslatam, ze by¢ moze tego po ksigzce oczekuja. Miatam ochote powiedzie¢: ,Prosze
panstwa, niepotrzebnie stoicie, tam nie ma tego, czego szukacie”. Potem pomyslatam, ze
powinnam na drugi dzien zapytac: ,No i co? Czy mam wam zwrdcic pienigdze?”.

EJ: Rozmawiamy u pani w domu, na $cianie wisi obraz olejny Franciszka Masluszczaka,
ktory znalazt sie na oktadce tego wydania Sublokatorki. W lewym gdérnym rogu ptoétna
widnieje data 1980/1981.
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Oktadka wydania Sublokatorki w wydawnictwie Swiat Ksigzki (Warszawa 2008) - projekt graficzny LUKAS z wyko-
rzystaniem obrazu Pawta R6zewicza Sublokatorka.

Fot. Elzbieta Janicka

HK: Bardzo go lubie. Franciszek dat mi go, kiedy napisatam tekst do jego katalogu. Ma-
larnia z o.0. (por. Krall, 2007, ss. 53-57). Jest w tomie Zal. W Sublokatorce maluje go boha-
terka - w jednym ze swoich wcielen. | $ni sie poetce, Barbarze Sadowskiej, matce Grze-
sia Przemyka. Basia napisata wtedy wiersz o Sublokatorce - prawdziwej, nie z ksigzki.

EJ: A obraz Pawta Rézewicza z oktadki ostatniego wydania Sublokatorki w Swiecie Ksigzki
z 2008 roku i w ogodle cata seria Rdzewicza? Jego obraz pojawit sie juz na oktadce pierw-
szego wydania Tarica na cudzym weselu.

HK: Pawet jest synem Stanistawa, rezysera filmowego i bratankiem Tadeusza, poety. Po-
znalismy sie w Zakopanem, w ,Halamie”. Kelnerka, pani Rézia, kazata nam siedzie¢ przy
jednym stole. Lubimy ogladac razem wystawy. Lubie jego obrazy i ciesze sie, ze s3 na
moich ksigzkach.

Recenzje:
Burek, Drawicz, Walc, Bienkowski, Szczepanski, Sadkowski
JTB: Jakie byto przyjecie Sublokatorki?

HK: Pierwsze recenzje ukazaty sie w prasie drugiego obiegu po opublikowaniu ksigzki
w Libelli. Wszystkie byty zte. Jeszcze przed drukiem w ,Kulturze Niezaleznej” Tomasz
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Burek wygtosit recenzje Sublokatorki w sali parafialnej przy kosciele na Zytniej. Stefan
Bratkowski zorganizowat tam gazete mowionga, w ktorej byty wszystkie tradycyjne ru-
bryki: artykuty, reportaze, felietony itd. | w wersji ustnej recenzji Burka byto o pysze
ocalonych. Mam nadzieje, ze nie przekrecam. Wydaje mi sig, ze tak to brzmiato, ze nasze
sg popioty, nasza jest Treblinka i byto stowo ,pycha”, nie jestem pewna, czy ten watek
pojawit sie pozniej w druku.

EJ: Chyba sie pojawit. W konkluzji tekstu pt. Zazdroszcze ci twojej jasnosci Burek pisze
0 ,pysze swiadomosci nieszczesliwej”, ze ,Przybiera ona forme agresywna, wyzwalajaca,
desperacka: «jestem u siebie» - méwi bohaterka ksigzki w Majdanku. To moje. Moi Zydzi
zaszczuci i bezbronni, moje getto, moje te rozwiane popioty. Cokolwiek najgorszego i naj-
straszniejszego mogto sie byto w tym wieku przydarzy¢ cztowiekowi, to moje. Moja jest
cata ciemnosc¢ Swiata. | po mojej stronie jest prawda. [...] W rywalizacji ze swiadomoscia
szczesliwg Swiadomosc nieszczesliwa ustanawia inne kryteria dumy czy pychy. Ponizenie
staje sie tu wywyzszeniem. Zydostwo - zaszczytem” (Burek, 1986, s. 94).

JTB: Ostatni bedg pierwszymi. Jak tak mozna!

EJ: W literaturze przedmiotu przekonanie, ze Zydzi prze$laduja i szantazujg reszte $wiata
tym swoim Auschwitzem, nazywa sie wtérng forma antysemityzmu. A o rywalizacji méwi
ten, kto j3 tutaj jednostronnie ustanawia.

JTB: Czyli inwersja projekcyjna. Jak w przeciwstawieniu kaligrafii faktografii, o ktorym
pisze Burek, sam go dokonujac.

HK: Walc tez napisat bardzo Zle, ale nie pamietam, co go tak wyprowadzito z réwnowagi.

EJ: Ze tyle w ksigzce ,zydowskich komplekséw”, podczas gdy ,Hanna Krall jest wprost
wystawowym okazem zyciowego sukcesu”. Walc co prawda znajduje usprawiedliwienie
dla tej sytuacji, piszac: ,Pewien moj przyjaciel [...] wszystkie swoje konflikty z tesciowa
zwykt byt kwitowac zdaniem, ze po cztowieku, ktéry spedzit piec lat za szafg, niczego
innego nie mozna sie spodziewac”. Szczesliwie jednak bohaterka Sublokatorki ,przecho-
dzi wreszcie do jasnego $wiata”, ,znajduje w sobie potencje bycia Krystyng Krahelska”,
pojmujac w dniu 13 grudnia 1981 roku, ze ,zamiast trzasc sie nad swoim czarnym losem”
i biec do redakc;ji ,Polityki” powinna niezwtocznie udac sie do kosciota $w. Anny. U Walca
tez nie brak inwersji projekcyjnej. Autorce Sublokatorki zarzuca mianowicie utrudnianie
porozumienia i stosowanie moralnego szantazu, ktére sam uprawia. ,Jesliby natomiast
ksigzka Krallowny miata, zgodnie z tytutem, stuzy¢ wyjasnianiu problemu sublokatorstwa,
to s3 do opisania zwigzki inne, jest do opisania kwestia, jak obywatel PRL, trenowany od
niemowlectwa do tego, aby uwazac sie za sublokatora we wtasnym kraju, moze sie wybic
na suwerennos$¢, moze zaczac czuc sie tego kraju gospodarzem”. Kofczy sie w poetyce
lustracji i dekomunizacji: ,Hanna Krall napisata Sublokatorke z mysla o opublikowaniu jej
za wiedzg i zgoda PRL-owskiej cenzury, a zamiast niej otrzymata w styczniu 1986 roku
nagrode NSZZ Solidarnos¢. Zapewne nieco inaczej czytatoby sie Sublokatorke wydana
w koncesjonowanym wydawnictwie [...] - jezeli jednak stato sie tak, jak sie stato, jest
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wysmienita okazja, aby sie spokojnie zastanowic¢, kto komu tutaj owej koncesji udziela;
w moim przekonaniu ten, kto godzi sie przemilczac sprawy istotne za udzielenie mu kata
u obcych, na zawsze pozostanie sublokatorem” (cyt. za: Walc, 1987, ss. 263-270).

HK: Te recenzje sa nienawistne. | Burek, i Drawicz napisali, jak by byli pozbawieni stuchu
literackiego. U Burka ,precjoza”, ,frymusnosc”, u Drawicza ,przekombinowanie”, ,babskos¢”
prozy. ,Przestrzen Sublokatorki jest niby niestychanie zagracony i przetadowany bibelotami
pokoj, w ktorym nie mozna wykonac ruchu” (Drawicz, 1986, s. 132). Gdzie on to zobaczyt?

JTB: Moim zdaniem szokujgce w tekscie Drawicza jest poréwnanie Sublokatorki do Wszyst-
ko na sprzedaz Wajdy: ,Hanna Krall méwi o sprawach straszliwych, starajac sie mdwic
tadnie. Ma to co$ z gestu rezysera, bohatera filmu Wajdy Wszystko na sprzedaz, ktory to
rezyser nieustannie kadruje wszystko, co go otacza”. Wreszcie Drawicz radzi ,cokolwiek
bezczelnie”, jak sam przyznaje, by Krall napisata jeszcze raz tylko juz catkiem zwyczajnie
o tym kawatku swojego zycia. Czyli prébuje zredukowac catg sprawe do jednostkowej
biografii.

EJ: Na mnie najwieksze wrazenie zrobito dostrzezone przez Drawicza w Sublokatorce ,,opty-
mistyczne przestanie™ ,nadzieja na zatarcie kompleksdw i napiec polsko-semickich tkwi we
wspélnym, wieloletnim losie ludzi bitych. Wspélne, odbierane w peerelu z réznych stron
i przy roznych okazjach baty starty roznice; bo tez czy nasz polski, garbaty los nie czyni
z nas aby, zbiorowo, rodzaj $wiatowego Zyda-wiecznego Tutacza?” (Drawicz, 1986, s. 132).

JTB: Jak pani to przyjeta?
HK: Zdziwieniem. O nikim sie wtedy w ten sposob nie pisato.
JTB: O co wiec chodzito tym kulturalnym ludziom, ktérzy panig wczesniej znali i cenili?

HK: Nie wiem. Dlaczego mnie pani o to pyta? Nie miescito mi sie w gtowie, ze tacy inteli-
gentni ludzie moga co$ takiego napisa¢. Pomyslatam, ze moze oni nie zrozumieli, 0 czym
to jest. Ale czy to mozliwe?

EJ: A moze wtasnie dobrze zrozumieli?
HK: Mysli pani, ze mogli poczu¢ sie obrazeni?

EJ: Obrazeni albo nawet zagrozeni. Sublokatorka okazuje jasnosci zardwno szacunek, jak
wdziecznos¢. W nekrologach, ktére uktada po smierci swoich dobrodziejek, za kazdym
razem powtarza sie stowo ,wdziecznos¢”. Ale samo wskazanie na jasnos¢, nazwanie jej
i sproblematyzowanie mogto zostac¢ potraktowane jako fundamentalne naruszenie. Dla
nich jasnosc to normalnos¢, zrozumiata sama przez sie. | nagle ktos zaczyna przygladac
sie tej normalnosci i zrozumiatosci, przez co wszystko staje sie wzgledne. Oczywistosc
przestaje by¢ oczywista. Bezalternatywnosc¢ okazuje sie fikcjg. W kulturze nieprzywyktej
do autoanalizy i kwestionowania samej siebie, juz samo to jest zazwyczaj odbierane jako
agresja, atak, oskarzenie. | stad agresja, atak i oskarzenie w odpowiedzi.
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JTB: Normalnosc jest normalna tak dtugo, jak pozostaje niewidzialna. A tu nagle oczy-
wisty tad rozpada sie w drobny mak. Dodatabym do tego jeszcze jedng obserwacje. Pani
nie napisata ksigzki podobnej do niezliczonych innych swiadectw. Napisata pani ksigzke,
w ktdrej postuguje sie pani pewnga formga literacka, a nie skarge, ktdrg mozna zlekcewa-
zy¢ jak miliony skarg. Bo tych skarg sa rzeczywiscie miliony, wiec kazdy rozumie, ze nie
sposob ich ustysze¢, a tym bardziej rozpatrzyc¢. Pani ksigzki nie mozna byto nie ustyszec.
| to jest problem. Pani uczynita co$ widzialnym w sposob, ktdrego nie mozna byto zlek-
cewazyc. Ciekawa jestem, czy pani spotkata sie ze swoimi recenzentami w sytuacji dys-
kusji, czy wszystko odbyto sie zaocznie.

HK: Nie byto dyskusji. A przed ukazaniem sie recenzji otrzymatam za Sublokatorke Nagrode
Kulturalng podziemnej Solidarnosci. Bardzo ucieszyto mnie to wyroznienie. Podziemny
~1ygodnik Mazowsze” pisat 0 nim na pierwszej stronie.

JTB: Czy pamieta pani, kto byt w jury tej nagrody?

HK: Nigdy tego nie wiedziatam. Konspira to konspira. Po latach Maria Janion zwrdcita
uwage na tamte recenzje i chyba bronita... Sublokatorki.

JTB: Zdecydowanie. Maria Janion przedstawia i odrzuca zarzuty trzech recenzentoéw: ,By-
taby zatem proza Hanny Krall czyms, przed czym przestrzegat niegdy$ Adorno z powodu
kompozycji Schonberga Ocalaty z Warszawy: nie kazcie nam czerpac estetycznej przy-
jemnosci z artystycznego preparowania cierpien pomordowanych, nie opromieniajcie ich
Smierci jakim$ mozliwym sensem? [...] Tam juz nie ma zadnej rzeki to rodzaj odpowiedzi na
owe pytania i dylematy. Odpowiedzi poprzez: «nie wiemy; [...] «moim zawodem jest nie
wiedzie¢». Tu Krall cytuje Krzysztofa Kieslowskiego. Rytm prozy, ktéry zawsze byt naj-
prawdziwszym klejnotem talentu Krall, obecnie osigga nieprawdopodobne, kunsztowne,
dramatyczne nasilenie, kulminujace w owym «nie wiem»” (Janion, 2001, ss. 403-404).
Hanna Krall - pisze dalej Maria Janion - ,Wierzy w site opowiesci, jaka jej powierzyli
bohaterowie jej prozy. Ale i jakby nie wierzy. W Tam juz nie ma zadnej rzeki
znalazty sie, jak mowi «juz same tylko krotkie opowiesci bez poczatku i bez konca. Poje-
dyncze wydarzenia, coraz mniej stow, tylko to, co najniezbedniejsze». [...] Ostatnio Krall
opublikowata szczupta ksigzeczke To ty jestes Daniel. Wojciech Tochman stwierdzit: «[...]
Mam wrazenie, ze w jej pisarstwie jest coraz mniej stow, coraz wiecej milczenia». Ale
i tutaj pojawia sie charakterystyczne wyznanie narratorki-autorki [...]. «Patrzg na mnie
bezradnie, dzieci i wnuki Tamtych. - Mysla, ze wiem. — Tyle historii opisatam, wiec wiem
i zaraz im wyttumacze. [...] Nie moga uwierzy¢, ze nie dowiedzg sie. Nie tutaj w kazdym
razie. Nie teraz. Nie ode mnie»” (Janion, 2001, ss. 404-405).

HK: Bo Maria Janion wszystko rozumie.

JTB: Marii Janion praktycznie dzisiaj nie styszymy i brak tego jednego gtosu zmienia cata
architekture dyskursu publicznego. Cos sie oberwato.

HK: | po jednej stronie zalegta cisza. Nie ma rownowagi intelektualnej.
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Nie wszystkie recenzje Sublokatorki byty tak nieprzyjazne jak teksty Burka, Drawicza
i Walca. Przeczytam paniom fragment recenzji, jaka napisat Zbigniew Bienkowski w 1989
roku. Tytut brzmi Mesjasz nie przyszedt. Oczywiscie was bedzie odrzucato od Mesjasza:
»A nieszczesliwi oczekiwali cudu. Oni czekali na cud. Oni mieli prawo spodziewac sie
cudu. Mieli prawo spodziewac sie przyjscia Mesjasza. Ale Jezus Chrystus, aryjski Jezus
Chrystus nie przyszedt. Nie przyszedt, aby odkupi¢ grzech uprzywilejowania i dobrowol-
nie wej$¢ do komory gazowej. Bog nie zestat Zydom aryjskiego Mesjasza. Bo mys$my tej
taski nie wyptakali. | tu jest zrédto naszego dzisiejszego dyskomfortu. Nasza niewinnos¢
nas oskarza” (Bienkowski, 1989, s. 11).

EJ: Hm. Czy z perspektywy dzisiejszej wiedzy to nie jest narcystyczny kawatek? Niewinni
kontemplujg subtelno$¢ wiasnych sumien. Laski nie wyptakali, owszem. Ale tez zydowski
Bdg sam z siebie nie wpadt na to, zeby zesta¢ Zydom aryjskiego Mesjasza. Nie wiem, czy
odpowiedzi na to pytanie nie dostarcza doktryna chrzescijanska, w mysl ktérej w osobie
Jezusa Zydzi zamordowali samego Boga, takze swojego, Boga Starego Testamentu. Jak
w Gorzkich zalach: ,Jam cie wyzwolit z mocy faraona,/ A tys przyrzadzit krzyz na me ra-
miona” - mdwi Jezus do niewiernego lzraela.

HK: Madra jest ta recenzja i prosze sie jej nie czepiac.

EJ: Mam jednak problem z chrzescijanskim jezykiem, z tym, co on pozwala nazwac i opi-
sa¢, a czego nie daje wypowiedziec.

HK: Ja wiem, panig denerwuje, ze tu wplatano Chrystusa, ktory nie poszedt do komory
gazowej. Ale to jest o czyms$ waznym: o grzechu uprzywilejowania. O winie niezarzucal-
nej, jak by powiedziat Krzysztof Piesiewicz.

EJ: Tylko kim on jest, ten Chrystus? Czy to jest Chrystus z ksiazki Francisa Littella Ukrzy-
zowanie Zydéw i Ukrzyzowany z Chagalla, ktéry jest Zydem?

HK: U Chagalla jest owiniety tatesem. Tam zresztg wszyscy sg Zydami. W obrazie Exodus
na przyktad. W przejmujacym obrazie...

EJ: U Chagalla tak, wszyscy. Nawet Matka Boska. Ale jezeli Chrystus jest Zydem, to on nic
innego nie robi tylko idzie do komory gazowej, kilka miliondw razy. Natomiast jezeli to
jest Chrystus chrzescijanin, prawdziwy Mesjasz, a nie fatszywy zydowski, to Bég Ojciec
go nie posyta, bo Polacy go o to nie uprosili, tej taski u Pana Boga dla Zydow nie wypta-
kali, poza tym Bdg Ojciec raz go juz postat do tych Zydéw, a oni go odrzucili i jeszcze
na dodatek zabili, zabijajac w jego osobie samego Boga Ojca. Jak pani widzi, prébuje sie
wyrobi¢ w ramach zatozenia, ze nie lubie Mesjasza. Zwtaszcza chyba nie lubie aryjskiego
Mesjasza, ktory miatby zbawic Zydow.

HK: Dalej: ,W toczonej przed rokiem na tamach «Tygodnika Powszechnego» dyskusji
o «kwestii zydowskiej» i odpowiedzialnosci $wiadkdéw Holocaustu padto wiele samo-
oskarzen. Ale nie padto najwazniejsze: nikt sie nie oskarzyt o akceptacje statusu uprzy-
wilejowania. Podziat na uposledzonych i uprzywilejowanych nie zostat w procesie sumien
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zanegowany. [...] To az groza pomyslec: Holocaust byt daremny, nie zaowocowat oczysz-
czeniem. Antysemityzm, uprzywilejowanie ras, wiar, ideologii nadal w $wiadomosci po-
wszechnej skutecznie istnieje, utrzymujac wciaz nie zdezaktualizowany podziat ludzkosci
na uposledzonych i uprzywilejowanych. Nie nastgpito Odkupienie pierworodnego grzechu
europejskiej kultury. [...] My, ktorzy przezylismy zagtade Zydéw, mamy obowigzek odkupic
ja wyrzeczeniem sie zabobonu”. Moim zdaniem to zastuguje na przytoczenie. Bienkowski
pisze tu wprost, normalnie, jak trzeba.

EJ: Z tym grzechem pierworodnym i Odkupieniem pisanym wielka literg to jest jakas
chrzescijaniska mania mesjanistyczna. Jednoczes$nie Bienkowski widzi, ze w powszech-
nej $wiadomosci Zagtada nie skompromitowata antysemityzmu. Trafia tez chyba w sed-
no chrzescijanskiego myslenia a la Zofia Kossak-Szczucka, piszac, ze w tej logice kazda
niemordercza, czy niebezposrednio mordercza, intencja wobec mordowanych oznaczata
~Wznoszenie sie na wyzszy stopien hierarchii uprzywilejowania” i gwarantowata ,wyzszy
standard komfortu moralnego”.

HK: To jest ,Tygodnik Kulturalny” z 8 pazdziernika 1989 roku. Nad recenzjg Bienkowskie-
go znajduje sie rozmowa Piotra Szewca z Julianem Stryjkowskim.

EJ: Finat Sublokatorki jest drastyczny:
.[.-.] ale i tak dostaje sie wam sporo.
Mozecie z nami byc.
Wtedy dopiero, w naszym ponizeniu i strachu, kiedy strzelajg do wszystkich.
Tylko wtedy.
No, to macie sporo.
NARESZCIE MOZECIE Z NAMI BYC” (Krall, 2008, s. 127).

Tymczasem w postowiu Jana Jozefa Szczepanskiego czytamy o ,optymistycznym, krze-
pigcym wydzwieku ksigzki Hanny Krall” (Krall, 2008, s. 129).

HK: To byta recenzja wydawnicza, wewnetrzna, nie do publikacji. Szczepanskiemu cho-
dzito o uspienie czujnosci cenzury, kiedy jeszcze mieli nadzieje na publikacje Sublokatorki
w krajowym wydawnictwie.

JTB: Podobata sie pani ta recenzja?
HK: Wazne byto, czy pomoze w ukazaniu sie ksigzki.

EJ: Czyli ze to byt rok 1984. Bez wiedzy na temat kontekstu ta recenzja jest niezrozumia-
ta, a wrecz kaze watpi¢ we wtadze umystowe autora.

HK: Wtadze umystowe Szczepanskiego byty w porzadku. Caty Szczepanski byt w porzad-
ku. Madry i prawy cztowiek.

EJ: Kontekst wskazywatby, ze Szczepanski z rozmystem pisat na zasadzie rewersu. Pustke
nazywat petnia, brak komunikacji - porozumieniem, brak nadziei — optymizmem itp., jak
by chciat prewencyjnie ocenzurowac mysli i uczucia cenzora, jeszcze zanim sie pojawia.

SLH 2/2013 | str. 12



HK: Zalezato mi, zeby w ostatnim wznowieniu ksigzki byta dokumentacja ,sprawy
Sublokatorki”.

EJ: Tylko ze bez daty i komentarza nie wiadomo, w jakiej sytuacji i w jakim celu ten tekst
zostat napisany.

HK: Moze i racja. Chociaz obok jest kalendarium z informacja, ze Sublokatorka zostata
zdjeta przez cenzure w Znaku. Myslatam, ze kazdy wie, ze Jan J6zef Szczepanski to Znak.

EJ: Jest jeszcze postowie Wactawa Sadkowskiego do wydania z 1989 roku. Sadkowski
zaznacza na koncu: | kazdy z nas moze by¢ sublokatorem”. Wczesniej jednak artykutuje
niejeden konkret. Pisze tez: ,ta ksigzka budzita juz wzburzenie i protesty, i budzi¢ je be-
dzie nadal. Nie spodoba sie z pewnoscig nikomu z tych, co od kazdej ksigzki wymagaja
«sprawiedliwego wymierzenia racji», «dojrzatego osadu doswiadczen» i tak dalej. [...]
Nie przetrawili [...] tych doswiadczen ci, ktorzy moze i zgodza sie przyja¢ do wiadomosci
Swiadectwo pisarskie Hanny Krall, ale czekac¢ beda na dzieto, ktore «naprostuje sciezki»,
wymierzy sprawiedliwos¢ «jasnym» i «ciemnym» z osobna, a takze i wspdlnie, i stworzy
«epicka panorame ich losow»” (Sadkowski, 1989, ss. 140-141). Sadkowski pisze precyzyj-
nie i jednoczes$nie z przejeciem, starannie ustawia odbior czytelniczy, uprzedza mozliwe
ataki - stowem, walczy o Sublokatorke.

Sen o Bezgrzesznej

JTB: Sublokatorka zaczyna sie przedstawieniem teatralnym zatytutowanym Sen o Bez-
grzesznej. Sprawdzitam, to byt rok siedemdziesigty dziewiaty, Teatr Stary w Krakowie,
spektakl wedtug Jarockiego i Opalskiego, rezyseria Jarocki, wspdtpraca rezyserska Stuhr.
Czy mogtaby pani powiedzie¢ cos wiecej na ten temat?

HK: Jak miatam czas, jezdzitam z Kieslowskim na zdjecia do jego filmdw. Bytam ciekawa,
jak przenosi na ekran watki z moich reportazy. Skad wzietam sie w Krakowie, nie pamie-
tam. Chyba do towarzystwa. | poszliémy na ten Sen o Bezgrzesznej, w ktorym grat Jerzy
Stuhr. ZobaczyliSmy montaz tekstéw, ktory zrobit na nas spore wrazenie.

EJ: Przepraszam, a ta Bezgrzeszna to kto?

HK: Polska, pani Elzbieto. Polska.

JTB: Niesamowite. Co za zbieg okolicznosci!

EJ: To pytanie nie swiadczy chyba dobrze o mojej inteligencji. To sie wytnie.

HK: Wytnie? Pani Elzbieto! No wiec byto to marzenie o Polsce. Takie krakowskie marzenie.
Przypuszczam, ze musiat tam by¢ Wyspianski. Co jeszcze mogto by¢? Moze byt Brzozow-
ski, chociaz to juz zbyt wygdrowane oczekiwanie. W kazdym razie przedstawienie byto
piekne, wznioste, patriotyczne, nostalgiczne. Jak to o Bezgrzesznej. Bezgrzeszna z wiel-
kiej litery. | w tym przedstawieniu na zakonczenie aktorzy wyjeli fotografie i chyba tez
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jakie$ dokumenty, doktadnie nie pamietam, zeszli ze sceny i pokazywali widzom swoich
autentycznych przodkow, ze oni s3 z tej Bezgrzeszne;j.

JTB: Taki gesty realizm.

HK: Aktorzy chodzili wsrdd publicznosci, a ze siedziatam z Kieslowskim, podawali nam
duzo zdjec¢ ze wzgledu wtasnie na Kieslowskiego. Strasznie duzo zdje¢ miatam w reku.
Byty tam rodzinne zdjecia aktordw... Nie pamietam czyje. Pamietam, ze miatam je w reku,
i ze trzeba byto przekazywac dalej. Stare, rodzinne fotografie... Potem poszlismy we trojke
na kolacje, Krzysztof, Jerzy Stuhr i ja. Jak to w Krakowie po przedstawieniu. Zaczelismy od
SPATIF-u, skonczylismy w knajpie na dworcu. W Sublokatorce napisatam, ze bezalkoholo-
wej, co oczywiscie byto zartem. Po drodze byta jeszcze jakas knajpa. | przez caty wieczor,
i catg noc do rana trwata rozmowa o dziadkach, o przodkach, o historii rodzinnej. W Sublo-
katorce zrobitam z tego kompilacje, w ktorej wystepowaty i rzeczywiste, i zmyslone watki,
ze oni w mundurach, ze staneli naprzeciw siebie, ze tu Pan Marszatek, tam Oswiecim, tu
Zeromski, bo jakzeby bez Zeromskiego, tak ze$my tazili i opowiadali. Oni opowiadali, nie ja.

JTB: Kiedy pani zdata sobie sprawe z tej réznicy?

HK: Przeciez byto oczywiste dla wszystkich, ze jestem osoba bezdziadkowa. Wiec tyl-
ko stuchatam. Z podziwem stuchatam. No i z szacunkiem. Pamietam konsternacje, gdy
Krzysztof powiedziat, ze jego dziadek budowat sracze. Stuhr chciat szybko zatrze¢ to
wrazenie, ale okazato sieg, ze dziadek od sraczy to Stawoj-Sktadkowski i sytuacja sie
zmienita radykalnie. Rano musiatam wroci¢ do Warszawy. Krzysiek wsadzit mnie do sa-
mochodu Laco Adamika. Przyjechatam do domu. Potozytam sie. | zaczety mi chodzi¢ po
gtowie te historie. Pomyslatam, ze ja tez chciatabym cos takiego, a skoro bym chciata,
to musze sama sobie cos wykombinowac. | zaczety mi sie roi¢ pierwsze pomysty. Sen
0 Bezgrzesznej opisany jest na poczatku Sublokatorki, poniewaz Sublokatorka narodzita
sie ze Snu o Bezgrzesznej.

Relacje w Swiecie przedstawionym

EJ: Dla relacji w Swiecie przedstawionym utworu, czyli Sublokatorki, szczegblnie znaczace
wydaje sie to zejscie aktorow ze sceny. Tytut spektaklu zapowiada sen o Bezgrzesznej,
wyobrazenie, wizje. Tymczasem Bezgrzeszna objawia sie jako rzeczywistosc, tu i teraz,
ucielesniona w aktorach juz jako osobach prywatnych, legitymujgcych sie dokumentami
bardzo dobrej jakosci. Oni kolejno okazujg dokumenty, a Sublokatorka czuje, ze nie jest
z tego Swiata. Jej obecnos$¢ zaczyna sie robic nieusprawiedliwiona. Jest groza w tej scenie.

HK: Wyolbrzymia pani. | przesadza. Jak zawsze. Ona po prostu nie ma tych papierow.
Tych zdje¢, stoikdw z przetworami tez nie ma. No i grobow nie ma. O tym jest przeciez
cata ksigzka.
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EJ: Groby to ona by nawet miata, ale nie te i nie takie, o ktére chodzi, bo w Lublinie na
Majdanku. W zwigzku z tym milczy i stucha heroicznych opowiesci o dziadkach i w 0go-
le przodkach, ktdre przenosza sie z widowni teatru do kolejnych knajp i trwajg do rana.

HK: Rodzi sie w niej... nie chce powiedzie¢, ze zazdros¢, ale w tekscie Sublokatorki uzy-
wam tego stowa, wiec ucieka w ironie, ktora jest samoobrong przed uczuciem zazdrosci.
Dla narratorki i dla bohaterki — tak mysle, tak przypuszczam - to byt moment materia-
lizacji braku. Zdjecia przodkow byty czyms, czego mozna byto dotkngc. Ona nie miata
nic, czego by mozna dotknac.

EJ: Ale tez brak w stosunku do wzoru, ktory ujrzata.

HK: Poczucie braku jest zawsze w stosunku do czegos. Ale podziat na czern i biel nie jest
podziatem na gorszos$¢ i lepszosc czy na gtebie i ptytkosc. Nie, to jest podziat ze wzgledu
na los. Maria i Marta, siostry z obrazu Velazqueza, to niezte poréwnanie. Maria byta ailée,
uskrzydlona, dopuszczona, by stuchata stowa Jego, a Marte przegnano do kuchni. To jest
takze podziat na tych, ktérym dane byto ratowac i na tych, ktérzy musieli by¢ ratowani.
Przyjemniej jest ratowac niz by¢ ratowanym, no nie?

EJ: W ksigzce czytamy, ze Sublokatorce (postaci) ,nie nalezy [...] sie nic, nic zupetnie,
poza barakiem z tabliczkg «41», pierwszym z prawej strony, zaraz za wejsciem” (Krall,
2008, s. 113), czyli poza komorg gazowa (bo jesteSmy na Majdanku) i wszystko inne ,do-
staje w niezastuzonym prezencie” (Krall, 2008, s. 113). Tylko ze z punktu widzenia logiki
wiodacej do baraku nr 41, barak nr 41 - i tylko barak nr 41 - ,nalezatby sie” zarowno
Marcie, jak Marii, bez réznicy.

HK: ,Nalezatby sie” i Jemu.
EJ: Bog trojcu lubit.
HK: No i bratu Marty i Marii, temu wskrzeszonemu.

EJ: Dzieki czemu zostatby zachowany parytet. Co$ jednak sprawito, ze nastapit taki po-
dziat i ze w ogdle doszto do sytuacji, w ktorych jedni zaczeli potrzebowac ratunku ze
strony drugich.

HK: Los sprawit. A pani chce powiedzie¢, ze Hitler i Ill Rzesza? Alez tak, Hitler. Teraz
w zwigzku z Wielkanocg sa w pismach artykuty o tym, co znacza stowa ,Krew Jego na
nas i na dzieci nasze”. Ale Sublokatorka nie mysli w tych kategoriach.

EJ: W ferworze opowiadania o dziadkach nikt nie orientuje sie, ze jedna Sublokatorka
nic nie mowi.

HK: W czym maja sie orientowac? Oni opowiadaja. Ona siedzi i stucha. Méwitam: jej bez-
dziadkowos¢ byta oczywista.

EJ: Brak wzajemnosci jako$ nie daje im do myslenia. Potem, w innych okolicznosciach, gdy
Sublokatorka probuje powiedzie¢ cos na swoj temat, jeden z nich ,szybkim ruchem sciaga
jej z gtowy czapeczke w zyrafy, na jaka moga sobie pozwolic tylko ludzie prawdziwie jasni,
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i méwi: przestan” (Krall, 2008, s. 17), podczas gdy ona mu nie przeszkadzata i w ogdle
nikt mu nie przeszkadzat w kunsztownie wyrezyserowanym wywodzie na temat dziad-
ka. Relacja miedzy jasnoscig a ciemnoscig wyglada w ten sposdb, ze nie ma miedzy nimi
komunikacji.

HK: Powtarzam paniom - podziat na jasnosc i ciemnosc nie jest podziatem na lepszosc
i gorszos$¢. Kazdy zreszta mowi, ze taki podziat nie istnieje, ze w cztowieku jest jedno
i drugie albo ze to zalezy od okolicznosci, i co to w ogole znaczy. Jednoczesnie kazdy,
kazdy zaraz pyta: ,A ja jestem jaki, pani zdaniem?”. Wiadomo, ze Lew Totstoj byt jasny,
prawda? A Dostojewski to jaki byt? Oczywiscie, ciemny. Albo Kafka, tez ciemny. Sg jakies$
mroki w cztowieku, jakie$ zakamarki wstydliwe, leki, przeczucia, moze sny.

EJ: Tylko ze czern Sublokatorki nie bierze sie z jej wnetrza.
HK: Tylko z internalizacji roli.

EJ: Jest to czern nabyta. Do tego komunikacja, wymiana, uzgadnianie, zmaganie i walka
ma miejsce miedzy Marig a Marta. Ten, ktory odsyta do kuchni lub dopuszcza do siebie,
moze spac spokojnie.

HK: Marta ma zal do Pana Jezusa, nie do siostry. Oczekuje od niego interwencji w swojej
sprawie, w swojej obronie. A wie pani, co jest bardzo wazne w relacji jasnych i ciemnych?
To, ze jasni byli swiadkami upokorzenia, ponizenia ciemnych. To bardzo wazne. To jest
tak wazne, ze az nie trzeba tego rozwijac.

EJ: Jezeli méwimy o postaciach biblijnych, tak. Ale jezeli méwimy o bohaterkach, o Mar-
cie i Marii, ktére Sublokatorka nosi w sobie, to psychodrama rozgrywa sie w jej wnetrzu.
Nic nie wydobywa sie na zewnatrz. Ona i tylko ona ma problem, we wtasnym zakresie.
Jest sama ze swojg sprawa i siedzac z jasnymi przy stoliku, nie moze im da¢ znac, ze tez
istnieje i ze ma rowne prawa, a sytuacje z przodkami ma inng i by¢ moze samg sprawe
przodkéw widzi inaczej. Gdyby im przerwata i powiedziata, ze jg to rani, w ogdle nie
wiedzieliby, o co chodzi.

JTB: Zreszta i tak nie ma takiej mozliwosci. Jasny moze jej do rana opowiadac o heroicznej
polskosci swojego ojca, ale kompletnie nie stucha, co ona ma na ten temat do powiedze-
nia, nie mowigc o tym, zeby zapytat jg o jej ojca i wystuchat odpowiedzi.

HK: Ona wie, ze ma takie same prawa. Tylko ona sobie mysli: ,Nie chcecie wiedzie¢? No
to nie wiedzcie. Nie bedziecie od tego ani lepsi, ani madrzejsi. Nie chcecie, to nie badz-
cie. Wasza sprawa i wasza strata”.

EJ: A co by sie stato, gdyby ona to powiedziata na gtos?
HK: To bytoby niedelikatne.

EJ: W Sublokatorce mamy dwa $Swiaty, z ktérych jeden mysli i czuje za oba, a drugi tyl-
ko za jeden, czyli za siebie. One sprawiajg wrazenie roztgcznych, ale czy nie jest tak, ze
ten jasny wytwarza ten ciemny? Widac to na przyktadzie treningu jasnosci. Bo czym jest
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ciemnos$¢ wpisana w ciato, czym jest ten krok, sposéb patrzenia i niepatrzenia, ptacz
(koniecznie cichy), siadanie na brzezku krzesta? Ciemnosc nie bierze sie z ciata, tylko zo-
staje w nie wdrukowana. Czy tym, co jest wpisane w ciato - inaczej ciemnych, inaczej
jasnych - nie sg requty dominacji i podporzadkowania?

HK: Nie wiem. Zastanowie sie.

Lokatorzy i sublokatorzy na ekranie

EJ: Czy widziata pani film Polanskiego Lokator?
HK: Nie.

EJ: Pytam, bo to jest studium réznicy miedzy lokatorem a sublokatorem, gospodarzem
a gosciem.

HK: Polanski powiedziat kiedys publicznie, ze siusiat w tézko w czasie wojny. Zdziwitam
sie, ze to powiedziat. Sublokatorce tez sie to zdarzato. W obcych mieszkaniach, w obcych
tézkach. Ale za nic nie powiedziataby o tym obcym ludziom.

EJ: W zwiazku z naszg rozmowa o sublokatorstwie jako kategorii kultury polskiej obej-
rzatam na nowo Dekalog VIl KiesSlowskiego i Piesiewicza. Pani byta zastepczynig kierow-
nika literackiego Zespotu Filmowego ,Tor”, gdzie Kieslowski robit Dekalog. Jak to byto?

HK: Sorry, nie biore odpowiedzialnosci za ten film.

EJ: Tam wszystko jest przesuniete w konsekwentny sposdb. Osobag, z ktdra sie identyfiku-
jemy, jest chrzescijanka, profesorka etyki, inteligentka szlacheckiego pochodzenia (sygnet
na palcu), zaangazowana w antykomunistyczng konspiracje niepodlegtosciowa. Jej maz
padt ofiarg zbrodni stalinowskich. Tematem filmu jest subtelnos¢ jej sumienia. W czasie
wojny chrzescijanka obiecata, ze zostanie matka chrzestng zydowskiej dziewczynki, dla
ktorej Swiadectwo chrztu byto warunkiem znalezienia schronienia. Najpierw obiecata,
potem odmowita. Zydéwka tego nie rozumie. Nie rozumie, ze profesorka odmoéwita jej
pomocy, wybierajgc mniejsze zto, ktére zresztg wyszto Zyddéwce na dobre, bo w koncu
i tak zostata katoliczka, nosi krzyzyk na szyi i modli sie przed obrazem. Zostata katolicz-
ka, a przy okazji przezyta. Ale poczatkowo nie rozumie motywdw ani sytuacji pani pro-
fesor i pastwi sie nad nig, skadingd w podwaérku z kapliczka. To przejmujaca sekwencja.

HK: Opowiadam o tym w Biatej Marii. Biata Maria od tego wtasnie sie zaczyna:

,No i dodaliscie gestapo - ty i twdj scenarzysta. Na wszelki wypadek. No i AK - gospodarz
byt w Kedywie. Ludzie, do ktoérych miata p6js¢ z ta metryka, pracowali dla gestapo, chrzestni
rodzice mogli wpasc i — co gorsza - cata akowska konspiracja. [...]

Wszystko stato sie dla was jasne.

Napisaliscie scenariusz. [...]

Znowu pokazywali Dekalog, 6sma czes¢. W nieztym czasie, zaraz po koncercie na plazy

w Rio de Janeiro.
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Znowu sie dziwitam. Ze Bdg - nie uwierzyte$? Dziewczynka uwierzyta. Wiem, znatam te
mata dosc¢ dobrze” (Krall, 2011, s. 9).

EJ: W rzeczywistosci powodem odmowy byto 6sme przykazanie:

,Jak pani wie, zaczeta kobieta, my jesteSmy wierzacymi ludzmi... [...]

A trzeba ktamac.

| gdzie, w kosciele. W obliczu Pana Boga.

Powinna pani... [...]

Powinna pani nas zrozumiec.

Jej nazwisko (gest reka w strone dziewczynki).

Jej imie (gest reka).

Dlaczego taka duza, dlaczego tak pdzno, a z ojcem co? Jesli ksigdz spyta, co z ojcem?
Wszystko zmyslone, no wszystko, i gdzie, w kosciele... [...]

Nie musiata tego powtarza¢, matka zrozumiata za pierwszym razem. Byli wierzgcymi
ludzmi, nie moga kkamac, metryki chrztu nie bedzie” (Krall, 2011, s. 8).

W filmie Kie$lowskiego do Zydéwki w koncu dociera, ze Kedyw, ze AK, kara $mierci za
pomoc Zydom, zbrodnie stalinowskie. Pojmuje swdj btad. Wstrzasnieta, przechodzi na
pozycje podporzadkowania i uwielbienia. Pani profesor zaczyna zwracac sie do niej przez
,Ly” i wszystko pieknie, tylko to nie dziata w drugg strone. | tak sobie gwarzg jak loka-
torka z sublokatorka.

HK: Bo dla niej ona jest tamtg dziewczynka.
EJ: Wtasnie o to chodzi. Tu jest problem.

HK: Tylko ze tym razem sublokatorka to uczona, ktéra przyjezdza z Ameryki, na chwile
przyjezdza i TAMTA dziewczynka juz nie jest. To pani profesor wchodzi w role, a nie jej
gosc.

EJ: A nie jest tak, ze Amerykanka wyprowadza sie z luksusowego hotelu i zajmuje sublo-
katorski pokoj u pani profesor, zostajac gosciem poczuwajgcym sie do wdziecznosci i skru-
chy? Przyjmuje, a przez to uprawomocnia, warunki zaproponowane przez panig profesor.

HK: Wie pani co? Z Piesiewiczem niech pani o tym rozmawia, nie ze mnga. Co chciatam
o tym filmie powiedzie¢, napisatam w Biatej Marii.

EJ: Te wszystkie operacje sg bardzo typowe. Jedno tylko jest naprawde niesamowite. Ze
ten film powstat pod hastem ,Nie bedziesz mowit fatszywego Swiadectwa...”.

HK: Mowitam swoje, rezyser zrobit swoje. Nie ma gadania z rezyserem. Z zadnym zreszta.

EJ: Oddalajac sie od dokumentu w strone fabuty, Kieslowski stopniowo porzucat pery-
ferie dla centrum, cho¢ wiedziat, ze peryferyjne nie musi by¢ tylko lokalne, a centralne
- od razu uniwersalne. Poszukiwat istotnych spraw, tematéw. W 1992 roku - po ukon-
czeniu Podwdjnego zycia Weroniki przed rozpoczeciem zdje¢ do Trzech koloréw — napisat
do pani: ,Zydostwo jako temat zaktada tragedie... Zadna skala tragedii nie jest zaskakuja-
ca, bo tego wtasnie oczekujemy od zydostwa. | dostajemy. Pojawia sie tylko pytanie: jak
do tragedii dochodzi. Odpowiedz jest ciekawa, ale réwniez zaspokaja nasze potrzeby na
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niesamowitos¢, przypadkowosc czy nawet wzniostosc tragedii. Smutek, nostalgia, niespra-
wiedliwosc jest wpisana w zydostwo. To powoduje wrazenie, ze trudno by¢ zaskoczonym
niespodziewanym zwrotem. [...] | tak cie nie przekonam: wiem, ze masz potrzebe opisania
tych losédw i musisz to zrobi¢ - i masz racje. Rob to dalej tak jak musisz, nie przejmuj sie
tym co gledze. Catuje Cie mocno, badz” (Krall, 2009, ss. 112-113).

JTB: Swoja drogg ciekawa jestem, jak on zareagowat na Sublokatorke?
HK: Krzysztof?

JTB: Panstwo sie porozumieli w sprawie kategorii ,jasnosc”, ,ciemnos$¢” i réznicy waszych
historii?

HK: MySmy sie przyjaznili. Nawet jak cos nas roznito - ta przyjazn byta wazniejsza.
W Strusich pidrach jest jego rada - jak powinnam Sublokatorke zakonczyc¢ (Krall, 2009,
ss. 65-67). Skorzystatam z niej.

EJ: W Przypadku Kieslowskiego pojawia sie watek z Sublokatorki.

HK: Tak. W pierwszym wcieleniu bohatera pojawia sie posta¢ z Sublokatorki — Werner,
ktérego gra tomnicki. W jednej ze scen miat méwic¢ studentom o socjalizmie. Krzysztof
spytat, co miatby im mowic. Nie wiedziatam i spytatam Artura Hajnicza — Bernarda R.
Wygtosit bardzo piekne przemowienie. Krzysztof wtaczyt je do filmu i Werner przeméwit
tekstem zydowskiego komunisty.

Kto jest kim w Sublokatorce:
Drewnowski, Chadzyiiska, Bielicka-Blum

JTB: Chciatam zapyta¢ o fragment tekstu, w ktérym czytamy: ,[P]lewien moj znajomy
chciatby wzig¢ w obrone Krysie Krahelska. Tak wtasnie o niej méwi - Krysia. [...] [W]iec
dtugo opowiada, jak wspaniatym byta cztowiekiem, a takze o jej ojcu i 0 narzeczonym,
ktorych znat osobiscie i dobrze pamieta. Ojciec, wojewoda i spotecznik, byt szlachetnym,
a przy tym wysokim i pieknym mezczyzng, mowit moj znajomy, miat roztozysta, siwa
brode, siegajaca pasa, narzeczony zas byt lotnikiem i brat udziat w bitwie o Anglie. Rozu-
miem, powiedziata i naprawde zrozumiata od razu. Bo tez kim miat byc¢ ojciec Krahelskiej,
jesli nie wysokim, pieknym mezczyzng z roztozystg broda, i kto miat by¢ jej narzeczo-
nym, jesli nie bohaterski lotnik bronigcy Anglii. Czy wyobrazasz sobie, ze bohaterskiego
lotnika ma Rywka Urman z Krochmalnej 187" (Krall, 2008, s. 16).

HK: A skad jest Rywka Urman?

E): Ze Zdqzyc przed Panem Bogiem chyba: ,Na Krochmalnej 18 trzydziestoletnia kobieta,
Rywka Urman, odgryzta kawatek swojego dziecka, Berka Urmana, lat dwanascie, zmar-
tego z gtodu poprzedniego dnia. Ludzie otaczali jg na podworku w ciszy, w catkowitym
milczeniu. Miata szare, potargane wtosy, szarg twarz i obtgkane oczy. Potem przyjechata
policja i spisata protokot” (Krall, 1989, ss. 25-26).
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HK: Rywka Urman jest z dziennika Czerniakowa.

EJ: Chwileczke. Patrze. Jest. Zapis z 20 lutego 1942 roku: ,W tej chwili (godzina 11.33) mel-
duje mi ptk Szerynski, kierownik Stuzby Porzadkowej, o wypadku ludozerstwa w dzielnicy
zydowskiej. Matka - dziecko. Oto meldunek: «[...] [U]datem sie na ulice Krochmalng 18 m.
20, gdzie zastatem lezaca na bartogu 30-letnig Urman Rywke, ktora oswiadczyta w obec-
nosci swiadkow: sekretarza Kom. Domowego, p. Zajdman Niuty i p. Murawy Jankla, L. 30
przewod. Kom. Domow., ze dopuscita sie ludozerstwa na swoim wtasnym 12-letnim synu
Berku Urmanie, zmartym poprzedniego dnia, przez wyciecie kawatka posladka»” (Czernia-
kéw, 1983, s. 255). Meldunek zostat sporzagdzony dzien wczesniej, 19 lutego 1942 roku.

JTB: Kto chciat wzig¢ w obrone Krystyne Krahelskg?

HK: Tadeusz Drewnowski. Uznat, ze narratorka Sublokatorki atakuje Krahelska. A przeciez
ona pisze z podziwem i zazdros$cig. Znowu - z zazdroscig. Tq sama, ktdra jest u Szlen-
gla w wierszu Dwie smierci: ,Wasza smier¢ i nasza $mier¢/ to dwie inne Smierci./ Wasza
Smier¢ - to mocna $mier¢,/ szarpigca na ¢wierci./ Wasza $mierc¢ $rod szarych pol/ od
krwi i potu zyznych./ Wasza $mier¢ - to smier¢ od kul/ dla czego$ - ... dla Ojczyzny./
[...] Wasza $mier¢ - zwyczajna $mier¢,/ cztowiecza i nietrudna,/ nasza smier¢ — Smietni-
cza smier¢,/ zydowska i — paskudna” (Szlengel, 1977, s. 105). Tadeusz Drewnowski znat
zreszta Krystyne Krahelska i uznat, ze wymaga obrony.

EJ: Mimo ze w Sublokatorce opowie$¢ o Rywce jest wykropkowana we fragmencie doty-
czacym jej dziecka.

JTB: | mimo ze narratorka Sublokatorki zastrzega: ,Nadal sg watpliwosci, czy to jest wita-
sciwy przyktad, mimo kropek. Istnieje jakas granica dobrego smaku i nikomu nie wolno
jej przekraczac, caty ten podziat na jasnosc i na czern jest watpliwy, ale gdybyz jeszcze
na przyktadach z literatury czy historii, Kain i Abel chociazby, pretensjonalne, ale lep-
sze od Rywki. [...] Tak, to sg przyktady i wyraziste, i kulturalne, i najlepiej bytoby na nich
poprzestac, ale pewien moj znajomy chciatby wzig¢ w obrone Krysie Krahelska™ (Krall,
2008, ss. 15-16).

EJ: Urman kontra Krahelska. Oni atakujg. My sie bronimy. Na nic innego nie starcza
wyobrazni.

JTB: Kto doradzit pani stowo ailée na okreslenie Marii z obrazu Velazqueza, ,jasnej, udu-
chowionej i szczuplejszej” w odrdznieniu od zrzedzacej, przyziemnej Marty, niepotrzebnej
Panu, ktéry zresztg mowi jej wyraznie, ze obrata gorszg czastke?

HK: Stowo ailée podsuneta mi Zofia Chadzynska. Nie znatyscie jej... Byta jedyng osoba,
ktorg moge nazwac dama. Wszystko w niej byto doskonate. Byta piekna. Pieknie ubrana.
Miata piekna bizuterie i pieknie urzagdzone mieszkanie. Znata obce jezyki. Przyjaznita sie
z Cortazarem, ktdérego ttumaczyta. Przyjaznita sie z Gombrowiczem. Byta madra, inteli-
gentna i przenikliwa. Byta z innego $wiata. Bardzo cenitam sobie jej przyjazn. Jej i Irenie
Szymanskiej czytatam na gtos to, co wtasnie pisatam. Jej reakcja byta dla mnie wazna,
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a reagowata bardzo zywo, cho¢ w ogole nie powinna byta rozumiec tego, o czym pisze.
Ale rozumiata. Doradzita stowo ailée, uskrzydlona - i zeby byto koniecznie po francusku.
Ona tez opowiedziata mi o Katoblepasie od Pliniusza, ktérego przytacza Borges. Kato-
blepas byt dzikim zwierzeciem, ktore z rzadka podnosito wzrok i cate szczescie, ponie-
waz kto zobaczyt jego oczy, padat martwy. To byto w zwiazku z bohaterka Sublokatorki,
ktora - wyprowadzana na spacery — musiata kopac przed sobg kamien i nie odrywac od
niego swojego czarnego spojrzenia. ,Prawda, jaka to uderzajgca analogia? Od podnie-
sionych oczu Katoblepasa gineli inni, a od twoich podniesionych sama mogtas zginac¢”
(Krall, 2008, s. 24). Zofie Chadzynska uwielbiatam, a pod koniec zycia zaniedbatam tro-
che, wiec chciatabym ja w tym miejscu uhonorowac.

JTB: A dyrektorka sierocinca w Otwocku po wojnie?

HK: Byta nig Luba Bielicka-Blum, wczesniej dyrektorka szkoty pielegniarek w getcie na
Marianskiej 1. Zona Abraszy Bluma, jednego z przywddcéw Bundu. Po upadku powsta-
nia w getcie Abrasza ukrywat sie po aryjskiej stronie. Kto$ wezwat policje. Przyjaznie sie
z ich corka, Wiesig Blum.

EJ: Z Awiwag?
HK: Z Awiwa? Z Wieska.
EJ: Jaka byta dyrektorka?

HK: Rzeczowa. Bardzo energiczna. Na ptaskich obcasach. Wtosy proste, tylko umyte. Ni-
gdy u fryzjera. Nigdy umalowana. Zawsze w biatej bluzce. Krotko obciete paznokcie. Typ
starej harcerki albo starej pielegniarki, chociaz ona nie byta taka stara w domu dziecka.

EJ: Urodzita sie w 1905 roku, w czterdziestym pigtym miata czterdziesci lat.

HK: Powaznie?! Nie byta przedtem wychowawczynia dzieci i nagle stata sie dyrektorka
domu dziecka, ktéry byt dosy¢ szczegdlnym miejscem. Nawiasem mowigc, w Makbecie,
ktory Warlikowski robit w Niemczech, trzy wiedzmy, ktdre przepowiadajg przysztos¢, s
matymi dziewczynkami i mowig tekstem z Sublokatorki. Bo Warlikowski postanowit, ze
to beda dzieci i pytat mnie, co to za dzieci moga by¢. Powiedziatam, ze jezeli maja to
by¢ dziewczynki, ktére wszystko wiedzg, to muszg by¢ dzie¢mi wojny. Stad Sublokatorka
w Makbecie.

Wracajac do dyrektorki: miata wyobrazenie o tym, jak powinna sie zachowywac grzecz-
na dziewczynka, dziewczynka z dobrego domu. | w ten sposéb prowadzita wychowanie.
Od pierwszych dni, od marca 1945 roku. Lekcje muzyki, rytmika, $piew, malowanie, je-
zyki obce. Wszystko. Przestrzegata tego rygorystycznie. Widelec, n6z, nie garb sie, tok-
cie, nie trzyma sie tokci na stole. Od trzymania widelca i noza byta jeszcze jedna osoba,
Felicja Winawerowa. Kuna wyrzezbit przed wojng jej popiersie, Natkowska pamietata ja
z przedwojennych salonéw?.

1 Na temat sierocinca w Otwocku, Luby Bielickiej-Blum, Abraszy Bluma, Felicji Winawerowej por. Natkowska, 2000,
ss. 111-112, 118-121.
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JTB: Pisze pani, ze dzieci w Otwocku udawaty tylko, ze sg dzie¢mi. To byli dorosli ludzie.
Tuwim sie bat tych dzieci. Odwiedzat Otwock, ale po to, by czytac godzinami swoje wier-
sze niemowlakom. Jak on sie zorientowat?

HK: Tuwim duzo wiedziat, nie wiem skad. Moze prawdziwy poeta rozumie wszystko — nie
wiadomo skad. A w postepowaniu dyrektorki byta madros¢. Ona tez swoja porcje prze-
zyta. Nie musiata o nic pytac. Teatr codziennosci czy zwyczajnosci, ktéry zaprowadzita
w Otwocku, byt jedyng forma czy formuta, w jakiej mozliwe byto dalsze zycie.

EJ: Zimna krew dyrektorki opisuje Alina Margolis w ksigzce Tego, co mdwili, nie powto-
rze..., wspominajac szkote pielegniarek przy Marianskiej. Przeczytam kawatek: ,Po pro-
stu nie przyjeta do wiadomosci, ze Szkota znajdowata sie teraz w getcie. [...] Na wyktady
przychodzili lekarze ze szpitali. Uczyli nas bardzo skrupulatnie catej medycyny. Dla wie-
lu z nas byto to tak nieoczekiwane, ze wydawato sie nierealne. ProwadzitysSmy zeszyty,
przepisywatysmy wyktady i dostawatysmy za to stopnie. [...] Co dzien o szostej rano dwie
dyzurne schodzity do jadalni i nakrywaty stoliki [...]. Bardzo predko, juz po paru tygo-
dniach, na talerzach znajdowata sie jedna 6sma, a potem jedna szesnasta czesc chleba,
ktora musiata nam starczy¢ na caty dzien. Ale zawsze byto to naszykowane na biatym
talerzu” (Margolis-Edelman, 1999, ss. 47, 48-49)2. ,Nawet gtod byt jakby innym gtodem”
(Margolis-Edelman, 1999, s. 47). ,,A byto to wtedy, kiedy na ulicach za oknami szpitala
lezaty juz trupy przykryte papierem, kiedy zagtodzeni chtopcy wyrywali przechodniom,
co sie dato i tadowali w biegu do ust, kiedy pod murami padaty strzaty, a na cmentarzu
nie nadgzano grzebac¢ umartych” (Margolis-Edelman, 1999, s. 51).

JTB: W buddyzmie to sie nazywa ,pancerz dyscypliny” i jest jedng z najbardziej podsta-
wowych rzeczy.

HK: W jakiej sytuacji?

JTB: W kazdej sytuacji, tacznie z sytuacjg smierci. Pancerz dyscypliny to rygor codzien-
nosci, ktéoremu nalezy zadoscuczynic¢ bez podziatu na litere i ducha.

HK: Tak. Mozna tak nazwa¢ metode, ktdrg wprowadzita i egzekwowata Luba Blumowa
w Otwocku. Chociaz nie znata tego okreslenia.

JTB: Pani mi opowiadata, ze Marek Edelman podsmiewat sie z tego wychowania panienek.

HK: Uwazat, ze to jest ,takie drobnomieszczanskie”, ale nie wiem, jak sobie wyobrazat
inne wychowanie w tamtym czasie. Bo tak zwana ludzkos¢ wyobrazata sobie normalnosc
na sposdb przedwojenny. Innych sposobdw nie znata.

EJ: Mozna powiedzie¢, ze to byto drobnomieszczanskie, a mozna powiedziec, ze inteli-
genckie. Czy to nie byt przypadkiem trening jasnosci?

JTB: No, trudno zaprzeczyc.

HK: Moze... Wtedy nie myslatam tymi kategoriami.

2 Pierwsze wydanie ksigzki ukazato sie jako: Ala z elementarza, Londyn: Aneks, 1994.
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EJ: Skoro méwimy o $rodowisku ZOB-u, czy zechciataby pani ofiarowac¢ nam historie
o Celinie? Celina - dopowiadam na potrzeby publikacji tej rozmowy — to Cywia Lubet-
kin, cztonkini Droru i HeChalucu, w getcie warszawskim byta wspétinicjatorka Bloku
Antyfaszystowskiego i wspotzatozycielka ZOB-u, walczyta w szeregach ZOB-u w kwiet-
niu i w szeregach AL-u w sierpniu, jej mezem zostat Antek, lcchak Cukierman, po wojnie
wspolnie zaktadali kibuc Bojownikdéw Gett w Galilei.

HK: Zadzwonit do mnie Marek Edelman. ,Masz mi zatatwic¢ paszport. Do lzraela. Na ju-
tro, Celina umarta”. Do lzraela! W siedemdziesigtym ésmym roku! Ide do Rakowskiego,
redaktora ,Polityki”. ,Marek musi mie¢ jutro paszport, Celina umarta”. Rakowski przesu-
wa w moja strone telefon rzadowy: ,Dzwon”. Dzwonie do ministra, do Kazimierza Kako-
la: ,Dzien dobry, potrzebny jest paszport dla Marka Edelmana. Na jutro. Celina umarta”.
W stuchawce zapada dtugie milczenie, potem stysze: ,Celina umarta? Ach, moj Boze, Ce-
lina umarta...”. Znat jg z procesu Eichmanna, jak sie okazato. Podziwiat j3. Paszport byt
nazajutrz.

EJ: Jeden z czotowych propagandzistow w szesc¢dziesigtym 6smym roku... Dzisiaj akurat
jest 6smy marca, czterdziesta pigta rocznica poczatku wydarzen marcowych.

HK: Sublokatorka byta wtedy w Moskwie.

JTB: Czyli ,w miescie oddalonym o tysiac dwiescie szesc¢dziesiat trzy kilometry, na wschéd”
(Krall, 2008, s. 95).

EJ: Ciocia R6za ,miata dobry wyglad. W ogole nie musiataby sie ukrywac, gdyby bez prze-
rwy nie odwracata sie na ulicy, w sze$¢dziesigtym dsmym roku co$ jej odbito i znowu
zaczeta sie rozgladag, az trzeba jg byto zamkng¢ w psychiatrycznym” (Krall, 2008, s. 41).
Sublokatorka zaczyna wéwczas czuwac w nocy i uprawiac autoperswazje:

,— Co ci takiego grozi? - pytatam ze ztoscig [...]. - No, co?

- Nic - przyznawata. - Poza jednym: ze sie bede bac. | ze to bedzie tamten strach [...].

Strach jest jedyna rzecza, jakiej sie naprawde boje” (Krall, 2008, s. 98).

HK: W Moskwie zaden polski marzec nikogo nie obchodzit. Rosjan obchodzita Czechosto-
wacja. To byt czeski marzec, Praska Wiosna, wiec krotko przed sierpniem i wkroczeniem
do Czechostowacji wojsk Uktadu Warszawskiego. Sublokatorka przyjaznita sie z Wala, Ro-
sjanka — absolwentka prawa. Na tym samym roku studiowali Gorbaczow i Zdenék Mlynat,
sekretarz Komunistycznej Partii Czechostowacji, ktory napisat pozniej Mréz ze wschodu.
Zdenék Mlynaf przyjezdzat do kolegdw ze studiow i opowiadat. Siadywali w kuchni, kto-
ra Sublokatorka znata bardzo dobrze, poniewaz przeptakiwata tam polski szesc¢dziesigty
osmy rok. Jej tzy nikogo nie wzruszaty, bo oto Zdenék Mlynaf opowiadat, co sie dzieje
w Pradze. Oczywiscie dawali Sublokatorce mocng herbate i kieliszek ormianskiego ko-
niaku, zeby sie uspokoita, ale rozmowa dotyczyta Czechostowacji: wejda czy nie wejda.
To byli inteligentni ludzie, ktérzy rozumieli, co sie dzieje, ale w Czechostowacji.

EJ: Musieli zatem rozumiec, ze Sublokatorka nie ptacze nad Czechostowacj3?
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HK: Dla ludzi z tamtej kuchni wejscie do Czechostowacji to byt dramat. A dla niej kon-
czyt sie Swiat.

EJ: Antysemityzm panstwowy mieli przerobiony na ostro za swojego zycia, poczagwszy
od czterdziestego 6smego. Ci z Czechostowacji tez, po sprawie Slansky’ego i dziesieciu
innych dziataczy KPCz, oskarzonych o dziatalno$¢ antynarodowa i szpiegostwo na rzecz
Izraela. Stracono ich w 1952 roku. Méwita pani Katarzynie Meloch: ,Miatam przykre po-
czucie, ze Swiat oszalat, ze w Polsce zdarzyto sie co$, co nie miato prawa sie zdarzy¢.
To sie mogto zdarzy¢ wszedzie: w Niemczech, w Rosji, ale nie w Polsce!” (Meloch, 1981;
cyt. za: Antczak, 2007, s. 19).

HK: Oni wszystko wiedzieli, pamietali wszystko. Najblizszg przyjacidtka Sublokatorki byta
w Moskwie Atta Gerber, ktéra po pierestrojce zostata postanka do Dumy, a teraz prze-
wodniczy federacji stowarzyszen zydowskich. Ojciec Atty byt w tagrze, miata jego zdje-
cie, jak w wieziennym drelichu czyta wiersz Majakowskiego Stichi o sowietskom pasportie.

W jasnosci

EJ: Tydzien temu, pierwszego marca, opowiedziatam pani przez telefon o Krakowskim
Przedmiesciu w topocie biato-czerwonych flag. Wicher, snieg, Léd, po si6dmej rano ulica
jeszcze pustawa. Maszerujg chtopcy z biato-czerwonymi odznakami. Scenografie wienczy
figura Jezusa dZzwigajacego krzyz na kosciele $w. Krzyza.

HK: Zobaczyta pani twarz Bezgrzesznej. Jedna z jej twarzy.

EJ: Dzien pozniej prasa podata: ,Apele polegtych, msze w intencji pomordowanych, mar-
sze i sktadanie kwiatéw w miejscach kazni - tak w wielu miastach obchodzono Narodowy
DzieA Pamieci «Zotnierzy Wykletych»” (Wronski, 2013, s. 4). Byta tez Modlitwa o wiel-
kqg Polske zotnierzy NSZ. | jeszcze Falanga. | NOP. Z pochodniami. Na czele transparent
,Smier¢ wrogom ojczyzny”. To w Warszawie. A pan prezydent w Rykach.

HK: W Rykach?! W Rykach byt prezydent?!

EJ: Pan prezydent ,uczcit pamie¢ «Zotnierzy Wykletych» na cmentarzu w Rykach, gdzie
pochowani sg m.in. zotnierze zgrupowania WiN «Orlika». [...] P6zniej prezydent wzigt
udziat w lekgji historii w jednej ze szkot w Putawach” (Wronski, 2013, s. 4).

HK: Nie wiedziatam, ze byt w Rykach.

EJ: Byt. W tych samych, o ktorych opowiada Sublokatorka: ,,— O, Ryki, tu z prawej bedzie
kosciot — i rzeczywiscie jest kosciot. — Za kosciotem bedzie droga - i jest droga. - Ta
droga jechaty$my furmanka, matka i ja, a brat matki biegt za nami i krzyczat: nie zostawiaj
mnie tutaj, prosze cie. Nie miat sity tak szybko biec i czepiat sie furmanki rekami: prosze
cie, zabierz mnie stad. Matka odwrdcita gtowe i patrzata przed siebie, ale ja widziatam
go do konca” (Krall, 2008, s. 35). Pan prezydent uczcit w Rykach bohatera.

HK: Ktorego?
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EJ: Majora Mariana Bernaciaka, ,Orlika”.

HK: W Biatej Marii jest rozmowa z jego kombatantem. Mito przyjat mnie, koniaczkiem.
Chciatam sie dowiedzie¢, kto zabit, zaraz po wojnie, porucznika, ktéry w imieniu nowej
wtadzy zarzadzat mtynem. Kombatant nie wiedziat. Mtyn?

+Folksdojcz tak, ubek tak, ale mtyn... za stabe dla nas. [...]

A od gminy. A skad mam wiedzie¢, nikt nie zgtosit sie, wszystkie te domy, te tutaj.
Mam Zydéweczki na zdjeciu. Takg Powroznik.

Trzydziesty siodmy, siddma klasa.

tadna byta.

Powroznik.

Przezyt jeden, nawet przychodzit, ale nie moj, na Kanatowej mieszkat.

A Powroznik nie przezyta, nie” (Krall, 2011, s. 95)3.

EJ: ,Nie moj”, czyli wtasciciel innego domu?
HK: Innego.

EJ: W Sublokatorce czytamy: ,[...] z czerni mozesz sie wyzwolic, lecz jasnosc jest nieule-
czalna” (Krall, 2008, s. 114).

HK: No i tak zakonczmy.

opracowanie: Elzbieta Janicka
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Sublokatorka now. An interview with Hanna Krall: Warsaw, 28 February and 28 March 2013

Abstract: The interview was conducted by Elzbieta Janicka and Joanna Tokarska-Bakir. Hanna Krall told the
story of the issues related to the publication of Sublokatorka, which finally appeared in the Paris-based prin-
ting house Libella, owned by Zofia and Kazimierz Romanowicz, in 1985. Hanna Krall also spoke about how
the book was received by the public in the unofficial underground discourse in the Communist Poland. Mo-
reover, the author of Sublokatorka told the interviewers about the construction of stories about the Holo-
caust, as well as about the people who inspired the protagonists of Sublokatorka: Luba Bielicka-Blum, Rywka
Urman, Krystyna Krahelska, Krzysztof Kieslowski and Jerzy Stuhr.
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