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Mario Monicelli, gran cultivador de la picaresca, rinde un homenaje a este género en I 
picari (1987), largometraje que se presenta como un pastiche de diversas fuentes literarias 
clásicas. Guzmán de Alfarache (Giancarlo Giannini) y Lazarillo de Tormes (Enrico Montesano), 
que se encuentran casualmente atados a las cadenas de una galera, dan vida a una serie de 
divertidas e irreverentes escenas cómicas, una narración episódica que intenta traducir a un 
discurso cinematográfico las andanzas de estos dos impertérritos pícaros. Antes de adentrar-
nos en el comentario de la película, quizá sea oportuno apuntar algunas rápidas y sucintas 
reflexiones sobre los rasgos definitorios de la picaresca y su actualidad.

Para la comprensión de la literatura debemos prestar atención cuidadosa a todo lo que 
nos enseñe la erudición histórica, pero también debemos dejar que la obra literaria (si-
tuada debidamente dentro de su contexto histórico) nos hable a nuestra sensibilidad de 
hombres del siglo XX dentro del contexto más amplio de lo humano en general. La ma-
yor parte de las obras geniales del pasado pugnan por desbordarse de lo estrictamente 
histórico y alcanzar este contexto de la universalidad. El Lazarillo la alcanza, por cierto; 
dentro de lo que yo llamo novela picaresca, en España creo que la alcanzan sólo Guzmán 
de Alfarache y Vida del Buscón (Parker, 1975: 27). 

Con estas palabras Alexander A. Parker finaliza su introducción a un estudio fundamental 
sobre la picaresca española y su influencia europea: Los pícaros en la literatura: la novela pi-
caresca en España y Europa (1599-1753). El pícaro es un tipo literario que cruza las fronteras 
de lo particular, el contexto de la España de los siglos XVI y XVII, para diluirse en lo universal. 
El harapiento protagonista de estas novelas va a ser el modelo de muchos relatos posteriores, 
tanto en España como en el resto del mundo. Ciñéndonos sólo al contexto nacional, en la 
literatura contemporánea podemos rastrear huellas de lo picaresco en obras como La lucha 
por la vida (1904) de Pío Baroja, las Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes 
(1944) de Camilo José Cela, o en la novelística de Juan Antonio Zunzunegui. Como recuerda 
Ulrich Wicks, en estos textos el pícaro “ha sido transformado en una especie de huérfano 
arquetípico cuya vida representa una peregrinación baldía por un ambiente caótico en busca 
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de un hogar o lugar propio en el mundo” (Eustis, 1986: 245). Eduardo Gómez de Baquero, 
‘Andrenio’, se refería al mencionado libro barojiano en tanto que “trilogía picaresca”, y veía 
en la resurrección llevada a cabo por el escritor vasco no un ensayo de mera imitación, sino 
un producto de la observación de la realidad; además, refiriéndose a La busca, primera pieza 
del tríptico, destacaba que su protagonista era un golfo, “el pícaro de los días actuales en una 
de las manifestaciones más genuinas” (Sobejano, 1964: 216). 

En la actualidad, no sólo se ha intentado acercar la figura del pícaro a la del golfo, sino 
que se ha pretendido relacionarla con tipos sociales como el bohemio decimonónico (aunque 
Fernando Fernán-Gómez recuerda que éste no puede ser pícaro, ya que el bohemio “tiene 
que ser artista, soñar con la gloria”, 1992: 173) o al hippie. El mismo Mario Monicelli, en una 
entrevista para La Repubblica (23/06/1987), afirmará que “i picari, in fondo, son attuali in tutte 
le epoche e in tutte le latitudini. Secondo me, ad esempio, i laceri ma vitalissimi protagonisti 
dell’altra Spagna del ’500, che si inventavano la vita giorno per giorno, somigliano a tanti per-
sonaggi di Jack Kerouac, il vate della Beat Generation”. Además, Ettore Scola, quien junto a 
Antonio Pietrangeli y a Ruggero Maccari escribió en 1960 un guión titulado La picaresca que 
no se llevó nunca al cine, definió su proyecto como “una especie de easy reader a la espa-
ñola” (Pineda, 1986). Por estos (y más) motivos, cineastas como Fernando Fernán-Gómez o 
Mario Monicelli, entre otros, pueden volver a presentar, en los años 70 y 80, en la gran y en la 
pequeña pantalla, los trapicheos de esos vagabundos, sin que el discurso narrativo adquiera 
los tintes de un documental o una reconstrucción arqueológica. Lo picaresco es algo inmor-
tal, una actitud frente al mundo y a sus injusticias, que aunaría figuras antropológicas de un 
pasado tanto remoto como más reciente. Sostiene Marcel Bataillon que “el pícaro literario, 
mientras no naufraga en la vulgaridad moralizadora, es siempre un filósofo cínico en mayor 
o menor medida, que se apresura a reírse de todo por miedo de verse obligado a llorar por 
ello mismo” (1973: 103). 

La picaresca poseería, pues, unos determinados rasgos de modernidad que permiten a 
este género literario superar los límites cronológicos de su aparición: Alonso Zamora Vicen-
te afirma que en 1554, año de publicación del anónimo Lazarillo de Tormes, “nace para el 
hombre occidental la novela moderna” (1962: 7). La innovación que supone esta literatura no 
reside sólo en el planteamiento narrativo estrictamente realista, sino que la misma configu-
ración del protagonista en tanto que antihéroe es moderna: “el gran invento del Lazarillo no 
fue otro que el de hacer del hombre de carne y hueso, con sus flaquezas y su difícil persistir 
sobre la tierra, un personaje literario; antes de Lázaro, el personaje era un ente de ficción” 
(Zamora Vicente, 1962: 20).

El pícaro viene a ser un ejemplar antropológico-literario fundamentalmente arquetípico, 
cuyos rasgos definitorios se adaptan a las diferentes coordenadas sociales y culturales: “la 
concreción de la trayectoria vital del pícaro depende del significado que en cada época se 
adscribe al vocablo pícaro” (Meyer-Minnemann, 2008: 37). En otras, y más sencillas, palabras: 
cada época tiene sus pícaros. Está claro que el de los siglos de oro muestra un carácter y unas 
peculiaridades inevitablemente diferentes de las de quien se conoce como (a veces tergiver-
sando su significado) “pícaro moderno”. Además, dentro de la misma novela picaresca hay 
diversidad entre un Lazarillo, considerado como el “precursor”, y un Guzmán, primer pícaro 
por antonomasia. 

Ahora bien: ¿qué es una novela picaresca? Aunque Lázaro Carreter afirma que el de la 
novela picaresca, como ocurre con tantos conceptos operativos, “se resiste enérgicamente a 
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ser definido” (1970: 27), Fernán-Gómez, valiéndose de los estudios del mismo Lázaro Carre-
ter sobre el género, intenta proporcionar una definición: “real o fingida autobiografía de un 
desventurado sin escrúpulos, en la que el servicio del protagonista a varios amos facilita la 
crítica, y cuyo propósito es explicar un estado final de deshonor” (1992: 21). 

En la picaresca hay crítica, pero no olvidemos que un objetivo de estos relatos era el de 
moralizar deleitando. Bataillon nos recuerda que “se debe al Lazarillo el que la novela pica-
resca sea heredera, en línea directa, de la literatura jocosa. No hay pícaro digno de narrarnos 
su vida si no tiene en su activo algunas buenas bribonadas o algunas fechorías dignas de la 
horca y si no es capaz de contarlas con gracia” (1973: 103). En efecto, nos reímos de las des-
gracias que persiguen a estos pobres desarrapados, una risa que, sin embargo, no se despoja 
casi nunca de un sentimiento de compasión. Es la sonrisa que brota de la miseria, la cual, 
como repetía Totò, es el guión de la verdadera comicidad. Monicelli sostiene que “la miseria 
ha costituito una fonte inesauribile di comicità. La risata diventava una possibilità di riscatto, 
una forma liberatoria, la voce dei perdenti che si leva contro le regole sociali” (Mondadori, 
2005: 20), una convicción que acerca bastante la sensibilidad cómica y dramática del cineasta 
romano con la que fundamenta los relatos picarescos. 

Lo cómico, como es bien sabido, tiene fecha de caducidad. Pero el humor que vertebra 
las aventuras de los pícaros se constituye de unos componentes que no acaban siendo ana-
crónicos, sino constantemente vivos: hay algo de splastick ante litteram en las escenas en las 
que un Guzmán acaba apaleado o manteado; y también algo de ingeniosidad, de agudeza 
exquisitamente barroca, que siguen asombrándonos. En suma, muchos (obviamente no to-
dos) son los rasgos constitutivos de este género que han permitido volver a presentar en los 
escenarios y en las pantallas estos textos. 

El Lazarillo de Tormes tiene varias transposiciones cinematográficas, todas españolas si 
se excluyen la versión de Monicelli y la del director georgiano Rezo Khotivari (Lazares tavga-
dasavali, 1973). La primera versión data de 1925 y fue dirigida por Florián Rey. Se trata de 
una trasposición a la época en que fue rodada la película. Como nos recuerda Luis Quesada 
(1986: 31), no queda ninguna copia del film, aunque sí algunas fotografías que nos muestran 
a la célebre actriz Carmen Viance y al pequeño actor Pitusín, pareja estelar de la película en 
la que también actuaba José Nieto, María Anaya y Manuel Montenegro. 

La segunda adaptación es la llevada a cabo por César Ardavín en 1959. Marco Paoletti, 
joven actor italiano, interpretó a Lázaro, Carlos Casaravilla dio vida al papel del ciego y Juan-
jo Menéndez al del escudero. En esta película, el irónico proceso de ascenso a la honra se 
transforma en un itinerario de acercamiento a Dios. El film sortea así el anticlericalismo del 
original. Ardavín lima las asperezas y el desgarro típicos de la novela picaresca: “esa traición 
a la obra original está hecha en función de una razón de índole comercial que busca lograr 
un film amable, apto para grandes públicos, hurtando las lacras del pasado histórico español, 
más bien planteando el relato desde una posición literaria, culta, estilística, que asumiendo 
la carga ideológica, crítica, del autor anónimo” (Quesada, 1986: 32). El film obtuvo el Gran 
Premio Oso de Oro en el Festival de Berlín de 1960. 

Fernando Fernán-Gómez, con Pedro y Emmanuela Beltrán, escribió los trece capítulos 
que componen la serie televisiva El Pícaro, estrenada por RTVE en 1973. Basándose en tex-
tos de Miguel de Cervantes, Francisco de Quevedo, Vicente Espinel, Mateo Alemán, Alonso 
Jerónimo de Salas Barbadillo, Alain René Lesage y en el Estebanillo González, Fernán-Gomez 
interpreta a un personaje, Lucas Trapaza, que, junto a su compañero de desventuras Alonso 
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de Baeza, es el protagonista de un periplo existencial hasta su muerte, ya mayor, entre las 
paredes de un monasterio. Pero ésta no es la única ocasión en la que el autor de Las bicicletas 
son para el verano se enfrenta a la temática picaresca. En 1992 redacta el guión teatral de El 
Pícaro. Aventuras y desventuras de Lucas Maraña, y dos años después escribe una adaptación 
teatral del Lazarillo de Tormes, que llevará a la gran pantalla en 2001 con el título de Lázaro 
de Tormes (Rafael Álvarez, “El Brujo”, es el protagonista, quien ya interpretó el mismo papel 
en la adaptación teatral de 1992); durante el rodaje, Fernán-Gómez enfermó y fue sustituido 
por José Luis García Sánchez. 

Es en 1987 cuando Mario Monicelli, junto a Leo Benvenuti, Pietro de Bernardi e Suso 
Cecchi d’Amico, deciden ofrecer su versión de la picaresca, un género del cual el director 
romano presumía ser un buen conocedor (“ho sempre avuto una grande passione per Cer-
vantes e i romanzi picareschi”, Mondadori, 2005: 19). Con I picari no es la primera vez que el 
director romano se enfrenta a la traducción cinematográfica de textos clásicos. Inspirándose 
en la literatura burlesca y satírica medieval y renacentista (Luigi Pulci, Teofilo Folengo, Franco 
Sacchetti, Jacopone da Todi, entre otros), en 1966 estrena L’armata Brancaleone, en la que se 
narran las “hazañas” de un estrafalario caballero, Brancaleone da Norcia, interpretado por un 
extraordinario Vittorio Gassman, cuyo vagabundear sin meta se ha descrito mucha veces en 
tanto que “picaresco”; allí se presenta un Medievo sucio, mísero, animado por unos pobres 
harapientos, y vaciado de su dimensión caballeresca y cortés. Cuatro años después rueda 
una continuación: Brancaleone alle crociate (1970). Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno (1984) 
es la trasposición de los textos de Giulio Cesare Croce (Le sottilissime astutie di Bertoldo, Le 
piacevoli et ridicolose simplicità di Bertoldino) y de Adriano Banchieri (Novella di Cacasenno, 
figliuolo del semplice Bertoldino), autores del Cinquecento que recogen y reelaboran anti-
guas novelle populares.

Tampoco es el primer cineasta italiano que decide trasponer al cine temas picarescos. 
Como ya hemos mencionado, en 1960 Ettore Scola, Ruggero Maccari y Antonio Petrangeli 
escriben un guión titulado La picaresca. Inspirado en la literatura del siglo XVI español, este 
texto narra la historia de Hernando y Tomé, “picaros” representantes de un pueblo obligado 
a (sobre)vivir en la miseria más sórdida. El relato de sus aventuras los sigue durante un con-
tinuo peregrinar, los observa ingeniarse para no perecer de hambre aprovechando todos los 
recursos de la inteligencia y de la malicia, analiza las diversidades de sus caracteres, hasta 
un final en el que vemos sucumbir al amigo menos fuerte, pero más disponible y sensible. 
Una escena “nella quale sono anticipati emblematicamente gli epigoni di tanti finali rivelatori 
dell’opera di Scola, di cui Il sorpasso e Maccheroni sono gli esempi più eclatanti” (De Santi, 
1987: 56). 

El mismo Scola afirma que las novelas picarescas son unas fuentes inagotables de mo-
tivos cómicos para buena parte de la commedia all’italiana (Manzoli, 2004). En su reseña a I 
picari, Tullio Kezich escribió: “l’aggettivo ‘picaresco’, parlando della commedia all’ italiana, 
l’abbiamo usato un’infinità di volte. Picaresco era il vagabondare dei bidonisti di Fellini, il 
rubacchiare dei ‘soliti ignoti’, il sorpasso tracotante di Gassman. Sicché il veterano Mario 
Monicelli paga una specie di debito dedicando un film a I picari, quelli garantiti d’ epoca, e 
mettendo in scena la strana coppia formata dai famigerati Lazzarillo de Tormes e Guzman de 
Alfarache” (1987). 

La afinidad que supuestamente acercaría la picaresca a la comedia italiana, aquella comi-
cidad compartida y de raigambre latina, puede que resida, como sostiene Vittorio Gassman, 
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en la posible cercanía entre el tipo literario del pícaro y el de las maschere de la commedia 
dell’arte: “[los pícaros] sono personaggi che possiamo far risalire alle maschere, ad una tipo-
logia che noi facciamo benissimo, quella dei Grandi Stronzi, cialtroni, pezzenti e simpatici” 
(Fusco, 1987). La única (y sustancial) diferencia es que en muchos, pero no todos, de los 
relatos que narran la parábola existencial de los pícaros clásicos asistimos a una evolución 
psicológica y moral que no afecta a las tipificadas máscaras. 

Hay otra característica que relaciona de una manera directa la poética de Monicelli con 
la de los textos picarescos. Ya hemos aludido a la “comicidad de la miseria”. El director ro-
mano presta mucha atención a los vencidos, una actitud crítica y de denuncia que proviene 
de la influencia del neorrealismo italiano. Él mismo sostiene que “nella dimensione picaresca 
convivono allegria e crudeltà: due mondi contrapposti e speculari di guardare il mondo. La 
fame e la paura estremizzano i comportamenti umani” (Mondadori, 2005: 120). Varias de sus 
películas comparten una preocupación y una predilección hacia los desfavorecidos. Sin caer 
jamás en una visión paternalista, él conserva siempre una mirada lúcida y sardónica, nunca 
gratuita. 

Aproximación temática, una muy similar sensibilidad cómica: la cercanía entre la pica-
resca y la commedia all’italiana está, creemos, bastante justificada. Podemos así introducir 
el comentario a la película de Monicelli, I picari, para averiguar las efectivas similitudes y las 
inevitables (y sustanciales) diferencias que diversifican los textos originales castellanos de la 
adaptación fílmica contemporánea. 

La película, que se rodó en exteriores de Ávila, Salamanca, Toledo y otras localidades 
de Castilla y León (ciudades que se convierten en verdaderos personajes, más que en meros 
espacios físicos), comienza con la voz en off de Lazarillo (Enrico Montesano). El protagonista 
relata su niñez a un desconocido interlocutor, que descubrimos ser no el “vuestra merced” 
del original, sino otro pícaro, Guzmán de Alfarache (Giancarlo Giannini); los dos malhechores 
están encadenados el uno al otro en una galera. Monicelli respeta, por tanto, el planteamien-
to autobiográfico de las fuentes: la voz de Lázaro permite introducir una visión subjetiva que 
acompañará toda la película. Fernán-Gómez utilizará también un recurso muy similar en su 
adaptación cinematográfica: al principio de la película se presenta un primer plano de Lázaro, 
quien empieza a relatar su vida para defenderse delante de un tribunal mirando a cámara. Por 
su parte, Ardavín muestra en la primera escena una figura escorzada de un hombre que se 
revelará finalmente como el confesor al que el joven pícaro relatará sus fechorías. En todas las 
versiones fílmicas se organiza el discurso narrativo de tal forma que el espectador viene a ser 
el destinatario de una confesión existencial: a través de recursos muy parecidos, los tres direc-
tores ofrecen un relato biográfico en primera persona, característica, ésta, que, como mencio-
namos anteriormente en la definición del género, fundamenta el texto picaresco. Pero si en la 
película de Ardavín lo que vemos resulta ser una rememoración, y en la de Fernán-Gómez la 
narración está interrumpida por continuas analepsis, en el film de Monicelli los flash-backs se 
limitan a las primeras escenas, ya que a partir de la evasión de la galera seguimos las desven-
turas de los dos pícaros tal y como se van sucediendo, sin el filtro del recuerdo. 

I picari no es en absoluto una traducción fidedigna al lenguaje audiovisual de la novela 
anónima del siglo XVI. Al igual que Fernán-Gómez en la serie El pícaro, Monicelli mezcla va-
rios episodios extraídos de diferentes novelas picarescas, como si se concretara ficcionalmen-
te lo que presenta el grabado de la portada de la primera edición de La Pícara Justina (1605). 
En este dibujo, “La nave de la vida picaresca” hospeda a Guzmán de Alfarache, Justina y la 
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madre Celestina; en un barquito les sigue Lazarillo de Tormes. Curiosa coincidencia: Guzmán 
y Lázaro, en el film, se encuentran justo en una nave, más bien: una galera. 

Volviendo a la cuestión de las fuentes, Monicelli maneja varios clásicos. Los principales 
son, por supuesto, el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán y El Lazarillo de Tormes. De 
éste se toman dos episodios: el del ciego, con el que empieza la película, y el del escudero 
de Toledo, al que volveremos después. 

En la adaptación del “Tractado primero” del Lazarillo se nota, desde las primeras inter-
venciones, el toque personal del director romano con respecto al original. En el libro, Lázaro 
insinúa que su madre era una prostituta sólo indirectamente (“de manera que fue frecuentan-
do las caballerizas”, 2005: 15), dejando a la imaginación del oyente-lector la correcta interpre-
tación de su afirmación. En la película, Lazarillo nos advierte abierta y descaradamente que su 
madre era una “puttana”; se añade así una nota de malicia declarada, y ya no ocultada detrás 
de un relato que, en el original, tenía que disimular el pasado poco noble del protagonista. 

Lazarillo sigue contando su salida de casa y su ingreso en la vida pícara. Entra así en esce-
na el ciego (Nino Manfredi). Si en el film se obvian episodios cómicos como el de la uva y el 
de la longanizas, se añaden, sin embargo, otros divertidos gags. Con la ingeniosa despedida 
del viejo acaba el recuerdo de Lazarillo, quien, y ésta es una diferencia sustancial con el libro, 
dirá: “dopo quello di padroni, io non ne ho più avuti”; de esta forma, se acentúa el sentimien-
to de libertad celebrado en la película. 

La cámara enfoca entonces el interior de una galera. El espectador se entera así de la 
actual identidad de la voz narradora. A su lado está encadenado Guzmán de Alfarache, quien, 
después de padecer un par de latigazos, empieza la narración de su infancia. El episodio del 
padre de Guzmán, un famoso fullero que, descubierto por los aguaciles, va camino al cadalso 
sin perder nunca la sonrisa, es inédito y se aleja bastante del relato de Alemán, ya que en la 
obra el padre es tahúr, pero muere de enfermedad. Quizás podamos aquí hallar un guiño a 
La vida del Buscón de Quevedo, donde el padre de Pablos acaba ajusticiado y descuartiza-
do. Además, el Guzmán de la película cuenta una divertida experiencia que no aparece en el 
original, en la que él, aún niño, está al servicio de una familia noble, obligado a padecer las 
puniciones que un severo maestro (Paolo Hendel) debería inferir al intocable “marchesino”.

Terminado el recuerdo de Guzmán, la cámara vuelve a la galera y nos muestra un episo-
dio libremente inspirado en el libro de Alemán. Los dos pícaros salvan fortuitamente la vida 
al capitán de la nave, y, como recompensa, pasan a su servicio. Las tareas que llevan a cabo 
los dos son, grosso modo, las expuestas en estas líneas del Guzmán: “matábale de noche la 
caspa, traíale las piernas, hacíale aire, quitábale las moscas con tanto puntualidad, que no 
había príncipe más bien servido, porque, se le sirven a él por amor, a el cómitre por temor del 
arco de pipa o anguila de cabo, que nunca se les cae de la mano” (1983: 884). Curiosa es la 
respuesta que Guzmán da al capitán, quien le interroga sobre su identidad: “Guzmán de Al-
farache”, le contesta, “de Mateo Alemán”, una nota metaliteraria que no pasa desapercibida 
al espectador atento. 

Los dos pícaros descubren la maquinación de un motín organizado por uno de los pre-
sos (Claudio Bisio, que debería hacer el papel de Soto en el obra), que finalmente delatan, 
como en la novela. Pero justo a partir de este momento tiene lugar un acontecimiento que, 
alejándose por completo del Guzmán literario, coincidirá con el verdadero inicio de las des-
venturas que ocuparán el resto de la película. En el original, Guzmán confiesa el intento de 
amotinamiento de Soto y compañeros al capitán, una buena acción que significará la defini-
tiva redención del pícaro, quien empezará, desde entonces, a escribir, en calidad de hombre 
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libre, sus memorias. De acuerdo con la dinámica de la ficción, inicia para el personaje literario 
el momento de la escritura, en la que él reflexionará y moralizará sobre su propia vida, un pe-
ríodo de reposo que consiste en la composición efectiva del texto que acabamos de leer. Sin 
embargo, en la película los dos no tienen la misma suerte, ya que el motín llega finalmente 
a cumplirse, y los delatores se tirarán a la mar. Comienzan, por tanto, sus desgracias, pero ya 
no en una dimensión memorial y pseudo-ficticia como en la novela, sino en el tiempo real del 
presente. En el Lazarillo y en el Guzmán de Monicelli no se da ningún arrepentimiento: ellos 
siguen siendo pícaros. Arrojados a la cumbre del monte de las miserias, no deciden tocar el 
cielo y redimirse, sino que están obligados a bajar nueva y perpetuamente a los infernos de 
la precariedad y la indigencia, como nos desvelará el final. Los pícaros naufragan así en las 
costas mediterráneas españolas: desde este momento, sus vidas se cruzarán repetidamente, 
y sus destinos permanecerán imbricados. 

En la escena en la que Lazarillo y Guzmán se refugian en un molino, Monicelli inserta una 
referencia explícita (y algo gratuita) a otro clásico de la literatura castellana. Oído un fuerte 
ruido, los dos, asustados, salen de sus cobijos para averiguar qué ha ocurrido. Grande es la 
sorpresa cuando ven a un extraño personaje en una armadura aplastado contra una de las 
palas del molino; este improbable individuo es el caballero de la Triste Figura. La cámara se 
distancia, y nos propone una imagen muy iconográfica: en un horizonte anaranjado por el 
atardecer resaltan las siluetas de Rocinante, Sancho Panza y su burro. Un guiño al amado Don 
Quijote. 

Tras acudir a la casa de un carpintero para liberarse de las cadenas, Lazarillo afirmará: 
“siamo picari, vagabondi, la nostra vita non sarà un porto sicuro, ma è libera, bella”. En es-
tas palabras reside el significado más importante de la picaresca según Monicelli, un tema 
muy frecuentado por el director: la libertad de toda atadura social y moral. Y para obtener 
esta libertad, para conservarla, es inevitable viajar, ser nómada, no asentarse y conformarse 
nunca. Guzmán dirá: “un giorno qua, un giorno là: si va dove ci portano i piedi e la fortuna”. 
Recuerda este deambular sin meta las zingarate de los pícaros (porque pícaros eran, aunque 
aburguesados) de Amici miei, unas ocasiones que les permitían ser libres, lejos del quehacer 
rutinario de la ciudad; un estado, el de zingaro, que tenía que ser momentáneo, porque la 
sociedad impone obligaciones: el trabajo, la familia,... y la vida otros escollos más serios e 
irrevocables: la enfermedad, la muerte. I picari es, por tanto, una sublimación de esta nece-
sidad de huir, de ser libres, aunque el precio sea el hambre. “La vita”, al fin y al cabo, “è un 
balocco”, dice Guzmán.

El episodio siguiente es el del escudero (Tractado tercero del Lazarillo de Tormes), pero 
protagonizado, en la película, por Guzmán. Estamos en Toledo. El escudero es sustituido por 
el Marqués Alfonso Felipe de Alemón, conde de Guadarrama de Asturias, interpretado por 
Vittorio Gassman. Las diferencias son pocas pero sustanciales: en el Lazarillo el amo vuelve un 
día con un real, mientras que en la cinta es Guzmán quien, a través de un engaño, logra ganar 
una moneda, que lanza al suelo para que la pueda encontrar el Marqués. Éste la recoge, pero 
la entrega a un transeúnte que pasaba por ahí casualmente, no queriendo aceptar regalos 
que la fortuna y no su valor le proporcionaba. La figura del escudero de la novela y la del 
Marqués son bastante diferentes: Monicelli pasa por alto el sarcasmo con el que el autor (real) 
del Lazarillo pinta un retrato del noble decaído (quien, se nos cuenta, frecuentaba mujeres 
ilícitas), otorgando así al personaje una personalidad más sólida e inalterable, casi estatuaria, 
y por eso más patética. También el final se aleja bastante del original: el Marqués, después de 
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haber regalado su caballo Barbarone a Guzmán, sale orgulloso de su casa, adelantando los 
aguaciles que irrumpieron en su palacio para prenderle por cuestiones de deudas. “Un nobile 
non scappa mai”, sentenciará; y huir es lo que hace, por su parte, el escudero en la obra. 

Lazarillo, después de haberse separado de Guzmán, vuelve a su antiguo “oficio”, el del 
mendigo estafador. El director de una compañía de teatro ambulante descubre casualmente 
su innato talento interpretativo, y le ofrece un puesto de trabajo como San Sebastián en un 
drama litúrgico escrito para un convento. Durante la actuación, una monjita (Suor Trafitta delle 
Sette Spade) se enamora del joven y sensual santo. Le envía, por tanto, un mensaje, citándole 
para el día siguiente. Lazarillo acude a la cita a ciegas, convirtiéndose así automáticamente 
en un “galán de monjas”. Entre la religiosa y el joven, separados por una inviolable rejilla, 
tiene lugar un sensual y a la vez grotesco diálogo tanto verbal como corporal, que Monicelli 
describe con una malicia, para no decir erotismo, muy típica de una parte de la commedia 
all’italiana (sobre todo la última, la de los años setenta, D’Amico, 2008: 211-221). Esta escena 
adapta un episodio del capítulo 9 del Libro III de La vida del Buscón de Quevedo, cuando 
Pablos entra en una compañía de comediantes y deviene él también galán de monjas. 

Guzmán y Lazarillo vuelven a encontrarse en un puente de la ciudad, y deciden em-
prender nuevamente la vida pícara juntos. Escenifican, por tanto, el golpe de los “cannoli 
alla catalana”, un engaño que podría recordar la famosa estafa de Guzmán a un mercader 
en Milán. Pero la verdadera fuente de este episodio ya no es una novela o un relato picares-
cos, sino que Monicelli se inspira a una escena del film Il mattatore de Dino Risi, con Vittorio 
Gassman. En esta película Gerardo, el protagonista, estafa a un joyero con una estratagema 
prácticamente idéntica a la utilizada por los dos pícaros. Las fuentes literarias se mezclan con 
referencias cinematográficas contemporáneas, corroborando así la similitud y la afinidad que 
aunaría la comicidad y el ingenio típicamente picarescos al humor que identifica a las come-
dias italianas de los años 50 y 60.

Siguen las aventuras de la ya consolidada pareja de “truffatori”. Llegados a un mesón, 
los dos deciden comprar los servicios de una prostituta, Rosario (interpretada por una bellísi-
ma Giuliana De Sio), a un rufián (Bernard Blier). Pero muy pronto los muchachos se percatan 
de la poca rentabilidad de su inversión. Rosario, de hecho, decide acostarse sólo con quien 
quiere, es decir, con jóvenes guapos y esbeltos. Este episodio inédito nos permite apuntar 
una reflexión sobre un recurso cómico que caracteriza la película, y que implica una inevitable 
distancia con la picaresca castellana. Rosario se expresa con un acento napolitano muy poco 
disimulado, así como Lazarillo-Montesano no rehúye ciertas inflexiones verbales que delatan 
su origen romano. Uno de los rasgos que fundamenta la commedia all’italiana es, sin duda, el 
dialecto. Piedras preciosas del fragmentado panorama lingüístico italiano, las diferentes va-
riantes regionales, en las commedie all’italiana, son medios con los que los actores moldean 
a sus personajes, que devienen en la mayoría de los casos verdaderas macchiette, evolución 
de las maschere de la commedia dell’arte. En una declaración para el periódico La Repubbli-
ca durante las tomas de I picari en marzo de 1987, Monicelli afirma: “il linguaggio? A parte il 
fatto che i testi da cui ci siamo ispirati non sono in spagnolo antico, non sta a noi, italiani, fare 
una ricerca sul linguaggio letterario della Spagna. Senza parlare proprio in lingua perfetta, 
sono sicuro che ciascuno, durante le riprese, troverà un suo accento, una sua caratterizzazio-
ne non certo dialettale” (Fusco, 1987). Un desideratum, éste, no respetado finalmente por el 
director. Resultó imposible, por tanto, dar vida a tipos humanos tan estereotipados como los 
propuestos en el film sin utilizar el recurso cómico (porque el dialecto es cómico, genuino y 
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fresco de por sí) del empleo, para algunos personajes, de las inflexiones del italiano regional. 
Afirma Sergio Frosati en La Nazione: “Teresa De Sio (sic) parla con improbabili accenti napo-
letani e Paolo Hendel con impreviste cadenze toscane. Ma allora siamo a casa nostra, si tratta 
solo di una commedia all’italiana tradizionale, lavata nei panni del Tago” (1987). 

Debido a los caprichos de Rosario, los dos se separan nuevamente. Dejamos, por tanto, 
a Lazarillo, enamorado de la bella prostituta, y seguimos las andanzas de Guzmán, quien, 
para ganarse la vida, vuelve a desempolvar su viejo repertorio de tahúr con los dados. Entra 
así en la cofradía de Mozzafiato (Vittorio Caprioli). Este episodio está inspirado en la novela 
ejemplar de Cervantes Rinconete y Cortadillo. Mozzafiato-Monipodio, leída la “Memoria de 
las cuchilladas que se han de dar esta semana”, encarga a Guzmán una cuchillada de catorce 
puntos que éste ha de inferir a un mercader. Pero el joven no logra llevar a cabo el encargo, y, 
descubierto por los aguaciles, asesina a uno de ellos, un desenlace muy similar al del Buscón. 

Llegamos finalmente a la escena conclusiva: en la plaza de Arévalo la cámara enfoca un 
cadalso. Guzmán va camino del patíbulo en compañía de otro preso, un ladrón. Pero una 
fortuita coincidencia le salva de una muerte segura: el ayudante del verdugo es el mismo 
Lazarillo. Éste logra cambiar la identidad de los condenados, cortando así la mano derecha a 
Guzmán y ahorcando al ladrón. “Amico mio, la vita è un balocco”, dirá Lazarillo, empuñando 
el hacha, irónica y resignadamente. 

El final de I picari queda programáticamente abierto: Lazarillo y Guzmán intentan robar la 
leche a una oveja; descubiertos por el pastor, saltan la valla que encierra un simbólico rebaño, 
y huyen hacia un horizonte indeterminado, arropados por las notas de la canción de Lucio Da-
lla con la que se abrió la película: “Noi siamo picari, soprattutto siam liberi / [...] siamo diversi 
dai nostri simili / siamo maestri dei sogni impossibili”. No hay ninguna redención posible, los 
dos no pueden pronunciar el “yo me arrepiento” que sanciona la vita nova del Lazarillo de 
Ardavín. “Y fueme peor, como vuestra merced verá en la segunda parte, pues nunca mejora 
su estado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbre” (Quevedo, 1990: 256): 
Monicelli no concede ningún espacio a la moraleja; sus personajes son irredimibles, lo que 
acercaría el planteamiento del italiano a una picaresca exquisitamente quevediana, texto ex-
cepcional (en todos los sentidos) en un género que tenía como objetivo hacer reír y divertir al 
lector, pero con la intención de moralizar y presentar lo que sería una vida que se desvía del 
buen camino de la virtud y de la fe cristiana.

Los picaros, según André Jolles (Mondadori, 2005: 117), aparecen atractivos por su leve-
dad, amables con sus vicios. Esta sensación de libertad que desprende la figura del pícaro, una 
libertad que vale el precio del hambre y de la indigencia, asombraba al pícaro Monicelli: “i pi-
cari sono sradicati, fuori dalla società e senza legami solidi. Ma in questa precarietà c’è un gran 
fascino. Un senso avventuroso della vita, con i piaceri rubati, i pericoli da sventare e tutto quanto 
da inventare. Giorno dopo giorno, senza sapere cos’accadrà domani” (Mondadori, 2005: 125).

Pícaro, picaro: en italiano se nombra con la misma palabra al pobre vagabundo que re-
corría las polvorientas calles y plazas de la España de los siglos XVI y XVII. El mismo término 
sí, pero sin tilde: Monicelli, privilegiando el carácter cómico y burlesco de las vidas de estos 
jóvenes, deja de lado el acento trágico y patético del pícaro antiguo. Así se lamentaba “Co-
lón” en las páginas del ABC de Sevilla: “la realización de Monicelli es pobre. Tal vez se trate 
de agotamiento creativo [...] o de extrañamiento ante un medio cultural que le es ajeno”, no 
teniendo I picari ninguna semejanza con “el humor negro y ácido de nuestros relatos de píca-
ros” (19-VI-1988). No es casual, por tanto, el hecho de que se decidiera titular en castellano 
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la película Los alegres pícaros, una adjetivación que marcaría la distancia entre los originales 
y la adaptación. 

La película no es, sin lugar a duda, de las mejores de Monicelli. Él mismo enumera sus 
defectos: “la scelta degli attori costituì un errore madornale. I picari dovevano farli due raga-
zzini di quattordici-quindici anni scappati di casa che andavano in giro privi di tutto: di mo-
rale, di soldi, di famiglia, pronto a qualsiasi avventura. Allegri e crudeli, ricorda. Al contrario 
Montesano e Giannini erano uomini fatti. Essendo costoso il film, per venderlo ai distributori 
della Warner che lo pagarono sulla carta, Di Clemente pretese degli attori di nome. E da 
quell’errore discendono tutti i difetti del film” (Mondadori, 2005: 124). 

Pero el valor de I picari no reside tanto en la más o menos lograda traducción literal de 
unos clásicos de hace más de cuatro siglos. La inteligencia del director fue saber explotar una 
materia cómica aún viva, pero casi olvidada por el gran público. A pesar de que se le pueda 
criticar la supuesta incomprensión de algunos aspectos de la picaresca original, Monicelli 
supo revitalizar esos textos, ofreciendo a los espectadores una personal lectura interpretativa 
de la gran tradición picaresca castellana. Nuestro director firma así un verdadero homenaje a 
todos aquellos “picari di ieri e di oggi che popolano il suo cinema, questi maestri dei sogni 
impossibili che si muovono con l’assoluta inadeguatezza degli imbranati combinaguai nello 
spazio impregiudicato dell’avventura libera e allegra” (Caldiron, 2001: 143). 
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Fig. 2. La nave de la vida picaresca 
(Primera edición de

 La pícara Justina de 1605).

Fig. 1. Cartel de I picari.




