Mitosz, wojna i poezja cywilna

Irena Grudzinska-Gross

Podczas konferencji celebrujgcych stulecie urodzin Czestawa Mitosza wielokrotnie wracata
kwestia jego wyborow i zachowan podczas drugiej wojny swiatowej. Trzy tematy domino-
waty w tych dyskusjach: stosunek Mitosza do Zagtady, do powstania warszawskiego i do
poetow ultranacjonalistycznego miesiecznika ,Sztuka i Naréd”, wydawanego w Warszawie
od roku 1942 do powstania warszawskiego. Tematy te sg, oczywiscie, ze sobg powigzane.
Choc¢ ton wypowiedzi, ktére styszatam, byt zazwyczaj Mitoszowi sprzyjajacy, nie obyto sie
bez stwierdzen, a nawet catych referatéw, bardzo wobec niego krytycznych. Jedna z takich
wypowiedzi byt referat prof. Stanistawa Beresia zatytutowany Cierri konspiracjit. Stanowi¢
bedzie punkt wyjscia moich rozwazan, bo Beres, powotujac sie na Zbigniewa Herberta,
kontynuuje najwazniejszg polska dyskusje Swiatopogladowa dotyczaca zachowan w cza-
sach wojny. Chodzi o postawe cywilng Mitosza, o jego krytyke poetoéw ,Sztuki i Narodu”,
a nawet o jego prawo do unikania walki zbrojnej i do krytykowania zmartych. Chodzi o to,
czy zywi moga nazwac faszystg polskiego faszyste, ktory polegt zabity przez okupanta?.
Chodzi o prawo gtosu osoby cywilnej.

Zaczne od paru stow na temat referatu Stanistawa Beresia. Mitosz, jego zdaniem, w ,,pét-
wiekowym spektaklu nienawisci” i z ,zajadta nieustepliwoscia” ,przez 60 lat napada na
kilku mtodych poetdw, ktorzy pogineli w wieku 20 lat z rgk niemieckich okupantow”. Wy-
powiedzi poety na temat mtodych polegtych Bere$ nazywa ,bombardowaniem”, a milcze-
nie o nich - ,wyparciem”. Swdj wtasny atak Bere$ opiera na specjalnej interpretacji stow
samego Mitosza. Po drobiazgowym podliczeniu wszystkich wzmianek o mtodych poetach
i statystycznym opracowaniu temperatury emocjonalnej tych wypowiedzi (temperatury,
nalezy doda¢, oddanej kolorowymi wykresami) Beres$ konkluduje, ze Mitosz cierpi na ,kom-
pleks powstanca”, ktérego ,przepracowanie” jest przyczyna tej zajadtej nieustepliwosci.

,Generalnie Mitosz na pewno uwazat, albo byto wygodnie mu uwazac, ze poeci wojenni byli
zafascynowani wizjg efektownej smierci i lecieli do niej jak ¢my do ognia, w czym nie sposob
im byto przeszkodzi¢, przez co swoich oponentdw i sceptykdw - jak on - z miejsca wpychali
w role «Salonu Warszawskiego». Bez watpienia byt to dla niego problem, bo, z jednej stro-
ny, miat absolutng pewnos¢ swoich racji i patrzyt na podziemng mtodziez jak na ptactwo

1 Referat zostat wygtoszony podczas konferencji Mitosz-Mitosz, 11 maja 2011 r. na Uniwersytecie Jagielloriskim w Kra-
kowie. Tekst ma sie ukazac¢ w tomie pokonferencyjnym pod redakcja prof. Aleksandra Fiuta.

2 Temat ten wydaje mi sie szczegélnie wazny teraz, gdyz niedawno - w listopadzie 2011 r. - Okregowy Sad Warszaw-
ski rozwazat rejestracje i, tym samym, legalizacje polskiego przedwojennego symbolu faszystowskiego - falangi
(reka z mieczem). Decyzja taka stanowitaby polityczng, a takze psychologiczng legitymizacje faszyzmu w kraju,
ktory byt przeciez jego ofiarg. Potgczenie faszyzmu z patriotyzmem: oto zagadka wojennej i niestety dzisiejszej
kultury politycznej (niektdrych) Polakow.
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prezace szyje przed wielka uczta, z drugiej — bo miat swiadomos¢, ze swoim stanowiskiem
$cigga na siebie oskarzenia o brak patriotyzmu, bezideowos¢, zdradziecki konformizm. Za-
pewne nie byto tatwo chodzi¢ z taka tatka po okupowanej Warszawie, réwnie trudno byto
mu z tym w po6zniejszych dekadach, gdy wchodzit w buty Mickiewicza.

Mitosz oczywiscie czut z tego powodu wyrzuty sumienia albo raczej wspotczucie, ale zeby
normalnie funkcjonowac, musiat to «przepracowac», wyprzec z siebie. W takim momencie
najbardziej przydatne sg winy adwersarzy, zwtaszcza tak powazne, jak antysemityzm, a wta-
$ciwie obojetnos¢ na zagtade Zydéw (syndrom «biednego chrzescijanina»). Poeta wypominat
ja poetom ze «Sztuki i Narodu», bo Borowskiego oraz Baczynskiego z oczywistych powodow
wytaczat, az do grobowej deski. W ich pismach tylko sladowo (u Bojarskiego i Gajcego) mogt
znalez¢ dowody intoksykacji ONR-owskiej nienawisci do Zydéw, nie miat wiec podstaw do
uderzenia z catg moca, co bytoby mozliwe, gdyby wiedziat, kto pisat komentarze na temat
likwidacji getta w «Nowej Polsce». Robit to w sposdb posredni, pokazujac po pierwsze,
jak dalece polska mtodziez juz w dwudziestoleciu data sie omotac prawicowym partiom
i uwewnetrznita ich slogany i rasistowskie teorie, skoro nawet patrzagc na mury getta i sty-
szac odgtosy akgji likwidacyjnej, nie zdotata obudzi¢ w sobie wspotczucia (jest faktem, ze
nie ma w ich dorobku ani jednego takiego wiersza, ani artykutu); po drugie, bo nalezata
do organizacji, ktora «rozwiazanie problemu zydowskiego» miata wyhaftowane na swoich
sztandarach, a udawata, ze taki problem nie istnieje; po trzecie wreszcie, eksponujac, jak
mocno byta zafascynowana Batalionami Uderzenia, ktére — zdaniem Mitosza - wstawity
sie zabijaniem Zydéw ukrywajacych sie w lasach. Mimo ostrych polemik i braku dowodéw
potwierdzajgcych taka teze (zob. list Reiffa), poeta jeszcze u konca zycia upierat sie przy
takiej tezie. Trudno juz dzi$ ustali¢, czy wynikato to z jego zapiektej nienawisci do prawicy,
czy byto to kolejne przeprojektowanie, majgce uwolni¢ go od kompleksu powstanca”.

Mitosz krytykowat poetdw ,Sztuki i Narodu” za ich ideologie, ktérg sam Beres - mimo
wahan i unikow - nazywa ultraprawicowa (nazwa wtasna tej konkretnej odmiany ultra-
prawicowosci to faszyzm). W wierszu Przedmowa Mitosz pisat:

,Zegnanie epoki brate$ za poczatek nowe;j,
Natchnienie nienawisci za piekno liryczne,
Site slepa za dokonany ksztatt” [Mitosz 1982: 124].

Krytykowat mtodych faszystow za ich romantyczno-mesjanistyczne, a wiec samobdj-
cze, szastanie wtasnym zyciem i wywieranie presji na innych, by stawali do stracenczej
walki. Bere$ odbiera jego krytyce racjonalng motywacje. Za Herbertem deklaruje, ze
dotyczyta ona catego pokolenia dwudziestolatkow, wtaczajac w to Baczynskiego, ktory
sympatyzowat z socjalistami, i Borowskiego, sktaniajacego sie ku komunizmowi. Za dowdd
- poza stowami Herberta — Beres uznaje wtasnie wiersz Przedmowa, ktory rzeczywiscie
skierowany jest do poetdw ,Sztuki i Narodu” (cho¢ oczywiscie nie tylko), a wezwanie do
zmartych, by nie napastowali zywych, traktuje dostownie jako zatykanie ust Trzebinskie-
mu, Gajcemu i Stroinskiemu. Sam zresztg w rozmowie z Mitoszem usituje (nieskutecznie)
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zasugerowa¢ mu generalizacje dotyczace catego pokolenia®; motywacja ideologiczna
krytyki Mitosza nie miataby wtedy uzasadnienia. W referacie Cierri konspiracji Bere$ po-
szukuje innych niz ideologiczne czy polityczne przyczyny Mitoszowej krytyki:

,0t0z cztowiek, zwtaszcza inteligentny i refleksyjny, to taka dziwna istota, ktéra nie za-
wsze ujawnia publicznie rzeczywiste przyczyny swoich sympatii i idiosynkrazji. Zwtaszcza
tych drugich. Bardzo czesto dorabia skomplikowane uzasadnienia do zwyktych, ludzkich
odruchéw emocjonalnych dlatego na przyktad, bo kto$ zostat zlekcewazony, niedocenio-
ny, dotkniety, obrazony, ponizony. Niejednokrotnie nie ma to nic wspolnego z pdzniejszymi
merytorycznymi argumentami, poniewaz jest rodzajem psychicznej kompensacji. Podam
czysto hipotetyczna sytuacje. Jest na przyktad absolutnie mozliwe, ze Trzebinski publicznie
zakwestionowat intelektualny poziom Mitosza (bo tak zrobit w swoim dzienniku), skutkiem
czego staty sie natarczywe napasci na niego, réwniez po jego $mierci, jako na zdeklarowa-
nego «faszyste». Tego nie wiemy, ale tak by¢ mogto.”

Tak wiec autor referatu zaktada uraze osobistg, a poniewaz stanowiska antyprawi-
cowego i antyromantycznego nie uznaje za wystarczajaca krytyke ideologiczng, nic nie
staje na przeszkodzie, by pisac, ze powody, jakimi Mitosz sie kieruje, to kompleksy i ura-
zy wobec wszystkich bohatersko polegtych, a zatem ukrywanie wtasnego tchoérzostwa.
Trudno bowiem chodzi¢ z taka tatka komus, kto ,wchodzi w buty Mickiewicza”.

Mitosz wypowiadat sie na temat polegtych poetdw jasno i wielotorowo. Nigdy w ciggu
dtugiego zycia nie popart zadnego elementu ich ideologii, oburzata go ona przed woj-
na, podczas wojny i po jej zakonczeniu. W Zaraz po wojnie (1998 r.) pisat: ,Cate szowini-
styczne i rasistowskie hecowanie sie tuz przed wybuchem wojny, jakby komus zalezato
na wpedzeniu Polakéw w zbiorowego krecka, znajdowato dla mnie dalszy ciag w pro-
gramowych elukubracjach «Sztuki i Narodu», i bohaterstwo tych chtopcéw ptacacych
swoim zyciem nadawato sprzeciwowi wobec ich upicia sie «ideolo» szczegdlnie bole-
sng tonacje” [Mitosz 2007: 111-112]* To samo mowi we wspomnianej rozmowie z Bere-
siem: ,....chodzi o sprawy osobiste... W kazdym razie to ma zwigzek z tym, co pan mowit
o wewnetrznym odnowieniu. Zeby odzy¢ duchowo, musiatem sie wyzwoli¢ z pewnego
rodzaju romantycznego, mesjanistycznego czucia i myslenia. Musiatem zdoby¢ sie na
pewng doze cynizmu, a nawet brutalnosci. To byta cena wyzwolenia sie z «martwej reki
przesztosci». Bardzo przykro i bolesnie to mowic...” [Milosz 2006: 688]. Czytajac teksty
trzech poetdw, ktorych wymienitam - ich przywotywania krwi, imperium i sity — trudno
nie podzielac reakcji Mitosza. W rozmowie z Aleksandrem Fiutem powiedziat: ,W Warsza-
wie okupacyjnej, tu gdzie byto getto, gdzie obok mordowali Zyddw i gdzie Polska byta

3 Ciekawe bytoby postuchanie zapisu tej rozmowy, ktéra ukazata sie po raz pierwszy w 1997 r., w 12 numerze ,Odry”
[Mitosz 2006: 688].

4 Dalszy ciag tej wypowiedzi brzmi nastepujaco: ,Kim bylismy my, jak okreslaliSmy wobec nich siebie? My, to znaczy
starsi, jak Wyka, jak Andrzejewski, jak ja. Rozmowy z tymi mtodymi nie udawaty sie. Bylismy dla nich «panowie
humanisci» i naprawde stowo «demokracja» brzmiato wtedy starczo, niby bezzebne miamlanie”.
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witasciwie krajem - no, rzeczywiscie, to byt anus [podkreslenie za autorem] Europy, tu
wtedy marzy¢ o imperium siegajacym od morza do morza? Wybaczy pan, byto w tym
ziarno obtedu” [Mitosz 1988: 63-64].

Cho¢ sam nieco kokieteryjnie mowit o swoich przekonaniach, ze sg to ,moje [anty] pra-
wicowe obsesje i fobie” [Mitosz 2007: 9], jego postawa byta catkiem spojna i w Polsce,
na szczescie, niekiedy podzielana. Przed wojng nie byta to jednak postawa wiekszosci.
~Polska przedwojenna Liga Kolonialna i Morska, w rozrachunku za rozbiory zabiegajaca
o prawo naszego kraju do czesci kolonii niemieckich, zgromadzita az milion cztonkow!”
[Tokarska-Bakir 2011]. Nie pozwala to wzig¢ w nawias ideologii mtodych polegtych po-
etow - jak chce Jacek Trznadel - jako jednej wielkiej metafory. Nie wiem zreszta, czy
byliby zadowoleni z takiego podwazenia powagi i szczerosci ich pogladéw [Trznadel
199975

Nie chodzi mi jednak o omawianie przekonan tych trzech tak dobrze zapowiadajgcych
sie poetdw. Ani o obrone Baczynskiego, o ktérym Mitosz myslat jako o ofierze roman-
tycznej wizji poezji, i to jej przypisywat jego smieré. Chce wroci¢ do gtéwnego tematu
kontrowersji, ktérg symbolicznie uosabiajg dwaj wielcy poeci dwudziestowiecznej Polski:
Herbert i Mitosz; kontrowersji miedzy: ,,Badz wierny/ Idz” [Herbert 1993: 89] a odrzuce-
niem ,przymusu polskiej prawowiernosci” [Mitosz 2007: 11].

Gdy Mitosz pisat o ,szczegdlnie bolesnej tonacji”, w ktorej wyrazat sie jego sprzeciw
wobec ,ideolo” mtodych poetdw, chylit gtowe przed ich poswieceniem. Ale tez wypowia-
dat sie zdecydowanie przeciwko uswiecaniu takiej smierci, takiej ofiary, takiego poswie-
cenia. Zagrozeniem dla kultury polskiej jest ,szlachetne ojczyzniane myslenie” [Mitosz
2007: 10], ktére z mysleniem ma niewiele wspolnego, a jest wspolnym przebywaniem
w ,zakletym kregu”, ,bezustannym utwierdzaniem sie w politycznym banale” [Mitosz
2007: 11], automatyzmem utrzymujgcym wspolnote. Te stwierdzenia Mitosza s3 znane,
wielokrotnie powtarzane w rozmaitych wersjach, réwnie czesto krytykowane. Mitosz
proponuje postawe cztowieka, ktory —zamiast solidarnosci — kazdorazowo ocenia sytu-
acje. Jest mozliwe, ze poszedtby do walki, gdyby wydata mu sie ona mniej beznadziejna
lub gdyby miat wiecej zaufania do jej przywddcow. Ale nie poszedt i jest za to karany
do dzisiaj.

Zapytajmy wiec, za co jest karany. | o co chodzi w zakazie krytycznego mdwienia
0 zmartych, a w szczegélnosci polegtych? Nie jest to po prostu de mortuis nihil nisi bonum.
Polegli to, by tak rzec, wyzsza kategoria zmartych. To ci, ktorzy zgineli Smiercig gwattow-
na, bo staneli w naszej obronie, swoim zyciem zaptacili za to, bysmy mogli zy¢. Gotowos¢
péjscia na smierc jest swoistym kapitatem moralnym. Sitg tym wiekszg, im wieksze jest
zagrozenie zycia. Gotowosc ta, jak soczewka, ogniskuje przemoc wroga; z jednej strony
stanowi tarcze, ktdra, ostaniajac innych, przemoc przyjmuje na siebie. Ale przyjmujac ja,
ten, kto gotdw jest poswiecic zycie, przekazuje ja dalej jako przymus solidarnosci, jako

5 Dlazrozumienia postawy poetéw ,Sztuki i Narodu” najlepsze omdwienie stanowi ksigzka Elzbiety Janickiej, Sztuka
czy naréd? Monografia pisarska Andrzeja Trzebiriskiego [Janicka 2006].
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zobowigzanie do wspot-walki. To nie jest kwestia pogladdw czy wyboru, lecz presja mo-
ralna, sita, ktéra ma mobilizowac do dziatania. Jest to sposob, w jaki ten, kto poswieca
zycie, zdobywa wtadze nad nami - nad tymi, ktdrzy jeszcze zyja.

Nie wszyscy polegli maja ten sam kapitat moralny, nie wszyscy maja nad nami taka
sama wtadze. Polscy Zydzi - i ci, ktorzy polegli w walce, i ci, ktorzy zgineli w komorach
gazowych lub rozstrzelani - panujg nad wyobraznig i nad solidarnoscia rozsianych po
$wiecie Zydéw - ale nie Polakéw. Nad Polakami, by zacytowac Becketta, ich $mier¢ unosi
sie jak ,te wszystkie gtosy, co zmarty./ Brzmigce jakby szum skrzydet” [Beckett 1985: 63].
Ten szum skrzydet rozlega sie coraz gtosnie;j.

Duchowa wtadza naszych polegtych jest wiec proporcjonalna do przemocy, jakiej do-
Swiadczyli. Tak przedtuza sie straszliwa moc okupanta, ktéry im silniejszy, tym bardziej
obecny jest w naszej wyobrazni, mysleniu i nocnych koszmarach. | tym bardziej rzadzi
odruchami solidarnosci, rozbijajac je u jednych, konsolidujgc u innych. Ci, ktérych sita
okupanta popycha do walki, nie majg sie gdzie cofac, bo z drugiej strony napiera na nich
solidaryzm: popychani sg, by tak rzec, z dwdch stron, a sita okupanta spotyka sie w nich
z sitg oporu. Gdy sity te zderzajg sie w cztowieku, jedna z nich przewaza i go usmierca.
W rachunku, ktory Mitosz robi w powiesci Zdobycie wtadzy (Paryz 1953), Smier¢ - cho¢
przemienia sie w kapitat moralny - nie rownowazy przemocy okupanta. Tylko uratowa-
ne zycie — cho¢ po tej walce duchowo poharatane - jest zwyciestwem nad przemoca.
| przerywa tancuch przekazywania opresji.

Z poczatkiem wojny, jak wiemy, Mitosz pisat wiersze w tradycji romantycznej; okreslat
je pozniej jako ,cofniecie sie w szlachetne ojczyzniane myslenie, nie inne niz w wierszach
pokolenia warszawskich poetow mtodszych ode mnie o lat dziesie¢” [Mitosz 2007: 10].
Ten gtos, ktorym poeci wtedy przemawiali, byt ,niezupetnie ich wtasny” [Mitosz 2007:
10]. Patriotyczna poezja z okresu wojny postugiwata sie zastanym zestawem $rodkow
literackich, niejako automatycznie siegajac do dobrze znanego, juz przyswojonego stow-
nictwa i obrazowosci. Ten niezupetnie wtasny gtos byt echem przesztosci, romantycznym
gtosem polegtych i zmartych. Mitosz wyzwolit sie z podlegtosci, z mdwienia nieswoim
gtosem, w roku 1943 i to wyzwolenie miato wptyw - jak pisze - nie tylko na jego poezje,
ale takze na postepowanie, ,bo najwyrazniej chodzito tutaj o akt politycznego wyboru -
bez niego nie umiatbym pokonac wymagan cnoty” [Mitosz 2007: 10]. Chodzito o ,otwarcie
sie na nieznane losy”, o ,radosne wyzwolenie z przymusow obowiazku” [Mitosz 2007: 11].
Odtad Mitosz pisat inacze;j.

Oczywiscie takie wyjscie poza zaklety krag wspolnoty przyptaca sie watpliwoscia-
mi, wewnetrzng udreka, podwojnoscia grzechu i kajania sie [Mitosz 2007: 12]. Wiersze
nie przekazujg sity okupanta, nie porazajg przemoca, nie pchajg ku $mierci. Mitosz ni-
gdy nie byt zwolennikiem poswiecenia — nawet tak kochany przez Bojarskiego wiersz
Kotysanka byt raczej trenem niz zacheta do marszu. Ale treny tez przekazujg autorytet
moralny $mierci, tez utrzymuja czytelnika w zakletym kregu, tez zobowigzujg do solidar-
nosci bez granic. Mitosz jest poetg innej solidarnosci, solidarnosci bez militaryzmu, bez
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bezwarunkowego poswiecenia. Poezja, ktorg pisat od roku 1943, to poezja cywilna. Nie
kaze, nie karze, nie nawotuje, nie pomstuje. Nie zwraca sie do narodu. Mowi o odpowie-
dzialnosci moralnej, a ta zawsze nalezy do jednostki.

Nie oznacza to, ze Mitosz popadt w indywidualizm, pacyfizm albo inny tak pogardza-
ny w Polsce kierunek myslowy. Blisko mu byto do lewicy, lecz od jej solidaryzmu, na-
cjonalizmu i militaryzmu byt tak samo daleko, jak od rodzimego faszyzmu. Z zakletego
kregu wyrwat sie, by tak powiedzie¢, na wtasng reke, cho¢ nie mogtby tego zrobic bez
ogromnie waznych przyjazni z Kronskimi, Andrzejewskim, Wyka, bez wptywu jego part-
nerki, a potem zony, Janiny Dtuskiej. To jej inteligencja, zimny rozsadek, niepoddawa-
nie sie narodowym uniesieniom towarzyszyty Mitoszowi w codziennych wyborach. Tu
chce przypomniec¢ przytoczony powyzej fragment jego wypowiedzi o pewnej dozie cyni-
zmu i brutalnosci, ktérej trzeba, by wyzwolic sie ,z martwej reki przesztosci”. Jego ataki
na obowiazki patriotyczne, jego krytyka poezji naiwnie patriotycznej, odmowa udziatu
w optakiwaniu wspdlnej niedoli stanowity brutalne wytamanie sie ze zjednoczonej cier-
pieniem wspalnoty. Wyjscie poza zaklety krag wymaga uzycia sity, bo przeciez jest on
utrzymywany przez przemozng site dosrodkowa, a jego granice nie s zakreslone kreda,
tylko pilnowane przez religie, literature i obyczaj. Wszystkie donosnie przekazuja gtosy
umartych, a szczegolnie gtosy polegtych.

Mitosz wycisza, kontestuje gtosy polegtych, obecnych w jego poezji (jest to ostatecznie
poezja polska!), ale nie dominujgcych jak w poezji Herberta. U Mitosza liczg sie przede
wszystkim zywi. Brzmi to by¢ moze paradoksalnie, bo czyz nie jest on poetg przywra-
cajgcym nieustannie swiat, ktory odszedt w przeszto$¢? Mitosz nie zaprasza zywych do
potaczenia sie z polegtymi, do uczestnictwa w obtgkanym tarncu $mierci. Przed przymu-
sem uczestnictwa broni sie gwattownym unikiem, uzywajac sity, ale bez aprobowania
przemocy. Nie jest pacyfistg, jak juz pisatam, ale cywilem z wyboru. W sytuacji przemoz-
nej przemocy przeciwstawiac sie jej chce nie Smiercig, a unikiem wtasnie, usunieciem sie
z bezposredniego pola razenia. Sita, ktorej sie przeciwstawiat, to sita zniszczenia; sita,
ktorej uzywat w tym przeciwstawianiu sie, to sita tworzenia. Odmowa wystawiania sie
na cios po to, by kontynuowac to, co ma sie do zrobienia, by ,ratowac co sie da”, by pisac
[Mitosz 2007: 6]. Mitosz zawsze podkreslat, ze jego dziatalnosc¢ okupacyjna byta czescia
oporu®. Ten wybor wymagat rozwigzania sitowego, zerwania. Bycie razem jest ciepte,
rozgrzewajace; bycie osobno jest zimne. Cho¢ Mitosz méwit o ,radosnym” wyzwoleniu
sie z obowigzku, rados¢ ta trwa¢ mogta chwile - i odnawiata sie, by¢ moze, gdy pisat
wiersze ,swoim gtosem”. Poza zakletym kregiem panuje wieczny przeciag.

Skupienie sie na wojennych wyborach Mitosza jest wazne, bo spotykaja sie tutaj pod-
stawowe watki myslenia o Polsce. Wojna, okupacja, rozbiory wytworzyty model zacho-
wania sie polskiego mezczyzny i odstepstwo od normy karane jest bardzo surowo. Pod-
stawowa cechg polskiego mezczyzny jest gotowos$¢ poswiecenia zycia za ojczyzne, nawet
- a moze przewaznie — wtedy, gdy ofiara ta, by uzyc herbertowskiej frazy, jest daremna,

6 Zob. na przyktad jego mini-autobiografie w angielsko-jezycznej antologii poezji polskiej [Mitosz (wyd.) 1983: Il,
73].
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choc nie bezsensowna. Nie musze tu chyba wspomina¢ Jarostawa Marka Rymkiewicza,
ktory na takiej ofierze osadza samo sedno polskosci, wzbudzajac ogromny entuzjazm
wsrdd jakze licznych wielbicieli. Paradoksalnie, zgoda na bycie ofiarg wigze sie w tej wer-
sji nierozerwalnie z gotowoscig uzycia sity, a wiec przemocy. Bo jest to zgoda na $mierc
w walce. W zachowanie polskiego mezczyzny wbudowany jest odruch militarystycznej
solidarnosci; brak tego odruchu nazywany jest tchérzostwem i zdrada. W sytuacji opresji
spoteczenstwo zamienia sie w Sparte, nie ma podziatu funkgji spotecznych, to ,oblezo-
ne miasto”, z ktorego raport moze wystac tylko starzec, jak w wierszu Herberta Raport
z oblezonego miasta [Herbert 1983: 81-83]. To wtasnie jest kontekst, w ktorym Herbert,
a za nim Beres i inni, przywotujg konflikt Mitosza z poetami ,Sztuki i Narodu”. Roznice
polityczne nie sg brane pod uwage. Sytuacja dorostego mezczyzny - Mitosz byt po trzy-
dziestce - popychanego do samobodjczej walki przez patriotycznych dwudziestolatkédw
ma byc szczegolnie dla Mitosza kompromitujgca: on juz sie przeciez jakos ,nazyt”, a oni
dopiero rozwijali skrzydta. To tak, jakby im zabrat ich mtode zycie, jakby oni musieli za
niego zginac. Jakby swa Smiercig okupili wstyd jego przejscia do cywila.

Taka wizja obowigzkow polskiego mezczyzny zaktada, ze jest tylko jeden godny spo-
séb zachowania sie, cata reszta to stabos¢ lub ,zaprzanstwo”. W sytuacji opresji nie ma
wolnosci wyboru. Decyzje dowddztwa powstania warszawskiego nalezato wykonywac,
nawet jesli sie wiedziato, ze s3 bezsensowne pod wzgledem wojskowym i politycznym;
a takze samobdjcze. Smier¢, nagromadzenie $mierci, miato by¢ karta w przetargu ze
$wiatem. Swiat (cokolwiek by to miato znaczy¢) nie po raz pierwszy wzruszyt nad tym
ramionami [Janion 1998: 258].

Mitosz wybrat inng droge. Wbrew ortodoksji, uniesieniom patriotycznym, sile solidar-
nosci. Nie zapomniat o odpowiedzialnosci, odmdéwit poddania sie unii z uswieconym na-
rodem. Wybor byt wiec mozliwy, wolnos¢ (w tym wymiarze) ciggle istniata. Zachowat site
sadzenia, a z nig — na tyle, na ile byto to mozliwe - wtadze nad swoim zyciem. Dzieki
przyjeciu na siebie ciezaru odpowiedzialnos$ci pozostat cztowiekiem wolnym, a nie rze-
siscie potem optakiwanym ,kamieniem rzuconym na szaniec”. Piszac w wojennej War-
szawie Swiat (Poema naiwne) [Mitosz 1945], na moment zatrzymat fale przemocy, ktéra
miata przeptywac przez jego wiersze i posytac na smierc jego czytelnikow. Uwolnit sie
w ten sposéb od zdeterminowania historig, od poddania sie presji martwych gtosow
polegtych.
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