,,Komunisei (nie) maja ojeczyzny...”
Wanda Wasilewska jako polska

(anty)bohaterka narodowa*
Agnieszka Mrozik

Abstrakt: Autorka analizuje powstajace w réznych okresach historycznych biografie Wandy Wasilewskiej. Usi-
tuje odtworzy¢ mechanizmy konstruowania figury komunistki w polskim dyskursie publicznym, zbada¢, jak
funkcjonowata ona w spotecznym odbiorze, a takze ustalic, jak zmieniato sie jej znaczenie w procesie prze-
mian historycznych i kulturowych. Autorka pokazuje, ze tworzenie spéjnej biografii jednostki - szczegélnie
jednostki waznej w historii danej zbiorowosci - dokonuje sie w odpowiedzi na tozsamos$ciowe poszukiwania
wspolnoty: stuzy wytworzeniu zbiorowej biografii jako koherentnej catosci. Zwraca uwage, ze pisanie biografii
Wasilewskiej jako komunistki byto i wciagz jest swoistym ,wytwarzaniem komunizmu” w Polsce. Komunizm
zas$ w szerokim planie jest waznym - jesli nie najwazniejszym w ostatnich dziesiecioleciach - komponentem
polskiej zbiorowej tozsamosci.
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Wanda Wasilewska (1905-1964) to wazna bohaterka ,komunistycznego panteonu’”,
ktora po 1989 roku zostata w zbiorowej pamieci i historii ,zdegradowana”: ,odebrano” jej
patronat nad ulicami i instytucjami panstwowymi, jej ksigzki usunieto z list lektur i wy-
cofano z bibliotek szkolnych. Z patronki Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej i narodowej
wieszczki przeksztatcita sie w symbol zdrady i degeneracji peerelowskich elit i catego
systemu. Jej losy obrazuja jednak nie tylko pewne prawidtowosci polityki historycznej,
sprowadzajace sie w wielkim uproszczeniu do wymiany elit i symboli (Colovi¢, 2001).
Historia zycia i aktywnosci Wasilewskiej, a szczegolnie jej dzieje posmiertne (swoiste
»2yCie po zyciu”, jakie wytania sie z réznych dokumentdw i opracowan historycznych,
wspomnien, biografii i tekstéw autobiograficznych, zaréwno tych opublikowanych przed
1989 rokiem, jak i pdzniej), odstaniaja ogromna i trwajaca nieprzerwanie ,prace dyskur-
sow”, ktére produkujac ,ja” mocno osadzone w okreslonym kontekscie spotecznym, po-
litycznym, kulturowym i ekonomicznym, projektuja takze lekture tego ,ja".

Zadanie, jakie sobie stawiam w niniejszym tekscie, nie polega na dochodzeniu ,,prawdy”
0 Wandzie Wasilewskiej (ani o komunistkach czy komunizmie). Pragne raczej pokazac, jak
to sie stato, ze Wasilewska z racji zaszyfrowanych w jej postaci (zyciu, twdrczosci literac-
kiej i aktywnosci politycznej) znaczen ptciowych, seksualnych, narodowych i klasowych
oraz ambiwalencji z nimi zwigzanych stata sie ,zywa alegorig” komunizmu: nie tylko
sprawowata, ale i personifikowata ten rodzaj wtadzy, o ktorej niekiedy z uwielbieniem,

1 Artykut jest czesciowo zmieniong i skrécong wersjg artykutu, ktéry ukazat sie pod tytutem ,Wanda, co wolata Rusa”.
Wytwarzanie (biografii) komunistki - wytwarzanie (tozsamosci) narodu w ksigzce PRL - zycie po zyciu (Chmielewska,
Mrozik, & Wotowiec, 2013).
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niekiedy ze strachem i obrzydzeniem wypowiadali sie i wypowiadaj3 ,$wiadkowie epoki”
oraz jej badacze. Interesuje mnie, jak to sie stato, ze ta decyzyjna, rowna mezczyznom
(@ niekiedy wyzsza od nich rang3) kobieta raz uosabiata emancypacyjny wymiar wtadzy
komunistycznej, a innym razem - jako ,zaufana diabta” (Stalina) - jej patologiczny, obcy
charakter. Zastanawiam sie, w jaki sposdb z okreslonego materiatu — pewnych zdarzen
z zycia i dziatalnosci Wasilewskiej, bgdz wycigganych na wierzch, badz ukrywanych, raz
akcentowanych, a innym razem chowanych w cieniu - ,wykrawano” postac to zbawicielki
ojczyzny, to jej najpodlejszej zdrajczyni.

Kwestia patriotyzmu i narodowej (samo)identyfikacji Wasilewskiej-komunistki jest dla
mnie kluczowa: w PRL kreowano jg na wzér albo internacjonalistki, albo zarliwej patriot-
ki, albo ikony taczacej cechy rewolucjonistki i bohaterki narodowej; po 1989 roku zdeza-
wuowano z kolei jej postac i zaliczono w poczet ,wielkich zdrajcdw” narodu (por. Koper,
2012). Interesujace wydaje mi sie pokazanie, w jaki sposéb ,wytwarzano/ wytwarza sie
Wasilewsk3” jako polska (anty)bohaterke narodowa, stosujagc wobec niej symboliczng
przemoc polegajaca na zawtaszczaniu jej gtosu badz, przeciwnie, odmawianiu go jej,
wyrywaniu jej wypowiedzi i zachowan z kontekstu lub wpisywaniu ich w obcy kontekst,
pomijaniu ewolucji jej pogladow albo tez ,specyficznej” ich (re)konstrukgji itd. Rownie
interesujgce wydaje mi sie jednak wskazanie miejsc oporu Wasilewskiej przeciwko roznym
przemocowym praktykom stosowanym wobec niej. Ujawniaja sie one tam, gdzie oficjalne
wizerunki pisarki nie przystajg do siebie, odstaniajgc rozbieznosci lub tylko przesuniecia
nakreslonych linii, biate plamy lub zaciemnienia; czyli tam, gdzie wszystko wydawato/
wydaje sie klarowne.

Biograficzna iluzja

Zasadniczy problem z pisaniem o takich osobach, jak Wanda Wasilewska, wigze sie
z tym, ze ich zycie i dziatalnos¢ podlegajg niezwykle silnej symbolizacji. W jednym z li-
stéw do matki Wasilewska pisata: ,Jesli kiedy$ zdecyduje sie pisa¢ pamietniki, to bede
miata jedna trudnos¢, jak w jednym zyciu pomiescic¢ to wszystko, co w nim byto” (cyt.
za: Syzdek, 1980, s. 8). Wydaje sie, ze jej biografowie i biografki zrealizowali to zadanie
z naddatkiem: opowiadajac historie jej zycia, uczynili j3 symbolem czy tez alegorig zjawisk
i procesow, w ktore byta uwiktana; rekonstruujac jej zyciorys, zobrazowali idee, w ktére
byta zaangazowana; a obrazujac je, przyczynili sie do ich uprawomocnienia lub, prze-
ciwnie, odmowienia im racji bytu. Wsréd tych idei na plan pierwszy wysuwa sie komu-
nizm. Jestem zdania, ze ,wytwarzanie biografii” Wasilewskiej byto i wcigz jest swoistym
~wytwarzaniem komunizmu” w Polsce (Hobsbawm & Ranger, 2008). PRL ,przegladat sie”
w biografii Wasilewskiej jak w lustrze i szukat w niej to akceptacji (wielkosci, stusznosci),
to sprostowania (autokorekty, majacej mu umozliwi¢ zaadaptowanie do zmieniajgcych sie
warunkow spotecznych i politycznych). Popeerelowska wspdtczesnosc przedstawia z ko-
lei Wasilewska w krzywym zwierciadle, karykaturujac w jej osobie catg idee komunizmu.
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Sg dwie dominujgce narracje o Wandzie Wasilewskiej: catkowicie rézne, wrecz roz-
taczne, a zarazem komplementarne. Obie roszcza sobie pretensje do petni — oddania
~prawdy” o zyciu i dziatalnosci pisarki, wyjawienia jej gteboko skrywanych motywacji,
naswietlenia osobistych i politycznych powigzan. W pierwszej Wasilewska jest ,Swietg
komunizmu”, ,tytankg”, ,zotnierzem na froncie spraw wielkich”, w drugiej - ,renegatka”,
»zbrodniarkga”, ,boginig zta”. To, co w pierwszej dziata na jej korzys¢, w drugiej jg obcia-
za. Zdaniem Pierre’a Bourdieu, takie tworzenie biografii wynika z pokusy od-tworzenia
historii zycia cztowieka jako spdjnej catosci, projektu pozbawionego sprzecznosci, co
dokonuje sie przez wpisanie zycia w gotowe schematy narracyjne. Bourdieu nazywa ten
mechanizm ,biograficzng iluzj3”: rekonstruowanie historii zycia jest procesem nadawa-
nia mu znaczen przez biografa, ktory staje sie ich interpretatorem. W tym ujeciu zycie
cztowieka przestaje by¢ spotecznym wytworem, a staje sie ,doskonatym artefaktem
spotecznym”, spéjnym i statym systemem powigzan (Bourdieu, 1986, ss. 69-72). Biograf
produkuje ,ja” usymbolicznione, co niekiedy, na przyktad w przypadku takich postaci, jak
Wanda Wasilewska, jest tym tatwiejsze, ze oznacza wtasnie uruchomienie ,gotowego”
potencjatu symbolicznego.

»Zotnierz w walce o wielkie sprawy” (Syzdek, 1975, s. 74)

Kiedy w latach piecdziesigtych XX wieku powstawaty pierwsze radzieckie biografie
Wandy Wasilewskiej, ich gtownym celem byto ukazanie jej jako konsekwentnej komu-
nistki (Usievich, 1953; Vengerov, 1955). Komunistyczna tozsamos$¢ uchodzi¢ miata nie za
co$ nowego, ,nabytego”, ale statego, trwatego, niemal wrodzonego. Opowies$¢ biogra-
ficzna konstruowana wedtug schematu narracji hagiograficznej pokazywata wiec, jak bez
mata od najmtodszych lat bliskie byty Wasilewskiej idee komunistyczne, gteboka troska
o lud, jak konsekwentnie budowata swoja pozycje w ruchu komunistycznym, jak wreszcie
- W uznaniu zastug - otrzymywata liczne nagrody i wyrdznienia za swoja dziatalnosc.

Byt oczywiscie z Wasilewska problem zasadniczy: oto urodzita sie i wychowata nie
w rodzinie komunistow, ale PPS-owcow - ministra spraw zagranicznych w pierwszym
rzadzie Il Rzeczypospolitej, Leona, oraz Wandy z Zieleniewskich; rodzinie aktywnie za-
angazowanej w dziatalnosc¢ Legiondw, a w dodatku krytycznej tak wobec Rosji carskiej,
jak i Zwiazku Radzieckiego. Te karte z jej zyciorysu ,korygowano” o tyle, o ile to byto
mozliwe - czesto w oparciu o pozniejsza tworczosc literacka i wspomnienia. W mysl soc-
realistycznej doktryny o zgodnosci literatury i biografii twdrcy przedwojenne powiesci
Wasilewskiej Oblicze dnia (1934), Ojczyzna (1935) i Ziemia w jarzmie (1938), a takze wier-
sze, reportaze, opowiadania oraz ksigzki dla mtodziezy, w ktérych kreslita mroczny obraz
stosunkow spotecznych w kapitalizmie, postrzegano jako dowdd jej gtebokiej, niemal ,za-
pisanej na ciele”, znajomosci warunkoéw zycia robotnikéw i chtopdw?. Podkreslano takze

2 Chodzi o fragment biografii piéra Eleny Usievich (pol. Heleny Usijewicz), w ktérym autorka szuka potwierdzenia
tego, ze Wasilewska znata warunki zycia chtopow, w jej doswiadczeniach z dziecinstwa spedzonego w czasie pierw-
szej wojny $wiatowej we wsi Zarnéwka pod Krakowem. Jak pisze Usijewicz, gtdd, ciezka praca dzieci - wszystkie
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rewolucyjny charakter tej twdrczosci: Jerzy Putrament sytuowat jej pierwsze powiesci
w nurcie literatury spotecznie zaangazowanej, majacej swoj poczatek w pisarstwie Ste-
fana Zeromskiego, i chwalit jg za ,rewolucyjng odwage”, ktérej ,Zeromskiemu zabrakto”;
ona zas ja miata, gdyz ,zrozumiata historyczne znaczenie Rewolucji Pazdziernikowej”
(Putrament, 1953, ss. 10-11).

Wczesne biografie akcentowaty ,jak najwczesniejsze” sympatie komunistyczne Wasi-
lewskiej, wyraznie usitujac poradzi¢ sobie z faktem, ze przed wojna nalezata nie do Komu-
nistycznej Partii Polski, lecz do Polskiej Partii Socjalistycznej. Pisano wiec o kontaktach
Wasilewskiej z komunistami - ideowym zblizaniu sie towarzyszy, ktére zaowocowato
organizacjg strajku murarzy w Krakowie w 1933 roku, wspolnym tworzeniem radykalnie
lewicowych gazet (,Oblicze Dnia”, ,Dziennik Popularny”), redagowaniem ,Ptomyka” i ,Pto-
myczka” - czasopism dzieciecych wydawanych przez Zwigzek Nauczycielstwa Polskie-
go (tzw. numer radziecki ,Ptomyka” z marca 1936 roku stat sie przedmiotem politycznej
awantury, ktéra znalazta swdj finat na sali sadowej), udziatem w Kongresie Pracownikdw
Kultury we Lwowie w 1936 roku, zorganizowaniem strajku okupacyjnego pracownikéw
Zarzadu Gtéwnego ZNP w 1937 roku.

Z opowiesci o przedwojennych losach Wasilewskiej wytaniata sie posta¢ mtodej ,ty-
tanki”: kobiety wszechstronnej, zaangazowanej na wielu ,frontach”, walczacej z niespra-
wiedliwoscia, wyzyskiem, nedzg mas i chwytajacej sie kazdego sposobu, by zrealizowac
zaktadane cele. Opowies¢ o mtodzienczych latach ,przemawiata” jezykiem jej bohateréw
literackich, jej wiecowych ptomiennych odezw, jej plastycznej, obrazowej publicystyki.
Wasilewska byta w niej zywiotowa, energiczna jak jej pisarski styl, lubita dziata¢, znajdo-
wac sie w centrum wydarzen, ale tez cechowata jg wrazliwos¢ na krzywde bezbronnych,
pochylata sie nad cierpieniem stabych. Byta nieztomna, nonkonformistyczna: garneta
sie do komunizmu, mimo iz wzrastata w srodowisku niechetnym tej idei, a takze mimo
nieustannego zagrozenia aresztowaniem za dziatalno$¢ na granicy legalnosci (Usievich,
1953, 5. 58).

O ile okres przedwojenny ukazano w radzieckich biografiach Wasilewskiej jako czas
swoistego dojrzewania do czekajacych jg wyzwan, o tyle wojne przedstawiono jako mo-
ment kulminacyjny jej rewolucyjnej aktywnosci. Sprzed czerwca 1941 roku przypominano
przede wszystkim jej poparcie dla zjednoczenia ziem ukrainskich i biatoruskich, oderwa-
nych od ,panskiej Polski” we wrzesniu 1939 roku. Wasilewska - kandydujaca w marcu
1940 roku do Rady Najwyzszej ZSRR - wykreowano na reprezentantke zamieszkujacej
Lwow ludnosci ukrainskiej, polskiej i zydowskiej, zarliwg internacjonalistke, bojownicz-
ke o cele, ktore stawiali przed sobg radzieccy komunisci. Helena Usijewicz pisata, iz ,od
pierwszego dnia Wasilewska czuta sie w socjalistycznym panstwie u siebie, jak na ojczy-
stej ziemi. Niczym wojownik staneta w szeregach walczacych o socjalizm i z zapatem
zabrata sie do pracy” (Usievich, 1953, s. 60). Wybdr Zwiazku Radzieckiego - ,ojczyzny

elementy, ktére znalazty sie pdzniej na kartach Ojczyzny oraz Ziemi w jarzmie, znata Wasilewska z wtasnego do-
Swiadczenia (Usievich, 1953, s. 6).
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Swiatowego proletariatu” - jawit sie jako ,naturalna” konsekwencja wczesniejszych wy-
borow pisarki, ale tez szansa na ocalenie po inwazji hitlerowskiej na Polske.

Bardzo waznym punktem radzieckich biografii Wasilewskiej stat sie jej udziat w woj-
nie niemiecko-radzieckiej, okreslanej w ZSRR mianem ,wojny ojczyznianej”: przywdzianie
munduru putkownika Armii Czerwonej, obecnos$¢ na froncie stalingradzkim, zaangazo-
wanie w wielkg akcje propagandowa majaca na celu budzenie ducha narodéw Zwigzku
Radzieckiego i umacnianie ich woli walki z hitlerowskim najezdzZca. Po raz kolejny doce-
niono umiejetnosci oratorskie i pisarskie Wasilewskiej: jej zdolno$¢ budowania atmosfery
grozy i wojennego terroru, odmalowywania okruciefistwa najezdzcy i odwagi radziec-
kiego ludu. Za szczeg6lnie cenne dzieto pisarki biografowie uznali wojenng powies¢ Te-
cza (1942), napisang na specjalne zamdwienie Stalina historie radzieckiej wsi bestialsko
gnebionej przez wroga i dzielnie bronionej przez mieszkancéw przy wydatnym wsparciu
zotnierzy Armii Czerwonej. Leonid Vengerov (pol. Wiengierow) zwracat wprawdzie uwa-
ge, ze krytycy zarzucali Wasilewskiej naturalizm niektérych scen powiesci, wptywajacy
na obnizenie walorow artystycznych utworu, jednak sam oceniat, ze dzieto to ,oddawato
w sposdb prawidtowy postawe ludzi radzieckich w czasie wojny” (Vengerov, 1955, s. 66).

Obok aktywnosci pisarskiej i oratorskiej biografowie radzieccy podkreslali takze po-
lityczne zaangazowanie Wasilewskiej w czasie wojny, szczegdlnie za$ zorganizowanie
Zwigzku Patriotow Polskich oraz Pierwszej Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki
- polski wktad w budowe koalicji antyfaszystowskiej. Za symboliczne zwienczenie pa-
triotycznej i internacjonalistycznej postawy pisarki poczytywali jej decyzje o pozostaniu
w Kijowie: po zakonczeniu dziatan zbrojnych Wasilewska wielokrotnie reprezentowata
Ukraine w Radzie Najwyzszej ZSRR, z ramienia Zwigzku Radzieckiego angazowata sie
w Swiatowy ruch pokoju, byta takze propagatorka idei komunistycznych podczas swych
licznych podrézy, m.in. do Wtoch, Niemiec, Francji, Indii, Birmy, Chin. W uznaniu zastug
pisarskich i politycznych kilkakrotnie odbierata najwyzsze radzieckie odznaczenia pan-
stwowe — Order Lenina i listy gratulacyjne od Stalina.

Radzieckie biografie Wasilewskiej utrzymane byty w tonie opowiesci heroicznych:
przedstawiaty narodziny ,nowego cztowieka”, cztowieka-ikone, wzdr rewolucjonistki, in-
ternacjonalistki, patriotki, zarliwej mowczyni, wielkiej pisarki (Brzdstowicz-Klajn, 2004,
ss. 147-152). Usijewicz pisata z przekonaniem, ze ,walka z kapitalizmem byta jej namiet-
noscia, sensem catego jej zycia. Ta walka dyktowata jej zachowanie i ona podyktowata
pisarce wszystkie jej ksigzki, petne szlachetnego patriotyzmu, mitosci do swojego naro-
du, internacjonalistycznego szacunku i wspotczucia dla wszystkich ludzi pracy na catym
Swiecie” (Usievich, 1953, s. 10). Wiengierow kreslit z kolei portret Wasilewskiej jako ,pio-
nierki” literatury socrealistycznej w Polsce Ludowej, a zarazem ,jednej z najwybitniej-
szych pisarek sowieckich [...]. Wielki jest jej wktad w sowiecka kulture, w zaszczepienie
komunistycznych cech w cztowieku sowieckim i we wzmocnienie internacjonalnych uczuc
i braterstwa z pracujgcym ludem polskim” (cyt. za: Pickhan, 2008, ss. 92-93).
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W toku tych opowiesci Wasilewska przeistaczata sie w ,zywa alegorie” rewolucji ko-
munistycznej, ucielesnienie jej ideatdw i cech: walki, poczucia misji, aktywnosci, od-
wagi, zaangazowania3. Nic dziwnego, ze przypominata raczej superwoman niz zywego
cztowieka. W r6znych momentach powracat obraz Wasilewskiej palacej papierosa za pa-
pierosem, pijacej hektolitry kawy, z podkrgzonymi ze zmeczenia oczami, a jednak ciagle
czyms$ zajetej, ciagle w ruchu. Maria Pryhara, ttumaczka ksigzek Wasilewskiej na jezyk
ukrainski, wspominata juz po smierci pisarki: ,Potrafita harmonijnie potgczy¢ talent pi-
sarza i ludowego trybuna z goraca, szczerg mitoscia do natury, do wszystkiego, co zyje.
Réwnie wspaniale pisata ksigzki, jak tapata ryby, prowadzita dom i pielegnowata ogréd”
(Pryhara, 1982, s. 190).

Niemiecka historyczka Gertrud Pickhan zwraca jednak uwage, ze spdjna z pozoru opo-
wies¢ o Wasilewskiej, ktorg przed 1989 rokiem wypracowali jej biografowie w oparciu
m.in. o wspomnienia samej pisarki i jej przyjaciét oraz rodziny, petna jest peknie¢, prze-
sunie¢ w rozktadzie akcentdw, przemilczen albo rozjasnien wczesniej ,niejasnych” kwe-
stii. Pickhan zauwaza przede wszystkim, ze proces ,komunizacji” i ,sowietyzacji” pisarki
w latach piecdziesiagtych i szesc¢dziesigtych* zmienit kierunek w latach siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych XX wieku. W nowszych pracach, szczegélnie autorstwa rodzimych ba-
daczek, podjeto ,repolonizacje” biografii Wasilewskiej. Zaczeta sie po odejsciu od wtadzy
Wtadystawa Gomutki, z ktérym taczyty Wasilewska ,nienajlepsze” stosunki (by przypo-
mniec tylko jego zakaz zorganizowania obchoddw trzydziestej rocznicy strajku nauczy-
cielskiego z 1937 roku, ktérym kierowata pisarka), zas przyspieszenia nabrata w czasach
KOR-u i ,Solidarnosci”.

Helena Zatorska skoncentrowata sie na przyktad na roli Wasilewskiej jako pisarki
i pedagozki w latach trzydziestych - postepowej nauczycielki i redaktorki dzieciecych
czasopism. Omawiajac jej powiesci, dtugo rozwodzita sie nad ich polskim kontekstem
literackim: nowelistyka Bolestawa Prusa i Henryka Sienkiewicza, proza Elizy Orzeszko-
wej, Stefana Zeromskiego i Andrzeja Struga; szukata tez zwigzkdw miedzy Ojczyzng Wasi-
lewskiej a Kordianem i chamem Leona Kruczkowskiego oraz utworami Marii Dabrowskie;.
Przestrzegata jednoczesnie przed zbytnia funkcjonalizacjg wczesnych powiesci Wasilew-
skiej: Oblicze dnia oraz Ojczyzna byty utworami literackimi, a nie ,broszurg rewolucyj-
ng” czy ,polityczng literaturg szkoleniowya”, jak chcieliby widziec¢ pisarstwo Wasilewskiej
nie tylko jej przeciwnicy polityczni, ale i ,mitosnicy” jej dziet (Zatorska, 1976, s. 33). Na
temat decyzji pisarki o pozostaniu po wojnie w ZSRR, jak tez jej tamtejszej aktywnosci
politycznej, milczata: ,Nie wydaje sie rzeczg stuszng natretne tropienie osobistych uczuc

3 0 bohater(k)ach, jak tez alegoriach ruchu robotniczego i rewolucji komunistycznej por. Bonnell, 1997; E. Hobsbawm,
1978; Toniak, 2008.

4 Mowiac o latach sze$¢dziesiatych, Pickhan ma na mysli przede wszystkim wielogodzinna rozmowe, ktéra z Wasi-
lewska przeprowadzili historycy z Zaktadu Historii Partii KC PZPR. Odbyta sie w styczniu 1964 roku w Warszawie
i dotyczyta aktywnosci Wasilewskiej od najwczes$niejszych lat do korica wojny. W dyskusji na plan pierwszy wysu-
waty sie zwigzki Wasilewskiej z komunistami i jej stosunek do ZSRR. Pisarka nie zdgzyta autoryzowac tej rozmowy
przed $miercig w lipcu 1964 roku. Jej zapis opublikowano w dwoch czesciach (Wasilewska, 1968, 1982), a niektére
fragmenty dopiero po 1989 roku (Janowski, 1996).
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pisarki i jej przezy¢, zwigzanych z dokonanym wyborem. Co osiggneta? Jaka cene za to
zaptacita?” (Zatorska, 1976, s. 93).

Inna polska biografka Wasilewskiej, Eleonora Syzdek, skupita sie z kolei na ukazaniu
jej wktadu w organizacje polskiego zycia kulturalnego we Lwowie w latach 1939-1941,
a nastepnie zaangazowania w walke z faszyzmem, w ktdrej zasadniczg role miata ode-
grac jej dziatalnos¢ w Zwigzku Patriotow Polskich (ZPP) i Pierwszej Dywizji Piechoty im.
Tadeusza Kosciuszki (Syzdek, 1981). Syzdek pisata o Wasilewskiej jako o polskiej pa-
triotce, osobie obdarzonej ,genialng intuicjg” przejawiajaca sie w ,docenieniu momentu
patriotyzmu” Polakéw skupionych w czasie wojny w Zwigzku Radzieckim i zdetermino-
wanych do walki z hitlerowskim najezdzca. ,Intuicja i wiara” miaty wyréznia¢ Wasilewska
w srodowisku polskich dziataczy lewicowych, ktorzy ,bardziej analitycznie i mniej emo-
cjonalnie podchodzili” do kwestii organizacji polskiego wojska w ZSRR. Badaczka kresli-
ta obraz Wasilewskiej jako osoby ,dobrze znajacej spoteczenstwo polskie, jego tradycje,
dazenia niepodlegtosciowe, potrafigcej dzieki tej wiedzy i intuicji wyobrazi¢ sobie efekt
podejmowanych wysitkéw” (Syzdek, 1981, ss. 150-151). ,Emocjonalnos¢” Wasilewskiej,
»znajomos¢ Polakéw”, wspotodczuwanie z uciemiezonym narodem miaty uzasadniac jej
wybdr na reprezentantke polskich interesow w ZSRR, ale tez dowodzic jej bezspornej pol-
skosci i patriotyzmu: ,Dzieki wierze w patriotyzm Polakdw, wtasnym, gtebokim uczuciom
patriotycznym, potrafita oddziatywac na ksztattowanie postaw i przekonan politycznych
mas wychodzstwa polskiego w ZSRR” (Syzdek, 1980, s. 248). Patriotyzm i polsko$¢ miaty
ja sytuowac blizej generata Zygmunta Berlinga, dowodcy Pierwszej Dywizji, niz dziata-
czy komunistycznych, bytych KPP-owcéw z Alfredem Lampe na czele, o ktoérych Syzdek
w roznych miejscach wypowiada sie dos¢ krytycznie. Mowi o KPP jako o przedwojennej
partii ,sekciarskiej” (Syzdek, 1980, s. 56) i niezdolnej do przezwyciezenia swej ,nieufno-
$ci” oraz ,zamknietosci” takze w ZSRR (Syzdek, 1981, ss. 220-221). Niechetnie wspo-
mina rowniez Centralne Biuro Komunistow Polski (CBKP) - ciato powstate na poczatku
1944 roku w Moskwie i obsadzone niemal zupetnie przez przedwojennych komunistow,
ktére przejeto kontrole nad sprawami polskimi w ZSRR, a takze ,roscito sobie pretensje
do arbitralnego wypowiadania sie w kwestii dziatalnosci PPR w kraju” (Syzdek, 1983,
s. 36). Syzdek pokazywata, ze utworzenie CBKP zbiegto sie w czasie z ograniczeniem
politycznej roli Wasilewskiej, dajac tym samym do zrozumienia, ze przewodniczaca ZPP
zostata wyeliminowana z gtéwnego nurtu wydarzen na skutek intryg jej niegdysiejszych
wspotpracownikow [m.in. petnomocnikiem CBKP ds. organizacyjnych ZPP zostata Julia
Brystygierowa, ktéra na plenum Zarzadu Gtéwnego ZPP w kwietniu 1944 roku skryty-
kowata Wasilewska za mato sprezyste, a zarazem zbyt skoncentrowane w jednym reku,
kierownictwo (Syzdek, 1981, s. 240)]°.

5 Syzdek zwracata na przyktad uwage na to, ze Wasilewska przeznaczyta wysoka nagrode panstwowa za powies¢
Tecza na budowe samolotu bojowego nazwanego ,Warszawa” ,dla upamigtnienia bohaterskich obroncow Warsza-
wy, walczacych z niemieckim okupantem w 1939 roku” (Syzdek, 1981, s. 118).

6 Wanda Wasilewska zostata cztonkinig CBKP, ale nie angazowata sie zbyt aktywnie w jego prace. W drugiej poto-
wie lutego 1944 roku poprosita o trzymiesigczny urlop, a kiedy wrécita, centrum dowodzenia w sprawach polskich
znajdowato sie juz gdzie indziej. W pazdzierniku 1944 roku Wasilewska - mimo iz zostata wiceprzewodniczaca
Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (PKWN) - nie wzieta udziatu w rozmowach z przedstawicielami rzadu
londynskiego oraz z Winstonem Churchillem. Na poczatku grudnia tego roku zaproponowano jej wyjazd do Paryza
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Niemiecka historyczka Gertrud Pickhan zwraca uwage, ze jedna z prac Syzdek po-
swieconych Wasilewskiej (Syzdek, 1979) powstata na zamdwienie Wojskowego Instytu-
tu Historycznego, ktory w 1978 roku otrzymat imie pisarki: ,Narodowe kodowanie ikony
Wasilewskiej, idgce w parze ze wskazaniem na (narodowo-)polsko-sowiecka przyjazn,
narzuca sie tu w sposéb nader oczywisty” (Pickhan, 2008, s. 94). By¢ moze to zawazy-
to na usytuowaniu Wasilewskiej - zaliczonej do grona ,patronéw jednostek Ludowego
Wojska Polskiego™ - blizej Berlinga niz Lampego. W pracach Syzdek stosunkowo mato
miejsca poswiecono ostremu konfliktowi miedzy Wasilewska i Berlingiem, o ktorym mo-
wili i pisali sami zainteresowani: w rozmowie z historykami z Zaktadu Historii Partii KC
PZPR Wasilewska podkreslata, ze z powodu sporu z generatem ograniczyta swoje kon-
takty z wojskiem do minimum (Wasilewska, 1982, s. 397), zas Berling w opublikowanych
na poczatku lat dziewieédziesigtych XX wieku wspomnieniach nie zostawit na przewod-
niczacej ZPP suchej nitki. Obydwoje oskarzali sie 0 nadmierne ambicje polityczne oraz
dziatanie na szkode Polski: Wasilewska (podobnie jak Lampe) zarzucata Berlingowi ,0d-
chylenie nacjonalistyczne”, zapedy dyktatorskie (,tendencje legionowe”) oraz antysemi-
tyzm, on zas krytykowat jej ,gnusnosc”, ,trzymanie z komunistyczng sektg” i pragnienie
uczynienia z Polski siedemnastej Republiki (do czego jeszcze wrdce) (por. Zwolinski, 2003,
ss. 41, 63-83). Proba ,odzyskania” Wasilewskiej dla Polski podjeta przez jej biografke
wiodta jednak przez wyciszenie tego sporu, @ w zamian wyostrzenie innego - wtasnie
z komunistami® - ale tez przez przyjecie jezyka Berlinga w ocenie dziataczy bytej KPP
(-sekta”). Mozna réwniez zaryzykowac stwierdzenie, ze Syzdek, pragnac wtopi¢ swoja
bohaterke w polski narod, zespoli¢ jg z jego ciatem, dziatata niekiedy wbrew niej samej,
jak wtedy gdy przemilczata wspomniany przez Wasilewska fakt nazwania polskiej or-
ganizacji w ZSRR mianem ,patriotdw” przez nikogo innego jak Stalina: ,Sam Stalin za-
proponowat nazwe Zwigzek Patriotow Polskich. W pierwszej chwili bardzo mi sie to nie
spodobato i méwitam, ze nazwa «patriota» jest dosy¢ skompromitowana w Polsce. On

w charakterze reprezentantki PKWN, ale nie przyjeta tej funkcji. Wtedy tez prawdopodobnie podjeta decyzje, ze nie
wroci do Polski. Syzdek pisze, ze jedna z przyczyn jej decyzji mogta by¢ ,nielojalnos¢ niektérych dziataczy lewicy
polskiej w ZSRR, ktorzy [...] rozstrzygali pewne sprawy bez jej udziatu. Poniewaz nalezata ona do ludzi ambitnych
i wrazliwych, przyzwyczajonych do jawnosci decyzji, do klimatu wzajemnego zaufania, ktéry byt dla niej czynni-
kiem niezbednym dla angazowania sie w dziatalnosc¢ spoteczna, w powstatych uktadach personalnych mogta nie
widziec¢ dla siebie miejsca” (Syzdek, 1981, s. 278). Podkreslajac réznice miedzy ,wrazliwoscia” Wasilewskiej i jej
»przyzwyczajeniem do jawnosci decyzji” a intryganctwem, sktonnoscia do zakulisowych dziatan ,sekciarzy” z bytego
KPP, Syzdek kierowata sympatie czytelnika w strone przewodniczacej ZPP. Zwracata uwage, ze zastugi Wasilew-
skiej - mimo odsuniecia jej na boczny tor - nie zostaty w Polsce zapomniane: za swa aktywnos$¢ otrzymata Krzyz
Grunwaldu | klasy, Order Odrodzenia Polski Il klasy, Sztandar Pracy | klasy oraz wiele medali wojskowych. Wedtug
Syzdek sama Wasilewska takze nie zapomniata o ojczyznie. Nie tylko czesto ja odwiedzata, ale tez troszczyta sie
o jej wizerunek w Zwiazku Radzieckim, m.in. w 1950 roku napisata w Kijowie scenariusz do filmu dokumentalnego
Polska, w ktérym ,znalazta odbicie gruntowna znajomos¢ demokratycznych i rewolucyjnych tradycji Polski oraz
dokonanych w niej przemian po wojnie” (Syzdek, 1981, s. 288).

7 Ksigzeczka Syzdek z 1979 roku ukazata sie w serii ,Patroni jednostek Ludowego Wojska Polskiego”.

8 W rozmowie z historykami z Zaktadu Historii Partii Wasilewska wspominata, ze jej spor z Lampem dotyczyt kwestii
organizacji oddziatéw wojska polskiego w ZSRR. Lampe miat by¢ zwolennikiem polskich jednostek wojskowych
w ramach Armii Czerwonej, Wasilewska za$ - prawdopodobnie dziatajac w porozumieniu z Rosjanami - forsowata
koncepcje osobnej polskiej dywizji. Zwracata uwage, ze konfliktogenna mogta byc takze jej funkcja reprezentant-
ki polskich spraw w ZSRR: ,Wszystkie zasadnicze sprawy szty przeze mnie. W pewnym momencie nawet Lampe
postawit rzecz w ten sposdb, ze chciatby ze Stalinem oméwic¢ pewne sprawy. A ze do tego nie doszto i w tamtej
konfiguracji dojs¢ nie mogto, to tez byto powodem zadraznien, jakkolwiek w danym wypadku ja absolutnie zadnej
winy nie ponositam” (Wasilewska, 1982, s. 427). Podkreslata wszakze, ze tuz przed $miercig Lampego doszto mie-
dzy nimi do spotkania i wyjasnienia wszystkich nieporozumien: ,W kazdym razie ten wyjasniajacy wieczér skofczyt
sie tym, zesmy sie objeli, pocatowali i oboje z wielkim wzruszeniem powiedzieli, jacy jestesSmy szczesliwi, ze to
wszystko sie skonczyto” (Wasilewska, 1982, s. 399).
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mi na to powiedziat, ze kazdemu stowu mozna nada¢ nowa tres¢ i od was zalezy, jaka
tres¢ temu nadacie” (Wasilewska, 1982, s. 383). W pracach Syzdek ten ,szczegot” nie po-
jawia sie, a w zamian mozemy przeczytac¢ o - cytowanych juz - ,gtebokich uczuciach
patriotycznych” Wasilewskie;.

Na poczatku lat osiemdziesigtych XX wieku pod redakcjg Eleonory Syzdek ukazat sie
zbior wspomnien o Wandzie Wasilewskiej. Ztozyty sie nan relacje jej przyjaciét i wspotpra-
cownikow, omawiajacych gtéwnie przedwojenng i wojenng aktywnos$¢ pisarki: po pierw-
sze — spotecznikowska, socjalistyczna, po drugie - patriotyczng, narodowa. Nakreslony
w tych wspomnieniach portret Wasilewskiej przed wojng - nauczycielki, dziataczki spo-
tecznej - wyraznie uruchamiat skojarzenia z ,Sitaczkg” Zeromskiego: kobietg energicz-
na, wrazliwa na krzywde, gotowa nies¢ pomoc potrzebujacym. Z kolei jej role wojenne
- ptomiennej mowczyni zagrzewajacej do walki z niemieckim okupantem, jak réwniez
organizatorki-matki polskiego wojska — uparcie odsytaty do polskiego romantycznego
imaginarium, w ktérym znalazto sie miejsce dla takich kobiecych patriotycznych figur,
jak ,Wanda, co nie chciata Niemca”, ,putkownik Emilia Plater”, heroiczna ,Matka Polka”,
zwycieska ,Polonia” (por. Janion, 2006, ss. 259-299). Kolejne ,wcielenia” Wasilewskiej
rejestrowat ukrainski poeta Jurij Smotycz:

+~Wanda miata na sobie wojskowy mundur: buty z cholewami i bryczesy, bluze z dystynk-
cjami oficerskimi i czapke, jaka nosita piechota. Tak pojawita sie na trybunie - podobna do
smuktego mtodzienca [...]. Wanda prawie wcale nie umiata jeszcze ani po ukraifisku, ani po
rosyjsku. [...] W zasadzie przemawiata po polsku, a jednak wszystko, co mowita, byto zro-
zumiate i wzruszajace. Wystgpienie sktadato sie tylko z dwoch czesci: Wasilewska mowita
0 zburzonej Warszawie i o zagrozeniu, jakie niesie ludzkosci faszyzm. | wtedy wtasnie uj-
rzatem w jej oczach zar [...], wiecej - ptomien. Byta w nim mitos¢ do ojczyzny i nienawis¢
do jej wrogdw [...], goracy ptomien trybuna ludowego.

[...] Na trybune weszta Wanda. [...] byto w niej co$ niestychanie romantycznego, powiew
odlegtych epok, wspomnienie sredniowiecznych rycerzy. [..] - kobieta w dtugiej szacie
z podniesionym kapturem. Kobieta przyjmuje twoja przysiege: bedziesz wierny Ojczyznie
i nieztomny w boju. Ta kobieta to twoja matka, twoja siostra, twoja zona, twoja cérka czy
narzeczona... Z jej ust padajg stowa przysiegi. Jej Slubujesz wiernos¢: matce, siostrze, zonie,
corce, dziewczynie - za naszg wolnos$¢ i Wasza!” (Smotycz, 1982, ss. 194-195, 200-201).

Uwazna lektura wspomnien zebranych przez Syzdek pozwala dostrzec, ze powojennej
dziatalnosci Wasilewskiej poswiecono najmniej miejsca, chociaz okres ten trwat dwa-
dziescia lat i obfitowat zaréwno w nowe funkcje polityczne, jak i dokonania literackie.
Mozna wrecz odniesc wrazenie, ze Wasilewska zakonczyta swoja aktywnosc wraz z kon-
cem wojny: po okresie wielkich zmagan nadszedt czas ,kobiety domowej”, ktdra nianczy
wnuka, gotuje i pieli ogrodek, a jesli przyjezdza do Polski, to tylko w sprawach prywat-
nych: ,Widziatam w niej pisarke, wielka dziataczke polityczng, a tu sie okazato, ze Wanda
bardzo lubi dom, gospodarstwo domowe, prace w kuchni. Czgsto mowita, ze [...] zawsze
marzyta o normalnym zyciu i o tym, by mie¢ dom i zajmowac sie nim, a musi robic co in-
nego” - pisata Maria Sokorska (Sokorska, 1982, s. 142). Ten schemat opowiesci wyraznie
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unieruchamiat Wasilewska w ,kobiecej roli”, co odpowiadato tradycyjnemu postrzega-
niu miejsca kobiet w (polskiej) historii: po wojennym ,odwrdceniu rol ptciowych” ,znow
mogty byc¢ kobietami” (por. Kusiak, 2006). Droga do wtopienia Wasilewskiej w polskosc
najwyrazniej miata wiesc przez jej kobiecosc.

,»Bogini zta” (cyt. za: Stowinski, 2010)

Po 1989 roku jasna legende Wandy Wasilewskiej wyparta mroczna opowiesc, ktorej
dominantg stata sie kategoria ,zdrady narodowej”. W ramach tej narracji przewodnicza-
ca ZPP funkcjonuje jako ,renegatka™, ktéra przyjeta radzieckie obywatelstwo, a mienigc
sie reprezentantka narodu polskiego, wraz ze Stalinem ,pokroita” Polske tak, by znaczna
czesc¢ ,ziem wschodnich” przypadta po drugiej wojnie Swiatowej ZSRR. Ten obraz Wa-
silewskiej pochylajacej sie ze Stalinem nad mapa Polski, do ztudzenia przypominajacy
inny: carycy Katarzyny uktadajacej sie w sprawie polskiego terytorium z wtadcami Prus
i Austrii, jest chyba najbardziej plastycznym wizerunkiem przewodniczacej ZPP, najsil-
niej utrwalonym na kartach najnowszej polskiej historii. Oto kobieta, Polka, uktada sie
z wrogiem, dyktatorem, targujac sie o najmniejszg piedz ziemi ojczystej nie na korzysc
Polski, lecz przeciwnie - na jej zgube. Scena ta nie ma w sobie nic z popularnej naro-
dowej ikonografii: Wasilewska nie jest ani bohaterska obronczynig ojczyzny, ani brang
gwattem bezbronng niewiasta; nie jest ani heroiczna, ani niewinna. Jest pragmatyczna,
urzedowa, negocjuje, a wreszcie dobija targu; jest ,handlarka”: handluje Polska, ,zywym
ciatem ojczyzny”, a by¢ moze i swoim, jesli przywota¢ powtarzane do dzi$ plotki o jej
romansie ze Stalinem (por. Kuncewicz, 1995, s. 397).

Scena z mapa jest symboliczna takze z innego wzgledu: oto w 1921 roku ojciec Wasi-
lewskiej byt w sktadzie polskiej delegacji, ktora w Rydze negocjowata warunki traktatu
pokojowego z ZSRR i domagata sie przywrocenia granicy sprzed rozbioréw. Tymczasem
- jak pisze Joanna Szczesna - prawie ¢wier¢ wieku pozniej jego cdrka zrobita gest od-
wrotny i ,zrzekta sie” tego, co jej ojciec ,wywalczyt™°. Podobnej zbieznosci czy raczej
rozbieznosci w zachowaniu ojca i corki upatruje w ich dziatalnosci agitacyjnej: o ile ,na
polecenie Pitsudskiego w sierpniu 1914 roku Leon pisze odezwe do Legiondw («Polska
przestata by¢ niewolnicg i chce stanowi¢ o swym losie sama, rzucajac na szale wypad-
kéw witasna site orezna»)”, o tyle ,niespetna trzydziesci lat pdzniej [jego] corka Wanda
na rozkaz Stalina napisze rote przysiegi dla tworzacego sie w Sielcach polskiego wojska
i wtozy do niej zdanie o wiernosci wobec ZSRR. Czy w naiwnosci swej uwaza, ze powtarza
droge ojca, bo jak on zagrzewa polskich zotnierzy do walki? A moze przeciwnie, buntuje

9 Eleonora Syzdek podaje, ze po raz pierwszy okreslenia ,renegatka” uzyt Kazimierz Puzak w rozmowie z Jerzym
Ruszowskim jeszcze w okupowanej przez hitlerowcdw Warszawie. Z kolei mianem ,zdrajcow” okreslit Wasilewska
i Berlinga generat Wtadystaw Sikorski w depeszy do dowodcy Armii Krajowej generata Stefana Grota-Roweckiego
z 28 listopada 1942 roku (Syzdek, 1981, s. 61).

10 Szczesna przytacza relacje Ksawerego Pruszynskiego, ktéry — jako dyplomata - spotkat sie z Wasilewska latem
1942 roku i poznat jej koncepcje ,Polski Bolestawa Krzywoustego”. Dyskredytujac ,realny wptyw” Wasilewskiej na
kwestie powojennych granic, Szczesna podkresla jednak, ze ,ten obrazek - Stalin i Wasilewska nad mapa Polski
okrawaja jej wschodnie granice - wraca uporczywie w powojennych plotkach, wdziera sie do pamietnikéw, pogar-
sza jej juz i tak fatalng reputacje renegatki” (Szczesna, 2001).
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sie przeciwko niemu, jak to czynita i za jego zycia? Tak czy inaczej w Historii Polski Po-
boga-Malinowskiego dorobita sie Wasilewska miana «wyrodnej corki Leona»” (Szczesna,
2001). W tekscie Szczesnej postac ojca urasta do rozmiaréw symbolu: to wzdr patrio-
ty, intelektualisty, polityka, ktéoremu coérka nigdy nie doréwnata, a wrecz stata sie jego
przeciwienstwem, o czym pisali cytowani przez autorke Adam Ciotkosz, Aleksander Wat,
Julian Stryjkowski. Tym samym ,zdrada” Wasilewskiej okazuje sie podwdjna - narodowa
i rodzinna: ,wyrzekajac sie” Polski, Wanda ,wyrzekta sie” takze ojca i ojcowskich ideatow,
»zhanbita” sie jako Polka i jako ,cérka Leona”.

Wspomniany obraz - Wasilewska ze Stalinem pochyla sie nad mapa Polski - ,uwiecz-
nia” jg jako posta¢ jednoznaczna: to ,zdrajczyni”, ,renegatka”, ,akuszerka PRL-u - po-
kracznego tworu, ktérego ojcem byt Stalin” (Niemiec, 2011), ,bogini zta - okrutna, zad-
na wtadzy, wystepna” (Stowinski, 2010), ,polski Quisling w spddnicy”, ,kaptanka ponure;j
politycznej ceremonii” (Trznadel, 1998, ss. 36, 388). Ten jeden obraz ,zamyka” cate zycie
Wasilewskiej: wszystkie jej wczesniejsze dziatania, decyzje, wybory staja sie ,czytelne”,
przejrzyste, prowadza bowiem do tej wtasnie chwili, tak jak cata pozniejsza dziatalnosc
przewodniczacej ZPP jawi sie jako chwili tej konsekwencja. Ma ona wyjasniac¢ i wyda-
nie ,radzieckiego numeru” ,Ptomyka”, i przyjmowanie honorariow od ambasady ZSRR
w Polsce za przektady jej ksigzek na jezyk rosyjski, i przyjecie radzieckiego obywatelstwa
w pierwszym okresie wojny, i wreszcie pozostanie poza granicami Polski po 1945 roku.
Wasilewska-komunistka objawia sie jako sowiecka agentka, ktéra ,zdekonspirowata sie”
po 1939 roku, a pozniej zamieszkata w ZSRR, by stuzy¢ swojej ,prawdziwej ojczyznie”.
Ta Wanda nie tylko nie umarta (nie wybrata smierci), ale dobrowolnie ,poslubita wroga”
i wniosta mu w posagu pokazne wiano: nie tylko ,ziemie wschodnie”, ale i catg Polske jako
radzieckiego ,satelite”. Po latach niezwykle ostro pisata o Wasilewskiej Maria Dabrowska:

,[10.V.1956] Wanda Wasilewska wyparta sie ojczyzny, wtedy kiedy Polska lezata zdruzgotana
i pokonana. - Wyparta sie aktywnie, nie juz krytykujac, ale spotwarzajac Polske. W publicz-
nych przemowieniach we Lwowie pozwalata sobie méwi¢, ze zyta w Polsce jak zaszczute
zwierze i ze teraz dopiero odnalazta ojczyzne. To nikczemne ktamstwo. W Polsce nigdy wtos
jej z gtowy nie spadt. Brata grubg forse za ksigzki i za ,Ptomyka”. [...] Zdradzita tak samo
lud - gdy na gruzach ojczyzny panoszyta sie w pieknej wilii — a miljony polskich ludzi gna-
ne byty na Sybir. - Trudno o czystsza forme zdrajcy i renegata. Przypuszczam zreszta, ze
to typ kryminalnej awanturnicy i nie zdziwitoby mnie to, gdybym dowiedziata sie, ze brata
jakis udziat w zamordowaniu swego pierwszego (czy nie wiem ktérego z rzedu) meza” (Da-
browska, 20009, ss. 41-42).

Obraz, jaki nakreslita Dabrowska, nie tylko podtrzymywat wizerunek Wasilewskiej jako
,zdrajczyni” i ,renegatki”, ale szedt dalej, sugerujac jej udziat w zbrodni - zabdjstwie
drugiego meza, murarza Mariana Bogatki, ktéry zostat zastrzelony w niewyjasnionych
okolicznosciach wiosng 1940 roku we Lwowie. Sugestie odnosnie zbrodniczej (lLudoboj-
czej niemal) dziatalnosci Wasilewskiej znajdziemy takze w niepublikowanym dzienniku
pisarki J6zefy Radzyminskiej:
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,[12.02.1982] Wanda Wasilewska przybyta z Moskwy do okupowanej Warszawy na zapro-
szenie Niemcow w 1940 roku i byta obwozona w asyscie gestapowcdw - dwczesnych przy-
jaciot Stalina. Tak zbrodniarze podawali sobie rece na nasza zgube. Nie wiadomo tez, czy
supozycja, ze to Wasilewska zasugerowata Stalinowi wymordowanie «sanacyjnych oficerow»
w Katyniu, nie jest prawdziwa!” (Radzyminska, b.d., s. 226)*.

W dzienniku Dabrowskiej i Radzyminskiej ,zdrada narodowa” staje sie najciezszym
przewinieniem za sprawa skojarzenia z ,morderstwem” czy wrecz ,ludobdjstwem”. Au-
torki nie zastanawiaja sie, czy ich podejrzenia odnosnie do jakiegokolwiek zwigzku Wa-
silewskiej z zabdjstwem meza!2, a tym bardziej z podzeganiem do mordéw w Katyniu®?
sg uzasadnione. Zywia raczej prze$wiadczenie, ze po osobie, ktdra ,zdradzita ojczyzne”,
mozna sie spodziewac wszystkiego*. To ,wytwarzanie” komunistki jako ,zbrodniarki” od-
bywa sie przy zatozeniu, ze ,nardd” czy ,0jczyzna” to wartosci réwnoznaczne z zyciem,
a wiec najwyzsze.

»Zbrodnia’”/,zdrada” narodu ,ustawia” catg biografie Wasilewskiej i wazy na ocenie jej
przedwojennej, wojennej i powojennej dziatalnosci. Adam Ciotkosz, jej znajomy jeszcze
z krakowskiego PPS-u, pisze, ze we wrzesniu 1939 roku w Kowlu ,wymienita swoja naro-
dowos¢ polska na narodowos¢ sowiecky” (Ciotkosz, 1977, s. 27), z czym wigzac sie miato
pdzniejsze ,majstrowanie” przy zyciorysie, ktérego podjeta sie sama lub jej biografowie.

11 Dziekuje dr Katarzynie Stanczak-Wislicz z Instytutu Badan Literackich PAN za zwrécenie uwagi na ten cytat.

12 Zabojstwo Bogatki nigdy nie zostato wyjasnione. Nie wiadomo, czy celem byt Bogatko czy Wasilewska; nie wiado-
mo, dlaczego wykonano wyrok. Oficjalne wyjasnienia gtosity, ze zginat z reki ,kontrrewolucjonistdw” - w jednej
wersji ,ukrainskich”, w innej ,polskich”. Eleonora Syzdek nie wyklucza, ze ,byt to zamach na zycie samej Wasilew-
skiej”, ktorej ,wybdr do Rady Najwyzszej wptynat na umocnienie jej autorytetu w catym ZSRR” (Syzdek, 1981, s. 78).
Aleksander Wat w Moim wieku sugeruje natomiast, ze Bogatko zginat, bo zbyt otwarcie krytykowat poczynania
wtadz radzieckich we Lwowie. Nie wyklucza jednak, ze jego $Smier¢ byta swoistg ,nauczka” dla Wasilewskiej, by
nie wtracata sie za bardzo w sprawy radzieckie, np. by nie interesowata sie zanadto losem réznych zatrzymanych
przez NKWD os6b (w tym samego Wata): ,[...] prawdziwa, swietna szkota stalinowska, zeby nie miata ztudzen. Point
de réveries. Od razu. Jednorazowy szok. Zen. Po tbie i cata zestrukturalizowana swiadomos¢. Nastepuje pieriekowka
duszy” (Wat, 2011, s. 318). O tym, ze zabdjstwa dokonato NKWD, pisze w swoich pamietnikach Nikita Chruszczow.
Zastrzega, ze byta to pomytka i ze osobiscie zlecit Aleksandrowi Kornijczukowi, by w jego imieniu przeprosit Wa-
silewska: ,0d razu zrodzito sie pytanie: jak ta sprawa odbije sie na stosunku Wasilewskiej do nas? Czy nie pomysli,
ze usunelismy jej meza z jakichs politycznych powoddw? Rézne rzeczy moga przyjs¢ cztowiekowi do gtowy w na-
stepstwie takiej tragedii”. Podobno czekisci wzieli Bogatke za kogo$ innego, a sadzac, ze jest uzbrojony, zaczeli
strzelac. Chruszczow twierdzi, ze Wasilewska ,uwierzyta, ze nie byto w tym przypadku premedytacji, i aktywnie
pracowata dalej” (Chruszczow, 2000, s. 140).

13 Z sugestia, ze Wasilewska mogta podsuna¢ Stalinowi mys$lL o wymordowaniu polskich oficeréw w Katyniu, zetkne-
tam sie dopiero za sprawg wzmianki w dzienniku Radzyminskiej. W sprawie mordéw w Katyniu przewodniczgca ZPP
prezentowata wprawdzie oficjalne stanowisko wtadz radzieckich (np. w artykule Mord w Katyniu z 1 lutego 1944
roku), ale nie jest to rownoznaczne z tym, ze ,sugerowata wymordowanie”. Fragment wspomnien Wasilewskiej
dotyczacy jej wiedzy o Katyniu ukazat sie drukiem dopiero po 1989 roku. O sprawie nie méwita jasno: wspomina-
ta o oficjalnych dziataniach wtadz radzieckich w odpowiedzi na informacje o odkryciu grobédw, m.in. o powotaniu
komisji i o tym, ze strone polska reprezentowat w niej Jerzy Borejsza, ale tez opisywata ogdlny poptoch, jaki ta
informacja wywotata wsrdd Polonii, ni to go rozumiejac, ni to bagatelizujac: ,Co byto w Katyniu i jak? = w danym
momencie ich [szerokie masy - przyp. A.M.] to mniej interesowato niz to, czy jutro nie zostang aresztowani i jak
potoczg sie ich dalsze losy, ktére w pewnej wojennej mierze byty ustabilizowane. Nagle wszystko sie wali i roz-
latuje, co ci bolszewicy z nimi zrobig, jeszcze nie wiadomo. W szerokich masach emigracyjnych sprawa Katynia
utoneta wtasciwie wobec tych codziennych problemow, ktdre przed ludzmi stangty bardzo ostro i nieprzyjemnie
od razu i z miejsca” (Janowski, 1996, ss. 136-137).

14 Jedli chodzi o kwestie kontaktéw Wasilewskiej z gestapo, to wydaje sie, ze Radzyminska pisze o wydarzeniu, kto-
re nie miato miejsca, mylac je widocznie ze sprawa przetransportowania do Lwowa wtasnie przez gestapo corki
Wasilewskiej, Ewy, siostry Zofii Aldony z cérka oraz Marii Zarebinskiej (drugiej zony Wtadystawa Broniewskiego)
z cérka Majka. Syzdek podaje, ze stato sie to na polecenie Stalina tuz po jego pierwszej rozmowie z Wasilewska.
Sprawa zostata zatatwiona droga dyplomatyczna p6zng jesienig 1939 roku, kiedy ZSRR i Ill Rzesza byty jeszcze
w dobrych stosunkach (Syzdek, 1981, s. 68). We wspomnieniach Mariana Czuchnowskiego oraz Adama Ciotkosza
to wydarzenie zostato zrelacjonowane w sposdb mocno krytyczny: Czuchnowski pisze, ze Wasilewska wydostata
corke z Warszawy, korzystajac z przywilejow, a Ciotkosz podkresla, ze matka pisarki ,nie skorzystata z uprzejmosci
gestapo i zostata w Warszawie” (Czuchnowski, 1945; Ciotkosz, 1977).
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Ciotkosz stawia sobie za cel demitologizacje postaci Wasilewskiej. Zaczyna od sprecy-
zowania, ze do czasu przeniesienia sie do Warszawy, a wiec do 1934 roku, ,nie byta ona
niczym zwiazana z partig komunistyczng. Byta radykalna w tym samym sensie, w jakim
cata PPS byta podowczas radykalna” (Ciotkosz, 1977, s. 16). Dyskredytuje oryginalnos¢
jej pogladow na podziaty klasowe w Polsce miedzywojennej, piszac, ze wizja ,dwoch oj-
czyzn” Wasilewskiej: panskiej i chtopskiej, ktérg rozwijata w powiesci Ojczyzna, nie byta
niczym nowym i ,odpowiadata polskim socjalistom niepodlegtosciowym catkowicie”
(Ciotkosz, 1977, s. 42). Wedtug Ciotkosza, do momentu ,zerwania z polska ojczyzng” po-
glady Wasilewskiej nie odbiegaty zbytnio od pogladow wiekszosci cztonkdw PPS. Dopiero
w chwili, gdy zdecydowata sie ,zastgpic¢ polska ojczyzne, czy tez dwie polskie ojczyzny,
jedng nowa ojczyzna, rosyjsko-sowiecka”, ich drogi sie rozeszty (Ciotkosz, 1977, s. 43).

Ciotkosz protekcjonalnie wypowiada sie 0 zaangazowaniu Wasilewskiej w komunizm,
ironizujac, ze ,nie byta tak bezkompromisowa przodownica rewolucji, jak to usitujg ukazac
rézni historycy w Moskwie i Warszawie” (Ciotkosz, 1977, s. 18). Podkresla, ze byta niedo-
uczona, jesli chodzi o ,wiedze teoretyczng w zakresie socjalizmu”: jako rewolucjonistka
miata by¢ ,nowym wydaniem Roézy Luksemburg”, jednak nie miata intelektu poprzed-
niczki (Ciotkosz, 1977, s. 47)%; nadrabiata ,egzaltacja, ktora jednak trudno byto brac na
powaznie” (Ciotkosz, 1977, s. 42). Takze jej ,praktyczna” dziatalnos¢ pozostawiata wiele
do zyczenia: jej zaangazowanie w krakowski strajk murarzy w 1933 roku byto skromne
(-Nie strajkowata. Byta jednak bardzo czynna w akcji pomocy dla strajkujacych”), a cate
wydarzenie ,zakonczyto sie zwyciestwem pozornym” (Ciotkosz, 1977, s. 12); z kolei na-
gtasniany jako wielki sukces strajk nauczycielski z 1937 roku ,nie byt tak wielka walka
[...], za jaka sie go dzis przedstawia” (Ciotkosz, 1977, s. 18). W kilku tez miejscach wraca
Ciotkosz do kwestii rzekomych szykan i prze$ladowan Wasilewskiej przez policje, zazna-
€zajac, ze wedtug jego wiedzy nigdy - jako corka ministra spraw zagranicznych w pierw-
szym rzadzie Il Rzeczypospolitej - nie siedziata w wiezieniu:

,Do chwili wybuchu drugiej wojny Swiatowej Wasilewska nigdy nie zaznata surowosci rezimu,
o ktérej sama tyle pisata i o ktdrej pisze jej biografka [Helena Usijewicz - przyp. AM.]. [...]
ta polska Pasionaria ani razu (powtarzam: ani razu) nie zaznata piotunowego smaku chle-

ba, ani razu nie ogladata zakratowanej celi od wewnatrz, ani razu nie spadta na nig patka
policjanta. Zawsze jej strzegty jakie$ dobre wrézki” (Ciotkosz, 1977, ss. 21, 47).

Dyskredytacji Wasilewskiej jako dziataczki komunistycznej we wspomnieniach Ciotko-
sza towarzyszy rownolegte akcentowanie jej ,mitosci do Rosji i Stalina”, czy tez ,komuni-
zmu moskiewskiego obrzadku”. Kategoria ,narodu” jest tu istotna, szczegdlnie w zesta-
wieniu z inteligenckim pochodzeniem Wasilewskiej, gdyz ma demaskowac ,prawdziwe”
intencje Wasilewskiej: oto w swych wyborach nie kierowata sie mitosciag do polskiego
ludu [wszak swojego meza, murarza Bogatke, ,skrzywdzita ciezko, deklasujac i przeno-
szac do srodowiska literackiego. Nie stat sie literatem, nie miat po temu zadnych danych,
za to przestat by¢ murarzem” (Ciotkosz, 1977, s. 58)], ale ,Slepa mitoscia” do Zwiazku

15 Podkresla to takze Czuchnowski, ktéry pisze, ze ,w zyciu nie przeczytata stronicy Marksa, Engelsa, Bebla, Kautz-
kiego, Lenina, Plechanowa, c6z méwic o Bucharinie czy Trockim” (cyt. za: Trznadel, 1998, s. 411).
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Radzieckiego, ktory ,kochata w catosci, bez zastrzezen i bez wyjatkéw” (Ciotkosz, 1977,
s. 33). Ze szkicow Ciotkosza ptynie wiec wniosek, ze Wasilewska nie byta ,prawdziwg”
komunistka, w 1939 roku przestata by¢ Polka, za to stata sie Sowietka, cho¢ - jak za-
stanawia sie sam autor - ,czy taka narodowosc¢ istnieje? A czy istniata narodowosc¢ au-
striacko-wegierska, czechostowacka, jugostowianska? Spor na ten temat jest bezcelowy
i bezuzyteczny. Wanda Wasilewska udowodnita swoj patriotyzm sowiecki stowem i czy-
nem” (Ciotkosz, 1977, s. 28).

Uwagi Ciotkosza s3g dzi$ chetnie cytowane jako uwagi ,obiektywnego swiadka”: tego,
ktory znat Wasilewska ,,prawdziwg”, inng, niz ta uwieczniona na kartach oficjalnych bio-
grafii. Fakt, ze pisat swoje szkice w Londynie i wypowiadat sie jako przywddca PPS-u na
emigracji, a zatem polityczny przeciwnik Wasilewskiej, nie tylko nie umniejsza wiary-
godnosci jego gtosu, ale wrecz przeciwnie - wzmacnia go. Co ciekawe, nie umniejsza
jej takze fakt z zyciorysu samego Ciotkosza: to, ze znat Wasilewska krétko, bo wytacznie
z okresu jej aktywnosci w Krakowie, a i tu ich drogi zaczety sie w pewnym momencie
rozchodzi¢®. Mimo to Ciotkosz pozostaje ,wiarygodny” podobnie jak inny znajomy Wasi-
lewskiej, generat Zygmunt Berling, chociaz wiadomo, ze wcze$nie popadt z nig w konflikt.
Jakub Berman w rozmowie z Teresg Toranska wspomina, ze chodzito o odmienng wizje
porzadku w powojennej Polsce, a przy okazji o ambicje obojga: o to, jak bedzie wygladat
nowy ustroj i jaka role w jego ksztattowaniu odegrajg ZPP i armia, przy czym sympatia
Bermana jest wyraznie po stronie Wasilewskiej, a nie Berlinga, ktérego posadza o zapedy
dyktatorskie, nacjonalizm i antysemityzm (Toranska, 2012, ss. 37-40). W trzech tomach
wspomnien Berling przedstawia jednak catg sprawe inaczej, dowodzac, ze od pierwszej
chwili pordznita go z Wasilewska kwestia patriotyzmu. Przypomina, ze zrobita na nim
jak najgorsze wrazenie juz w momencie poznania, kiedy na jego pytanie o to, ,co bedzie
z tymi kilkunastoma setkami tysiecy naszych emigrantéw i deportowanych z Polski, co
bedzie z nasza sprawa - odpowiedziata, ze nie wie, i dodata (przytaczam dostownie): «Ja
jestem obywatelka radziecka i cztonkiem WKP(b), od spraw polskich odesztam i nic mnie
to nie obchodzi». Nie byto to petnym zaskoczeniem, ale takiej odpowiedzi nie spodzie-
watem sie w najgorszych wyobrazeniach” (Berling, 1991a, s. 33). Ta wypowiedz Wasilew-
skiej, ktorg przytacza takze zona Berlinga, Maria (Berlingowa, 1990, s. 69), jak rowniez
ocena przewodniczacej ZPP przez putkownika NKWD Wiktora Kondratika: ,Kiedy bedzie
trzeba, Wanda Lwowna zrobi, co jej kaza”, stajg sie swoistym leitmotivem pamietnikdw
generata. Berling przypomina je szczegoélnie przy okazji relacjonowania swojego sporu
z Wasilewska o ,,ziemie wschodnie”. Podkresla, ze kiedy on walczyt o pozostawienie przy
Polsce Lwowa, Wasilewska byta rzeczniczka uczynienia z Polski siedemnastej Republiki
Radzieckiej (Berling, 1991b, s. 354).

16 Ciotkosz poznat Wasilewska w 1923 roku, kiedy wstapita do Zwiazku Niezaleznej Mtodziezy Socjalistycznej. O tym,
ze jeszcze w okresie krakowskim ich drogi zaczety sie rozchodzi¢, méwita Wasilewska w rozmowie z historykami
z Zaktadu Historii Partii. Zwracata uwage, ze od przetomu lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku w krakow-
skiej PPS zaczety sie tworzyc¢ rozne frakcje, z ktorych jedne (z Ciotkoszem) chciaty zachowac dotychczasowa, re-
formistyczna linie dziatania, a inne (z Wasilewska i jej pdzniejszym mezem, Marianem Bogatka) dazyty do podjecia
bardziej radykalnych krokéw, szukajac zblizenia z komunistami (Wasilewska, 1968, ss. 124-131).
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Berling, ktéry sam przeszedt do historii jako autor stynnego listu do Stalina, gdzie
~btagat o uratowanie Polski z rak trockistowskiej szajki miedzynarodowego bandytyzmu”,
jak nazywat ,grupe Wasilewskiej” (m.in. Jakuba Bermana, Hilarego Minca, Julie Brystygie-
rowa, Alfreda Lampego) (Berling, 1991b, s. 386), kreuje sie w pamietnikach na jednego
z nielicznych obroncow polskosci w ZSRR w czasie drugiej wojny swiatowej, jedynego
godnego przeciwnika przewodniczacej ZPP. Ostra krytyka, ktorej poddaje jej osobe, do-
tyczy przede wszystkim ,btedu luksemburgizmu®, jak nazywa jej internacjonalistyczne
poglady, powtarzajac obiegowe okreslenie Wasilewskiej — ,renegatka”: ,Oto teraz rene-
gatka, kryminalista, potgtdwek i nieokrzesany nieuk i cham tworzg parawan, za ktérym
elita wybranego narodu: Berman, Zambrowski, Minc i Szyr, ujmuje w swe rece ster rzga-
déw w panstwie” (Berling, 1991b, s. 383)Y7. Wysuwa jednak takze pod jej adresem inne
zarzuty, gtéwnie natury organizacyjnej. Podkresla na przyktad, ze byta gnusna, leniwa
i zle kierowata pracami ZPP, przerzucajac swoje obowigzki na innych. Nie rozumie tez,
skad jej stawa doskonatej moéwczyni ani tym bardziej polityka.

Dla tej ostatniej opinii znajduje wsparcie w pamietnikach swojego zastepcy w armii,
Wtodzimierza Sokorskiego, ktéry pisze, ze Wasilewska byta ,potwornie gtupia i politycz-
nie szta na wszystko, w te czy tamtg strone” (cyt. za: Trznadel, 1998, s. 423). Podobnie jak
w przypadku Ciotkosza i Berlinga, gtos Sokorskiego — nawet przy zatozeniu, ze ,w swo-
ich wspomnieniach byt bliski magla”, jak zauwaza Szczesna (Szczesna, 2001) - jest dzis
chetnie przywotywany. To od niego pochodzi informacja, ze Wasilewska ,popetnita sa-
mobojstwo”, nie mogac po wojnie znies¢ pustki wokot siebie (cyt. za: Zawislinski, 1991).
Sokorski jest zresztg ciekawym przyktadem ,$wiadka”, ktéry w swej ocenie Wasilewskiej
wielokrotnie zmieniat zdanie: do 1989 roku pisat o niej raczej ciepto, po przetomie -
Z wyrazna niechecia.

»,Czarna legenda” Wasilewskiej utrzymana jest w konwencji opowiesci o zbrodni i karze.
Za bezsprzeczng ,zbrodnie” zdrady narodowej Wasilewska miata drogo zaptacic jeszcze
za zycia. Motyw ,kary” pojawia sie w plotkach o ostatnich dwudziestu latach jej zycia.
Zdaniem Ciotkosza to, ze nie wrdcita do Polski i nie zajeta zadnego eksponowanego
stanowiska, byto konsekwencja jej wybordw dokonanych jeszcze jesienig 1939 roku: ,,Za
wczesnie i zbyt demonstracyjnie wskoczyta w roku 1939 na gteboka sowiecka wode. Inni
dygnitarze PKWN byli albo nieznani, albo mato znani, nie wywotywali zachwytu, ale tez
i nie budzili nienawisci, natomiast jg otaczata nienawis¢ i pogarda, powszechna opinia
Polakéw uwazata ja za renegatke” (Ciotkosz, 1977, s. 56). Jako polityczka nie miata zatem

17 Zdaniem Berlinga nazywanie Wasilewskiej polska patriotka to catkowite nieporozumienie:

+Wola Stalina zawrocita Wasilewska z drogi luksemburgizmu. Bez wahania rzucita swoich dotychczasowych towa-
rzyszy i jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki odrodzit sie jej polski patriotyzm. [...] znam jg na tyle, ze mam
prawo nie wierzy¢ w zaden jej patriotyzm, ani polski, ani radziecki. Moze gdzie$ gteboko tlito sie w niej cos, co
mozna by najwyzej nazwac przywigzaniem do dawnych przezy¢, ale to ma niewiele wspélnego z Polska i wcale
nie jest pewne” (Berling, 1991a, ss. 303, 306).

W patriotyczne intencje Wasilewskiej powatpiewali takze inni, na przyktad Marian Czuchnowski - przed wojna
cztonek radykalnego ruchu ludowego i robotniczego, po 1939 roku wiezien sowieckich tagréw, a nastepnie zot-
nierz armii Wtadystawa Andersa - ktéry ironizowat, ze odezwy pisarki, gdzie ,moéwi sie o «ortach piastowskich»,
o «piastowskie]j tradycji»”, sprawiajg wrazenie, iz ,pisuje je nie cztonek Sowieckiej Partii Komunistycznej, ale jakis$
zajadty polski nacjonalista, ktory Swiezo wylazt z kruchty. Nawet polscy nacjonalisci sprzed wojny, tzw. Oenerow-
cy, bledng przy tej furii nacjonalizmu” (Czuchnowski, 1945, s. 9).
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w Polsce przysztosci. Jednak jej kariera polityczna miata sie nieszczeg6lnie uktadac row-
niez w ZSRR po tym, jak ,Stalin odstawit jg na boczny tor”. Pisze o tym Berlingowa, ktéra
taczy brak ciekawych ofert ze stabngcym zainteresowaniem Stalina Wasilewska jako ko-
bieta (Berlingowa, 1990, s. 127). | wreszcie kwestia jej trzeciego matzenstwa z ukrainskim
pisarzem Aleksandrem Kornijczukiem. Zdaniem Gomutki Wasilewska ,wybrata mitosc”
i wybrata Zle, bo jej zwigzek nie byt udany:
LJak zwykle w takich wypadkach bywa u kobiet - ponad wszystko postawita swéj zwigzek
matzenski z Kornijczukiem i uczucia, jakie do niego wdwczas zywita. Mysle, ze w latach
pdzniejszych sama zatowata swego wyboru. Ale odwrotu juz nie miata. Musiata wypi¢ do
konca swdj kielich goryczy, ktdéry ongi$ byt dla niej pucharem mitosci i osobistego szcze-
$cia” (Gomutka, 1994, ss. 493-494).

Przegrana na kazdym polu, osamotniona, miata sobie - zdaniem wspomnianego juz
Sokorskiego - odebrac zycie: wymierzy¢ ,kare” za popetniong wczesniej ,,zbrodnie”.

W przytoczonych wspomnieniach spisanych po latach Wasilewska uosabia wszystkie
patologie komunizmu, zwtaszcza okresu stalinowskiego. Jako kobieta u wtadzy symbolizu-
je komunistyczne odwrocenie porzadku spotecznego w jego najbardziej fundamentalnych
zatozeniach, czyli rél ptciowych. ,Nienormalno$¢” komunizmu unaocznia ,meski wyglad”
Wasilewskiej, o ktdrym rozpisywali sie niemal wszyscy pamietnikarze: jej ,sztywna” po-
stawa, ,toporne” ruchy, wysoki wzrost, ,masywna” sylwetka, niski gtos, ,niekobiecy” spo-
sob ubierania sie (szczegdlnie mundur putkownika Armii Czerwonej) itd. Celowat w tych
opisach Berling, ktéry kreslit obraz Wasilewskiej jako monstrum, demona:

+Widziatem przed soba wysoka, przystojna, masywna kobiete o meskiej sylwetce, raczej
zaniedbanga niz schludng, w mundurze, spodniach i kerzowych butach. Zwracaty uwage
rece: duze, meskie dtonie o dtugich, nienaturalnie w tyt wygietych palcach, bardzo ruchli-
wych, jakby ciggle czego$ szukajacych. [...] Dos¢ niezwykte wrazenie wywotata ostra réznica
w kolorze teczéwek oczu. Jedna z nich byta bragzowa, druga - ciemnozielona. [...] Wszystko

to razem budzito uczucie podobne do czujnosci w obliczu jakiego$ zagrozenia” (Berling,
1991a, ss. 32-33).

Z perspektywy czasu komunista Berling przedstawiat Wasilewska jako wcielenie ,bte-
déw i wypaczen” komunizmu: jej ,nietypowa dla kobiety” zadza wtadzy, ale i ,typowo
kobieca” pr6znos$¢ odzwierciedla¢ miaty demoralizacje stalinowskich elit'®. W opinii Wata,
ekskomunisty, zaangazowanie Wasilewskiej w komunizm - religijne, niemal fanatycz-
ne - byto jednak bardzo ,kobiece”. Wat pisze o ,niezbadanej duszy kobiet fanatycznych,
Swietych Teres komunizmu, zwtaszcza Pasionarii”, jak nazywa Wasilewska (Wat, 2011,
s. 317). Ow irracjonalizm tradycyjnie definiowany jako ,kobiecy” i sktonno$¢ do ,popa-
dania w egzaltacje” miaty byc cecha catych zbiorowosci zafascynowanych komunizmem
i osobg Stalina.

18 ,Demoralizacje” stalinowskich elit, ktérych uosobieniem stata sie Wasilewska, miato tez unaocznia¢ stawianie inte-
resow prywatnych ponad dobro publiczne. Berling wielokrotnie pisze, ze Wasilewska nie byta ,ideowa” komunistka.
Uwaza, iz przemawiato przez nig pragnienie zaszczytéw, pochlebstw oraz korzysci finansowych. Takze Dabrowska
kresli obraz Wasilewskiej optywajacej we Lwowie w luksusy, podczas gdy ,miljony polskich ludzi gnane byty na
Sybir”. ,Zdradzita lud” - pisze Dabrowska, oskarzajac w jej osobie komunizm o rozbieznos¢ miedzy szczytna teoria
(egalitaryzm) a trywialng praktyka (partyjny elitaryzm) (Dabrowska, 2009, ss. 41-42).
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Za ,typowo kobiec3” poczytywano takze sktonnosc¢ Wasilewskiej do uzalezniania sie
od silniejszych, szczegodlnie zas od silnych mezczyzn. Ciotkosz pisat wrecz o ,nienormal-
nych” relacjach Wasilewskiej z mezczyznami, przebiegajacych wedtug schematu sadoma-
sochistycznego: z jednej strony byta ,zaslepiona mitoscig” do Stalina (ktory, jak wynika
z wywodu Ciotkosza, miat zastgpic w jej zyciu ojca), z drugiej zas, w relacjach prywatnych
»[-..] musiata mie¢ mezczyzn nie dorastajacych do niej intelektualnie. Sama zwierzata sie,
ze potrafi kochac tylko mezczyzn nizej od niej stojacych” (Ciotkosz, 1977, s. 25).

Mozna dostrzec analogie miedzy wizerunkiem Wasilewskiej, ,po kobiecemu zatraconej
w mitosci” do Stalina, a wizerunkiem Polski pozostajgcej w relacji zaleznosci od ZSRR
- jak przedstawiano te stosunki po 1956 roku. Gomutka doszedt do wtadzy pod hastem
zmiany tego uktadu: ,odwilz” przyniosta wymiane elit, ale i symboli dawnego porzadku.
Matgorzata Fidelis zwraca uwage, ze to wtasnie po 1956 roku traktorzystka znikneta
z plakatow propagandowych, a jej miejsce zajeta wzywana do domu Irena - bohaterka
popularnej w tamtym czasie komedii w rezyserii Jana Fethkego®® - znak nowych, ,nor-
malnych” czasow (Fidelis, 2010, ss. 203-237). Takie tez miejsce Gomutka ,wyznaczyt”
Wasilewskiej: w jego wspomnieniach stata sie ,kobieta domowg”, oddelegowana do sfery
prywatnej na dtugo przed tym, nim dokonato sie to w rzeczywistosci.

Wytwarzanie komunizmu - wytwarzanie narodu

Mowienie o Wandzie Wasilewskiej rodzito i wcigz rodzi pokuse oceniania jej wyborow
w oderwaniu od kontekstu. Spojrzenie z dystansu pozycjonuje Wasilewska, unieruchamia
w miejscu, ktdrego obszar wyznacza aktualny stan wiedzy historycznej, ale tez wtasne
doswiadczenia i zaangazowanie biograféw-interpretatorow. W tym rozumieniu pisanie
biografii Wasilewskiej jest nie tyle pisaniem historii jej zycia - zycia uksztattowanego
w okreslonych warunkach spotecznych i kulturowych, zycia jako samoswiadomego pro-
cesu - ile pisaniem ,historii samej”: konstruowaniem pewnej narracji historycznej, w ra-
mach ktérej - i jednoczesnie w ramach przyjetej konwencji — ,miesci” sie zycie czto-
wieka jako gotowy, skonczony, spojny ,produkt” (White, 2000). Uniewaznianie kontekstu
ksztattowania sie, rozwijania i modyfikowania zycia cztowieka skutkuje ujmowaniem go
w kategorie pochodzace z porzadku innego dyskursu - takiego, ktory jest obcy danemu
cztowiekowi; to jak poszukiwanie statosci tam, gdzie zaistniata ptynnos¢, konsekwencji
i ciggtosci tam, gdzie nastepowata zmiana.

Jestem zdania, ze takie zabiegi, ktdére maja na celu uspdjnienie biografii jednostki -
szczegOlnie jednostki waznej w historii danej zbiorowosci — podejmowane s3 w odpo-
wiedzi na tozsamosciowe poszukiwania wspolnoty: stuzg wytworzeniu zbiorowej biografii

19 Fidelis nie neguje emancypacyjnej wymowy samego filmu, ktérego bohaterka na wszystkie mozliwe sposoby usituje
~wyrwac sie” z domu i podjac¢ prace (nawet wbrew woli meza), jednak jego tytut uznaje za zapowiedz reakcyjnego
zwrotu w polityce wtadz komunistycznych wzgledem kobiet. W odréznieniu bowiem od okresu stalinowskiego,
ktérego hastem byta powszechna aktywizacja zawodowa kobiet - wyrwanie ich z domowego zacisza i wtaczenie
w projekt budowy socjalistycznego panstwa, ,odwilz” charakteryzowata sie ,wypychaniem” kobiet z rynku pracy,
co poza uzasadnieniami ekonomicznymi (jeden z pierwszych powojennych kryzyséw) motywowano ideologicznie
(powrot do tradycyjnych rél ptciowych: polskich, narodowych - jako ,odreagowanie” stalinizmu).
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jako koherentnej catosci. Zwracatam juz uwage, ze pisanie biografii Wasilewskiej jako
komunistki byto i wciaz jest ,wytwarzaniem komunizmu” w Polsce, bedacego w szerokiej
perspektywie waznym - jesli nie najwazniejszym w ostatnich dziesiecioleciach - kom-
ponentem polskiej zbiorowej tozsamosci.

W pierwszych latach Polski Ludowej upatrywano w historii zycia Wasilewskiej alegorii
zmiany, transformacji polskiego spoteczenstwa, ale tez sladéw rewizji jego wyobrazen na
wtasny temat: droga corki ministra w pierwszym rzadzie Il Rzeczypospolitej w kierunku
rewolucji proletariackiej miataby w tym ujeciu obrazowac droge Polski rozwarstwione;j
klasowo w kierunku Polski rGwnych szans i mozliwosci. Wasilewska - po wojnie wpraw-
dzie mieszkanka Kijowa i delegatka do Rady Najwyzszej ZSRR, ale tez czesty honorowy
gosc¢ w Polsce: wizytatorka warszawskiego placu budowy, autorka odbierajaca z drukarni
egzemplarze swoich ksigzek, méwczyni na |l Swiatowym Kongresie Obrorcéw Pokoju
w 1950 roku w Warszawie (,Minister Hilary Minc i Wanda Wasilewska zwiedzajq Warszawe
- Trasa WZ”, 1948, ,Pokoj zwyciezy”, 1950, ,Wanda Wasilewska wsrod drukarzy”, 1952) -
jawita sie jako ,przewodniczka” polskiego spoteczenstwa w jego podrozy ku nowemu ,ja”™:
antykapitalistycznemu i antyimperialistycznemu. Miato to byc¢ ,ja” prezne, dynamiczne,
nastawione na prace, samodoskonalenie; ,ja” patrzace w przysztos¢ i odcinajgce sie od
swej — niechlubnej, przedwojennej - przesztosci. Wydawane po wojnie w tysigcach eg-
zemplarzy przemowienia, artykuty, utwory literackie Wasilewskiej wzywaty Polakéw do
zbiorowego wysitku na rzecz wolnosci i rozwoju, stworzenia nowej polskiej tozsamosci
opierajacej sie na innych niz dotychczas wartosciach:

,Polska niezalezna - nie w krzyku o niezaleznosci, za ktérego echem odzywat sie Smiech
Goebbelsa i brzeczaty judaszowe srebrniki, ale w istocie swojej, w wtasnych swoich drogach,
w wiasnej tworczej pracy, wkasnym swoim rozwoju. Polska silna nie w napuszonej demagogii
deklaracyj o potedze, nie w snach o zawojowaniu cudzych ziem; silna nie kratami wiezien,
drutami kolczastymi Berezy, pacyfikacjami wsi, tepieniem mniejszosci narodowych — Polska
silna potezna sita narodu, ktéry buduje swojg przysztos$¢ na fundamencie sprawiedliwosci
i wiary w swa stusznos$¢, umitowania wolnosci, poszanowania prawa, szacunku cztowieka
dla cztowieka, wytezonej rozumnej pracy, zwartosci spoteczenstwa, rewindykacyj swoich
ziem na zachodzie. [...] Narod walczy, nardd buduje, nardd tworzy sprawiedliwa, wielka,
demokratyczng Polske. [...] Odrodzona, wolna Polska bedzie rosta i krzepta trudem robot-

nika, chtopa i inteligenta, we wspdlnej walce z wrogiem i we wspolnej pracy” (Wasilewska,
1945, ss. 117, 119).

A jednak nie da sie nie zauwazy¢, ze od zakonczenia wojny Wasilewska byta wzorcem
osobowym dos$¢ ostroznie podsuwanym polskiemu spoteczenstwu. Wprawdzie przyjez-
dzata do Polski i z ekipg Bolestawa Bieruta utrzymywata poprawne czy wrecz dobre sto-
sunki, ale nowa wtadza, by okrzepna¢, potrzebowata bohateréw tutejszych, niepodwa-
zalnie polskich, patriotycznych, niemogacych w zaden sposob kojarzy¢ sie z dziatalnoscia
agenturalng. Wedtug historyka Marcina Zaremby komunisci mieli ktopot z uzyskaniem
legitymizacji jako wtadza rodzima, a nie narzucona przez Zwigzek Radziecki, dlatego
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obficie siegali po polska symbolike narodowg, a na ,,0jca narodu” kreowali mato rozpo-
znawalnego, a przede wszystkim mato kojarzonego ze Stalinem, Bieruta:

~Legitymizacja nacjonalistyczna bardzo czesto splatata sie z budowaniem przez propa-
gande charyzmatycznego obrazu Bolestawa Bieruta. Przedstawiany w tym okresie [w la-
tach 1945-1947 - przyp. AM] jako bezpartyjny uczestniczyt we wszystkich wazniejszych
uroczystosciach patriotycznych, ktéore w owym czasie niemal zawsze zaczynaty sie od
nabozenstwa. Jako gtoéwny aktor w «spektaklu wtadzy» zawsze wchodzit na scene prze-
petniong narodowymi rekwizytami” (Zaremba, 2005, s. 143).

W tym sensie Wasilewska - w czasie wojny nieoficjalna reprezentantka polskich spraw
za aprobata Stalina (jako jedyna z polskich dziataczy lewicowych w ZSRR miata specjal-
ny telefon bezposrednio t3czacy ja z radzieckim przywddca), ale tez gtéwna krytyczka
rzadu londynskiego - ,nie nadawata sie” na zajmowanie eksponowanych stanowisk
w powojennej Polsce. Mozna powiedzie¢, ze jej decyzja o pozostaniu w ZSRR - praw-
dopodobnie podjeta w rezultacie walk w tonie lewicy emigracyjnej, a pdzniej zapewne
i krajowej - byta na reke rozgrywajacym w polskiej polityce powojennej: jako polska
pisarka mieszkajaca na Ukrainie, a zarazem radziecka dyplomatka w stuzbie idei pokoju
stanowita doskonaty, a zarazem bezpieczny symbol polsko-radzieckiej przyjazni. Zgrab-
nie ujat jej role ukrainski poeta Mykota Bazan, gdy napisat, ze ,Wanda Wasilewska jest
tecza taczaca Dniepr i Wiste” (cyt. za: Syzdek, 1980, s. 308).

Wtasciwie az do czasow Edwarda Gierka Wasilewska nie miescita sie w panteonie pol-
skich bohateréw narodowych. Jej radzieckie biografie pidra Heleny Usijewicz i Leonida
Wiengierowa nigdy nie zostaty przettumaczone na jezyk polski. Powstaty zresztg przede
wszystkim z mysla o radzieckim odbiorcy, ktéremu miaty przyblizy¢ postac polskiej pi-
sarki gotowej wtaczyc sie w (od)budowe ,,0jczyzny Swiatowego proletariatu”. Wasilewska
miata porywac wtasnym przyktadem: komunistki, internacjonalistki i patriotki, kobiety
u wiadzy, partyjnej dziataczki dzwigajacej odpowiedzialnos¢ za sprawy publiczne, ale
tez swoja literatura, w ktorej oprocz obrazkéw budowy nowego, lepszego $wiata znala-
zto sie miejsce na mitosc, przyjazn, rodzine. W powiesciach Po prostu mitosc (1944) oraz
Gdy swiatto zaptonie (1946) pisata bowiem o tym, co absorbowato ludzi po wojnie: jak
nauczyc sie zy¢ w warunkach pokoju, jak znalezc¢ blisko$¢, akceptacje dla okaleczonego
ciata i ukojenie dla znekanego umystu. Odstaniajac indywidualne problemy swoich bo-
haterdw, zarysowujac - co ciekawe! - odmienng sytuacje kobiet i mezczyzn w nowej
rzeczywistosci (inne priorytety, potrzeby, pragnienia, ale tez odmienne dos$wiadczenie
wojny i konsekwencje tej odmiennosci po wyzwoleniu), Wasilewska nie zapominata jed-
nak zaznaczy¢, ze sita jednostki ptynie ze wspolnoty, ze poczucie uzytecznosci - $wia-
domos¢, ze sie pracuje dla wspdlnego dobra — moze stac sie dla cztowieka impulsem do
przezwyciezania trudnosci w sferze prywatnej. O tym, ze zasadg jej wtasnego zycia stato
sie owo nieustanne splatanie sie prywatnego i publicznego, krzyzowanie sie osobistego
i politycznego, pisata w szkicu autobiograficznym O moich ksigzkach (1964):
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,M0&j dom rodzinny byt dobrg szkotg - jak najdalszy od mieszczanskiego samozadowolenia
i mieszczanskich ideatéw, zawsze zyjacy sprawami ogdlnymi [...]. Moje przekonania poszty
dos¢ szybko w innym niz u moich rodzicéw kierunku, jednakze atmosfera domu rodzinne-
go, gdzie na pierwszym planie staty wtasnie zagadnienia ogdlne, a nie osobiste, musiata
sie odbi¢ na moim zyciu. Byto jakby samo przez sie zrozumiate, ze cztowiek powinien in-
teresowac sie tym, co sie wokédt niego dzieje, bra¢ w zyciu czynny udziat” (cyt. za: Syzdek,
1980, ss. 18-19).

Zycie i tworczos¢ Wasilewskiej miaty pokazywac, ze istotg nowego, komunistycznego
spoteczenstwa jest zerwanie z burzuazyjng zasada rozdziatu miedzy prywatnym i publicz-
nym, a rolg kobiety uczestnictwo w nowym porzadku spotecznym na réwnych prawach
z mezczyzng (Attwood, 1999; Ili¢, 2001). Stad biografie pisarki minimalizowaty osobisty
wymiar jej zycia lub wkomponowywaty go stosownie w opowiesc o niej jako o aktywist-
ce, towarzyszce, ,mezu stanu”. Rzadko (jesli w ogdle) znajdziemy w nich informacje o jej
zyciu intymnym, uczuciach do kolejnych mezdéw czy cérki. Czytamy o jej partnerach ra-
czej jako o ,towarzyszach w walce”, ztaczonych z nig ideg zmieniania rzeczywistosci, niz
o ludziach, z ktérymi taczyty ja drobne sprawy dnia codziennego; dowiadujemy sie, ze
bardzo lubita dzieci i miata na uwadze ich los, ale niewiele znajdziemy informacji o jej
relacji z corka itd. Etos ,nowej kobiety”, ktéry Wasilewska realizowata, ale i ucielesniata,
okreslat bowiem, ze macierzyfAstwo i mito$¢ - cho¢ wazne - nie powinny absorbowac
kobiety do tego stopnia, by wytaczyty ja z zycia publicznego.

To spojrzenie na Wasilewska jako na kobiete zmieniato sie z czasem, co juz sygnalizo-
watam: kiedy w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych XX wieku podjeto wysitek
~repolonizacji” Wasilewskiej, wtapianie jej w ,ciato narodu” dokonac sie miato poprzez
wpisywanie jej w tradycyjne kobiece role - realne i fantazmatyczne. Wasilewska - babcia
Piotrusia, niezréwnana kucharka, ogrodniczka i wedkarka z zamitowania, ale tez Wasi-
lewska — ,matka armii polskiej” - to wtasnie udomowiona i/ lub uwznioslona kobiecosc
pomagata ,oswoi¢” komunizm Wasilewskiej, rozmontowac najgrozniejsze skojarzenia ze
stalinizmem, a tym samym osadzi¢ jg w ,panteonie bohateréow” Polski Ludowej coraz
wyrazniej zanurzajacej sie w dyskursie narodowym z jego romantyczng mitologig i pa-
triotyczng symbolika. Silny potencjat symboliczny wpisany w biografie Wasilewskiej uta-
twiat ,zagospodarowanie” tej postaci w kazdych warunkach: wystarczyto ,reaktywowac”
polska, PPS-owska, inteligencka tozsamosc Wasilewskiej, ,wyciggnac” spotecznikowska
i patriotyczng karte z jej zyciorysu, by tak ,podretuszowana” komunistyczna ikona do-
starczyta wtadzy symbolicznej legitymacji. Takze dystans czasowy sprzyjat mitologizacji
biografii Wasilewskiej: zdaniem Zaremby wraz z uptywem czasu wtadza nie potrzebowata
juz (tak czesto) siegac po stare rekwizyty narodowe, gdyz nauczyta sie ,wytwarzac” wita-
snych bohateréw - takich, ktdérzy taczyli cechy rewolucjonistow i patriotéw (Zaremba,
2005, s. 164). Postac Wasilewskiej znakomicie nadawata sie do takiej obrobki. Z okazji
trzydziestolecia Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej pierwszy sekretarz KC PZPR, Edward
Gierek, wymieniat Wasilewska jako jednego z czotowych dziataczy, ktérzy w czasie wojny
tworzyli zreby nowej, ludowej panstwowosci (Gierek, 1974, s. 5), a w 1978 roku minister
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obrony narodowej, generat armii Wojciech Jaruzelski, nadat Wojskowemu Instytutowi
Historycznemu w Warszawie imie Wandy Wasilewskiej. W trakcie ceremonii odstonieto
tablice pamigtkowa, na ktdrej umieszczono napis: ,Wojskowy Instytut Historyczny imie-
nia Wandy Wasilewskiej, wybitnej Polki, pisarki, rewolucjonistki — wspotorganizatorki
Pierwszej Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kosciuszki. W 35 rocznice Ludowego Wojska
Polskiego. 14 maja 1978 roku” (Marcinkowski, 1978, s. 329)%. Tozsamos¢ Polakéw miata
sie wiec konsolidowac wokot tej biografii, a nie w kontrze do niej, miata sie w niej prze-
gladac, szukajac potwierdzenia obrazu zbiorowego ,ja”.

Zamiar ten sie nie powiodt, a wspétczesne ,sieganie po komunizm” ma zupetnie inny
charakter: jest ono raczej sieganiem po ,obce ciato”, w odrdznieniu od ktérego i w odrzu-
ceniu ktoérego konstytuuje sie tozsamos$¢ narodu polskiego. W gescie uszczelniania wtas-
nych granic i uspojniania wtasnej biografii komunizm jest dzi$ ,wydalany” przez zdrowe
ciato narodu, ktdére w ten sposdb strzeze swojej integralnosci i czystosci (Douglas, 2007).
Wspotczesna opowies¢ o Wasilewskiej nie jest wiec (bo nie moze byc) wytwarzaniem
wzorca tozsamosciowego, ale antywzorca; narracja heroiczna ustepuje tym samym miej-
sca narracji demonicznej lub w najlepszym przypadku tragicznej. Komunizm pojawia sie
w niej jako twdr obcy, narzucony przemocg i juz skompromitowany. Jego elity charakte-
ryzuje bezideowos¢, demoralizacja, niedecyzyjnosc¢, nieautonomicznos¢, ktére to cechy
w osobie Wasilewskiej ogromnieja za sprawg stereotypowych skojarzen z tym, co kobiece.

Zwracatam juz uwage, ze wiele wspotczesnych pisarce osob publicznych rozpisywato
sie o jej (kobiecej) préznosci i materializmie, ale tez o rozwigztym stylu zycia i wybujatym
temperamencie seksualnym?! potagczonym z upodobaniem do mocnych trunkéw?2; akcen-
towano jej ,iscie kobiecy” fanatyzm o proweniencji niemal religijnej, ale przede wszystkim
brak politycznej podmiotowosci: wtadza, ktdra sprawowata, miata pochodzi¢ z meskiego
nadania. Najbardziej dostownie ujat to Julian Stryjkowski, kiedy w rozmowie z Piotrem
Szewcem powiedziat: ,Droga jej do komunizmu prowadzita przez wptyw mezczyzn” (Stryj-
kowski, 1991, s. 164). Te opinie s3 szczegdlnie chetnie przywotywane w najnowszych
opracowaniach poswieconych Wasilewskiej (i innym komunistkom). W popularnym dzis
gatunku ,biografii alkowianej”, ktdrej istotg jest ukazanie polityki przez pryzmat relacji
intymnych, Wasilewska nie jest juz ,towarzyszka Wand3”, ,zotnierzem w walce o wiel-
kie sprawy”, ale ,ulubienicg Stalina” (Koper, 2012, s. 33), ,zaslubiong Partii”, ,kurtyzana,
ktora robi to samo, co polityk, tyle ze ona w buduarze, a on na méwnicy” (Stowinski,
2010, s. 131). Za sprawa stereotypowych uje¢ miejsca kobiety w kulturze patriarchalnej

20 Autor sprawozdania komentowat: ,Na catym jej zyciu, tworczosci literackiej i dziatalnosci politycznej szczegoélnie
plastycznie odcisnety sie ogdlniejsze prawidtowosci losu polskiego, a zwkaszcza losu postepowej polskiej inteligen-
¢cji. Wyrastata w kregu niepodlegtosciowej socjalistycznej tradycji. Gorgca mitos¢ do ojczyzny i wielkie wyczulenie
na sprawy spoteczne, przyjazn do prostych ludzi i bunt wobec wszelkiej krzywdy i upodlenia sprawity, ze w catej
swej dziatalnosci pisarskiej i politycznej reprezentowata nurt rewolucyjny, sprawe narodowa taczyta ze sprawa
spoteczng” (Marcinkowski, 1978, s. 330).

21 Wat pisat na przyktad, ze ,Wasilewska byta tasa na mezczyzn” (Wat, 2011, s. 290). Z kolei Dabrowska sugerowata
Wasilewskiej promiskuityzm, kiedy pisata o jej ,nie wiadomo ktérym z rzedu mezu” (Dgbrowska, 2009, s. 42).

22 Michat Borwicz wspominat Wasilewska z czasow lwowskich:,0d czasu, gdy zostata sowieckim dygnitarzem, Wasi-
lewska moze i rzeczywiscie nie pita. Nie wiem. Ale ze do wojny potrafita nie wylewac za kotnierz, moge uczciwie
zaswiadczyc. | o tym takze, ze miata mocng gtowe” (Borwicz, 1963, s. 137).

SLH 2/2013 | str. 548



komunizm jawi sie jako tylez potworny (kobieta na czele organizacji politycznej zaburza
fundamentalny dla tozsamosci narodu porzadek rél ptciowych, dokonuje symbolicznej
kastracji), co mozliwy do spacyfikowania. Zatozenie bowiem, ze komunistka to nie zad-
na ,towarzyszka”, kobieta réwna mezczyznie, ale zwyczajna ,puszczalska”, ,metresa”,
~pijana dziwka”, pomaga zapanowac nad nig, a wiec i nad catym systemem, odzyskac
wtadze, przywréci¢ na moment zaburzony ,naturalny” uktad sit (ptciowych) w obrebie
narodowej wspolnoty?.

Znaczace wydaje sie rowniez to, ze w powstajacych dzis publikacjach poswieconych
Wasilewskiej niezwykle rzadko przywotuje sie jej gtos. Zamiast Wasilewskiej - jej teks-
tow publicystycznych, przemdwien, utwordw literackich, w ktérych komunizm ,artykutuje
sie” jako projekt polityczny, ideowy, tozsamosciowy - ,mowig” raczej jej wspotczesni:
wrogowie, wspotpracownicy, obserwatorzy, czasem (zdystansowani) przyjaciele. W ich
wypowiedziach powtarzajg sie okreslenia stylu pisania i méwienia Wasilewskiej jako
sentymentalnego, to znéw natchnionego, patetycznego, fanatycznego, jednym stowem
- niemozliwego do stuchania/ czytania. Szczesna wprost dyskredytuje przekaz Wasi-
lewskiej, kiedy mowi: ,Choc jej krytykujace sanacyjng Polske powiesci trudno zaliczyc
do najwiekszych osiggniec polskiej prozy, jej ksigzek o rzeczywistosci sowieckiej czytac
nie sposéb” (Szczesna, 2001). Wydaje sie jednak, ze pod tymi przytykami do stylu kryje
sie co$ wiecej: osmieszenie i/ lub odebranie gtosu jednej z gtdwnych polskich agitato-
rek komunistycznych jest gestem odmowienia legitymacji komunizmowi jako projektowi
innej (nienarodowej) tozsamosci, innej wizji wspoélnoty; jest odebraniem mu prawa do
obecnosci w historii Polski - w zbiorowym polskim projekcie biograficznym. To wyma-
zywanie obecnosci i gtosu jest szczegolnie znaczace, gdy dokonuje sie w ,kobiecym cie-
le™: tak, jak kobiety znikajg z historii narodu jako aktywne podmioty, stajac sie w zamian
»Ssymbolicznym upostaciowieniem ciata narodowej wspolnoty” (McClintock, 2004, s. 90),
tak komunizm znika jako projekt zmiany stosunkéw spotecznych, stajac sie symbolem-
-straszakiem: potworem, ktéry budzi lek, lub pajacem, ktéry sSmieszy.

Wanda Wasilewska nie jest jedyna komunistka, ktdérg w ostatnich latach zaintereso-
wali sie biografowie (Fijatkowska, 1995; Shore, 2008; Sobor-Swiderska, 2009; Krasucki,
2009). A jednak jest w niej co$ szczegolnego lub tez szczegdlnie niepokojacego: oto jej
sylwetka dziataczki nie pasuje do popularnego wyobrazenia czy skryptu polskiego ko-
munisty jako osoby pochodzenia zydowskiego (,zydokomuna™), z nizin spotecznych, pry-
mitywnej, ciemnej, niewyksztatconej (Legutko, 2008); ,obcego”, ktory od zawsze tkwit
w ciele narodu niczym ropiejacy wrzdd, czekajac na perforacje, badz tez ,,obcego”, ktory
zostat ,wszczepiony” w owo ciato, ,wsaczony” w nie. W wielu punktach historia jej zycia

23 Tytut ksigzki Stawomira Kopra Kobiety wtadzy PRL (2012) jednoznacznie wskazuje, ze komunistek nie traktuje sie
dzi$ podmiotowo. W publikacji autor pokazuje takie dziataczki, jak Wanda Wasilewska, Julia Brystygierowa czy
Matgorzata Fornalska, nie jako kobiety u wtadzy, decydentki polityczne, sprawczynie bgdz niezalezne uczestnicz-
ki waznych wydarzen, ale wtasnie kobiety wtadzy, a wiec takie, ktére utrzymywaty kontakty (przede wszystkim
seksualne) z mezczyznami sprawujacymi wysokie funkcje publiczne (na przyktad Matgorzata Fornalska, ps. Jasia
- jedna z wazniejszych postaci Polskiej Partii Robotniczej, zamordowana przez gestapo w lipcu 1944 roku - sta-
ta sie bohaterka rozdziatu zatytutowanego Wszystkie kobiety Bolestawa Bieruta). Wpisane w relacje rodzinne i/ lub
mitosne, komunistki przestajg by¢ samodzielnymi aktorkami zycia publicznego: nie widzimy w nich polityczek
i dziataczek partyjnych, ale wytacznie zony/ siostry/ cérki/ kochanki politykéw i dziataczy.

SLH 2/2013 | str. 549



i aktywnosci odstaje od tego ,modelu”, a wrecz go rozsadza: ujawnia, ze komunizm jako
projekt polityczny, ideowy i tozsamosciowy trafit na przedwojenne salony, rozprzestrze-
nit sie w Srodowisku elit, nawet tych szczegoélnie zastuzonych dla Polski. Wasilewska
byta przeciez corka ministra, wspottwdrcy Legiondw, przyjaciela Pitsudskiego; Swietnie
wyksztatcona (miata doktorat z filozofii), obyta, kulturalna i mimo réznych trudnosci za-
wodowych nie przymierata gtodem. W dodatku dziatata w PPS, a nawet zasiadata w jej
wtadzach. Co zatem pchneto jg do zaangazowania sie w komunizm? Z czym wigzata sie
jej decyzja, z jakimi wyborami prywatnymi i publicznymi? Czy jej przyktad mégt byc¢ ,za-
razliwy”, a wiec grozny dla narodowej wspélnoty?

Wspotczesne proby demonizowania i/ lub osmieszania komunizmu wykluczajg myslenie
o nim jako o projekcie szeroko zakrojonych zmian, w tym o charakterze tozsamosciowym:
(s)konstruowanym, (wy)tworzonym w okreslonych warunkach spotecznych i kulturowych,
rozwijajacym sie, podlegajacym przemianom; projekcie aktualizowanym i modyfikowanym
pod wptywem réznych czynnikéw. Eliminujg tez myslenie o komunizmie jako o formie
transgresji, przekroczenia tozsamosciowych granic, wykroczenia poza normy — ptciowe,
seksualne, klasowe, religijne - obowigzujace w obrebie wspdlnoty narodowej i rodzinnej;
projekcie rewolucyjnym, niebezpiecznym, i - co wazne - mozliwym.

Tymczasem pisma Wasilewskiej - jej listy, artykuty, powiesci, przemdwienia, szkice
autobiograficzne - sg wtasnie swiadectwem roztozonego w czasie dojrzewania do komu-
nizmu jako projektu sprawiedliwosci spotecznej, pracy na rzecz wspolnego dobra, walki
z nieréwnosciami, egalitaryzmu, emancypacji grup wykluczonych i zmarginalizowanych,
pojmowanych w kategoriach ponadnarodowych. Byt to projekt o proweniencji romantycz-
nej (walka, rewolucja) i zarazem pozytywistycznej (codzienna, zmudna praca), wznoszony
na fundamencie idei wolnosci, réwnosci, braterstwa, a zarazem mocno osadzony w kon-
tekscie spotecznym i ekonomicznym: wyrosty z rozczarowania rzeczywistoscig Polski
miedzywojennej, postrzeganej jako kapitalistyczna, ksenofobiczna, imperialistyczna?:

,Moje wczesne dziecinstwo uptyneto w atmosferze marzen o wolnej, niepodlegtej Polsce. [...]
Jaka bedzie ta niepodlegta Polska - to stato na dalszym planie, mgliscie i niejasno rozumiato
sie jakby samo przez sie, ze bedzie wolna i sprawiedliwa dla wszystkich. Wychowywatam sie
na romantycznej literaturze, na wierszach moéwiacych o walce o wolnos¢, na tradycji polskich
powstan, na ksigzkach moéwigcych o walce z caratem, z Prusakiem, na gtebokiej wierze, ze
ten kraj wyzwolony stanie sie rajem dla wszystkich jego mieszkancéw. Przyszedt 1918 rok.
W wyniku pierwszej wojny $wiatowej, obalenia caratu przez rewolucje powstato panstwo
polskie, przez sto dwadziescia z gora lat pozbawione samoistnego bytu. | od razu obnazy-
to swe klasowe oblicze. Byto panstwem kapitalistycznym, zaleznym w dodatku od obcych
kapitatdw, z wszystkimi wyptywajgcymi stad nastepstwami. Przepas¢ miedzy marzeniami
i rzeczywistoscig byta jasna nawet dla oczu dziecka. | dlatego majac trzynascie, czternascie
lat chodzitam na robotnicze zgromadzenia i demonstracje i od pierwszego roku uniwersy-
tetu bytam cztonkiem mtodziezowej organizacji socjalistycznej” (Wasilewska, 1983, s. 16).

24 W rozmowie z Toranska moéwit tez o tym Berman: ,Cel jednak byt zawsze ten sam: stworzy¢ inng Polske, jednolita
narodowosciowo, bez analfabetyzmu, bardzo uprzemystowiong, o wysokim poziomie cywilizacyjnym, rozwinietej
kulturze, umozliwiajaca awans spoteczny milionom ludzi. Tak ja sobie wyobrazalismy. Takg mielismy wizje” (To-
ranska, 2012, s. 101).
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Wasilewska byta goraca oredowniczka tego projektu, ,bardem rewolucji”, ktérej pozo-
stata wierna nawet wtedy, gdy ta poszta swoim — innym niz zaktadano - torem. W liscie
do Janiny Broniewskiej pisata w latach piec¢dziesigtych ubiegtego wieku:

[--] widziatam na wtasne oczy, jak setki i tysigce ludzi mieszkaja i zyjg w epoce komuni-
zmu i to nie na ksiezycu, ale o marne tysigc kilometréw od Kijowa, w Dniepropietrowskiej
i Chersonskiej «obtasti», 0 czym ze skrucha wyznaje, tuziemiec, nie miatam pojecia. | to
wszystko od fundamentéw domkoéw rodzinnych az po gmaszyska elektrowni jest nowe i jak
Z igty, liczy sobie cztery lata, a po trzy i dwa i rok zycia, i wyrosto jak grzyby po deszczu,
i rodnie, i rozprzestrzenia sie z btyskawiczng szybkoscia. Jak o tym napisac¢? Co z tego zro-
bi¢, bo ci przecie i tak nikt nie uwierzy, i powie, zes$ stara, zaslepiona wariatka” (Zatorska,
1976, ss. 186-187).

Nie ma tu miejsca na szczegotowa analize zatozen tego projektu, lecz jedno warto
podkresli¢: chociaz zreby myslenia Wasilewskiej uformowaty sie w domu rodzinnym, nie-
podlegtosciowym i socjalistycznym, jej dojrzewanie do samodzielnej dziatalnosci wigzato
sie z odejsciem od rodzinnej tradycji. ,Miedzy nami byt cichy uktad - nie bedziemy roz-
mawiac na tematy polityczne, bo wiedzielismy, ze dojdzie do nieodwotalnego zerwania”
- mdwita o ojcu (Wasilewska, 1968, s. 133). Komunizm byt wiec dla niej nie tylko ideg
polityczng, ale tez projektem nowych relacji intymnych, rodzinnych, mitosnych, macie-
rzynskich itd. Byta w tym mysleniu ,typowa” dla swojego pokolenia, co pokazata ksigz-
ka Marci Shore Kawior i popidt, a zarazem ,nieoczywista”, cho¢by z uwagi na to, jak j3
wychowano i czego sie po niej spodziewano. Jej nazwisko zobowigzywato przeciez: jako
,corka Leona”, ,polska Wanda”, powinna byta réwnie mocno nienawidzi¢ Rusa, co Niemca,
szukac rozwigzan problemoéw spotecznych bez odrzucania wartosci nadrzednych, takich
jak ojczyzna, patriotyzm, nardd. A jednak jako komunistka, a po6zniej obywatelka ZSRR,
uczynita siebie ,0bca”: ,wyobcowata” sie z dominujgcego wzorca tozsamosci narodowej
na dtugo przedtem, zanim sam nardd uznat jg za ,renegatke”. Swoim zyciem i tworczoscia
wskazywata, ze takie kategorie, jak nardd, patriotyzm, ojczyzna wymagaja przedefinio-
wania, jesli maja pomiesci¢ mozliwie duzo grup spotecznych, intereséw i doswiadczen:
»[--.] zaczetam rozumiec, ze «nardd» to nie jest jakas$ jednolita catosc [...], ze w owym
«narodzie» s3 dwa obozy, miedzy ktérymi nie moze by¢ zadnego porozumienia. Jeden -
to robotnicy i chtopi, drugi - to ci, ktérzy robotnikdw i chtopéw wyzyskuja i nienawidzg”
(Wasilewska, 1975, ss. 1, 8). Natomiast jako kobieta miata wsréd komunistéw odnalezc
to, czego nie znalazta gdzie indziej - uznanie dla ,towarzyszki”, samodzielnej dziataczki,
~Pasionarii”, nie za$ wytacznie: ,cérki Leona”. ,Kiedy ojciec zmart [w grudniu 1936 roku
- A.M], wbwczas, kiedy bytam catkowicie dorostym cztowiekiem, towarzysze, komuni-
Sci — ktorzy do niego mieli zupetnie okreslony stosunek — przyniesli kwiaty na trumne
mojego ojca z napisem: «Ojcu Wandy»” (Wasilewska, 1968, s. 133).

Komunizm Wasilewskiej jako projekt tozsamosci transgresyjnej wcigz czeka na swo-
jego biografa lub biografke?s.

25 Zarys tego projektu kresle w artykule Komunistki i duch transgresji. ,Przypadek” Wandy Wasilewskiej (Mrozik, 2013).
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Communists have no homeland: a portrait of Wanda Wasilewska

Abstract: The paper offers an analysis of a number of biographies of Wanda Wasilewska, written in different
historical periods. An attempt was made to reconstruct the mechanisms that governed the functioning of
Wanda Wasilewska’s communist figure in the Polish political discourse; explain how she was perceived by
the society, and how it altered in the course of the Polish cultural and historical transformations. A biography
of an individual gains coherence as a result of the community’s search for its identity: it serves as a building
block for a coherent biography of the entire community. The writing and rewriting of the biography of Wasi-
lewska has long been a kind of “production of communism” in Poland, and communism has been one of the
most important aspects of Polish identity in the recent decades.
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