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Wohin gehort er, was will er, wo bleiben die Beziige (wozu?), in
welches Gesprach mischt sich dieser Monolog, also in keines, was hat
er zu sagen und wem? Und die Gesellschaft, die Leser, das

Publikum, die Fronten, die Erfordernisse, der Nutzen?

(..))

In diesen Biichern ist alles genau, von der schlimmsten Genauigkeit,
wir kennen nur die Sache noch nicht, die hier so genau beschrieben

wird, also uns selber nicht.

)

Hier ist es, das Neue. Es ist nicht brauchbar, noch nicht brauchbar,
integrierbar auch nicht, es steht ja alles darin. Dass in [der]
deutschen Sprache wieder die grote Schonheit, Genauigkeit, Art,
Geist, Tiefe und Wahrheit geschrieben wird, Konstellationen aus

tiefem Ungliick, die das Gliick des Bedeutenden ausmachen.’

Ingeborg Bachmann

! [Thomas Bernhard:] Ein Versuch, pagg. 361-364.
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I. Introduzione

Il presente lavoro vuole analizzare il rapporto fra la letteratura e il teatro negli scritti di
Thomas Bernhard, focalizzando I’attenzione sulla relazione esistente fra lo scrittore di
piéces teatrali e le figure responsabili di trasporre il testo sulla scena: in particolare i registi
e gli attori. Bernhard sembra interessarsi alle figure degli attori e dei registi nella loro
funzione anche sociale, sembra chiedersi quale sia il ruolo di tali figure nella moderna
societa dominata dai media, e se esiste una nuova funzione del teatro.

Thomas Bernhard e un autore letto, studiato e apprezzato da un vasto pubblico e dalla
critica di molti paesi. Di lui si é scritto approfondendo innumerevoli aspetti, cominciando
dalla sua opera fino alla minuziosa analisi della sua personalita e della sua attivita di
letterato, nonché delle reazioni spesso intense e contrastanti che i suoi testi e le
rappresentazioni delle sue opere hanno suscitato. Sembra difficile pertanto trovare un
campo inesplorato al quale dedicare ulteriori ricerche. Cio che é stato forse ancora
trascurato e il legame stretto che 1’autore ha intrattenuto durante la sua vita con il teatro
inteso come spazio fisico ed istituzionale all’interno del quale le opere vengono messe in
scena, e le relazioni che egli ha voluto e potuto intrattenere con i soggetti che “veicolano”
il testo teatrale sulla scena, a cominciare da registi popolari come Claus Peymann, per
continuare con famosi attori ed attrici quali Bernhard Minetti, Ilse Ritter, Kirsten Dene e
Gert Voss: importanti “produttori” di teatro, operanti per e sul palcoscenico, deputati ad
avere un contatto contingente e diretto con il pubblico, in un determinato ed irripetibile
momento, quello della messa in scena.

L’autore, conosciuto e apprezzato sin dagli anni 60 del secolo scorso, ha cominciato la
sua attivita di scrittore con poesie e narrativa (racconti e romanzi), per poi approdare al

teatro. La sua produzione narrativa, persino quella lirica, e ricca di riferimenti al teatro. In
6



alcuni casi le sue opere teatrali assumono il nome degli attori che dovranno recitare il
copione. E’ il caso di Minetti. Ein Portrdit des Kiinstlers als alter Mann, e di Ritter, Dene,
Voss. In altri casi protagonista dell’opera e lo stesso regista, come nei tre brevi
Dramoletten dal titolo Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen. 1l
teatro quindi € al centro della sua esistenza, fino a spingersi ad assumere valenza di
metafora del mondo e della societa.

Molto é stato scritto sui testi teatrali dell’autore, e altrettanto forse sulla funzione che il
teatro ha all’interno dei singoli romanzi. E’ utile domandarsi perché Bernhard ami
traslocare temi ed elementi tipici ed esclusivi del teatro in molti dei suoi scritti, quale
importanza, quale funzione specifica, se c’e, egli attribuisca all’attivita teatrale e al mondo
che ruota intorno ad essa. Puo trattarsi unicamente di “icone cavillose sfacciatamente
reiterate”” (Rubini, 1998), oppure vi si puo ritrovare un elemento indicatore di una
profonda volonta di denuncia e, pertanto, di una qualche forma di impegno politico e
sociale? Si puo ipotizzare che l'interesse che Bernhard ha sempre dimostrato per 1'uso della
lingua e per l'arte costituisca una serie di “Versuche, mit Worten die Welt zu bewidltigen”.’

Questo considerato, ci si chiede se Thomas Bernhard possa essere esclusivamente

definito “anarchico istintivo e naturale”*

, per non essersi mai occupato esplicitamente del
ruolo del letterato e dell’artista all’interno della societa, o se piuttosto non sia da ricercare
proprio in questo suo intenso e poliedrico rapporto con il teatro (che troviamo appunto

citato e chiamato in causa in quasi tutte le sue opere) una sua attiva partecipazione sociale,

un suo preciso intento rivoluzionario. A proposito del ruolo che il teatro (e l'arte in

> Ugo Rubini in Thomas Bernhard: “na, ich schreibe nur fiir Schauspieler*, (tratto da Thomas Bernhard,
partitura a quattro mani, a cura di Ugo Rubini, Bari, 1998), pag. 14.

3 Cosi Karin Kathrein, in Die Kunst als Heimat. Der Kiinstler in Thomas Bernhards Dramatik. Eine
Geschichte des Scheiterns (in Der “Heimatdichter” Thomas Bernhard, hrsg. Pia Janke und Ilija Diirhammer,
Verlag Holzhausen, Wien, 1999).

4 Ibidem, pag. 12.



generale) puo assumere all'interno della societa, il regista Claus Peymann, che ha a lungo

collaborato con Bernhard, ha affermato:

Ich habe nie einen Widerspruch zwischen Kunst und politischer Kunst
gesehen, sehe ihn auch heute nicht. Ich gehe auch heute noch davon aus,
dass die Kiinstler, auch die Theaterkiinstler, Briefe schreiben an die
Empféanger, an die Zuschauer, die gelesen werden kénnen, und vielleicht
die Menschen verdandern. Ich war immer sicher, dass die Aufklirung im
Theater nicht iiber plumpe Belehrung funktioniert, sonder dass Theater
nur im Erlebnis des Spiels aufklaren kann. Wenn das Erlebnis durch die
Auffiihrung nicht entsteht, dann taugt auch die ganze Aufkliarung nicht,

und alles ist stinklangweilig.®

Che Thomas Bernhard avesse a cuore 1’educazione e la trasformazione della societa
traspare dai suoi scritti; nel testo autobiografico Die Ursache. Eine Andeutung, I’autore si

sofferma a lungo sulla descrizione delle sue esperienze scolastiche, per concludere:

Unser Unterrichtssystem ist in Jahrhunderten krank geworden, und die in
dieses Unterrichtssystem hineingezwungenen jungen Menschen werden
von diesem kranken Unterrichtssystem angesteckt und erkranken zu
Millionen, und an Heilung ist nicht zu denken. Die Gesellschaft muss ihr
Unterrichtssystem d@ndern, wenn sie sich dndern will, weil sie, wenn sie sich
nicht dndert und einschrinkt und zum Grofteil abschafft, bald an ihrem
sicheren Ende ist. Aber das Unterrichtssystem muss grundlegend gedandert
werden, es geniigt nicht, immer wieder nur da und dort etwas zu dandern,
alles gehort an unserem Unterrichtssystem gedndert, wenn wir nicht
wollen, dass die Erde nur mehr noch von unnatiirlichen und von Unnatur

zerstorten und vernichteten Menschen bevoélkert ist.

® In Theatermacher: Gesprdche mit (...) Claus Peymann, pag. 122.
® Thomas Bernhard, Die Ursache. Eine Andeutung, pagg. 128 e 129. Corsivo dell’autore.
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Obiettivo di questo lavoro e pertanto quello di approfondire le finalita che Thomas
Bernhard si propone di raggiungere attraverso il teatro. Teatro analizzato non come
esclusivo genere letterario, e come metafora, bensi come uno strumento di accesso e di
critica alla realta stessa, strumento che si avvale di tecniche e metodiche drammaturgiche
specifiche, e che tiene conto perfino della preparazione degli attori allo spettacolo. Ad un
approccio strutturalista (I’autore non si limita ad utilizzare il teatro come mezzo di
comunicazione, ma gioca con la struttura stessa del teatro) si affiancano pertanto le
considerazioni del New Historicism, che ha approfondito la dialettica e gli scambi esistenti
fra arte e societa, con attenzione particolare agli spazi, come quello teatrale: a questo
proposito Stephen Greenblatt ha parlato di spazi teatrali che creano dei territori distinti,
adiacenti ma separati da gates, da cancelli che solo alcuni sono autorizzati ad attraversare,
e che ha portato allo sviluppo di una classe di funzionari specializzati nella demarcazione
del territorio.’

E’ importante a tal fine contestualizzare I’autore e la sua opera, collocandoli non solo
all’interno della letteratura austriaca in particolare, e di quella tedesca in generale, bensi
ampliando i riferimenti e le possibili connessioni esistenti con i maggiori esponenti di
quello spazio teatrale che Hans-Thies Lehmann ha approfondito nel suo libro intitolato
Postdramatisches Theater. Il riferimento pit importante é senza ombra di dubbio Samuel
Beckett, autore teatrale che si era voluto occupare personalmente della regia di alcuni suoi
testi. Esempio emblematico e I’opera Endgame, che egli diresse personalmente a Berlino,
nell’edizione tedesca, nel 1967, a cui lo stesso Adorno dedichera un celebre saggio, per poi
trarne spunto per la sua interpretazione estetica della contemporaneita. In entrambi gli
autori, accomunati da “I’autorité des ruines” per aver vissuto direttamente gli eventi bellici

che avevano sconvolto I’Europa, si riscontrano un comune atteggiamento nei confronti

7 Stephen Greenblatt, Towards a Poetics of Culture, in Learning to Curse, pag. 146.
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dell’'umanita sopravvissuta al secondo conflitto mondiale, cosi come un simile utilizzo di
tecniche narrative e teatrali e un analogo approccio al linguaggio attraverso reiterazioni,
silenzi, musicalita e complicita fra comicita e disperazione.

E' importante infine considerare come la concezione che l'artista ha di sé e del proprio
lavoro si sia trasformata nell'epoca moderna (ci basti pensare ai contributi apportati da
Adorno e Benjamin), e come in particolar modo essa sia stata adattata negli anni '70 e '80
del secolo scorso alle nuove condizioni storiche e sociali all'interno delle quali lo stesso

artista si trova a vivere ed operare.
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II.  Brevi cenni biografici

Welchen Blick ich auf mich habe? Da kann ich nur sagen: auf den Narren.

Ich bin, das weiB} ich, aus keinem Marchen hervorgegangen und ich werde

in kein Marchen hineingehen.?

Thomas Bernhard e uno degli autori piu discussi, amati, contestati e rappresentati in
Austria. Tre mesi prima della sua morte, avvenuta nel febbraio del 1989, il Burgtheater
ospita la prima rappresentazione della sua ultima opera, Heldenplatz. Essa viene
considerata come il piu grande scandalo teatrale della storia della Seconda Repubblica, e
stigmatizza definitivamente 1'autore come Nestbeschmutzer, etichetta che non puod
chiaramente essere esaustiva né sufficiente per la comprensione dell'influsso che la sua
opera ha voluto e tentato di esercitare sulla contemporaneita. E' opportuno pertanto
allargare I'orizzonte attraverso una breve analisi degli aspetti biografici.

Thomas Bernhard ¢ nato in Olanda, nei pressi di Maastricht, il 9 febbraio del 1931, da
genitori austriaci. Nasce in un monastero, aiutato dalle suore, e trascorre il suo primo anno
di vita su un peschereccio, allevato dalla moglie del pescatore. La madre, una giovane
domestica, si era rifugiata in Olanda per dare alla luce il piccolo Thomas, figlio illegittimo
che non conoscera mai il padre naturale. Trascorsi i primi anni di vita presso i nonni
materni, in Austria, ha una fanciullezza movimentata, alternata fra attivita lavorative e
scuola, di cui conservano memoria i suoi testi autobiografici. In particolare studia musica e
drammaturgia presso il Mozarteum di Salisburgo fra gli anni 1955 e 1957, e pur non
esercitando mai tali attivita artistiche di persona, esse saranno presenti sia nelle opere

narrative che nel suo teatro. Risalgono a questi anni i primi tentativi di scrittura di un'opera

® Citazione di Hermann Beil, tratto da Der Dichter der Weltkomédie Osterreich, in Osterreich selbst ist
nichts als eine Biihne, pag. 89.

11



teatrale, sulla carta intestata dell'amato nonno, lo scrittore Johannes Freumbichler. Il
nonno, punto di riferimento fondamentale per il giovane Thomas, instilla nel nipote
I'assoluta fiducia nell'utilizzo dell'intelletto. Il ragazzo imparera a coniugare tale
impalcatura razionale con i mezzi espressivi della musica, del canto e della drammaturgia,
creando un linguaggio personalissimo e completo. Agli anni 1957-1960 risale una seconda
bozza di opera ispirata al teatro, dal titolo Gartenspiel fiir den Besitzer eines Lusthauses in
Kdrnten, mai pubblicato.” Egli scrive Kurzschauspiele e Libretti, dove si trovano gia
elementi stilistici strutturali e tematici presenti poi nei drammi della sua maturita artistica:
ai grandi temi di Ausweglosigkeit, Scheitern e isolamento si affianca una concezione
monologica e dialogica simile, nonostante da un punto di vista linguistico elementi radicali
rendano tali opere uniche. L'unico testo pubblicato fino ad ora € Die Rosen der Eindde,
scritto nel 1957/58 per il compositore Gerhard Lampersberg, e messo in scena per la prima
volta come opera completa solo nel 1995, presso il Neuen Theater fiir Musik di Bonn, per
la regia di Giancarlo del Monaco. Nel luglio del 1960 1'autore presenta Kdpfe, musicato
ancora da Lampersberg, insieme a tre Kurzschauspielen: Die Erfundene, Rosa e Friihling.
Si tratta di atti unici mai pubblicati (alla loro pubblicazione sta ora lavorando il Thomas-
Bernhard-Archiv di Gmunden, all'interno delle opere complete dell'autore). Jens Dittmar
cita un'ulteriore opera teatrale dell'autore, musicata ancora da Lampersberg, anch'essa mai
pubblicata: Gartenspiel fiir den Besitzer eines Lusthauses in Kdrnten, che risalirebbe al
1957-58." Questi libretti, che ricordano le opere di Ionesco e Artmann per la presenza di
elementi astratti, parlato ridotto, e una concretezza senza fini di istruzione, stabiliscono
nuove forme comunicative e nuovi modi di espressione linguistica. Bernhard scrive opere

che non devono essere autonome, dove il parlato viene ridotto e concentrato, la struttura

® Entrambe le testimonianze sono raccolte nel volume Thomas Bernhard und seine Lebensmenchen. Der
Nachlass (pagg. 61 e 92).

10 Presso il Neuen Theater fiir Musik a Bonn, per la regia di Giancarlo del Monaco.

' In Thomas Bernhard. Werkgeschichte, Frankfurt/M, 1990.
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costituita da elementi astratti, per ottenere un testo che, attraverso un bewusstes
Verschweigen™ apra allo spazio musicale, all'astrazione: Also knapp, ein Skelett brauche

t.> Comincia

ich. Dazwischen muss alles liegen, geheimnisvoll und nicht direkt gesag
subito dopo la sua lunga attivita di scrittore, che lo vedra autore di poesie, racconti,
romanzi ed opere teatrali che lo renderanno conosciuto, rappresentato e amato a livello
mondiale.

L'autore pubblica tra il 1975 ed il 1981 ben cinque volumi autobiografici, riferiti ai suoi
primi diciannove anni di vita: Der Atem, Die Ursache, Die Kdlte, Ein Kind e Der Keller.
Opere fondamentali per la comprensione dell'autore, della sua opera, della sua visione della
societa e del teatro, questi testi ci appaiono come il racconto progressivo di una evoluzione
culturale e letteraria, quasi come un moderno romanzo di formazione, che termina
nell'ultimo testo narrativo (Der Keller) nella felice decisione di invertire la propria
direzione di marcia, per trovare la propria strada. Riportiamo qui di seguito le parti piu
significative, a nostro avviso, di questo sofferto approdo, che si rivelera poi punto di
partenza non solo per la sua attivita letteraria, ma per la sua stessa esistenza. Non operiamo
tagli, poiché ci sembra che solo la lettura integrale possa chiaramente restituire la tensione,
lo sforzo e l'importanza del processo di crescita e consapevolezza, conservando lo stile
circolare e ripetitivo che e proprio dell'autore. L'incipit di Der Keller presenta gia tutti i
temi menzionati, insieme alla chiara posizione culturale e letteraria che vedra Bernhard

contrapposto alla critica e alla letteratura “istituzionali”, quelle a lui contemporanee.

Leggiamo:

Die anderen Menschen™ fand ich in der entgegengesetzten Richtung, indem

ich nicht mehr in das gehasste Gymnasium, sondern in die mich rettende

12 In Pia Janke, op. cit, pag. 145.
13 In Maria Fialik, Der Charismatiker. Thomas Bernhard und die Freunde von einst, Wien, 1992, pag. 59.
411 corsivo ¢ dell'autore.
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Lehre ging, gegen alle Vernunft in der Friihe nicht mehr mit dem Sohn des
Regierungsrats in die Mitte der Stadt durch die Reichenhaller Strafe,
sondern mit dem Schlossergesellen aus dem Nachbarhaus an ihren Rand
durch die Rudolf-Biebl-Strafle, nicht auf dem Weg durch die wilden Gérten
und an den Kunstvollen Villen vorbei in die Hohe Schule des Buerger- und
des Kleinbiirgertums, sondern an der Blinden- und an der
Taubstummenanstalt vorbei und iiber die Eisenbahndimme und durch die
Schrebergarten und an den Sportplatzplanken in der Nihe des Lehener
Irrenhauses vorbei in die Hohe Schule des Auflenseiter und Armen, in die
Hohe Schule der Verriickten und der fiir verriickt Erkliarten in der

Scherzhauserfeldsiedlung."

Il giovane Thomas racconta come sia riuscito a raggiungere il suo obiettivo e quale ne e

il risultato:

Ich hatte der Beamtin auf dem Arbeitsamt keine Ruhe gelassen, und ich
hatte innerhalb einer Stunde erreicht, was ich wollte, eine Lehrstelle in der
Scherzhauserfeldsiedlung, auf die niitzliche Weise, wie ich gedacht habe,
unter Menschen fiir Menschen tatig zu sein. Ich hatte das Gefiihl, einer der
grofSten menschlichen Sinnlosigkeiten, dem Gymnasium, entkommen zu

sein. Plotzlich fiihlte ich: meine Existenz ist wieder eine niitzliche Existenz.'®

In un uomo come Bernhard, ricco di contraddizioni e conflitti, I’autonomia di giudizio
nei confronti delle istituzioni rimane un punto fermo. Egli le definisce mostri di elefantiaca
raffinatezza, istituzioni che, nate per aiutare la societa e sostenere gli esseri umani, si sono
rivelate incapaci di assolvere al compito di educare e far crescere 1'individuo. Che si tratti
della scuola, in primo luogo, o di altre organizzazioni come i partiti, le accademie, le
istituzioni culturali o quelle ecclesiastiche, ognuna di esse ha contribuito ad erigere barriere

insuperabili per il raggiungimento della liberta individuale. E' fin troppo evidente quanto

> Der Keller. Eine Entziehung, pag. 7.
!¢ Ibidem, pag. 8. La sottolineatura & mia.
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egli consideri distante la cultura scolastica e tradizionale dalla societa e da qualsiasi
possibilita di poter incidere in qualche modo sulla realta contingente. Ed & importante
notare come invece la sua aspirazione sia quella di sentirsi parte integrante e attiva della
societa, unter Menschen fiir Menschen tdtig zu sein. Per chiarire ulteriormente,

continuiamo la lettura del testo:

Die Kellerzeit war vom ersten Augenblick an eine kostbare Zeit gewesen,
keine sich endlos und sinnlos durch meinen Kopf ziehende, meine Nerven

abtotende, unendlich hoffnungslose, auf einmal existierte ich intensiv,

naturgemdB, niitzlich."’

Quanto piu il protagonista si allontana dalla scuola, tanto piu egli sembra avvicinarsi ad
una vita attiva, sensata, utile e naturale, ed egli puod finalmente sentire di trovarsi auf dem

richtigen Wege."

Wihrend die Lernmaschine in der Stadt schon wieder ihre sinnlosen Opfer
forderte, hatte ich mich ihr durch die Kehrtwendung in der Reichenhaller
Strale entzogen, ich wollte von einem Augenblick auf den andern nicht
mehr eines der Tausende und Hunderttausende und Millionen
Lernmaschinenopfer sein und drehte mich um und lieR den Sohn des

Regierungsrates allein seinen Weg gehen."

La capacita di cambiare rotta, di allontanarsi dal percorso ritenuto obbligato e scontato

nella societa in cui e cresciuto, assume un'importanza vitale, non solo in senso metaforico:

(...) ich handelte nur aus dem Uberlebensgrund. Nahe daran, meinem

Leben ein Ende zu machen aus allen Griinden, hatte ich die Idee, den Weg,

7 Ibidem, pag. 14.
'8 Ibidem, pag. 23.
9 Ibidem, pag. 24.
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den ich viele Jahre schon in krankhafter Stumpfsinnigkeit und
Phantasielosigkeit gegangen war und auf welchen ich in triibsinnigem
Ehrgeiz von meinen Erziehern gestellt worden war, abzubrechen, ich habe
kehrtgemacht und bin durch die Reichenhaller Strae zuriickgelaufen,
zuerst einmal nur zuriick, ohne zu wissen wohin zuriick. Es muss von
diesem Augenblick an etwas vollkommen anderes sein, habe ich gedacht,
mehr nicht in der Aufregung, etwas dem, das ich bisher gemacht habe,
vollkommen Entgegengesetztes. Und das Arbeitsamt in der Gaswerkgasse
war genau in der entgegengesetzten Richtung, und ich ware aus dieser
entgegengesetzten Richtung unter keinen Umstanden mehr umgekehrt. Die
Scherzhauserfeldsiedlung war der duferste Punkt der entgegengesetzten
Richtung gewesen, und diesen dufersten Punkt habe ich mir zum Ziel
gesetzt. An diesem duBlersten Punkt durfte ich nicht mehr scheitern. Und
nicht nur geographisch war die Scherzhauserfeldsiedlung der duRerste
entgegengesetzte Punkt gewesen, in jeder Beziehung. Dort gab es nichts,
das auch nur im entferntesten an die Stadt erinnerte und an alles, was mich
in dieser Stadt jahrelang gequilt und in die Verzweiflung und in beinahe
schon ausschliefliches Selbstmorddenken getrieben hatte. Hier gab es
keinen Professor fiir Mathematik und keinen Professor fiir Latein und
keinen Professor fiir Griechisch, und es gab keinen despotischen Direktor,
bei dessen Auftauchen es mir schon den Atem verschlagen musste, hier gab
es keine todliche Institution. Hier musste man sich nicht ununterbrochen
zusammennehmen, ducken, heucheln und liigen, um zu iiberleben. Hier
war nicht alles an mir fortwiahrend den ja schon tédlichen kritischen
Blicken ausgesetzt, und hier wurde nicht fortwdhrend unerhértes
Unmenschliches, die Unmenschlichkeit selbst von mir gefordert. Hier war
ich nicht zur Lern- und Denkmaschine gemacht, hier konnte ich sein, wie
ich war. Und alle andern konnten sein, wie sie waren. Hier wurden die
Menschen nicht, wie in der Stadt, fortwiahrend und tagtaglich raffinierter
in eine kiinstliche Form gepresst. Man lie sie in Ruhe, und auch mich hat
man vom ersten Augenblick an in der Scherzhauserfeldsiedlung in Ruhe
gelassen. Man durfte nicht nur denken, was man wollte, man durfte das
Gedachte auch aussprechen, wann und wie man wollte, in jeder
Lautstirke. Man musste nicht fortwihrend Gefahr laufen, wegen
Eigensinns attackiert zu sein, die Personlichkeit war plotzlich nicht mehr

von den Regeln des biirgerlichen Gesellschaftsapparates, der ein
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menschenverheerender Apparat ist, niedergemacht und zermalmt,
fortwihrend wird in den Stidten von dieser schauerlichen Stupidititsgrofle
schon wie Salzburg an den Menschen herumgezupft und herumgeschiittelt,
und auf ihnen wird ununterbrochen herumgehimmert und zurechtgefeilt
und so lange herumgehammert und zurechtgefeilt, bis von dem Menschen
nichts mehr itbriggeblieben ist als ein widerwartiger und geschmackloser
Kunstgewerbemensch. Ganz abgesehen von den Kleinstadten, in welchen
alles grotesk ist, ist in den mittelgrofen Stiadten alles darauf konzentriert,
die Menschen zu Kunstgewerbemenschen zu machen, alles ist in diesen
Stidten gegen die menschliche Natur, und schon die Halbwiichsigen sind
von A bis Z nur mehr noch Kunstgewerbe. Der heutige Mensch kann sich
nur noch auf dem hundertprozentigen Land oder in der
hundertprozentigen Groflstadt bewahren, nur auf dem hundertprozentigen
Land, das es noch gibt, und in der hundertprozentigen Grof}stadt, die es
auch noch gibt, in diesen gleichen Voraussetzungen gibt es noch die
natiirlichen Menschen, hinter dem Hausruck und in London beispielsweise
und wahrscheinlich in Europa nur mehr noch in London und hinter dem
Hausruck, denn London ist heute in Europa die einzige wirkliche
Grof3stadt, und die ist nicht auf dem Kontinent, aber immerhin in Europa,
und hinter dem Hausruck finde ich noch das hundertprozentige Land.
Sonst haben wir in ganz Europa nur mehr noch die Kunstmenchen, die in
den Schulen zu Kunstmenschen gemacht worden sind, sehen wir, gleich,
welchen Menschen in Europa, wir haben es mit einem Kunstmenschen zu
tun, mit dem abstoBenden menschlichen Kunstgewerbe, das, in die
Millionen, wer weill in wie kurzer Zeit, in die Milliarden gehend, von den
gigantischen, unaufhérlich und unerbittlich menschenfressenden
Schulsystemen bewegt wird, ein einziger abstoender industrieller
Marionettismus drohnt uns in den Ohren, wenn wir noch hoéren kéonnen
und kein einziger natiirlicher Mensch. Hier in der
Scherzhauserfeldsiedlung hatte ich méglicherweise den London- und
Hausruckeffekt, damals war mir das nicht bewusst gewesen, ich gehorchte
meinem Instinkt und war in die entgegengesetzte Richtung gegangen. Auf
dem Héhepunkt der Verzweiflung und des Ekels war ich instinktiv in die

richtige Richtung gegangen und, wie ich schon gesagt habe, gelaufen, aus

17



der falschen Richtung endlich davongelaufen, davongerannt in die

richtige.”’

E' interessante notare come egli metta in contrapposizione Kunstmensch e naturlicher
Mensch, come se l'arte e la cultura, cosi come vengono veicolate dalla moderna societa,
fossero le prime responsabili dell'allontanamento dell'uvomo dalla propria natura, accusate
pertanto di aver portato l'essere umano ad uno straniamento e stravolgimento che lo
opprime, lo trasforma e lo annienta. La vita privata e quella artistica di Bernhard € stata
tutta ispirata da questo atteggiamento fortemente critico nei confronti della cultura e della
formazione scolastica, culturale, artistica e critica della sua nazione. In proposito il Thomas
Bernhard Archiv di Gmunden conserva varia corrispondenza ricevuta ed inviata
dall'autore. Riportiamo come primo esempio la lettera d'invito dell'Accademia Nazionale
dei Lincei, indirizzata a Thomas Bernhard, 4694 Obernathal, BEI OHLSDOREF, datata 17

giugno 1987, ed inviata dal presidente, Francesco Gabrieli:

Illustre Maestro,
ho il piacere di informarLa che I'Accademia Nazionale dei Lincei Le ha
attribuito il Premio Internazionale “Antonio Feltrinelli”, per la Prosa

Narrativa, per il 1987, di L. 100.000.000.*

A tale invito l'autore austriaco risponde con la lettera seguente, datata 9 luglio 1987, che

riassume in poche parole la sua posizione:

Hochverehrte Akademie,
da ich seit vielen Jahren weder Preise noch Auszeichnungen und Titel jeder
Art angenommen haben, muss ich zu meinem allergréten Bedauern auch

Ihren Antonio Feltrinelli-Preis ablehnen.

2 Tbidem, pagg. 102-105.
2 Thomas-Bernhard-Archiv, Gmunden, TBA, documento NL TB B 1a/2.
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Ich bin mir der Aulerordentlichkeit Ihres Preises sehr wohl bewusst und
bitte Sie, der Jury Ihres Preises meine Bewunderung und meinen ganz
besonderen Dank zu iibermitteln fiir die Hochschitzung meiner Arbeit.

Als Schiiler und Freund Italiens griile ich Sie

mit dem allerhochsten Respekt Thr

Thomas Bernhard?®

In una lettera a Eugenio Bernardi troviamo un ulteriore rifiuto ad accogliere o partecipare
a riconoscimenti accademici. La lettera e datata 28 settembre 1982, ne riportiamo solo un

brano:

(...) Da ich seit Jahren schon keinerlei Kontakt mit staatlich-
osterreichischen Stellen aufnehme und auch keinerlei Ehrungen und Preise
mehr fiir mich in Frage kommen, war es selbstverstdndlich, dass ich nicht

in Rom erschienen bin.

In una lettera da lui inviata a Johann Barth il 25 luglio di molti anni prima, nel 1966,
troviamo gia presente un simile atteggiamento di distanza e rifiuto di qualsivoglia forma di
pubblicita in patria, oltre ad indicazioni ed istruzioni per svolgere al meglio l'attivita di

scrittore. Leggiamo:

Lieber Herr Barth,

ich danke fiir die Bilder, die fast alle sehr gut gelungen sind. Da ich aber
schon seit langem an keinerlei Publizitit in Osterreich interessiert bin, so
bitte ich Sie, von, gleich welcher, Veréffentlichung, was meine Person
betrifft, Abstand zu nehmen.

Thre Erzdhlung habe ich gelesen, aber sie miisste wahrscheinlich ganz neu
geschrieben werden, mehr aus Thnen selbst heraus kommen, denn alles was

jemand aus sich selber heraus schreibt ohne Augenmerk auf eine vielleicht

22 Thomas-Bernhard-Archiv, Gmunden, TBA, documento NL TB B 1a/1
2 Thomas-Bernhard-Archiv, Gmunden, TBA, documento NL TB [B 52/1]
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erfolgreiche Umgebung, ist in jedem Falle bei weitem besser, namlich die
einzige Moglichkeit, als der bedauerliche angelesene Weg.

Ich glaube tatsachlich, dass die schwierigste Arbeit, die ich kenne, das
Schreiben ist, das aber immer und von allen so leicht genommen wird, dass

es mich bedriickt.?

L'isolamento e 'aperta ostilita che Bernhard manifesta nei confronti di critici e letterati
non vuole necessariamente significare una totale indifferenza nei confronti della societa. Il
consiglio dato al sig. Barth, di non scrivere focalizzando 1'attenzione sulle reazioni del
pubblico, non pud voler significare una chiusura totale nei confronti dei suoi possibili
lettori e spettatori. In caso contrario non si potrebbe spiegare I'alto numero di testi che egli
ha voluto pubblicare, né l'interesse dimostrato nella scelta di registi e attori consacrati a
mettere in scena le sue opere teatrali. Perfino il divieto di rappresentare le sue opere in
patria non va preso troppo sul serio, secondo le stesse parole dell'autore, che stempera i
toni polemici in un'intervista riportata nel testo Der Wahrheit auf der Spur, pubblicato di

recente da Suhrkamp. Riportiamo di seguito una conversazione sull'argomento:

Frage: Sie haben gesagt, dass Sie kein guter Hirte fiir IThre Figuren sind.
Trotzdem haben Sie kiirzlich den Wiener Theatern die Auffithrung Ihrer
Stiicke bis auf weiteres untersagt.

Th. B: Ich habe das nicht so ernst gemeint. Aber ich iiberlasse meine
Figuren nicht gerne dilettantischen Tiefschligern.

Frage: Haben Sie schlechte Erfahrungen mit dem Wiener Burgtheater?

Th. B.: Ich hab' nur schlechte Erfahrungen mit dem Burgtheater, ich
nehme das aber nicht sehr ernst. Ich will bloR nicht, dass die dort ein Stiick
von mir machen.

Frage: Ist das ein Verbot fiir die Wiener, Sie zu spielen?

Th. B.: Verbot, das klingt zu groBartig.”

2 Thomas-Bernhard-Archiv, Gmunden, TBA, documento NL TB [33/1]
% pag. 185.
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E' ancora la sua autobiografia a dare spunto a riflessioni che ci portano a porre I'accento
sulla combattivita dell'autore, piuttosto che sulla sua rassegnazione. Cosi Der Atem ci
suggerisce il sottile legame che c'é fra la sua scrittura veloce, infinita, ripetitiva, che spinge
il lettore a terminare tutto d'un fiato e allo stesso tempo a trovare un nuovo ritmo di
inspirazione-espirazione, e la malattia polmonare che ha accompagnato Bernhard per tutta
la sua esistenza. O ancora, in Ein Kind egli racconta di un episodio della sua infanzia,
durante il quale egli decide di montare in sella alla bicicletta e raggiungere la zia in un
luogo molto distante, avventura che termina in un completo disastro ma che molto ci dice
della tenacia del suo carattere, e che ritroviamo in molti dei suoi personaggi. A tal
proposito l'attore Gert Voss, protagonista teatrale di alcune delle sue opere, afferma: Die
Figuren, die bei Thomas Bernhard im Zentrum stehen, sind immer kdmpfende Figuren. Sie
ergeben sich nicht. Thomas Bernhard hdtte Frieden mit den Menschen um sich herum
schlieBen konnen, die er gehasst, aber auch geliebt hat. Bernhard hat Osterreich in
demselben MalS geliebt, wie er es gehasst hat. Oder Wien. Es ist schade, dass Peymann
Thomas Bernhards Vorschlag nicht umgesetzt hat, nédmlich auf dem Burgtheater eine
schwarze Fahne mit den Worten “Mord und Totschlag” zu hissen. Peymann wollte eine
Fahne mit den Worten “Dem Wahren, Guten und Schénen”.* L'atteggiamento di rivolta
che contraddistingue I'autore sembra essere accompagnato da una costante volonta di
riforma e trasformazione della societa, ed anche laddove la sua critica ci appare avvolta da
un sentimento di ineluttabile pessimismo, Bernhard non smette mai di cercare, di tentare,

di combattere, di scrivere.

% In Die Verwandlungen des Gert Voss, a pag. 225.
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III. 1l Teatro fra tradizione e postmoderno. Peculiarita di un genere

SchlieBllich ist Dramaturgie durchaus so etwas wie Zuckerbackerei. Am
Theater ist alles eine Frage der Zutaten und der richtigen Mischung.

Hermann Beil”

Se vogliamo condividere quanto sostenuto da Stephen Greenblatt in The Circulation of
Social Energy, dove egli considera 1'opera d'arte come il risultato di complesse transazioni
fra a total artist and a totalizing society, e come una produzione collettiva, dato che il
linguaggio stesso is the supreme instance of a collective creation,”® non possiamo non
concordare sul fatto che il teatro ¢ manifestamente il prodotto di intenzioni collettive, e si
rivolge al proprio pubblico come ad una collettivita. Questa ci sembra una premessa
importante da cui partire, per collocare 'autore e l'opera teatrale all'interno di un contesto
concreto e contingente.

La rappresentazione teatrale e stata inoltre spesso contrapposta alla letteratura scritta,
poiché si e voluto sottolineare il contrasto tra arte “viva” (quella che permette di vedere ed
udire i personaggi, di assistere agli eventi che “realmente” accadono sulla scena) ed
esperienza “morta” o astratta, come quella della lettura privata di un testo. Hans-Thies
Lehmann, nel suo celebre testo Postdramatisches Theater, parla del teatro come dell'unica
forma artistica dove si ha la compresenza dell'atto artistico (das Spiel) e dell'atto della

ricezione (der Theaterbesuch), come un'azione reale in un “qui ed ora” ben definito:

Theater heiit: eine von Akteuren und Zuschauern gemeinsam

verbrachte und gemeinsam verbrauchte Lebenszeit in der gemeinsam

¥ Hermann Beil, nato nel 1941 a Vienna, lavora in ambito teatrale a partire dal 1965. Dal 1999 lavora per il
Berliner Ensemble in qualita di Chefdramaturg. Dal 1986 al 1999 era stato vice-direttore al Burgtheater. Nel
1995 ottiene insieme a Claus Peymann il Berliner Theaterpreis, e nel 1996 riceve il Deutschen Kriitikerpreis.
% The Circulation of Social Energy, pagg 2-4.
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geatmeten Luft jenes Raums, in dem das Theaterspielen und das
Zuschauen vor sich gehen. Emission und Rezeption der Zeichen und
Signale finden zugleich statt. Die Theaterauffiihrung lisst aus dem
Verhalten auf der Biihne und im Zuschauerraum einen gemeinsamen Text

entstehen, selbst wenn gesprochene Rede gar nicht vorkommt.”

In questa competizione fra testo e rappresentazione, alcuni importanti autori teatrali del
XX secolo hanno voluto portare alle estreme conseguenze la tensione, progettando un
modo di fare teatro che fosse libero dalle coercizioni imposte dal testo scritto, e si
concentrasse piuttosto sulla irripetibile essenza di ogni rappresentazione teatrale. E’ il caso,
ad esempio di Antonin Artaud, che gia negli anni ’30 del secolo scorso lavora, attraverso
una serie di saggi esplicativi, alla costituzione di un teatro non piu alle dipendenze del testo
scritto, bensi capace di esprimere se stesso in maniera autonoma, attraverso il proprio
linguaggio teatrale costituito da mimica, gesti, danza, musica, luci, spazio e scenografie. Si
tratta in realta di una volonta di fuga dalla semplice ripetizione di parole scritte, per
giungere al superamento della distanza fra testo e rappresentazione, in modo da azzerare
nel contempo il gap esistente fra significato e interpretazione nello spettatore. Un teatro di
questo tipo esiste unicamente in sé, inizia e termina con sé stesso, in una forma di unita
autoriflessiva che consente a metafore verbali di acquisire una consistenza “palpabile”
sulla scena, di divenire “reali”. Questo e quanto ritroviamo, ad esempio, in Samuel
Beckett, il cui teatro viene definito da Steven Connor come “a humanist theatre of
presence, a theatre which directly and powerfully embodies real, and universal human
predicaments”.* Ma Beckett sembra andare oltre, approfondendo gli interrogativi sul
concetto che vede il teatro come un tutto organico che comprende innumerevoli aspetti, dal

testo alle tecniche teatrali; egli procede in questa direzione attraverso modalita differenti,

» Pag. 12.
% In“What? Where?” Presence and Repetition in Beckett’s Theatre, di Steven Connor, pag. 3.
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in particolare attraverso un intricato gioco di ripetizioni che ritroviamo poi, personalizzate,
in Thomas Bernhard. La critica letteraria ha spesso paragonato le opere dell'autore a quelle
beckettiane, ma non é tanto per l'influenza diretta che I'autore ha avuto su Bernhard, quanto
piuttosto per il fatto che Beckett viene considerato come uno degli scrittori teatrali che si &
opposto al teatro tradizionale, classico o moderno, in modo netto ed attivo, influenzando
una rivoluzione teatrale che ha portato ad una trasformazione della concezione stessa del
teatro. In particolare egli si e focalizzato, come Bernhard, sul tema dell'assurdita
dell'esistenza. Nonostante tale argomento sia stato trattato da innumerevoli artisti e letterati
a lui contemporanei, Beckett ha in tal senso rappresentato, soprattutto per la critica
letteraria, una funzione di parametro, di costante, di punto fermo.

Ma l'operato di Bernhard sara prima di tutto e profondamente influenzato dalla realta
storica ed artistica del suo paese. Per questo € importante analizzare brevemente lo
sviluppo del teatro in Austria in particolare dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale.

Il paese, uscito dalla Seconda Guerra Mondiale come vittima e non come nazione
sconfitta (a differenza di quanto accade invece alla Germania) attraversa una prima fase,
durata circa un decennio e coincidente con 1’occupazione da parte degli allegati del
territorio austriaco, di ritorno incontrastato alla tradizione, per quanto riguarda la
letteratura in generale. Nel 1955 troviamo finalmente una prima forte ondata di
avanguardie in campo teatrale, che avranno un profondo influsso su Thomas Bernhard. In
particolare ci riferiamo al Wiener Gruppe, e all'opera provocatoria di Peter Handke. Nel
1966 esce un saggio intitolato Die Literatur ist romantisch, nel quale Handke considera il
concetto di Sartre di letteratura “impegnata” come una contraddizione in termini, poiché la
letteratura trasforma inevitabilmente la realta dell’impegno in Spiel e Stil. A suo avviso il
teatro come istituzione sociale é inutilizzabile per operare trasformazioni o modifiche

all'interno della societa in cui si trova ad operare. Pertanto il compito dello scrittore non e
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la descrizione della realta con scopi rivoluzionari, per cambiarla, bensi e la ricerca e la
critica della lingua. Le parole sono la unica realta della letteratura! Egli non ne fa una
questione morale, ciononostante indaga sulla capacita manipolativa della lingua. Emerge
ancora una volta prepotente (come gia con lo Jungwien degli anni a cavallo fra Otto e
Novecento, o con il Wiener Kreis nel periodo fra le due guerre) la questione del
linguaggio.

Handke passa da una presentazione puramente linguistica di linguaggio convenzionale ad
una interpretazione semiotica allargata, cosi che a partire dalla seconda fase della sua
produzione c’e azione non solo verbale, ma anche non verbale, con sperimentazioni sul
palcoscenico di vario tipo. Egli mette al centro I’individuo ed i suoi difficili, sempre
infruttuosi  tentativi di autoaffermazione e autodeterminazione in un mondo
“amministrato”. Rifacendosi al filosofo Wittgenstein, che accusava il linguaggio di
“travestire” i pensieri ed allontanare I’interlocutore dal contenuto (profondo dissidio fra
significante e significato), Handke arriva alla conclusione che 1’unica possibilita di
attingere al “vero” sarebbe il silenzio, e per ovviare a questo trasforma 1’idea di “verita” in
un “vero sentire”, a carattere esclusivamente individuale, e la dimensione mistica in
superstizione, traducendo, cosi afferma Manacorda, 1’assoluto in quotidianita.*
L’individuo diventa colui che puo, di volta in volta, caricare un oggetto (o un testo, o una
rappresentazione teatrale) di senso attraverso il proprio personale sentire.

Anche Bernhard si occupa del problema del linguaggio e del valore della letteratura nella
societa contemporanea. La convinzione che la letteratura non abbia alcun intento o
capacita di incidere concretamente sulla realta sembra pero non trovare riscontro in alcuni
passi della sua autobiografia. Spia ne é l'interesse che anch'egli, come Handke, dimostra

per 1'uso della lingua, ma raggiungendo conclusioni diverse. Sopravvissuto al 1945, egli

3! Giorgio Manacorda, La tragedia del ridicolo. Teatro e teatralita nel Novecento Tedesco, Ubulibri, Milano,
1996.
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parlera della sua attivita di scrittore come di Versuche, mit Worten die Welt zu
bewidltigen.** E negli anni '70 precisera: Die Heimat ist die Sprache.*®> Thomas Bernhard é
accompagnato da una costante e contrastata ricerca di una propria Heimat. La sua
dedizione alla letteratura pud cosi essere vista anche come metafora di un profondo
attaccamento alla patria. Durante un'intervista che gli chiedeva ragione dei contenuti del
suo primo testo autobiografico, Die Ursache, spieghera infatti: Man kann krank sein vor
Widerwillen gegen dieses Land, wenn man ihn angehért. Aber man hért nicht auf, es auf
eine vertrackte Art zu lieben.* La contraddizione con l'affermazione citata sopra, che la sua
unica Heimat sia la lingua, o l'arte, o la cultura, e solo apparente. I contrastanti sentimenti
di odio e amore che egli prova per 1'Austria, lo spingono a cercare risposte e ristoro
nell'arte, nella cultura, che diventa rifugio ma anche piattaforma per tentativi di
scuotimento e di trasformazione di un'intera nazione. Nonostante Karin Kathrein affermi:
“Zuhause ist er aber nur in der Kunst. Seine Heimat ist die Kunst.”,* sara proprio la
letteratura a tenerlo saldamente legato, per tutta la vita, seppur attraverso animosita e
risentimento, alla sua tanto amata e odiata nazione. Una nazione che pur avendo vissuto
un lungo periodo postbellico di chiusura culturale, e con tutte le contraddizioni che la
contraddistinguono, é riuscita a mantenere vive alcune importanti istituzioni fra le quali
soprattutto il teatro. Non e un caso che Claus Peymann abbia deciso di lasciare il suo paese

per assumere la direzione del Burgtheater viennese e riportare cosi le opere di Bernhard in

patria, come lo stesso regista spiega nella gia citata intervista:

Hier [in Osterreich] sind die politischen Fronten schirfer, und das Theater

muss sich in seiner Existenz nicht beweisen. Theater ist hier ganz lebendig

%2 Cit. in Marbacher Magazin, 24 (1982).
¥ Cit. in Marbacher Magazin, 15 (1980).
3 Cit. da Jens Dittmar (Hg.) in Thomas Bernhard. Werkgeschichte, Frankfurt/M, 1990.
% Op. cit.
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(auch als konservativer Ort), und das ist das Spannende, dass es jetzt einen

neuen Inhalt bekommen soll.*

E' necessario partire dall'attenzione che Bernhard presta al linguaggio anche in ambito
teatrale, per comprendere a fondo come egli lo usi per provocare reazioni profonde
nell’interlocutore. Ugo Rubini parla, nel caso di Thomas Bernhard, di strutture linguistiche
che provocano una sorta di stordimento, come se 1’eccesso, I’accumulo di parole
coinvolgesse il lettore in un vortice, per poi accompagnarlo al di la dell’abisso (senza dirci,
pero, cosa il lettore possa effettivamente trovare sull’altra sponda). Un linguaggio che
avrebbe il compito di sconvolgere, prima, per assumere una funzione “salvifica” e
rassicurante, dopo. L’autonomia della parola permetterebbe cosi di modificare i significati
convenzionali, portando ad una sua completa trasformazione, perché dotata appunto di
un’autonomia di giudizio e capacita di evoluzione in base alla prospettiva o al contesto in

cui essa viene formulata o recepita. Senza prendersi pero troppo sul serio:

Ich spreche die Sprache, die nur ich allein verstehe, sonst niemand, wie
jeder nur seine eigene Sprache versteht, und die glauben, sie verstiinden,

sind Dummképfe oder Scharlatane.”

Per introdurre la concezione che del teatro ha Bernhard proponiamo le considerazioni
che l'autore stesso fa della fotografia, attraverso le parole di un suo personaggio, come

quanto di piu distante ci possa essere dalla rappresentazione realistica della vita umana:

Im Ubrigen hasse ich beinahe nichts auf der Welt mehr, als das Herzeigen
von Fotografien. (...) Sie halten auf ihren Fotos eine pervers verzerrte Welt

fest, die mit der wirklichen nichts als diese perverse Verzerrung gemein

% In Theatermacher, pag. 130.
% Der Keller, pag. 133.

27



hat, an welcher sie sich schuldig gemacht haben. Das Fotografieren ist eine
gemeine Sucht, von welcher nach und nach die ganze Menschheit erfasst
ist, weil sie in die Verzerrung und die Perversitat nicht nur verliebt,
sondern vernarrt ist und tatsichlich vor lauter Fotografieren mit der Zeit

die verzerrte und die perverse Welt fiir die einzig wahre nimmt.*

9 sottolinea come la

Ugo Rubini, nell’analizzare questo passo tratto da Ausléschung,’
fissita dell’immagine fotografica privi I’osservatore della propria liberta di interpretazione,
liberta ritenuta da Bernhard fondamentale poiché espressione della effettiva legittimazione
del dubbio cosi come era stato inteso da Wittgenstein e poi ripreso dallo stesso autore, il
quale sostiene la paradossale intercambiabilita di verita e menzogna. Il teatro inteso come
rappresentazione sulla scena di un testo o di un tema teatrale puo in questa ottica essere
considerato come 1’elemento che piu si allontana dalla fotografia, poiché prevede la
realizzazione di un momento unico e irripetibile, costituito da elementi che mai piu
potranno ripetersi assolutamente identici, composti come sono da variabili contingenti e
contestuali che vedono la compresenza, in uno spazio scenico, di determinati attori, della
volonta di un regista, e di un preciso pubblico in un irripetibile momento. Non sara mai
possibile, in nessuna circostanza, assistere a due rappresentazioni identiche fra loro, né é
possibile fermare le immagini che si susseguono sul palco senza perderne l'essenza.
L'assoluto che si crea non perde pertanto la sua essenza relativa.

Nello stesso ambito della fotografia si muove il ritratto, cosi come viene presentato
nell'opera bernhardiana Ritter, Dene, Voss: il protagonista maschile inveisce contro i
quadri appesi in soggiorno, che presentano ritratti voluti dai suoi familiari; egli li considera

privi di valore artistico e per nulla somiglianti. La pretesa di rappresentare la realta per

come é non puo che sfociare in un fallimento. E' in discussione la nozione di “verita come

% Thomas Bernhard, Ausldschung. Ein Zerfall, pagg. 28 e 29.
¥ Op. cit., pag. 20.
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corrispondenza”, la pretesa di poter rispecchiare la realta e di affidarsi (fidandosi) ad un
linguaggio logico-denotativo in grado di restituire cio che I'occhio vede e cio di cui I'vomo
fa esperienza. Qui la questione della discrepanza fra rappresentazione e oggetto
rappresentato trova il suo apogeo. Micaela Latini parla di “inafferrabilita concettuale del
non-identico”. Ci sarebbe infatti sempre “qualcosa che sfugge, un'alterita ineffabile e non
annullabile, capace di produrre un effetto di scardinamento rispetto ad una
rappresentazione immediata del reale.”* La fotografia, il ritratto, fissano l'attimo,
paralizzandolo, con la pretesa di renderlo comunicabile ed eterno. La rappresentazione
teatrale al contrario, per sua stessa natura, é cio che piu si allontana dalla pretesa di fissare
valori assoluti e credere ad essi attribuendo loro valori di immutabilita e consistenza.
Siamo di fronte, in questo teatro pienamente postmoderno, al collasso del concetto di
“verita”, che non puo pero risolversi semplicemente nell'accettazione passiva
dell'impossibilita comunicativa. L'autore intravede la possibilita di emanciparsi dal vincolo
dettato dalla pretesa di verita, rivolgendosi piuttosto ad una questione di senso,
intimamente legata al conseguente non-senso. Non siamo di fronte ad una resa, pertanto,
ma ad un profondo cambio di prospettiva, di orizzonte.

La rappresentazione teatrale risulta inoltre particolarmente adatta ad esaltare la relazione
fra lo scrittore ed il suo pubblico. Il particolare genio di Bernhard, che lo ha portato alla
creazione di opere e testi difficilmente etichettabili sotto le comuni catalogazioni letterarie,
lascia ampia liberta al lettore o allo spettatore di sperimentare direttamente le emozioni e
reazioni che la fruizione di detti testi suscita, che si tratti di ansia e angoscia,*' che ci si

ritrovi a ridere o, ancora, totalmente disorientati.

4 Micaela Latini, La seduzione dell'immagine. Intorno al tema del compito in Thomas Bernhard, in
Almanacchi Nuovi, Lithos editrice, Roma, 1997.
4 Op. cit., pag. 20.
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Scopriamo, in questa ambigua miscela di riso e pianto, quanto 1’autore risenta ancora una
volta dell’insegnamento di Samuel Beckett, che durante la regia da egli stesso condotta per
la rappresentazione di Endgame a Berlino nel 1967, con riferimento alla frase pronunciata
da Nell, nothing is funnier than unhappiness, ebbe a dire: That for me is the most
important sentence in the play.*

E' importante sottolineare che I'arte, e l'arte teatrale in modo particolare, nasce spesso da
uno spirito di opposizione nei confronti della societa in cui si sviluppa, e lo fa tentando di
sovvertire o mettere in dubbio valori condivisi, oppure portando alla luce i lati oscuri del

progresso. Per questo Claus Peymann sostiene quanto segue:

Theaterarbeit als Teil einer kiinstlerischen Arbeit besteht eigentlich immer

aus Opposition. Eine bejahende, zustimmende oder gar staatsfordernde

und staatstragende Kunst gibt es nicht.”

Il teatro, come l'arte in generale, puo rappresentare anche un momento di trasgressione,
quando non tiene conto di vincoli morali ed e volto al superamento dello status quo, non
nel senso della ricerca ossessiva di qualcosa di originale o nuovo, bensi per la sua
incapacita di scendere a compromessi. L'arte intesa in tal senso ¢ radicale, estrema, poiché
non tiene conto delle decisioni prese da una qualunque maggioranza, né si occupa delle
esigenze o richieste di qualche minoranza. “Kunst ist imnmer Einzelentscheidung”, sostiene
Peymann.* Ci0 € senz'altro vero nel caso di Thomas Bernhard, la cui profonda radicalita
nel rappresentare gli esseri umani e i loro sentimenti si distanzia enormemente da una
societa tutta tesa al raggiungimento di un amorfo ideale di normalita. Ciononostante 1'arte

teatrale non ha fini politici diretti, non presenta alternative concrete alle realta di cui mette

“2in Samuel Beckett. The Last Modernist, di Anthony Cronin, pag. 556.
“* In Regie und Interpretation, a pag. 98.
“ Ibidem, pag. 99.
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in mostra vizi e lati oscuri. Essa deve inoltre fare i conti con la stessa societa all'interno
della quale si ritrova ad operare, poiché ne dipende in maniera quasi totale, per quanto
riguarda la propria sopravvivenza. Senza sovvenzioni un teatro, una biblioteca,
un'orchestra non possono andare avanti, senza una maggioranza in parlamento che voti a
favore delle sovvenzioni destinate al mondo della cultura, tale mondo é destinato a
scomparire. Si tratta di una situazione conflittuale, quella fra la liberta assoluta e
sovversiva dell'arte, e la sua dipendenza economica dalla societa in cui si trova, della quale
non si puo non tener conto per quanto riguarda tutta l'attivita che ruota intorno
all'istituzione teatrale.

A partire dagli anni '70 il teatro, insieme con altre forme di arte, si é addentrato in una
fase caratterizzata da una profonda autoriflessione (incoraggiata probabilmente
dall'ingresso dei nuovi canali mediatici), in particolar modo attraverso il linguaggio, che
assume una propria indipendenza rispetto ai principi narrativi e figurativi, svincolandosi
dalle esigenze imposte dal rispetto della trama. Cio non va interpretato come una perdita di
interesse nei confronti dell'essere umano, bensi di un diverso modo di guardare all'uomo,
focalizzato non tanto sull'lo, quanto piuttosto sull'inconscio. La mutata prospettiva estetica
ha attratto importanti registi, critici e spettatori, ma spesso non é stato ben accolto dalla
stragrande maggioranza del pubblico, affezionato ancora ad un teatro classico o moderno.

Quando parliamo di teatro postdrammatico ci riferiamo al teatro nato fra gli anni '70 e '90
del secolo scorso, ed etichettiamo tutto il teatro (europeo) precedente come drammatico,
legato cioe, per dirla con le parole di Brecht, alle categorie dell'imitazione e dell'intreccio,
nonché alla finalita catartica e alla centralita del testo. Il teatro “posteriore” é pertanto
caratterizzato da ambiguita, discontinuita, eterogeneita, a-testualita, compresenza di piu
codici, e troviamo spesso l'attore come tema centrale, poiché il testo perde la sua centralita.

Troviamo il grottesco e il nichilismo, spazi vuoti e silenzio. Elementi del teatro precedente
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sono ancora presenti, ma spesso sono in decomposizione. C'¢ una rottura con le
convenzioni e con le aspettative con le quali ci si approccia ai testi drammatici, e manca
allo stesso tempo un'idea precisa della direzione da prendere. Il palcoscenico diventa il
punto di partenza, non piu di arrivo, e gli attori di conseguenza assumono il ruolo di tasti
della macchina comunicativa teatrale. Il teatro post-drammatico e anche un teatro post-
brechtiano, poiché abbandona la tendenza al dogmatismo e al razionalismo. Il percorso del
teatro sembra aver portato alla luce il diritto di rappresentare il parziale, 1'assurdo, il
disparato, il brutto, da un punto di vista sia formale che di contenuto.

[Lo sviluppo di nuove forme di arte aveva gia messo in crisi il teatro a partire dal 1880
ca, portando ad una rielaborazione delle forme testuali, del soggetto e dell'intreccio. Questo
aveva portato ad una maggiore dinamicita nell'utilizzo e nell'attenzione dimostrata nei
confronti degli elementi piu disparati, ed aveva avuto come conseguenza la nascita di
alcuni tentativi di divisione del linguaggio dal corpo, dei ruoli messi in scena dal dialogo
col pubblico in sala, dello spazio musicale da quello interpretativo. Si tentava allo stesso
tempo di superare i confini fra arte e vita. Ma il teatro postdrammatico lo fa in maniera piu
radicale, senza possibilita di scegliere di ancorarsi ad un passato considerato migliore o ad
illusioni che la societa considera ormai inconciliabili con la nuova realta]

La maggiore autonomia che il teatro acquisisce porta ad una valorizzazione del ruolo
della regia. Tale attivita ha spesso connotazioni politiche, in quanto si pone come fine
ideale quello di influenzare, perfino cambiare la societa, ed orientare lo spettatore verso
una mentalita aperta e disposta ad allargare i propri orizzonti. Questo e possibile
soprattutto laddove l'istituzione teatrale e viva ed attiva. Claus Peymann, quando negli anni
'80 si trasferisce a Vienna per assumere il ruolo di direttore del Burgtheater, rispondera alla
domanda “Welche Blaudugigkeit hat Sie trotz der konservativen Wende, die ja auch in

Osterreich stattgefunden hat, denn nach Wien geholt?”, risponde:
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Eben das Interesse an einer (...) Theateridee. Eine neue Hoffnung und, aus
dieser Hoffnung heraus, einen neuen Inhalt und Ausdruck fiir Theater zu
finden. Wien ist im Augenblick in einem enormen Aufbruch: Einerseits
stabilisieren sich konservative Phinomene, andererseits ist Wien eine grof3e
europdische Stadt mit einem starken Aufbruchsgefiihl (bis in den
Lebensstil). Das konnte Ndhrboden sein fiir kiihne kiinstlerische
Bergwanderungen. Tabori ist auch schon in Wien. Es hat mich gelockt,
dieses trockene, langweilige, biedermeierliche Bundes-Deutschland zu

verlassen.®

I1 ruolo del teatro puo cosi assumere una funzione peculiare e fondamentale in una
societa abituata a forme di intrattenimento passive. Peymann continua, a tal proposito,

affermando:

Wir miissen den Mut haben, das Einmalige am Theater wiederzuerkennen.
Die Theater sind der einzige Ort in der Einsamkeit dieser Fernseh-
Gesellschaft, wo sich Abend fiir Abend Hunderte von Menschen
zusammenfinden in der Erwartung eines gemeinsamen Erlebnisses. Zum
Beispiel die Machtigen, die Herrschenden ldcherlich zu machen, um uns
klarzumachen, dass auch sie nur alberne Menschen sind, und um sie
gemeinsam auszulachen und dariiber unsere Angst vor ihnen zu verlieren
und eine gemeinsame Kraft, vielleicht auch nur fiir diese zwei Stunden des
Theaterabends, zu gewinnen, das Theater zuriickzufithren auf diese
Urpositionen der Uberwindung von Angst, der gemeinsamen Lust am
Entdecken und Aufdecken, in diese Liiste zuriickzukehren, iiber das
Erlebnis des Spielens — dann hitte das Theater wieder seine Einmaligkeit,

seine Energie. *°

“ In Theatermacher: Gesprdche mit Luc Bondy, Jiirgen Flimm, Hansgiinther Heyme, Hans Neuenfels, Peter
Palitzsch, Claus Peymann, ecc., a pag. 130.
“ Ibidem, pag. 131.
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Per comprendere il fenomeno postdrammatico é importante fare una breve riflessione
sull’epoca postmoderna, all’interno del quale esso si sviluppa. La cultura postmoderna
viene definita da alcuni critici come espressione della realta metropolitana, in quanto ha
abolito radicalmente ogni riferimento alla natura e alle origini dell’uomo per dichiarare il
trionfo incondizionato della cultura e della tecnologia come volonta di potenza. Si tratta di
una cultura autoreferenziale che comunica solo con altre realta sue pari, e non conosce
divinita né si preoccupa di una esistenza “altra”. Cio comporta non pochi problemi per
Iestetica, che difficilmente pud cogliere la specificita di una cultura quando da essa
scompare la natura e tutto cio che essa significa. Se I’epoca moderna aveva cercato varie
risposte all’esterno della cultura metropolitana e tecnologica, per ricordare all’'uomo che
c’e qualcosa che egli non potra mai essere in grado di riprodurre, cioe 1’essere, I’unica
funzionalita rimasta all’arte sembrava comunque essere 1’esposizione consapevole della
propria morte, per dichiararsi per esempio con Walter Benjamin come pura ripetizione
senza aura, senza unicita né differenze. Si trattava di un’arte consapevole e “politica”,
come quella di Brecht, posta pertanto all’esterno della societa in cui si sviluppava come
possibile rifugio o modello a cui anelare, e comunque in contrapposizione alla realta
contemporanea, alla ricerca del superamento dello spazio totalizzante della metropoli per
dimostrarne la caducita storica. La cultura postmoderna, invece, e caratterizzata dai

seguenti aspetti:

* Perdita di qualsiasi referente o fondamento

* Decadenza dei metalinguaggi legittimanti, dell’ideologia e della sua critica

» Perdita della naturalezza dei modi di produzione e di vita, che diventano sempre piu
artificiali

* Le attivita diventano sempre piu terziarie e non immediatamente produttive
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* Ilegami sociali divengono piu precari e di breve durata

» Si assiste ad una progressiva perdita di credibilita delle dottrine che si propongono
di fornire una spiegazione unitaria del reale

» Si cessa di credere in una finalita della storia, della vita e del sapere

L’osservazione di tali fenomeni é fondamentale per comprendere come 1’arte sia coinvolta
da una percezione sempre piu parziale, distratta e disincantata del mondo e dell’esperienza,
dove non é piu possibile porsi il problema di una sua funzione o finalita per come era stata
concepita fino ad ora. In questa nuova estetica non c’é piu nulla che meriti di essere
commemorato, mentre ci si affida alla ripetizione, poiché le rappresentazioni estetiche
dell’esperienza sono ripetizioni senza origine che non differiscono dall’esperienza reale. Si
tratta di un’esteticizzazione diffusa tale per cui I’esperienza artistica ha gli stessi effetti e
agisce allo stesso titolo dell’esperienza in generale. Conseguenza per il soggetto non e
necessariamente un maggiore cinismo, quanto piuttosto una maggiore disposizione alla
sensibilita della percezione. Anche sollecitazioni minime sono sufficienti per sensibilizzare
un tale soggetto, che perde gradualmente la propria forza per perdersi nella
standardizzazione metropolitana. Assistiamo pertanto all’impoverimento dell’esperienza
accompagnato dal declino del soggetto, che porta inevitabilmente ad una nuova forma di
nichilismo dove il mondo circostante viene svalorizzato cosi come il linguaggio e le
grammatiche esistenziali che lo contraddistinguono, mentre paradossalmente la realta
metropolitana subisce una rivalutazione proprio per la sua infondatezza e superficialita:
con la scomparsa dei concetti di vero e falso, delle divinita e delle istanze primarie, rimane
un mondo di valori che hanno perso la loro intensita e drammaticita. Rimane all’uomo, e
Bernhard sembra volgere il suo cammino in tale direzione, la ricerca di una nuova

affermativita che nulla ha a che fare con la soggettivita classica, e che gli consente di
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rinunciare alla dicotomia racchiusa nella drammaturgia classica, dove c’e un inizio ed una
fine, per rivolgersi ad una nuova modalita dove tutto procede senza che vi siano mai un
principio ed una conclusione, lasciando posto all’analisi circolare di un nuovo pensiero che
é al tempo stesso catastrofico e divertente, tragico e comico.

L’attore teatrale a sua volta non e piu colui che rappresenta un ruolo sul palcoscenico,

bensi un Performer, che offre la sua presenza scenica sul palco della contemplazione.
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IV. Thomas Bernhard e il teatro

Dem, der nicht mehr dazugehért, der aus allen sozialen Beziehungen
herausgefallen ist, wird gesellschaftliches Handeln zur Rolle, Sprache zum
Text, den man nachsagt, Umwelt zur Kulisse und Welt zum Theater.

Holler”

Viele von Bernhards Theaterstiicken handeln von Kiinstlern, so “Die
Macht der Gewohnheit”, “Minetti” oder “Der Theatermacher”. Glanz und
Elend der Kiinstler, ihr Anspruch und ihr Scheitern, ihr Groflenwahn und
ihr Maulheldentum, ihre Sehnsucht und ihre Ohnmacht - all das
faszinierte Thomas Bernhard immer wieder, weil er selbst in seine Figuren
und mit seinen Figuren in die herrliche Verlogenheit des Theaters

unsterblich verliebt und vernarrt war.

Hermann Beil®

Nel testo autobiografico intitolato Ein Kind il protagonista racconta della prima volta in
cui e stato a teatro: in chiesa, partecipando ad una messa a Seekirchen. Il linguaggio che
usa nel descrivere l'occasione € ricco di riferimenti al teatro: il prete é il principale
interprete, la celebrazione non e altro che uno spettacolo del quale egli comprende poco,
ma che lo affascina per il gioco delle parti dove l'elemento tragico rappresenta la
componente essenziale. Poi ricorda la prima volta in cui e stato a teatro, ma sono poche
righe, come se la rappresentazione teatrale non assumesse per lui altra valenza che di mero
strumento per sperimentare la propria visione del mondo e della realta, luogo di creazione
scaturita dalla sua incredibile capacita di osservare nel dettaglio gli aspetti piu “teatrali” e
paradossali della societa. Cio che importa non e la commedia vista a teatro, quanto

piuttosto la possibilita a lui riservata di portare sul palcoscenico la vita osservata. Tanto da

4 Hans Holler in Kritik einer literarischen Form: Versuch iiber Thomas Bernhard, 1979, pag. 151.
48 Nell'introduzione al libretto teatrale in occasione della prima rappresentazione a Vienna, il 30 settembre del
1998, di Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen. Drei Dramolette.
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affermare di frequentare il teatro solo una volta 1'anno, e in occasione della prima messa in
scena di una sua opera.

Per quanto riguarda la sua produzione teatrale vera e propria, possiamo affermare che, se
escludiamo le prime opere giovanili, egli comincia a scrivere opere teatrali solo verso la
fine degli anni '60, con Ein Fest fiir Boris, messa in scena per la prima volta da Claus
Peymann nel giugno del 1970. Da quel momento Bernhard scrivera ancora, 18 opere
complete oltre a quasi altrettante opere brevi (Dramoletten, le definisce 1'autore) fino alla
sua opera piu incisiva, Heldenplatz, che uscira sulla scena il 4 Novembre 1988. Le sue
opere teatrali oscillano fra una tendenza alla satira ed una propensione alla comicita. Nelle
opere di impronta satirica salgono sul palcoscenico i rappresentanti delle élite economiche,
sociali, politiche e culturali, mentre le opere di ispirazione comica vedono come
protagonisti personaggi emarginati dal punto di vista sociale, spesso artisti caduti in
disgrazia. Essi tentano, attraverso il linguaggio, di ricostruire un mondo di cui non riescono
a condividere, comprendere né cambiare le regole. Christian Klug a tal proposito definisce
due modalita di mettere in opera Entlastungsstrategien:* la fuga in una differente identita,
attraverso l'assunzione di un ruolo, e l'idealizzazione di un sé immaginario.

Il complesso “teatrale” gioca un ruolo fondamentale in tutti i testi di Bernhard, su piani
differenti. Non c'¢ un testo o un'opera dell'autore dove non venga esplicitamente
menzionato, almeno una volta, il teatro. Tutto ruota intorno al teatro, in modo quasi

tragico, come l'autore ci comunica attraverso le parole di Bruscon, uno dei suoi personaggi:

Wir schreiben fiir das Theater / und wir spielen Theater / und ist das alles
auch das Absurdeste / und Verlogenste [...] / weder kénnen wir wenn wir

ehrlich sind / ein Theaterstiick schreiben / noch ein Theaterstiick spielen /

wenn wir ehrlich sind. (Der Theatermacher) *°

4 In Thomas Bernhards Theaterstiicke, pag. 10.
*® Der Theatermacher, pag. 36
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Non solo troviamo il teatro menzionato nei suoi mille aspetti all'interno dei suoi testi,
narrativi o teatrali che siano: é il mondo stesso ad essere paragonato ad un teatro, e con lui

la natura stessa:

Die Welt ist tatsachlich, wie schon so oft gesagt, eine Probebiihne, auf der
ununterbrochen geprobt wird. Es ist, wo wir hinschauen, ein
ununterbrochenes Redenlernen und Gehenlernen und Denkenlernen und
Auswendiglernen, Betriigenlernen, Sterbenlernen, Totseinlernen, das
unsere Zeit in Anspruch nimmt. Die Menschen nichts als Schauspieler, die
uns etwas vormachen, das uns bekannt ist.

(Verstorung)™

Dieser Baum tritt auf, von links, wihrend die Wolke von rechts auftritt, die
Wolke mit ihrer nur mehr zartlichen Stimme. Ich betrachte mich als den
Schopfer dieses nachmittdglichen Schauspiels, dieser Tragodie! Dieser
Komaddie!

(Frost)™

Das Theatralische des Vorgangs an der Orangerie war mir auf einmal
deutlich geworden, dass ich einem Theater zuschaue, in welchem Géartner
mit Krianzen und Buketten agieren. Die Hauptfigur in diesem Theater aber
fehlt, habe ich gleichzeitig gedacht, und ebenso, das eigentliche Schauspiel
kann erst anfangen, wenn ich auftrete, sozusagen der Hauptdarsteller,
welcher aus Rom herbeigeeilt kommt fiir dieses Trauerspiel. (...) Die Ruhe
iiberraschte mich, mit welcher ich am Torbogen gestanden bin und meine
Rolle rekapituliert habe fiir ein Schauspiel, welches mir auf einmal gar
nicht neu vorgekommen ist, sondern schon hunderte Male, wenn nicht
tausende Male erprobt. Ich kenne dieses Schauspiel durch und durch, habe
ich gedacht. Mich quilten die aufzusagenden Worter nicht, sie kamen mir
wie von selbst, meine Schritte, meine Handbewegungen waren so perfekt
einstudiert, dass ich gar nicht nachzudenken brauchte, wie sie vollendet zur

Geltung zu bringen.

*! A pagina 136.
52 A pagina 189.
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(Ausloschung. Ein Zerfall)*

Il teatro diventa, nei primi personaggi inventati da Bernhard, strumento per operare una
sorta di controllo sull'ambiente circostante, dove il protagonista assume le funzioni del
regista teatrale. O, ancora, ¢ il mondo stesso a divenire un palcoscenico, dove rivivere a
distanza di sicurezza il proprio ruolo, fino ad assumere funzione di ancora di salvataggio
dell'individuo.

Thomas Bernhard subisce il fascino di un mezzo artistico e culturale che egli sente di
odiare profondamente, ma che allo stesso tempo egli considera il mezzo piu potente per
mobilitare energie ed operare una forte trasformazione della societa, per influire in modo
incisivo sulla vita e sulla realta, sulle orme di Artaud e del suo teatro utopico, portato da
Bernhard alle estreme conseguenze del grottesco. Ecco perché Claus Peymann,

protagonista dell'opera che porta il suo nome, potra esprimersi con le parole che seguono:

Ich (Claus Peymann): Ich hasse das Theater
und alles was mit dem Theater zusammenhdngt
und bin ihm ausgeliefert [...]

ich bin ihm ausgeliefert aus Hass.*

In proposito Sebastian Neumeister, inquadrando Bernhard come appartenente ad una
tradizione di artisti che combattono 1'arte dal suo interno, sostiene: In Wahrheit geht es um
den Ausbruch der Kunst aus dem dsthetischen Ghetto. Der Hass auf die Kunst als
Aufwertung der Kunst, das ist die neue und paradoxe Situation.® Uno dei temi preferiti
dall'autore e proprio il momento della rappresentazione teatrale sul palcoscenico, ed egli

spesso lo ripropone inserendo all'interno delle sue opere il personaggio dell'attore, artista

>3 A pagina 318-320.
> Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen, pag. 36.
> Der Dichter als Dandy. Kafka, Baudelaire, Thomas Bernhard, pag. 81.
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specializzato nella messa in scena teatrale. Si tratta di una costruzione meta-drammatica
che e tanto piu evidente nei suoi testi narrativi, quando i protagonisti, gente di teatro,
ragionano e discutono sullo stesso teatro. L'autore si trova cosi a trattare il suo argomento
su livelli differenti, e 'opera parla di sé, si svela come produzione artistica, consentendo al
testo di riflettere sul proprio stato.

L'intero processo teatrale, sostiene Eisner Nicholas nel suo saggio intitolato
Theatertheater / Theaterspiele: The Plays of Thomas Bernhard, é parte dell'opera teatrale
in Bernhard, from the commencement of writing, through the actors' rehearsals, to the
actual performance — which includes the procedure of people buying tickets and going to
the theatre, etc. - and beyond, to the critical response to this performance.* Proprio come
lo spettatore non e piu un semplice osservatore passivo, cosi ogni altro elemento dello
spettacolo teatrale, fra cui i produttori, gli attori ed il testo stesso, sono nel medesimo
tempo protagonisti e Opfer, “vittime” di una gigantesca rappresentazione. E' evidente che
tutto questo parlare, nella narrativa, di teatro, e nel teatro ancora dello stesso teatro, ha
come conseguenza un effetto di straniamento, rispettivamente nel lettore e nello spettatore.
Viene da pensare al Verfremdungseffekt brechtiano, che presenta tuttavia caratteristiche
diverse rispetto a quanto troviamo in Bernhard: l'autore austriaco non arriva ad uno
straniamento grazie a rotture repentine dell'illusione scenica o letteraria, bensi attraverso
una poetica dell'artisticita (Poetik der Kiinstlichkeit la definisce Eisner)>” che caratterizza
tutti i livelli dei suoi testi e, per conseguenza, delle sue rappresentazioni. Anch'egli non
desidera offrire al destinatario, fruitore del testo o dello spettacolo, un teatro “culinario”,
eppure, contrariamente a Brecht, Bernhard non lascia via di scampo dalle sofferenze di una
esistenza artistica e teatrale. Egli tratta 'opera teatrale come qualcosa di piu di un semplice

genere letterario, proprio come l'arte stessa non si limita ad essere semplice mezzo

% Pag. 104.
%7 Cosi la definisce Eisner Nicholas nel saggio citato, a pagina 7.
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drammaturgico. Essa diventa metafora di vita, rappresentazione e aspra critica all'esistenza
umana, poiché oltre alla distanza che essa erige fra cio che viene rappresentato e lo
spettatore, essa pone una distanza anche fra gli stessi personaggi rappresentati, visto che la
loro presenza e ridotta ad un misero gioco di ruoli.

In Bernhard manca poi un'istanza esterna all'azione; tutte le voci presenti, che
commentano e ragionano all'interno delle singole opere, sono parte integrante della trama,
della narrazione. L'autore evita di rivolgersi direttamente al pubblico. Ciononostante Hans
Holler sostiene che si possa parlare, anche nel caso di Bernhard, di V-Effekte: Die
befremdende Kiinstlichkeit ist aber durchaus auch eine Weise der Verfremdung, sie
ermdglicht einen physiognomischen Blick, der in der Vergesellschaftung eine maskenhafte
Rollenmechanik entdeckt.™

Termini come meta-teatro e straniamento non fanno che portare in primo piano la
questione della funzione dell'arte, della sua stessa concezione, cosi come viene definita da
Neumeister: Die Kunst insgesamt ist ja auch nichts anderes als eine Uberlebenskunst, (...)
sie ist der (...) Versuch, mit dieser Welt und ihren Widerwdrtigkeiten fertig zu werden, die
soziale und biologische Zwangsgemeinschaft, auch Leben genannt, zu iiberwinden.” La
relazione esistente fra arte e vita assume in Bernhard connotazioni paradossali, come egli

stesso ricorda nelle sue opere:

Ich bin in die Kunst hineingeschliipft, um dem Leben zu entkommen (...),
habe mich aus der Welt in die Kunst davongeschlichen (...). Diese Leute,
die so wie ich im Grunde tatsdchlich Welthassende sind, schleichen sich von
einem Augenblick auf den andern aus der gehassten Welt davon in die

Kunst, die ja ganz und gar auBerhalb der gehassten Welt ist.®

*® In Es darf nichts Ganzes geben, pag. 46.
* op. cit., pag. 113.
% Alte Meister, pag. 190.
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L'arte, quella autentica, non quella proposta dall'industria culturale, dalla scuola o dalla
critica, non rappresenta un rifugio consolatorio, bensi un percorso obbligato al quale
I'vomo si condanna per il bisogno che ha di comprendere la natura ed i suoi segreti. In Der

Weltverbesserer leggiamo:

Wir sind der Natur ausgeliefert
wir konnen tun was wir wollen

die Natur beherrscht uns.*

E ancora, in Verstorung:

Der Gebildete glaubt immer, die Natur in Schutz nehmen zu miissen,

obwohl er von ihr vollkommen beherrscht wird.®

Il tentativo di comprendere la natura, o soltanto di avvicinarsi ad essa, e destinato al
fallimento nell’epoca postdrammatica. Ciononostante l'uomo compie il tentativo, si
inabissa negli studi ad essa attinenti, si isola dalle altre nature umane e si sottomette
completamente alla natura, sperando di ottenere risposte, con l'unico risultato di
allontanarsi ancor piu dalla sua stessa natura. Es kommt zu keiner Goetheschen
Partnerschaft von Mensch und Natur, sondern zur existentiellen Verzweiflung. Der Geist
leidet an der Natur, und damit an seiner eigenen Existenz. Er kann sich nur selbst
negieren als letzte Konsequenz seines Wesens.* Per questo motivo I'uvomo sceglie I'arte,
poiché essa promette sempre una possibilita di rivincita, la natura al contrario lo condanna
ad un sicuro fallimento, poiché bandita dalla nuova societa metropolitana. Schopenhauer

aveva concesso all'arte la possibilita di gettare un'occhiata all'immagine delle idee: Ist die

% Der Weltverbesserer, pag. 73
82 Verstorung, pag. 212
% Manfred Jurgensen in Thomas Bernhard. Der Kegel im Wald oder die Geometrie der Verneinung, pag. 69.
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ganze Welt als Vorstellung nur die Sichtbarkeit des Willens, so ist die Kunst die
Verdeutlichung dieser Sichtbarkeit, die Camera obscura, welche die Gegenstdnde reiner
zeigt und besser libersehen und zusammenfassen ldsst, das Schauspiel im Schauspiel, die
Biihne auf der Biihne im “Hamlet”.** L'arte avrebbe rappresentato pertanto I'unico percorso
alternativo per raggiungere una qualche forma di conoscenza, nel tentativo di una
Bewiltigung des Leidens an der Natur durch die “hoéhere Phantasie” der Kunst.” Essa
avrebbe consentito non soltanto il riconoscimento di corrispondenze altrimenti nascoste,
ma anche la loro rappresentazione: laddove il singolo subiva la condizione di vittima della
natura ostile (o estranea), l'arte rappresentava una via di comunicazione che permetteva di
accedere al suo linguaggio nascosto.

Bernhard si trova ancora, a volte, in bilico su di un passaggio delicato, che lo portera
inevitabilmente ad una evoluzione nella direzione di una sensibilita postmoderna che nulla
piu potra avere a che fare con la natura e le sue caratteristiche consolatorie. Cosi egli spera
nella musica, perché crei un collegamento tra pensiero e sentimento, permettendo una
espressione piena e globale dell'essere, ed allo stesso tempo favorendo una salvifica
distrazione da una esistenza incapace di trovare una propria armonia nella natura o nella
societa. Con I’approccio all’architettura egli compie gia un salto in avanti: si tratta di
un’arte che unisce scienza e creativita, e che potrebbe pertanto tentare l'impossibile
superamento della contraddizione tra arte e natura. Il tema viene gia approfondito nei
grandi romanzi di Bernhard. In Ausléschung, ad esempio, Murau parla di
Architekturnatur,®® a sottolineare la distanza fra l'architettura naturale e le costruzioni
architettoniche presenti nei suoi romanzi, dove si assiste ad una totale disintegrazione della

ricerca di una sintesi, di un equilibrio fra architettura e natura. Basti pensare al Betonhaus

8 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, paragrafo 53, pag. 58.
5 Jurgensen, op. cit., pag. 54.
% A pag. 193.
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che troviamo nel romanzo Ja. La speranza del pensatore ed artista bernhardiano, di trovare
in alternativa alla natura la salvezza nell'arte, si rivela ad ogni buon conto illusoria. Gli
artisti non raggiungono mai il punto di perfezione, incapaci come sono di portare a termine
le loro opere, maestri del non-finito, del non-perfetto (pensiamo a Konrad, protagonista in
Das Kalkwerk). Sotto quest'ottica possiamo considerare i tentativi di scrittura di Bernhard
come una riflessione sulla propria attivita di scrittore; egli pare non farsi illusioni sulla
possibilita di raggiungere una qualche forma di verita attraverso la lingua. Ciononostante

non si arrende.

Diese Beobachtung machen Sie / an allen bedeutenden Kiinstlern / sie

schaffen immer nur ein einziges Werk / und verdndern es immer in sich

ununterbrochen unmerklich.®’

I suoi testi sono la ricerca di espressione attraverso un mezzo che proviene da una realta
illusoria, ed e pertanto condannato a fallire. Tale presupposto fa si che il teatro sia il mezzo
ideale per rappresentare questo tentativo ed, insieme, il suo fallimento. A questo proposito
Luigi Reitani parla di una apparenza di realta che l'autore suscita nel lettore (e nello
spettatore, aggiungiamo noi) per poi distruggerla sistematicamente.® L'autore dissemina i
testi di tanti piccoli dettagli all'apparenza insignificanti, che paiono assolvere la funzione di
evocatori della realta, cio che Roland Barthes ha chiamato 1"’ effet du réel”. Altrettante sono
pero le annotazioni che restituiscono allo stesso spaccato di realta un carattere soggettivo e
surreale, con la conseguente fusione di realta e meta-realta in un mondo dove i confini tra

sonno e veglia sono attenuati.

7 In Die Beriihmten, pag. 56.
% In Lo sguardo della Medusa, pag. 104.
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Alla luce di tutte queste considerazioni, é forse possibile comprendere perché da sempre
Bernhard si sia interessato di teatro. Cio che é stato detto per Samuel Beckett®, quando si &
sostenuto che egli sia approdato al teatro perché esso rappresenterebbe la ricerca e
I’approdo ad un’arte quanto piu possibile visibile e tangibile, in contrapposizione alla
disintegrazione epistemologica che caratterizza il periodo storico a cui 1’autore appartiene,
puo essere tenuto presente anche per le considerazioni relative alle scelte letterarie e
teatrali di Thomas Bernhard. Lo scrittore sembra essere alla ricerca di un luogo, il
palcoscenico, dove la realta nascosta, coperta, alterata dalle parole possa essere in qualche
modo rivelata dall’azione, spesso in aperta contraddizione con il significato letterale del
linguaggio, in grado di svelare una diversa realta. Nella sua ricerca di rappresentazione di
un Dasein ripreso da Heidegger, di una presenza ontologica e primordiale, egli trova sul
palco un luogo in grado di mettere in evidenza il presente, il Qui ed Ora, indifferente a
delucidazioni o interpretazioni: la messa in scena e esattamente cio che €, nel momento
della rappresentazione, senza un prima o un dopo, pura azione vissuta dal pubblico in
forma non mediata, bensi diretta e contingente. Da qui la necessita di una scenografia
scarna, essenziale, semplice, priva di ogni elemento superfluo.

La rappresentazione diviene, inoltre, qualcosa di assolutamente legato al testo che 1'ha
prodotta, ed allo stesso tempo una creazione inaspettata, indipendente e nuova. E' I'autore

stesso a raccontarlo in un'intervista riportata in Der Wahrheit auf der Spur:

Th. B.: Ich gehe einmal im Jahr ins Theater und dabei in mein eigenes
Stiick. Und das ist natiirlich auch nicht mehr mein eigenes, weil es durch
die Schauspieler und den Regisseur zu deren Stiick gemacht worden ist,
letzten Endes. Es hat zwar meinen Titel, die Personen heiflen so, wie ich sie

genannt habe, aber schon, was sie sprechen, ist im Grund so véllig

% In“What? Where?” Presence and Repetition in Beckett’s Theatre, di Steven Connor, pag. 1.
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abgehoben von dem, was sie von mir aus gesprochen hitten oder
gesprochen haben.

Frage: Also ist es bereits schlechter geworden...

Th. B.: ... das wiirde ich nicht sagen, es kann unter Umstdnden viel besser
sein, aber es ist anders. Es ist anders und ist auch irgendwann eine grofle
Enttduschung und eine grobe Verfdlschung, was bei der Prosa nicht
passieren kann, denn da ist nichts mehr zu dndern. Zwar wird auch da

ununterbrochen verfélscht. Ich meine: Nur der Titel bleibt zufillig

derselbe.”

C'e un ulteriore aspetto che e necessario analizzare per comprendere 1'opera di Bernhard
e la sua relazione con il mondo del teatro, e che riguarda la problematica legata al ruolo e
alla funzione dell'arte e dell'artista nella moderna cultura industriale, a come essa possa
influenzare la sua creativita ed autonomia. L'approccio al problema dell'artista nell'epoca
della commercializzazione dell'arte e della sua sottomissione a spietate leggi di mercato e
trattato da Bernhard in modo originale, e strettamente collegato alla sua concezione
dell'artista ideale, e alle sue possibilita di sopravvivenza in una societa che corrompe l'arte,
depotenziandola e depauperandola, per porre al centro di qualsiasi attivita il profitto
commerciale. Bernhard comprende ed accetta che la societa possa essere corrotta, ma non
concepisce che lo possano essere anche l'arte e l'artista. Egli pretende che l'arte sia
incorruttibile e libera da compromessi. La storia della letteratura e ricca di autori che hanno
affrontato il tema dell'artista, poiché ¢ comprensibile che gli autori, artisti a loro volta, si
siano interrogati sulla funzione della loro opera, nonché sul ruolo della loro stessa persona
all'interno della societa, in modo critico (come ¢ il caso dello stesso Bernhard) oppure
utilizzando altre forme, fra cui 1'opera autobiografica. Bernhard analizza 1'attivita artistica

alla luce della crisi e dello sviluppo dell'arte attraverso una discussione che e insieme

7 Op. cit., pagg. 196-197.
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estetica e critica. Egli lo fa ponendo al centro dei suoi testi attori, cantanti, musicisti o
letterati impegnati nella redazione di testi destinati alla rappresentazione o alla
pubblicazione (ad esempio opere teatrali), come pure scrittori di biografie storiche (¢ il
caso di Rudolf in Beton) o di trattati scientifici (come Konrad in Das Kalkwerk che scrive
uno studio sull'udito umano). Egli sceglie soggetti a lui vicini perché comprensibili,
provenienti da realta che l'autore vive oppure ha vissuto in gioventu (ha studiato musica e
drammaturgia, per esempio) in modo da poter creare personaggi dotati di una loro specifica
autenticita, e sceglie sempre gli stessi, forse per poter sperimentare in modi diversi
l'influsso che la societa opera su di loro.

Le teorie letterarie si sono confrontate piu volte, nel corso del tempo, con il tentativo di
dare una definizione dell'artista. In particolare nella seconda meta del XVIII secolo, e con
il periodo storico dello Sturm und Drang, é stata data enfasi alla creativita dell'artista e alla
sua genialita, soprattutto per quanto riguarda i poeti (si veda a tal proposito il Laokoon di
Lessing, scritto nel 1766). Per arrivare a tempi piu recenti, Nietzsche é stato fra coloro che
pill accuratamente si é interessato non solo all'opera d'arte finale, bensi al momento della
creazione artistica e all'artista stesso. Proseguiamo poi con il XX secolo, con gli sforzi
operati da Freud e da Jung nell'interpretare la psicologia dell'artista. Anche Theodor W.
Adorno, nella sua teoria estetica, si e interessato alla funzione dell'arte e dell'artista
nell'epoca moderna. Infine, vi sono studi sociologici (uno fra tutti & contenuto nel saggio
Der Kiinstler in der biirgerlichen Gesellschaft” del 1968, di Thomas Neumann) che
analizzano la posizione dell'artista, la sua pretesa di occupare una posizione privilegiata
all'interno della societa e il suo alto ideale artistico. Bernhard si occupa in particolare
dell'arte considerata come un bene di consumo nell'epoca postmoderna, problematica

affrontata precedentemente dal gia citato Adorno, e da Walter Benjamin in Das Kunstwerk

! Enke, 1968.
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im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Da un punto di vista sociale, spesso
l'artista si considera, o viene da altri considerato, come appartenente ad una élite. Che sia
un dilettante, un genio, un pazzo o un criminale, il suo tentativo di creare qualcosa di unico
e nuovo lo mette in una posizione privilegiata, spesso ulteriormente ingigantita da
atteggiamenti estremi o fuori dalla norma. L'artista si propone egli stesso un obiettivo, e
per raggiungerlo si pone al di fuori della societa, il che implicitamente significa che egli si
considera in qualche modo al di sopra di essa. Se tale posizione poteva essere accettata e
rispettata nell'epoca dello Sturm und Drang, laddove il “genio” assumeva una propria
“specialita” in campo politico, morale, oppure nell'ambito della natura, gia con il
Romanticismo questo atteggiamento incontra i primi problemi (l'isolamento e la solitudine
possono portare ad una sopravvalutazione di sé) per poi peggiorare definitivamente nel
secolo scorso, laddove l'artista € costretto a confrontarsi con le proprie responsabilita
morali (I'atteggiamento assunto durante il Nazismo dagli artisti é argomento approfondito
da molti autori, fra cui Klaus Mann in Mephisto nel 1936, Guenter Grass con Die
Blechtrommel nel 1959, e Siegfried Lenz con Die Klangprobe del 1990, per citare solo
alcuni esempi).

Gli anni '70 e '80 del secolo scorso vedono un rinnovato interesse nei confronti della
figura dell'artista, nell'ambito della “Neue Subjektivitdt”. In questo senso I'opera di
Bernhard non ¢ affatto fuori dall'ordinario. Vengono scritte molte biografie ed
autobiografie (lo stesso Bernhard come abbiamo visto ha scritto ben cinque volumi
autobiografici), quasi a voler porre in primo piano la figura stessa dell'artista, per
analizzare e comprendere la sua funzione, il senso del suo lavoro e della sua esistenza. In
particolare nell'epoca postmoderna l'artista si domanda quale ruolo giochi il pubblico in
tutto questo e nella sua produzione, come cioé esso lo costringa a trasformare la sua opera

affinché risponda a caratteristiche che la rendano un bene di consumo, con una serie di
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conseguenze e di problemi con il quale egli si trova costretto a confrontarsi. Thomas
Bernhard studia in che modo e fino a che punto la “pubblicazione” delle opere dell'artista
metta in evidenza la responsabilita che egli ha nei confronti della propria opera, e come il
pubblico possa in qualche modo influenzare negativamente o perfino danneggiare,
condizionandola, la produzione artistica. L'autore accusa principalmente I'industria
culturale, ricollegandosi alle accuse ad essa mosse da Adorno e da Walter Benjamin. Spia
ne é la scelta che l'autore opera in riferimento ai protagonisti delle sue opere, che sono
spesso artisti che lavorano in stretto contatto con il loro pubblico. Se Thomas Mann sceglie
come protagonisti principalmente poeti, o compositori, e Hoffmann si occupa in particolar
modo di pittori, nelle opere di Bernhard, in quelle teatrali e non solo, troviamo cantanti,
pianisti, attori, drammaturghi e autori impegnati a scrivere opere filosofiche e
scientifiche.”” Bernhard richiede dagli artisti protagonisti delle sue opere un atteggiamento
etico legato al principio de I'art pour l'art, cosi come egli lo aveva attribuito al pianista
Glenn Gould, protagonista del romanzo Der Untergeher, la cui arte, di una perfezione
quasi assoluta, non correva alcun rischio di essere corrotta dalla societa o dal pubblico, né
di essere trasformata in un bene di consumo nelle mani dell'industria culturale. Un artista
del genere assume chiaramente carattere elitario, protetto dalla sua Elfenbeinturmhaltung
che lo tiene a distanza dalla societa, almeno idealmente, e lo spinge alla costante ricerca di
perfezione imprigionandolo nell'ossessione maniacale dell'opera perfetta. L'autore sembra
voler distinguere fra il genio, o artista ideale, e il dilettante, che condiziona e subordina la
realizzazione della sua opera artistica alle leggi di mercato. Questo spiegherebbe in parte
l'intransigenza assoluta che Bernhard richiede a sé, alle sue opere e a coloro che le portano
in scena. Non e ammesso alcun compromesso. La perduta “aura” teorizzata da Walter

Benjamin nel testo gia citato potrebbe forse sopravvivere ancora nella rappresentazione

72 Fanno eccezione il pittore protagonista in Frost e I'architetto che incontriamo in Korrektur.
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teatrale di un'opera? Potrebbe essere la ricerca dell”’aura” perduta la spinta che ha portato
Bernhard a concentrare le energie dei suoi ultimi anni sulla produzione teatrale, nel senso
piu completo del termine.

L'arte divenuta bene di consumo e assoggettata a regole economiche e di mercato viene
ad assumere quindi un carattere problematico per l'artista e la sua produzione, in merito
all'atteggiamento pit o meno libero ed indipendente che I'artista ha il coraggio o la
possibilita di assumere nei confronti dei consumatori del bene e del pubblico, alle richieste
e alle regole di mercato. I1 mediatore fra l'artista e il consumatore finale é il canale
mediatico, colui che si fa promotore della vendita del “bene” culturale e che fa da tramite
fra i due. La sua funzione non é solo quella di criticare in senso positivo o negativo l'opera
o la rappresentazione artistica, bensi anche quella di promuoverne la diffusione e la
pubblicita. Questo ruolo é fondamentale anche nell'ambito delle rappresentazioni teatrali,
poiché puo determinare la scelta di una compagnia teatrale, di un'opera, o la sua
cancellazione o totale assenza. Le conseguenze di questa interdipendenza, laddove I'artista
si sottometta ad essa, si riflettono per Bernhard nella perdita dell'aura e dell'etica
professionale dello scrittore. L'opera artistica non ha piu le caratteristiche del Kultobjekt™,
diviene bensi un oggetto commerciale soggetto alle regole di mercato, in particolare alla
costruzione di una immagine, costituita dall'esaltazione di un"apparenza che coinvolge
l'artista stesso, costretto a costruire su di sé una maschera. Alla luce di queste
considerazioni viene messa in dubbio la possibilita dell'esistenza stessa di un'arte geniale e
qualitativa, dato che essa e costretta dalle leggi dell'industria culturale ad essere orientata
unicamente all'ottenimento del successo commerciale. Bernhard sembra interrogarsi sulla
possibilita dell'esistenza di un'arte libera ed indipendente dal mercato culturale, e, nel caso,

su quale possa essere la funzione dell'artista, che verrebbe a trovarsi in una posizione

™ Cosl I'ha definito Benjamin a pag. 143 del suo libro Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit.
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elitaria, e potrebbe sopravvivere solo mantenendo un atteggiamento responsabile nei
confronti della propria arte, una posizione etica assolutamente indipendente rispetto
all'industria culturale. Questo si risolve per Bernhard attraverso il modo personalissimo che
egli ha di vivere la propria identita di scrittore ed artista, e attraverso la costruzione,
all'interno delle sue opere, come gia abbiamo detto, di personalita artistiche il cui genio
condiziona la loro stessa vita poiché li isola dal loro ambiente, ed e naturale conseguenza
del bisogno di indipendenza e del rifiuto di farsi condizionare dalle leggi di mercato. Arte e
vita sono per lui strettamente collegate, condizionate dall'atteggiamento che prevede
I'autonomia dell'arte, laddove perfino la natura diviene un fattore potenzialmente negativo
per la sua indipendenza, tanto che i personaggi bernhardiani non usano rifugiarsi in essa
per trovare ristoro dai mali della societa. Al contrario, come afferma il narratore in
Wittgensteins Neffe, essa non é semplicemente fattore di distrazione, ma puo arrecar

pregiudizio al lavoro artistico:

(...) einem Geistmenschen nimmt das Land alles und gibt ihm fast nichts

(...) auf dem Land kann sich der Geist niemals entwickeln.”

Il termine Geist viene solitamente usato da Bernhard in associazione al Geistmensch e
alla sua posizione elitaria. Il Geistmensch considera se stesso come figura autonoma
rispetto al mondo dell'industria culturale orientato verso il materialismo e la fisicita. Egli si
occupa unicamente di cose legate allo spirito, come la musica classica, 'arte pittorica, la
filosofia (soprattutto Schopenhauer, Wittgenstein e Pascal). Egli ricerca inoltre la
compagnia di (poche) persone che condividono con lui gli stessi interessi e lo stesso
atteggiamento elitario ed appartato. Si tratta di un mondo isolato dove anche le relazioni

fisiche non trovano spazio, poiché presupposto essenziale dell'artista é la piena liberta da

7 Wittgensteins Neffe, pag. 124
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convenzioni e spinte esterne. L'artista non trova ispirazione dall'esterno, anzi, il mondo che
lo circonda non fa che costituire una continua fonte di distrazioni che interrompe la sua
concentrazione. Per questo lo scrittore Rudolf, protagonista di Beton, puo affermare senza

ombra di dubbio:

An eine Freundin und an Geistesambitionen ist nicht zu denken! Entweder
ich habe eine Freundin, oder ich habe Geistesambitionen, beides zusammen
ist unmoglich. Und ich habe mich schon sehr frith fiir die

Geistesambitionen entschieden (...).”

Fintanto che l'artista rimane concentrato sugli aspetti legati allo spirito, egli sembra
potenzialmente protetto dagli influssi materialistici del mondo circostante, soprattutto
dell'industria culturale. L'artista dilettante, al contrario, fa dipendere la sua arte da fattori
materialistici, ed essa non potra pertanto essere mai originale né indipendente e libera,
condizionata come e dal mondo e dai valori esterni. Il suo scopo sara pertanto connesso al
raggiungimento di fama e successo, oltre che al raggiungimento di benessere materiale e
riconoscimento sociale, e sara disposto a scendere a compromessi per rispondere alle leggi
e alle richieste dell'industria culturale. Il perfetto contrario del Geistmensch! La sua arte
sara spesso mera imitazione di artisti che hanno raggiunto la fama grazie alla loro genialita,
e cio lo allontanera ancor di piu dalla possibilita di sviluppare una propria identita in
ambito artistico e di poter creare o rappresentare un'opera che abbia sostanza e valore.
Esemplare in tal proposito e la rappresentazione degli artisti in Die Bertihmten (1976),
soggetti alla decadenza sia artistica che umana per aver rinunciato alla propria

indipendenza ed essersi assoggettati al ruolo di marionette dell'industria culturale:

7> Beton, pag. 41
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Ich habe alles erreicht

ich habe alle grofRen Partien

an allen grofen Opernhdusern gesungen
Den Ochs unter Kleiber

mit der Schwarzkopf als Marschallin (...)"™

Cio che conta non e la qualita della rappresentazione sul palcoscenico, bensi il numero
di grandi artisti con i quali uno dei protagonisti e riuscito a salire sul palco o che ha potuto
portare in scena. Manca completamente qualsiasi genere di ossessione per la qualita
dell'arte, e Bernhard sembra ripagare i personaggi presentandoli solo con il ruolo che
assumono, come Tenor o Kapellmeister, e tralasciando di chiamarli per nome, fino a
trasformare le loro voci in suoni di animali, che al termine della rappresentazione non sono
piu riconoscibili e distinguibili fra di loro, cosi come evidenziato dalle indicazioni di regia.
Tale allegoria sembra voler portare all'estremo le conseguenze della decadenza di un'arte
trattata come bene di consumo.

Ritroveremo un tale atteggiamento elitario e contrapposto alle normali regole di mercato
nelle relazioni che Bernhard instaura con registi e attori, concedendo la sua collaborazione
solo a pochi, prescelti per l'impegno, il coinvolgimento e le caratteristiche “geniali”,
all'interno della “massa informe” di artisti corrotti e degenerati dai quali egli si allontana
con sdegno e indifferenza, come potremo approfondire nei capitoli dedicati alle opere

dell'autore.

’® Die Beriihmten, pag. 463.
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V. Thomas Bernhard e 1'Austria

(...) der osterreichische Staat [hat] achtunddreiig Millionen Schilling an
Subventionen ausbezahlt, sozusagen als Wiedergutmachung an mir, an
dem der osterreichische Staat, wie er weil}, so ziemlich alles verbrochen
hat, das zu verbrechen ist!”’

Thomas Bernhard

Thomas Bernhard e autore austriaco fortemente legato alla sua patria. In particolare
Vienna, la capitale, lo attira e lo coinvolge, con la sua aura di inquietudine. In essa egli
trova ancora attivi autori, la cui opera e imprescindibilmente compenetrata dalla realta
austriaca a loro contemporanea: Hans Carl Artmann (1921-2000), Friederike Mayrdcker
(nata nel 1924), Enrst Jandl (1925- 2000) e Gerhard Riihm (nato nel 1930) sono alcuni dei
maggiori rappresentanti del Wiener Gruppe. Austriaco e inoltre Peter Handke (nato nel
1924), che risulta uno dei frequentatori del gruppo Forum Stadtpark di Graz’®. Robert
Schindel (poeta, scrittore e regista austriaco nato nel 1944 a Bad Hall) nella sua poesia
Vineta I descrive Vienna come capitale dell'antisemitismo, un tempo, e dell'oblio poi. La
citta rimane per tutti loro la piu bella del mondo, pur con tutte le sue contraddittorieta e la
sua atmosfera decadente, a rivelare un legame indissolubile che ritroviamo nella stessa
Ingeborg Bachmann, sfuggita alla patria e rifugiatasi a Roma, ma pur sempre legata
all'Austria e alla sua lingua madre. L'autrice, proprio come Bernhard, non cessa un
confronto serrato con la lingua, manipolata dal revisionismo storico del secondo
dopoguerra, per la quale ella cerca un risarcimento attraverso tentativi di ermetismo

poetico, in lotta con il silenzio promulgato dal Chandos hofmansthaliano,” cid che

77 Die Zeit, 11 Marzo 1988, citazione da Weltkomddie Osterreich, pag. 525.

78 Fondato nel 1958 da un gruppo di artisti per recuperare 1'immobile posto al centro di un parco a Graz,
divenuto poi negli anni '60 e '70 centro di incontro e divulgazione di arte e letteratura d'avanguardia.

7 Marino Freschi, La Vienna di fine secolo, Editori Riuniti, Roma, 1997, pagg. 302-303.
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Bernhard tentera praticando altre strade, in altre direzioni. Egli manifesta durante tutta la
sua vita una continua attrazione-repulsione nei confronti di Vienna e della sua tradizione
culturale, fatta di caffe, teatri, walzer e di una letteratura affranta ma pur sempre viva, ed
egli dimostra tale attaccamento in modo paradossale, attraverso una costante
“provocazione, (...) ravvivata dalla segreta, invisibile speranza, che anima ogni grande

letteratura”.®® Nell'ultimo testo autobiografico da lui scritto leggiamo infatti:

Wir miissen sagen, wir haben nie etwas mitgeteilt, das die Wahrheit
gewesen ware, aber den Versuch, die Wahrheit mitzuteilen, haben wir
lebenslédnglich nicht aufgegeben. Wir wollen die Wahrheit sagen, aber wir

sagen nicht die Wahrheit.*

Bernhard non puo essere collegato unicamente alle avanguardie austriache, dichiaratesi
orfane dopo aver rinnegato ogni rapporto col passato. Le sue opere risentono anche
dell'influsso di autori come Karl Kraus, noto per le sue posizioni rigorose e per il suo
spirito polemico, col quale l'autore condivide un atteggiamento etico privo di ambiguita,
una visione limpida ed essenziale della realta. Entrambi alla ricerca di una sintesi fra etica
(intesa come visione dei problemi e del mondo piu in generale), ed estetica (il modo cioe di
tradurre in parole questa lettura di problematiche esistenziali), si affidano alla purezza
linguistica per sfuggire a qualsiasi tipo di compromesso. Da Adolf Loos (1870-1933),
architetto austriaco pioniere dell'architettura moderna, Bernhard sembra invece aver
ereditato 1'amore per una dimensione priva del superfluo, di ogni ornamento o decorazione
inutile. Loos afferma in uno dei suoi scritti: Der moderne Mensch, der Mensch mit den

modernen Nerven, braucht das Ornament nicht, er verabscheut es.® Effettivamente nei

% Tbidem, pag. 309.
8 Der Keller. Eine Entziehung, pag. 24
8 Tratto da Ornament und Verbrechen del 1908, citato in de.wikipedia.org
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suoi testi troviamo intrecci schematici fino all'essenziale, perfino nelle sue architetture
circolari, a spirale, prive di orpelli.
Hermann Beil, che ha a lungo collaborato con Bernhard in ambito teatrale, lo ha definito

8 e ha parlato di lui come di un profeta inascoltato in patria.

“ein phantastischer Realist
Quando anni dopo la sua morte, nel 2000, la coalizione di destra e salita al potere in
Austria, molti vi hanno voluto leggere la concretizzazione di quello spirito nazista sopito
nell'animo della popolazione austriaca, proclamato da Bernhard in molti dei suoi testi.
Perfino il caso della ragazza tenuta per 26 anni segregata in cantina dal padre, poi

condannato all'ergastolo nel 2009, sembra voler riecheggiare le parole profetiche di

Ausléschung. Ein Zerfall:

Im ersten Stock spielt man Geige. Im Keller éffnet man die Gashdhne. Eine

typische osterreichische Mischung aus Musik und Nazismus.*

% In, contenuto in Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, pag. 89
8 Citazione da Der Dichter der Weltkomddie Osterreich, in Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, pag.
89.
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VI. Thomas Bernhard e lo spettatore

“Ich bin erstens der Auffassung, dass Autoren wie Thomas Bernhard,
Peter Handke und Botho Strauf ein so inniges Verhdltnis zu ihrem
Publikum haben, dass ein Kritiker es nicht storen sollte. Man sollte
wegschauen, wenn solche Liebe sich éffentlich zeigt, vor allem dann, wenn
man sie selber nicht teilt.”

Franz Schuh®

(...) Und wie Sie wissen, oder nicht wissen, was ich hier also mitteile,
schreibe ich niemals auch nur ein Wort (und also eine Korper- und
Geistesbewegung!) fiir ein Publikum, das mich iiberhaupt nicht
interessiert, denn das Publikum hat mich tiberhaupt nicht zu interessieren,
sondern immer nur fiir die Schauspieler, ich habe immer nur fiir
Schauspieler, niemals fiir ein Publikum geschrieben, denn ich habe ja
niemals fiir den Schwachsinn geschrieben, immer nur fiir Schauspieler
also und naturgemaR fiir solche wie Minetti, die Geisterképfe sind, wenn
auch oft schwachsinnige meine Stiicke gespielt haben. Das Publikum ist
der Feind des Geistes, deshalb habe ich fiir das Publikum nichts iibrig, es
hasst den Geist und es hasst die Kunst und es will nur das Diimmste zur
Unterhaltung, alles andere ist nichts als Liige, mir aber ist das Diimmste
zur Unterhaltung immer verhasst gewesen, also muss mir das Publikum
verhasst sein, es ist und muss Feind bleiben, bin ich anderer Ansicht,
gehore ich auf den Misthaufen des Publikums, das ich heute verabscheue,
denn es tritt mit FiiBen, was mir das Wichtigste ist. Es hat mich als
ehemaliger @ und  wahrscheinlich  lebenslanglicher  sogenannter
Schauspielschiiler immer nur interessiert, fiir Schauspieler zu schreiben
gegen das Publikum, wie ich ja immer alles gegen das Publikum getan
habe, alles gegen meine Leser oder meine Zuschauer, um mich retten, mich
bis zu dem duRersten hochsten Grade meiner Fahigkeiten disziplinieren zu
koénnen.

Ich danke Ihnen sehr herzlich fiir die Aufforderung.

Ihr Thomas Bernhard®

% in Sieben Thesen zur Wirkung, nicht zum Werk von Thomas Bernhard.
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Tutte le affermazioni che popolano i testi, le interviste, i colloqui e gli studi sull'autore, e
che sottolineano la distanza, il distacco e le accuse rivolte al suo pubblico, nascondono, e
paradossalmente evidenziano, quanto invece tale atteggiamento sia la concretizzazione di
un atto di rivolta contro la futilita e la perdita di significati profondi tipici della
Massenkultur postmoderna all'interno della quale egli si trova a svolgere la sua attivita di
scrittore. Non si pudo negare di fatto che Thomas Bernhard ha saputo instaurare e
mantenere con il suo pubblico una relazione forte e duratura, seppur contrastata; essa €
profondamente influenzata dalla relazione di amore e odio che lo lega indissolubilmente
alla patria. Il contrasto nasce in parte dalla solitudine e dall'isolamento del quale 1'autore si
circonda. Cio che nel XIX secolo Baudelaire aveva registrato come solitudine dell'artista (a
seguito dell'affermazione della completa autonomia dell'arte) viene perd superata da
Bernhard che sembra volersi porre al di fuori del dibattito riguardante il tema

dell'Engagement dell'artista. In Verstérung dira:

Die Masse interessiert niemanden mehr, weil die Masse schon an der

Macht ist.?’

Mentre assistiamo alla commercializzazione dello spettacolo ed al dilagare del potere
degli impresari nell'ambito dell'industria culturale, 1'autore si batte per salvaguardare gli
interessi

der reinen, wirklichen Kunst, der Kunst, die auf keinen Kunststiicken

beruht.®®

% Tn Theater 1975, Sonderheft der Zeitschrift “Theater Heute”, citazione da Osterreich selbst ist nichts als
eine Biihne, pag. 139.

8 A pag. 207.

8 Verstorung, pag. 207
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La dichiarata distanza fra pubblico e artista lascia in sospeso il problema della
comunicazione, poiché non é possibile ridurre il processo artistico al rapporto fra l'artista e
la propria arte. Il tema viene problematicizzato gia nel racconto breve intitolato Am Ortler,

dove leggiamo:

Augenblicklich war ich mir wieder der Tatsache bewusst gewesen, dass
man nicht nur fortwihrend iiben muss, Gedanken zu haben und ganz
einfach diese Gedanken iiben muss, man muss auch fortwahrend iiben,
diese Gedanken jederzeit aussprechen zu kénnen, denn unausgesprochene
Gedanken sind nichts. Fiir ihn zweifellos aus dem Zusammenhang, sagte
ich plétzlich: unausgesprochene Gedanken sind nichts. Darauf sagte er,
dass gerade die unausgesprochenen Gedanken die wichtigsten Gedanken
seien, die Geschichte beweise das. Denn die ausgesprochenen Gedanken

seien in jedem Falle verwdsserte Gedanken, die unausgesprochenen, die

wirkungsvollsten.”

Ci troviamo dinanzi alla discrepanza fra FEinfall e Niederschrift, fra pensiero ed
espressione dello stesso. A proposito della rappresentazione di un'opera sul palcoscenico il

regista Claus Peymann ha affermato:

Theater ist immer auch Interaktion, die Zuschauer spielen mit. Insofern

ist Fernsehen praktisch das Gegenteil von Theater.*

Cio che lo spettatore si trova davanti sul palcoscenico e solitamente riconducibile ad un
conflitto, che emerge in seguito ad una implacabile e feroce osservazione che della realta
effettua l'autore. Il conflitto é in tal senso onnipresente e inscindibile dalla natura umana e

dai contesti sociali. E quale luogo “virtuale” presenta le caratteristiche maggiormente

8 In Am Ortler, pag. 95.
% Tratto da un colloquio con Herbert Mainusch, in Regie und Interpretation, a pag. 105.
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adatte per portare in rilievo il conflitto nelle sue mille sfaccettature, se non un
palcoscenico, un teatro? Qui egli ha ampia liberta e pieni poteri per sperimentare la
rappresentazione del conflitto nella sua espressione piu estrema, mettendo in scena
drammi, lacerazioni individuali e collettive, e portando lo spettatore ad una condivisione
pit o meno distaccata, forse perfino ad una forma di catarsi. Questo é spesso impedito
dalla reazione dello spettatore stesso, che, messo di fronte a conflitti di proporzioni
universali, fra umanita e natura o mondo circostante, € indotto a cadere in stati di ansia e di
disperazione piuttosto che alla commozione o al pianto. La quasi totale assenza di conflitti
individuali riferibili a storie sentimentali e a passioni scaturite dall’amore, pressoché
assente in tutta la produzione bernhardiana, puo essere considerata fra le cause scatenanti

di questo fenomeno, che riduce lo spettatore in una condizione di angosciante solitudine.
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VII. Rapporto fra scrittore, testo ed attore

A lungo si e dibattuto sull’ambigua relazione esistente fra il testo teatrale e la sua messa
in scena: ci troviamo davanti alla rappresentazione di esseri umani attraverso corpi fisici di
altri, e diversi, esseri umani; assistiamo alla presentazione di parole ed emozioni attraverso
le parole e le emozioni di altri, e ancora diversi, esseri umani, che parlano in prima
persona, attraverso un “io” che si trova in una relazione necessaria e intima con il soggetto
rappresentato. Ma non sono solo le parole, o le persone, a essere presenti sul palco. Per
Bernhard sono altrettanto fondamentali le assenze, e soprattutto i silenzi, a cui é necessario
in qualche modo dar voce, presenza. La peculiare e paradossale procedura della ripetizione
usata dall’autore, e che risente dell’influenza di Samuel Beckett, & senza dubbio la tecnica
della ripetizione e dell’auto-citazione, che verra analizzata in seguito.

Gia il teatro russo degli anni ’20 del secolo scorso, in particolare con Konstantin
Stanislavskij, decreta la fine della supremazia della parola a teatro, a favore della
essenziale centralita dell’azione dell’attore. Le parole non sono piu autonome, diventano
bensi parte di un’azione piu complessa. Il grande insegnante russo non ha con questo
accantonato la dizione, ma ha cercato di mettere ordine nel microcosmo del palcoscenico,
dove si intrecciavano disordinatamente teatro-dizione, azioni degli attori, clichés,
linguaggio convenzionale dei gesti ed enunciazioni di testi, e nel farlo ha tenuto conto
dell’attore come punto di riferimento, piu che dell’autore del testo. Lo scritto viene a
trovarsi in qualche modo al servizio dell’attore, e non viceversa, operando cosi una
importante rivoluzione in ambito teatrale: il testo risulta elemento intermedio fra le
intenzioni personali degli attori, su di esso proiettate e trasformate, e lo spettatore,
destinatario di tale rielaborazione, e che a sua volta opera una seconda trasformazione,

assorbendo e traducendo attraverso i propri personali filtri quanto dal palco puo osservare.
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Cio che appare sul palco non é la rivelazione di una verita, bensi finzione, cioé la cifra di
una qualche verita.

Questo approccio al teatro si ritrova, in altri termini e con proprie modalita, anche nelle
produzioni teatrali dei paesi dell’Europa occidentale: abbiamo gia citato Antonin Artaud, e
la sua ricerca, negli anni 30 del secolo scorso, di un teatro dove la rappresentazione si
affranchi dalla servitu indiscriminata al testo scritto.

E’ indicativo che anche Brecht, cercando una diversa risposta allo stesso problema della
crisi del dramma moderno, non possa fare a meno di fornirla comunque sullo stesso
terreno: quello dell’attore e della messinscena, piuttosto che quello propriamente letterario.
In tal modo, pero, si sposta 1’attenzione al di la della letteratura drammatica in senso
stretto, per focalizzarla al di fuori di essa, a livello spettacolare ed attorale. Si tratta di due
livelli che non possono essere considerati completamente indipendenti ed autonomi, poiché
spesso sono regolati da leggi comuni, e tendono ad influenzarsi vicendevolmente fino a
risolvere, e da auspicare, le reciproche contraddizioni. La complessita di un dramma scritto
dovrebbe pertanto riflettersi nelle azioni degli attori, attraverso I’analisi minuta e attenta
dei processi interiori dell’attore cosi come delle sue azioni, affinché conservino la stessa
forza e acutezza del testo da rappresentare. Non si tratta pertanto di un distacco dell’attore
dalla letteratura drammatica, bensi di uno sforzo preciso e approfondito per mettere a nudo
intrecci, sospensioni, nodi oscuri e quant’altro sia presente nel testo scritto e quindi
nell’azione scenica; per rappresentare insomma 1’artificiale del testo letterario e quella sua
attitudine a scomporre e ad isolare i processi della vita per metterli a nudo. Si puo parlare
in tal caso di un gioco di specchi, in quanto il lavoro dell’attore porta ad invertire sul palco
il percorso dello scrittore: laddove il letterato traspone elementi di realta in un testo,
I’attore procede in senso inverso, trasformando i personaggi in persone reali che acquistano

nuova vita sul palco.
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E’ evidente che I’approccio conflittuale fra testo e rappresentazione puo far nascere
tensioni e difficolta nella relazione fra un autore e coloro che sono incaricati di interpretare
il testo sulla scena, nel caso in cui si abbia un incontro diretto o ravvicinato fra le due parti.
A questo proposito Anthony Cronin, biografo di Samuel Beckett, pur sottolineando la
gratitudine e 1’occasionale entusiasmo mostrato dal letterato francese nei confronti di attori
e registi teatrali, non omette di ricordare quanto egli li considerasse allo stesso tempo “an
unfortunate necessity”,” poiché 1’esecutore teatrale ideale dovrebbe a suo avviso essere
totalmente al servizio delle idee dell’autore, per quanto riguarda la produzione, pronto ad
abbandonare la propria personalita a favore del testo. In questo senso all’attore (e al
regista) verrebbe richiesto di essere, come persona, invisibile: il suo compito non
riguarderebbe la comprensione del significato profondo dell’opera che viene messa in
scena, e non sarebbe affatto necessario per lui afferrarne le eventuali implicazioni
filosofiche presenti. L’attore ideale sarebbe pertanto colui che riesce ad essere nella parte,
non a comprenderla. Una situazione del genere e inoncepibile per quanto riguarda il teatro
postdrammatico, laddove tutto viene messo in discussione, cominciando addirittura dalle
proprieta estetiche del testo.

Beckett é un perfezionista che segue scrupolosamente le varie fasi di produzione dei suoi
lavori, richiedendo una totale obbedienza al testo da parte degli operatori teatrali. Sostiene,
proprio come fara Bernhard, di non essere interessato alle reazioni del pubblico in sala:
“I’m not interested in the effect my plays have on an audience. I simply produce an object.
What people think of it is not my concern.” Si tratterebbe pertanto semplicemente di
un'arte che si risolve e si realizza per sé stessa, o ancora de ['art pour l'art? Tale
conclusione sarebbe senz'altro riduttiva ed inadeguata, se si considera fra le altre cose la

costante attenzione che sia Bernhard che Beckett hanno mostrato per le recensioni e le

% in Samuel Beckett. The Last Modernist, di Anthony Cronin, pag. 525.
%2 Tbidem, pag. 592.
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reazioni che la critica e gli spettatori hanno riservato ai loro spettacoli, né sembra essere
coerente con il continuo impegno e sforzo che gli autori hanno dedicato alla preparazione e
alla messa in scena delle loro opere.

Bernhard ha in tal proposito esercitato sovente una aperta e schietta critica nei confronti
degli attori che recitano a teatro. Questo potrebbe spiegare in parte il suo atteggiamento
elitario, e la sua ostinazione a scegliere personalmente gli attori a cui far recitare molte
delle sue opere, tanto da intitolare alcune di esse con il nome personale degli stessi: quasi
un tentativo di rendere inaccessibile il testo alla “massa” di attori mediocri che sembrano
popolare, a suo dire, la realta del teatro, in particolar modo di quello austriaco. In
Wittgensteins Neffe, ad esempio, troviamo una forte critica nei confronti del palcoscenico

“istituzionalizzato”:

In Wien entschiedet tatsdachlich nicht, seit es das Theater gibt, der
Direktor, sondern es entscheiden die Schauspieler, (...) die ohne weiteres
als schwachsinnig bezeichnet werden kénnen, weil sie einerseits von der
Theaterkunst nichts verstehen, andererseits mit einer Unverfrorenheit
ohnegleichen ihre Theaterprostitution betreiben zum Schaden des
Theaters und zum Schaden des Publikums (...), das sich von ihnen das
schlechteste Theater vorsetzen ldsst (...). Diese absolut talentlosen
Schauspieler (...) verbriiderten sich beim geringsten Widerstand mit dem
Publikum (...) gegen den von ihnen gespielten Autor (...). Sie machen sich
augenblicklich mit dem Publikum gemein und prostituieren sich und
machen die sogenannte erste Bithne des deutschen Sprachraums, wie sie

sich selbst in infantiler Selbstiiberschitzung nennt, zu dem allerersten

Theaterbordell der Welt.”

% Wittgensteins Neffe, pag. 154.
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L'autore non risparmia le sue critiche, e nel romanzo Holzfdllern attacca ancora gli attori,
accusandoli di essere i principali responsabili del miserabile stato artistico e culturale in cui

versa il Burgtheater:

Das Burgtheater ist kiinstlerisch schon lange bankrott (...) und die

Schauspieler, die auf dem Burgtheater auftreten, sind die allabendlich auf

dem Burgtheater auftretenden Bankrotteure.’

Bernhard pertanto opera una selezione e scrive alcuni testi teatrali con precise indicazioni
sull'attore che dovra interpretarli. A scanso di equivoci egli da ad alcune opere il nome di
attori e registi famosi, anche quando i protagonisti non portano poi il loro nome. Questo
porta inevitabilmente ad una serie di questioni relative all”’universalita” e alla “validita” di
un'opera drammatica, come appare evidente dalla testimonianza di uno spettatore, Dieter
Kellner, che invia una missiva a Bernhard a proposito del dramma Minetti. Ein Portr¢it des
Kiinstlers als alter Mann. L'originale € conservato nel Thomas-Bernhard-Archiv di

Gmunden:

8 September 1981

Sehr geehrter Herr Dr. Bernhard!

Von Zeit zu Zeit kommt es in den Medien zu Besprechungen Ihres
Theaterstiickes “Minetti”. Die Bewertungen gehen zum Teil etwas
auseinander, so dass es fiir einen Aullenstehenden nicht leicht ist, sich
dariiber eine objektive Meinung zu bilden.

Da Sie als Autor iiber solchen Kontroversen stehen, mochte ich mich mit
meiner Frage an Sie wenden. Besteht nicht gerade bei einem Stiick wie
“Minetti”, das speziell auf einen Schauspieler zugeschnitten ist, die grof3e
Gefahr, dass dieses Stiick spater einmal, wenn dieser Schauspieler nicht

mehr fiir Auffilhrungen zur Verfiigung steht, iiberhaupt nicht mehr auf

% Holzfiillen, pag. 28.
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den Spielpline erscheint, eben weil es zu sehr mit der Person dieses
Schauspielers verkniipft ist?

Ich hoffe, dass ich mit meiner Frage Thre Zeit nicht zu sehr in Anspruch
nehme und wiirde mich iiber eine Antwort von Ihnen sehr freuen.

MFG

Ihr

Dieter Kellner®

Ben altro tono usa il Dr Jan Kaistner, direttore teatrale, in una accesa lettera che

riportiamo per intero:*

Sehr geehrter Herr Bernhard,

Lobeshymnen sind Sie, schitze ich, nicht zuganglich, aber vielleicht der
Polemik zuginglich? Ich habe die Wut auf Sie, und die will ich loswerden,
anstatt Sie zu preisen. Diese Wut kriegt man unweigerlich, wenn man von
Threm Verlag stets nur hort, dass die Stiicke aus Threr Feder, die wir gerne
spielen mdchten, bis zum St. Nimmerleinstag gesperrt bleiben sollen. Wenn
Sie den “Weltverbesserer” und “Am Ziel” mit Minetti bzw. Hoppe
zunachst blockiert haben, um eine Urauffiihrung jeweils Ihrem Anspruch
angemessen zu bekommen, dann ist das sicher nur legitim. Wenn Sie aber
die Gelegenheit nicht zulassen, dass sich auch andere Darsteller an diesen
Texten messen, dann fallt mir dazu Verschiedenes ein, was mich
gleichermallen drgert.

Argernis Nr. 1:

Wenn diese beiden Stiicke so exzellente Rollen enthalten, dass Sie
tatsachlich jene exzellenten Besetzungen verlangen — wie zum Teufel soll
nach Minetti oder Hoppe dennoch einer lernen, sich als Darsteller
entsprechend zu vervollkommen, wenn ihm Ihre Texte vorenthalten
werden? Die Schauspieler sterben aus, heillt es. Mag sein, aber dann
tragen Sie mit Threm Star-Kult kraftig dazu bei, dass sich bei denen, die
nachkommen, nichts ausbilden kann. Sicher, was geht Sie die Zukunft des
Schauspielerei an?! Nach Thnen sei Diirre. Das ist Ihr gutes Recht, und ich

bin auch noch doof genug, mich dariiber schwarz zu argern.

% Thomas-Bernhard-Archiv, B [274/2]
% Conservata nel Thomas-Bernhard-Archiv, B [595/2]
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Argernis Nr. 2:
Vielleicht sind die beiden Stiicke ja gar nicht so gut, und Sie sind listig
genug, Sie nicht durch andere Besetzungen iiberpriifen zu lassen??
Boswillig konnte man das zumindest unterstellen. Und da ich bdsen
Willens bin, drgert es mich ungeheuer, keine Gelegenheit zu kriegen, das
herauszufinden.
Argernis Nr. 3:
Wir versuchen, in Heidelberg ein spannendes Theater zu machen. Dabei
finden wir es wichtig, mit neuen deutschen Stiicken zu arbeiten. Und da es
zum einen soviele gute neue Stiicke nicht gibt, und zum zweiten Bernhard
in Heidelberg “fdllig” ist, argert es mich schon wieder, weder
“Weltverbesserer” noch “Am Ziel” zu bekommen. Warum nicht ein
anderes Threr Stiicke, fragen Sie? Weil wir fiir eben diese beiden die
richtigste Besetzung haben, verdammt!!
Warum Sie hier fillig sind? Weil als einer der wichtigsten deutschen
Dramatiker dennoch hier bisher nicht gespielt. Und weil das, was Sie
sagen, seit den drei Jahren unserer Heidelberger Arbeit, zu Themen und
Tenor unseres Spielplanes gehort.
Kann man dariiber nicht wenigsten mal mit Thnen reden?

Trotzdem schone Griifle

Ihr Jan Kistner

La speciale attenzione che Bernhard presta nei confronti degli attori denota quale
importanza egli attribuisca al ruolo che essi svolgono, annoverandoli all'interno della
categoria degli artisti, i quali detengono un potere del quale parlera in Der Wahrheit auf

der Spur paragonandolo a quello dei politici:

Frage: Wenn man sich Thre Helden ansieht, dann sind sie — wie der
“Prasident” - manchmal Politiker, manchmal Philosophen, manchmal
Kiinstler. Sind Kiinstler auch Machtausiibende wie Politiker?

Th. B.: Kiinstler haben manchmal genauso viel Macht wie Politiker.”’

% In un'intervista del 23 giugno 1980, op. cit., pag. 186.
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Lo scrittore in qualita di artista esercita un potere paragonabile a quello di un politico. E'
evidente che l'attore teatrale, responsabile della rappresentazione dell'opera dell'artista, e
artista egli stesso, assuma agli occhi di Bernhard un doppio compito, fondamentale, nel
portare sul palcoscenico sé stesso e l'opera creata dallo scrittore. L'attore € infatti la
persona che piu di ogni altro vive in stretto contatto, quasi in simbiosi, con le figure create
dalla fantasia poetica. Considerato da questo punto di vista, il processo di selezione delle
persone preposte allo svolgimento di un ruolo tanto importante quanto la trasposizione
sulla scena di un testo artistico non puo essere lasciato al caso né affidato ad altri, se non a
poche persone di fiducia, come nel caso del regista Claus Peymann. Constatato il banale
fatto che un autore che pubblica un testo drammatico sa di non poter avere un controllo
assoluto e duraturo sulla sua fruizione da parte del destinatario, la scelta da lui operata
sembra pil una consapevole provocazione nei confronti di quel mercato dell'arte che
coinvolge in maniera preponderante anche il teatro.

Attori provenienti dai paesi piu diversi rimangono affascinati dalla possibilita di potersi
cimentare con i personaggi che l'autore ha creato. Roberto Herlitzka, ad esempio, attore
che ha interpretato per la regia di Teresa Pedroni la messa in scena italiana di Einfach
kompliziert, ha affermato: Che cosa attrae un attore in un autore siffatto? La potenza e la
varieta delle immaginazioni e il cemento che le tiene assieme: l'ironia, una specie di
lasciapassare, che gli permette di andare a spasso per l'inferno proprio e altrui, senza mai
essere sospettato di sentimento, casomai di cosmico malumore.”® E continua: Altro motivo
di fascino, per un teatrante, é l'assoluta noncuranza di Bernhard per le regole teatrali.
Non c'é dubbio che anch'egli discenda dalla rivoluzione operata dal teatro dell'assurdo,
ma senza alcuna intenzione di assecondare o di sviluppare il nuovo assetto né di

contrastarlo. I suoi soliloqui fluviali, la sua ripetitivita ossessionante appaiono come

% In Una Testimonianza, in Thomas Bernhard. Partitura a quattro mani, pag. 75.
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formazioni naturali, o naturalmente trasferite dalle opere narrative eppure subito accolte,
per quanto ardue, dal palcoscenico e dai suoi abitatori. D'altronde i suoi personaggi,
benché cinici e alieni dal cercare la solidarieta degli spettatori non hanno l'astrattezza e
la metaforicita di quelli di Beckett o di Ionesco o anche di Pinter: sono casi umani, magari
clinici, estremi, ma sempre in termini personali, direi privati, e non chiedono all'attore,
che li riconosca e che un poco si riconosca in essi, nient'altro che di vestirne i panni.*
Bernhard non collabora volentieri con attori di nazionalita austriaca. Sceglie soprattutto
artisti tedeschi, per evitare un eccessivo coinvolgimento emotivo in ordine ai temi trattati,
ma soprattutto per motivi linguistici: egli richiede che la cadenza austriaca e la musicalita
del linguaggio viennese, simbolo della continuita imperiale, vengano imitate e storpiate, in
modo tale che lo spettatore sia soggetto ad un doppio effetto che é allo stesso tempo di
straniamento e di identificazione. In tal modo caratteri familiari appaiono estranei,
contemporaneamente pero la loro estraneita acquista un sapore grottescamente familiare.
L'attore e anche lo strumento principe attraverso il quale Bernhard cerca di operare una
rivoluzione all'interno del teatro tedesco, condannato altrimenti ad una condizione

ignobile:

An einem Theater, das sich auf den Kitsch der Blutundbodenliteratur, den

versoffenen  Vulgirbiihnenfeuilletonismus und auf oberfliachliches

modisches Nazigeschwitz geradezu stiirzt, kann ich nicht mitarbeiten.'”

Bernhard accusa il teatro a lui contemporaneo di essere al servizio degli organi politici e
burocratici, con la complicita colpevole di autori, letterati, poeti e critici, che hanno

degradato il teatro a banale rappresentazione della ottusita collettiva, educando il pubblico

* Ibidem, pagg. 76 e 77.
100 Weltkomdédie Osterreich, op. cit., pag. 47.
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ad assistere con sguardo assente e con passiva assuefazione a opere depauperate di

qualsiasi significato o insegnamento.

Die Dichter und die Denker, um es pathetisch zu machen, haben diese
Leute in Gemeinschaft mit einem ohrenbetdubend orientierungslosen
Kritikergesindel verraten und verkauft. Die Schaubiihnen in Berlin und

ihr Geist haben dem Theater in Europa mehr oder weniger den Todesstof8

in die totale Stumpfsinnigkeit gegeben.'"’

Le brucianti accuse che egli rivolge all'istituzione teatrale a lui contemporanea
sottolineano paradossalmente quale sia lo scopo della sua attivita di scrittore, e a quali
intenti egli miri, nonostante le ripetute proclamazioni di indifferenza e di distanza dalla
societa in cui vive. Leggiamo ancora dalla lettera sopra citata, indirizzata anch'essa a Claus

Peymann il 9 marzo del 1987:

Jeder an der Schaubiihne gesprochene Satz (meistens auch von Leuten
gesprochen, die gar nicht sprechen konnten!) war zu einem vollig
ausgebleichten Vaterunser gemacht und ist dadurch als Geistesprodukt
gar nicht mehr gehort worden. Kleist, Tschechow etcetera, erschienen dort
nurmehr noch als widerliche Kirchenlitaneien im Schaubithnenweihrauch,
dass es schon immer mehr Gemeinheit als Kunst war. Das Theater fiir den
denkenden Menschen ist augenblicklich tot. Wie, wann und wer es wieder

aufwecken wird, kann nicht gesagt werden. Aber dieser Niedergang wird,

wie jeder vergangene, ein heilsamer sein.'%”

Bernhard considera infatti il teatro un' importante istituzione della societa, fondata sulla
poesia, e non semplicemente su luci e ombre, su velluto e seta. In tal senso egli presta una

accurata attenzione ad ogni singolo componente del teatro, poiché funzionale ad espletare

10! Ibidem, pag. 49.
192 Tbidem, pag. 49.
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il proprio ruolo imperniato sull'educazione e la crescita del singolo individuo e, quindi,
dell'intero contesto sociale. Accusato di essere un Nestbeschmutzer, egli dedica in realta la
propria intensa attivita di scrittore e di letterato al rinnovamento del teatro per poter
liberare la sua Heimat dai condizionamenti e dall'ottusita che lo hanno stravolto,
occupandosi attivamente di ogni singolo aspetto di tale istituzione.

Vi e infine una questione da considerare, che avvicina l'autore all'attore, e che si riferisce
alla separazione fra I'artista ed il pubblico: I'attore era in passato escluso dalla societa, un
outsider, un Outcast, un Ausgestoener, e tutt'oggi € possibile osservare come il mestiere
dell'attore renda la persona distinta dal resto della societa, anche nel caso in cui sia
pienamente integrato egli conserva un'aura che lo distingue dalla collettivita, poiché egli
non appartiene alla societa ordinaria. In Minetti tale condizione € rappresentata dalla

distanza fra l'attore che calca le scene e lo spettatore:

Das Publikum strémt von allen Seiten / um den Schauspieler zu sehen / und
der Schauspieler begegnet dem Publikum mit nichts / als mit
Unheimlichkeit / Das Publikum wird auf die Probe gestellt / Das Publikum
muss von dem Schauspieler entsetzt sein / Zuerst hat er es zu hintergehen /

und dann hat er es zu entsetzen / In diesem Zustand hat er zu spielen /

gegen das Publikum / gegen die Menschenrechte verstehst du.'”

193 In Minetti, a pag. 54.
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VIII. 1. Elementi e tecniche teatrali

Nichts ist so zerbrechlich wie die Musik der Worte.

Hermann Beil'*

Il palcoscenico, come é stato gia evidenziato, e un luogo ideale per la sperimentazione e
la rappresentazione del conflitto e delle sue mille sfaccettature. Thomas Bernhard ci
presenta un palco spoglio, arredato con alcuni, pochi, elementi indispensabili, e calpestato
da pochi, suggestivi personaggi. Il superfluo viene accuratamente eliminato per lasciar
spazio all’essenziale, e per consentire in tal modo 1’emergere del conflitto nelle sue diverse
varianti, e delle tensioni che esso genera, senza inutili distrazioni. Ne consegue che il
conflitto debba quasi necessariamente svilupparsi attraverso il linguaggio, che di tali
tensioni e veicolo e nel contempo causa originaria, e che viene utilizzato in modo tale da
consentire il mantenimento di una necessaria distanza, quel distacco che mantenga lo
spettatore in una condizione di relativa estraneita per condurlo, infine, alla riflessione.
Riflessione che poi si evolve, e sara I’utente in sala a deciderlo, nella liberta (relativa) di
reagire con l'afflizione oppure con il divertimento, seppure dal sapore amaro. Da qui la
paradossale vicinanza fra tragico e comico tante volte proclamata dall’autore stesso.
Ancora una volta 1’autore si manifesta come figlio del suo tempo, poiché il superamento
del teatro drammatico si rivela attraverso 1’eterogeneita degli elementi che egli pretende di
disporre sul palcoscenico, in modo tale da superare il principio della contiguita degli
elementi (che siano linguistici o fisici) per lasciare che ogni dettaglio occupi il posto di un
altro, come in un impianto surrealista che spinga lo spettatore a prendere parte attiva alla

rappresentazione, acquisendo nuova consapevolezza del singolo elemento, per guardarlo

194 1n Theaternarren leben laenger, pag. 37.
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per cosi dire con nuovi occhi, e ad attivarsi per notare nuove corrispondenze, a farsi parte
attiva nello sviluppare una nuova sensibilita che consenta di riconoscere similitudini e
corrispondenze affatto scontate. Rimane al fondo la consapevolezza di una domanda di
senso, a proiettare la sua ombra oscura sul genere umano, e a evidenziare 1’esigenza da
parte dell’'uomo di capire le ragioni della degenerazione che sembra accompagnare
I’umanita sull’orlo di un baratro dal quale perfino la natura non sembra in grado di
allontanarsi.

Il meccanismo su cui si fonda la drammaturgia bernhardiana é pertanto da ricercare nel
messaggio disturbante che essa reca con sé. E' il linguaggio stesso a parlare, a costruire e
costituire una nuova cultura. Vittime e carnefici si ritrovano, ancora e ancora, e rivivono
attraverso il linguaggio la loro storia condivisa. Nelle sue opere si ha sempre uno che parla
e l'altro che tace: il vero dramma non si ha nell'intreccio, bensi nella lingua. Dal punto di
vista di un attore, Bernhard Minetti, la lingua nelle opere dell'autore ¢ di importanza
fondamentale: Bernhards Sprache ist von hochster Sensibilitdt; sie hat dulSerste Prdzision.
Sie ist von absoluter Reinheit. Sie fordert Sinn, Verstdndnis, aber auch Einfiihlung. Sie
stellt die Aufgabe, sie in Sinnlichkeit, in Ausdruckskraft des Korpers umzusetzen. Das
heifSt, sie ist zu einer Funktion des Sich-AuBerns zu machen. Die Art des Sich-AuBerns in
dieser Sprache kann man nicht intellektuell, sondern nur mit dem Korper leisten. Wobei
Korper heilit: Vitalitdt, Kraft und zugleich Empfindung.'® A tal misura che perfino i gesti e
le azioni, minime, sono dettate dalla grammatica, non da scelte o possibilita. Storia e
sintassi si fondono. Ma l'intento non é quello di ricostruire verita, apportare insegnamenti o
esprimere giudizi: l'arte € amorale, non sembra avere alcuna possibilita di migliorare la
natura umana, come la storia ha costantemente dimostrato. E questo e di nuovo 1I’approdo

dell’artista postdrammatico. Unico vittorioso sopravvissuto sarebbe I'attore, mentre 1'intera

195 In Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 314.
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umanita rappresentata non é che il ricordo di quanto é stato, a ghostly theater of the dead,
on stage and off, animated by the strings of language.'® In questo l'autore ricorda il teatro
di Elfriede Jelinek, la quale affermo: Den Wunsch Leben zu erzeugen auf dem Theater, der
fast alle Schriftsteller angezogen hat, lehne ich ab. Ich will genau das Entgegengesetzte:
Unbelebtes erzeugen. Ich will dem Theater das Leben austreiben. Ich will kein Theater.'"’
Alcune delle tecniche che chiamiamo teatrali, sono in realta peculiari del genere
letterario, a dimostrazione di quanto non sia sempre facile distinguere e separare
nettamente i due ambiti del testo teatrale e della sua rappresentazione scenica. E’ il caso
della tecnica della ripetizione, che tanta parte ha non solo nelle opere teatrali di Bernhard,
bensi (e forse soprattutto) nei suoi testi narrativi. E’ evidente che le reazioni e le
conseguenze di una stessa tecnica possono essere profondamente diverse, qualora vengano

letti in un romanzo oppure uditi dallo spettatore in sala.

IX. 1.1. L’esagerazione

La scrittura di Bernhard puo per alcuni aspetti ricordare le modalita espressive dell’attore

sul palcoscenico, in particolare per quanto riguarda la tecnica dell’esagerazione, che

troviamo onnipresente in tutta la sua produzione letteraria. Si tratta di una modalita di
espressione tipicamente teatrale che permette allo spettatore (e al lettore) di essere
pienamente coinvolto dalla scena teatrale grazie alle immagini e ai dialoghi osservati sul
palcoscenico, che, lungi dal voler indurre pacate riflessioni o tranquille meditazioni, hanno

lo scopo di “toccare” sul vivo grazie, appunto, alla forte tendenza ad amplificare ed

196 Gitta Honegger in The Stranger Inside the Word: From Thomas Bernhard's Plays to the Anatomical
Theater of Elfriede Jelinek, pag. 140.
97 In Theater Heute 8, 1989, pag. 30.
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esagerare gesti, movimenti, dialoghi e toni di voce. Questa volonta particolare e tipica di
Thomas Bernhard si puo ricollegare, secondo Rubini'®, alle affermazioni che 1’autore ha
disseminato nelle sue opere e nelle interviste, relative alla stretta relazione che c’é fra
verita e menzogna, che egli rende a tratti termini assolutamente intercambiabili fra loro,
evidenziando come I’essere umano sia profondamente attratto da tutto cio che e finzione,
da un romanzo ad una rappresentazione teatrale, al cinema o alla televisione, nella piena
consapevolezza di trovarsi di fronte ad un gioco di pura invenzione e, quindi, nella totale

volonta di sottomettersi ad un “inganno”.

IX 1.2 Il tragicomico

Spesso i personaggi che Thomas Bernhard porta in scena suscitano il riso. Lo spettatore
si ritrova a ridere di loro, di quel che a loro capita, ma ancor piu il riso sembra essere
scatenato dalla consapevolezza di trovar illuminata la falsita che caratterizza la realta, le
menzogne che essa propina e la naturale inclinazione dell'essere umano a credere ad esse.
Che il riso possa sfociare poi nella disperazione é naturale conseguenza del contrasto
appena esplicitato. L'autore sembra giungere al limite di questo processo di rivelazione,
lasciando come unica ancora a cui aggrapparsi il linguaggio, impregnato di disperazione e
follia: lo spettatore ne é avvolto, coinvolto, sommerso; egli ¢ completamente travolto da
questo mondo frantumato, a cui pud opporsi con l'unica risorsa rimasta, quella della risata.
L'effetto & pitt immediato sul palco, ma é ben presente anche nelle opere narrative.'®

Anche Samuel Beckett ha sperimentato in vario modo questo elemento nel suo teatro.

Quando ha assunto il ruolo di regista per la messa in scena di Endgame a Berlino nel 1967,

1% Op. cit., pag. 27.
199 Stefano Crosara, Un incontro ideale, in Aut aut, fascicolo 326, 2005, pagg. 189-195.
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pretende dagli attori una paradossale interpretazione di momenti comici e tragici. Quando
ad esempio Horst Bollmann, che veste i panni di Clov, recita con tono dimesso la frase
“Sometimes I wonder if I am in my right mind”, e in modo molto piu allegro la frase
successiva, “then it passes and I am as lucid as before,” Beckett chiede all’attore di
invertire il processo, pronunciando la prima frase con tono allegro, la seconda in tono
triste. L’effetto deve essere quello di un particolare tipo di comicita.'

L'attore Bernhard Minetti, eccellente interprete di molte delle opere di Bernhard, afferma
a proposito dell'uso che I'autore fa degli elementi tragici e comici: Bernhard ist fiir mich
der absolute Souverdn auf dem Gebiet der Tragikomédie. Wie oft treffe ich Zuschauer aus
meinen Bernhard-Auffiihrungen, die mir jeweils dieselbe Stelle zitieren: Die einen finden
sie komisch, die anderen tragisch, aber ich denke weder an Komik noch an Erschiitterung,
wdhrend ich sie spiele. Ich spiire da immer wieder den philosophischen Punkt, an dem ich
zu fragen beginne: Wie definieren wir Existenz? Aus der komischen Perspektive, aus der
erhabenen, aus der tragischen? Sind wir wie Tiere, sind wir Heroen oder Kiimmerlinge?
Je nachdem, wie wir uns verstehen, handeln und erleben. Aber wir wechseln auch
zwischen all diesen Definitionen hin und her, als wdren sie nur Empfindungen. Wie das
eigene sehen wir auch Handeln und Leben der anderen, sehen sie hilfsbediirftig,
ldcherlich, traurig, bewundernswert. Bernhard hat das Fragwlirdige in unserem Tun bis in

die Tiefe durchschaut.'"!

10 Cosi racconta Anthony Cronin nella gia citata biografia di Beckett.
" In Erinnerungen eines Schauspielers, a pag. 271.
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IX 1.3 L'assurdo

Wenn wir ehrlich sind / ist das Theater an sich eine Absurditit / aber wenn
wir ehrlich sind / kénnen wir kein Theater machen / weder kéonnen wir
wenn wir ehrlich sind / ein Theaterstiick schreiben / noch ein Theaterstiick
spielen / wenn wir ehrlich sind / konnen wir iiberhaupt nichts mehr tun /
auller uns umbringen / da wir uns aber nicht umbringen / weil wir uns
nicht umbringen wollen / wenigstens bis heute und bis jetzt nicht / da wir
uns also bis heute und bis jetzt nicht umgebracht haben / versuchen wir es

immer wieder mit dem Theater'?

Il sentimento legato all'assurdo emerge ogniqualvolta l'essere umano si trova ad
affrontare la distanza che c'é fra sé e la propria vita, ed é collegato pertanto alla
Entfremdung che l'vtomo prova quando le illusioni vengono meno ed egli prende
consapevolezza della realta che lo circonda, di quanto gli sia ostile, estranea o anche solo
inadeguata. Quando 1'essere umano prende coscienza di essere “finito”, destinato in ultima
istanza alla morte e alla dissoluzione, ecco apparirgli l'intera routine quotidiana come cosa
insensata e, appunto, assurda, cosi come assurdo diventa qualsiasi tentativo di voler
riconoscere come sensate le prescrizioni morali. La nostalgia dell'assoluto e la ricerca di
un'unita e un'eternita perduta si confrontano con il silenzio, 1’assenza della natura, bandita
ormai dalla societa postmoderna. Da questo nasce la sensazione dell'assurdo. In Thomas
Bernhard questo nasce forse gia con 1'esperienza della malattia che lo ha costretto, ancora
giovanissimo, a lottare fra la vita e la morte per quattro lunghi anni, e si accompagna alla
solitudine e all'isolamento in cui e cresciuto e di cui ha narrato nelle sue opere
autobiografiche. Non resta all'uomo che combattere una “permanente rivoluzione”'", ed il

mezzo piu adeguato sembra essere l'opera d'arte, che dovrebbe evitare di offrire facili

"2 In Der Theatermacher, pag. 30.
3 Ibidem, pag. 10

78



illusioni, bensi porre bene in evidenza il contrasto fra gli aspetti sopra menzionati. Non si
tratterebbe pertanto di letteratura assurda, che tratta cioe come vera una realta che non
esiste, bensi di una arte e di una letteratura dell'assurdo, che si confrontano con la
dimensione ontologica dell'assurdita della condizione umana, pur rispettandone i
meccanismi logici. Tale rivolta é stata affrontata da Beckett, da Ionesco e da Sartre (per
citarne solo alcuni), in modi diversi, ma tutti tesi a mettere in luce la falsa illusione che il
linguaggio ha di suggerire una realta unitaria che alla verifica dei fatti é solo fittizia. Dopo
'ultima guerra mondiale l'assurdo é entrato a far parte della realta umana in modo ancora
piu vivo e ineliminabile, tanto che studiosi come Adorno hanno sostenuto che dopo
Auschwitz non e piu possibile usare lo stesso linguaggio e la stessa parola, perché
appartenenti ad un mondo spazzato via dal tragico evento che ha sconvolto il mondo
occidentale. Non é piu solo 'armonia fra I'Io e il mondo ad essere messa in discussione, ma
anche la possibilita di raccontarlo attraverso strutture letterarie, come per esempio il
romanzo, cosl come erano state concepite prima. Anche Bernhard sostiene che la realta
non sia piu rappresentabile senza tener conto di questa nuova dimensione, e pertanto essa
deve esser presente anche laddove non viene esplicitata, in quanto parte del microcosmo
dell'artista. Hans Holler parla a proposito di Bernhard di erzdhlerische Evokation des
Schreckens.'"* Handke dice a proposito: (...) jede Geschichte von Thomas Bernhard (...)
[ist] eine Schreckensgeschichte, eine Horror-Geschichte, die aber den Schrecken nicht zu
etwas Besonderem, etwas literarisch GenielSbarem verniedlich[t], sondern von ihm als von
etwas Gewohnliche, Alltdglichem rede[t].'”> 1 protagonisti delle opere di Bernhard
soggiacciono all'assurdo di cui e impregnata la realta, travolti dalla loro stessa
disperazione, vittime di meccanismi distruttivi che essi stessi riflettono attraverso

interminabili monologhi. In questo senso sembrano far parte appieno del loro mondo di

14 Hans Héller, nel commentare Erzihlungen di Thomas Bernhard, a pag. 107
115 Citazione da Dieter Hoffmann, Prosa des Absurden, pag. 309.
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pazzi, senza possibilita alcuna di osservarlo da una qualche tranquillizzante distanza. La
loro sopravvivenza implica pero una battaglia, li costringe in qualche modo ad operare una
rivolta, anche se passiva, nei confronti dell'insensatezza dell'esistenza, e questo é cio che li
rende ridicoli, pur nel loro dolore, e suscita il riso nello spettatore. Comicita e pazzia
procedono cosi fianco a fianco, e Bernhard usa il linguaggio per scardinare il

konventionellen Deutungssystem,"*°

attraverso il lungo periodare, come si trattasse di cerchi
sempre pit ampi che formano spirali che puntano verso il basso, e che per ogni girone
presentano un significato nuovo. Cosi l'autore procede con lo smantellamento dall'interno

delle strutture significanti tradizionali, con la distruzione sistematica delle strutture

linguistiche. L'assurdo é insito nel rapporto che l'autore intrattiene con il linguaggio:

Worter, die aus nichts sind und die zu nichts sind und die fiir nichts sind.

(...) Worter[n], an die wir uns anklammern, weil wir aus Ohnmacht

verriickt und aus Verriicktheit verzweifelt sind.'"’

Cosi commentera durante il discorso tenuto in occasione della consegna nel 1970 del
Biichner Preis. Le parole sono l'unico mezzo che lo scrittore ha per esprimersi, egli e
continuamente rimandato alla parola per poter assolvere al suo lavoro e alla sua missione,
risolve pertanto di affidarsi ad essa per stare nel processo di dissoluzione di ogni

significato,

mit dem Gedanken, nie und mit nichts fertig zu werden.''®

116 Tbidem, pag. 351.
17 Ibidem, pag. 362
18 Tbidem, pag. 364.
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La dissoluzione di qualsiasi significato & pertanto un processo attraverso il quale il
pensiero si scontra continuamente con i propri limiti, lasciando apparire anche solo per
pochi attimi proprio il contrario di quanto gli e proprio, in particolar modo il silenzio e
I'elemento mistico (das Unaussprechliche che il pensiero razionale € costretto a tacere).
Poiché fare esperienza del silenzio che sta dietro alle parole é possibile solo in singoli
momenti, durante il processo del lavoro di scrittura, appare evidente come lo scrittore sia
piu interessato e si concentri quindi di piu sul lavoro che ha in corso piuttosto che
sull'opera finale. L'artista chiede inoltre spesso aiuto alla musica per avvicinarsi
all'inesprimibile, utilizzando principi musicali quali ripetizioni, contrapposizioni e

variazioni.

IX 1.4 La ripetizione

Dalla necessita di esprimere sul palco, oltre alle parole ed ai gesti previsti dal testo, anche
i silenzi e le omissioni che ad esso sottendono, nasce 1’uso della tecnica della ripetizione di
parole e frasi che si susseguono, a intervalli regolari oppure seguendo I’alternarsi dei
dialoghi, per periodi pit 0 meno lunghi, fino ad essere costanti che accompagnano il testo
(e la rappresentazione) dall’inizio alla fine. Il ritorno della medesima parola o frase ha un
effetto di erosione sull’immediatezza dell’espressione: i personaggi sembrano perdersi
nelle continue citazioni di loro stessi, provocando una sorta di auto-erosione che sembra
coinvolgere il linguaggio stesso, in un processo di auto-annullamento e scolorimento.'” Le

parole ripetute infinite volte finiscono col perdere il loro significato iniziale, mettendo in

119 Questa chiave di lettura é ripresa dall’interpretazione che Steven Connor da della tecnica della ripetizione
usata da Samuel Beckett in molta della sua produzione teatrale. In “What? Where?” Presence and Repetition
in Beckett’s Theatre, di Steven Connor, pag. 4.
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evidenza 1’assoluta arbitrarieta e convenzionalita del linguaggio stesso. Questo ha un
effetto diverso, nel caso in cui si proceda con la lettura privata di un testo, o che ci si trovi
piuttosto davanti alla rappresentazione scenica. In entrambi i casi 'autore sembra voler
soffocare il topos dell'infertilita linguistica attraverso una infinita ripetizione di parole. E'
compito dell'attore poi riuscire a portare sulla scena questo continuo susseguirsi di frasi che
spesso si ripetono, con la giusta interpretazione e in modo tale che lo spettacolo non sia
una sterile ripetizione dove una frase é identica all'altra. Ne parla Bernhard Minetti nella
sua autobiografia: Man muss immer beachten: Wann ist das Wort, das gerade zu sagen ist,
Selbstbetrachtung, wann eine Gedankenlosikeit, wann ist es Aggression, wann Ausdruck
einer generellen oder nur aufwallenden Verzweiflung? Dieser Vorgang vollzieht sich oft
innerhalb von wenigen Zeilen. Von zwei Sdtzen geht der eine in eine ganz andere Richtung
als der andere. Dieser dauernde Wechsel macht die Texte so erregend. Und das ist die
Herausforderung an den Schauspieler.'*

La ripetizione viene cosi utilizzata come strumento di ricerca di un senso, di cui
comunque non disponiamo, e che si concretizza attraverso l'attenzione al particolare, come
se il linguaggio in tal modo potesse mostrare dall'interno la sua “tensione immanente”.""' Si
tratta di un tentativo destinato a fallire, ma che non per questo perde di senso, assume anzi
carattere di imperativo etico-esistenziale che costringe ad affidarsi alla parola pur nella
consapevolezza della sua assoluta impotenza.

A differenza dello strumento televisivo e cinematografico, che opera un bombardamento
sullo spettatore inondandolo di segnali e stimoli senza soluzione di continuita, il teatro
bernhardiano si rivela corrispondere alle caratteristiche postdrammatiche nel suo essere
assolutamente “ascetico” e parco, poiché attraverso la ripetizione riduce I’affollamento di

segnali diversi per concentrarsi su pochi, singoli elementi, per attivare ancora una volta lo

20 In Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 312.
121 Cosi Micaela Latini in La pagina bianca. Thomas Bernhard e il paradosso della scrittura, a pag. 61.
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spettatore stesso: Das Spiel mit der geringen Dichte der Zeichen zielt auf die eigene
Aktivitdt des Zuschauers, die auf der Basis von geringfiigigem Ausgangsmaterial produktiv

werden soll. '*

IX 1.5 Abiti e costumi

La costante attenzione prestata da Bernhard all'abbigliamento puo essere considerata
come una forma distintiva di comportamento testuale, strettamente legata allo
Sprechgestus. Alcuni abiti sono chiaramente usati per promuovere associazioni mentali
con atti di trasgressione dalle regole sociali, quali uccisione e suicidio, confermando in un
primo momento la corrispondenza fra stile (che sia del linguaggio o del vestire) e identita
personale, per poi metterla radicalmente in discussione. L'importanza data all'abito puo
essere inoltre ricondotta al processo di stigmatizzazione che I'autore opera su individui,
istituzioni e pratiche. E' possibile affermare che l'attenzione mostrata dall'autore nei
confronti di costumi e abbigliamento tocchi uno dei fondamentali aspetti dell'identita nelle
opere dell'autore, in particolar modo il carattere performativo. Andrew Webber individua
in tal senso due livelli di significato, uno legato all'atto teatrale in senso stretto, 1'altro
suscitato dallo stile del discorso, che genera condizioni esistenziali attraverso
l'enunciazione.'” 1 protagonisti tendono, attraverso la reiterazione linguistica, a dare
stabilita a dati di fatto oppure a raggiungere un determinato risultato, ed & proprio
attraverso l'iperbolica e ripetitiva formulazione linguistica che i testi teatrali abbandonano
caratteristiche di constatazione per assumere in pieno la loro essenza performativa, da un

punto di vista sia linguistico che teatrale. Il dominio discorsivo dei Genauigkeitsfanatiker

12 postdramatisches Theater, pag. 153.
12 In Costume Drama: Performance and Identity in Bernhard's Works, pag. 150.
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che popolano il mondo bernhardiano porta in luce la resistenza sottostante al continuo
bisogno di ripetizione e perfezionismo, tanto che la voce performativa dei suoi testi puo
forse essere meglio descritta come contro-performativa, in quanto ha come fine ultimo
quello di contraddire e mettere in dubbio l'ideologia che prevale nella moderna societa in
cui vive, attraverso l'esasperata ripetizione di quelle asserzioni comunemente accettate
come verita indiscusse, promulgate dalla cultura dominante. Questo é evidente gia nei testi
narrativi, ad esempio in Gehen, dove la condizione culturale austriaca viene messa in
discussione dalla continua e ripetitiva descrizione della nazione austriaca come
sogenannter Kulturstaat. L'atteggiamento di opposizione alla cultura dominante si rivela
pero aleatorio, poiché la contrapposizione binaria fra il protagonista e l'altro e soggetto a
confusione e scambi di ruolo che mettono in dubbio la stessa possibilita di raggiungere una
verita. Wendelin Schmidt-Dengler, a proposito dell'opera Ist es eine Komddie? Ist es eine
Tragédie?, afferma: Polare Paare, mit deren Hilfe sich am Werk Bernhards
Kategorisierungen vornehmen lielSen, kreist der Autor mit seiner Sprache so ein, dass die
darin enthaltene Mdglichkeit des Gegensatzes aufgehoben wird: “Ist es eine Komddie? Ist
es eine Tragodie?” bleibt als Frage unbeantwortet."** Le categorie di commedia e tragedia
servono cosl da modello per un processo dialettico piu generale, che coinvolge
I'opposizione fra teatro e vita, per mostrare fra le altre cose come le pratiche legate
all'esibizione teatrale siano pervasive della societa austriaca, e coinvolgano la vita sociale,
politica e culturale. Dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale e la conclusione della
terribile esperienza che e stata 1'Olocausto, poi, molti artisti non sono riusciti a
rappresentare il drammatico accaduto se non attraverso il genere tragicomico, per poter dar
voce all'assenza di un lavoro completo ed accurato di rielaborazione e retrospezione.

L'operetta, regina incontrastata del teatro austriaco postbellico, appare in tal senso a

124 1n Der Ubertreibungskiinstler: Studien zu Thomas Bernhard, pag. 108.
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Bernhard come l'emblema della cultura politica e storica del paese. L'abbigliamento
diventa, alla luce di questa parossistica ricerca di identita e verita, un ulteriore elemento
che consente di rafforzare questo apparente bisogno di stabilita e di sicurezza. Cosi per
esempio in Heldenplatz gli abiti del defunto Professor Schuster riescono a far emergere,
con un'insistenza che ricorda le reiterazioni verbali tipiche dei testi bernhardiani,
l'importanza del rituale dell'identita. L'abito diventa pertanto una sorta di uniforme che
ricorda il suo contrario, l'uniforme delle SS che troviamo in Vor dem Ruhestand nello
stesso atto di essere stirato. La passione e la fobia per gli abiti ricorda 1'uso simbolico ed
ideologico che il Nazionalsocialismo aveva fatto delle uniformi. L'abito vuole promuovere
e sottolineare l'identita dell'essere umano: il professore ebreo viene cosi definito der
geborene Mantelhasser'®, come se 1'abito diventasse sostituto dell'identita di colui che lo
indossa, capace di creare identita individuali o collettive, di identificare il simile e il
contrario. Considerati come uniformi, gli abiti in tal senso demarcano una appartenenza
ideologica per alcuni, e di conseguenza, I'esclusione della restante parte dell'umanita, o del
singolo, come viene magistralmente mostrato dal protagonista di Die Miitze, nel suo
tentativo di essere accettato dalla societa attraverso una pratica condivisa, quella di coprire
il capo. In questo caso, come nel precedente, 1'abbigliamento € in qualche modo collegato a
fatti violenti, al suicidio o ad altri crimini. Anche in Ist es eine Komddie? Ist es eine
Tragddie? il tema dell'identita viene reso emblematico dalla presenza del cappotto della
vittima di un annegamento. Nell'incontro dialettico fra teatro e realta, fra la commedia e la
tragedia che compongono la vita umana, torna alla mente un'altra opera bernhardiana, che
approfondiremo in seguito, dove l'autore e Claus Peymann passeggiano portando avanti
una sorta di dialogo platonico, anch'esso imperniato sul tema dell'abbigliamento. L'abito,

come la parola, é soggetto alle pratiche di potere, codificate dalla societa e soggette alla

125 Heldenplatz, pag. 40.
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legge, rappresentata in questo caso dal Burgtheater. Le elaborate strutture istituzionalizzate
del teatro operano anche al di fuori del loro specifico ambito, e si riflettono ad esempio nel
pubblico che frequenta le rappresentazioni, anch'esso adeguatamente abbigliato, anch'esso
parte dello spettacolo.

L'insistenza rivolta alle categorie create dall'abbigliamento ha come conseguenza ultima

la negazione di qualsiasi possibilita di identificazione in una qualsiasi di tali categorie:

Das Merkwiirdige an den Menschen ist, dass sie sich selber andauernd mit

anderen Menschen verwechseln.'?

IX 1.6 Lo spazio scenico e la scenografia

So hat er ja auch den Hof renoviert. Das war alles handwerklich
phantastisch gemacht. Ich glaube, dass es sich dabei um ein Stiick
Selbstinszenierung handelte. Er hat sein Leben ein wenig zum Theater
gemacht und Theater in sein Leben geholt. Eine etwas kiinstliche Existenz.
Allein schon der grofe Hof fiir einen einzelnen Menschen!

Karl-Ernst Herrmann, a proposito della casa di Bernhard.'”’

Thomas Bernhard ama molto I'attivita pratica, non solo quella estetica dello scrivere; egli
dedica molto del suo tempo al lavoro manuale, costruisce mobili per la sua casa, si dedica
perfino ad una accurata ristrutturazione di una grande fattoria ad Ohlsdorf, divenuta poi sua
fissa dimora. Un uomo che si compiace piu dell'attivita concreta che delle chiacchiere
presta particolare attenzione agli aspetti scenografici della rappresentazione teatrale delle

sue opere. Karl-Ernst Herrmann ha curato le scenografie della quasi totalita delle sue prime

126 Ist es eine Komdédie? Ist es eine Tragddie?, pag. 160.
127 Tratto da Als er plétzlich weg war, hat mir was gefehlt. Erinnerungen an Thomas Bernhard. Aus einem
Gesprdch mit Karl-Ernst Hermann, in Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, pag. 85.
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rappresentazioni, con ampia liberta decisionale (Ach, Herrmann macht das schon, si e
sempre limitato a dire Bernhard)'*®. Si é trattato per lo piu della realizzazione di interni,
con qualche eccezione data da scorci su paesaggi (per esempio la vista sul Mar del Nord in
Am Ziel e il Volksgarten dove e ambientata la seconda scena di Heldenplatz).

Sin dalla prima rappresentazione di Ein Fest fiir Boris (Amburgo, anni 1968/69) lo
scenografo ha dovuto fare i conti con ambienti che ricordano quelli dell'alta borghesia ma
che, al contrario di tante ambientazioni altoborghesi di opere del XIX secolo, virano in una
direzione quasi magico-poetica. Si tratta piu di una poesia o una partitura musicale che di
un testo teatrale in senso stretto. Herrmann scopre con il tempo che il termine “partitura”
non e poi cosi distante dai testi bernhardiani, poiché anche i dialoghi piu realistici perdono
la loro naturalezza per assumere un ritmo prima di tutto musicale. I testi mancano inoltre di
descrizioni dettagliate: Ein Zimmer, Ein Salon, Esszimmer, e tutto quanto € necessario per
presentare i luoghi. La dimensione spaziale deve pertanto adeguarsi: Herrmann dilata gli
spazi, dando precedenza a luce e altezza, e allontanandosi da una presentazione
naturalistica o realistica degli ambienti. Gli spazi enormi, dilatati, hanno l'effetto di
accentuare la solitudine delle figure. Le finestre, per esempio, sono grandi e posizionate in
modo tale che l'attore arrivi solo con la testa al loro bordo inferiore. Ad un effetto di
isolamento e solitudine contribuisce, oltre allo spazio vuoto e dilatato, I'assenza di grandi
movimenti o azioni. Piul spesso i protagonisti sono seduti in poltrona, o intenti a fare
bagagli, e comunque sostanzialmente fermi.

Fondamentali, a corredo degli ambienti chiusi, sono gli affacci sull'esterno (in Am Ziel la
vista sulla fabbrica, in Heldenplatz quella sul Volksgarten, in Claus Peymann und
Hermann Beil auf der Sulzweise 1’affaccio su Vienna). Lo spazio ampio e vuoto sembra

funzionale ad apprezzare al meglio i momenti di assenza di dialogo, quando i protagonisti

128 Tbidem, pag. 86.
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si limitano ad ascoltare la musica. Non manca quasi mai un giradischi, e la musica e
elemento fondamentale che ricorda 1'opera, cosi come i lunghi monologhi possono essere
paragonati alle arie ed i dialoghi a trii, a quartetti, o a musica da camera. Cio richiede da
parte dell'attore un grosso sforzo, poiché la recitazione non pud non tener conto dello
stretto legame fra testo, musica, ritmo e parole e spazio. Der Schauspieler ist nicht nur ein
Darsteller: Er ist auch ein Sender, er strahlt Energie aus, die den Raum durchdringen
muss, afferma Minetti.'*

Non c'é bisogno di un confronto continuo e costante fra autore e scenografo. I due si
limitano ad un solo incontro per ogni opera da portare in scena. Per il resto ci si affida alla
precisa ed accurata lettura del testo, all'analisi del suo ritmo e della sua struttura, che

racchiude tutte le informazioni necessarie alla sua realizzazione, e che evidentemente

Bernhard affida a colui che egli reputa in grado di leggerle.

Ich weifl nicht, ob Bernhard auch fiir mich geschrieben hat. Vielleicht. Es
hat ihm ja gefallen, was ich gemacht habe.

Karl-Ernst Herrmann'*’

12 Da Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 331.
130 Da Als er plotzlich weg war..., pag. 86.
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IX. 1. Attori e opere

[Der Schauspieler bewegt sich]

immer an der Grenze der Verriicktheit.

(...)
Niemals diese Grenze iiberschreiten
aber immer an der Grenze der Verrucktheit

verlassen wir diesen Grenzbereich

sind wir tot.'*

Il teatro postdrammatico ha portato in primo piano 1’atto della performance: Die Art der
Beziehung des Spiels zu den Zuschauern, die zeitliche und raeumliche Situierung, Ort und
Funktion des Theatervorgangs im sozialen Feld, die den ,, Performance Text“ ausmachen,
werden die anderen beiden Ebenen [linguistischen Text und Inszenierungstext]
,,ueberdeterminieren*. *> Questo spiega in parte la particolare attenzione che 1’autore ha
prestato alla scelta degli attori e dei registi.

Claus Peymann, famoso regista che ha collaborato a lungo con Bernhard, si € interessato
a lungo della relazione che l'autore ha avuto con gli attori, e del dilemma, il paradosso che
contraddistingue la loro attivita e di conseguenza la loro stessa vita. Il lavoro teatrale e la
vita dell'attore e del regista si intersecano inevitabilmente. Per quanto riguarda la vita e
l'attivita dell'attore, e evidente che lo studio del personaggio e la sua rappresentazione
attraverso il proprio corpo e la propria emotivita danno vita ad un'attivita che non si
estingue con le prove o con il debutto sul palco, ma coinvolge la vita quotidiana, esterna al
teatro, e influenza personalita, emotivita e sentimenti, spingendo l'attore coscienzioso a

mettere in gioco tutto sé stesso. Bernhard Minetti lo spiega nella sua autobiografia: Wir

BiCitato da Weltkomédie Osterreich, pag. 475.
32postdramatisches Theater, pag. 145.
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alle haben ein Korpergefiihl zur dichterischen Sprache; es ist sogar ein Kriterium ddfiir,
ob ein Schauspieler eine Rolle angenommen hat. Text und Darstellung, Sprache und
Bewegung bedingen einander. (...) Worte, die aus einem Korper kommen. Wenn der lebt,
sind die Worte wahrhaft. Und das Wort hat Kérper. Natiirlich gehért Raum dazu.'* 1 rischi
e le conseguenze dell'incapacita di comprendere e far rivivere il testo attraverso la propria
voce ed il proprio corpo sono elevati, poiché mettono a repentaglio la trasmissione,
l'efficacia e l'esistenza stessa di un testo sul palcoscenico: Gebe ich einem Koérper eine
fremde Stimme (oder umgekehrt), ist die Einheit (der Natur, der Kunst) zerstort."* Si
comprende pertanto il motivo per cui Thomas Bernhard presta attenzione alla scelta degli
attori che lavoreranno sui suoi testi, e si concentri su coloro che affrontano il lavoro con la
massima serieta, tipica del Geistesmensch. A questo proposito Uwe Betz afferma: (...) was
Schauspielerei fiir Bernhard bedeutet und warum er sich immer so polemisch beziiglich
Schauspielern dullert: SCHAUSPIELEREI IST REPRODUKTION IN PERFEKTION, die
Absolute Angleichung an die Tradition. Sie ist das Vermdgen, das Iiibergreifende
theoretische Wissen naiv und unreflektiert zu besitzen und es auf diese Weise darzustellen

oder, besser gesagt, sich von diesem darstellen zu lassen.'*

Anche Claus Peymann si
pronuncia in proposito, e racconta: Ein Schauspieler, wenn er spielt, hat als einziges
Werkzeug seine Stimme, seinen Korper, also: sich selbst; was sollte es uns dann
verwundern, dass er bei jeder Verletzung, sei es nun durch eine Theaterkritik, eine
Sparmalnahme oder eine politische Verdnderung, sofort losschreit, als ginge es um Leben
und Tod: es geht ja auch um sein Leben und um seinen Tod.'*

L'attore sviluppa solitamente una sorta di amore viscerale nei confronti degli autori dei

testi che egli e chiamato a rappresentare sul palco. Bernhard Minetti ne parla nei termini di

133 Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 297.

134 Ibidem.

'3 In Polyphone Riume und karnevalisiertes Erbe, a pag. 251.

136 Claus Peymann in una conversazione con Peter Iden, in Theater als Widerspruch, pag. 240.
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una relazione amorosa, dove il rapporto rimane vivo fintanto che il poeta mantiene per
l'attore un alone di mistero e di incomprensibilita, la stessa atmosfera che egli stesso
presenta sul palco agli spettatori: Den Dichtern fiihle ich mich nahe, weil sie mich immer
erstaunen machen, woher sie ihre Erfindungen nehmen, dass sie etwas sehen, was uns
verborgen ist, dass sie es formulieren und uns mit dem Formulierten beschdiftigen, so, dass
wir ihrem Gesehenen Gestalt geben kénnen.' 11 richiamo all'idea dell'arte come ad un
mondo elitario ed impenetrabile fino in fondo non fa che riportarci all'idea dell'arte
separata dalla massa, dotata di quell'aura che la preservi dai condizionamenti dell'industria
culturale e la renda appannaggio di pochi. Scrittore, attori, registi e in parte gli spettatori
vengono a far parte di un'élite culturale libera da compromessi e profondamente
concentrata sul proprio lavoro, con lo scopo di educare, di passare un messaggio, di
contribuire in misura anche minima all'evoluzione dell'essere umano, facendosi carico di
un compito utopico che sembra essere 1'unico a poter dare ancora un senso ed un
significato all'attivita che svolgono in un’epoca come quella postdrammatica che sembra
aver perduto ogni tipo di valore: Wirkenwollen gehort zum Schauspieler, sostiene Minetti
nella sua autobiografia.'®

Bernhard richiede all'attore un lavoro interpretativo profondo e complesso; se i
protagonisti delle opere appaiono a prima vista “monadi monologanti”, lo studio del
personaggio lascia emergere le ossessioni, i condizionamenti, le tensioni, i desideri e le
passioni, le cui originalita sono ancora riconoscibili nonostante la deformazione, la mania,
l'intrattabilita o l'ostinazione da cui sono sopraffatti: Das erfordert unerhdrte
Konzentration. Ich mochte sein Theater nur leben. Ich versuche, in den Bernhardschen

Rollen Leben zu zeigen, in jeder Sekunde empfindbares Leben. Das ist die Schwierigkeit,

57 In Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 299.
138 A pagina 334.
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das ist die Aufgabe des Bernhard-Schauspielers.'® Si comprende il motivo per cui
Bernhard si occupa personalmente della scelta degli attori adatti a portare in scena le sue
opere dalle parole che egli rivolge a Bernhard Minetti in occasione del suo
settantacinquesimo compleanno: Ich verachte Schauspieler, ja ich hasse sie, denn sie
verbunden sich bei der geringsten Gefahr mit dem Publikum und verraten den
Schriftsteller und machen sich hemmungslos mit dem Schwach- und Stumpfsinn gemein.
Die Schauspieler sind die Zerstorer und die Vernichter der Phantasie, nicht ihre
Lebendigmacher und sie sind die eigentlichen Totengrdber der Dichtung! Minetti ist die
Ausnahme, und ich verehre und liebe ihn und also, wenn er spielt, in ihm die
Schauspielkunst.'* Thomas Bernhard si limita ad assistere alla prima rappresentazione
delle sue opere, poi lascia I'opera come un pittore ripone la sua tela, e prosegue con la
produzione successiva. Egli non segue le attivita degli attori, e anche la relazione con
alcuni di loro, di cui egli mostra, come nel caso di Minetti, di apprezzare il talento, é fatta
di lunghi silenzi: Liebesbeziehungen sind schweigsam'¥, si consola l'attore, che si
concentra sul proprio lavoro di scavo del personaggio: con la lettura del testo le parole e le
frasi vengono comprese e recepite anche attraverso il fisico, per poter “sentire” il
personaggio ed immedesimarsi in lui, e attraverso l'istinto, per affidarsi alla capacita di
riconoscere il giusto sentimento ed atteggiamento. Die Aneignung des Textes, dieses
Eindringen Zeile fiir Zeile und das Erfassen der Gedanken macht mir begreiflich, was die
Figur fiir Absichten hat, was sie von sich hdlt. Ich lerne nicht nur mechanische, sondern

iiber die Gedanken, iiber die Lebenszeichen der Figuren.'*

139 Ibidem, pag. 313.
140 Tbidem, pag. 314.
“bidem, pag. 315.
“?Ibidem, pag. 329.
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X. 1.1 Bernhard Minetti

Welil Existenz und Poesie fiir mich noch auseinander sind.
Bei den Bernhard-Stiicken sind Existenz und Musik beisammen.

Thr Minetti'**

Bernhard Minetti nasce a Kiel nel 1905 da una famiglia italiana immigrata in Germania.
Negli anni '20 si trasferisce a Monaco di Baviera dove studia germanistica e teatro, e si
avvicina alla recitazione frequentando i Miinchner Kammerspiele, dove viene diretto da
importanti registi teatrali dell'epoca. La sua consacrazione come attore avviene nel 1930
con la recitazione dell'’Amleto di Shakespeare. Quell'anno il giovane attore si trasferisce a
Berlino dove lavora allo Staatstheater con importanti attori fra cui Werner Krauss. Lavora
anche per il cinema, nonostante non lo ami eccessivamente, debuttando 'anno dopo con
Berlin Alexanderplatz insieme a Heinrich George. Dopo la II Guerra Mondiale, nonostante
presunte collusioni con il regime nazista, gli viene permesso di proseguire la carriera, cosi
lavora per i teatri di Kiel, Amburgo, Francoforte e Diisseldorf, dove ha interpretato sia
classici che contemporanei (fra i pit importanti citiamo Beckett, Genet e Pirandello). Nel
1965 torna al Teatro Schiller di Berlino, e negli anni '70 comincia la stretta collaborazione
con Thomas Bernhard. L'ultima sua apparizione avviene nel 1994, con una piccola parte al
Berliner Ensemble che porta in scena un testo di Brecht. Muore a Berlino nel 1998 a 93
anni, e viene sepolto presso il Dorotheenstddtischen Friedhof. Nel 2008, in memoria
dell'attore scomparso che cosi tanta importanza ha avuto per il teatro di lingua tedesca,
stato istituito a Bochum il Bernhard-Minetti-Preis, che viene assegnato ogni tre anni ad un
artista che, come lo stesso Minetti, abbia avuto legami con il Bochumer Schauspielhaus,

uno die maggiori teatri tedeschi.

“3Tratto da una lettera del 7 dicembre 1981 di Minetti a Bernhard. Originale conservato presso il Thomas-
Bernhard-Archiv, B [367/2].
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Minetti scrive a proposito del senso del teatro: Das unorganisiert Organische. Weinen
kénnen, lachen, Schwdche, Kraft. Aus Korperlichkeit sprechen. Der Kérper hoért, sieht,
schmeckt, riecht, fiihlt. Nicht intelligent rezitieren, betonend oder verbrdmt ins Wort hinein
oder aus ihm heraus. Nicht illustrieren. Fluidum, Aura — reine Gefiihle. Was bleibt, sind
eh nur Blicke, Gesten, Laute jenseits unserer Gewalt. (...) Ganz sicher: Tragddie,

Komddie."* Per dirla con le parole del Minetti bernhardiano:

Wenn wir nicht etwas gelernt hétten / und wenn wir nicht unsere Kunst

hitten / miissten wir jeden Tag immer tiefer verzweifeln.'®

L'attore si cimenta volentieri soprattutto con opere di Pinter, di Beckett e di Bernhard.
Presente alla prima rappresentazione di Vor dem Ruhestand, egli afferma di trovare
I'argomento familiare: aveva rifiutato il ruolo del protagonista, forse perché gli ricordava
gli anni del nazismo, durante i quali si era guadagnato un ruolo di primo piano presso lo
Staatliches Schauspielhaus in Berlino, sotto la protezione di Hermann Goring.'*®
Molti anni dopo Dieter Dorn, regista per lo stesso teatro berlinese e responsabile della

ricerca di un attore adatto alla messa in scena di Caribaldi, scrivera di lui a Thomas

Bernhard:

Der richtigste unter den grofen alten Mannern des deutschen Theaters ist

Bernhard Minetti: schlank, verbohrt, schwierig, modern, mit einer starken

Neigung zur Groteske.'”

144 Tratto da Bernhard Minetti as bernhard's Minetti, a pagina 169.

45 In Minetti, a pag. 236.

146 E' quanto racconta Gitta Honegger in The Stranger Inside the Word: From Thomas Bernhard's Plays to
the Anatomical Theater of Elfriede Jelinek, a pag. 137.

147 Lettera conservata presso il Thomas-Bernhard-Archiv, B [568/2]
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Senza dubbio Bernhard apprezzo l'incontro con l'attore tedesco, tanto da ricordarlo in

un'intervista riportata nell'opera gia piu volte citata, Der Wahrheit auf der Spur:

Frage: Sie haben Schauspielen gelernt?

Th. B.: Ja, so sagt man wohl. Ja und nein. Ich habe heute nichts mehr
damit zu tun, auch nicht mit der Musik, mit allem, was ich gelernt hatte,
hatte ich spater nichts zu tun.

Frage: Und Sie sind dann zufillig wieder darauf zuriickgekommen? Und
Sie sind auch so sehr dem Theater verfallen, dass Sie sogar einen
Schauspieler gefunden haben, der fiir Sie eine Idealverkérperung ist. So

sehr, dass Sie ein Stiick nach ihm benannt haben.

Th. B.: Mit Minetti ist es etwa so, als hatte ich mich selbst gefunden.148

Minetti non e la sola opera dedicata all'attore. Il primo incontro avviene gia nel 1974 con
la messa in scena di Jagdgesellschaft presso il Burgtheater per la regia di Claus Peymann.
Il dramma viene in realta dedicato dall'autore a Bruno Ganz, in seguito alla sua
interpretazione in Der Ignorant und der Wahnsinnige, che aveva appassionato lo stesso
Minetti per la difficolta della recitazione, che richiede acribia e massima concentrazione
per la presenza di cosi tanti termini medici in greco e latino. Ma Bruno Ganz non recitera
mai in Jagdgesellschaft. Minetti la ricorda come una delle opere piu belle dell'autore, e
come l'inizio di una avventura appassionante ma impegnativa, poiché ogni frase del testo
sembra andare in una sua direzione ben precisa e diversa dalla precedente, richiedendo
pertanto uno sforzo interpretativo notevole per poter mantenere la forza poetica, la
musicalita dell'arte e il giusto ritmo. Il protagonista appare come una figura tragica,
conservatrice, che corre ciecamente incontro al proprio destino. Ciononostante egli

mantiene nella relazione con gli altri personaggi un atteggiamento perfettamente

48 Op. cit., pag. 192.
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comprensibile e realistico. Eine Figur aus dem Leben.'* Bernhard hat das Fragwiirdige in
unserem Tun bis in die Tiefe durchschaut; das entdecken und nachvollziehen zu kénnen,
macht mein Gliick als Schauspieler, afferma nella sua autobiografia l'attore.”® Bernhard
assiste alla rappresentazione dell'opera a Berlino, e la trova migliore della prima presentata
a Vienna e che vedeva come protagonista un attore diverso. Comincia cosi la stretta
collaborazione fra i due. Nonostante la relazione quasi simbiotica che si instaura fra
scrittore ed attore, si tratta di una dura lotta per Minetti, che ha l'arduo compito di
comprendere e assolvere i compiti ricevuti, cosa che richiede sforzo, disciplina e una certa
autonomia decisionale, oltre ad una equilibrata fusione di intelletto e istinto. L'attore parla
di sé come dell'uvomo musicale, ed affida invece allo scrittore la disciplina, il rigore

dell'atto creativo. Nella stessa opera Minetti viene spiegata la difficolta dell'incontro:

Der Schauspieler kommt an den Schriftsteller / und der Schriftsteller

vernichtet den Schauspieler / wie der Schauspieler den Schriftsteller

vernichtet.'>

Bernhard lascia la pit ampia liberta interpretativa all'attore, percio si comprende come
egli ponga la pitt meticolosa attenzione nella scelta dell'attore stesso, in modo che ci possa
essere corrispondenza e coerenza fra le intenzioni espresse dall'autore pit 0 meno

esplicitamente, e quelle realizzate in scena dall'attore:

Die miserabelsten Autoren sind die, die alles schon festlegen und dem

Schauspieler bereits mit den zwei ersten Satzen den Hals zuschniiren. >

149 Cosi lo stesso Minetti in Spielen: Poesie mit Sinnlichkeit erfiillen. Bernhard Minetti im Gesprdch mit
Oliver Ortolani, 1984, contenuto in Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, pag. 91.

130 Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 271.

151 A pagina 218.

152 Citato da Minetti in Spielen: Poesie mit Sinnlichkeit erfiillen. Bernhard Minetti im Gesprdch mit Oliver
Ortolani, 1984, op. cit., pag. 91.
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L'attore scrivera infatti nell'autobiografia: Ich werde oft gefragt: Sprechen Sie denn mit
Bernhard iiber ihre Rollen? Warum, frage ich dann zurtick. Ich spreche ja auch nicht mit
Shakespeare; also muss ich mit Bernhard nicht dartiber sprechen. Er erwartet von mir
auch keine Fragen in dieser Richtung. Ich bin fasziniert von Bernhard. Von seiner
Sprache, von der Notwendigkeit der Folge seiner Sdtze. Selbst Personen, die nur Ja zu
sagen haben, sind bei ihm keine Chargen. Ich empfand friih, dass Bernhards Sdtze in ihrer
Musikalitdt der meinen entsprechen. Als mich die Gorvin jiingst in einer Bernhard-Rolle
sah, die doch ganz realistisch gespielt war, sagte sie: “Du machst eigentlich Musik”.*>*

In seguito Bernhard dedica all'attore l'opera Die Macht der Gewohnheit, dove
quest'ultimo interpreta I'artista Caribaldi, direttore di un piccolo circo, che ha un unico
obiettivo che mai riesce a raggiungere, quello di suonare senza errori lo Schubertsche
Forellenquintett. L'opera ha un successo strepitoso, presentata ai Salzburger Festspiele e
diretta dalla regia di Claus Peymann.

Einfach kompliziert é anch'essa un'opera scritta e pensata per essere interpretata da
Bernhard Minetti. In una lettera scritta il primo febbraio e indirizzata a Claus Peymann,

colpevole di non aver accettato la messa in scena del testo al Burgtheater, 1’autore scrive:

(...) gerade das war ja der Grund, Einfach/Kompliziert zu schreiben, ein
kurzes Stiick fiir den bedeutendsten lebenden Schauspieler. Alles von
Minetti bis zu seinem achtzigsten Geburtstag Gezeigte und genial auf die
Biihne gestellte, zusammenzufassen fiir den ganz ohne Zweifel auch heute
wichtigsten und bedeutendsten Schauspieler, Biithnengromeister. Dass Sie
Minetti, ich sage es noch einmal, den einzigen wirklichen grofen
Theaterschauspieler dieser Epoche, die an groen Schauspielerns, wie
iiberhaupt an groBfem Theater wie an einer Jahrhundertschwindsucht
leidet, nicht mit Einfach/Kompliziert an die Burg eingeladen haben,

empfinde ich als geradezu groteske Unsinnigkeit, gegen die fuer mich alles

33 In Erinnerungen eines Schauspielers, a pag. 270.
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spricht. Minetti sich wenigstens ein paar Tage an der Burg zu zeigen lassen
und mein Stiick auch dahin zu bringen, ware meiner Meinung nach eine
Selbstverstiandlichkeit gewesen selbst dann, wenn das Stiick nichts wert
ware; gerade im Augenblick, wo an der Burg auch jetzt, ein halbes Jahr

nach Ihrem Direktionsantritt, soviel dilettantischer Schwachsinn und soviel

kopflose Uberheblichkeit produziert und aufgefiihrt werden. '

Il protagonista di Einfach Kompliziert, semplicemente Er, € un vecchio attore chiuso in
una stanza, la cui solitudine viene interrotta solo dalla visita di una piccola bambina di
nove anni, Caterina, che due volte a settimana, il martedi e il venerdi, gli consegna il latte.
In tale occasione Er indossa la corona di Riccardo III e si esibisce, continuando i suoi
lamenti ed i giudizi negativi nei confronti della societa, del mondo e di sé stesso. Solo per

un attimo la maschera sembra cadere, quando trattiene la piccola dicendo:

Ich mag tiberhaupt keine Milch / und ich trinke deshalb auch keine Milch /

aber ich will dich sehen / jeden Dienstag und Freitag / will ich dich sehen'

Da queste poche parole si comprende tutta I'ambivalenza di un uomo costretto suo
malgrado ad odiare ma anche ad amare la societa di cui non puo fare a meno, poiché
pienamente personaggio postdrammatico, ed incapace pertanto di trovare illusioni
soddisfacenti in una realta “altra”. Come tutti i personaggi bernhardiani, anche Er e
ossessionato dal desiderio di perfezione, sempre alla ricerca di definizioni precise per
illudersi di possedere la realta designata. L'esercizio del pensiero concede un'esistenza al di
la dei fatti contingibili, ed il linguaggio diventa arma sofisticatissima per difendersi da una
realta rifiutata e vanificata. L'attore assume pertanto il ruolo di strumento privilegiato di

quest'arte, recita con un impegno che diventa quasi morale.”® Teresa Pedroni, che ha

154 Lettera pubblicata in Weltkomédie Osterreich, pag. 46.
155 Einfach kompliziert, pag. 40.
136 Teresa Pedroni in Caro Thomas Bernhard, in Thomas Bernhard partitura a quattro mani, op. cit., pag. 70.
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curato la regia della rappresentazione italiana di Semplicemente complicato, che ha
debuttato nel 1995 al Festival di Asti e poi al Mittelfest, scrive a proposito del lavoro
svolto: Lavorare sui testi di questo autore richiede un approfondimento, un'analisi non
comune e l'invenzione di un tempo unico, un tempo interiore in cui si procede per
associazioni, brusche interruzioni, rapidissimi cambiamenti di umore, moti dell'anima a
ritmo convulsivo."” Senza lasciarsi travolgere dal processo contraddittorio infinito che
porta l'autore a negare e ammettere senza soluzione di continuita, in un fenomeno
irreversibile di decomposizione. La funzione dell'attore diventa pertanto fondamentale
poiché egli “recita per resistere e cercare di affermarsi davanti al caos.”**®

Claus Peymann invita poi Bernhard Minetti a Bochum per affidargli il ruolo di
protagonista in Der Weltverbesserer, insieme all'attrice Edith Heerdegen, che vestira i
panni della moglie. Dopo lunghe difficolta nella collaborazione fra i due attori, e
contrariamente ad ogni aspettativa, 1'opera ha un successo strepitoso e la rappresentazione
verra ripetuta per circa settanta volte. Dopo tale esperienza l'attrice scrivera a Minetti nel
1993 una lunga lettera nella quale espone il Minetti Prinzip, che sembra spiegare a chiare
lettere gli stessi motivi per i quali lo stesso Thomas Bernhard ha tanto amato 1'attore, e puo

essere considerato come la realizzazione di quanto teorizzato in merito all'esistenza di un

artista ideale contrapposto al cosiddetto artista “dilettante”:

Das Prinzip Minetti ist die Weltformel fiir Theater, die Theaterweltformel
und die Welttheaterformel.

Das Prinzip Minetti ist die unbedingte Forderung, der héchste
Kunstanspruch: einerseits das ganz und gar Unsentimentale, andererseits
die absolute Leidenschaft, die verzehrende Sehnsucht nach Vollendung und
das schmerzliche Bewusstsein des Nicht-Gelingens und Scheiterns. Das

Prinzip Minetti ist Grazie und Clownerie des Geistes — eines hellwachen

157 Ibidem, pag. 70.
158 Tbidem.
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Geistes. Das Prinzip Minetti ist die Summe aus Philosophie und Clownerie
ins Quadrat erhoben. (...)

Das Prinzip Minetti ist Disziplin und Verantwortung fiir das Theater.
Demut, nicht Hochmut. Radikale Behauptung und Anstrengung, nicht
Opportunismus und wetterfahnenhafte Anpassung.

Das Prinzip Minetti beharrt unbedingt auf der Wahrheitssuche und
widerstrebt jeglichem ideologischen Schwampf und Gesausel, widersteht
Stahlgewittern und Bockspriingen.

Das Prinzip Minetti ist bedroht durch Theaterkorruption und
kulturpolitischen Dilettantismus.

Das Prinzip Minetti ist namlich Anti-Provinzialismus und immer das
Gegenteil von Theaterzynismus.

Das Prinzip Minetti ist Enthusiasmus iiber jede schéone Auffithrung und
Schmerz (nicht Schadenfreude) iiber gescheiterte Auffiihrungen. Das
Prinzip Minetti ist neugieriges Vorausblicken und eben keine eitle,
selbstgefillige, kleinkarierte Rechthaberei.

Das Prinzip Minetti ist immer das Gegenteil von Kompromiss, das
Gegenteil von Sich-Begniigen, das Gegenteil von bequemer Gleichgiiltigkeit

und das Gegenteil von Selbstlob und Beweihrdaucherung. Das Prinzip

Minetti ist ein schones Gebot. Und ein groBes Geldchter aus Erkenntnis.

(...)
Du kennst die Hoffnungen und die Schrecken dieses Jahrhunderts, Du hast

allen Glanz und alles Elend des Theaters erlebt.®

Minetti recita anche la parte di Karl in Der Schein truegt, ancora a Bochum per la regia

di Claus Peymann, nel 1984. La dimensione filosofica delle opere di Bernhard si risolve

in una domanda, secondo quanto ne percepisce lattore: Machen diese

hartgewordenen Figuren die Welt oder hat diese sie so gemacht? Das Lebensdrama seiner
Figuren verweist auf die schlimme Komddie, die das Leben ist. Bernhards Personen reiben
sich an ihrer Situation, an der Welt. Diversamente da Pinter, i cui personaggi nuotano in

una loro propria impenetrabile realta, o dai catastrofici protagonisti beckettiani, che dal

39 von Beckett bis Bernhard und Griiber, in Bernhard Minetti as bernhard's Minetti, a pag. 215.
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mondo reale vengono esclusi del tutto. Il lavoro sui personaggi di Bernhard e talmente
complesso che spesso 'attore non ne vede la fine: Fiir den Schauspieler gibt es Rollen, mit
denen er nie zu Ende kommt. So geht es mit den Rollen Bernhards.'®

Quando in occasione di una rappresentazione di Der Theatermacher non e Minetti
l'attore a recitare la parte del protagonista il critico Benjamin Henrichs commenta: Ohne
Minetti geht es nicht. Come a voler significare che l'attore é divenuto l'artista che meglio
ha saputo interpretare la concezione artistica e teatrale di Bernhard e a portarla sulla scena

in modo unico ed irripetibile. Egli é divenuto parte integrante e fattore determinante per la

realizzazione dell'opera dell'autore in modo pieno e compiuto.

180 In Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 336.
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X. 1.2 Minetti. Ein Portrdt des Kiinstlers als alter Mann

Lieber Henning Rischbieter, es wire Wahnsinn und also ein Schlag auf
den Kopf gegen mich, Thnen ein Stiick aus dem Stiick, das ich allein fiir
Minetti schreibe und das Minetti betitelt ist, und das ganz einfach noch
nicht so weit ist, und das wir am Silvesterabend in Stuttgart spielen wollen,
wenn wir noch leben, Minetti, Peymann und ich, zu schicken. Diesen
groen, wahrscheinlich grofiten spielenden und also lebenden und seinen
Beruf und also seinen und also unseren biihnendramatischen Wahnsinn
verhexenden Schauspieler muss ich noch ausniitzen, bevor er nicht mehr
ausgeniitzt werden kann, diesen durch und durch elementaren
Geistestheaterkopf. Wir haben in einem Jahrhundert nicht viele solche uns
tatsichlich auf die Nerven gehenden Kiinstler! Und wie Sie wissen, oder
nicht wissen, was ich hier also mitteile, schreibe ich niemals auch nur ein
Wort (und also eine Korper- und Geistesbewegung!) fiir ein Publikum, das
mich iiberhaupt nicht interessiert, denn das Publikum hat mich tiberhaupt
nicht zu interessieren, sondern immer nur fiir die Schauspieler, ich habe
immer nur fiir Schauspieler, niemals fiir ein Publikum geschrieben, denn ich
habe ja niemals fiir den Schwachsinn geschrieben, immer nur fiir
Schauspieler also und naturgemaR fiir solche wie Minetti, die Geisterkopfe
sind, wenn auch oft schwachsinnige meine Stiicke gespielt haben. (...) Es
hat mich als ehemaliger und wahrscheinlich lebensldnglicher sogenannter
Schauspielschiiler immer nur interessiert, fiir Schauspieler zu schreiben
gegen das Publikum, wie ich ja immer alles gegen das Publikum getan
habe, alles gegen meine Leser oder meine Zuschauer, um mich retten, mich
bis zu dem duflersten hochsten Grade meiner Fihigkeiten disziplinieren zu
konnen.

Ich danke IThnen sehr herzlich fiir die Aufforderung.

Ihr Thomas Bernhard

Bernhard dedica Minetti espressamente all'attore Bernhard Minetti, artista che in eta

avanzata si era affermato come interprete delle opere di Beckett e di Bernhard. Dopo aver

161 In Theater 1975, Sonderheft der Zeitschrift “Theater Heute”, citazione da Osterreich selbst ist nichts als
eine Biihne, pag. 139. Citato anche in Von Beckett bis Bernhard und Griiber. Konservativer Anarchist und
Theaterkénig, in Bernhard Minetti as bernhard's Minetti, a pag. 213.
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visto l'attore interpretare sulla scena il suo Caribaldi, Bernhard afferma appunto di voler
approfittare delle virtu e delle abilita di questo incredibile Geistesmensch e
Geisttheaterkopf, fintanto che é ancora possibile, data l'eta avanzata dell'attore. Decide
pertanto di scrivere l'opera che porta il suo nome, Minetti. Rappresentata per la prima
volta nel 1976, presso il Wiirttembergische Staatstheater di Stoccarda, ne cura la regia
Claus Peymann. Le scenografie e i costumi sono stati realizzati da Karl-Ernst Herrmann.
L'opera e stata rappresentata con successo anche all'estero, per esempio in Italia (Bolzano,
Venezia e Milano), in Belgio, e in Romania (a Bucarest ci sono state cinquanta repliche).
Scrive l'attore nella sua autobiografia: Als er ndmlich einem neuen Stiick meinen Namen
als Titel gab. Ich wollte es nicht glauben, als eines Tages Claus Peymann (...) anreiste und
sagte: ,,Ich habe eine Uberraschung fiir Sie.“ Dann erzihlte er von diesem Stiick. Ich war
begierig. Heute stelle ich fest: Wie sollte ein Stiick wie ,,Minetti“ einen Schauspieler
namens Minetti nicht reizen? Nicht, weil es seinen Namen trdgt, sondern weil dieser
lebenslange Kampf eines Schauspielers mit und um eine Rolle auch seine eigene Sache ist.
Wir Schauspieler kennen alle diese Anstrengungen, diese Sehnsiichte nach einer Rolle und
die oft vergeblichen Miihen, sie zu erreichen. (...) Der Schauspieler muss den Kampf mit
dem Publikum ja immer fiihren, er muss auch den Mut zum Eklat haben, der ja eigentlich
der Mut des Autors ist; er muss den Mut des Autors dadurch erfiillen, dass er grausam,
bitter, tragisch ist und Furcht und Entsetzen erregt. Aber er ist auch wieder abhdngig vom
Schauspieldirektor, von der Presse, die ihn mit der ihr spezifischen Eigenwilligkeit riihmt
oder heruntermacht; und wie der Minetti im Stiick, muss er zugleich Sorge tragen, dass er
seine eigene Kraft behdlt fiir Shakespeare, fiir den Lear. Das ist unser aller Problem, und
welcher Schauspieler kann diese Spannungen liber viele Jahre durchhalten, wer resigniert

da nicht und gibt sich gegeniiber dem Publikum preis, um den billigen Erfolg zu haben?'®*

182 Erinnerugen eines Schauspielers, pag. 272.
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L'opera ci presenta un attore ormai vecchio, che la notte di San Silvestro si reca presso
un hotel fatiscente in Oostende con la dichiarata intenzione di incontrare il direttore dello
Schauspielhaus di Flensburg, per poter recitare ancora una volta, dopo trent'anni di
silenzio, il Re Lear. L'hotel puo essere anche visto come il simbolo di un punto di arrivo di
un viaggio nel proprio passato da parte di un attore che al teatro ha dedicato tutta la propria
vita, senza poter godere a lungo del successo raggiunto. L'uomo arriva dall'esterno, dove e
in corso una bufera di neve. E' vestito con un lungo mantello logorato dal tempo e un
cappello floscio, e possiede unicamente una vecchia valigia ormai fuori moda. Questo é
Minetti,

der sich der klassischen Literatur verweigert hat.'®

Il concetto viene ribadito almeno quindici volte, alla maniera bernhardiana: la letteratura
classica viene qui considerata come un rifugio scelto da chi considera 1'arte unicamente
come un riturale museale da cui trarre profitto, per il quale non e richiesta alcuna
assunzione di responsabilita, e che legittima con la scusa della ricerca dell'ideale della
bellezza la volonta di fuggire dai problemi che 1'epoca contemporanea, postmoderna, porta

con sé. Continua l'attore:

Die Menschheit fliichtet tagtaglich / in die klassische Literatur / denn in der
klassischen Literatur ist sie unbehelligt. (...)

Aber ein Kiinstler hat sich dem Vorgang / dieser Schamlosigkeit zu
verweigern (...)

Ich bin der aufgebrachte Kiinstler / zum Unterschied von dem andern / der

entsetzte / zum Unterschied von dem andern.'%

183 Minetti, pag. 232.
184 Minetti, in Stiicke II, pagg. 242 e 243,
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Allo stesso modo I'autore rivolge la sua critica a Goethe nel romanzo Ausldschung:

(...) sie, die Deutschen, nehmen Goethe ein wie Medizin und glauben an
ihre Wirkung, an ihre Heilkraft; Goethe ist im Grunde nichts anderes, als
der Heilpraktiker der Deutschen (...), der erste deutsche
Geisteshomoopath. Sie nehmen sozusagen Goethe ein und sind gesund. Das

ganze deutsche Volk nimmt Goethe ein und fiihlt sich gesund. Aber Goethe

(...) ist ein Scharlatan...'®

Tutto cio rivela lo scetticismo dell'autore nei confronti di una cultura che viene utilizzata
come fattore di distrazione dalla storia piu recente, e come ostacolo alla ricerca di una
geistige Entwicklung. Il protagonista di Minetti si e ribellato sin dalla giovane eta
all'Unterhaltungsmechanismus dell'industria culturale, subendo con cio la sua esclusione
dalla comunita culturale, ed il declino del suo successo. Egli rappresenta pertanto il
modello ideale di Geistmensch.

L'anziano attore appare alla ricerca di un difficile equilibrio, come traspare dal

linguaggio sia verbale che fisico che egli usa:

Shakespeare und Scotland Yard / oder umgekehrt
als ob er den Regenschirm auf seiner rechten Schuhspitze balancierte

Scotland Yard und England'®

La ricerca di equilibrio, riconoscibile attraverso 1'uso del chiasmo, fallisce cosi come
resta una possibilita ipotetica il tentativo di mantenere in equilibrio I'ombrello sulla punta
della scarpa. Il direttore non si presenta, e Minetti ricerca un pubblico nel personale
presente nella hall dell'albergo, che egli non esita a sottoporre ad un monologo sulla sua

vita passata:

1% Ausloschung, pag. 576.
166 Minetti, in Stiicke 2, pag. 227.
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In Liibeck / in der Hansestadt Liibeck / vor vierzig Jahren miissen Sie
wissen / wo ich Theaterdirektor gewesen bin / bevor ich mich endgiiltig /

der klassischen Literatur verweigert habe / (...) Abgesetzt miissen Sie

wissen / von den Senatoren verjagt / nach Dinkelsbiihl'®’

In particolare egli si rivolge a due donne, a cui racconta del suo lungo esilio, durante il
quale egli ha recitato ogni giorno il Re Lear provandolo davanti allo specchio ogni 13 del
mese. Ha scelto quest'opera perché egli la considera come non rispondente a canoni
classici, priva di finalita educative e concentrata piuttosto sui temi della morte, della pazzia
e dell'orrore. Uno dei motivi centrali e infatti il rifiuto dell'arte classica; Minetti si e
concentrato, negli anni senili, solo ed unicamente sulla preparazione del ruolo del re Lear,
perdendo in tal modo la possibilita di mantenere equilibrio e integrazione sociale. Aspetta
l'arrivo del direttore, che proprio come il Godot beckettiano viene atteso invano. Solo con
il tentativo di suicidio, su una panchina davanti alla costa atlantica, mentre viene
lentamente ricoperto dalla neve, con indosso ancora la maschera del re Lear a coprirgli il
volto, l'artista viene riconosciuto come ,,Der Kiinstler / Der Schauspielkiinstler«.'*®

L'opera é stata definita ein Theatermdrchen,'® una favola sul teatro. Ci0 che lo spettatore
si trova di fronte € qualcosa di profondamente naturale, il teatro come luogo di lavoro e
elemento artistico reale. Bernhard si occupa della realta artistica e teatrale, e dell'esperienza
teatrale concreta con la quale si confronta chiunque abbia a che fare con tale istituzione.
Sin dall'introduzione, prima ancora dell'entrata in scena di Minetti (personaggio ed attore),

ci viene presentato il mondo teatrale e i requisiti di colui che ne calca le scene. Un servo

trascina la vecchia valigia sul palco:

167 Ibidem, pag. 226.
168 Ibidem, pag. 250.
189 In 28 Sieben moderne Theaterstiicke, in Spectaculum. a pag. 327.
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Portier: Was ist das?

Der Diener: Ein komischer Herr.'”®

Il vecchio attore rappresenta un clown tragico, e porta in scena l'elemento tragicomico
suggerito gia dal motto tratto da Re Lear, ,,A bitter Fool“, fino alla fine, laddove 1’esito
tragico ha un sapore vagamente comico, e la fine ridicola di un commediante fa sorgere
spontaneo un sorriso amaro.

All'attore Bernhard Minetti viene chiesto di recitare nei panni di sé stesso, l'attore
Bernhard Minetti. La scena si svolge il 31 dicembre, e nell'intento di Bernhard la prima
rappresentazione doveva avere luogo proprio il 31 dicembre del 1975. Per la prima volta
nella storia della letteratura teatrale viene richiesto ad un attore di interpretare il ruolo di sé
stesso sul palcoscenico. Gia con l'opera Die Macht der Gewohnheit Bernhard aveva aperto
il suo mondo interiore a quello teatrale, provocando un cambiamento nella ricezione delle
sue opere: dalla profondita di pensiero si scivola nel pensiero assurdo, le manie di certi
personaggi diventano elementi riconducibili alla pazzia. Per la seconda volta I'autore si
cimenta con un'opera pienamente teatrale, cioe un'opera sul teatro, dove il teatro appare
nella sua realta piu materiale. Il sottotitolo, Ein Portrdt des Kiinstlers als alter Mann,
introduce una maschera caratteriale che si rivela essere quella dell'artista povero, ridotto

alla fame e alla follia:

Der wahre Kiinstler mein Kind hat sich den Wahnsinn / seiner Kunst zur

Methode gemacht.'”

Cio viene spiegato ricorrendo ad un pensiero di Foucault, che giustifica la costruzione da

parte dell'autore di un artista che si ritrova nella posizione di Kunst-AuBlenseiter: Die

170 In Minetti, pag. 205.
7! In Minetti, pag. 242.
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Freiheit des Wahnsinns versteht sich nur von der Héhe der Festung her, die ihn gefangen
hdlt. Er verfiigt nun aber nur iiber die grdmlichen Personenstandsangaben seiner
Gefingnisse, seiner stummen Erfahrung als Verfolgter, und wir haben unsererseits nur
seinen Steckbrief."’?

Risulta pertanto evidente come I'autore utilizzi il nome di un attore vivente e conosciuto
non solo per approfittare delle sue qualita e capacita, bensi per tendere alla creazione di un
modello, di una tipologia che corrisponde a quella dell'attore come artista, genio isolato e
libero dai condizionamenti del mercato dell'arte. Quale sia la motivazione della scelta si
puo dedurre dalla stessa autobiografia dell'attore: egli ¢ contraddistinto dalla passione e
dall'ossessione per la recitazione sin dalla fanciullezza (Schauspieler sein ist meine Art zu
leben und mich zu dullern, afferma a pagina 11); la sua spinta ossessiva verso una
prestazione quanto piu possibile perfetta lo avvicina al prototipo di artista presente in molte
opere bernhardiane; I'attore mantiene un atteggiamento molto critico nei confronti del
proprio talento e delle proprie prestazioni artistiche, per evitare condizionamenti dagli
organi dell'industria culturale e per mantenere la propria indipendenza da direttori teatrali e

dalla stampa, per mantenere insomma la sua autonomia artistica. L'opera di Bernhard

presenta effettivamente una sottile ma continua alternanza fra la figura immaginaria
chiamata Minetti e la persona fisica dell'attore, Bernhard Minetti. In un'intervista, alla
domanda “Wie minettihaft ist Minetti?” 1'attore risponde: Ha, das ist schwer. Das ist schon
Philologie, lieber Freund. Es ist viel, viel, viel von mir drin. Das spiirt Bernhard
wahrscheinlich, ohne, dass wir dariiber diskutiert haben. (...) Ich kann Bernhard
gegeniiber nur meine Begeisterung dulSern, meine Verehrung und Bewunderung fiir seine

Literatur — insgesamt. Was er von mir abgelesen hat, wie ich wohl als Schauspieler bin,

172 Citazione da 28 Sieben moderne Theaterstiicke, in Spectaculum. a pag. 329.
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das ist teilweise in Minetti enorm und trifft haarscharf, nur ist Minetti natiirlich im Leben
leider [Minetti lacht] nicht so konsequent wie auf dem Theater.'”

E ancora, nella sua opera autobiografica Erinnerungen eines Schauspielers, riferendosi
al suo ritratto in Minetti, afferma: [ich hatte] nie das Gefiihl, ebenso wie in ,,Minetti“ mich
selbst zu spielen. Der da seine Rolle spielt, konnte auch Matkowsky oder Mitterwurzer
heilsen oder Werner Krauss oder Ulrich Wildgruber. Ich werde immer wieder gefragt, ob
ich denn dieser Minetti sei, den Thomas Bernhard geformt hat. Ich kann dann nur mit
einem fliichtigen Ldcheln antworten und daran denken, dass groSe Teile meines Lebens in
Bernhards Stiicken ja gar nicht vorkommen. Andererseits trifft er im Kern mein Wesen als
Schauspieler. In einem Ausmali, welches Bernhard zu einer Hommage an die
Schauspielkunst weitet. Der ,,Minetti“ ist darin allgemein.'”* Was er von mir erkannt hat,
wie ich wohl als Schauspieler bin, was und wie ich denke, wie ich mich an den Zustdnden
oder Schwierigkeiten mit mir und dem Theater reibe, das trifft unheimlich. Nur ist Minetti
im Leben nicht so konsequent wie der auf dem Theater. Als ich das Stiick, ,,mein Stiick?*,
spielen musste, habe ich mich zu der Rolle verhalten, als ob es den Titel ,,Minetti“ gar
nicht gdbe. Ich habe mich nicht freudig oder fdlschlich mit der Rolle identifizieren wollen,
der Name galt nicht, nur eine Figur.'”

Nell'opera emerge pertanto la consapevolezza di essere un artista appartenente ad
un'elite, che si distingue e si distanzia da tutti quegli artisti asserviti alle esigenze e alle
richieste del mercato dell'arte. Nell'opera tuttavia 1'attore viene abbandonato e dimenticato
dal suo pubblico, contrariamente a quanto accade all'attore in vita. Si tratta dell'inevitabile
conseguenza cui soggiace il Grundtypus bernhardiano, portata alle estreme conseguenze

con il finale dell'opera, quando il vecchio attore si lascia ricoprire di neve indossando la

'73 In Spielen: Poesie mit Sinnlichkeit erfiillen. Bernhard Minetti im Gesprdch mit Oliver Ortolani (1984), in
Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, pagg. 92 e 93.

174 A pag. 273.

75 A pag. 316.
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maschera del Re Lear, simbolo di una arte attoriale solitaria ed egocentrica che diviene un
tutt'uno con la vita stessa; questo e reso chiaro sin dall'inizio quando il protagonista

definisce la maschera come il suo possedimento pit prezioso:

Diese Maske / des Lear / ist das Kostbarste / das ich besitze.'”®

In tal senso il finale dell'opera pit che una rinuncia pud essere considerato come
I'affermazione estrema di un'etica che afferma senza riserve, almeno teoricamente, la
propria indipendenza artistica, l'autonomia dell'artista. Tale rivendicazione viene
confermata ulteriormente dalle ultime battute dell'opera, pronunciate da un passante che

invece di rivolgersi a lui come all'attore un tempo famoso, lo apostrofa con le parole

(...) der Kiinstler, der Schauspielkiinstler'”’

confermando cosi il suo trionfo come artista libero da influssi esterni, che conserva fino
alla fine la sua identita di attore; egli non viene degradato ad animale, né perde la sua
identita, ma la conserva fino alla fine presentando allo spettatore un'assoluta
corrispondenza fra arte e vita.

Bernhard Minetti reagisce positivamente all'opera che porta il suo nome, definendo
l'autore come Sprachrohr,'”® portavoce suo e degli attori in genere. L'attore Minetti,
nell'impersonare il vecchio attore protagonista dell'opera bernhardiana, infonde al
personaggio la sua personalissima fiducia nella vita e nel futuro. Pur portando in scena la

tragica paura di esser giunto alla fine di tutto, egli mostra al contempo l'ardita fiducia che

176 Pag, 200.
177 pag. 250.
178 Nella sua autobiografia, a pagina 243.
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tutto potrebbe ancora andare diversamente. Assistiamo sul palcoscenico ad un momento
utopico: So wie Minetti sind alte Mdnner gewéhnlich nicht, so wie Minetti koennten sie
vielleicht sein; wenn sie nicht muede waeren, sondern entdeckerisch, wenn sie die
Nachtmuetze absetzten und die Geisteskappe auf."” L'attore Minetti pud in ogni momento
far scomparire il vecchio tragico attore ,,Minetti“ per ,,giocare® con lui lasciando emergere
l'aspetto tragicomico, nell'accostamento di un vecchietto impaurito con il farsesco baro che

ancora si illude con sogni di gloria e di protagonismo, e che delle ginocchia traballanti dira

es sind die Nerven.

e con un sorriso nel viso rugoso sorridera commentando a tal proposito:

Das entsetzliche Klima, wissen, Sie.'®

Con pochi tratti 1'autore (e l'attore) mette in scena una completa analisi psicologica
dell'eta avanzata. Un altro esempio e dato dalla grande bocca dell'attore Minetti, che si
trasforma in una O quasi infantile ogni qualvolta egli guarda speranzoso l'orologio, e la
porta dalla quale il tanto atteso regista non entrera mai. Tragicomico, infine, e il contrasto
fra l'interlocutore, una giovane donna in attesa del fidanzato, che se ne sta seduta,
ascoltatrice immobile e passiva, e che sottolinea ed evidenzia con il suo atteggiamento la
completa solitudine dell'attore. Eppure qui Bernhard ci presenta anche una delicata ed
inconsistente storia d'amore, cosi rara nelle sue opere. L'attore Minetti la porta in scena con

sottile tenerezza, lasciando per un attimo da parte l'egocentrismo e l'ossessione artistica

179 Cosi Benjamin Henrichs in un articolo pubblicato su Die Zeit del 10.09.1976, dal titolo Dem Stumpfsinn
die Geisteskappe aufsetzen. In Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, pagg. 140.
180 Minetti, a pag. 212.
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dell'attore “Minetti” per intenerire la voce, carezzare con lo sguardo la ragazza e dirle

sottovoce, quasi una sottile preghiera:

Nicht nach Dinkelsbiihl gehen, nicht nach Dinkelsbiihl.'*!

E poi ancora, citando da King Lear, prima in lingua originale e poi in traduzione:

thou wert better in a grave / than to answer with thy uncover'd body.

(...)

Du wiirst besser in einem Grab / als mit deinem unbedeckten Korper.'®

Solo a pochi attimi dalla fine assistiamo finalmente al primo, drammatico ,,Du“. La
ragazza, fino a questo momento rimasta muta ed immobile, rivolge al signore comico che

le parla una sola frase:

Magst du Musik?'®

Minetti sorride, sedotto, distende le gambe davanti a sé, ed ecco comparire il fidanzato
tanto atteso. La giovane donna accenna un movimento verso l'uscita, poi torna al divano,
aumenta il volume della radio che stava ascoltando, e la lascia a Minetti. Rimangono cosi
da soli, I'attore Minetti a rappresentare il vecchio attore ,,Minetti®, e la musica. Si tratta di
una delle scene piu umane, toccanti e sentimentali che I'autore abbia mai scritto, la cui
realizzazione doveva essere garantita appunto dalla regia di Claus Peymann e dalla

presenza scenica di Bernhard Minetti.

181 Minetti, a pag. 243.
182 Ibidem, a pag. 244.
183 Ibidem, a pag. 249.
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L'autore sembra voler dedicare 1'opera ad un attore che incarna il suo ideale di artista,
non solo per le sue capacita e propensioni all'arte teatrale, ma per l'atteggiamento che egli
ha nei confronti dell'industria culturale e del pubblico, che lo fa appartenere alla schiera di
quegli artisti geniali isolati dalla societa e completamente indipendenti da esigenze,
richieste o condizionamenti commerciali o di mercato.

Ma l'opera ci parla in maniera diretta anche dell'assurdita della condizione umana:
I'anziano attore attende inutilmente, poiché il direttore del teatro non arrivera, e il
telegramma che lo stesso avrebbe spedito a Minetti non si trova; ci troviamo davanti ad un
Nicht-Erwartetwerden'® che diventa condizione dell'artista nella moderna societa, ma che
simboleggia la condizione dell'uomo stesso nel mondo, cosi che l'esistenza dell'artista
diventa paradigmatica dell'esistenza umana in generale. La maschera che il vecchio indossa
alla fine per trovare un ultimo rifugio, e che gli consente di mantenere inalterata la propria
integrita e la propria dignita nonostante le avversita, viene cosi contrapposta alle
innumerevoli maschere che, sempre in gruppo, attraversano il palcoscenico durante tutta la
durata della rappresentazione, chiaro segnale di conformismo e di sottomissione della
propria individualita ai ruoli e ai cliché proposti dalla societa contemporanea. Il vecchio

attore ,salva la sua anima“ per aver mantenuto salda la propria posizione:

Teilhaben ja / aber nicht teilnehmen'®,

ci chiarifica l'autore in Die Jagdgesellschaft, a sottolineare l'importante ruolo di

osservatore che ha I'artista, che gli consente di riconoscere i sottili condizionamenti operati

dalla societa e di renderli visibili attraverso espressioni artistiche appropriate.

184 Dieter Hoffmann, Prosa des Absurden, pag. 379.
185 Ibidem, citazione da Die Jagdgesellschaft, pag. 386.
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L'attesa infruttuosa ha spinto molti critici a ricercare un collegamento con il Godot
beckettiano, ed ha spinto lo stesso attore Bernhard Minetti a commentare in proposito: Die
Shakespeareschen Naturen sind mir nahe wie die Figuren von Pinter, Beckett oder
Thomas Bernhard; sie haben das Weltgefiihl unserer Zeit: dass etwas Schlimmes seinen

t.'® Ma il collegamento con Beckett €, qui come in altre opere dell'autore,

Gang geh
relativo ad una scelta di temi e problematiche comuni, piuttosto che ad una influenza di
uno sull'altro. Troviamo nei due scrittori teatrali una affinita legata all'attenzione per la
musica, alla struttura ermeneutica, alla tendenza monologante e ad un certo grado di
ermeticita.

Ma il dramma Minetti ci pone di fronte anche ad un gioco sottile legato al concetto di
identita. I piani del testo sono sovrapposti in maniera tale che é difficile stabilire con
certezza dove siano gli elementi biografici, dove la riflessione poetica, dove elementi
interstestuali e quali siano infine le parole che celano il pensiero dell'autore stesso.
Innanzitutto e lo stesso titolo, lo abbiamo gia visto, a trarre in inganno, in modo tale da
rendere poco chiari i segnali esteriori del sistema comunicativo letterario: si parla
dell'attore Minetti, oppure, come sostiene Hans Mittermayer, dell'attore Werner Krauss, o e
ancora l'autore ad essere al centro, con la scelta insolita di intitolare I'opera ad un attore
vivente? Ci troviamo davanti alla dissoluzione di quei confini normalmente previsti fra

autore, pretesto, testo, interprete e recipiente'”

, ed allo stesso tempo questo ci porta a
riflettere sulla dissoluzione che subisce in tal modo la distinzione fra arte e vita. E' lo

stesso Minetti, protagonista dell'opera, a suggerire una tale visione:

Immer wieder nur die Schauspielkunst / Existen / Schauspielkunst / (...) /

Die Konstruktion ist eine dramatische theatralische / Das Mittel immer

'8 In Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 190.
187 Cosi sostiene Uwe Betz in Polyphone Rdume und karnevalisisertes Erbe, pag. 260.
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wieder ein theatralisches / Der Gedanke / Schauspielkunst / Theater /

Existenz / %

Per proseguire poi poche pagine dopo:

Wenn wir die Rechnung machen / machen wir die Rechnung ohne den
Schriftsteller / der Schriftsteller macht die Rechnung ohne den
Schauspieler / In jedem Fall / kommen wir in den Wahnsinn / Und wenn
der Schauspieler mit dem Schriftsteller abrechnet / und wenn der

Schriftsteller mit dem Schauspieler abrechnet / ist die Natur verrickt /

dann ist es Kunst meine Dame.'®

Assistiamo cosi ad una sovrapposizione e trasformazione dello scrittore in attore e
viceversa, e cio consente di poter leggere le affermazioni e le osservazioni relative all'arte
drammatica come riflessioni su di un suo superamento. E' possibile ipotizzare che attore e
scrittore siano fondamentalmente le due anime che convivono in Bernhard, e che sia
dall'incontro di queste due istanze che nasce il punto di tensione fra arte e opera d'arte, fra
scambio di ruoli ed identita, fra forma della rappresentazione e messaggio. Cosi 'attore,
nella fallimentare ricerca di una identita, trova ruoli diversi grazie al lavoro dello scrittore,
ed ha il vantaggio e la fortuna di poter cambiare maschera in ogni momento. Lo scrittore,
d'altro canto, impara proprio dall'attore ad assumere e cambiare di volta in volta maschera,
volto ed aspetto, senza fossilizzarsi né ripetere incessantemente sé stesso, aprendo la

propria visuale in direzione di punti di vista molteplici.

'8 In Minetti, a pag. 215.
189 Ibidem, pag. 218.
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Sostiene Minetti:

Der Schauspieler reif3t
dem Schriftsteller die Maske herunter

und setzt sie sich auf'®’

Anche lo spettatore viene coinvolto nel processo di consapevolezza relativo al proprio
ruolo. Egli viene costretto dall'autore a identificarsi con i personaggi muti presenti in
scena, e che rappresentano il pubblico silenzioso dei protagonisti monologanti. Si tratta di

una posizione tutt'altro che comoda, come sostiene lo stesso Minetti:

Die groRen Schauspieler haben ihr Publikum immer entsetzt / zuerst haben
sie es hintergangen / und dann haben sie es entsetzt / in die Geschichtsfalle

gelockt / in die Geistesfalle / in die Gefiihlsfalle / hineingelockt in die Falle /

und entsetzt / (...)""

Lo spettatore viene inizialmente adescato dalle proprie aspettative teatrali, per poi essere
completamente disorientato dal vortice linguistico e dall'alternarsi di percezioni e
maschere, senza avere la minima possibilita di orientarsi, e sottoposto allo ,,shock“'** della
dissoluzione di confini definiti e stabili. La straordinaria collaborazione che vede all'opera
Bernhard, Minetti e Peymann porta al dominio in scena della legge del “perturbamento”,

come sottolinea ancora Minetti:

190 Ibidem, pag. 222.
19! Ibidem, pag. 239.
192 Cosi Uwe Betz in Polyphone Rdume und karnevalisisertes Erbe, a pag. 264.

116



Die Welt will unterhalten sein / aber sie gehort verstort / verstort verstort /

wo wir hinschauen nichts / als ein Unterhaltungsmechanismus heute /

('")193

Tale “perturbamento” pud essere paragonato ad un Verfremdungsakt, che unisce le
concezioni teatrali di Bertolt Brecht e Antonin Artaud in un amalgama tutto particolare: lo
straniamento avverrebbe cosi attraverso il risveglio del ragionamento e del raziocinio,
come in Brecht, ma allo stesso tempo anche grazie allo sforzo di far emergere
dall'inconscio il terribile ed il surreale, come nel Teatro della Crudelta, allo scopo di
opporsi in ogni modo all'Unterhaltungsmechanismus che disumanizza 1'essere umano e lo

standardizza costringendolo a seguire bieche regole di mercato.

19 In Minetti, a pag. 221.
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X. 2.1 Ilse Ritter

Ilse Ritter nasce nel 1944 e a soli 15 anni frequenta la Schauspielschule di Hannover. Tra
il 1963 e il 1967 lavora per lo Stadttheater di Darmstadt, per poi continuare la sua brillante
carriera di attrice in vari teatri tedeschi, fra cui lo Staatstheater Stuttgart, il Deutsche
Schauspielhaus di Amburgo, lo Schauspielhaus Diisseldorf, e negli anni 1973-77 la
Schaubiihne di Berlino. Ha collaborato con importanti registi fra cui Luc Bondy, Armin
Holz, Hans Kresnik, Hans Neuenfes, Claus Peymann, Peter Stein, Robert Wilson e Peter
Zadek, ed e stata eletta attrice dell'anno nel 1985 e nel 1994. Oggi la sua attivita di attrice
la vede impegnata con il Berliner Ensemble.

In un'intervista con Anja Zeidler'*

durante una passeggiata fatta lungo il fiume Elba
nell'aprile del 2003 l'attrice, donna semplice e non sofisticata, racconta di come si sia
stupita quando Bernhard, nell'opera Ritter, Dene, Voss, le ha affidato il ruolo della sorella
piu giovane, che essa stessa considera aggressiva e maliziosa, cosi diversa da lei da farle
pensare che l'autore l'abbia confusa e scambiata con Kirsten Dene. Bernhard rimane
affascinato dall'attrice quando la vede recitare nella parte della figlia silenziosa in Am Ziel,
diretta da Luc Bondy a Colonia, dove l'attrice per la prima si cimenta con un'opera
dell'autore austriaco, rimanendo profondamente toccata dalle sofferenze della giovane
protagonista incapace di esprimersi. Poco dopo Bernhard prova lo stesso entusiasmo per
Kirsten Dene e Gert Voss impegnati nella rappresentazione di Die Herrmansschlacht
diretta da Peymann a Bochum. Ilse Ritter, nel venire a conoscenza del testo a lei intitolato,

associa in un primo momento il titolo ad un'opera di Albrecht Diirer del 1513, intitolata

Ritter, Tod und Teufel '

19 Riportata in www.thomasbernhard.org/interviews/ilseritter.shtml.
195 Sj tratta di un'incisione a bulino conservata nella Staatliche Kunsthalle di Karlsruhe.
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Interpretare la parte della giovane che lancia i suoi strali e le sue lamentele
nascondendosi dietro il giornale o il fumo della sigaretta non é diverso dai tanti ruoli con i
quali l'attrice si é confrontata nella sua carriera. Il regista Claus Peymann elimina subito
ogni vanita dai tre attori protagonisti, chiarendo come Bernhard, nel rappresentare i tre
fratelli, abbia in realta in mente la famiglia Wittgenstein. Non si puo non sottolineare,
tuttavia, come il titolo dell'opera esprima comunque un omaggio, un riconoscimento al
talento dei tre famosi attori tedeschi.

In Ritter, Dene, Voss la sorella pit giovane mostra una sorta di sforzo disperato nel
godere la vita e nel ribellarsi contro la tirannia del fratello dominante. Ma davanti alla
presenza fisica di Ludwig la sua ribellione si fa muta, ed ella torna ad esseere subordinata e
sottomessa. Si era trattato quindi di una ribellione flebile, gia suggerita dalle numerose
ripetizioni, impallidita perché mai sfociata in azione reale. Cosi cid che a prima vista
all'attrice era apparso come aggressivo e malizioso viene ora ad assumere i contorni di una
poverta interiore che viene espressamente riconosciuta nel testo dalla sorella maggiore

attraverso le parole:

Aus dir spricht immer nur dein Ungliick.'

Mentre Dene e indaffarata nel preparare la tavola per il fratello e nel servire le varie
pietanze, la giovane Ritter, nel suo vestitino di chiffon chiaro, si limita a starsene seduta su
una sedia vicino alla finestra, oppure su una poltrona a ridosso della parete, immersa nei
suoi ricordi ed impegnata a lamentarsi della propria vita mentre deride la frenetica attivita

della sorella:

19 In Ritter, Dene, Voss, a pag. 36.
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Ich beobachte immer alles

()

Immer alles heruntergeschluckt / wie gesagt wird'”’

Sono battute che caratterizzano non solo il personaggio ma anche l'attrice, che pur
tuttavia e riuscita ad accrescere la propria autostima, € lei stessa ad affermarlo, grazie al
teatro, anche grazie al teatro bernhardiano.

Thomas Bernhard e Ilse Ritter si incontrano di persona alla prima rappresentazione di
Ritter, Dene, Voss a Vienna. Lei lo apostrofa con le parole Ah, mein Autor!, e lui le

risponde chiamandola meine Schauspielerin!. Segue un abbraccio fra i due.

97 In Ritter, Dene, Voss, a pagg. 44 e 45.
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X. 2.2 Kirsten Dene

Die Arbeit des Schauspielers ist nicht die pedantische Nachahmung des
Menschen. Ist auch nicht seine Belehrung und analytische Unterweisung. Ist
auch nicht seine Verzerrung, Auskiihlung oder Verkiinstlichung. Sondern
seine Vergrosserung. Jeder Mensch ist ein Abgrund, heiflit Biichners

beriihmter, schwindligmachender Satz. Schauspielern wie Kirsten Dene

zusehend, kénnen wir erginzen: Jeder Mensch ist ein Riese.'"

Cosi si esprime Benjamin Henrichs il 24 novembre 1991 presso il Theater an der Ruhr
in Muelheim, in un discorso dedicato all'attrice, alla quale in tale occasione viene
assegnato il Gordana-Kosanovic-Schauspielerpreis. Egli la definisce un'attrice sia comica
che tragica, paragonandola ad un esploratore che, convivendo con tutte le sue paure, calca
le scene pur non avendo mai un terreno sicuro sotto ai piedi, alla ricerca
dell'irraggiungibile continente che Kleist defini das unbekannte Land, das Seele heilst.

A proposito del suo ruolo in Ritter, Dene, Voss, Siegfried Loefflel racconta:

Die Dene spielt, nervtétend und wahnsinnig komisch, eine Mischung aus Mimose und
Kriimelmonster. Sie gluckt iiber ihren Schiisseln, Platten und Saucieren, voll Kiimmernis
liber die Appetitlosigkeit der Geschwister, und Idsst sich unentwegt beleidigen.

Ihre Gegenstrategien reichen von unverdrossener Anhimmelei iiber eine stumme in sich
hineinpldrrende weissrige Gekrdnktheit bis zum Fressanfall, der auch gréfSte Mengen von
Kummer und Schnitzel in sich hineinkampft, ohne unmanierlich zu wirken. Nur wenn die
Geschwister es gar zu arg treiben, dann schnappt sich die Dene das ndichste Tablett und
segelt aufschniefend Richtung Kiiche, aus der sie nach angemessener Frist wieder

auftauchen wird — feucht ums Ndschen, dramatisch umdiistert und mit dem Gewitterblick

198 1] testo é stato pubblicato in Weltkomddie Osterreich, pag. 474.
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eines beleidigten Spaniels. Wenn sie ein-, zweimal die Degischer spielen gesehen hat, wird
die Dene unerreichbar sein. '

L'attrice nasce ad Amburgo nel 1943, studia drammaturgia e da allora lavora quasi
esclusivamente per il teatro. Dopo aver recitato a Francoforte sul Meno e a Berlino giunge
allo Staatstheater Stuttgart dove Peymann e direttore, e comincia cosl una lunga
collaborazione che la portera a seguirlo a Bochum nel 1979 e poi al Burgtheater di Vienna
nel 1986 insieme al Bochumer Ensemble. Per lunghi anni la Dene ha interpretato il ruolo di
Fraeulein Schneider in Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen, e la
sorella minore nell'opera anche a lei intitolata, Ritter, Dene, Voss.

Nel 2010 ha ricevuto il Nestroy-Theaterpreis, un importante premio teatrale austriaco.

19 Die Teufel von Débling (Profil, 25/08/1986), riportato in Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, pag.
172.
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X. 2.3 Gert Voss

Gert Voss nasce nel 1941 a Shanghai, dove trascorre la prima infanzia, per poi tornare in
Germania all'eta di 6 anni. Il primo incontro con Claus Peymannn avviene negli anni 1968-
71, durante la sua collaborazione con lo Staatstheater Braunschweig, per poi ritrovarlo nel
1975 a Stoccarda, dove egli entra a far parte del Peymann-Ensemble, seguendo il regista a
Bochum e poi al Burgtheater di Vienna. Collabora con diversi teatri nazionali, e nel 1986
interpreta Ludwig nell'opera Ritter, Dene, Voss, in occasione dei Salzburger Festspiele. Si
tratta di un vero trionfo per i tre attori. Nel 1982 e di nuovo nel 1986 viene eletto
Schauspieler des Jahres (la cosa si ripetera ancora in alcuni anni successivi), nel 1987
riceve il premio Gertrud-Eysoldt-Ring e 1'anno dopo viene omaggiato con la Kainz-
Medaille, per citare solo alcuni dei tanti riconoscimenti che il pubblico e la critica gli
hanno attribuito.

In realta la prima rappresentazione dell'autore a cui Gert Voss prende parte, invitato da
Peymann, e Immanuel Kant, dove egli recita la parte del pappagallo Friedrich: il suo lavoro
si svolge esclusivamente dietro le quinte, da dove I'attore riproduce al microfono le parole
ed i versi dell'animale previsti da copione. La parte € estremamente noiosa, per lui che non
puo mai salire sul palco, ma il risultato € apprezzabile, come racconta egli stesso in una
conversazione con Claus Dermutz: Bei der Premiere haben Traugott Buhre (sul palco il
fratello di Immanuel Kant, che porta sempre con se una gabbia con un pappagallo
impagliato) und ich den groten Applaus eingeheimst. Ich durfte mich mit dem
Papageienkdfig verbeugen. Sogar der arme Peter Sattmann (che interpretava il
protagonista dell'opera) bekam nicht so viel Applaus wie wir. Das war meine erste

Begegnung mit Thomas Bernhard.”®

20 1 Die Verwandlungen des Gert Voss: Gesprdche iiber Schauspielkunst, a pag. 205.
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In seguito, durante le prove di Die Ddmonen di Lars Norén, Peymann racconta all'attore
di essere stato a casa di Bernhard, e di aver trovato in cucina un biglietto attaccato alla
porta con sopra scritto: Ein Stiick fiir Ilse Ritter, Kirsten Dene und Gert Voss schreiben .*”!
Il testo Ritter, Dene, Voss voleva essere, fra le altre cose, anche un complimento
indirizzato ai tre attori, come l'autore scrive nella stessa prefazione, ciononostante il testo
non ha niente a che vedere, ancora una volta, con le tre personalita dello scenario teatrale
tedesco. 1l fratello si chiama Ludwig, le sorelle non hanno neppure un nome. Gert Voss
sostiene anzi di rinvenire nella figura di Ludwig molti elementi autobiografici dell'autore,
fra cui il fanatismo per la geometria e per le acrobazie del pensiero.

Nel 1986 avviene il primo incontro con Bernhard, che partecipa piu volte come spettatore
alle prove di Ritter, Dene, Voss, e assiste anche alla prima rappresentazione a Vienna.
Racconta ancora l'attore: Einmal habe ich Thomas Bernhard bei einer Lesung in Stuttgart
erlebt, und sein Humor und seine Ironie gefielen mir irrsinnig. In dieser Situation wirkte
er liberhaupt nicht schiichtern. Aber Kiinstlern gegeniiber war er sehr scheu und héflich —
ganz im Gegensatz dazu, wie er liber sie schrieb. Privat war er voller Verehrung und
Achtung.**

Per quanto riguarda la relazione con le sue colleghe, le attrici Kirsten Dene e Ilse Ritter, e
la collaborazione nata dalla messa in scena dell'opera a loro intitolata, 1'attore racconta: Ich
habe mit Ilse Ritter und Kirsten Dene immer sehr gerne gespielt. Das Zusammenspiel mit
ihnen gehort fiir mich zu den gliicklichsten Erlebnissen in meinem Leben. (...) Das kann
man nur mit sehr wenigen Menschen erreichen. Bei der Mehrheit der Schauspieler ist es
relativ beschrinkt, was an Leichtigkeit beim Spielen entsteht. Die beiden

Schauspielerinnen sind bereichernde Partnerinnen.?”

! Thidem, pag. 206.
22 Thidem, pagg. 205-206.
23 Thidem, pag. 237.
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X. 2.4. Ritter, Dene, Voss

Non sono ancora passati dieci anni dall'opera Minetti e Bernhard, che spesso ha
affermato di scrivere nur fiir die Schauspieler, regala al suo pubblico un'altra opera
intitolata a tre attori tedeschi, Ilse Ritter, Kirsten Dene e Gert Voss. A due anni dal
ritrovamento da parte di Claus Peymann a Ohlsdorf del gia citato biglietto su cui era scritto
Nicht vergessen: Ritter, Dene, Voss — intelligente Schauspieler! era seguita la scrittura
dell'opera teatrale, das eine Hommage war und diese Ehrbezeugung schon im Titel trug
(...). Eine Einmaligkeit in der Theatergeschichte.” E' senza dubbio un omaggio ai tre
attori, dunque, ma si tratta prima di tutto di un testo frutto delle riflessioni dell'autore sui
Wittgenstein, nello specifico sull'amico Paul e sul ben piu famoso zio, il filosofo Ludwig
Wittgenstein.

Il testo risale al 1984, e racconta di tre personaggi surreali e tragicomici, tre fratelli
eredi dell'industriale Worringer. A fare da cornice e l'elegante sala da pranzo di casa
Worringer, dove le due sorelle discutono in attesa dell'arrivo del fratello. Ludwig é ospite
della clinica psichiatrica Steinhof, situata nei dintorni di Vienna. I dialoghi lasciano intuire
un rapporto traumatico con i genitori, forse un incesto da parte della madre di Ludwig che
spinge il figlio diciottenne a fuggire prima in Scandinavia, a cercare poi la sua strada in
un'universita inglese, per rifugiarsi infine nel manicomio austriaco. Le due sorelle si
definiscono attrici e lavorano effettivamente in modo regolare per il Josefstddter Theater,
dove, si viene a sapere, possono scegliere qualsiasi parte preferiscano visto che il padre, il
vecchio Worringer, ne ha acquistato a suo tempo il 51%, rendendo di fatto il direttore del
teatro soggetto alle loro dipendenze. La sorella maggiore fa tutto il possibile per prendersi

cura del fratello, fino a convincerlo a tornare a casa, mentre la pit giovane teme la

204 Citazione tratta da Werke 19, a pag. 389.
205 pybblicato come testo n. 888 della biblioteca Suhrkamp il 25 ottobre 1984.
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triangolazione e vorrebbe fuggire, pur rimanendo infine passiva al suo posto. La prima
parte dell'opera riguarda proprio la discussione animata che coinvolge le due sorelle prima
dell'arrivo di Ludwig, incentrata proprio sui lati positivi e negativi di un ritorno del fratello
nella casa paterna.

La prima rappresentazione dell'opera avviene il 18 agosto del 1986 in occasione dei
Salzburger Festspiele, presso il Landestheater di Salisburgo, ad opera di Claus Peymann
che porta in scena Gert Voss nei panni di Ludwig, e Kirsten Dene e Ilse Ritter
rispettivamente nel ruolo di sorella maggiore e minore. Delle scenografie e dei costumi si
occupa ancora Karl-Ernst Herrmann, che costruisce gli interni secondo le caratteristiche
dello Jugendstil, quasi a suggerire un inferno esistenzialista, cornice perfetta per ospitare
questioni legate alla sopravvivenza. La famiglia Worringer si pone degli interrogativi, in
modo eccentrico, comico e tragico allo stesso tempo, dopo essersi riunita nella casa di
famiglia. Per quanto riguarda possibili o probabili risposte, né I'autore né il regista
sembrano interessati a entrare nel merito.

Bernhard presenzia alle prove ma non al debutto a Salisburgo. Siegfried Unseld, direttore
della Suhrkamp, racconta a proposito dello strepitoso successo della rappresentazione:
Fuer mich wieder ein faszinierendes Erlebnis: zum ersten Mal seit langer Zeit ein Theater,
das echtes Theater war, ein Text brillant, witzig und brillant (...) gespielt. Keine Sekunde
irgendein Gefiihl einer Lénge und dies mit Pause an die vier Stunden. Und es ist einfach
und kompliziert, es ist kein Stiick iiber die Schauspieler Ritter, Dene, Voss, sondern eines
liber Wittgenstein, das Genie Bernhard ist von diesem Genie einfach ergriffen (...). Weil er
aber in Bochum diese drei Schauspieler gesehen und sie ihm imponiert haben, schrieb er
sein Stiick auf diese drei Personen zu, aber es ist auch nicht so sehr ein Stiick tiber Ludwig

Wittgenstein, wie Bernhard ihn sieht, sondern ein Stiick von Bernhard iiber Bernhard.
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Einfach kompliziert.*® Aggiungiamo a ci6 i commenti in gran parte positivi della critica:
Claus Peymann hat die einzelnen Stimmen dieses Terzetts, das Bernhard mit harten
Briichen zwischen groteskem Furioso und zarten traurigen Melodien komponierte,
ungemein behutsam aufeinander abgestimmt. (...) Als er sein Stiick Ilse Ritter, Kirsten
Dene und Gert Voss widmete, hat Thomas Bernhard die vielschichtige Partitur bewusst
drei ebenso aulSergewdhnlichen wie grundverschiedenen Schauspielern tliberantwortet. Sie
niitzen ihre Chance in vollen Ziigen und auf héchstem kiinstlerischem Niveau. (...) Karl-
Ernst Herrmann hat fiir die herrschaftliche Worringer-Hblle einen seiner suggestiven
Rdume geschaffen, die den Stil einer Auffiihrung wesentlich mitbestimmen.””’

Peymann replichera a Vienna il 4 settembre dello stesso anno, con gli stessi attori.
Questa volta l'autore fara capolino al termine della rappresentazione, per poi commentare
telefonicamente in merito: Wien sei ein groer Erfolg, so was, wie im Akademie-Theater,
habe es seit Jahrzehnten nicht mehr gegeben.””

Anche in Ritter, Dene, Voss € possibile respirare l'influenza di Samuel Beckett, in
particolare per quanto riguarda la solitudine dei personaggi, la loro tendenza ad esprimersi
tramite monologhi, la sceneggiatura spartana e la rinuncia a qualsiasi forma di orpello. Ma
cio che li distingue é il diverso confronto con l'elemento realistico, anche dal punto di vista
dei costumi: i personaggi beckettiani non appartengono ad un ambiente storico e sociale
preciso, definito o intuibile, al contrario dei protagonisti bernhardiani, che gia attraverso il
loro abbigliamento si danno una collocazione realistica. Quando pero essi cominciano a
dialogare o a monologare, utilizzando il tipico linguaggio musicale, ecco che Ludwig esce
dallo scenario ristretto della famiglia dell'alta aristocrazia per divenire una figura la cui

grandezza artistica ricorda da vicino i personaggi di Moliére.

2% Citazione tratta da Werke 19, pag. 396.
27 Cosi Karin Kathrein su Die Presse, 20.08.1986, cit. in Werke 19, pag. 398.
%8 Tn una telefonata con Burgel Zeeh, cit. in Werke 19, a pag. 397.

127



Non si tratta, come gia abbiamo visto, di un'opera sulla vita degli attori Ilse Ritter,
Kirsten Dene Gert Voss. Dietro al nome Worringer inoltre si cela la famiglia Wittgenstein,
di cui Voss rappresenta un'ardita combinazione, poiché assume su di sé aspetti del filosofo
Ludwig e del nipote pazzo, Paul, a cui Bernhard ha gia reso omaggio nel racconto
Wittgensteins Neffe. Cionondimeno Ritter, Dene, Voss € anche un'opera sugli attori Ritter,
Dene e Voss, dato che l'autore ha pensato a loro quanto meno nella scelta del titolo.
Einfach kompliziert, commenta anche Benjamin Henrichs®” E' evidente che chi non ha mai
sentito parlare dei tre famosi attori tedeschi non pud comprendere la natura del titolo.
L'autore in un commento sostiene di aver pensato, durante il suo lavoro di scrittura,
principalmente al suo amico Paul e a suo zio Ludwig Wittgenstein.*'® Wendelin Schmidt-
Dengler suggerisce l'ipotesi che i riferimenti ed i rimandi presenti nel testo, implicitamente
o esplicitamente, non siano altro che pretesti di cui Bernhard si serve per mandare i suoi
lettori istruiti ,,a caccia®“ e dar loro l'illusione di trovare le tracce di un lavoro filosofico,
mentre in realta 1'opera sarebbe banale, ed il fulcro dato semplicemente da un pranzo,
luogo ideale per sviluppare un processo comunicativo. Qui esplode una comicita che
scaturisce dall'accostamento di elementi appartenenti a campi semantici e gnoseologici
distanti fra loro, ma che non é limitata ad un semplice gioco umoristico. Quando il
protagonista maschile dell'opera parla di filosofia e la sorella gli serve Brandteigkrapfen, le
tipiche ciambelle austriache diventano simbolo di sopruso borghese, di una sottomissione
dell'vomo alla donna, alla madre, alla famiglia. Si instaura una sorta di collegamento

metaforico fra la filosofia ed il mangiare:

In Biicher gehen wir hinein / wie in Gasthauser / hungrig durstig /

ausgehungert mein Kind / Zuerst werden wir freundlich empfangen /

25 In Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, a pag. 288.
219 Tratto dalla quarta di copertina di Ritter, Dene, Voss, Suhrkamp, e Da Wendelin Schmidt-Dengler, in
Thomas Bernhard, Ritter, Dene, Voss, a pag. 303.
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bedient / aber immer schlechter bedient / immer noch schlechter bedient /
und schlieBlich verjagt / oder wir selbst verlassen diese Gasthiauser
augenblicklich / weil wir ihren Gestank nicht mehr ertragen / das
Schlechtgekochte / das Miserabelservierte / aber natiirlich nicht / ohne eine
ungeheuerliche Rechnung zu bezahlen / (..) Wir gehen in diese Philosophien
hinein / wie in offene Gasthauser / und setzen uns gleich an den Stammtisch
/ und wundern uns / dass wir nicht gleich zur vollsten Zufriedenheit /
bedient werden / Wir sind durch und durch verdrgert / auch iiber die
widerlichen Leute / die sich mit uns in diesem Gasthaus breitgemacht
haben / (...) So gehen wir in die groBen Namen hinein / die uns eine
philosophische Mahlzeit versprechen / und sie ist immer nur ungeniefbar /

Wir gehen in Biicher hinein wie in Gasthauser / das ist unser Ungliick.*"'

Ludwig si presenta come un despota, un dittatore, che esercita l'autorita nel suo regno,
rappresentato e delimitato dal salone della casa paterna. Egli e inoltre un fanatico
dell'ordine, e della ,verita“. Quando Ludwig sputa la ciambella che la sorella con tanta
insistenza vorrebbe fargli mangiare, si tratterebbe secondo Peymann di una vera e propria
ribellione anarchica nei confronti delle prevaricazioni di una vita. Comico, dunque, ma
drammatico al contempo. La sua residenza a Steinhof rinforza in lui il rigetto di qualsiasi
norma o istituzione, poiché gli concede quella Narrenfreiheit,”? come egli stesso afferma,
che gli da licenza di interpretare il ruolo del pazzo all'interno dell'istituzione che gli da

asilo. Percio egli puo affermare:

Wir gehen tatsédchlich / auf einen Vertrag ein / aber wir brechen ihn / jeder
Vertrag muss gebrochen werden / Wenn wir einen Vertrag unterschrieben
haben / miissen wir ihn brechen / Vertrage sind tédlich / (...) / Entweder
wir unterschreiben keine / oder wenn wir sie unterschrieben haben /

miissen sie von uns gebrochen werden / die ganze Menschheit wird von

Vertrigen zusammengehalten / und wird von diesen Vertrigen erstickt’"

21 Ritter, Dene, Voss, pagg. 119-121.
22 Thidem, pag. 143.
23 Thidem, pag. 98.
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Ritroveremo la Narrenfreiheit in Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir
essen, come obbligo ed opportunita che il regista ha di ribellarsi contro lo Stato ed i
potenti, che pur consentendo la sua esistenza sono il principale bersaglio della sua critica,
la quale nasce e si esplica all'interno dell'istituzione stessa. L'ospedale psichiatrico e la casa
di famiglia rappresentano in Ritter, Dene, Voss i due luoghi ,istituzionali“ all'interno dei
quali egli vive la propria esistenza e contro i quali si ribella. I privilegi che egli vive a
Steinhof in termini di Narrenfreiheit sono paradossalmente consentiti proprio dall'eredita

paterna, come riconosce la sorella minore quando afferma:

Du kannst dort machen was du willst / fast alles / Du bezahlst ja auch

siebentausend am Tag.”"

Ma quando il fratello afferma

Ich bin der einzige in Steinhof / der nicht entmiindigt ist / ich geniefle die

Narrenfreiheit kleine Schwerster’"

egli mette in luce la corruzione che contraddistingue l'istituzione ospedaliera, poiché gli
consente di comportarsi liberamente, come vuole, approfittando dei vantaggi economici

che ne ricava:

Nur weil ich sie alle mit Tausendschillingscheinen fiittere / existiere ich

noch / Steinhof ist eine Bestechlichkeitsanstalt*'®

24 Tbidem, pag. 163.
215 Thidem, pag. 143.
218 Thidem, pag. 150.
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E' il suo denaro a consentire a Voss di usufruire a Steinhof di un significativo grado di
liberta, vivendo pertanto come un privilegiato piuttosto che come un paziente, ed in questo
senso egli considera I'ospedale psichiatrico come un teatro, un palcoscenico dove egli puo
interpretare il ruolo del folle. Egli si rammarica di avere come unico pubblico il direttore

dell'ospedale:

Aber ich habe ja nur den Direktor in Steinhof / die Patienten sind absolut

stumpfsinnig / das ist das Faszinierende / dass sie so grenzenlos

stumpfsinnig sind.”"”

La performance di Ludwig si esplica nel doppio ruolo che egli interpreta a Steinhof e
nella casa di famiglia, ed é in entrambi i casi determinata dal suo bisogno di reagire di
fronte a tutto cio che e convenzionale. Egli necessita dei limiti impostigli dai luogo che
svolgono la funzione di asilo, per poter poi definire sé stesso nella ribellione contro di essi.
Una volta giunto nella casa paterna, le sorelle fanno in modo che egli possa continuare a
rappresentare il suo ruolo, come fosse un giullare di corte. Cio e particolarmente evidente
nella terza scena, Nach dem Mittagessen, dove le sorelle assistono in qualita di spettatrici
passive al monologare del fratello. L'eccentricita e le pretese filosofiche di Ludwig non
sono prese sul serio né dalle due sorelle, né tanto meno dal fratello stesso, poiché al di la di
ogni tentativo di utilizzo della Narrenfreiheit rimane la consapevolezza della futilita della
condizione umana. In questo Bernhard e Beckett si incontrano, poiché condividono lo
stesso paradosso come principio fondante del loro lavoro, riguardante il dilemma

dell'artista in una societa priva ormai di una filosofia accettabile e condivisa, e incapace di

27 Tbidem, pagg. 93.
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concepire una definizione solida e comprensibile che dia ragione e senso alla struttura del
proprio universo.*'®

L'eterno accostamento fra sublime e banale ha inizio sin dall'attesa che il titolo
suggerisce: ci si aspetta uno dei piu importanti attori tedeschi, ed ecco comparire in scena
un mostro brutto e cattivo, un piccolo e magro nazista, in accappatoio. L'attore protagonista
(Gert Voss) racconta in proposito: Wir geben alle sauf, sagt Ludwig, um alles zu gewinnen,
und sind am Ende weniger wert als am Anfang. - Das ist so einer dieser schrecklichen
Vergeblichkeits- und Vernichtungssdtze. Solche Sdtze mutet Ludwig sich zu, um
weiterzuleben. Er beschénigt nichts. Er beschreibt die Hoffnungslosigkeit wortwortlich,
radikal und macht trotzdem weiter. Diese Haltung finde ich an Thomas Bernhard so
bewunderungswiirdig. Die meisten Menschen suchen sich einen Trost.** 1l tragico e il
comico si compenetrano, poiche anche nel momento in cui il testo suscita una risata non si
puo far a meno di percepire il dolore di colui che non puo vivere nel modo in cui vorrebbe,
perché impedito da una malattia mentale o fisica, e dalle limitazioni che la vita in mille
modi impone all'uomo. Nel caso in esame, ci troviamo davanti ad un personaggio che vive
perennemente in contatto con la consapevolezza di poter morire il giorno seguente.

L'autore si confronta sempre con personaggi situati sulla soglia, die am Rand stehen:

Immer an der Grenze der Verriicktheit - dice la sorella parlando di Ludwig —

niemals diese Grenze iiberschreiten / aber immer an der Grenze der

Verriicktheit / verlassen wir diesen Grenzbereich / sind wir tot.**°

Questa e una delle descrizioni piu dirette e chiarificatrici di Ludwig, e se vogliamo

dell'autore stesso. Facile sarebbe oltrepassare 1'orlo dell'abisso, di qualsiasi abisso si tratti,

218 Cosi Martin Esslin in Beckett and Bernhard: A Comparison, in Modern Austrian Literature 18, Vol. 2,
1985, pagg. 71 e 72.

29 Tn Die Verwandlungen des Gert Voss, pag. 227.

220 Nel testo, a pagina 39.
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molto piu difficile é prendere consapevolezza della propria posizione, e sostenerla, con
dignita e coraggio.

La volonta di creare un'opera complessa che riesca a restituire tutto cio nasce con la
scelta stessa degli attori che dovranno calcare la scena: si tratta di tre personalita
interessanti e autorevoli, profondamente diverse fra loro, che Peymann riesce ad
orchestrare con estrema prudenza sul palcoscenico. L'attenzione non e posta sulla
comunicazione, ma sulla magistrale rappresentazione di situazioni. Se vi ¢ un messaggio,
questo non viene mai ostentato. Il regista focalizza l'attenzione sulla banalita degli
accadimenti quotidiani piuttosto che sulla triste realta della disperazione esistenziale,
accentuando I'elemento comico fino a farlo sfociare nel grottesco. Gert Voss paragona
I'opera all'attivita di un equilibrista, che fa acrobazie con piatti o arance: i protagonisti
dell'opera di Bernhard lo fanno con le parole, sono acrobati del pensiero. Ludwig puo
essere visto come un ribelle che tenta inutilmente di operare una rivoluzione all'interno
della sua famiglia, senza possedere la forza per portarla a compimento. Si scaglia pertanto
contro le sorelle, che ama e dalle quali é pero fortemente dipendente, tentando ogni giorno

di distruggerle con le parole, come nel caso in cui dice loro:

Millionen Kinder verhungern in Afrika / und ihr lasst euch malen.*'

A tale proposito l'attore Gert Voss racconta ancora: Er kdmpft gegen die Sentimentalitdt
und gegen die Verlogenheit. Gleichzeitig ist Ludwig ein unerbittlicher Patriarch in dieser
Familie, er beherrscht seine Schwestern und iibernimmt den Part des Ersatzvaters fiir sie.
Und dann ist er wieder ganz kindlich, wie ein Clown. In Ludwig ist ungeheuer viel Witz,

Tragik und GréBenwahnsinnig. Auch an seine Einsamkeit habe ich immer gedacht.*** In un

221 Ritter, Dene, Voss, a pag. 128.
22 Die Verwandlungen des Gert Voss, pag. 207.
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colloquio con Krista Fleischmann I'autore ha parlato di un Todesvogerl, che Voss
immagina sempre sulla spalla di Ludwig, a ricordargli la limitatezza e finitezza della vita, e
a fungere da sprone affinché egli ne faccia I'uso piu pieno possibile. Proprio per il fatto di
avere sempre davanti a sé la realta della morte, egli puo e deve sentirsi legittimato ad
esprimersi senza remore, a dire la ,,verita“, e a lottare per essa.

Le due sorelle, i cui nomi ci rimangono oscuri, reagiscono ai malumori e alle angherie
del fratello in modi differenti: Kirsten Dene si rifugia nell'attivita culinaria, nel tentativo
inutile di allietare il fratello ed alleggerire il suo spirito pesante, o forse perfino di nutrirlo
fino alla morte, aumentando pertanto paradossalmente il suo malumore e la sua rabbia;
l'altra sorella, impersonata da Ilse Ritter, si rifugia nel fumo. In un momento in cui sono
soli Ritter e Voss si baciano come fossero amanti che si incontrano nuovamente dopo tanto
tempo, ma quando la sorella li sorprende ognuno di loro si ritira nella propria solitudine,
lasciando spazio all'aumentare costante della paura e della disperazione che colgono il
fratello al rientro nella casa di famiglia. La presenza di rituali sembra voler arginare tali
sentimenti negativi, cosi come l'alternanza di attivita durante la giornata, prima la
colazione, poi la musica, in sequenza ordinata e consecutiva, crea un ritmo che ben si
adatta alla situazione posta in scena, che e quella di un malato che per motivi medici vede
scandita la sua giornata in segmenti precisi. Ciononostante la paura del vuoto e della
solitudine esistenziale aumenta gradualmente ma inesorabilmente e dilaga attraverso il
malumore e la rabbia di Ludwig, che cresce alla fine del pasto, alimentata da quella
spossatezza che caratterizza il momento della digestione, e che lo spinge a ribellarsi contro
la mentalita ristretta e superficiale delle due sorelle. Dopo la tempesta umorale egli si
accascia, come fosse stato lentamente ma inesorabilmente avvolto dalle ragnatele nelle
quali le sorelle lo hanno avviluppato. Ci affidiamo ancora alle parole dell'attore, Gert Voss,

per comprendere la tensione utopica che si nasconde dietro all'opera: Bei der
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Brandteigkrapfen-Orgie enthauptet Ludwig den ganzen Tisch und zieht am Schluss das
Tischtuch weg. Das ist die Revolution des Geistesmenschen: Man versucht etwas mit
Worten zu verdndern und scheitert. Man kénnte hier gut an Beckett ankniipfen: scheitern,
scheitern, immer wieder scheitern. Thomas Bernhard sprach beinahe in der Syntax und
Diktion seiner Figuren. Wenn man genau liest, kann man seine Kurzatmigkeit horen. Es
besteht die Gefahr, dass man seine Sprache wie eine Manie bedient. Man muss sie immer
wieder erfinden. Die Wiederholungen darf man nicht als mechanische Wiederholungen
spielen, denn sie sind widerspriichlich und enthalten gegeneinander laufende Gedanken.
Es sind Fermaten. Insofern empfinde ich an Bernhards Sprache keine aufgesetzte
Kiinstlichkeit. Sie hat etwas mit dem Duktus seines Denkens zu tun.”

In Ritter, Dene, Voss ritroviamo alcuni temi che hanno accompagnato la scrittura
dell'autore sin dagli inizi, in particolar modo la relazione fra fratelli, I'isolamento del
protagonista e il rifiuto dell'eredita paterna o, comunque, la ribellione nei confronti delle
proprie origini. Per quanto riguarda quest'ultimo aspetto, lo studioso Dieter Hoffmann ne
ha ipotizzato la volonta di distruzione, sviluppando una tesi che ha approfondito non
solamente gli aspetti esistenziali e storici ad essa collegati, ma che ha evidenziato, ed e
questo ad interessarci, die politische Ebene, auf der das Motiv des Erbverzichts die fatalen
Folgen der Kontinuitdt inhumaner soziodkonomischer Strukturen bei oberfldchlicher
Demokratisierung der Gesellschaft sowie konkret die fehlende Aufarbeitung der

t.*** La volonta di annientamento ricorda

nationalsozialistischen Vergangenheit thematisier
secondo Hoffmann le fantasie distruttive del movimento espressionista sviluppatosi agli
inizi del secolo XX, nel periodo immediatamente precedente lo scoppio della Prima Guerra

Mondiale, ma a differenza di quelle il nostro autore non puo pit coltivare speranze di

miglioramento utopiche, condizionato come e da due guerre mondiali, da un Olocausto e

23 Tbidem, pagg. 208 e 225.
24 1n Prosa des Absurden: Themen — Strukturen — geistige Grundlagen, a pag. 390.
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dal fallimento delle utopie comuniste. Ciononostante tale approccio sociopolitico rimane
strettamente legato alla ricerca di un nuovo inizio culturale e spirituale, il che ci fa venire

alla mente quanto l'autore esplicita nel romanzo del 1986, Ausléschung:

Das Alte muss aufgegeben werden, vernichtet werden, so schmerzhaft
dieser Prozess auch ist, um das Neue zu erméglichen, wenn wir auch nicht
wissen konnen, was denn das Neue sei, aber dass es sein muss, wissen

wir(...).”"

Cio che in Minetti viene imputato all'arte classica, viene qui attribuito ad un contesto
storico-familiare che tiene imprigionato il protagonista e gli impedisce di essere libero e di
progredire, di evolvere, di operare una geistige Entwicklung affrancandosi dalle ideologie e
dalle convenzioni del passato. L'opera sembra voler contraddire 1'accusa di misantropia che
e spesso stata rivolta all'autore; Ritter, Dene, Voss esprimerebbe il profondo amore per la
verita che contraddistingue 1'autore, il personaggio di Ludwig é una figura complessa che
racchiude in sé tutte le potenzialita e le possibilita dell'animo umano, composto dal banale
e dal sublime, dal tragico e dal comico: egli € contemporaneamente un genio, uno
spericolato funambolo, un fanatico della verita, un tiranno, un bambino, un clown, un
malinconico, un uomo alla ricerca della morte, che perd della morte ha profondamente
paura. All diese Empfindungen kénnen nur aus der Feder eines Dichters kommen, der ein
groBer Menschenliebender gewesen sein muss, sostiene Gert Voss.?

L'opera si confronta anche con il tema della follia, che troviamo introdotta fin dall'inizio,
quando viene chiarita la provenienza di Ludwig da un ospedale psichiatrico dove e stato
rinchiuso per problemi non meglio specificati. Ma la pazzia non viene resa in modo

esplicito, e a questo mira lo stesso Gert Voss nell'interpretare Ludwig, quando cela la follia

25 Ausléschung, pag. 211.
26 Die Verwandlungen des Gert Voss, pag. 234.
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dietro alla precisione con la quale interpreta le varie fasi, che solo nell'andamento generale
della rappresentazione, nella visione d'insieme, appaiono infine come contraddizioni. Tale
precisione (derivata in parte dagli studi filosofici del protagonista) spinge lo spettatore a
riconoscere che qualcosa non va, pur non essendo in grado di chiarirlo in termini precisi,
poiché il protagonista non si pud definire schizofrenico o affetto da una malattia mentale
clinicamente determinata. Cio che appare € un uomo che si rifiuta di adeguarsi ai ruoli che
la societa o la famiglia tenderebbero a imporgli. Egli rimane sempre sulla soglia, e da
questa sua posizione ai margini sembra derivare il suo malessere, la sua rabbia, il suo
rifiuto. Il disagio é accentuato dalla formazione filosofica di Ludwig, che gli ha concesso
un pensiero preciso e puntuale, e che raggiunge gradi di esagerazione che acuiscono la
solitudine e la distanza che lo separano dalla famiglia e dalla societa.

Il 12 febbraio del 2004, in occasione del 15° anniversario della morte di Bernhard, il
Burgtheater di Vienna ha deciso di ricordare l'autore portanto in scena Ritter, Dene, Voss
lasciando che i protagonisti fossero ancora una volta gli attori originari, vent'anni dopo la
prima rappresentazione del 1986. E' stato per loro interessante notare come l'aumentare
dell'eta e il trascorrere degli anni abbia portato alla messa in scena di una maggiore e piu
profonda sensazione di stanchezza, quella che proviene appunto dal trascorrere del tempo e
dal procedere lungo il sentiero della vita; cosi la rassegnazione, l'indignazione, la
ribellione, lo sdegno e la disperazione sono risultati pit profondi, inevitabilmente e quasi
senza volerlo, cosi come e stato piu semplice e spontaneo concentrarsi sulla kurzatmigkeit
del testo, che ha molto a che fare con il fisico e che in Bernhard ha una origine anche
fisiologica, collegata come abbiamo visto ai problemi respiratori che lo hanno
accompagnato sin dalla tenera eta e per tutta la durata della sua vita. Essendo piu vicini alla
fine della loro vita, hanno potuto comprendere piu facilmente come la vicinanza alla morte

abbia potuto rendere Ludwig particolarmente radicale nel suo modo di pensare.
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XI. Rapporto fra scrittore e regista

(...) weil im Pladoyer fiir das Theater das letzte Wort denen zufallen muss,
die das Theater machen; vor allem aber der mutigen Zuversicht wegen,
mit der Peymann fiir das Theater spricht, fiir Theater als eine Form zu
leben.

Peter Iden*”’

Samuel Beckett, qualche anno prima di Bernhard, si era gia occupato di problemi di
regia, fino a dirigere direttamente la realizzazione in scena di Endgame, nel 1967 presso il
teatro Schiller di Berlino. Lo fece in maniera molto seria e metodica, preparando
dettagliate istruzioni per lo svolgimento dell’azione per ogni riga del testo. La mattina in
cui per la prima volta si reco a teatro per le prove, ebbe a dire: I don’t want to talk about
my play, it has to be taken purely dramatically to take shape on the stage. There’s nothing
in it about philosophy, the only interest of the play is as dramatic material **

Anche Thomas Bernhard, é noto, scrive le sue opere teatrali tenendo ben presente il tipo
di regia necessaria per la loro messa in scena. Per questo perd egli si affida a registi di
chiara fama e capacita. La collaborazione piu lunga ed importante sara quella con il regista
e direttore teatrale Claus Peymann. Cio risulta chiaramente, a titolo esemplificativo, da
alcune lettere conservate presso il Thomas-Bernhard-Archiv di Gmunden, scritte a Josef

Kaut* in occasione dei Salzburger Festspiele, di cui trascriviamo alcune parti:

19 Oktober 1980
Lieber verehrter Josef Kaut,
mein Stiick ist fertig, woriiber ich selbst natiirlich sehr gliicklich bin und

einer Auffithrung in Salzburg im kommenden Jahr steht nichts im Wege,

227 postfazione a Theater als Widerspruch. Plddoyer fiir die zeitgendssische Biihne, pag. 229.
28 in Samuel Beckett. The Last Modernist, di Anthony Cronin, pag. 556.
229 F' stato presidente dei Salzburger Festspiele tra il 1971 e il 1982.
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vorausgesetzt, dass Peymann die Arbeit macht, denn ein anderer Regisseur
kommt fiir mich in diesem Fall nicht in Frage. Dieses Stiick ist nicht nur
fiir Salzburg ideal, sondern nur fiir Peymann bestimmt.

Die Arbeit in Bochum hat zu einem, ich muss selbst sagen, wunderbaren
Ergebnis gefiithrt. Wenn ich es sagen muss, wir konnen uns kein idealeres
Team wiinschen als Peymann und den besten Biihnenbildner iiberhaupt:
Karl-Ernst Hermann. Beide stehen bereit. (...)

Es hidngt also tatsachlich alles davon ab, ob die Salzburger Festspiele den
Claus Peymann diese Arbeit machen lassen. Wenn ja, so werden Sie
augenblicklich das Stiick zugeschickt bekommen und die Arbeit kann

beginnen.”’

Questa lettera riguardava probabilmente la messa in scena di Am Ziel, di cui l'autore

aveva gia scritto, allo stesso Josef Kaut, qualche mese prima:

26 August 1980

(...) Der Titel des Schauspiels ist “Am Ziel” und es ist eine Komédie fiir
neun Personen, davon drei groe Rollen, wobei ich diese nur mit den
allerbesten Schauspielern besetzt sehen kann. Diese Vorstellungen miissten
dann in Oktober besprochen werden. Ich habe heute Vormittag mit
Peymann telefoniert, den ich kommende Woche wéahrend der Endproben in
Bochum zum Weltverbesserer mit Minetti treffen werde und er ist
tatsachlich bereit fiir kommendes Jahr. Ich glaube, dass wir sogar eine
gliickliche Konstellation zusammenbringen werden. Das Stiick passt
natiirlich nur ins Landestheater und es wire noch aus einem andern Grund
wunderbar, wenn wir nichstes Jahr die Komodie dort auffithrten: Nolte
(wenn es stimmst, dass der dort nachstes Jahr Dantons Tod inszeniert) und
Peymann als die beiden fiir mich bedeutendsten und interessantesten
Schauspielgeburtshelfer iiberhaupt, an einem Theater in einem Monat! Das

wire in jedem Falle ein Hohepunkt!*'

230 Thomas-Bernhard-Archiv, TB B [270/1/1]
2! Ibidem.
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L'attore Bernhard Minetti nella sua gia citata autobiografia propone un ritratto del grande
Claus Peymann, da cui e possibile comprendere le ragioni della lunga collaborazione che e
esistita fra lo scrittore e il regista: Ohne die unerschrockene Bemiihung Claus Peymann um
Thomas Bernhard wdre Bernhards Biihnenwerk nicht in unser aller Bewusstsein. Peymann
ist ein hervorragender Intendant. Er hat den absoluten Glauben an das Theater. (...) Er
kann sich nicht vorstellen, dass es kein Theater gdbe. Seine Reibereien mit den
Auftraggebern, den Behdrden oder mit Presseleuten verweisen nur auf die
Unabnutzbarkeit dieser Leidenschaft. Peymann lebt aus einer unvoreingenommenen und
unbeeinflussten jugendlichen Offenheit; er sieht die Dinge frisch und neu — auf heutige
Weise. Er will seine Mitarbeiter und sein Publikum begliicken, er will sie lebendig haben.
Ich habe das Gefiihl, er méchte selbst auf ganz unkomplizierte Weise gliicklich sein. Sein
Instrument dafiir ist das Theater.”

Molti dei piu importanti registi che lavorano in quegli anni in Germania, fra cui lo stesso
Peymann, sono profondamente condizionati dagli avvenimenti politici degli anni '60,
culminanti con le rivolte studentesche del 1968. Tali inizi hanno profondamente
influenzato e modificato i contenuti e le strutture del teatro, dando inizio per esempio, nel
1971, al Mitbestimmungsmodell, un modello che prevede una gestione di gruppo per la
regia di un'opera teatrale. Lo stesso Peymannn ha incoraggiato la presenza accanto a sé di
altre persone esperte del suo settore, quali Alfred Kirchner o Horst Siede, nell'interesse
degli attori, che potevano cosi avere diversi punti di riferimento e di stimolo per il lavoro
teatrale. La fervida attivita che ha caratterizzato gli anni successivi, nonostante i molti
insuccessi e gli errori commessi, € stata di stimolo e di impulso per il lavoro teatrale, nel

concepire una nuova drammaturgia, una nuova scenografia, un nuovo teatro, concepito

32 Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 277.
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come il centro di un'arte vitale, punto d'incontro di spontaneita ed immaginazione, luogo
dove sperimentare e mettere in gioco le possibilita e le potenzialita dell'uomo e dell'artista.
L'attivita di regia assume una importanza ed un credito destinati ad aumentare col tempo,

come sostiene Peymann nella gia citata intervista pubblicata negli anni '80:

Wir sind das Theater. Man kann natiirlich ohne die Autoren nicht
auskommen. Aber auf der anderen Seite sind wir uns auch selber unserer
Funktion oder des Sinns unserer Arbeit zu wenig bewusst. Wir sind uns
einfach zu wenig bewusst, was wir konnen. Ich habe das Gliick gehabt, dass
in Stuttgart einfach klar wurde, wie wichtig Theater ist. (...) Ich wei}, dass
das geht mit dem Theater, und ich weil}, dass das in der jetzigen
gesellschaftlichen Situation hier in Osterreich wie in der Bundesrepublik
der Auftrag ist, die Utopie des Menschen zu bewahren oder immer wieder
erneut zu beschreiben oder zu behaupten — das ist geradezu Gesetzespflicht
— man miisste es ins Grundgesetz aufnehmen, da es sonst keiner mehr tut!
(...) Und wenn eine Gesellschaft sich nicht selbst eine Sehnsucht nach
Verbesserung erhélt und eine Utopie wachhalt — und wenn es auch nur der
Traum von der Dimension der Menschen einer vergangenen Epoche ist.
(...)

Wenn diese Projektion nicht immer wieder aufgestellt wird, wird unsere
Gesellschaft in ihrem eigenen Beton ersticken. Sie wird ersticken und sich
schlieflich mit den schrecklichen Explosionen der Irrationalitit befreien:
mit Krieg!

Die Kunst hat eine einzigartige Funktion. Aus dieser Kraft heraus glaube

ich ans Theater.>*

3 In Theatermacher, pag. 132.
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XI. 1.1 Claus Peymann

Bernhard ist wie eine Droge. Die Menschen werden gefangen genommen

von dieser Welt. Sie verfallen dieser Welt.**

Fiir mich hat sich Theater als urbaner Ort zuerst einmal zu orientieren an
den Leuten in der Umgebung von zehn bis fiinfzehn Kilometern, es geht
um die Menschen, die abends zu Full oder mit einem Opel Kadett noch
wieder nach Hause kommen kénnen. (...) der Orientierungspunkt war
immer die nichste Straenecke. Ich denke da ganz regional lokal. Theater
ist Versammlungsstitte, Meinungsplatz fiir die Leute seiner Umgebung.
Diese Umgebung will ich theatralisch durchdringen.”

Claus Peymann

L'intento di penetrare attraverso il teatro nell'ambiente circostante risale a impulsi
primordiali. Sin dagli albori dell'umanita, l'vomo ha assecondato la spinta a mettere in
scena le proprie paure e speranze, i propri desideri. La distanza fra le ancestrali danze di
guerra e le moderne rappresentazioni teatrali non e poi cosi abissale. Attraverso imitazioni,
rappresentazioni e danze I'vomo ha da sempre tentato di superare i problemi che non era in
grado di risolvere da solo, rappresentando il leone che avrebbe poi cacciato, o ballando per
allontanare la paura della peste. Per Claus Peymann il ruolo del teatro assume tanta piu
importanza, quanto piu ci troviamo davanti a processi sociali spietati ed inesorabili che
vanno nella direzione di una eccessiva standardizzazione, globalizzazione, repressione e
chiusura, in eine sich versteinernde, sich einbunkernde Gesellschaft.”*® Tale posizione puo
essere considerata come il naturale approdo di un intellettuale che ha vissuto in prima

persona gli stravolgimenti e gli scontri sociali e culturali degli anni '60.

4 In un'intervista con Benjamin Henrichs del 2004, riportata in Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne,
pag. 81.

% Tratto da un'intervista con Peter Iden, pubblicata in Theater als Widerspruch, pag. 229.

2% Tbidem, pag. 233.

142



Claus Peymann, nato a Bremen nel 1937, ha studiato, fra le altre cose, germanistica,
anglistica, filosofia e scienza del teatro presso l'universita di Amburgo, dove ha anche
partecipato attivamente al movimento teatrale studentesco (Studententheaterbewegung) in
qualita di regista. La sua prima opera portata su un palcoscenico e stata Der Tag des
groBen Gelehrten Wu, di Bertholt Brecht. Il teatro istituzionale del decennio precedente
aveva subito in maniera passiva il clima biedermeier, privo di stimoli, conservativo e teso
al mantenimento di una piatta sopravvivenza, nelle mani della generazione che era
sopravvissuta al Nazismo, e che in molti casi lo aveva condiviso, accettato o tollerato, e si
adagiava in un atteggiamento accomodante in politica, prudente in campo morale e
lungimirante, tutto teso al profitto, nel settore economico e della ricostruzione. Le
eccezioni sono rappresentate da grandi personalita quali Kortner, Piscator e Brecht. E dal
teatro studentesco, che si riunisce una volta l'anno, per dieci giorni, a Erlangen,
richiamando I'attenzione dell'opinione pubblica indipendente, del giornalismo alternativo e
dei giovani letterati. Al centro delle discussioni piu animate e la questione del Brecht-
Boykott: E' possibile portare in scena Brecht dopo la costruzione del muro? Domanda
ideologica e retorica, poiche a Erlangen Brecht € uno degli autori maggiormente
rappresentati. Il teatro di Brecht viene visto come il teatro della rivoluzione, che partendo
dall'arte e dal palcoscenico si fa strada nella societa per divenire azione politica. ,,Das
Berliner Ensemble war das grosse Traumtheater“, dira Claus Peymann in un'intervista
pubblicata negli anni '80.

Il regista viene in contatto in quegli anni anche con altri movimenti teatrali, fondamentali
per la sua formazione artistica e lavorativa. In particolare, il Living Theatre gruppo teatrale
che nasce in America intorno a Judith Malina e Julian Beck e che negli anni sessanta gira
I'Europa e si ferma a lungo a Berlino, e che si contraddistingue per una forte fisicita quasi

selvaggia e da una preminente attenzione al corpo. Il thédtre panique di Jérome Savary
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diffonde un teatro molto vitale che gioca con la banalizzazione ed un volgare umorismo
come modalita provocatoria.

Quando il movimento teatrale studentesco € sfociato nei movimenti studenteschi del
1968, il primo ha perso il suo ruolo centrale ed il potere politico, e coloro che lo avevano
promosso si sono quasi tutti dedicati al teatro come attivita imprenditoriale. Claus
Peymann si sposta a Francoforte, dove presta la sua opera di regia al TAT (Theater am
Turm) negli anni che vanno dal 1966 al 1969. Qui egli porta in scena la prima di
Publikumsbeschimpfung (opera di Peter Handke che descrive il rapporto fra pubblico e
palcoscenico), di Kaspar (anch'essa di Handke) e Doppelkopf di Gerlind Reinshagens, e si
cimenta con autori quali Audiberti, Ionesco, Beckett, Tardieu (per quanto riguarda il teatro
francese) e Hans Henny Jahns. Si tratta di un laboratorio, di un luogo dove é possibile per
il regista sperimentare, portando in scena opere come quelle di Handke) e proseguire cosi il
lavoro iniziato con il movimento teatrale studentesco. Gli autori su cui lavora Peymann in
quegli anni, in particolar modo Handke, riguardano un teatro altamente artificiale, che si
cimenta soprattutto con il linguaggio. A Francoforte si diffonde nel frattempo in quegli
anni un nuovo modo di fare teatro, che si distanzia non solo dal Bildungstheater borghese,
ma che supera anche Brecht e Ionesco per porre al centro dell'attenzione il lavoro teatrale
stesso, dove registi e attori acquisiscono una nuova dimensione e importanza.

In seguito il regista si trasferisce a Berlino, dove insieme a Peter Stein, Dieter Sturm e un
gruppo di attori fonda nel 1971 la Schaubiihne am Hallenschen Ufer, con un'unica
rappresentazione, Ritt iiber den Bodensee di Peter Handke. Nel frattempo lavora per altri
teatri tedeschi, comincia la collaborazione con lo scenografo Karl-Ernst Herrmann, e porta
in scena le prime opere di Thomas Bernhard, in particolare Ein Fest fiir Boris nel 1970 ad
Amburgo, Der Ignorant und der Wahnsinnige in occasione dei Salzburger Festspielen nel

1972, Die Jagdgesellschaft al Burghtheater di Vienna nel 1974. Da quell'anno assume il
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ruolo di Schauspieldirektor a Stoccarda, presso il Wiirttembergischen Staatstheater. Si
tratta di uno dei periodi piu fecondi e importanti per la sua formazione. L'inquietudine, la
rivolta e la fantasia degli anni '60 approdano in un teatro istituzionale. Qui il regista
comincia la sua felice collaborazione con Hermann Beil e si cimenta ancora con le opere di
Bernhard: Der Prdsident va in scena nel 1975, Minetti 1'anno successivo, Immanuel Kant
nel 1978 e Vor dem Ruhestand nel 1979. A seguito di una complicazione politica il regista
si trasferisce, insieme ai suoi collaboratori e ad una parte degli attori, a Bochum, dove
continua I'operato di Peter Zadek presso lo Schauspielhaus: Wir gingen nach Bochum mit
dem Gefiihl, dass Theater in der Gesellschaft einen Sinn hat, in dieser Gesellschaft
polarisieren und entziinden kann, und dass wir nicht weniger sind als die Politiker. Wir
gingen stolz nach Bochum.*’

A Bochum Peymann porta sulle scene la prima rappresentazione di Der Weltverbesserer
(con Edith Heerdegen e Barnhard Minetti) e Der Schein triigt (con Minetti e Traugott
Buhre). La permanenza a Bochum sara per lui di forte stimolo: la cittadina é piccola,
abitata per la maggior parte da lavoratori. Mancano grandi attrattive e luoghi di stimolo ed
impulso culturale e sociale, in particolar modo per i giovani. Il teatro diviene qui luogo
strategico di incontro, di aggregazione, non solo un posto dove assistere passivamente a
spettacoli e rappresentazioni, bensi un punto di riferimento dove poter ricercare e chiedere
aiuto, stimolo e sostegno. Tale visione concepisce il teatro come Oppositionsplatz,
un'istituzione dove é possibile far sentire le voci dell'opposizione ed ospitare persino
impulsi sovversivi. Qui egli comprende come sin dalla nascita del teatro nazionale tedesco,
con Lessing, Goethe, Schiller ed i loro successori, l'istituzione artistica e culturale non si
sia limitata ad assolvere ad un compito meramente decorativo. La dedica fatta al teatro,

Dem Wahren, Schonen, Guten, viene interpretata da Peymann come una provocazione fatta

7 In Theatermacher: Gesprdche mit Luc Bondy, Juergen Flimm, Hansquenther Heyme, Hans Neuenfels,
Peter Palitzsch, Claus Peymann, ecc, pag. 127.
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da artisti che concepivano il teatro come un genere vivo, con un ruolo attivo all'interno
della societa in cui operava. Il teatro puo essere sovversivo anche quando viene
riconosciuto, persino finanziato, sostiene ancora Peymann, che difende a gran voce
I'autonomia dell'istituzione, che puo essere pagata ma non comprata dai contributi statali.

Infine, nel 1986, il grande regista assume la direzione, insieme a Hermann Beil, Uwe
Jensen e Alfred Kirchen, del Burgtheater di Vienna. Prime rappresentazioni: Ritter, Dene,
Voss presso 1'Akademietheater, Richard III al Burg. Thomas Bernhard, che fino ad allora
era stato rappresentato e conosciuto soprattutto in Germania, torna in patria, grazie a
Peymann. A chi gli chiede se non si sia trattato di un ritorno a casa per Bernhard, Peymann
risponde: Na ja, Heimfiihrung, ich kann das nicht sagen. Ich glaube, einen Menschen wie
Thomas Bernhard kénnen Sie nirgendwohin heimfiihren. Jedes Stiick von Thomas
Bernhard bedarf einer neuen Verabredung und einer neuen Entscheidung, auch von ihm,
ob ich es iiberhaupt machen darf, oder ob wir es hier machen sollen. Das ist keineswegs
ein Erbrecht. Und ich kdnnte mir auch denken, dass er es eines Tages in Frage stellt, weil
er, glaube ich, diese sogenannte Heimfiihrung am allermeisten hassen wiirde. Wenn es in
Wien eine todliche Gefahr gibt, so ist es die Umarmung, die Vereinnahmung.**

In un'intervista risalente a questi anni il regista sottolinea ancora una volta tutto
I'impegno che mette nel suo lavoro teatrale: Ich befinde mich ja mein ganzes Leben lang
in einer unterbrochenen Uberforderung, das heifSt, ununterbrochen iiberfordere ich mich,
mental und kérperlich in Bezug auf die eine Inszenierung, die ich gerade mache. Es ist der
ununterbrochene Versuch, die absolute Wahrheit, das absolut Richtige fiir diesen einen
Augenblick einer Auffiihrung zu finden. Das ist das eine. Und da wir in einer Zeit leben, in
der eine nur nach ékonomischen und Profitgesichtspunkten ausgerichtete gesellschaftliche

Ideologie die Phantasieprozesse unentwegt einzuschrdinken versucht, befinde ich mich

38 Tbidem, pag. 129
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nicht nur in dieser kiinstlerischen Uberforderung, sondern dariiber hinaus als
Theaterleiter in einer stdndigen Auseinandersetzung mit den Strukturen. Damit die Blume
der Kunst bliihen kann! Es ist ein Dauerstress, und je hoher es in der sogenannten
Karriere hinaufgeht, desto komplizierter und erbitterter werden die Kdmpfe gegen diesen
Struktur-Beton. Denn Beton oder Umweltzerstorung finden wir nicht nur im Wald, im
Wasser, in der Luft, am Flughafen Frankfurt, am Absperrzaun von Wackersdorf vor,
Umweltzerstdrung gibt es genauso im kulturellen Bereich. Je groBer die Apparate, um so
hérter der Beton! In dieser Hinsicht haben wir in Wien tatsdchlich schon Weltniveau. (...)
Wir wollten nicht nur andere Konzepte, sondern auch andere Strukturen. **°

Il messaggio che il teatro trasmette non e dato da insegnamenti espliciti, bensi
dall'esperienza, non del singolo bensi di un complesso di persone. Questo e cio che lo
rende speciale, poiché l'esperienza portata in scena, di qualsiasi tipo essa sia, genera
reazioni collettive che assumono le forme della risata, della tensione, della paura, e, perché
no, dell'impulso al cambiamento o alla rivolta. Anche nella rappresentazione di opere
classiche, storiche, ambientate in epoche o contesti distanti dal presente, lo scopo del
regista rimane quello di rendere il materiale permeabile allo spettatore odierno. Visto in
quest'ottica, il teatro puo essere pensato solo per il tempo presente, quale che sia poi il
destino di un'opera nel tempo. Il ruolo del regista consiste in questo, nell'adattare testi e
tematiche per il palcoscenico e lo spettatore di oggi. La fiducia che il regista pone nelle
possibilita comunicative e sovversive del teatro gli consente di affermare: In mir haben Sie
einen Optimisten vor sich, obschon am Rande des Abgrunds.**® Peymann contesta il ruolo
dei politici, quando affermano di avere una missione volta al miglioramento e allo sviluppo
della societa. Egli affida tale compito piuttosto ad artisti come Bernhard Minetti, Botho

Strauss o lo stesso Thomas Bernhard. L'artista parte da una base diversa, egli viene

9 Tbidem, pagg. 118-119.
0 Tratto da un'intervista con Peter Iden, pubblicata in Theater als Widerspruch, pag. 234.
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legittimato dalla sua opera, molto piu profondamente di quanto possa esserlo un
rappresentante di un partito. Ancora riferendosi alle sovvenzioni che lo Stato riserva ai
teatri, egli afferma: Ich nehme dieses Geld, das unsere Arbeit kostet, ohne zu z6gern
entgegen, weil ich weils, dass eine Gesellschaft, die sich die Laboratorien ihrer
Zukunftsforschung und Vergangenheitsbewdltigung nicht mehr leistet, sofort tot ist. Lebten
wir in einer Zeit der groBBen politischen Utopien und Trdume, in Zeiten des Aufbruchs,
dann konnte die Kunst vielleicht etwas zurlicktreten, aber in Zeiten, wie wir sie jetzt haben,
einer Epoche der Vereisung, auch der Militarisierung, kommt der O&ffentlichen
Theaterkunst eine Funktion zu, der ich mich uneingeschrdnkt stelle.**!

Pur partendo da impulsi scatenati dall'impegno politico o dalla volonta di educare, il
teatro si deve confrontare soprattutto con la natura umana, ed ha il compito di chiedersi
come e, come e stato e come potrebbe essere 1'uomo. Si tratta, a detta di Peymann, di una
sorta di laboratorio teatrale che assume una funzione centrale nel trattare anche le posizioni
piu radicali dell'uvomo, acquisendo un compito sociale di notevole rilevanza. Un teatro del
genere non si limita a soddisfare il gusto del pubblico presente in sala, né a imbonire le
masse o a soddisfarne le richieste, proprio come ha sostenuto Brecht quando ha affermato:
“Kunst ist nicht gefdllig”.*** Anche di fronte ai personaggi teatrali pil strutturati e
immodificabili, ogni nuova rappresentazione deve rielaborarli in modo nuovo. In particolar
modo in una societa che rifugge dalle proprie responsabilita, e che si allontana dall'arte e
dalla cultura quando essa non risponde a criteri economici, il teatro ha il dovere di
concentrarsi sulla propria essenza, che consiste nel rappresentare dal vivo, su un
palcoscenico, in una determinata serata e in tutte quelle che la seguiranno, qualcosa di

vivo, di vero: Das Theater existiert nicht in unseren Képfen, nicht in den Seminaren oder

2! Thidem, pag. 234.
22 Citazione da Regie und Interpretation, pag. 102.
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Vorlesungen, nicht in den geschriebenen Texten, sondern immer nur zwischen acht Uhr
abends und elf Uhr abends, wenn Menschen vor anderen Menschen spielen.**

Il teatro e visto come esperienza della comunita, contrapposto alla televisione che
potrebbe essere definita il teatro della solitudine. Ha la capacita e la possibilita di influire
concretamente sulla vita delle persone, cambiandola, migliorandola e trasformandola. La
pretesa (o illusione?) e grande, e probabilmente non realizzabile in una singola serata,
ciononostante Peymann difende appassionatamente l'influenza che I'arte ha esercitato in
ogni singola persona, almeno una volta nella vita, che sia stato durante una gita in quarta
elementare oppure davanti ad un quadro esposto in un museo, “an entscheidenden Stellen
im Leben steht Kunst. Aus diesem Bewusstsein ziehe ich meinen aullerordentlichen
Optimismus.”** E ancora: An einem Schauplatz im deutschsprachigen Theater, glaube ich,
miissen wir erwachsen gewordene Fliinfzigjdhrige, aufgebrochen in der Unruhe der
sechziger Jahre, den Nachweis erbringen, dass das Theater als eine moralische Anstalt,
als Platz der Aufkldrung und als Platz der Opposition zu behaupten ist, und dass das
ganze einem Sinn hat. Ich riskiere es gern, mich in die Situation, - oder muss man
vielleicht sagen in die Illusion — des Moralisten zu begeben. Das ist schlielich die
Prdmisse meiner oder unserer Arbeit hier in Wien, dass von einem Theater im
Lessingschen und im Brechtschen Sinn eine Erziehung und Verdnderung des
Menschengeschlechts méglich ist.**

E' indubbio che Peymann abbia svolto una importante azione, attraverso l'attivita a cui ha
dedicato l'intera vita, e cio e stato apprezzato da tutto il mondo che ruota intorno al teatro,

come si evince dalle parole di Gert Voss in un'intervista: Peymann hat iiber eine sehr

lange Zeit Bewegung und Aufruhr ins Theaterleben gebracht und auch ins politische

% Tratto da una conversazione con Herbert Mainusch, in Regie und Interpretation, a pag. 103.

2% Tbidem, pag. 104.

2 In Theatermacher: Gesprdche mit Luc Bondy, Jiirgen Flimm, Hansguenther Heyme, Hans Neuenfels,
Peter Palitzsch, Claus Peymann, ecc, pag. 130.
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Leben in Osterreich. Mit bewusst gesetzten marktschreierischen Aktionen, mit besonderen
Herausforderungen oder Konstellationen, die Peymann geschaffen hat.**

Una ulteriore importante funzione dell'arte che il regista attribuisce anche al teatro é
quella di porre al centro del lavoro una domanda fondamentale relativa all'essere umano:
chi é veramente I'utomo, come era un tempo e come potrebbe essere o divenire in futuro?
Kunst ist Bestandsaufnahme, Riickblick und Zukunftslaboratorium.*"’

Per far questo il regista pone al centro di tutto il suo lavoro il testo, come racconta
Bernhard Minetti nella sua autobiografia, a proposito di Peymann: Er sieht das Theater
nicht visiondr, sondern sieht es durch den Text, liberdeutlich gesagt: mit dem Buch, das er
bis zuletzt benutzt, obwohl er den Text schon auswendig kann. Das Buch suggeriert ihm
seine Vorstellung vom Stiick. Er hat eine besondere Art, den Text zu lesen. Er erfindet das
Theater immer wieder neu — durch den Text. Er glaubt an dessen Wirkung und gewinnt
damit sein Empfinden fiir ein Stiick.**

Thomas Bernhard ha scelto Claus Peymann, sia per la realizzazione sulla scena delle sue
opere, sia come protagonista delle stesse. Crediamo di poter affermare che I'ottimismo,
I'impegno politico/sociale e la grande energia dimostrati ed impiegati dal regista nel suo
lavoro siano elementi imprescindibili alla base di tale scelta, quasi a voler completare,
realizzare ed ottimizzare il lavoro dello scrittore. Ma anche Peymann ha scelto Thomas
Bernhard, tanto da dargli piena liberta espressiva con la promessa che qualsiasi cosa avesse
scritto avrebbe trovato spazio nel suo tabellone. Parlando del suo lavoro, il regista
sottolinea come esso sia una interconnessione fra elementi culturali, psicologici e manuali.
La manualita ¢ data dalla collaborazione con gli attori, con altri registi e con tutto il

personale che e impegnato in teatro per la realizzazione di uno spettacolo. E' in particolar

6 In Die Verwandlungen des Gert Voss, pag. 248.
7 In Regie und Interpretation, pag. 104.
28 In Erinnerungen eines Schauspielers, pag. 278.
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modo intensa la collaborazione con gli attori, poiché durante le prove egli crea un ambiente
intimo e familiare, pur mantenendo un certo riserbo necessario al rispetto di ciascun ruolo
e ad assicurare la giusta concentrazione e il necessario impegno: Ich weil8, dass Minetti
ganz dhnlich empfindet, er geht in die Probe als Kénig, eigentlich will er sich ndmlich gar
nichts sagen lassen, aber er geht auch als Liebhaber in diese tdgliche Arbeit, weil er will,
dass ich ihm moglichst viel sage. Was wir als Regisseure tun, ist banal, eben handwerklich
— und dabei doch sehr kompliziert; es ist diese Verbindung von Einfachheit und
Geheimnis, deretwegen ich den Beruf um keinen Preis aufgeben méchte.*

Peymann, oltre a svolgere la sua attivita di regista, ha assunto spesso il ruolo di direttore
teatrale. Cio ha significato confrontarsi con una attivita imprenditoriale, comprendente la
gestione di circa quattrocento dipendenti, fra attori, altri registi, artisti, drammaturghi,
scenografi, ma anche tecnici, truccatori, guardarobieri, portieri ed altri. Egli ha guardato
con ammirazione a Bertholt Brecht, che e riuscito a gestire il Berliner Ensemble durante
una situazione politica delicata con ottimi risultati. Ma Peymann rimane prima di tutto
regista. Il suo interesse principale risiede nella gestione degli attori, nella ricerca di una
unita di intenti pur salvaguardando l'esigenza di mantenere inalterate, anzi di evidenziare le
singole differenze e peculiarita.

La lunga collaborazione fra Peymann e Bernhard € nata innanzitutto dal rispetto
reciproco. Il regista ha apprezzato 1'umorismo insito nelle opere dello scrittore austriaco, ed
ha rappresentato la sua comicita esaltando la capacita dell'autore di accostare sublime e
banale, sacro e profano in una inesorabile concatenazione comica che si sussegue senza
soluzione di continuita, senza perdere mai la freschezza e lo stupore dell'inaspettato. Cosi
per esempio Peyman racconta a Benjamin Henrichs, in un'intervista del 2004, di come

Bernhard parli di filosofia, e un attimo dopo introduca i Brandteigkrapfen (una tipica

9 Tratto da un'intervista con Peter Iden, pubblicata in Theater als Widerspruch, pag. 237.

151



ciambella austriaca); di come nei suoi testi egli accosti il nazionalsocialismo alla
Nudelsuppe, la distruzione dell'anima alle mutande di cotone. Non di un semplice artificio
si tratterebbe, bensi della capacita di prelevare elementi direttamente dal bagaglio
mitologico dell'essere umano.”® Senza mai scendere a compromessi: Ich habe durch ihn
gelernt, dass man im Leben keine Kompromisse eingehen muss. Ohne ihn wdre diese
Burgtheaterzeit gar nicht moglich gewesen. Er hat mich durch die dsterreichische Wildnis

gefiihrt. Man lernt von ihm, was es heilst, konsequent zu sein. Er hat, auch unter der

dussersten eigenen Schmerzempfindungen, konsequente Entscheidungen gefillt.*>!

Thomas Bernhard lavora alle sue opere teatrali con una idea precisa del genere di teatro,
inteso come luogo fisico e morale, ,,degno® di vederne messa in scena la rappresentazione.

Scrivera per esempio a Claus Peymann, il 26 Ottobre del 1986:**

Lieber Claus Peymann,

dass Sie ausgerechnet FErich Fried, einem der widerlichsten
Staatsopportunisten und Ministerarschkriecher und was mich persénlich
betrifft, auch noch unverschimten opportunistischen Liigner am
sogenannten Staatsfeiertag im Akademietheater ein Podium fiir seine
bedeutungslose Schriftstellerei zur Verfiigung stellen, ist eine unglaubliche
Perversitat und verbittert mich.

Da spricht am 26. Oktober, an diesem Narrentag, ein charakterloser
Leidensschnorrer und Prototypus des schillernden
Chamaillonmodesozialismus, der mir zum speien ist.

Wenn das das ,,Neue“ Burgtheater ist, dann setzen Sie bitte meine Stiicke
von diesem so bald als nur moéglich, ab.

Ihr,

Thomas Bernhard

0 Intervista con Benjamin Henrichs del 2004, riportata in Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, pag. 83.
»! Tbidem, pag. 83.
52 La lettera originale & conservata presso il Thomas-Bernhard-Archiv, NL TB [B435/1]
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XI. 1.2 Hermann Beil

Zur osterreichischen Lebensliige gehort es eben, den Propheten zu
ignorieren, mundtot zu machen und schlieflich zu steinigen, aber nach
dessen Tod sogleich sentimental zu verkldren. Bernhard liebte sein Land,
und wegen dieser und anderer Lebensliigen hasste er es. Er liebte und
hasste es zugleich und machte daraus seine Kunst, die einmal den
“Presse”-Literaturkritiker Hans Haider mit einer fatalen Aktion auf den
Plan rief, die ein mehrwochiges gerichtliches Verbot von Bernhards

Roman Holzfillen zur Folge hatte.

Hermann Beil*>?

Hermann Beil, nato nel 1941 a Vienna, lavora in ambito teatrale a partire dal 1965. Dal
1999 e direttore del Berliner Ensemble. Dal 1986 al 1999 era stato vice-direttore al
Burgtheater. Nel 1995 ottiene insieme a Claus Peymann il Berliner Theaterpreis, e nel
1996 riceve il Deutschen Kritikerpreis.

Beil, nella sua collaborazione con l'autore, ha cercato di mettere in evidenza la struttura
musicale dei testi bernhardiani, per consentire alle rappresentazioni di mantenere una loro
consistenza e allo stesso tempo di aprirsi alla fantasia del lettore o dello spettatore. Come
se egli si trovasse davanti ad uno “spartito” di parole che puo coinvolgere attivamente il
suo interlocutore, tanto da renderlo partecipe della ricerca di nuovi significati, che si tratti
dell'attore che interpreta il testo sulla scena, o dello spettatore che osserva seduto
comodamente in sala. Tale effetto viene raggiunto mantenendo uno stretto legame con la

realta, trattandosi di opere profondamente radicate nella vita reale.

23 Tratto da Der Dichter der Weltkomédie Osterreich, articolo scritto da Hermann Beil e pubblicato in
Osterreich selbst ist nichts als eine Biihne, pag. 88.
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XI. 2. Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen. Drei

Dramolette

La piccola trilogia intitolata Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir
essen uscira alle stampe postuma, nel 1990. L'opera viene portata in scena interamente per
la prima volta in Italia, presso il Teatro Ateneo di Roma nel novembre del 1990, per la
regia di Carlo Cecchi. In Austria occorrera attendere il 30 settembre del 1998, e il regista
Philipp Tiedemann, perché essa venga rappresentata, a Vienna, presso I'Akademietheater.
Qui viene pubblicizzata in anticipo senza titolo, solo con la scritta “Premiere Nr. 2057,
ciononostante i biglietti sono tutti esauriti prima del giorno dello spettacolo. E' stato
possibile riportare le opere di Bernhard su un palcoscenico austriaco dopo la fondazione
del Thomas-Bernhard-Privatstiftung, che ha posto fine al divieto da lui imposto prima
della morte, che proibiva la rappresentazione delle sue opere in patria.

La trilogia tratta con sarcasmo e ironia del teatro e dei folli che lo abitano, per cui e
stato importante poterla rappresentare a Vienna, da molti considerata la capitale dei
Theaternarren. I tre atti unici sono stati scritti su “commissione”. Nel caso del primo testo,
Claus Peymann verldsst Bochum und geht als Burgtheaterdirektor nach Wien, Peymann e
Hermann Beil avevano fatto richiesta a Bernhard, nel 1986, di scrivere un'introduzione ad
un testo riguardante i sette anni di lavoro teatrale a Bochum. Si aspettano un testo in prosa,
ricevono un atto unico per il teatro. Decidono di rappresentarlo durante la serata di addio a
Bochum, con Martin Schwab nei panni di Peymann e Kirsten Dene in quelli della
signorina Schneider intenta a riempire la grossa valigia per la partenza. Il secondo atto
unico, Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen, viene scritto poco dopo

dall'autore per la rivista annuale Theater heute 1986. Infine, nel settembre del 1987 appare
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su Die Zeit il terzo atto unico, intitolato Claus Peymann und Hermann Beil auf der
Sulzwiese.

I tre testi, incentrati sul tema della follia del teatro, possono essere considerati come un
microcosmo dell'intero mondo teatrale bernhardiano, e vogliono rappresentare in modo

aperto e diretto un dibattito sullo straordinario paradosso del (suo) teatro:

Man kann in Verzweiflung, sage ich, gleich, wo man ist, gleich, wo man sich
aufhalten muss in dieser Welt, von einem Augenblick auf den andern aus
der Tragodie (in der man ist) in das Lustspiel eintreten (in dem man ist),

umgekehrt jederzeit aus dem Lustspiel (in dem man ist) in die Tragddie (in

der man ist).>*

Si tratta di una vera e propria opera teatrale, tanto che viene rappresentata con successo
nei teatri di Roma, Monaco o Strasburgo senza che gli attori conoscano alcunché delle
persone reali a cui il testo fa riferimento. I protagonisti sono a tutti gli effetti dei
personaggi teatrali a tutto tondo, che pur facendo esplicito riferimento a persone reali
agiscono in maniera assurda come se fossero figure fittizie, inventate, fantasiose.

A proposito della funzione che un teatro del genere pud assumere all'interno della
societa contemporanea, il regista in un'intervista del 1984 sostiene: Wirkliche Kunst ist ja
nie reprdsentationsfdhig. Kunst ist letztlich immer, auch wenn der Staat sie finanziert,
staatsfeindlich. Kunst und ganz besonders diese herrliche Gemeinschaftskunst Theater
dient immer dazu, die Mcdchtigen Idcherlich zu machen (...). Und das ist der
Grundwiderspruch zwischen der Theaterkunst und dem Staat. Ein héchst diffiziler und
dulierst erregender Zustand: Das Spiel der Narren gegen den Kénig, der diese Narren

finanziert und sich trotzdem von ihnen auf den Kopf schlagen ldsst. (...) Ich versuche, eine

»* Citazione dal libretto Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen, Akademietheater,
Wien.
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Gegenwelt aufzubauen. Das Theater hat sich immer als staatsfeindlich und
menschenfreundlich empfunden. Wir machen die Mdchtigen ldcherlich. Wir ziehen ihnen

die Hose aus.*

%5 In Theater heute, 6/1984, pag. 4.
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XI. 2.1 Claus Peymann verldsst Bochum und geht als Burgtheaterdirektor

nach Wien

La prima parte della trilogia viene rappresentata per la prima volta presso lo
Schauspielhaus di Bochum I'8 giugno del 1986, per la regia di Claus Peymann. Attori
protagonisti sono Kirsten Dene, nei panni di Beil, e Martin Schwab nelle vesti di Peymann.
L'occasione e legata al trasferimento del regista, insieme a tutta la sua Ensemble, da
Bochum a Vienna. Il testo ci presenta un Peymann tentennante e in bilico fra il sollievo

dato dall'imminente trasferimento

Bochum soll mich / am Arsch lecken / Wenn wir hier weg sind / kénnen wir

alle aufatmen®®

ed il timore di cio che potra trovare a Vienna:

also packen Sie alles ein / ... vor allem ein erstklassiges Solinger Messer /

zum Abstechen dieser dsterreichischen Schweine®”’

Dopo aver trasportato in valigia drammaturghi, testi teatrali ed attori, l'arrivo a Vienna
non e dei piu facili. Alcuni attori sono soffocati, altri sono improvvisamente invecchiati di
dieci anni, inoltre é necessario avvalersi anche degli attori locali, che attendono fuori dalla

porta. In riferimento a questi ultimi il protagonista, Peymann, si prefigge un alto compito:

%8 In Claus Peymann verldsst Bochum..., pag. 9
7 Ibidem, pag. 16.
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Aus allen diesen vertrockneten Mumien / werden wir wieder Schauspieler

machen / zuerst Menschen / dann Schauspieler / (...)*®

E continua poi:

Wir werden sie schon aus ihrer Burgtheaterlethargie / herausbringen /
(...) / Ich weill wie man einer Schafherde / Leben einhaucht / (...) / Zuerst

missen wir aus allen diesen Schafen Menschen machen / damit wir aus

ihnen Schauspieler machen kénnen.”

Dopo la prima, segue nel 1986 una rappresentazione a Vienna, preceduta da una
conferenza stampa durante la quale il regista afferma: Es ist wirklich die Suche nach der
Wabhrheit! Die Suche nach dem Schonen! Die Suche nach dem Guten“ Das ist die
Prdambel unserer — und meiner — Theaterarbeit. Ich hdtte am liebsten auf diese Fahnen
statt Burgtheater — diese netten kleinen Theaterfahnen, so ein bisschen in Konkurrenz zu
Zilk, zu Waldheim haben wir oben gehdngt (sic!) - am liebsten hditte ich draufgeschrieben:
Dem Wahren, dem Guten, dem Schénen! Sie werden es nicht fiir méglich halten, das
ausgerechnet von mir zu héren. Ich bekenne mich tatsdchlich — und zwar revolutiondr — zu
diesen traditionellen Zielen der Kunst!** Dopo averne discusso con l'autore dell'opera, che
al contrario avrebbe voluto utilizzare le parole Mord und Totschlag, lasciare il semplice
nome di Burgtheater risulto l'inevitabile compromesso. Il regista spiega la motivazione
della sua proposta in un'intervista di due anni precedente, condotta da Peter Iden:**' Alla
nascita del teatro nazionale tedesco (con Lessing, Goethe, Schiller ed i loro successori) i
termini Dem Wahren, Schénen, Guten non si limitavano ad una funzione meramente
decorativa, contenevano piuttosto una provocazione alla societa feudale del tempo.

Utilizzare gli stessi termini negli anni '80 del Novecento rimane altrettanto rivoluzionario

8 Tbidem, pag. 19.

9 Tbidem.

%60 Riportato in “Die Burg”. Reportage aus dem Bauch einer Theatermaschine.

*! Theater als Widerspruch. Plddoyer fiir die zeitgendssische Biihne, Miinchen, 1984.
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per la societa, afferma ancora Peymann, denn fiir die sind das Wahre und das Schéne
etwas, wovor sie ganz schén Angst haben, besonders vor dem Wahren.**

Il regista esplicita cosi la volonta di assumere la posizione (o l'illusione) del moralista,
con il preciso intento di contribuire all'educazione ed alla trasformazione del genere umano
attraverso un teatro che recepisce fino in fondo l'eredita lessinghiana e brechtiana: Das
Burgtheater ist eine Burg, in der schone Trdume verteidigt werden gegen die korrupte
zerstorende Gesellschaft.**

Per comprendere il testo pud essere utile far riferimento all’esperienza reale che il
regista affronta nel trasferirsi da Bochum a Vienna per assumere la direzione del principale
teatro cittadino. Peymann porta con sé la propria compagnia (fra cui Voss e Dene), ed i
propri drammaturghi (in primis lo stesso Bernhard) lasciando cosi senza lavoro una parte
consistente del personale (soprattutto attori) del Burgtheater. A peggiorare le cose
contribuisce la scelta di inaugurare la nuova stagione teatrale con due opere (una al Burg e
l'altra all'Akademietheater), entrambi scritte da Bernhard, che tanti scandali aveva gia

suscitato in patria, e che si era espresso, a proposito dell'istituzione teatrale viennese, con le

seguenti parole tratte dal romanzo Holzfdllen:

Das Burgtheater ist kiinstlerisch schon so lange bankrott, (...) dass gar
nicht mehr ausgemacht werden kann, wann dieser kiinstlerische Bankrott

eingetreten ist, und die Schauspieler, die auf dem Burgtheater auftreten,

sind die allabendlich auf dem Burgtheater auftretenden Bankrotteure.”**

Il primo settembre 1986 Peymann porta cosi in scena al Burgtheater 1'opera Der
Theatermacher. 11 libretto teatrale relativo all‘evento viene introdotto da un passaggio del

Don Quijote di Cervantes: Du bist zum Schlafen geboren; ich aber, geboren um zu

%2 Tbidem, pag. 235.
%3 Ancora durante la conferenza stampa, pubblicata su Biihne, luglio 1986.
%4 A pagina 28.

159



wachen, will bis zum Morgengrauen meinen Gedanken die Ziigel schieen lassen.*® Le
prime parole dell'opera, pronunciate dal protagonista, Bruscon, sottolineano chiaramente la

carica rivoluzionaria che sta nelle intenzioni del regista:

Was hier / in dieser muffigen Atmosphiire / Als ob ich es geahnt hitte.**

Nonostante le polemiche la critica reagisce positivamente all’arrivo del nuovo regista,
tanto che Weiser scrivera: Mit Vorschusslorbeeren soll man vorsichtig sein. Aber schon
nach der ersten Premiere der neuen Ara ist eines klar: Hier wird ein neuer Anfang
gemacht. Mit je einem Bernhard-Stiick im Burg- und Akademietheater zu beginnen, ist
kiihn. Mit je einer Produktion aus Bochum, Peymanns friiherer Arbeitsstdtte, fortzusetzen
ist waghalsig. Aber unserem lustlos gewordenen Staatstheaterpublikum durch radikal
Neues wieder Lust aufs Theater zu machen, ist zweifellos richtig.*’

Nel primo dei tre Dramoletten troviamo cosi un regista molto critico nei confronti del
nuovo ambiente; egli non puo fare a meno di sottolineare quanto il deutschen Schwachsinn
sia persino degno di riverenza, se paragonato alla situazione del teatro (ma soprattutto della

societa) viennese:

Am liebsten wiirde ich auf allen vieren nach Bochum zuriickriechen / und
dem deutschen Schwachsinn / weiterhin meine Reverenz erweisen / Nun
sind wir aber in diesem entsetzlichen Osterreich / und in der
fiirchterlichsten aller fiirchterlichen Stidte / namlich in Wien Fraulein
Schneider / wo selbst dem wunderbarsten und vollkommensten Menschen /
die Ehre abgeschnitten wird wie ein zum Tode verurteilter Vollbart /

(...)hétte, **®

3 programmbheft “Der Theatermacher”, 1986, Burgtheater.
¢ Der Theatermacher, pag. 7.

%7 Cit. in Weltkomddie Osterreich, Band 2, Seite 3

%8 Claus Peymann kauft sich eine Hose..., pag. 24.
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Ciononostante rimane, costante, la volonta di usare il teatro come uno strumento di

crescita e stimolo. Per questo ha un assoluto bisogno dei suoi attori:

Sagen Sie den Dramaturgen / soweit sie noch nicht ganzlich verschimmelt
oder vertrocknet sind / dass ich sie wie ein Stiick Brot brauche / und dass

mir die Schauspieler alle sind / alles sind alles sind alles sind verstehen Sie

269

*Ibidem, pag. 24.
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XI. 2.2 Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen

All'acquisto dei pantaloni segue una lunga passeggiata dei personaggi Peymann e
Bernhard lungo il Graben e la Karntnerstrasse, due delle pit importanti e affollate vie di
Vienna, pretesto per rappresentare un assaggio delle turbolenze e dei conflitti che si
sarebbero avuti a Vienna pochi anni dopo. L'atto unico viene considerato come gioco
satirico introduttivo a Heldenplatz, che egli introduce facendo in modo che il personaggio

Peymann richieda al personaggio Bernhard un testo che contenga una forte provocazione:

(...) bringen Sie einmal Thre ganze Riicksichtslosigkeit auf der Biihne

Thren ganzen Weltekel

nicht nur Ihren halben Weltekel sondern Ihren ganzen Weltekel Bernhard
schreiben Sie so ein Stiick Welttheater

dass es das Burgtheater zerreif3t

so einen richtigen grandiosen Weltscherz Bernhard

dass das Burgtheater explodiert

dass die ganze Stadt Wien erzittert (...)

reiflen sie sich zusammen Bernhard und schreiben Sie der Welt ein Loch in
den Bauch

Schreiben Sie einen richtigen Welthammer Bernhard*”°

L'autore presenta se stesso nelle vesti di un commediografo, in controtendenza rispetto
al cupo scrittore di testi foschi conosciuto in patria, mostrando una profonda autoironia e
polemizzando forse perfino con se stesso, visto che altrove non aveva esitato ad affermare
“ich hasse das Theater und alles das mit dem Theater zusammenhdngt”.

Claus Peymann, in qualita di nuovo direttore del Burgtheater, ha bisogno di un nuovo
paio di pantaloni. L'azione di provare dei nuovi pantaloni assume le caratteristiche di una

sorta di prova generale. Questo porta inevitabilmente 1'opera ad avere una relazione auto-

7Ibidem, pagg. 45 e 46.
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riflessiva con l'istituzione teatrale, dove il dialogo e il costume costituiscono elementi
ossessivi e ripetitivi, fra loro complementari e strettamente collegati con il concetto di
Sprechgestus, evidenziando un uso performativo, su due piani diversi, di elementi
fortemente teatrali quali il dialogo e 1'abito. Marlene Streeruwitz ebbe a dire dell'opera in
questione: He suffocates the topic of infertility in language through endless repetition.*”!

Il testo, ricco di riferimenti letterari, cita in particolar modo due opere narrative, il
racconto di Keller, Kleider machen Leute, ed il leitmotiv presente in Leonce und Lena
(Buechner). Il primo testo presenta a sua volta un gioco intertestuale variegato, tutto basato
sull'apparenza e sulle convenzioni, cosi come Leonce und Lena presenta una parabola della
commedia umana attraverso la parodia di cliché romantici. Bernhard usa tali riferimenti
per analizzare cio che per lui rappresenta la forma piu artificiosa di commedia, I'Austria

contemporanea:

PEYMANN: (...) / ich bin darauf gekommen dass hier / beinahe alles
umwerfend komisch ist / Osterreich ist die tollste Komodie / die mir bis
jetzt untergekommen ist

ICH: Die Osterreicher glauben / ihr Vaterland ist eine Tragodie / wiahrend

es doch eine Komaodie ist 27>

Con la necessita di Peymann di comprarsi dei nuovi pantaloni l'autore critica
l'attaccamento alle apparenze che contraddistingue non solo il teatro ma l'intero paese,
impegnato a nascondere la nuda e incontestabile realta storica con una facciata di
rispettabilita che e destinata presto o tardi ad incrinarsi. La ricerca di integrita e
rispettabilita in un paio di pantaloni e corrispettivo grottesco della malafede messa in scena

dal teatro nazionale.

#! In My Latest Encounter with Bernhard, pag. 224.
2 Claus Peymann kauft sich eine Hose..., pag. 40.
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Il testo in questione sembra inoltre voler mettere in evidenza l'intenzione artistica e
comunicativa che ha accomunato il grande regista ed il famoso scrittore nel corso della
loro lunga collaborazione, come ha sottolineato Siegfried Steinmann in un suo saggio che

accusa bonariamente l'opera di voler essere una Bdse-Buben-Akt.””

Nell'opera il
protagonista chiamato Claus Peymann appare come il grande regista in grado di portare
sulle scene la concretizzazione delle intenzioni bernhardiane, ed in questo poco I'autore si
discosta dalla realta. Anche il personaggio chiamato Thomas Bernhard (Ich) rappresenta
nell'opera lo scrittore di commedie destinate poi alla regia di Peymann. Il primo mette in
scena le opere che l'altro scrive. E con questo poco ci si discosta dalla realta vissuta dalle
due persone reali. Il regista e lo scrittore rilasciano (nella realta) interviste in cui criticano
apertamente 1'Austria e Vienna, proprio come fanno i due protagonisti omonimi. Cosi i
lettori e gli spettatori possono indistintamente leggere un'intervista di uno dei due artisti su
un quotidiano locale, oppure assistere alla rappresentazione dell'opera in oggetto, e trovarvi
esattamente lo stesso spirito polemico e critico nei confronti della societa austriaca. Il
piano della realta e quello della fantasia finiscono cosi per sovrapporsi e confondersi, in
armonia con l'intenzione dell'autore di usare il materiale linguistico (creatore di realta)
come materiale con cui giocare per mostrare la realta e mettere in mostra i meccanismi
nascosti che essa cela dietro alle mille maschere sociali. L'auto-rappresentazione sarebbe
cosl poco piu di una variazione sul tema della descrizione del mondo come Weltanklage. 11
confine fra finzione e realta rappresenterebbe quella sottile linea rossa che collega la realta
con la rappresentazione artistica, mantenendo intatto lo sforzo bernhardiano di portare in
luce gli automatismi e le meccaniche che soggiacciono alle espressioni linguistiche, allo

scopo di trasformarle in una comicita liberatoria che gioca con gli oggetti e la loro

distanza, in modo da creare una alternanza continua nel gioco dell'identificazione e del suo

3 In Bernhard und Peymann — miissen sie ernst genommen werden?, a pag. 104.
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contrario. Emblematica e all’inizio della prima scena del primo dei tre brevi testi, la parola
Andererseits, che introduce sin dall’inizio questa continua alternanza di piani, di
prospettive.

Peymann e Bernhard ci appaiono prigionieri della loro arte, quell'arte a cui hanno
dedicato la loro intera vita, consapevoli che il loro successo, seppure grandioso, e limitato
alla sfera dell'arte, incapace pertanto di incidere direttamente sulla vita reale. Questo rende
I’opera pienamente postdrammatica. Cio non rende meno intensa la loro spinta verso
un'estetica di Stérenfriede, sempre pero all'interno di una Schutzzone*”* dalla quale possono

con gran diletto lanciare i loro strali verso il mondo esterno:

Ich bin ganz gliicklich in dem Gedanken / dass wir beide / Sie als
Schriftsteller / und ich als Burgtheaterdirektor / die Leute an der Nase
herumfiihren / (...) / Schreiben Sie doch ein Stiick Bernhard / in welchem
Sie alle Leute an der Nase herumfiihren / so ein Stiick wiinsche ich mir von
Thnen / so ein richtiges Andernaseherumfiihrstuck / setzen Sie sich doch hin
Bernhard / und schreiben Sie ein solches Andernaseherumfiihrstuck /
Grofes Theater Bernhard / viel Volk viel Schweinerei viel Gré8enwahn /
viel Verbrecherisches Abgeschmacktes Niedertrachtiges / ein richtiges
Burgtheatertheater / eine richtige grofe alles verstorende
Andernaseherumfiihrkomddie / bringen Sie einmal Ihre ganze
Riicksichtslosigkeit auf die Bithne / Bernhard / schreiben Sie so ein Stiick
Welttheater / dass es das Burgtheater zerreiflit / so einen richtigen

grandiosen Weltschmerz Bernhard / dass das Burgtheater explodiert / dass

die ganze Stadt Wien erzittert / Sie wissen schon was ich meine.*”

774 Ibidem, pag. 109.
75 Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen, pagg. 44 e segg.
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XI. 2.3 Claus Peymann und Hermann Beil auf der Sulzweise

Hermann Beil racconta di aver voluto, una volta, percorrere con il cugino il percorso
segnalato da Bernhard, fino a raggiungere la Sulzweise. Con il bus di linea 38A,
percorrendo la Hohenstrasse in direzione Kahlenberg, egli si rende conto di quanto
probabilmente Bernhard ha inteso rappresentare. La Sulzweise € una sorta di luogo di
pellegrinaggio, in quanto vi si trova la Gnadenkapelle der dreimal wunderbaren Mutter
und Koénigin von Schoénstatt. Beil si domanda se 1'aver mandato due esperti di teatro in
pellegrinaggio non sia una sorta di tentativo o invito alla purificazione, per poter

finalmente respirare l'aria “celestiale” dell'arte teatrale. Peymann afferma a tal proposito:

(...) Einmal in der Woche auf die Sulzweise Beil / unter die Linde Beil / zur

Errettung / zur Existenzerrettung”’®

Si tratta ancora una volta di un'intenzione ironica, in quanto tutti i personaggi di
Bernhard, in particolare i Theatermacher, finiscono piuttosto all'inferno, in die
Theaterholle, perseguitati da incubi e pensieri negativi. E le condizioni in cui versa
I’istituzione teatrale nell’epoca contemporanea, postdrammatica, non sono delle migliori,

come ha modo di sottolineare uno dei due protagonisti, Peymann:

(...) auf der ganzen Welt gibt es ja nurmehr noch ein gréBenwahnsinniges
Stiimpertheater / Stiimperdramaturgen Stiimperregisseure

Stiimperschauspieler / (...) / Wenn iiberhaupt noch ein Theater gemacht

werden kann®"’

7$Ibidem, pag. 76.
777 Ibidem, pagg. 63 e 64.
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Per questo I’'unica funzionalita che sembra rimasta all’arte in generale, e a quella

teatrale nello specifico, é legata alla ricerca dell’originale, dello stupefacente, del nuovo:

Wir haben nur die Méglichkeit / ein Theater zu machen / das es noch nie
gegeben hat / sein ganzes Leben hat er dariiber nachgedacht / wie ein
Theater zu machen sei / das es noch nie gegeben hat sagt der Bernhard / ich

denke jetzt schon das ganze Jahr nach / wie ein Theater zu machen sei / das

es noch nie gegeben hat*”®

L’ultima parte della trilogia ci presenta cosi il nostro regista, Claus Peymann, alle prese
con pasto freddo (un Wiener Schnitzler) consumato insieme a Hermann Beil, suo direttore
artistico, seduti all’aperto in cima alla collina che sovrasta Vienna. Il regista discute con il
suo vice del grande progetto che ha in mente, e che dovrebbe rappresentare tutte le opere di
Shakespeare in un’unica serata, in tutte le lingue, ed usando un cast di migliaia di attori per
uno spettacolo unico che dovra durare cinque ore. L’iperbole sembra nascondere 1‘amara
ironia nei confronti di un’arte, quella postdrammatica, che ha ormai perduto qualsiasi
legame e collegamento con la natura e con le origini dell’'uomo, perché soggetta al trionfo
incondizionato di una cultura e di un’arte che sono divenute autoreferenziali e incapaci di
assumere una funzione etica di qualsiasi genere, ma che cerca unicamente di stupire, di

catturare 1’attenzione, di affascinare:

Peymann: Wenn ich nur die Welt noch mehr staunen machen kénnte /

staunenmachen staunenmachen staunenmachen das ist es / das Theater

tritt auf der Stelle auf der Stelle tritt es*”’

®Ibidem, pagg. 64 e 65.
SIbidem, pag. 58.
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Cio viene sapientemente sottolineato dalla discussione che nasce ogniqualvolta Beil
ripete, quasi ossessivamente, la parola natiirlich. Peymann ne approfitta per sottolineare
quanto non rimanga piu alcunché di naturale, poiché tutto e divenuto kiinstlich, nel senso

piu deteriore del termine:

Peymann: Immer kommen Sie mir / mit Threm ,,natiirlich“ / wenn Sie doch
einmal sagen wiirden ,kiinstlich / ,kiinstlich“ Beil ,kiinstlich“ Beil
sHkiinstlich® / es ist doch alles ,kiinstlich“ in der Welt Beil / , kiinstlich®
,kiinstlich® Beil ,,kiinstlich* **

(...

Peymann: es gibt nichts Natiirliches mehr / und in Wien schon gar

nicht*®

La stessa istituzione teatrale e soggetto alla degenerazione di una tale arte, ed € quanto
sostiene Bernhard, citato all’interno dell’opera come colui che critica il teatro viennese

definendolo ausgehungert, senza specificare cosa cio significhi:

Peymann: er konne sich auch vorstellen / dass das Burgtheater von einem
Augenblick auf den anderen / zu einer staatlich gefiihrten
Nervenheilanstalt / ,,mit dem Anspruch der Unheilbarkeit“ gemacht wird /
so gibe es in Wien iiber Nacht / die einzige Nervenheilanstalt auf der
Wiener Ringstrafle

(...)

das Burgtheater konne man ja auch ganz einfach so wie es ist / als
Theatermuseum stehenlassen und anstatt Schauspieler / Wachsfiguren in
ihm aufstellen auf der Biithne

(...)

der Bernhard hat auch gesagt / das Burgtheater eigne sich vor allem / als

Kaffeerosterei’®?

*Ibidem, pag 61.
“!bidem, pag. 62.
*[hidem, pagg. 59-61.
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Ma Peymann (personaggio) sembra voler credere ancora nell’estetica di un’arte che ha
il solo scopo di stupire e di rappresentare qualcosa di assolutamente nuovo e originale. Egli

si ribella al proprio drammaturgo, e sembra voler continuare nella sua impossibile ricerca:

(...) nur nicht auf den Bernhard héren Beil / auf den Bernhard nicht

héren / auf dieses arrogante Theaterscheusal (...)**

Ma la proposta sulla quale incessantemente discute per rifiutare 1’atteggiamento

nichilista di Bernhard e chiaramente paradossale, non ha possibilita di realizzazione:

Einen Shakespeare / wie es noch niemals gegeben hat Beil / wie ich ihn

gerade angedeutet habe Beil / wie ich ihn tatsachlich vorhabe Beil / wie ich

ihn machen werde Beil / (...)***

Rimane pertanto una convinzione di fondo, una strenua volonta di voler tentare ad ogni
costo 1’utilizzo dell’opera teatrale e dell’istituzione teatrale come strumento per presentare
un’arte che abbia ancora il potere di raggiungere lo spettatore, unita all’illusione che possa
esserci ancora uno spettatore in grado di recepire tale arte e lasciarsi coinvolgere e
trasformare da essa, perché dotato di una sensibilita artistica che troppo velocemente forse

si é creduta morta:

(...) Wir haben die Wiener unterschadtzt / sie sind viel gehdssiger und
bosartiger als wir gedacht haben / aber sie haben auch einen viel héheren

Kunstverstand als wir gedacht haben / wir haben immer gedacht sie haben

keinen Kunstverstand / (...)**

*Ibidem, pag. 61.
24bidem.
*Ibidem, pag. 76.

169



XI. Conclusioni

Le opere di Bernhard, sia quelle narrative che quelle teatrali, possono essere viste come
tanti tentativi di rappresentare la metafora della fatica di vivere alla ricerca di un senso
all’interno di un’epoca, quella postmoderna e postdrammatica, dove nessun senso é dato
cercare al di fuori dell’esistenza reale, contingente, presente. Scrivere e portare in scena
diventano cosi un impegno costante che sottolinea la spinta alla ribellione nei confronti di
una condizione ontologica dell'uomo. Affrontare il paradosso della scrittura e del teatro
possono essere visti come un tentativo di affrontare il paradosso dell'esistenza stessa,
sapendo gia che 1'uvomo ne uscira sconfitto, incapace come é di circoscrivere o riconoscere
una verita o una totalita compiuta. Dedicarsi all'arte diventa un imperativo etico che
subisce il fascino del paradosso dell'esistenza umana, che deve essere vissuta in tutta la
sua insensatezza. E' questa la paradossale speranza dei “senza speranza”, uno stile di vita
opposto a quanti prendono a prestito il senso dell'esistenza, e cosi si condannano a non
avere una vita propria, o si seppelliscono in una vita in abbonamento.?® Pur avendo piena
consapevolezza dell'inevitabile fallimento, e proprio I'ostinazione che spinge a
sperimentare fino in fondo il fallimento a dar senso alla vita, poiché consente di viverla
comunque in modo attivo, impegnato, responsabile ed etico. Pur conservando sempre uno
sguardo consapevole e disilluso, ed una visione dell'esistenza umana priva di illusioni,
l'autore non rinuncia mai ad essere ben presente ed attivo nel trasmettere ai suoi
interlocutori il bisogno di un'analisi critica e cosciente della realta. Ed in questo egli risulta
essere pienamente figlio del suo tempo, coinvolto nel processo evolutivo a lui

contemporaneo e parte integrante della comunita allargata che e la societa della seconda

#%Cosi Micaela Latini in La pagina bianca. Thomas Bernhard e il paradosso della scrittura, a pag. 85.
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meta del XX secolo, come ben descrive nell'articolo dal titolo emblematico Mit der

Klarheit nimmt die Kdlte zu:

Ohne Mirchen zu leben, ist schwieriger, darum ist es so schwierig im
zwanzigsten Jahrhundert zu leben; wir existieren auch nurmehr noch; wir
leben nicht, keiner lebt mehr; aber es ist schén, im zwanzigsten
Jahrhundert zu existieren; sich fortzubringen; wohin fort? Ich bin, das
weil} ich, aus keinem Mairchen hervorgegangen und ich werde in kein
Mairchen hineingehen, das ist schon ein Fortschritt und das ist schon ein
Unterschied zwischen vorher und heute. (...) Wir stehen auf dem
fiirchterlichsten Territorium der ganzen Geschichte. Wir sind erschrocken,
und zwar erschrocken als ein so ungeheureres Material der neuen Menschen
— und der neuen Naturerkenntnis und der Naturerneuerung; alle
zusammen sind wir in dem letzten halben Jahrhundert nichts als ein
einziger Schmerz gewesen; dieser Schmerz heute, das sind wir; dieser
Schmerz ist jetzt unser Geisteszustand. (...) Alles hat sich verdandert, weil
wir es verdandert haben, die dullere Geographie hat sich genauso verdndert
wie die innere. (...) Wir sind von der Klarheit, aus welcher uns unsere Welt
plotzlich ist, unsere Wissenschaftswelt, erschrocken; wir frieren in dieser
Klarheit; aber wir haben diese Klarheit haben wollen, heraufbeschworen,
wir diirfen uns also iiber die Kailte, die jetzt herrscht, nicht beklagen. Mit
der Klarheit nimmt die Kalte zu. Diese Klarheit und diese Kalte werden
von jetzt an herrschen. (...) Alles wird klar sein, von einer immer héheren
und immer tieferen Klarheit, und alles wird kalt sein, von einer immer

entsetzlicheren Kilte.”®’

L'attivita di scrittore ha per Bernhard una sua precisa funzione che possiamo definire,
prendendo in prestito le sue parole, esistenziale, e che e costantemente accompagnata da
una qualche forma di speranza, pur senza perdere mai lo sguardo lucido che deriva dalla

consapevolezza dell'insensatezza dell'esistenza:

7 In Der Wahrheit auf der Spur, pagg. 37-39.
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Vielleicht ist es ein leerer Raum, den ich ausfiille. Man selbst fiillt die Leere
aus. Ich fiille sie mit Sitzen aus. Ich versuche, Gedanken zu haben, und die
Gedanken werden zu Siatzen, wenn ich Gliick habe. Und so kann ich
existieren — vielleicht. Aber die Leere taucht immer wieder auf,
naturgemafBl. Man koénnte sich in sie hinunterstiirzen, und das wadre das

Ende, aber es wdre schade um unsere Neugier. Im leeren Raum muss etwas

geschehen.”®

Dal punto di vista teatrale Thomas Bernhard e pertanto pienamente coinvolto in quel
processo artistico che é caratteristico dell’era postdrammatica. L’estetica del suo tempo
abolisce semplicemente e radicalmente ogni riferimento alla natura, all’origine, per
dichiarare il trionfo incondizionato della tecnologia come volonta di potenza umanistica.
Questo comporta gravi problemi per ’estetica, poiché diventa molto difficile cogliere la
specificita estetica della cultura quando e scomparsa la natura come modello e come punto

? 29 che ricordi all’uomo

di riferimento. Non c’é piu spazio per quella “differenza critica
metropolitano, che vive in una societa dove tutto si riproduce, cio che sosteneva Walter
Benjamin, che c’é qualcosa che nessun uomo potra mai riprodurre, cioé ’essere. Se
Benjamin tentava di finalizzare I’arte ad un nuovo scopo, non artistico né estetico, ma
veicolo di una “ripetizione politica”, di mostrare cioe la propria morte, di esporre
consapevolmente la nuova condizione a cui e soggetta, cioé di pura ripetizione senza aura,
senza differenze e senza unicita, Thomas Bernhard va oltre, affidandosi ad una progressiva
disintensificazione delle funzioni primarie (soggetto, progetto, origine e fine) *° per
cullarsi in una percezione parziale, distratta, disincantata del mondo e dell’esperienza. Egli

non si pone piu il problema della finalita dell’arte, né di una sua possibile funzione critica.

Non vi é piu una Weltanschauung nostalgica che possa ancora scorgere in questo

*8[n Ich fiille die Leere mit Sdtzen aus, tratto da Der Wahrheit auf der Spur, a pag. 153.
*Maurizio Ferrari in Tracce. Nichilismo moderno e postmoderno, pag. 95.
20 Thidem, pag. 97
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crepuscolo un evento drammatico. Ciononostante, ed ecco il paradosso bernhardiano, il
nichilismo che accompagna un simile atteggiamento, e che porta ad una svalorizzazione
del mondo, della societa e dei giochi linguistici e razionali, ha un suo risvolto “positivo”
proprio per la intrinseca rivalutazione del mondo postmoderno, proprio per la sua
infondatezza. Se Dio é morto, se non ci sono piu istanze primarie e decisive, se non c’é piu
la decisiva discriminante fra vero e falso, reale e simulazione, allora si apre un mondo di
valori differenti, meno intensi, piu superficiali e molteplici, meno drammatici, ma portatori
comungue di un senso, di un significato. Non c’é piu una ideologia garante del mondo né
alcuna struttura in grado di assicurare le perspicuita del reale, occorre percio essere
all’altezza dell’evento, cioé cercare di individuare, nel negativo che lo permea, le fonti di
una affermativita non ancora esperita, o non esperibile dalla soggettivita classica. Lehmann
si domanda come possa esistere una dimensione politica dell’estetica postdrammatica
senza una Erzdhlung: das Panorama des postdramatischen Theaters zeigt, dass die Sorge
unbegriindet ist; (...) In dem Malle wie im neuesten Theater nicht eine fiktive Gestalt
vorgestellt, sondern der Korper des Spielers in seiner Zeitlichkeit ausgestellt wird, treten
die Themen der dltesten Theatertraditionen, treten Geheimnis, Tod, Verfall, Abschied,
Alter, Schuld, Opfer, Tragik und Eros wieder, gewiss in neuer Weise, hervor. ** Siamo
davanti ad un teatro il cui tentativo politico e rappresentato dalla volonta di mettere in
evidenza I’illusione dell’integrita del soggetto, e allo stesso tempo di portare alla luce la
realta eterogenea dei processi sociali come Beziehung einer Beziehungslosigkeit, als
Diskrepanz und “Alteritit”. *> E Thomas Bernhard lo fa in un modo personalissimo,
allargando il proprio interesse ai diversi piani che coinvolgono 1’opera teatrale, in
particolar modo, come abbiamo visto, egli lo fa mettendo in risalto I’aspetto performativo,

ed entra quindi inevitabilmente in stretto contatto con i realizzatori ed i cultori della

'n Postdramatisches Theater, pag. 462.
2hidem, pag. 463.
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performance, in particolar modo agli attori ed i registi. E tra questi egli sceglie coloro che
egli reputa i piu adatti a comprendere e a portare in scena lo spirito che lo anima, frutto del
suo tempo, uno spirito battagliero, di denuncia, di lotta, di ribellione, uno spirito
tragicomico in grado di rivelare il paradosso dell’esistenza.

Stephen Greenblatt sostiene che qualsiasi produzione artistica, however intensely
marked by the creative intelligence and private obsessions of individuals, are the products
of collective negotiation and exchange.”” Ci sembra coerente con questa trattazione
concludere pertanto con le impressioni ed i commenti rilasciati in occasione della sua
morte dagli attori che hanno a lungo collaborato con Bernhard, e da una importante

scrittrice austriaca a lui contemporanea.**

23[n Shakespearean negotiations, a pag. vii.
2%Tutti i commenti sono tratti dall'articolo Zum Tod von Thomas Bernhard, apparso su Theater Heute, 4/89.
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Wer schreibt uns Schauspielern in Zukunft solche, uns so herausfordernde Texte?
Oder mehr noch — erfindet uns Menschen, die auf so verzweifelte, kiihne, komische
und besessene Weise sich selbst und die ganze Welt herausfordern? Don Quichotte
des Kopfes, der Seele, sich selbst gefdhrdend, unheimlich und darum die
Schléfrigkeit unserer Zeit so herrlich storend. Widerstdandler, manchmal die eigenen
Wunden leckend, groB- und kleinmiitig zugleich, oft kleinlich, herrschsiichtig wie
Tyrannen, Genauigkeitsfanatiker, Wahrheitssucher, immer an der Grenze der
Verriicktheit, hassende Liebhaber, Spieler, die alles riskieren, nie die Lust verlierend
am Widerspruch, sich selbst letztenendes nie preisgebend und darum so
geheimnisvoll. Mir ist zum Heulen iiber den Tod dieses ernstesten SpafSmachers,
Menschenliebhabers, Rebellen des gegenwartigen Theaters.

(Gert Voss)

Ich bin Thomas Bernhard aulerhalb der Arbeit nur zweimal in meinem Leben recht
kurz — zu kurz — begegnet. Andererseits wird “naturgemdf” die Beschaftigung eines
Schauspielers mit einem - “seinem” - Autor zu einer ganz innigen intensiven
Beziehung: Man meint, ihn schlieSlich zu kennen — seine Einsamkeiten, Angste,
Verletzungen, seine Sehnsucht, sich mitzuteilen. Sicher war das Schreiben fiir
Thomas Bernhard fast der einzige Weg, sich zu harmonisieren — sich, so gut es ging,
gesund zu machen — seine einzige wirkliche Liebe auch. Tod — Vernichtung — Angst
— Todeskrankheit — Sterbensprozess und immer wieder “Denken” sind héaufig
gebrauchte Worte zu seinem (“unserem”), dem vorletzten Theaterstiick. “Wie
schlecht ich mich manchmal fiihle, fast wie ein Sterbender — dann ist plotzlich alles
wieder in Ordnung, weil ich denke — ich iiberwinde alles nur durch Denken”, sagt
sein Ludwig Wittgenstein-Worrringer, und sicher sagt's auch Thomas Bernhard
selbst.

(Ilse Ritter)

Der Gigant ist tot. Der Fels des AnstoRes, an dem niemand vorbeigekommen ist. Er
hat seinen kranken Korper geschrieben und sich in ihm festgeschrieben, als ob er
seinen Atem, um den der Kranke immer schon hat kdmpfen miissen, in der Fabrik
seines Leibes jeden Tag hitte wieder neu herstellen miissen. Es ist ja kein Zufall,
dass dieser Dichter ein Dichter des Sprechens (nicht des Schreibens) war. Die
Erfahrung des in frither Jugend schon Lungenkranken hat ihm die grofen Tiraden
seines Werkes abgerungen: Ich spreche, also bin ich. Und solange ich spreche, bin
ich nicht tot. (...) So hat die Erfahrung des Zuwenig-Luft-Kriegens den wiisten
flammenden Atem des Um-sein-Leben-Sprechenden erzeugt. Der osterreichische
Mief, diese schlechte Luft, sein Leben lang hat es ihm ausgereicht, dieses Liifterl,
sich an ihm zu entziinden. Von der Atemnot im Pavillon Hermann (...) zu einer
Literatur der endlosen Suaden. Von den entmiindigten Patienten (...) zum Mund
Osterreichs, der die Wahrheit sagt iiber dieses Land, was “von den Gesunden immer
als ein Akt der absoluten Ungehérigkeit” empfunden worden ist.

(Elfriede Jelinek)
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