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Abbiamo un bel dire e proporci, caro Luigi, che tappati coll'arte i buchi che 
l'arte ci ha fatti nella casa (tu arrivi all'ingenuità di dire: quando avrò rifatti i 
quattrini  sciupati!),  butteremo  dalla  finestra  penna  e  calamaio.  Di  quel 
veleno siamo vissuti,  e  di quello morremo, se all'ospedale o alla  casa dei 
matti non so; certo che se per suprema derisione della sorte arriveremo alla 
fortuna, meritata o no, di averci il  busto al  Pincio o fuori  Porta a Mineo, 
questo devono mettercelo per la costanza e la dignità della vita, in un tempo 
ch'era tanto difficile all'essere artista e galantuomo egualmente.

Giovanni Verga a Luigi Capuana 11 giugno 1887

Ciò  che  importa  di  più  si  è  la  preparazione  della  catastrofe.  questa 
preparazione è lentissima. come fisiologicamente non si muore d'un tratto, 
ma si muore lungamente giorno per giorno; così moralmente avviene. ed il 
romanziere,  ossia  il  notomista  delle  anime,  deve,  senza  palese  artifizio, 
scoprire e rilevare l'ordito, la base e la ragione degli avvenimenti, individuali 
e  sociali.  se  non  si  estraggono  e  non  si  espongono  queste  radici,  gli 
avvenimenti  appaiono  improbabili,  inverosimili,  ed  i  personaggi 
incomprensibili, insopportabili, impossibili.

Lettera ad un giovane romanziere, Giovanni Faldella a Giuseppe De Rossi, 
"Gazzetta Letteraria", 25 giugno 1886
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Introduzione 

Quell'anno, Lydia non volle andare in nessuna stazione balnearia; era ristucca di mare, di 
monti, di tables d'hôte. Passò i mesi più caldi a Belgirate, coricata dentro un'amaca, sotto gli 
alberi del giardino.
Lesse in quei mesi tutti i romanzi di Flaubert, di Daudet, di Droz e i nuovissimi di Maupassant 
e di Bourget; ne lesse anche di Tolstoi, perchè era alla moda, e di Zola, perchè lo dicevano 
scandaloso, ma le parve invece noioso.
Il suo editore le diede poi tre romanzi italiani. Quelli li rimandò senza tagliarli: non leggeva 
mai romanzi italiani. Si fece spedire i poemi di Coppée, che le procurarono anch'essi una certa 
delusione.

Lydia è la protagonista di uno dei romanzi di Neera, pubblicato nel 1888 da Galli, editore 

milanese d'importanza nazionale. Lo stesso romanzo, con qualche piccola variazione, era già 

uscito  a  puntate  nella  rivista  più  prestigiosa  del  paese,  la  “Nuova  Antologia”.  Neera, 

pseudonimo di Anna Radius Zuccari, era una delle romanziere più note; Lydia era il suo nono 

romanzo, e come tutti gli altri venne recensito da almeno uno dei periodici culturali più diffusi 

in Italia. Inoltre, il suo romanzo precedente, Teresa, pubblicato nel 1886 sempre da Galli, era 

stato un vero successo, e nell'arco dei trent'anni successivi alla  pubblicazione conobbe dieci 

edizioni. 

Lydia è una ragazza “emancipata” cresciuta da una madre volubile e superficiale; ereditiera di 

una grande fortuna, abita con un apatico zio e a causa del suo carattere, della sua intelligenza, 

della sua vanità e della sua testardaggine ha una vita complicata e diversa da quelle delle sue 

coetanee. Contraria al matrimonio, dopo aver passato la giovinezza a rifiutare pretendenti, 

s'innamora di un ex ufficiale russo che non è quello che sembra, e delusa dalla sua prima e 

ultima speranza d'amore, si suicida con un colpo di pistola.  

La trama del fortunato romanzo di Neera ruota intorno al tema di cui di solito si occupavano i 

romanzi italiani: l'amore e la sua realizzazione sociale, il matrimonio. Vi era un altro elemento 

che accomunava i romanzieri italiani tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento: nel 

tentativo  di  rappresentare  la  realtà  del  momento  nella  maniera  più  credibile,  com'era 

richiesto dalle  istanze della più moderna narrativa importata dall’estero,  gli  autori  italiani 

disseminavano  all'interno  delle  loro  storie  molti  piccoli  particolari  che  ancoravano 

l'esperienza del lettore potenziale a quella dei personaggi. Per questa ragione i personaggi di 
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Neera, leggono la Revue des deux mondes, hanno in libreria Carducci o Stecchetti, vanno alle 

conferenze, si occupano di spiritismo, suonano i notturni di Chopin al pianoforte e discutono 

sull'opportunità di far rappresentare Wagner nei teatri italiani. Fanno quello che dovrebbero 

fare gli italiani nella loro stessa condizione sociale e culturale. 

Nei romanzi di Neera, le donne sono le prime grandi consumatrici di romanzi, di preferenza 

francesi in francese, anche se nella seconda metà degli anni Ottanta, la letteratura russa era in 

grande  voga.  Se  Tolstoj  rappresentava  la  novità  dal  sapore  esotico,  Zola  restava  l'autore 

scandaloso per eccellenza, per quanto la sua fama si fosse un po' appannata nel corso degli 

anni. Anche il fatto che il personaggio neerano di Lydia non legga romanzi italiani riveste un 

significato particolare: infatti  era comunemente dato per scontato che il romanzo italiano, 

perennemente  insidiato  da  quello  straniero,  faticasse  a  trovare  una  sua  strada  e  fosse 

snobbato dai lettori. Si tratta di uno dei temi più dibattuti all'interno delle riviste letterarie 

italiane. Un altro romanziere, Federico De Roberto, che commenta il romanzo di Neera nel 

“Giornale di Sicilia”, nota subito questa trovata, che definisce “fine ironia”1. Inoltre c'è anche 

un altro elemento: non è Lydia che sceglie le sue letture, ma queste le sono sottoposte dal suo 

editore; Lydia non va in biblioteca e non si reca in libreria, a riprova del carattere ancora 

artigianale e personalistico del sistema distributivo librario italiano della fine dell'Ottocento. 

La  vicenda  di  Lydia  è  molto  significativa  per  due  ragioni:  in  primo luogo,  è  interessante 

vedere come in questo romanzo l'autrice illustri  il  funzionamento del  modello editoriale e 

letterario in cui è inserita, dando conto delle letture tipiche di un'epoca e delle gerarchie con le 

quali si confrontava nella sua attività di scrittrice. Anche i romanzi, sorprendentemente, posso 

dirci moltissimo a proposito del sistema del romanzo. 

In secondo luogo, Neera e il suo romanzo non fanno parte integralmente del canone letterario 

che  verrà  di  lì  a  breve  elaborato,  e  che  entrerà  nelle  antologie  scolastiche,  costituendo 

l'orizzonte critico  all'interno del  quale si  è  cercato di  individuare  il  percorso del  romanzo 

italiano di fine secolo. Anna Radius Zuccari è un'autrice oggetto di studi e di interessi critici 

anche recenti (Lydia è stato ripubblicato negli anni Novanta), ma più che per la sua opera 

eper la sua traiettoria di scrittrice, per il fatto di essere una donna in un universo di uomini. In 

realtà, Neera era un “romanziere” di primo livello, pubblicava nelle riviste più importanti e 

con gli editori più noti, intratteneva corrispondenze con i grandi nomi della narrativa di quel 

momento (Verga, Capuana, De Roberto), veniva recensita, segnalata e ripubblicata molto più 

della media degli altri romanzieri, e alla fine del secolo era abbastanza sicura di sé per tentare 

di farsi tradurre in francese. Se si vuole dare un quadro realistico della situazione del romanzo 

in Italia alla fine degli anni Ottanta, non si può prescindere dal romanzo di Neera, che come 

quelli di Verga, di D'Annunzio o di Carolina Invernizio, faceva parte dello stesso sistema, forse 

1 Appendice a Neera,  Lydia, a cura di P. Azzolini e G. L. Baio, Lecco, Edizioni Periplo, 1997. Tra l'altro l'autrice nella 
prima versione pubblicata nella “Nuova Antologia” non era stata così drastica e aveva scritto che Lydia non aveva una 
buona opinione dei romanzi italiani” (NA, 1887, v. 9, p. 541, Lydia).
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non uniforme ma unico. 

L’obiettivo di questa ricerca è quello di fornire un quadro complessivo del genere romanzo e 

un panorama della popolazione dei romanzieri, che cerchi di spiegare la diversità dei prodotti 

culturali presenti nello stesso momento nell'orizzonte editoriale italiano  e le gerarchie che si 

instaurano tra questi e tra i loro produttori. Si tratta di un approccio che oltre ad immaginare 

che le pratiche artistiche siano oggetti di ricerca del tutto legittimi per uno storico, ne indaga 

le componenti e i processi a prescindere dalle narrazioni e dalle canonizzazioni tipiche della 

storia letteraria. Questo lavoro trae ispirazione soprattutto dalla teoria dei campi elaborata da 

Pierre Bourdieu, che è stata esposta  ne Le regole dell'arte2. 

Per  Bourdieu l'ambito della  letteratura (e  in generale  anche gli  altri  campi  di  produzione 

culturale)  ha  raggiunto  in  un  dato  momento  -  per  effetto  della  divisione  del  lavoro  e 

dell'affermazione di un mercato di beni culturali - un grado di autonomia tale da consentire di 

definirlo unicamente attraverso meccanismi e istanze di consacrazione autoreferenziali che 

erano  comunemente  accettati  da  tutti  coloro  che  fanno  parte  del  campo:  questo  sarebbe 

successo alla letteratura francese della seconda metà dell'Ottocento, in seguito all'azione di 

Gustave  Flaubert  e  Charles  Baudelaire  che  attuano  attraverso  le  loro  opere  –  Madame 

Bovary et Les Fleurs du mal – una vera  rivoluzione. Dal quel momento, la definizione della 

legittimità  in  letteratura  non  dipende  più  da  istituzioni  ufficiali  esterne,  ma  dagli  stessi 

appartenenti al campo. L'arte per l'arte, che risponde solo a se stessa e che si contrappone 

all'arte resa merce, viene a costituire la norma fondante dell'intero campo letterario, che si 

definisce soprattutto come un campo di forze dove i vari agenti (scrittori, ma anche critici, 

riviste,  gruppi letterari) lottano per ottenere la supremazia e definire quindi i  confini  e le 

logiche del campo3. A questo fenomeno è legata la formazione della figura dell'intellettuale, 

che si costituisce come tale intervenendo in nome dell'autonomia e dei valori specifici di un 

campo di  produzione giunto ad un alto grado d'indipendenza rispetto ad altre dimensioni 

della società. 

Il  romanzo  è  solo  una  parte  del  campo  letterario  e  come  genere  si  definisce  in 

2 P. Bourdieu, Les règles de l'art: genèse et structure du champ littérarie, Paris, Ed. du Seuil, 1992. Per la redazione di 
questa tesi si è fatto riferimento soprattutto alla versione italiana, P. Bourdieu, Le regole dell'arte: genesi e struttura 
del campo letterario, Milano, Il Saggiatore, 2005.

3 Bourdieu fornisce diverse definizioni del concetto di campo letterario in cui cerca di sottolineare principalmente la 
sua  natura  relazionale:  “il  campo  è  una  rete  di  relazione  oggettive  (di  dominio  o  di  subordinazione,  di 
complementarietà o di antagonismo) fra posizioni, per esempio, quella che corrisponde a un genere quale il romanzo 
a una sottocategoria quale il romanzo mondano, o, da un altro punto di vista, quella individuata da una rivista, un 
salotto o un cenacolo come luogo di riunione di un gruppo di produttori. Ogni posizione è oggettivamente definita in 
base alla sua relazione oggettiva con le altri posizioni o, in altri termini, in base al sistema della proprietà a tutte le  
altre  nella  struttura  della  distribuzione  globale  delle  proprietà.  Tutte  le  posizioni  dipendono,  nella  loro  stessa 
esistenza, e nelle determinazioni che impongono a coloro che le occupano, dalla loro situazione attuale e potenziale 
nella struttura del campo, cioè nella struttura della distribuzione delle specie di capitale (o di potere) al cui possesso è 
legata  la  possibilità  di  ottenere  profitti  specifici  (come il  prestigio  letterario)  in  gioco nel  campo.  Alle  differenti 
posizioni (che, in un universo così poco istituzionalizzato come il campo letterario e artistico, si lasciano cogliere solo 
attraverso le proprietà dei loro occupanti) corrispondono prese di posizione  omologhe, opere letterarie o artistiche 
ovviamente, ma anche atti e discorsi politici, manifesti, polemiche, ecc. – il che impone di respingere l'alternativa fra 
la lettura interna dell'opera e la spiegazione mediante le condizioni sociali della sua produzione e del suo consumo” 
(Ivi, p. 258). 
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contrapposizione ad altri prodotti culturali e letterari (la poesia, il teatro, la storiografia). Si è 

scelto  di  concentrarsi  su  questo genere  perché,  se si  vuole  analizzare  la  formazione della 

professione  o  dello  status  dell'intellettuale  in  Italia,  la  narrativa  offre  un  punto  di  vista 

privilegiato.  Se  la  letteratura nel  XIX secolo  conosce quei  cambiamenti  che la  portano ad 

essere  quello  che  è  oggi  (un  sistema  bipolare  che  integra  sia  strutture  dalle  istanze 

prettamente  commerciali  sia  il  potere  della  consacrazione  artistica),  questo  avviene 

soprattutto grazie all'allargamento del pubblico e delle fasce differenziate di consumatori, i 

quali sono principalmente lettori di romanzi. Questo processo avviene in Italia in un periodo 

successivo rispetto ad altri paesi europei (la Francia, l'Inghilterra, che fungono da modelli di 

sviluppo) e con le peculiarità che si possono trovare in un stato appena formato che ha una 

storia letteraria e linguistica ricchissima ma frammentata. 

Il progetto iniziale di questa ricerca era concentrato in maniera più specifica sulla formazione 

della figura del romanziere, in quanto definita categoria di scrittore, all'interno del più ampio 

processo che porta alla trasformazione dei “letterati” in “intellettuali”. Nel XIX secolo infatti, 

la pratica della scrittura era, in gran misura, la manifestazione di una valenza legata ad alcune 

specifiche  classi  sociali  -  basata  tra  l'altro  su un  sistema di  riconoscimento  imitativo  che 

presupponeva l'apprendimento non critico e condiviso di un canone definito di testi (“le belle 

lettere”):  alla  fine  del  secolo  diventa,  se  non  una  professione  redditizia,  uno  status  che 

concede  ai  “professionisti  della  manipolazione  dei  beni  simbolici”  uno  specifico 

riconoscimento sociale.   Nel  corso del  lavoro ci  si  è  però confrontanti  con la  quasi  totale 

assenza di studi “non letterari” sulla letteratura italiana, orientati principalmente secondo due 

assi di ricerca: la critica letterario-filologica classica dedicata ai testi e la storia dell'editoria 

concentrata sui meccanismi di produzione. Ha invece pochi rappresentanti un filone di studi 

che cerchi  un “approccio  totalizzante”4,  a  cui  si  può collegare  l'opera recente  di  Gianluca 

Albergoni  sugli  scrittori  operanti  a  Milano  durante  la  Restaurazione5 e  più  recentemente 

l'Atlante  della  letteratura  italiana  pubblicato  da  Einaudi.  Anche  per  questa  ragione,  lo 

sguardo  di  questa  ricerca  si  è  allargato  per  cercare  di  rendere  conto,  con  la  metodologia 

specifica  dello  storico,  del  sistema  complessivo  all'interno  del  quale  i  romanzieri  erano 

inseriti,  definendo  il  significato  di  termini  come  “romanzo”  e  “letterario”  nel  contesto 

dell'epoca e integrando anche approcci geografici e sociologici. 

Bourdieu è un sociologo, e da sociologo affronta le tematiche letterarie: per l'ideazione della 

teoria dei campi queste si presentano come particolarmente interessanti per due ordini di 

ragioni.  In  primo  luogo  perché  la  letteratura  è  un  “dominio”  poco  istituzionalizzato  e 

codificato (molto meno per esempio rispetto al mondo dell'università dove servono dei precisi 

4 A. Boschetti, Introduzione all'edizione italiana in Ivi, p. 28. 
5  G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato: vivere e scrivere a Milano nella prima metà dell’800, 

Milano, Franco Angeli, 2006. Meno recentemente un approccio di questo tipo si riscontra nel volume Intellettuali e  
potere degli  Annali d'Italia (Torino, Einaudi, 1981) e nella Letteratura italiana curata da Asor Rosa, soprattutto nei 
volumi Il letterato e le istituzioni  (Ibidem 1982) e Produzione e consumo (Ibidem, 1986). 
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titoli  per  avervi  accesso)  e  quindi  al  suo  interno  si  manifesta  in  modo  particolarmente 

pregnante il funzionamento dell'“economia simbolica” che regola il campo, ovvero dei valori a 

cui tutti gli scrittori devono fare riferimento per essere considerati tali. In secondo luogo la 

letteratura è un oggetto circondato quasi da un’aura di sacralità intellettuale e viene pertanto 

analizzato  escludendo  tutti  quei  riferimenti  legati  a  determinazioni  storiche  o  a  funzioni 

sociali che svilirebbero lo statuto artistico. La stessa sociologia per affermarsi come scienza ha 

preteso di prendere le distanze dalle discipline umanistiche: si tratta quindi di riappropriarsi 

di un ambito che è stato principalmente studiato attraverso una metodologia che Bourdieu 

chiama “lettura interna”, che tratta le opere come significazioni atemporali e forme pure che 

esigono un'analisi formale  antistorica6. Bourdieu vuole invece fondare una scienza delle opere 

che non si limiti a ricostruire la genesi dei prodotti letterari e che renda conto dei vari modi in 

cui essi sono percepiti, interpretati, valutati, sfatando “l'ideologia carismatica della creazione” 

che “orienta lo sguardo verso il produttore apparente, impedendo di interrogarsi su chi ha 

creato il 'creatore' e il potere magico di transustazione di cui è dotato”7. 

Alla “lettura interna” a cui Bourdieu si oppone, si può paragonare la “close reading” criticata 

da  Franco  Moretti,  le  cui  ricerche  affiancano  quelle  di  Bourdieu  nel  quadro  teorico  che 

supporta  questa  tesi.  Moretti,  a  partire  dall'articolo  pubblicato  sulla  «New Left  Review», 

Conjectures on world litterature8, suggerisce che per dare nuovo slancio agli studi letterari si 

debba abbandonare la tipica lettura ravvicinata delle opere per appropriarsi di un metodo 

distanziante  (“distant  reading”),  che  non  prenda  in  considerazione  solo  la  frazione 

(infinitesimale) che è entrata nel  canone ma anche il  resto che non è stato recepito come 

degno di essere tramandato. Nell’Atlante del romanzo europeo9 Moretti scrive:

Ecco dunque quel che possono darci i metodi quantitativi: un rovesciamento della gerarchia tra la serie 
e l'eccezione, in cui la prima diventi – come è – la presenza dominante del campo letterario. Una storia 
della  letteratura  come  storia  di  norme,  insomma:  scenario  assai  più  piatto  di  quello  a  cui  siamo 
abituati:  ripetitivo lento – noioso anche.  Ma tale è appunto la vita  (compresa la vita  letteraria),  e 
anziché “redimere”  la  letteratura  della  sua  prosaica  realtà  dovremmo  una  buona  volta  imparare  a 
vederla per quello che è. Del resto, proprio come la maggior parte della scienza è “scienza normale” - 
che non va in cerca di novità (…) e, se tutto funziona, neanche ne trova” - così la maggior parte della 
letteratura  è  letteratura  normale:  “piccole  pulizie”,  direbbe  Kuhn  “tentativi  di  imprigionare  la 
(letteratura) nel contenitore precostituito, e relativamente inflessibile, del paradigma dato10. 

Questo tipo di  analisi  permette  secondo Moretti  di  vedere  meglio i  rapporti,  i  pattern, le 

forme, pur perdendo i dettagli che il “close reading” ha sempre assicurato. Una parte delle 

teorie  elaborate  da  Moretti,  soprattutto  quelle  del  saggio  Graphs,  Maps,  Trees:  Abstract 

Models For A Literary History  del  2005,  sono state accolte anche nell'impostazione dell' 

6 P. Bourdieu, Per una scienza delle opere in  Ragioni pratiche, Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 51 – 69.
7 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 236 e ss. 
8 F. Moretti, Conjectures on world litterature, “New Left Review” 1, January-February 2000.
9 A. Boschetti, Le rivoluzione simbolica di Pierre Bourdieu, Venezia, Marsilio, 2003.
10 F. Moretti, Atlante del romanzo 1800 – 1900, Torino, Einaudi, 1997, p. 154. 
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Atlante della letteratura italiana pubblicato da Einaudi: l'idea principale è che per capire una 

letteratura  non  basta  saper  leggere,   bisogna  saper  contare11.  In  quest'opera,  che  come 

l'iniziativa di Moretti nasce dalla consapevolezza della crisi dello storicismo che ha governato 

da almeno un secolo gli studi letterari, si supera l' “idea che dietro il fluire immaginativo dei 

nomi, delle biografie, delle forme, si potesse intravedere un ordine, se non proprio un disegno 

superiore”12,  dando spazio rilevante  “battaglia  che si  combatte  quando è ancora incerta  la 

sorte  dei  diversi  contendenti”.  L'  Atlante  si  può  definire  una  lettura  innovativa  -  perché 

distante - di quella serie di fenomeni che sono parte della letteratura italiana, e  che ne integra 

alcuni fino a questo momento trascurati perché ritenuti poco rilevanti nel paesaggio culturale 

di un'epoca (per esempio la collocazione spaziale delle varie istituzioni letterarie che fanno 

parte della vita di uno scrittore: case editrici, redazioni di giornali, librerii, salotti, etc). 

Nel tentativo di fornire quindi una “distant reading” della storia del romanzo italiano e dei 

suoi  produttori,  il  nucleo  centrale  di  questa  ricerca  è  così  costituito  da  una  banca  dati 

biobibliografica che raccoglie informazioni di diverso ordine sulla produzione di romanzi in 

Italia tra il 1870 e il 1899: si sono schedati più di 2500 romanzi e più di 1000 autori che con il 

romanzo si sono cimentati almeno una volta nella vita. Tra questi figurano anche autori di 

fama come Neera, Gabriele D'Annunzio ma anche molti altri “autori falliti” che, secondo la 

visione  di  Bourdieu,  per  il  semplice  fatto  di  esistere  hanno  modificato  il  campo  della 

letteratura e della cui attività si è cercato di rendere conto. Hanno contribuito, come direbbe 

Moretti,  alla  prosaica  realtà  della  produzione  romanzesca  cui  dovevano  confrontarsi  tutti 

coloro volessero cimentarsi nella scrittura di romanzi. Questa indagine di tipo prettamente 

quantitativo è però stata accompagnata da un affondo qualitativo che vuole invece mettere in 

luce le gerarchie di valore che la stessa lotta all'interno del campo intendeva definire: ossia le 

ragioni  che facevano di  Neera un'autrice importante,  recensita, venduta, considerata. Se è 

vero  che  molte  delle  caratteristiche  del  campo  letterario  di  Pierre  Bourdieu  non  sono 

automaticamente trasportabili e applicabili al contesto italiano, è altrettanto innegabile che 

immaginare la letteratura (e in questo caso il romanzo) come un campo di forze comporta un 

vantaggio innegabile, ossia quello di integrare tutti gli elementi significativi presenti e agenti 

nello stesso periodo, senza rischiare né l'appiattimento su una logica meramente quantitativa, 

né la visione tipica della storia letteraria che si limita a dare conto delle eccezioni. 

La  tesi  si  divide  quindi  in  due  parti,  corrispondenti  a  questi  due  aspetti;  nella  prima  si 

ricostruisce la storia del romanzo e dei romanzieri italiani a partire dalle informazioni che si 

possono trarre dalla banca dati; nella seconda si cerca di interpretare il campo del romanzo 

italiano  attraverso  due  questioni  centrali:  il  rapporto  con  le  letterature  straniere  e 

l'introduzione delle teorie naturaliste alla fine degli anni Settanta. 

11 Introduzione all' Atlante della letteratura italiana, (a cura di S. Luzzatto e G. Pedullà), vol. I, Torino, Einaudi, 2011, 
p. XXI.

12 Ivi, p. XIV.
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La costruzione della banca dati, attraverso la selezione dei romanzi e la definizione dei criteri 

di classificazione (che viene illustrata nel primo capitolo) ha richiesto un lungo ed elaborato 

processo di individuazione semantica delle  categorie, non privo di ripensamenti.  La stessa 

definizione di romanzo, dalla quale si è partiti per individuare la popolazione dei romanzieri, 

è apparsa tutt’altro che scontata, e quindi è  perché oltre a tener conto dell'evoluzione storica 

che ogni genere letterario subisce, ci si è confrontati con un genere dai confini estremamente 

fluidi e in quel momento ancora in via di definizione. Si è comunque cercato di rendere conto 

di questo processo e delle risoluzioni che si sono prese a proposito di ogni singola parte dei 

due formati della banca dati (dalle più facili, come la provenienza geografica degli autori, alle 

più complicate, come la categoria professionale e i vari generi bibliografici che fanno parte 

della produzione completa di un autore). Nella seconda parte del primo capitolo sono state 

illustrate nelle loro caratteristiche le fonti “qualitative” della ricerca: le riviste e gli opuscoli 

che  sono  in  modo  diverso  ma  complementare  strumenti  fondamentali  del  discorso  sul 

romanzo in Italia. 

Il  secondo  capitolo  si  compone  di  due  parti:  nella  prima  parte,  dopo  aver  offerto  una 

panoramica  delle  condizioni  dell'editoria  nell'Italia  unita  attraverso  la  descrizione  della 

situazione produttiva di alcune realtà regionali, si è definita una “geografia del romanzo” in 

Italia, utilizzando le informazioni estrapolate dalla banca dati. Anche attraverso altri fattori, 

come il  prezzo o  l'intensità delle  segnalazioni  nelle  riviste,  si  è  cercato di  dar  conto delle 

gerarchie che si instaurano all'interno del campo del romanzo italiano, che a differenza di 

quello  francese  si  configura  come particolarmente  frammentato  e  policentrico.  Mentre  in 

Francia la dialettica è ridotta al binomio Parigi-periferia, per gli italiani che volevano scrivere 

un romanzo le possibilità erano numerose: i vari centri editoriali che si caratterizzavano per 

essere i principali distributori di narrativa in Italia (Milano, Torino, Firenze, Roma, Napoli) 

assumono valenze simboliche differenti dovute in parte alle tradizioni preunitarie che non 

cessano  di  pesare,  in  parte  alle  condizioni  del  sistema  letterario  italiano  nel  trentennio 

considerato. 

Nella  seconda parte  del  capitolo,  si  è  affrontato il  problema del  romanzo  come genere:  a 

partire dalla stampa letteraria, si è cercato di individuare quale tipologia di testo scritto fosse 

considerato  un  romanzo  negli  ultimi  trent'anni  dell'Ottocento,  anche  mettendo  in  crisi 

considerazioni  che  sono  ritenute  tautologiche  (per  esempio  il  fatto  che  un  romanzo  sia 

necessariamente redatto in prosa).  L'analisi semantica dei vari “sinonimi” (racconto, novella, 

bozzetto,  scene)  utilizzati  dalla  stampa,  ha  mostrato  che  un  romanzo  era  definito  tale 

soprattutto  quando  si  proponeva  come  un’opera  mimetica,  capace  di  restituire  un'idea 

credibile della realtà: ovvero, nelle riviste letterarie, si tendeva a considerare e valutare un 

romanzo attraverso il grado di attendibilità con cui rappresentava l'ambiente circostante, già 

noto al lettore. Il romanzo moderno che aveva pretese estetiche  si configurava dunque come 
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uno studio della  realtà sociale,  e  si  differenziava da altri  due generi  narrativi  (il  romanzo 

d'intreccio o d'appendice e il romanzo storico) che derivavano da tradizioni diverse e erano 

portatori di istanze diverse. Lo stesso concetto di letteratura che si aveva alla fine del XIX 

secolo  non  era  compatibile  con  la  serie  di  generi  e  di  forme  discorsive  alle  quali  ora  si 

attribuisce uno statuto di letterarietà: quindi, all'interno di un ambito più ampio e frastagliato 

di quello che lo accoglie attualmente, il romanzo si rivelava un genere che, seppur non più 

condannato nelle  zone più basse della  gerarchia letteraria e  ormai  in  grado di  competere 

quantitativamente con la più consacrata poesia, scontava il fatto di essere storicamente poco 

definito.  A  questo  si  ricollega  la  necessità  di  “allearsi”  con  le  nascenti  scienze  sociali  (la 

psicologia in primo luogo), ed era proprio grazie a questa alleanza che il  romanzo superò 

definitivamente  il  confinamento  a  genere  d'intrattenimento  e  potè  persino,  da  questo 

momento, rivendicare la capacità di trasformarsi in un'opera d'arte. 

Una volta definito il genere del romanzo, analizzando il discorso sulla narrativa presente nelle 

riviste  si  è  cercato  di  individuare  più  chiaramente  la  popolazione  dei  romanzieri  e  di 

delinearne  le  caratteristiche.  Nell'Italia  degli  ultimi  trent'anni  dell'Ottocento  coloro  che 

scrivono romanzi sono più di un migliaio, ma per molti di questi la scrittura è un'attività del 

tutto occasionale.  All'interno del  terzo capitolo si  sono quindi  in primo luogo illustrate le 

caratteristiche  del  “campione  esteso”,  ovvero  di  tutti  gli  scrittori  che  sono  stati  inseriti 

all'interno della banca dati, che avessero pubblicato almeno un romanzo in trent'anni (dando 

spazio  soprattutto  a  elementi  facilmente  individuabili  come  il  sesso,  la  provenienza 

geografica), e in secondo luogo ci si è concentrati su un campione più ristretto (circa duecento 

autori)  individuato  attraverso  un  criterio  che  unisce  la  visibilità  e  la  produzione.  L'idea 

centrale di questa fase della ricerca è stata quella di indagare su un campione che esulasse – 

pur comprendendolo – dal canone letterario classico, che ha invece individuato un numero 

ristretto di autori degni di essere tramandati secondo criteri estetici storicamente definiti. Di 

questi duecento autori si è cercato di individuare alcune caratteristiche come la condizione 

sociale e  la  formazione,  l'integrazione nel  sistema letterario,  la  componente  di  genere  per 

individuare  se  emerga  la  figura  del  romanziere  all'interno  della  più  vasta  categoria  del 

letterato  e  come  questo  avvenga,  non  solo  professionalmente  ma  anche  a  livello 

rappresentativo. La pratica letteraria era stata, fino a qualche tempo prima, una valenza che 

coloro  che  provenivano  dalle  élites  esercitavano  in  funzione  della  loro  posizione  nella 

gerarchia  politica  o  sociale,  per  ragioni  principalmente  legate  al  prestigio:  l'innovazione 

apportata dall'introduzione di nuovi meccanismi commerciali all'interno del sistema letterario 

ha reso necessario un ripensamento della figura dello scrittore, in modo particolare per coloro 

che si dedicano alla prosa narrativa. 

Nella seconda parte della tesi, la banca dati passa in secondo piano, mentre ci si concentra sul 

discorso sulla narrativa, affrontandolo da due punti di vista diversi. Il primo è il rapporto con 
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la narrativa straniera: la storia letteraria, da sempre considerata una disciplina fondamentale 

per  la  costruzione  delle  identità  nazionali,  è  stata   ricostruita  guardando  rigidamente  ai 

confini nazionali,  con qualche tardivo ripensamento (per esempio la  Storia Europea della 

letteratura italiana pubblicata da Asor Rosa di recente13). Nel quarto capitolo si è cercato di 

rovesciare il paradigma e di illustrare come non si possa comprendere genesi e evoluzione del 

romanzo  italiano   se  non  si  analizza  la   sua  vicenda  all’interno  di  un  quadro  europeo, 

guardando in particolare alla Francia. Mentre il campo letterario messo a punto da Bourdieu è 

incentrato  esclusivamente  sulla  produzione  francese,  non  è  possibile  compiere  la  stessa 

ricostruzione  per  il  caso  italiano:  gli  avvenimenti  letterari,  gli  scrittori  e  le  opere  che 

normalmente si ritengono appartenere ad un'altra tradizione nazionale sono importanti tanto 

quanto  quelli  nazionali.  Questo  avviene  perché  alcune  barriere  che  ora  segnano 

indiscutibilmente i confini di due letterature, per esempio la lingua, non erano così forti e così 

efficaci come ai giorni nostri. Questa riflessione – che si snoda attraverso le varie forme di 

appropriazione delle “letterature straniere”: traduzione, importazione diretta – permette di 

illustrare con maggiore chiarezza alcuni fenomeni da sempre rilevati della storia del romanzo 

italiano, come ad esempio l'assenza quasi totale di una letteratura d'appendice di produzione 

italiana. Nella seconda parte del capitolo, si è riflettuto su come la presenza massiccia del 

romanzo straniero e la “percepita” assenza di un romanzo italiano (di cui Neera ha dato conto 

nella storia di Lydia), strutturino il dibattito sulla narrativa e di conseguenza le scelte degli 

autori.

L'ultimo capitolo è dedicato all'introduzione della corrente del realismo in Italia. All'interno 

del  sistema del  romanzo italiano, storicamente connotato dall’idea che la  narrativa  sia un 

genere edificante, si struttura e si declina in diverse occasioni il dibattito tra scrittori che si 

definiscono realisti e scrittori “idealisti”: si tratta di un binomio individuato da Bourdieu ma 

di  solito  ignorato  dalle  riflessioni  critiche  sul  periodo,  che  hanno  sottolineato  la  rottura 

apportata  dai  (pochi)  tentativi  “realisti”  trascurando  la  strenua  e  consistente  resistenza 

“idealista”.  Pur  essendo  un  dibattito  letterario  (affrontato  in  uno  spazio  letterario  con 

argomentazioni in parte letterarie), la polemica che si scatena in seguito alla pubblicazione di 

opere individuate come realiste o veriste (che non corrispondono necessariamente a quelle 

che la tradizione letteraria ha tramandato come tali) si configura come la rielaborazione più 

arguta e più distaccata di un'opposizione già esplicitata in altri termini, ovvero tra coloro che 

vogliono un romanzo “artistico” del tutto libero dai condizionamenti morali (l'arte per l'arte di 

importazione francese), e coloro che non possono immaginare l'arte e la letteratura se non 

come strumenti di perfezionamento e di conservazione dei valori etici sui quali si regola la 

società (imperniati attorno alle tematiche che riguardano la sfera sessuale) L'analisi di questo 

dibattito  cerca  individuare  i  presupposti  e  i  postulati  “non  artistici”  che  riguardano  le 

13  A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 2009.
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“questioni  artistiche”.  Nella  parte  finale  della  tesi  ho  cercato  di  definire  lo  “spazio  dei 

possibili” attraverso il quale gli  autori italiani orientavano le loro scelte, e le gerarchie che 

caratterizzavano il  campo letterario italiano che,  lontano dall'avere un'autonomia simile  a 

quella francese, ha ormai una struttura comunque chiara.

Abbiamo  già  anticipato  che  le  caratteristiche  della  teoria  del  campo  letterario  ideato  da 

Bourdieu  non  sono  trasferibili  alla  situazione  italiana,  le  cui  peculiarità  sono  l'oggetto 

d'indagine di questa tesi, che peraltro è in larga parte incentrata sul genere del romanzo, una 

parte del campo letterario. Ma sia per la flebile specializzazione degli scrittori italiani, sia per 

ragione  intrinseche  (non  si  può  definire  il  romanzo  che  in  opposizione  alla  poesia),  la 

ricostruzione  della  produzione  romanzesca  italiana  è  stata  affiancata  da  una  serie  di 

incursioni analitiche in altri ambiti contigui (la poesia, il teatro, il giornalismo). I romanzieri 

prima  di  essere  tali  sono  dei  letterati  e  come  tali  si  definiscono.  Si  è  quindi  scelto  di 

individuare come “sistema letterario” lo spazio all'interno del quale si muovono gli scrittori, e 

di utilizzare la nozione “campo” solo in riferimento alla teoria bourdesiana, ossia quando si 

analizza il sistema del romanzo in senso strutturale e relazionale. Paradossalmente gli stessi 

scrittori  italiani  di  fine  Ottocento  parlano  spesso  di  “campo  della  letteratura”,  perché  si 

rifanno a una serie di metafore classiche di ambito militare attraverso le quali rappresentano 

il sistema letterario come un “agone” o “campo di battaglia” dove militano e si combattono i 

“commilitoni”,  i  soldati  delle  differenti  fazioni  o  fila  o  drappelli,  schierati  sotto  diverse 

bandiere: non a caso l'esordio di uno scrittore viene definito “prime armi” e il “saluto delle 

armi” è il modo con cui i colleghi lo accolgono, perché si “tempri nelle battaglie dell'arte”. 

Anche  il  termine  “avanguardia”,  il  cui  significato  non  ha  assunto  ancora  le  connotazioni 

tipiche del XX secolo, è presente all'interno delle riviste in senso militaresco: si può vederla 

come  una  proto  sociologia  della  letteratura  in  presa  diretta.  Nella  lettera  che  Giovanni 

Faldella scrive nel 1886 a Giuseppe De Rossi nella Gazzetta letteraria si legge “Ma l'arte ha 

pur bisogno ogni anno di qualche nuova coscrizione di giovani validi e volenterosi; e se alla 

letteratura accorrono garzoni, come lei, risoluti a sacrificarsi, noi adulti, potremmo felicitarci, 

se saremmo messi più preso in posizione ausiliaria”14. 

Questi tesi ha dunque due aspetti.  In primo luogo prende in considerazione la produzione 

romanzesca italiana dal 1870 al 1899 nel suo complesso. La banca dati fornisce un quadro 

esaustivo di quello che si considerava un romanzo alla fine dell'800,  mettendo in luce una 

serie di aspetti materiali che di solito vengono trascurati (il numero di pagine di un romanzo, 

il  suo prezzo,  le  sue  ristampe)  e  prescindendo delle  compartimentazioni  temporali  che la 

storia  letteraria  ha  finora  dato  per  assodate.  La  datazione  prescelta,  che  può  sembrare 

arbitraria,  è  stata  dettata  dalla  necessità  di  creare  settori  omogenei  ed  interrogabili  (un 

decennio) all'interno di uno strumento informatico. In secondo luogo, si è ricostruito a partire 

14 GL, 28 giugno 1884, n. 27, Lettera a un giovane romanziere. 
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da un'ampia selezione di testi il discorso contemporaneo sul romanzo e sulla letteratura: la 

fonte principale per la parte “qualitativa” della tesi è data dalle riviste culturali e letterarie, che 

proprio in quel periodo si stavano affermando come uno strumento necessario delle battaglie 

all'interno  del  campo  letterario.  Si  sono  analizzati  non  solo  gli  “editoriali”  dei  critici  di 

mestiere, i grandi interventi in prima pagina degli autori più in voga, come per esempio gli 

articoli  di  Capuana pubblicati  nel  “Fanfulla  della  domenica” quando ne era  direttore,  poi 

solitamente considerati  degni di successive ristampe: si è data molta attenzione anche alle 

tante  voce  “anonime”  che  discutevano  il  romanzo  all'interno  delle  rubriche  bibliografiche 

delle riviste, che nel tentativo di presentare un prodotto ad un pubblico sempre più largo ed 

eterogeneo, ne discutevano e ne standardizzavano le caratteristiche, le tipologie, le funzioni, 

gli usi previsti. Un altro elemento interessante è rappresentato dalle diverse pubblicazioni sul 

romanzo e sulla letteratura (opuscoli, pamphlet, discorsi) che si sono reperite nei cataloghi 

delle biblioteche italiane. Si tratta di interventi critici brevi ed estemporanei, spesso scritti e 

stampati da italiani colti che stavano ai margini del dibattito letterario ma che sentivano la 

necessità di partecipare, e così facendo hanno messo in luce le questioni dissimulate di molte 

polemiche artistiche, definite tali perché apparentemente disinteressate, e in realtà connesse 

agli interessi dei vari agenti presenti nel campo letterario o a questioni di più ampia portata. 

Per questa ragione il dibattito che oppone Luigi Capuana e Ugo Ojetti nell'ultimo decennio del 

secolo  a  proposito  dell'integrazione  della  letteratura  italiana  in  un  più  ampio  orizzonte 

europeo,  (capitolo 4),  si  può interpretare  come uno scontro generazionale.  Il  dibattito sul 

realismo diventa invece  la  declinazione in ambito artistico  di  questioni  che riguardano la 

società nel suo complesso: il ruolo delle donne e la  differenza dei loro compiti , l'emersione di 

nuove fasce sociali e la loro educazione.

Un'ultima nota va dedicata ai  romanzi e al loro contenuto, con cui si è cominciata questa 

introduzione.  Moretti  suggerisce  provocatoriamente  di  smettere  di  leggere  le  opere  e  di 

cominciare a  contarle, sia “esternamente” che “internamente”, e di dare quindi una lettura 

spaziale non solo di quello che avviene al libro come unità fisica che è stampata, venduta e 

distribuita, ma anche del suo contenuto, ridefinendo il concetto di forma estetica. In questo 

lavoro quello che c'è “dentro” ai romanzi ha avuto molto meno spazio di quello che succede ai 

romanzi e ai loro scrittori: eppure come suggerisce l'esempio di Neera e come è emerso nel 

corso  della  ricerca,  i  romanzi  italiani  sono  considerati  da  chi  li  scrive,  li  pubblica  e  li 

commenta anche uno strumento  con cui si possono esorcizzare o assecondare i cambiamenti 

che avvengono nella società.  Si tratta di una forma di “sociologia spontanea”15 che rifrange 

l'esperienza del reale e che gli scrittori di fine Ottocento rivendicano come tipica della loro 

attività,  presentandosi  spesso  come  i  migliori  analisti  del  loro  tempo.  Come  suggerisce 

Bourdieu nel prologo de Les reglès de l'art, intitolato Flaubert analyste de Flaubert, l'opera 

15 F. Thumarel, Le champ littéraire français au 20e siècle: élements pour une sociologie de la littérature, Paris, 
Colin, 2002. 
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restituisce  la  struttura  del  mondo  sociale  nel  quale  è  stata  prodotta  e  anche  le  strutture 

mentali di chi l'ha prodotta, che sono i principi generatori dell'opera stessa16. Jacques Dubois 

scrive a proposito il romanzo del reale: “ce n'est pas dans ses commentiares sociologisants – 

mauvaises  recusées  bien  souvent  des  idéologie  du  temps  -,  ni  dans  ses  descriptions  de 

'milieux' trop longuement tartinées qu'il dit una verité sur le monde; c'est là où il invente un 

univers, là où il dit les rapports humains en des projections qui confinent à l'allegorie (..), qu'il 

propose la grille la plus opératoire et la plus perspicace de déchiffrement de la societé”17. In 

questo senso la banca dati, oltre a fornire molte informazioni che permettono di comprendere 

come si configurassero i mestieri della penna alla fine dell'Ottocento, è anche un repertorio di 

testi che, proprio perché completo e non limitato al canone, può diventare uno strumento di 

interpretazione della società italiana di fine Ottocento attraverso le costruzioni narrative.

Quest’analisi quantitativa, incrociata e messa in relazione con quella qualitativa, ha permesso 

di  conoscere  e  rendere  esplicabile  quello  che  in  qualche  modo  era  noto  (la  preminenza 

dell'industria editoriale milanese, la quasi simultaneità della presenza della narrativa francese 

in  Italia,  la  flebile  affermazione  del  realismo  in  Italia)  attraverso  altri  tipi  di  indagine 

sociologico-quantitative oppure letterarie in senso classico). Ma come scrive Moretti “Il noto 

in genere, appunto, perché noto, non è conosciuto: è così familiare che non lo si vede più”18. 

16 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., pp. 55- 91. 
17J. Dubois, L'institution de la littérature: essai, Bruxelles, Labor, 2005 .
18 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, op. cit., p. 190. 
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Prima Parte

Capitolo 1

I romanzieri in Italia.  Definizione dell'oggetto della 

ricerca e costruzione della banca dati

1. La definizione dell'oggetto della ricerca

Tra il 1870 e il 1899 nella penisola italiana vengono pubblicati circa 2550 nuovi romanzi in 

lingua italiana. Gli autori di questi romanzi – molti dei quali non sono più letti da almeno un 

secolo – sono più di mille. 

Anche questi due semplici dati possono essere sorprendenti. Sia per i contemporanei, sia per i 

critici e gli storici della letteratura che si sono occupati di questo periodo successivamente, il 

romanzo italiano è in realtà un prodotto carente e scadente, con punte di eccellenza che però 

non rimediano ad una situazione che sembra essere sempre troppo lontana da altre realtà, 

come  quella  della  vicina  Francia,  a  cui  è  necessario  fare  riferimento,  quando  si  parla  di 

romanzo di fine Ottocento. 

La banca dati,  di  cui  illustreremo in questo capitolo le fasi  preliminari,  la costruzione e il 

funzionamento,  restituisce  un'immagine  più  veritiera  di  cos'era  la  narrativa  italiana  negli 

ultimi trent'anni del XIX secolo. Al suo interno, infatti, si trovano  Piccolo mondo antico  di 

Antonio  Fogazzaro,  autore  entrato  nel  canone  dei  classici  e  nelle  antologia  scolastiche,  I 

misteri della giungla nera di Emilio Salgari, che è considerato un prodotto paraletterario, e 

Alforga di Giuseppe Cavagnari, autore di cui non si sono recuperate notizie. Sono tre romanzi 

pubblicati nel 1895, che fanno parte, seppur con prerogative differenti, dello stesso sistema 

letterario.

I romanzi sono stati trattati non solo come contenitori di un genere letterario, ma anche come 

prodotti: si è dato rilievo ad alcuni dati poco “nobili” come il prezzo o il numero di pagine. Dei 

romanzieri è stata rilevata l'attività completa, sia letteraria che extra - letteraria, anche se non 

afferente al genere del romanzo. 

Nella prima fase di questo capitolo si illustrerà, anche nella pratica dell'uso degli strumenti 

bibliografici, i passaggi attraverso i quali si è giunti a raccogliere i dati di 2545 romanzi e 1054 
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romanzieri.  Nella seconda parte invece si  darà spazio  alle  fonti  (le  riviste,  gli  opuscoli,  le 

raccolte di saggi) che hanno permesso la ricostruzione del discorso sul romanzo, sia come 

genere letteraria, sia come strumento di interpretazione della realtà. 

1.2 Romanzo, racconto, novella: definire la narrativa 

Per  individuare  la  popolazione  dei  romanzieri  che  hanno  pubblicato  in  Italia  nei  primi 

decenni successivi all'Unità si è partiti dalla loro produzione letteraria, ovvero il genere del 

romanzo: è un romanziere chi scrive e pubblica romanzi. È una tautologia che permette di 

superare in parte le difficoltà che si incontrano quando si deve “classificare e contare” una 

categoria dai tratti estremamente fluidi e conflittuali come era quella degli scrittori di prosa 

narrativa nel XIX secolo (e in maniera diversa tuttora)1. 

La  definizione  di  romanzo  è  un  problema  altrettanto  delicato:  il  romanzo  è  un  genere 

letterario non facilmente individuabile  sia per il  suo contenuto sia per l'assenza di regole 

formali  precise  come  quelle  che  invece  regolano  la  poesia.  In  questa  ricerca  è  tra  l'altro 

studiato nel momento della sua affermazione, quando l'equilibrio all'interno della gerarchia 

dei  generi  letterari  sta subendo irrevocabili  cambiamenti.  Nel contesto che delinea questo 

progetto di ricerca non si è tanto messo l'accento sul concetto di fiction o sul rapporto tra il 

racconto e la verità (che verrà preso in considerazione più avanti); tanto più che la definizione 

di  fiction è qualcosa di difficilmente individuabile,  non lavorando direttamente sui testi. Il 

genere che si vuole individuare si basa su una definizione mista, che prende in considerazione 

sia il contenuto (presumibilmente fiction o in parte fiction), sia la forma (prosa, quindi non 

versi), sia la struttura (o meglio la durata del racconto, e quello che  Jack Goody definisce la 

presenza  di  una  “trama  dotata  di  una  rigida  struttura  consequenziale”2).  L'elemento 

prioritario  della  ricerca  è  l'esplorazione  del  cambiamento  che  il  sistema letterario,  con  il 

sovvertimento dell'antica normativa autoriale che metteva la  centro il  genere  nobile  della 

poesia,  conosce  a  partire  dal  XVIII  secolo  e  che si  conclude nel  XIX secolo  in  seguito  a 

processi  come  quello  dell'allargamento  e  della  differenziazione  del  pubblico3.  Nel  caso 

specifico la produzione che si prende in esame – e che è la chiave di questo cambiamento -  è 

una  narrazione  in  prosa  che  abbia  riconosciuti  elementi  di  fiction;  che  rompa  con  la 

codificazione  tipica  delle  belle  lettere;  che  sia  quindi  associabile  a  una  forma  di  lettura 

moderna, non defatigante ma nemmeno necessariamente edificante; e che abbia cioè  una 
1 Cfr G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato, op. cit., pp. 48 e ss. 
2 J. Goody, Dall'oralità alla scrittura: riflessioni antropologiche sul narrare in Il romanzo: la cultura del romanzo,  

vol. 1, a cura di F. Moretti, Torino, Einaudi, 2001, p.10. 
3 Descrivendo questo fenomeno per la penisola italiana Asor Rosa scrive: “Cambia l'equilibrio fra le diverse componenti 

della produzione letteraria contemporanea. La narrativa ovviamente, aveva in quel momento una lunga storia alle 
spalle anche in Italia (…). Ora però, molto schematicamente, si deve constatare che il peso della prosa narrativa – in 
particolare del romanzo – sugli orientamenti letterari complessivi tende ad aumentare, sia in termini di quantità sia 
in termini di valutazione e apprezzamento del  pubblico (e questo fenomeno è destinato,  più o meno,  a non più 
modificarsi fino ai nostri giorni). Si conclude la lunga stagione del “prima della poesia” e inizia quella del “primato 
della prosa”, della prosa narrativa, in modo particolare, del romanzo in modo più ancora particolare”  (A. Asor Rosa, 
Storia europea della letteratura italiana. II. Dalla decadenza al Risorgimento, Torino, Einaudi, p. 449).
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lunghezza tale da far considerare più probabile una fruizione individuale, in momenti diversi 

e consecutivi nel tempo4.

 Si tratta di un genere con una fisionomia propria, di cui è difficile definire un'origine ma che 

diventa una vera e propria tradizione europea e che nel corso dell'Ottocento acquisisce nuove 

prospettive  e  ramificazioni,  entrando  a  pieno  titolo  nel  processo  di  trasformazione  della 

lettura in una pratica regolare diffusa, ma non più “intensiva”,  bensì   “estensiva”5. Come 

sostiene  Madrignani  “nasce  un  concetto  dell'arte  che  non  sfida  il  tempo  e  non  gli  si 

contrappone (are perennius); se lo fa compagno per un tratto per poi lasciarlo dopo averne 

ricavato un godimento effimero”6.  Questo nuovo genere in lingua italiana è normalmente 

definito, sin dal Settecento, romanzo.

Non entreremo in questa fase all'interno del dibattito sulla legittimità del romanzo, tema che 

verrà affrontato, almeno nelle sue derive tardottocentesche, nei capitoli successivi. Si tratta 

ora di capire quali termini definissero questo genere nell'Italia del XIX secolo. L'abate Chiari, 

noto autore settecentesco che dedicava la sua produzione ad un pubblico molto ampio,  nell' 

“Articolo primo” del suo scritto La francese in Italia o sia memorie critiche di madama N.N.  

scritte  da lei  medesime,  pubblicato  nel  1758,  trattando,  come recita  il  titolo del  capitolo, 

l'occasione di scrivere queste memorie, e motivi ragionevoli per pubblicarle, fa dire ad uno 

dei suoi personaggi: “Finché io son nella dura necessità di trar l'oro dalla sola miniera del mio 

calamaio, non degg'io cercare quelle vene, che più fruttano con minore fatica? I librari oggidì 

non vendono che Romanzi, ed io non devo pertanto scrivere che soli Romanzi, se scrivere 

voglio de' libri, che sieno venduti, e convertano in oro l'inchiostro dell'angusta miniera a me 

lasciata in retaggio dalle umane vicende”7.

Per fare un esempio più vicino agli anni presi in esame in questa ricerca possiamo dire che I 

promessi sposi, che sono definiti dall'autore come Storia milanese del secolo XVII scoperta e 

rifatta dall'autore, per i contemporanei è un romanzo, come sottolinea più volte Paride Zajotti 

in uno scritto molto noto di commento ai Promessi Sposi in cui scrive: 

é un assioma così certo come se fosse d'Euclide, che un'opinione generalmente creduta vera in ogni età 
e da ogni popolo debba esser vera, ed è pure ugualmente certo che tutte le nazioni convennero a riporre  
nei romanzi uno de' più cari diletti. Né qui per romanzo vuolsi prendere unicamente quello che l'uso 

4 Anche D.  Sassoon,  nella  sua ricostruzione della cultura  condivisa  dagli  europei  a  partire  dal  XIX secolo,   trova 
difficoltà  dare  una  definizione  di  romanzo,  e  mette  quindi  l'accento  su  due  fattori:  il  romanzo  come  genere 
tipicamente occidentale e “il fatto che dal Settecento in poi sia crescita vertiginosamente la richiesta di narrativa in 
invenzione”. Riguardo ai parametri che rendevano “un testo letterario 'romanzo'” Sassoon scrive: “certamente doveva 
sviluppare una certa lunghezza (per distinguersi dalla novella ed essere in prosa (in opposizione alla poesia), doveva 
avere una tra (quella che i formalisti russi chiamano fabula) e un intreccio (sjuzhet)”. Allo stesso tempo specifica però 
che queste caratteristiche non sono sufficienti (D. Sassoon, La cultura degli europei dal 1800 a oggi, Milano, Rizzoli, 
2008, pp. 137 - 138). 

5 R. Wittmann, Una “rivoluzione della lettura” alla fine del XVIII secolo? In G. Cavallo, R. Chartier (a cura di), Storia 
della lettura nel mondo occidentale, Milano, Laterza, 1995, pp. 338-339. 

6 C. A. Madrignani, All'origine del romanzo italiano: il “celebre Abate Chiari”, Napoli, Liguori, 2000, p. 2. 
7 P.  Chiari,  La francese  in  Italia  o  sia  memorie  critiche di  Madama N.  N.  scritte  da lei  medesima e  pubblicate 

dell'abate pietro Chiari,  poeta di sua altezza serenissima di Sig. Duca di Modena,  Tomo primo, Parma, Filippo 
Carmagnani, 1758, pp. 8-9. 
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volgare intende sotto questa parola, perché oramai a troppo ristretta significazione si trasse ciò  che 
comprendeva in  genere  ogni  racconto d'un fatto  che non fosse  veramente accaduto.  Ed  anzi  se  vi 
consideri il romanzo né' suoi rapporti colla morale  e colla vita civile, conviene rallargarne ancor più 
questa idea ed estenderla a tutte quelle creazioni della fantasia, che ne presentano un mondo diverso 
dal reale, o il mondo reale medesimo ne offrono attraverso ad un prisma, che tutto lo tramuta di nuovi 
colori8. 

Lo stesso Zajotti dopo aver tracciato un breve excursus della storia del romanzo e delle sue 

diverse ramificazioni, affronta un argomento che resterà lungamente centrale nel dibattito 

sulla narrativa in Italia: possono gli italiani eccellere nel romanzo. Infatti scrive: “La divulgata 

opinione che noi non abbiamo finora romanzi e che quindi dopo una sì lunga esperienza è da 

conchiudere che alcuno ne dee mancare degli elementi che a siffatte scritture sono essenziali”. 

Infatti, lo vedremo nella seconda parte della tesi, è molto diffusa l'opinione secondo la quale 

gli  italiani  non  avrebbero  le  capacità  che  servono  per  scrivere  narrativa.  Zajotti  non  è 

d'accordo e confuta il problema proprio da un punto di vista terminologico: 

Che cosa sono le novelle di cui la nostra letteratura appena risolta dalla barbarie fece si bella prova 
della sua forza? Il nome muterà egli l'essenza delle cose, o forse è prescritto un termine, oltre il quale si  
dee stendere il racconto per diventare un romanzo? Noi ben veggiamo, che una favoletta o un bel motto 
brevemente narrato corrisponder non possono a quell'idea, che del romanzo abbiamo concetta:  ma 
perchè ad esempio  non si  darà  questo titolo  alle  avventure  di  Grisenda o  a  quelle  così  pietose  di 
Giulietta e Romeo? Gl'inglesi chiamano novelle (novels) appunto quelle narrazioni che noi diciamo 
romanzi, e questa denominazione, che per essi è comune ai molti volumi della  Clarissa, e alle poche 
pagine del  Vicario di Wakefield,  ne sembra molto più filosofica, che la divisione senza vantaggio o 
motivo introdotta fra noi. Romanzo o novella senz'altra differenza è quel racconto favoloso, in cui gli 
avvenimenti siano esposti con una larghezza, che lasci campo a rappresentare i caratteri e i costumi, e 
ad esprimere il movimento delle passioni. Non è forse un romanzo pei francesi quel Renato, in cui le 
nostre vaghe speranza, i nostri dubbiosi desideri sono si vivamente spiegati? E qual altro titolo più 
conveniente si darebbe a quell'Adolfo, che con tanta profondità manifesta la più terribile situazione 
dell'anima? Perchè dunque non vorremo anche noi chiamare romanzo le nostre migliori novelle, che 
certo non sono più brevi dell'Adolfo, né del Renato, e tanto s'avvicinano a quelle così lodate dell'Irving? 
Una distinzioni di nomi può esser utile, quando col suddividere si vuol servire a maggiore chiarezza ma 
dee assolutamente sbandirsi quando si tratta di afferrare nella sua pienezza una idea principale. Qui si 
tratta dell'attitudine d'una nazione ad immaginare un racconto favoloso, né delle menome differenze si 
vuol tener conto. Il Boccaccio si allargò nella Fiammetta, e nel Filopoco molto più che nelle novelle non 
avea fatto, ma noi domandiamo, se veramente così facendo negli abbia  meritato meglio il  nome di 
romanziero9. 

La parola romanzo sembra quindi essere  già di uso corrente negli anni quaranta per definire 

il genere nelle sue caratteristiche costitutive. Ma in italiano ci sono altre parole che possono 

definire  un  saggio  di  narrativa  di  finzione  in  prosa  e  che  sembrano  storicamente  più 

riconosciute  come  novella  e  racconto10.  Nel  1829,  il  Dizionario  della  lingua  italiana 

pubblicato a Padova dalla tipografia “La Minerva”, scrive che “romanzo” ha un significato ben 

preciso, ripreso direttamente dalla definizione del Dizionario della Crusca: 

Romanzo: storia favolosa propriamente in versi, ma ve ne sono anche in prosa. 

8 P. Zajotti,  Del romanzo in generale e dei promessi sposi,  romanzo di Alessandro Manzoni,  accresciuta con altri 
scritti, Venezia, Tipografia Emiliana, 1840, pp. 6-7. 

9 Ivi, pp. 56-58. 
10 E. Guagnini, Viaggi e romanzo: note settecentesche, Modena, Micchi, 1994, p. 176.
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Si  trovano  peraltro  anche  i  diminutivi:  “romanzetto”  e  “romanzuccio”.  La  definizione  di 

romanzo che si rintraccia in questo Dizionario della prima metà del secolo è ripresa in parte 

dal  Dizionario della lingua italiana di Niccolò Tommaseo, uscito a partire dal 1861, ma il 

tono in questo caso è meno asettico:

Romanzo o ramanzo: s. m. storia favolosa propriamente in versi, ma ve ne sono anche in prosa; anzi gli 
odierni son tutti in prosa e in prosaccia, e nessuno in versi. Per essere scritti in volgare; romanico, 
dialetto dell'ant. Romano. 

Se invece consideriamo il Novo vocabolario della lingua italiana secondo l'uso di Firenze  

ordinato dal Ministero della Pubblica Istruzione, che comincia ad uscire nel 1870: 

romanzo: storia favolosa, scritta per lo più in versi, dove si narrano le imprese gli amori degli antichi 
cavalieri. I romanzi della tavola rotonda
Specie di componimento in cui con una favola inventata, o un racconto favoloso si cerca di dilettare e 
istruire. Sono varie specie di romanzo. Storico morale, intimo, secondo che è fatto con fine diverso. 

É evidente,  in  questi  tre  esempi,  che rimane un collegamento  con  l'antica  definizione  di 

romanzo che lo collega ai cicli cavallereschi, e quindi ad opere poetiche. Già nel 1829, e poi 

con più forza in Tommaseo, viene però rilevato il passaggio recente alla prosa, e da entrambi 

gli autori il fatto che si tratti in ogni caso di un genere scritto. 

Nella lingua italiana la fiction in prosa ha in ogni caso altri sinonimi. Anche nel  Catalogo 

della libreria italiana compilato da Arturo Pagliaini a partire dal 1847 (interpellato più volte 

nella costruzione della banca dati), esiste una sezione Romanzi, racconti, novelle.  Lo stesso 

vale  per  la  Bibliografia  italiana:  giornale  dell'associazione  tipografico  –  libraria  che 

all'interno dei suoi elenchi ha una sottosezione intitolata: Racconti, novelle, romanzi.

Novella per esempio è un termine storicamente ben definito11: il Decameron di Boccaccio ad 

esempio è composto di novelle. Lo specifica bene il Dizionario della lingua italiana del 1829 

che definendo “novella”  come una “narrazione favolosa,  favola”  cita  poi  proprio  Giovanni 

Boccaccio. La definizione esula anche dall'ambito letterario ed novella viene collegata anche 

ad altri significati: 

Per cosa, fatto.
Per romore, schiamazzo, querela.
Per discorso, e talora chiacchieramento senza pro e conclusione.
Per avviso.
Per ambasciata.
Per la natura della donna.

Lo schema di questa definizione è ripreso da Tommaseo: 

11 A. Asor Rosa,  La storia del “romanzo italiano”? Naturalmente, una storia “anomala”, in F. Moretti (a cura di)  Il  
romanzo: storia e geografia, vol. 3, Torino, Einaudi, 2002, p. 257. 
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novella: narrazione tra il vero e il finto, e può essere o favoloso o semplicem. Immaginosa
novella da contare a veglia: novelle o discorsi in gen purei, favole ridicole ed inverosimili, come son 
quelle con le quali si sogliono intrattenere e divertire i fanciulletti. 

Altri sinonimi, che l'autore elenca sono: 

Per racconto di caso vero, non in senso di ciarla, romore non buono, 
per romore, schiamazzo
per discorso, e talora chiacchieramento senza pro, e conclusione
per parola
per cosa fatta. 

C'è anche la definizione del termine al plurale: 

novelle:  il  senso odierno più frequente è di  Racconto  piacevole, o che d'esser piacevole promette o 
minaccia. Viene da questo, che le novità sogliono chiamar l'attenzione, e il più attivo esercizio della 
mente diletta lo spirito. 

Per la quarta edizione del Vocabolario della Crusca: 

Novella: Sost.  Femm. Racconto e propriamente non molto lungo,  di  fatti  o immaginari  o abbelliti 
dell'immaginazione che ha per fine il diletto che per mezzo del diletto si propone uno scopo morale.  

Per quanto riguarda il termine racconto, che viene utilizzato da Tommaseo  come sinonimo di 

novella, lo stesso Tommaseo scrive: 

Racconto: raccontamento, più specialmente narrazione di cosa vera e immaginata, ma con particolarità 
che la ritraggano alquanto al vivo. 

E specifica anche il diminutivo: 

Raccontino: narratiuncula. Raccontini che fanno a' loro figlioletti le madri.

Nel dizionario del 1829 la definizione era molto sbrigativa: 

Racconto: raccontamento, Lat. Narratio

Il Novo vocabolario invece definisce così racconto e novella, facendo degli appositi esempi: 

racconto: il raccontare e la cosa raccontata. Stiamo a sentire il suo racconto. Vi farò un bel racconto
narrazione scritta di un fatto semplice, immaginato o vero che sia. ed il libro dove è stampato. Avete 
letto i racconti del Thouar? Comprare i racconti di Collodi. Libro di racconti per i giovinetti. 

Novella: finto racconto o anche misto di vero e di falso, scritto per altrui passatempo. Le novelle del 
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Boccaccio. Novelle in versi.
Quelle che si raccontano ai fanciulli per il loro diletto. 

Stando alle  definizioni  di  questi  dizionari  i  termini  non sono esattamente sinonimi  ma si 

costeggiano: si tratta di narrazioni di cose vere o inventate la cui dimensione scritta, se è certa 

solo  nel  caso  di  “Romanzo”,  è  relativamente  presente  anche  per  “Novella”  e  “Racconto”. 

Esiste  ed  è  chiaramente  riportato  dal  Tommaseo  e  dal  Novo Vocabolario  il  termine  che 

definisce  chi  produce  romanzi.  Tommaseo  fa  una  distinzione  particolare.  Definisce  il 

maschile  (Romanziere o ramanziere: che compone romanzi) e poi si sofferma sul femminile: 

romanziera: donna che scrive romanzi, se ne ha scritti parecchi. Non suona lode. George Sand è autrice 
e scrittore di romanzi, romanziera non è; contuttochè romanzesca un po' troppo la vita. Qui sarebbe 
agget.; ma anche a modo di sost. 

Per il Novo vocabolario: 

romanziere: chi compone e scrivere romanzi. Lo Scott è il primo romanziere dell'Inghilterra. 

Raccolta di romanzi: il romanziere illustrato

Si  trovano  poi  ulteriori   definizioni  come  “Raccontatore”,  “Novellatore”  (per  il  Novo 

vocabolario:  raccontatore  di  novelle),  “Novelliere”  (per  Tommaseo:  “  colui  che  racconta 

novelle, novellatore, e colui che le scrive”), “Novellista”: nessuna però sembra avere la stessa 

forza evocativa del termine “romanziere” che ha un collegamento diretto con la composizione 

e la scrittura. Al più si può notare che anche a questo livello i termini “Novella”, “Racconto”, 

“Romanzo” s'intrecciano e si definiscono in parallelo12. 

Per dare un'idea ancora più precisa di questa varietà terminologica si possono consultare  i 

cataloghi di alcune case editrici conosciute per il loro apporto  considerevole allo sviluppo del 

romanzo in Italia: qui vediamo che le tre parole sono tutte presenti come specificazione delle 

varie pubblicazioni, in percentuali diverse, ma non è facile rilevare una variabile che distingua 

con precisione la loro funzione semantica. Prendiamo per ora in considerazione la produzione 

della casa editrice Treves, notoriamente orientata verso la  fiction  narrativa in generale: nel 

Catalogo del libri italiani dell'Ottocento  (d'ora in poi  CLIO)13, interrogando il  form con il 

termine “Romanzo” e “Treves” si trovano produzioni prettamente moderne: le traduzioni dell' 

Assommoir  di  Emile  Zola,  di  Volia  i  mir  di  Lev  Tolstoj,  de  La  dame  aux  Camelias  di 

Alexandre Dumas, di  Ivanhoe  di Walter  Scotti  di  Hard times  di Charles Dickens,  di  Quo 

vadis di Henryk Sienkiewicz sono tutte definite “romanzo”. Il piacere di Gabriele D'Annunzio 

12 Per una ricostruzione della storia del termine romanzo in tutte le sue declinazioni cfr F. Bertoni, Romanzo, Firenze, 
Scandicci, 1998, pp. 2-22.

13  Il Catalogo dei libri italiani dell'Ottocento è un repertorio che è stato creato in seguito allo spoglio di circa 13 milioni 
di schede di catalogo e la consultazione di decine di bibliografie e repertori: contiene più di 420.000 edizioni. Esiste 
una versione cartacea e una versione elettronica. 
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è un “romanzo”, come lo è  Mastro don Gesualdo  di Giovanni Verga. La parola “racconto” 

compare comunque con una certa sistematicità: molta parte della produzione di Anton Giulio 

Barrili, scrittore tra i più prolifici di questa fase e uomo di punta della casa editrice Treves14, 

viene  definita  “racconto”;  alcune  sue  opere,  indicate  in  prima  battuta  come  “racconto” 

vengono  in  seguito  reintitolate  “romanzo”.  È  il  caso  di  L'olmo  e  l'edera,  “racconto” 

nell'edizione  del  1869,  “romanzo”  nel  1898,  quando  giunge  al  diciassettesimo  migliaio. 

Nell'anno 2000 di Edward Bellamy è definito “racconto”. La città d'oro di Emilio Salgari è un 

“racconto”. Il termine “novella” è percentualmente molto meno rappresentato, ma è presente 

per esempio sempre nel caso di una parte della produzione di Anton Giulio Barrili, che risulta 

infatti  essere autore di romanzi, racconti,  novelle.  AL contrario, opere presenti nei canoni 

classici  della  letteratura  italiana  come  l'  Orlando  furioso  di  Ariosto  non  hanno  alcun 

sottotitolo. La Gerusalemme liberata di Torquato Tasso viene definita “Poema epico”. 

Se prendiamo in considerazione la produzione dell'altra casa editrice famosa per essere una 

pioniera nella pubblicazione di narrativa e per aver puntato sull'allargamento del numero dei 

lettore, la ditta fondata da Edoardo Sonzogno, la situazione tra i tre termini rimane più o 

meno la stessa: “romanzo” definisce opere moderne come la produzione di Balzac, di Pierre 

Zaccone, di Jules Verne, di Victor Hugo, di James Fenimore Cooper. “Racconto” è altrettanto 

presente in opere di George Sand o di Pierre – Alexis Ponson du Terrail ma comunque meno 

rappresentato. “Novella” è invece quasi assente, seppur serva per definire l'opera di alcuni 

scrittori  stranieri  soprattutto  tedeschi  e  inglesi,  come  Il  vicario  di  Wakefield  di  Oliver 

Goldsmith, e La cantante di Wilhelm  Hauff. 

Sono più presenti, rispetto alla loro versione singolare, i termini plurali “racconti” e “novelle” 

che,  nel  caso di  Sonzogno, si  associano a raccolte  di  racconti,  antichi  o moderni,  talvolta 

anonimi  come  Il  Novellino  o  Novelle  per  la  gioventù  del  1899,  o di  autori  come George 

Byron, Ivan Sergeev Turgenev, Cesare Cantù, Guy de Maupassant. Lo stesso si può dire per 

Treves che pubblica Vita dei campi: novelle illustrate di Verga, e Fra cielo e mare: racconti  

nordici di Hjalmar H.  Boyesen.

A posteriori si è ovviamente potuto valutare meglio, grazie alle informazioni raccolte nella 

banca  dati,  quali  fossero  le  varianti  che  regolavano  l'associazione  dei  termini  alle  varie 

pubblicazioni.  In  questa  fase  preliminare  si  è  quindi  deciso  di  considerare  valide,  come 

elemento  che  caratterizza  la  produzione  tipica  di  un  romanziere,  tutte  le  pubblicazioni 

14 Anton Giulio Barrili  (1836 – 1908) sarà  uno dei  nomi più presenti  all'interno di  questa ricerca.  Nato a Savona, 
direttore de “Il Caffaro” di Genova, autore di quasi sessanta romanzi, è uno dei pochi romanzieri “di professione” che 
si possano contare tra coloro che scrivono narrativa in Italia: la sua scheda biografica si trova in fondo a questa tesi, 
nell'annesso.  Nome notissimo,  quasi  tutti  i  suoi  romanzi  vengono ristampati  e  sono inizialmente  segnalati  dalla 
stampa nazionale.  Praticamente  scomparso  dalla  storia  della  letteratura,  se  non  come interessante  fenomeno di 
costume,  Barrili  viene  preso  in  considerazione  da Benedetto  Croce  nella  Letteratura  della  nuova Italia,  dove  è 
descritto  come  uno  “scrittore  piacente,  che  narra  di  solito,  gentili  storie  d'amore,  nella  quali  passano  innanzi 
all'immaginazione donne bellissime e dolcissime, oneste e amorose, e uomini arditi, intelligenti e simpatici”. Secondo 
Croce, Barrili “è stato guardato con occhio benevolo anche dal ceto dei letterati, i quali consentirono subito, senza 
difficoltà,  che il  Barrili  'scrive bene'”.  (B.  Croce,  La letteratura della Nuova Italia: saggi critici,  volume 1,  Bari, 
Laterza, 1973, p. 171)
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contrassegnate dalle parole “romanzo”, “racconto”, “novella”.  

Come abbiamo potuto verificare con questa semplice operazione, queste tre definizioni sono 

spesso  compresenti  come  sottotitoli  nei  volumi  stampati  dalla  fine  dell'Ottocento, 

appositamente  collocati  per  dare  un'informazione  certa  sul  contenuto  del  libro.  Questa 

smania  di  specificazione  sembra  essere  una  caratteristica  tutta  italiana  e  si  è  rivelata 

fondamentale per la definizione dell'oggetto di ricerca e per la costruzione della banca dati. 

Pur essendo particolarmente presente per la prosa narrativa, quest'uso si può ritrovare anche 

nelle pubblicazioni poetiche. Sempre nel catalogo di Sonzogno si trova la pubblicazione di 

Romolo Quaglino che porta il titolo Fiori brumali: Versi, oppure nel caso di Treves  Affetti:  

Versi di Alberto Cesareo. 

Non si tratta di una definizione aggiunta a posteriori, dai bibliotecari o da altro personale che 

si  è  occupato,  nel  corso  dei  decenni,  di  catalogare e  schedare  i  vari  volumi.,  ma di  titoli 

aggiunti appositamente degli editori. Il catalogo del Sistema Bibliotecario Nazionale (d'ora in 

poi  SBN)  è  compilato  seguendo  le  regole  ISBD  (International  Standard  Bibliographique 

Description), che  determinano  gli  elementi  da  registrare  o  trascrivere  in  una  specifica 

sequenza  come  base  per  la  descrizione  della  risorsa  adottando  una  punteggiatura 

convenzionale  come  mezzo  per  riconoscere  e  visualizzare  questi  elementi  e  per  renderli 

comprensibili  indipendentemente dalla lingua della descrizione. Nell'area del titolo e della 

formulazione  di  responsabilità  l'elemento  indicato  in  seguito  al  simbolo  “  :  ”  è  il 

“complemento del  titolo” .  Per illustrare meglio questa pratica definitoria, seguono alcuni 

esempi di ISBD, presi dall' Opac (Open Pubblic Access Catalogue) del Sistema bibliotecario 

nazionale: 
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Ci sono anche romanzi o altre pubblicazioni che non hanno nessun “complemento del titolo”: 

La  presenza  del  complemento  del  titolo  nelle  schede  catalografiche  è  quindi  riferita  alla 

presenza dello stesso nel volume,  nel frontespizio, come dimostrano gli esempi che seguono: 
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Nella scheda catalografica non si trova nulla dunque che non sia presente sul volume, e la 

parola  “romanzo”  o  “racconto”  è  stata  inserita  coscientemente  (e  per  ragioni  che  si 

indagheranno  più  avanti)  in  fase  editoriale.  Anzi,  può  succedere  che  si  individui  una 

mancanza d'informazione nella scheda catalografica rispetto a quello che si trova fisicamente 

nel volume. È il caso di  Spasimo di Federico De Roberto, che risulta essere stato definito 

“romanzo” nel frontespizio, senza che questa marcatura venga riportata nel catalogo. 

Che questa sia una particolarità italiana lo si può notare prendendo in considerazione una 
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bibliografia internazionale come il  Polybiblion:  revue bibliographique universelle,   dove i 

libri  italiani,  recensiti  talvolta  nelle  sezioni  Romans  e  comptes, hanno  quasi  sempre  un 

sottotitolo, cosa che per i francesi accade solo molto raramente, o in casi particolari, come per 

le traduzioni. 

Nel  Polybiblion  del  gennaio  1878,  sotto  il  nome  di  Romans  si  trovano  censite  alcune 

pubblicazioni  italiane  a  pagina  302,  che  si  sono  messe  a  confronto  con  altre  francesi, 

segnalate qualche pagina prima: 

La differenza tra i due esempi è piuttosto evidente. 

1.2. Cosa, quando, dove: l'oggetto di ricerca e la costruzione della banca 

dati 

Non tutte le case editrici hanno la stessa tendenza alla descrizione del genere contenuto nel 

volume. Questa specificità ha comunque facilitato in parte il compito di censire la produzione 

romanzesca, seppur non si possa dire che abbia consentito di dare una definizione precisa del 

genere  “romanzo”  dal  punto  di  vista  del  formato  materiale.  Anche  se  Zajotti  nella  sua 

dissertazione  ne  fa  una  questione  di  lunghezza  con  la  parola  “romanzo”,  ma  anche  con 

“racconto” e “novella”,  si definiscono in realtà una serie di pubblicazioni il  cui  numero di 

pagine  e  le  dimensioni  generali  sono  estremamente  variabili  –  lo  dimostreranno  i  dati 

raccolti.  Si è quindi proceduto a imporre alla selezione un limite “fisico” esterno, che fosse 

quanto più possibile utile a censire la produzione di un genere moderno e associabile a una 

forma di lettura moderna, ossia,  rivolta ad un pubblico ampio che potenzialmente fruisce 

dell'opera in maniera privata e che fa della lettura il tentativo di soddisfacimento ludico di 

attese incognite e un'attività di svago non rituale. Si è cercato di dare un peso equivalente al 

criterio strutturale e al livello quantitativo, tenendo conto che il romanzo è comunque privo 

dei canoni formali che vengono riconosciuti agli altri generi o che questi sono ancora in via 
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definizione. 

Si  è  dunque  deciso  (tenendo  conto  che  era  impossibile  controllare  circa  2500  testi)  di 

considerare romanzi tutte le opere che i contemporanei hanno indicato come “romanzo” (o 

“novella” o “racconto”), sia attraverso elementi paratestuali (il complemento del titolo, della 

collana,  etc),  sia all'interno delle riviste o dei repertori  che segnalavano l'opera15.  Il  limite 

“fisico” che si è scelto per definire quantitativamente l'oggetto di questa ricerca è quello delle 

cento  pagine:  si  tratta  ovviamente  di  una  scelta  che  rischia  –  come  tutte  le  scelte  –  di 

sembrare arbitraria, e in buona parte lo è, perchè basata su concetti atemporali16. Un genere 

storicamente  molto  ricorrente  come quello  delle  raccolte  di  racconti,  che  si  sono  rivelate 

numerose e spesso sono parte integrante della produzione di un romanziere perché fanno 

parte di quella tipologia di scritti che vengon più facilmente pubblicati nei giornali, è quindi 

stato escluso dal computo nella banca dati17. In alcuni casi si è scoperto, grazie alle recensioni 

e  segnalazioni  nelle  riviste,  che  alcuni  volumi  indicati  come  romanzo  contenevano,  per 

ragioni  editoriali,  un  romanzo  e  un  altro  racconto  che  non  era  segnalato  nel  titolo.  Se 

identificati  comunque  come  “romanzo”  dall'editore  sono  stati  mantenuti  all'interno  della 

banca  dati.  Non  si  è  preso  in  considerazione  il  formato  del  libro  perchè  si  tratta  di 

un'informazione spesso mancante e comunque non resa in maniera omogenea per quanto 

riguarda  i  riferimenti  ai  vari  volumi.  Grazie  a  questo  inquadramento  iniziale  non 

eccessivamente preciso e dai confini piuttosto larghi, si è provato a costruire uno spazio – 

quello  del  romanzo  pubblicato  in  Italia  alla  fine  dell'Ottocento  –  all'interno  del  quale  si 

potesse  successivamente  ritagliare,  a  seconda  dei  risultati  ottenuti,  una  definizione  più 

confacente.  

Sono state così considerate le prime edizioni in volume di romanzi italiani, quindi tutte quelle 

scritture che, facendo riferimento alle caratteristiche suddette, sono state pubblicate in lingua 

italiana (o prevalentemente in lingua italiana) nel territorio del Regno d'Italia e nelle zone 

fortemente influenzate dalla cultura italiana,  quelle che sarebbero diventate parte integrante 

del paese anche successivamente (quindi le province di Trento e Trieste). Si fa riferimento 

principalmente  a  romanzi  stampati  in  volume:  sono  stati  esclusi  dal  computo  tutti  quei 

romanzi  che  pur  essendo  stati  scritti  e  pubblicati  sulla  stampa  periodica  nel  periodo 

considerato non hanno avuto una ristampa in volume o l'hanno avuta successivamente. Allo 

stesso modo non sono state prese in considerazione le traduzioni, in quanto l'idea iniziale di 

questa ricerca era quella di recuperare i nomi dei romanzieri operanti in lingua italiana nel 

15 Criteri  simili  sono stati  utilizzati nella ricerca sul romanzo spagnolo di Elisa Martì – Lopez e Mario Santana che 
analizza l'affermazione del romanzo nella penisola iberica tra il 1843 3 il 1900. a differenza della situazione italiana, il 
romanzo “spagnolo” è scritto sia in castigliano che in catalano (E. Martì – Lopez, M. Santana, Spagna 1843-1900,  in 
F. Moretti (a cura di), Il romanzo: storia e geografia, op. cit., pp. 355 – 365). 

16 I problemi di campionatura statistica e le indagini su sistemi come la letteratura sono messi in luce P. Bourdieu, Le 
regole dell'arte, op. cit., p. 299. 

17 Si è comunque spesso tenuto conto della produzione completa di un autore in altri momenti, per esempio durante lo 
spoglio delle riviste. 
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territorio italiano. Il territorio italiano dell'epoca presenta d'altra parte un tasso molto basso 

di alloglossia e, per quanto riguarda la notoria dialettofonia della penisola, non risulta, anche 

dallo spoglio delle riviste, nessun romanzo scritto prevalentemente in uno dei dialetti della 

penisola (mentre c'è una tradizione di poesia dialettale abbastanza rinomata)18. 

Essendo l'italiano una lingua poco diffusa all'estero e comunque limitata nella sua diffusione 

ad alcuni domini particolari come la musica, non ho ritenuto utile concentrare l’attenzione 

della ricerca su una possibile  produzione fuori  confine.  È stato poi  confermato in fase di 

raccolta  dei  dati,  e  soprattutto grazie ad SBN, che i  romanzi  in lingua italiana pubblicati 

all'estero sono molto pochi, e per di più di solito confinati in zone che conoscono una forte 

emigrazione italiana (Buenos Aires, New York). Sono risultati anche molto rari (e in quanto 

rarissimi normalmente segnalati come un evento di particolare importanza) i casi di scrittori 

che non essendo nati nella penisola e non avendo origini familiari italiane abbiano scritto un 

romanzo in lingua italiana. 

Definito il campo di romanzo al fine di individuare successivamente i romanzieri, si è deciso, 

restando nella  stessa ottica,  di  inserire nella banca dati,  i  nomi e  le  informazioni  di  tutti 

coloro che risultassero aver pubblicato almeno un libro dalle caratteristiche suddette.

 Allo stesso modo il  limite temporale di  trent'anni  (1870-1899) risponde alla  necessità di 

valutare  un  periodo  ampio,  che  copre  interamente  il  momento  dell'affermazione  della 

corrente del Naturalismo e il suo successivo superamento: esso non fa riferimento ad una 

datazione specifica al mondo della letteratura, ma che si colloca semplicemente nel momento 

che segue  la  chiusura  della  questione  dell'unificazione  nazionale.  In  questo  modo ci  si  è 

lasciata  libera  la  possibilità  di  valutare,  in  seguito  alla  raccolta  dei  dati,  se  ci  fossero, 

all'interno  del  sistema  letterario,  delle  date  o  cesure  che  potessero  essere  considerate 

significative, e che fossero slegate dalle concezione estetiche che hanno normalmente guidato 

gli studi letterari. La scelta di interrompere la ricerca al 1899 è anche dettata da necessità 

pratiche dovute all'utilizzo della banca dati. 

La raccolta dei dati sui romanzi pubblicati in Italia alla fine dell'800 è cominciata a partire dal  

Repertorio delle case editrici dell'Ottocento redatto da Ada Gigli Marchetti19: in questa fase si 

sono raccolte le informazioni sulle case editrici o le tipografie che venivano segnalate come 

produttrici  di  letteratura “amena”  generica -  romanzi,  racconti,  di  collane economiche,  di 

letteratura per l'infanzia - oppure che avevano tra gli autori pubblicati dei romanzieri notori20. 

Sono stati così conseguiti i nomi di circa settanta di case editrici, che risultavano fare della 

narrativa un cardine della loro produzione, in seguito verificata nel CLIO.

In  questa  fase,  come  è  stato  detto  nel  paragrafo  precedente,  sono  state  tenute  in 
18 T. De Mauro, Storia linguistica dell'Italia unita, Bari, Laterza, 1972. 
19 Editori italiani dell'Ottocento: repertorio, a cura di Ada Gigli Marchetti,  Milano, F. Angeli, 2004.
20 All'interno del repertorio in questione vengono riportate informazioni generiche sulla produzione delle varie case 

editrici o tipografie. Alla voce “Battezzati: Battezzati, editore tipografo libraio” per esempio si trova: “tra gli editori 
maggiormente  editi:  Luigi  Giacometti,  Mauro  Macchi,  Baccio  Emanuele  Maineri,  Luigi  Stefanoni,  Anna  Vertua 
Gentile, Cesare Cantù, Vincenzo de Castro”. 
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considerazione  tutte  quelle  opere  che  portavano  come  sotto  titolo  le  parole  “romanzo”, 

“racconto”,  “novella”  (ovvero  le  diciture  più  comuni)  o  che  pur  non  avendo  sottotitoli  o 

avendone  di  diversi  e  particolari  erano  passabili  di  essere  considerate  assimilabili  alla 

narrativa (per esempio “Avventura”, “narrazione”, “Leggenda”). Nel corso delle ricerche sono 

emerse altre parole che venivano associate alla narrativa, seppur con significati più specifici, 

come “scene” o “bozzetto”, che sono quindi state inserite nella banca dati. 

I nomi degli autori che erano stati reperiti in questo primo momento sono stati sottoposti ad 

un ulteriore controllo su Clio e sul catalogo SBN. Verificando la produzione del singolo autore 

e  venendo a  conoscenza di  tutti  gli  editori  presso  i  quali  aveva  stampato  durante  la  sua 

carriera, si è allargata anche la lista delle case editrici coinvolte, che sono arrivate a più di un 

centinaio  e  che  sono  state  controllate  nuovamente  su  Clio  e  su  SBN.  La  prima  lista 

comprendeva  circa  615  autori.  Si  è  poi  proseguito  con  una  ricerca  per  parola  (romanzo, 

racconto, novella, scene, bozzetto) e per anno all'interno dei vari cataloghi, il che ha permesso 

di  reperire  tutte  quelle  pubblicazioni  che  erano  sfuggite  al  controllo  incrociato  editore  – 

autore. Un successivo passaggio è stato il controllo della sezione Romanzi, racconti, novelle 

ecc  del  Catalogo della libreria italiana di Arturo Pagliani. Verifiche supplementari ma non 

sistematiche  sono  state  compiute  nelle  fasi  successive  anche  attraverso  la  Bibliografia 

italiana  della società  degli  editori,  il  Bollettino delle pubblicazioni ricevute  per diritto di  

stampa della Biblioteca Nazionale di Firenze, il Polybiblion. Lo stesso spoglio delle riviste che 

ha riguardato la seconda parte del lavoro è servito come controllo, perché si sono non solo 

reperite una serie di notizie che per varie ragioni erano state scartate o perse nella prima fase 

(nome straniero dell'autore, assenza di sottotitolo, data errata) ma si è anche potuto ripulire 

la  banca  dati  dalle  informazioni  che  non  corrispondevano  ai  criteri  assegnati  (seconde 

edizioni, raccolte di racconti non segnalate, etc).  Sono state infine prese in considerazione 

anche delle pubblicazioni che pur avendo un numero di pagine inferiore a cento, erano state 

espressamente segnalate come romanzo21.

Il passo successivo è stata la creazione della banca dati vera e propria, a partire dal software 

Filemaker: i dati sono stati distribuiti all'interno di tre formati specifici (“Autori, “Romanzi” 

“bibliografia”). I primi due saranno illustrati nei paragrafi seguenti. 

2. Il formato autori

Le  informazioni  inserite  nel  formato  “Autori”  sono  state  reperite  attraverso  numerosi 

repertori  biografici  (alcuni specifici  sugli  scrittori,  altri  più generali),  manuali  storici  della 

letteratura italiana o altre opere che sono state indicate, per ciascun romanziere, nel formato 

21  Sono comunque state marcate in modo da essere facilmente reperibili e quindi eventualmente escluse a seconda delle 
necessità. 
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“Bibliografia”, collegato e quindi visibile nel formato “Autori”. Oltre al Dizionario biografico 

degli  italiani  sono stati  utilizzati  repertori  che sono reperibili  grazie all'Indice biografico 

italiano  di  Tommaso  Nappo22.  Per  gli  autori  più  noti  si  sono  utilizzate  anche  opere 

monografiche a loro dedicate. Le varie parti della scheda bibliografica di ogni singolo autore 

viene quindi riempita in seguito al reperimento dell'informazione, altrimenti viene lasciata 

vuota. 

Nella costruzione della scheda è stata data particolare importanza alla “ricerca semantica”, 

indicizzando una serie di termini che permettessero un rapido recupero delle informazioni. 

2.1. Informazioni anagrafiche

Per ogni autore sono stati inseriti i seguenti dati: 

Autore

Nome di nascita dell'autore nel formato Cognome, Nome. Sono stati presi in considerazioni i 

nomi  anagrafici  completi,  qualora  reperibili.  La  forma  del  nome  è  normalmente  quella 

registrata in SBN, nella sua forma d'autorità, se presente. Le autrici, che hanno l'abitudine di 

22 Indice biografico italiano a cura di T. Nappo e P. Noto, Monaco-Londra-New York – Parigi, K. G. Saur, 1993 ed 
edizioni successive. Per quanto riguarda gli  altri repertori i  più frequenti ed utilizzati sono: T. Rovito,  Letterati e  
giornalisti italiani: dizionario bibliografico, Napoli, 1922; L. Russo, I narratori, Milano, Messina, Principato, 1958; 
C.  Villani,  Stelle femminili:  dizionario biobibliografico,  Napoli,  Soc.  Dante Alighieri,  1915;  U.  Renda,  Dizionario 
storico  della  letteratura  italiana,  Torino,  Paravia,  1959;  E.  M.,  Fusco,  Scrittori  e  idee:  dizionario  critico  della 
letteratura  italiana;  A.  Formiggini,  Chi  è?Dizionario  degli  italiani  d'oggi,  Roma,  1931;  R.  Farina,  Dizionario 
biografico delle donne lombarde, Milano, Baldini e Castolgi,  1995; A. De Gubernatis,  Dizionario biografico degli  
scrittori contemporanei,  Firenze, Le Monnier, 1879; D. Cinti,  Dizionario degli scrittori italiani, classici, moderni e  
contemporanei, Milano, Sonzogno, 1939, G. Casati, Dizionario degli scrittori d'Italia dalle origini ai viventi, Milano, 
Ghirlanda, 1926; E. Bonora, Dizionario della letteratura: gli autori, i movimenti, le opere, Milano, Rizzoli, 1977; G. 
Biagi,  Chi  è?  Dizionario  biografico  italiano  con  cenni  sommari  delle  persone  più  note,   Roma,  Casa  editrice 
Romagna,  1908;  M.  Bandini  Buti,  Poetesse  e  scrittrici,  Milano,  Tosi,  1941;  A.  Asor  Rosa,  Letteratura  italiana: 
dizionario biobibliografico e indici: gli autori, Torino, Einaudi, 1991. 
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firmarsi con nomi maschili o pseudonimi di varia natura, sono stati inserite nella banca dati 

con i loro nomi anagrafici, e con il cognome del marito, se è stato assunto, anche nel caso SBN 

preferisca mantenere lo pseudonimo. Per esempio Bruno Sperani è all'interno della banca 

dati  registrato con il  nome Speraz,  Beatrice.  Ernesta Bittanti,  moglie di  Cesare  Battisti,  è 

registrata con il  nome Battisti  Bittanti,  Ernesta.  Alcuni  romanzi di cui  non si  è riuscito a 

recuperare il nome anagrafico o, presunto tale dell'autore, sono segnalati con lo pseudonimo. 

Nascita – Morte

Le date di nascita e di morte indicate nella banca dati sono state recuperate nei vari repertori. 

É stata inserita la data che risulta avere più ricorrenze. Qualora siano state trovate indicate 

nei  repertori  due  diverse  date  di  nascita,  senza  avere  la  possibilità  di  individuare  quella 

esatta, si è presa la decisione di riportarle entrambe, con la precedenza per quella più antica. 

Lo scarto tra le due date, per gli autori che non hanno un data univoca,  è al massimo cinque 

anni, con una media di due. 

Regione di Nascita – Macroarea geografica – Città di nascita

La regione di nascita è la regione amministrativa attuale dove si trova la città in cui è nato 

l'autore, segnalata a sua volta con la sigla della provincia. Dato il significato relativamente 

fuorviante  che  può  avere  l'informazione  sulla  regione,  si  sono  create  delle  altre  unità 

geografiche più omogenee, denominate“Macroaree geografiche”  che raggruppano più regioni 

attraverso un criterio che vuole essere – seppur con le dovute cautele – sia  linguistico sia di 

estensione  territoriale.  Per  esempio  la  Liguria,  la  Valle  d'Aosta  e  il  Piemonte  sono  stati 

raggruppati nella stessa area geografica, mentre il Veneto è stato unito  alla provincie friulane 

che erano già parte del territorio del Regno d'Italia. Gli autori nati nelle regioni “irredente” e 

in zone che non erano o non sono più parte del territorio italiano sono state create speciali 

etichette. La regione di nascita non è necessariamente coincidente con quella dove l'autore 

decide poi di risiedere ma indica in molti casi l'appartenenza ad una zona linguistica, che, 

come vedremo più volte,  è  una  variabile  fondamentale  nell'attività  di  scrittore  in Italia23. 

(Abbreviazioni:  Veneto  e  Friuli  (province  di  Udine  e  Pordenone):  VENETO,  Marche  e 

Abruzzo:  MARCAB,  Piemonte,  Valle  D'Aosta  Liguria:  PIELI,  Lombardia:  LOM,  Emilia 

Romagna:  EMI,  Calabria  e  Basilicata:  CALBA,  Lazio:  LAZ,  Sardegna:  SARD,  Sicilia:  SIC, 

Toscana  e  Umbria:  TOSC,  Campania:  CAM,  Puglia  e  Molise:  PUG;  Estero:  EX,  Regioni 

successivamente incluse nel Regno d'Italia (Trento e Trieste): IRRE). 

23 Cfr G. Albergoni,  I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato,  op. cit. p. 70 – 71. La ricerca di Albergoni, che ci 
concentra sulla popolazione di scrittori residente nella città di Milano, dà molto più peso alla mobilità degli autori 
piuttosto che sulla regione d'origine. 
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Genere

Il  genere  è  stato  assegnato  sulla  base  del  nome  anagrafico.  Qualora  il  nome  non  fosse 

completo o non fosse precisamente indicativo del sesso del suo possessore, il genere non è 

stato segnalato, come è successo per 29 individui. 

 

2.2. Informazioni sociografiche

Professione/condizione del padre

Si tratta di  un'informazione non facilmente recuperabile  ma che,  quando è presente,  può 

suggerire in maniera abbastanza precisa la condizione sociale del singolo autore. Il recupero 

delle informazioni in questo campo è ovviamente distorto dal fatto che sono più facilmente 

indicate nel caso degli autori che hanno conosciuto una popolarità più o meno duratura e che 

sono  entrati  nel  canone  letterario.  Allo  stesso  tempo  la  definizione  di  professione  come 

attività  lavorativa  rischia  di  essere  sottoposta  ad  una  visione  retrospettiva  che 

“professionalizza”  delle  condizioni  che  non sono e  non  erano necessariamente  lavorative, 

come per esempio la politica.  Non tutte le notizie ricavate dai vari repertori (o più facilmente 

da specifiche biografie) fanno riferimento alla professione, ma si trovano informazioni varie 

sull'attività  lavorativa  del  padre,  sulle  pratiche  artistiche,  sulla  condizione  generale  della 

famiglia, sull'impegno in politica. Si è cercato in ogni caso di dare atto di tutte queste possibili 

sfaccettature e di creare una nomenclatura che si rifacesse a categorie più o meno omogenee e 

che potesse essere facilmente recuperata attraverso una ricerca per parola. La condizione di 

“nobile” è stata segnalata nel caso risultasse un qualche titolo nobiliare, anche riferito non ai 

genitori ma allo scrittore stesso, perché si presuppone sia un titolo ereditario. La condizione 

di  “possidente”  indica  l'appartenenza  a  una  famiglia  agiata,  proprietaria  terriera24.  La 

professione “funzionario” indica una persona impiegata ad alti  livelli  nell'amministrazione 

pubblica o privata (burocrati, figure impegnate nell'alta finanza, direttori scolastici, ispettori 

carcerari).  Le libere professioni sono state indicate con il loro titolo: “medico”, “ingegnere”, 

“architetto”,  “giurista”  (che  si  è  preferito  al  titolo  “avvocato”  perché  utilizzato  anche  da 

Tommaso Nappo nel suo Indice biografico italiano). Le pratiche artistiche (musica, scultura, 

pittura,  teatro)  sono  state  raggruppate  sotto  lo  stesso  termine  generico  di  “artista”  ma 

comunque specificate. Lo stesso vale per i mestieri della penna: coloro che sono indicati come 

“scrittori” possono essere allo stesso tempo drammaturghi, giornalisti di cronaca o amatori 

che  scrivono  versi  senza  doverne  necessariamente  ricavare  un  salario.  Pur  considerando 

improbabile poter fare un ritratto sociografico specifico e veramente attendibile della classe 

dei  romanzieri,  dato il  numero molto basso di schede che sono state riempite con questa 

informazione (129, un po' più del 10 %) e le varie distorsioni che il recupero di un simile dato 

24 Il concetto di “possidente” è di problematica definizione perché sono pochissimi i repertori biografici che segnalano in 
maniera  chiara  la  presenza  di  rendite  agrarie  in  famiglia.  È  molto  più  comune  rilevare  titoli  nobiliari  (Cfr  G. 
Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato, op. cit., pp. 77 – 74). 
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mette in atto, si è comunque scelto di indicare la professione / condizione del padre che può 

risultare utile in uno studio con campioni ridotti25. 

Educazione

Il campo “educazione” indica la formazione scolastica e i titoli di studio. Se per un singolo 

autore si sono raccolte più informazioni riguardo alla sua carriera scolastica è stato messo in 

evidenza  il  titolo  di  studio  più  alto.  Nel  caso  si  sia  trovata  notizia  della  laurea,  è  stata 

segnalata,  qualora possibile,  sia la  tipologia (legge,  lettere,  medicina) sia l'università dove 

l'autore in questione ha conseguito il titolo di studio, sia la data di conseguimento. É stato 

indicato  il  possesso  della  laurea  in  legge  o  in  medicina   anche  per  tutti  coloro  che 

accompagnano  il  loro  nome  con  il  titolo  professionale  all'interno  dei  diversi  repertori 

bibliografici  o  di  cui  è  noto  l'esercizio  della  professione.  Se  si  è  trovata  notizia  di  un 

abbandono  degli  studi  universitari,  è  stata  utilizzata  un'etichetta  specifica  che  indica  il 

dominio di appartenenza ma anche l'interruzione della carriera universitaria (per esempio 

“laurea  in  legge”  significa  che  è  stato  conseguito  il  titolo,  “studi  in  legge”  che  si  è 

semplicemente  frequentata  l'università  senza  arrivare  alla  fine  del  percorso).  Allo  stesso 

modo  si  è  agito  nel  caso  fosse  stato  segnalato  un  percorso  di  studi  irregolari  (“studi 

irregolari”).  Si è cercato per quanto possibile di uniformare le informazioni a proposito dei 

titoli scolastici come i  diplomi liceali e tecnici che sono molto più variegati  rispetto ai già 

sufficientemente specifici titoli universitari, dando peso allo scopo della formazione (“studi 

militari” per coloro che hanno frequentato varie accademie, “studi magistrali” per coloro che 

hanno seguito corsi di formazione per insegnanti, “studi artistici” per coloro che hanno un 

diploma di conservatorio o di Belle Arti), specificando qualora possibile il tipo del diploma e il 

luogo dove è stato conseguito. Qualora le informazioni sulla carriera scolastica di un autore 

fossero  troppo  vaghe  o  non  inquadrabili  all'interno  delle  varie  categorie  predefinite,  si  è 

comunque scelto di riportare l'informazione concernente (“studi vari”, “studi privati” ) per 

segnalare la presenza di un certo percorso di studi. Si è a conoscenza del titolo di studio o 

della formazione di circa 160 autori. 

Professione/ condizione

Per  professione  e  condizione  s'intende  l'attività  lavorativa  che  integra  e  accompagna  la 

pubblicazione dei romanzi e in generale l'attività di scrittore. Non è stata creata quindi la 

categoria “scrittore” né “romanziere”, ma tutta una serie di altre categorie che indicano o le 

attività complementari o la condizione generale.  Come per il campo “professione/condizione 
25 Per la categorizzazione delle professione dei padri degli scrittori si può fare riferimento alla ricerca di Remy Ponton 

sugli scrittori francesi di cui è oggetto la sua tesi di dottorato (R. Ponton, Le champ littéraire en France, de 1865 à  
1905, recrutement des écrivains, structure des carrières et production des oeuvres, Thèse 3e cycle Sociologie Paris V, 
EHESS, 1977, sous la dir. de P. Bourdieu). Queste categorie sono state utilizzate anche da C. Charle,  Situation du 
champ littéraire  in “Littérature”,  N°44,  1981.  L'institution littéraire  II.  pp.  8-20;  e  da G.  Sapiro,  La guerre  des  
écrivains: 1940 – 1953, Paris, Fayard, 1999. 
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del padre” si è cercato di omogeneizzare le varie categorie attorno a dei termini specifici per 

permettere la ricerca semantica.  In questo caso, è stata molto utile non solo la presenza di 

repertori  specifici come  Letterati e giornalisti  di Teodoro Rovito, ma anche il fatto che la 

popolazione dei romanzieri tenda ad avere carriere professionali all'interno di domini non 

eccessivamente distanti dalla letteratura. La maggior parte di coloro che sono stati  censiti 

all'interno di questa categoria hanno lavorato nella scuola, nelle redazioni di giornali o riviste, 

come impiegati di vari istituti culturali, il che ha permesso di indicizzare questo campo con 

una  terminologia  meno  dispersiva.  Le  categorie  più  rappresentate  sono  “pubblicista”, 

“insegnante”,  “impiegato”,  “funzionario”.  Per  “pubblicista”  s'intende  un  autore  che  ha, 

durante  la  sua carriera,  collaborato  assiduamente  ad  un  periodico,  assunto  ruoli  direttivi 

all'interno  di  una  o  più  redazioni  e/o  fondato  giornali  o  riviste  di  varia  natura. 

Quest'informazione è stata facilmente reperibile grazie ai  repertori di Teodoro Rovito e di 

Angelo de Gubernatis che sono specificatamente dedicati  agli  scrittori  e che normalmente 

riportano  notizie  abbastanza  dettagliate  sulla  carriera  giornalistica  del  singolo  autore, 

specificate poi in un ulteriore campo: “attività giornalistica”.  Anche lo spoglio dei periodici 

compiuto  nella  seconda  fase  della  ricerca  ha  permesso  di  raccogliere  informazioni  sui 

redattori delle differenti riviste, integrando quello che già era stato ricavato dai  repertori. 

“Insegnante” indica indifferentemente il maestro di scuola elementare, il professore liceale o 

universitario: quando le fonti lo hanno consentito è stato comunque specificato quale tipo di 

scuola e di insegnamento erano praticati dall'autore in questione. “Impiegato”, come nel caso 

precedente, è un termine generico che afferisce ad una condizione di lavoro subordinato sia 

nell'ambito pubblico che privato: nel caso degli scrittori c'è una maggioranza di impiegati che 

sono  bibliotecari  e  archivisti,  attività  che  sono  normalmente  specificate.  “Funzionario” 

sottintende un ruolo direttivo, in questo frangente spesso concernente l'ambito scolastico: 

sono considerati  “funzionari”  gli  ispettori  e i direttori scolastici,  i  rettori  dell'università,   i 

provveditori agli studi.

Rispetto al  campo “professione / condizione del padre” si è cercato di essere più specifici 

nell'ambito  dei  vari  mestieri  della  penna.  Oltre  a  “pubblicista”  come  collaboratore 

giornalistico a vario titolo, si è creata la voce “drammaturgo” che indica l'attività di scrittura 

per il teatro sia di prosa che d'opera (sia i commediografi che i librettisti sono raggruppati 

sotto  quest'etichetta).  Per  quanto  riguarda  le  altre  attività  artistiche  (musica,  teatro,  arti 

plastiche)  sono state  riunite  insieme,  come in precedenza,  sotto la  voce “artista”.  É stata 

creata la voce “conferenziere” per indicare l'attività di divulgazione, scientifica o letteraria, 

che alcuni autori compivano con continuità. Le professioni liberali sono indicate dal nome 

specifico “giurista”, “ingegnere”, “medico”. L'attività di avvocato è stata indicata qualora se ne 

abbia trovato notizia in uno dei vari repertori e non basandosi sul semplice titolo di studio che 

spesso non è indice di un vero esercizio della professione. 
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Ci sono inoltre una serie di voci che non indicano necessariamente un'attività lavorativa ma 

una  condizione  sociale  specifica,  come  “nobile”,  “militare”,  “accademico”  o  “canonico”: 

quest'ultima è stata assegnata a coloro che risultano essere  parte,  con gradi  diversi,  delle 

gerarchie ecclesiastiche. Questa condizione è facilmente rilevabile perché spesso segnalata nel 

frontespizio di  un libro,  accanto al  nome, e  quindi  anche nei  diversi  cataloghi.  “Militare” 

indica  una  carriera  nelle  forze  armate  e  non  l'arruolamento  volontario  e  temporaneo  in 

occasione di conflitti. “Accademico” indica l'appartenenza ad alcuni istituti come l'Accademia 

della Crusca. 

Per  quanto riguarda  le  donne,  è  stata  riportata  anche la  professione del  marito,  la  quale 

normalmente viene indicata nelle biografie delle scrittrici.  

Com'è prevedibile, queste professioni o condizioni sono spesso sovrapponibili: è stato scelto 

di inserirle nel campo in ordine alfabetico, collocando prima le attività equiparabili ad una 

professione,  e  in  un  secondo  momento  le  voci  che  si  rifanno  ad  una  condizione  non 

necessariamente lavorativa. Un autore che è un giornalista, ma che ha lavorato nella scuola 

sia  come  insegnante  sia  come  direttore  è  indicato  come  “funzionario,  insegnante, 

pubblicista”.  Un  autore  di  natali  nobiliari  che  si  dedichi  al  teatro  e  all'avvocatura  viene 

segnalato come “avvocato, drammaturgo, nobile”. 

Questo campo è stato riempito per circa cinquecento autori. 

Attività politica

Il  campo  “attività  politica”  è  abbastanza  variegato  perchè  contiene  informazioni  sulle 

eventuali  cariche  elettive  (“deputato”,  “senatore”,  “candidato”)  o  municipali  (“sindaco”, 

“consigliere  comunale”);  sull'appartenenza  ad  alcuni  partiti  o  formazioni  (“socialista”, 

“garibaldino”,  “repubblicano”)  o  sulla  partecipazione  ai  moti  indipendentisti,  con  una 

notazione speciale per la condizione di esule. Queste informazioni riguardano l'intera carriera 

di un autore, e sono presenti anche se le nomine o le elezioni sono avvenute nel XX secolo. 

Grazie ai  vari repertori di Telesforo Sarti  (Il parlamento italiano nel cinquantenario dello 

statuto:  profili  e  cenni  biografici  di  tutti  i  senatori  e  deputati  viventi;  Il  Parlamento 

subalpino e nazionale: profili e cenni biografici di tutti i deputati e senatori eletti dal 1848 al  

1890) si è potuta definire anche l'area politica di appartenenza dei vari deputati e il seggio 

dove sono stati eletti. 

Attività giornalistica

In questo campo viene specificata l'attività che nel campo “professione / condizione” viene 

indicata  con  il  nome  “pubblicista”.  Le  informazioni  sono  state  tratte  principalmente  dal 

repertorio  stilato  da  Teodoro  Rovito  che  intendeva  per  l'appunto  censire  l'attività  dei 

giornalisti italiani tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo. Sono state riportare le varie 
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cariche  (“collaboratore”,  “redattore”,  “direttore”,  “fondatore”,  “corrispondente”)  e  dove 

reperiti, anche i titoli dei giornali, delle riviste a cui gli autori prestavano il loro lavoro.

2.3. Informazioni bibliografiche

Prima opera pubblicata

Basandosi sulle opere presenti in CLIO e in SBN, per ogni autore è stata riportata la data della 

prima  pubblicazione,  il  titolo  e  qualora  presente  la  tipologia.  In  questo  modo  si  può 

determinare, se presente la data di nascita, l'età in cui l'autore ha cominciato a pubblicare e 

comunque il genere con cui faceva l'ingresso nel mercato librario. In caso di discrepanza tra i 

dati presenti in CLIO e la lista di SBN è stata riportata l'opera più datata. 

Produzione in Clio 

La cifra che viene riportata nel campo qui specificato ha lo scopo di fornire un parametro per 

individuare la natura episodica o continuativa delle pubblicazioni dell'autore considerato nel 

periodo a cui si fa riferimento. Un autore che risulta aver pubblicato decine di diverse opere 

(anche se non romanzi) nei trent'anni di cui ci si occupa assume un significato differente, 

soprattutto  per  la  sua relazione  con il  mondo editoriale,  rispetto  ad  un  autore  per  cui  si 

segnala solo una pubblicazione. 

Produzione generale

Questo  campo   è  dedicato  a  determinare  le  tipologie  di  scritti  e  pubblicazioni  che 

costituiscono la bibliografia completa di ogni autore e che si possono ritrovare in Clio e in 

SBN. La questione è particolarmente problematica perchè se si usano categorie moderne per 

definire generi ora completamente istituzionalizzati (per esempio il concetto di “saggio”) si 

rischia  di  sovrapporre  alla  produzione  di  un  dato  autore  un  concetto  che  lui  stesso  non 

sarebbe  riuscito  a  rappresentare.  Inoltre  ci  si  deve  basare  solamente  sui  titoli,  che 

notoriamente sono solo in parte indicativi della realtà di uno scritto. Per cercare di definire al 

meglio le  varie tipologie di scritti  che un autore di fine XIX secolo poteva immaginare di 

affrontare si sono quindi utilizzate almeno in parte le categorie rintracciabili in repertori dello 

stesso periodo, già citati in questo capitolo introduttivo, per esempio il Catalogo del Pagliani, 

la  Bibliografia di'Italia  e poi  italiana  redatta dall'Associazione degli editori, e il  Bollettino 

delle pubblicazioni ricevute per diritto di stampa.  

La Bibliografia italiana ha per esempio un sistema classificatorio abbastanza complesso che 

appare  a  partire  1876  all'inizio  di  ogni  volume  con  il  titolo  di  Indice  metodico e  che 

comprende 20 sezioni, alcune divise in specifiche sottosezioni. Abbiamo consultato i volumi 

pubblicati tra la metà degli anni settanta e gli anni ottanta  e i cambiamenti tra un anno e 

l'altro sono risultati minimi (tabella 1).  
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tabella 1 

Atti accademici, enciclopedie, bibliografie

Teologia e pie letture

Scienze di stato. Giurisprudenza. Opuscoli politici
Economia politica. Finanza. Statistica. 

Scienze mediche veterinarie.

Scienze naturali. Fisica. Chimita. Farmaceutica 

Filosofia morale Educazione. Istruzione, 

Libri elementari.

Lingue  classiche  antiche  e  lingue  orientali. 
Archeologia. Mitologia. 

Lingue e dialetti moderni,

Storia e scienze ausiliare Biografie

Geografia, topografia, etnografia, viaggi.

Matematiche pure e applicate.

Scienze militare. ippologia

Scienze commerciali. Industria. 

Scienze  delle  costruzioni.  Arti  meccaniche  e 
ferroviarie. Arte nautica

Agricoltura,  selvicoltura,  miniere,  economia 
domestica.

Belle lettere Poesia
Teatro
Racconti, novelle, romanzi.

Belle arti

Scritti popolari

Scritti vari, poligrafia.
 

Il Bollettino delle Pubblicazioni ricevute per diritto di stampa dalla Biblioteca Nazionale di  

Firenze,  riprende  più  o  meno  questo  schema:  d'altra  parte  è  la  continuazione  della 

Bibliografia italiana e negli ultimi anni del secolo assumerà di nuovo questo titolo (tabella 2).
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tabella 2 

Bibliografia Atti accademici

Filosofia. Teologia Pubblicazioni ascetiche religiose e pie letture.

Istruzione. Educazione Libri scolastici

Storia. Geografia Biografia contemporanea

Filologia. Storia letteraria

Letteratura contemporanea Poesia
romanzi, novelle
Teatro
Miscellanea  e  lettere  popolari  (almanacchi, 
strenne)

Legislazione. Giurisprudenza.

Scienze politico sociali Statuti. Bilanci

Scienze fisiche, matematiche e naturali

Medicine

Ingegneria. Ferrovie. 

Guerra. Marina. 

Belle arti.

Agricoltura. Industria. Commercio. 
  

Il  Catalogo  di Attilio Pagliaini,  è il  più problematico,  perché se escludiamo alcune grandi 

categorie come Letteratura, Storia, Filosofia, Belle Arti, e per entrare più nel nostro ambito 

Teatro, Poesia, e  Romanzi, racconti, novelle,  il resto del catalogo per materie è una vera e 

propria  soggettazione  che  definisce  ogni  singola  pubblicazione  attraverso  l'argomento 

trattato; ragione per cui esiste la materia  Castellamare di Stabbia  per le pubblicazioni che 

trattano della cittadina campana, o la materia Stomaco che include tutti gli autori che si sono 

occupati in qualche maniera dell'apparato digerente. Inoltre, le macrocategorie che si citavano 

poc'anzi  sono  segmentate  al  loro  interno  in  maniera  non  troppo  chiara.  Per  esempio 

all'interno della categoria Letteratura si trovano sezioni per le varie tradizioni letterarie (non 

solo nazionali, visto che è compresa la Letteratura sanscrita), e le più consistenti tra queste 

(per  esempio  Letteratura  italiana)  sono  ulteriormente  suddivise  tra  raccolte  critiche, 

epistolari  e  carteggi  di  autori,  e  Trattati  e  compendi,  una  categoria  che  viene  in  seguito 

strutturata per epoche. Uno schema così complesso (si ritrova in egual misura anche per la 

categoria  Storia)  diventa difficilmente  utilizzabile  nel  caso di  questa banca dati,  anche se 

introduce  alcune  differenziazioni  che  mancano negli  altri  esempi:  per  esempio  la  sezione 

Romanzi,  racconti,  novelle  ha  una  suddivisione  speciale  per  inquadrare  la  narrativa  per 

fanciulli. 

Basandosi in parte su queste categorizzazioni si è quindi deciso di stilare una lista di “generi” 

o “tipologie” che potessero in maniera esemplificativa illustrare le carriere bibliografiche degli 
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autori compresi nella banca dati, e in particolar modo per coloro che entreranno a far parte di 

campioni  più  ridotti  e  controllabili.  I  termini  che  si  sono  usati  non  sono  perfettamente 

indicativi ma cercano di rifarsi ad un dominio o ad un ambito più o meno omogeneo oppure 

ad una precisa forma letteraria.  Oltre all'inevitabile romanzo, che è il criterio selettivo per 

eccellenza, le categorie più “sicure” sono quelle afferenti ai generi letterari classici (poesia, 

teatro). Rispetto alle ripartizioni dell'epoca, si è introdotta anche la categoria “Novelle” che 

indica o la pubblicazione di opere di fiction in prosa non superiori alle cento pagine oppure 

raccolte di racconti e novelle. 

La categoria “poesia” molto semplicemente racchiude tutte le produzioni poetiche, raccolte di 

versi, poemi, inni, pubblicazioni in rima per nozze, il che è perfettamente in linea con quello 

che  si  ritrova  nel  Bollettino,  nella  Bibliografia  e  nel  Catalogo.  Anche  la  voce  “Teatro”  è 

relativamente  semplice,  in quanto indica la  pubblicazioni  di  drammi, commedie,  tragedie, 

farse, bozzetti scenici, monologhi, azioni e scene drammatiche, atti singoli, proverbi, sia in 

versi che in prosa.  Sono state però incluse, a differenza delle compilazioni contemporanee, 

anche  le  opere  che  hanno  il  teatro  come  argomento:  proposte  di  riforma,  raccolte  di 

recensioni su eventi teatrali26. 

Altre  categorie  sono  state  introdotte  pur  non  essendo  necessariamente  indicate  dai 

contemporanei perchè utili a illustrare alcune pratiche correnti, (per esempio “discorso” che 

come vedremo più avanti riguarda tutte le ristampe di conferenze, prolusioni e lezioni che 

erano una parte consistente del “mestiere” di letterato, o “infanzia”, che invece riunisce le 

opere esplicitamente dedicate ai bambini, che cominciano ad essere specificatamente scritte 

in quegli anni). Per queste categorie e  per tutte le altre sono riportati una serie di esempi che 

aiutano a illustrare le varie caratteristiche. 

I  primi  esempi sono per  lo  più di  tipo formale,  ovvero riguardano quella  che può essere 

definita  la  forma e  l'intenzione  originaria  dello  scritto,  e  non  tanto  il  contenuto.  Oltre  a 

“poesia”,  “teatro”  e  le  categorie  della  narrativa  che  sono  afferenti  a  generi  letterari 

riconosciuti, ne sono state creare altre per dare ragione di alcune pratiche specifiche. 

• “Discorso”:  pubblicazione  di  testi  di  conferenze,  discorsi  pubblici  di  varia  natura, 

prediche religiose, interventi parlamentari,  elogi  funebri,  monologhi anche in versi, 

insomma di tutto quello che si suppone abbia avuto una performance orale prima di 

essere stampato27. 

26 Esempi: Gualtieri, Luigi:  Il duello: dramma in quattro atti; Corbellini, Piero:  Pier della Vigna: tragedia; Galassi 
Gregoretti, Pio:  Il naso del padrone, Il signor Bemolle, Un povero diavolo: scherzi comici in un atto, dell'artista 
drammatico Pio Galassi Gregoretti; Salvestri, Giovanni, La corda al collo: dramma in sei atti, di Giovanni Salvestri,  
tolto in parte dal romanzo omonimo di E. Gaborieau; Altavilla, Raffaele:  Dodici mesi in un'ora: commedia in un 
atto ad uso degli Istituti di educazione, 1874.

27 Esempi: Ferruggia, Gemma: Autori ed autrici: conferenza tenuta la sera del giorno 27 aprile 1894 al Circolo degli  
artisti in Firenze, 1895; Straticò, Alberto: Gli asili infantili: Discorso letto in gioiosa Marca (provincia di Messina) il  
Giorno 5 giugno 1892, Festa dello Statuto, per la solenne inaugurazione dell'asilo infantile Regina Margherita, 
1892;  Bozzola, Vittorio:  Le vie di Novi, conferenza del Prof. V. Bozzola, 1910;  De Santi,  Angelo,  L'immacolata: 
discorso, 1907; Della Sala Spada, Agostino, Tripoli! tripoli!: Monologo in versi, recitato nella serata di beneficenza  
pro tripoli, il 21 gennaio 1912, nel Teatro di Moncalvo, dall'alunna Bettina Rossi; Abba, Giuseppe Cesare: discorso 
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• “Parole per musica”: con questa etichetta si indica la pubblicazione di libretti d'opera, 

parole per sonate,  stornelli,  romanze e varie pubblicazioni  che si  pensano eseguite 

oralmente  con   accompagnamento  musicale.  Per  il  Pagliaini  e  per  la  Bibliografia 

questa  tipologia  di  scritti  in  buona  parte  ricade  direttamente  sotto  la  categoria 

Teatro28.  

• “Manuale”:  il  campo  “Manuale”  riguarda  le  pubblicazioni  eminentemente  pratiche 

come i libri di buone maniere ed i galatei, le raccolte di precetti, i manuali di selfhelp, i 

manuali pratici in genere, i libretti di istruzioni, i frasari, le enciclopedie e i dizionari. 

Questa categoria può essere avvicinata anche se solo in parte agli Scritti popolari che 

vengono censiti nella Bibliografia italiana. Quello che è utile rilevare di una tipologia 

così variegata è la specifica intenzione di indirizzarsi in maniera funzionalista ad un 

pubblico più o meno individuabile, che è poi una caratteristica centrale delle nuove 

concezioni  della  scrittura  e  della  lettura  che  s'intersecano  con  i  cambiamenti  del 

mercato editoriale29.

• “Memoria”:  per  “memoria”  s'intendono  tutte  le  pubblicazioni  autobiografiche  sia 

legate  ad  un  singolo  evento,   (per  esempio  la  memorialista  risorgimentale  e 

garibaldina)  sia  la  ricostruzione  della  proprie  esperienze  in  ambito  specifico  (per 

esempio lavorativo), sia la pubblicazione di diari. Anche questa è una categoria che 

non  trova  riscontro  nelle  classificazioni  dell'epoca,  ma  in  questo  frangente  era 

funzionale  per  segnalare  gli  autori  che  avessere  eventualmente  lasciato  dei  ricordi 

sulla loro attività o sul loro percorso30.

Per quanto riguarda invece le distinzioni che si possono fare sulla base del pubblico a cui gli 

scritti erano rivolti sono state rilevate due principali categorie: la letteratura per l'infanzia e il 

libro scolastico. È ben noto come il periodo si caratterizzi per l'emergere di una letteratura 

dedicata specificatamente alle donne, che può essere però assimilata ai galatei e ai manuali 

per la gestione della casa, oppure ad una letteratura moralistico-educativa dedicata ai giovani 

pronunciato l'8 settembre 1889 all'inaugurazione del monumento di Garibaldi a Brescia, 1889.
28 Esempi: Berninzone, Raffaello: Le educande di Sorrento: melodramma giocoso in tre atti, di Raffaello Berninzone; 

musica di Emilio Usiglio,  Del  Corno,  Giuseppe, L'Autunno: romanza in chiave di  sol  con accompagnamento di  
pianoforte, parole di Del Corno Ing. Giuseppe, Musica di Camillo Felice Caglio; Rosa, Arturo: Flora: operetta in due 
atti, musica di Leandro segreto; Tigri, Giuseppe:  Impressioni campestri toscane per canto e pianoforte, di Mario 
Pieraccini, parole di Giuseppe Tigri, 1919. 

29 Esempi: Basso Dalla Rovere, Ugo: L' arte d'esser promossi agli esami, 1894 - L' arte di ricordare: Nuovo Sistema di  
mnemotecnica basato esclusivamente sulle leggi dell'associazione delle idee e della memoria, insegnata mediante  
un Corso di quattro Lezioni. Lezione I, 1894; Pigorini Beri, Caterina, Le buone maniere: libro per tutti, 1893; Rizzati, 
Ferruccio, Enciclopedia tascabile: repertorio di cognizioni utili per tutti, 1907,  Majocchi Plattis, Maria: Eva regina: 
il libro delle signore: consigli e norme di vita femminile contemporanea; Fanfani, Pietro: Voci e maniere del parlar  
fiorentino; Bettini, Pompeo, Il viaggiatore poliglotto: vocabolario per la pronuncia dei principali nomi geografici, 
1899.

30 Esempi:  Bizzoni,  Achille,  Impressioni  di  un volontario  dell'esercito  dei  Vosgi,  1871;  Bellincioni,  Gemma,  Io  e  il  
palcoscenico: trenta e un anno di vita artistica,  1920, Garibaldi, Giuseppe:  Vita e memorie di Giuseppe Garibaldi, 
scritte da lui medesimo e pubblicate da Alessandro Dumas, con introduzione di Giorgio Sand, 1860, Neera,  Una 
giovinezza del XIX secolo, 1919.
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in  generale:  dati  i  presupposti,  si  è  quindi  preferito  non  creare  una  categoria  riferita  al 

pubblico femminile. 

• “Infanzia”:  infanzia  è  una categoria  che serve  a  definire  non tanto  il  genere  ma il 

pubblico a cui le pubblicazioni censite si riferiscono. Si considerano quindi tutti gli 

scritti  che  sono  espressamente  dedicati  all'infanzia  e  alla  gioventù,  che  possono 

ovviamente appartenere ad un genere specifico come “romanzo”, “novelle”, “poesia”, 

“teatro”.  Pagliani compie questa distinzione all'interno della categoria del romanzo, 

della poesia e del teatro, creando una sezione  Per fanciulli, che invece manca negli 

altri repertori31.

• “didattica”:  con  “didattica”  si  indicano  le  opere  scolastiche,  come  i  sillabari,  gli 

abbecedari, i manuali di grammatica, di lingua o di altre materie, o i libri di lettura o di 

educazione indirizzati  a categorie speciali  come i  soldati.  Si  sono incluse  in questa 

categoria anche le pubblicazioni, le relazioni, le disposizioni, gli studi di vario genere 

che hanno a che fare  con la  scuola come oggetto di dibattito,  come le  proposte di 

riforma,  o  quanto  concerne  il  discorso  sull'alfabetizzazione  perchè  suggeriscono 

comunque un interesse per l'ambito scolastico-educativo. Corrisponde alle categorie 

Educazione  –  istruzione  –  Libri  scolastici/  elementari  del  Bollettino  e  della 

Bibliografia, e  alle sezioni  Libri di testo e istruzione per il Pagliaini32. 

L'ultima tipologia di scritti che si sono censiti riguarda invece più prettamente l'argomento 

trattato e quindi si sovrappone meglio alle categorie redatte alla fine del XIX secolo. Si parla 

quindi di un genere vario, che può afferire a delle tipologie già citate (per esempio “discorso” 

per una conferenza sulla filologia slava o per una predica domenicale), che più che indicare 

un'altra pratica letteraria parallela, vuole rendere conto degli altri interessi di ogni singolo 

autore. Per esempio la pubblicazione di scritti religiosi di accanto ai romanzi inquadra meglio 

il ruolo che uno scrittore può voler dare alla narrativa.  Qui di seguito vengono riportati gli 

esempi per le categorie più frequenti. 

• “Divulgazione”  (scientifica):  sotto  questa  etichetta  si  sono  classificate  le  opere  di 

natura tecnico- scientifica o riguardanti le nascenti scienze sociali come la statistica, 

l'ingegneria, l'economia o la medicina, sia specialistiche (anche di ambito accademico, 

seppure la specializzazione in questo campo non sia così facilmente rilevabile), sia di 

dimensione divulgativa, quindi dedicate ad un pubblico più ampio. A questa tipologia 

31 Esempi: Andrè, Clelia: Fiabe per ragazzi, 1899; Falorsi Sestini, Ida: per le vie della vita: libro di educazione per gli 
adolescenti  e  per il  popolo,  1919,   Bencivenni, Ildebrando:  Il  millantatore,  commediola in un atto per bambini; 
Cagnacci,  Carlo,  La  santa  infanzia  racconti  per  fanciulli,  1900;  Bazzocchi,  Erminia,  Demonietto:  bozzetto 
drammatico in un atto, 1894; Fava, Onorato: Blitz e Friz: racconto, 1830.

32 Esempi:  Abba, Giuseppe Cesare, Uomini e soldati: letture per l'esercito e pel popolo, 1890;  Almerighi, Ginevra: Dei 
rapporti degli asili col governo: appunti sugli asili rurali, 1884; Arietti, Giuseppe: Dettati per le classi elementari,  
ordinati  secondo  le  regole  della  punteggiatura  e  dell'ortografia,  1910;  Cajmi,  Carlo:  Compendio  di  geografia 
descrittiva e statistica: lezioni proposte ai giovinetti, 1858, Lagorio, Giulio: Fiore di letture francesi: conversazione  
preparata  e  graduata  su  argomenti  familiari,  avviamento  alla  spiegazione  di  passi  d'autore,  dettati  di  facili  
proposizioni,  fraseologia,  educazione morale e patriottica; Bencivenni,  Ildebrando,  Questioni ardenti di riforma 
scolastica, 1881.
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afferiscono  una  lunga  serie  di  categorie  schedate  nella  Bibliografia  italiana  e  nel 

Bollettino,  dalle  scienze  militari  all'agricoltura.   Si  è  voluto  raggrupparle  assieme 

perchè nell'ottica di questa ricerca non risulta troppo utile differenziare tra le varie 

discipline. Quello che si è voluto sottolineare è piuttosto altro l'appartenenza ad altre 

sfere discorsive più o meno omologate33.

• “filologia”: con “filologia” si indicano tutte le opere che riguardano la storia e la critica 

letteraria (comprese le curatele di opere classiche), nonché la linguistica e gli  studi 

filologici. Sono stati inserite anche le raccolte di articoli di critica letteraria moderna. 

Sono stati esclusi i manuali di storia di storia letteraria esplicitamente scritti per la 

scuola, che d'altra parte sono molto numerosi. Corrisponde grosso modo alle categorie 

Letteratura  –  Lingue  del  Pagliani,  alle  Belle  lettere  –  Lingue  classiche  antiche  e 

lingue orientali – lingue e dialetti moderni del Bibliografia italiana e alla Filologia – 

Storia letteraria per il Bollettino34.

• “storiografia”:  sotto la voce “storiografia” si  intendono le  pubblicazioni di carattere 

storico come le grandi sintesi, la pubblicazione e riedizioni di documenti antichi, le 

cronologie, le opere di storia locale, le ricostruzioni di eventi storici. La storia è un 

dominio  ancora  molto  legato  all'ambito  letterario  di  cui  è  considerata  parte 

preponderante. La creazione di questa voce vuole quindi dar conto di una produzione 

autonoma che non riguarda la manualistica scolastica ma che non sempre è facilmente 

distinguibile da una produzione narrativa di fiction di carattere storico. Un'etichetta a 

parte,  “biografia”,  è  stata  creata  per  gli  autori  che  si  sono  cimentati  in  opere 

biografiche  collettive  o  su  un  singolo  personaggio.  Corrisponde  più  o  meno 

perfettamente alla categoria Storia del Pagliani, Storia e scienze ausiliarie  - Biografie  

della  Bibliografia  Italiana  e  Storia  –  Geografia  –  Biografia  contemporanea  ad 

esclusione delle opere geografiche del Bollettino35.

• “politica-diritto”:  il  termine  “politica-diritto”  indica  le  pubblicazioni  di  discorsi 

33 Esempi: Rusticini, Carlo: Sul regno crittogamico e specialmente sui funghi : cenni di botanica popolare, compilati da 
Carlo Rusticini, 1872; Varisco, Dino: Sulla deviazione apparente del piano d'oscillazione di un pendolo, dovuta alla  
rotazione terrestre,  1890; Acerboni,  Cesare:  Meccanica moderna: Motori,  Luce,  acetilene,  applicazioni pratiche, 
1900; Rizzati, Ferruccio:  Contributo alla scienza dei meteoriti: catalogo cronologico ragionato dei meteoriti visti  
cadere o scoperti dall'anno 1478 av. Cr. Al 1888, 1889, Zecchini, Stefano Pietro, Del principio di equità nell'imposta: 
desiderii  di  riforme all'attuale nostro  sistema finanziario,  1850;  Busnelli,  Valerio:  Dizionario  classico di  storia 
naturale, 1873.

34 Esempi:   Albertazzi,  Adolfo,  Romanzi  e  romanzieri  del  Cinquecento  e  Seicento,  1891;  Bacci,  Vittorio:  Giacomo 
Leopardi:  studio  critico,  1874;  Balsamo  Crivelli,  Gustavo:  L'Ossian  del  Cesarotti,  1925;  Capelletti,  Licurgo: 
Commento sopra l'Ottava novella della Quinta giornata del Decamerone,  1875, Tigri Giuseppe:  Scelta di lettere 
famigliari, libri quattro di M. T. Cicerone, con note italiane per cura di Giuseppe Tigri.

35 Esempi:  Bacci, Vittorio, Ricordi del Risorgimento italiano, 1890; Caliari, Pietro, Il monachesimo e il mondo: criteri  
storici,  1891;  Gnoli,  Domenico,  Storia  di  Pasquino:  dalle  origini  al  sacco  di  Borbone,  1897;  Bozzola  Vittorio, 
Leggende e figure nelle storia di Novi dalla origini alla fine del 1900, 1925; Piccardi, Gian Leopoldo: saggio di una 
storia sommaria della stampa periodica, 1886; Tioli Luigi, Bilancio storico italo – francese dal 1789 al 1889, 1890; 
Santini,  Arturo:  La  Sardegna:  Memorie  storico-descrittive,  1875;  Bettoni  Cazzato,  Francesco:  Gli  italiani  nella 
guerra  d'Ungheria  1848-1849:  storia  e  documenti,  1887;  Abignente,  Filippo,  La  disfida  di  Barletta  e  i  tredici  
campioni italiani: studio storico – critico con documenti noti ed inediti, 1903, Zini, Luigi, Storia popolare d'Italia: 
dalle origini fino ai giorni nostri. 
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elettorali  o  parlamentari,  relazioni,  proposte  di  natura  politica  varia  (riforma 

elettorale),  pamphlet  critici  sulla  situazione  politica,  letteratura  socialista  o 

antisocialista, reportage e inchieste sul parlamento o sulla vita politica in generale, 

nonchè trattati e dissertazioni di diritto. Corrisponde alle categorie  Scienze politico-

sociali – Legislazione - Giurisprudenza  del Bollettino, Opuscoli politici – Scienze di  

stato.  Giurisprudenza  -  economia  politica.  Finanza.  Statistica.  Amministrazione 

della  Bibliografia,  e a numerosissime e poco individuabili  materie nel  catalogo del 

Pagliaini36. 

• “Viaggio”: all'interno di questa tipologia sono state inserite le opere che hanno a che 

fare  con  la  concezione  classica  della  letteratura  di  viaggio,  ovvero  i  reportage 

dall'estero, i racconti sulla vita delle grandi città, le guide turistiche, la descrizioni di 

luoghi più o meno esotici, ma anche inchieste che si occupano di varie regioni italiane 

e  delle  loro  tradizioni.  Si  può  assimilare  alla  categoria  Geografia  –  topografia 

-etnografia – viaggi delle Bibliografia e alla sezione Geografia del Bollettino37.

• “religione”: con “religione” s'intendono tutti  gli  scritti  di ordine religioso, tra cui le 

prediche, le vite dei santi, dei beati e delle personalità importanti della chiesa, i libri di 

preghiera.  Sono  parte  della  categoria  ancora  molto  ben  rappresentata  che  nella 

Bibliografia  è  titolata  Teologia  e  pie  letture  e  nel  Bollettino  Pubblicazioni 

religiose/ascetiche  e  pie  letture.  Anche  in  questo  caso  Pagliani  seziona  questo 

argomento in più materie38.

Ad alcuni autori (meno di una decina) è stata assegnata la categoria  Filosofia che si può far 

corrispondere alla sezione  Filosofia  che si trova in tutti e tre i repertori.  Anche la sezione 

“Belle arti” è sempre presente (con la differenza che nel Bollettino e nella Bibliografia, oltre 

all'arte figurativa e all'archiettura, comprende anche la musica): in questa banca dati è stata 

introdotta l'etichetta “Arte”. 

L'etichetta  “traduzione”  è  completamente  assente  dalla  classificazioni  di  fine  Ottocento: 

vedremo in  seguito  come si  tratti  di  un'attività  che  non  aveva  ancora  un  riconoscimento 

36 Esempi: Righetti,  Carlo,  Programma  politico  del  signor  dottor  Carlo  Righetti  in  risposta  all'offerta  della 
candidatura  nel  collegio  elettorale  d'Imola  fattagli  da  alcuni  elettori,  1865;  Vetroni,  Achille,  Relazione  della 
commissione sulle  opere pubbliche classificate secondo la utilità da far costruire o agevolare con sussidi  dalla  
amministrazione  comunale  di  Avellino,  1888;  Trespioli,  Gino,  Progetto  d'un  nuovo  testo  della  legge  elettorale 
politica : riforma al testo della legge elettorale, 28 marzo 1895, n.83, 1899; Almerighi, Ginevra, Montecitorio: dalla 
camera note a lapis, 1887.

37 Esempi:  Barboni, Leopoldo: Col Carducci in Maremma, 1906;  De Amicis, Edmondo, Olanda, 1874; Del Balzo, Carlo, 
Parigi e i parigini,  1884; Bosdari, Lodovico;  Pampa e foreste: da sud a nord nella Repubblica Argentina,  1886, 
Benvenuti, Matteo, Da Milano a Venezia in ferrovia, 1877, Marcotti, Giuseppe, Guide-souvenir de Florence et pays 
environnants; Tigri, Giuseppe: Pistoia e il suo territorio; Pescia e i suoi dintorni : guida del forestiero a conoscerne i  
luoghi e gli edificii piu notevoli per l'istoria e per l'arte, 1854.

38 Esempi:  Religione, Santi, Vescovi).  (esempi: Albini Crosta, Maddalena, Gioje celesti della santissima Eucarestia per 
tutte le circostanze della vita : operetta dedicata alle anime divote, 1884; Grandi, Callisto; Un eroe di carità, o don 
Eugenio  Bonoli  fondatore  dell'Istituto  zitelle  povere  pericolanti  in  Como,  1889;  Castiglione,  Antonino,  L'alfa  e 
l'omega del cristiano ossia la messa storca dell'umanità: nuovo modo di assistere alla s.  Messa,  1895; Peinetti, 
Pietro, Ob solemnem D. D. Episcopi segusini Fr. Friderici Mascaretti a S. Joseph ad sedem episcopalem adventum 
oratio, 1872.
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preciso,  se  non  in  alcuni  particolari  casi  (i  traduttori  sono  per  lo  più  anonimi),  e  che al 

compito di fare da tramite tra le letterature delle varie lingue moderne, affiancava la pratica 

della versione dalle e nelle lingue classiche, che pur diventando sempre più un esercizio di 

stile fine a sé stesso, restava molto in voga e degno di pubblicazione. Grazie a diversi indizi si 

può supporre che siano in realtà molti di più delle poche decine segnalati dai repertori gli 

autori  che affiancavano alle  varie  attività  anche  quella  della  traduzione,  specialmente  dal 

francese, 

Ci sono poi ovviamente alcune tipologie di scritti difficilmente schedabili: per esempio, un 

certo tipo di strenne o di raccolte a carattere umoristico, o una forma di saggistica che non ha 

ancora una forma definita, La Bibliografia italiana fa riferimento alla tipologia Scritti vari, 

poligrafia per tutto quello che non riesce a classificare. Nel caso specifico di questa banca 

dati, essendo specificazioni molto poco rappresentative si è preferito o ridurre il volume in 

questione  ad  una  delle  altre  categorie  seppur  in  maniera  forzata  (e  sepcificando  questo 

passaggio) oppure, in casi  particolarmente interessanti,  specificare nel  completo di cosa si 

trattasse.  Nel  caso  della  banca  dati  può  risultare  interessante  anche  semplicemente  la 

particolare polivalenza di un autore: un esempio anche troppo noto è Ferdinando Martini che 

tocca praticamente tutte le categorie sin ora elencate. 

Romanzi 1870-1899

In questo campo si è indicato il numero di romanzi che sono stati inseriti nella banca dati per 

ogni singolo autore, perchè pubblicati nel periodo prescelto (1870-1899). Si è scelto di contare i 

romanzi presenti in SBN e/o in CLIO, nonché i romanzi di cui si è recuperata notizia in altro 

modo. 

Romanzi totali

Questo campo invece è dedicato alla produzione totale di romanzi, che precedono o seguono il 

periodo  prescelto.  Come  per  il  campo  precedente,  la  cifra  riportata  riguarda  il  numero  di 

romanzi totali, o censiti su Clio o presenti in SBN, o in entrambi i cataloghi. Per alcuni autori 

particolarmente  produttivi  come  Francesco  Mastriani  e  Carolina  Invernizio  la  cifra  è  molto 

probabilmente inesatta. 

2.4. Altre informazioni

Note varie

Nel campo “note varie” sono state riportate alcune informazioni   che si  sono reperite nei 

repertori e che non erano inseribili all'interno del formato previsto, per esempio si possono 

trovare notizie sui premi ricevuti, sulla città dove l'autore ha vissuto ed è morto, su passaggi 

particolari della carriera. Ci sono inoltre notazioni di “servizio” a proposito di possibili casi di 
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omonimia o di forme di nomi non certe. 

Campione

Questo campo specifica l'appartenenza dell'autore ad uno specifico campione ristretto le cui 

caratteristiche verranno illustrate successivamente. 

3. Il formato romanzo

Il  formato  “romanzi”  era  stato  inizialmente  pensato  come  parte  integrante  del  formato 

“autori”.  Si  è  successivamente  trovato  più  interessante  creare  un  formato  a  parte,  più 

gestibile, e che potesse dare la possibilità di ricavare una serie di informazioni e statistiche 

anche per i singoli romanzi. 

In fase di riempimento di questa parte della banca dati è stato consultato anche il metaopac 

Mai Azalai,  che raggruppa una serie di  cataloghi di biblioteche ed istituti  spesso fuori  dal 

sistema bibliotecario nazionale. É definito metaopac perchè le notizie non sono perfettamente 

integrate  e  la  ricerca  si  svolge  non  all'interno  di  un  unico  catalogo  ma  di  più  cataloghi 

contemporaneamente,  il  che rende i  risultati  delle  ricerche abbastanza caotici.  Per  questa 

ragione Mai Azalai è stato utilizzato solo come verifica e la ricerca dei dati è avvenuta in SBN e 

CLIO. D'altra parte il romanzo non è il genere che viene per eccellenza prescelto dagli istituti 

conservatori nazionali e una copia di un romanzo non particolarmente noto è più facilmente 

reperibile in biblioteche periferiche che sono appunto oggetto di questa unione di cataloghi. 

Altre verifiche posteriori sono state fatte attraverso il  Bollettino delle pubblicazioni italiane 

ricevute per diritto di stampa pubblicato a cura della Biblioteca Nazionale di Firenze dal 1886 

e il  Giornale della  libreria,  della  tipografia,  delle arti  e  industrie  affini  dell'Associazione 

Tipografico – Libraria di Milano.

Dato che lo scopo principale della ricerca è quello di censire la popolazione dei romanzieri, 

non  sono  stati  inseriti  in  questa  specifica  banca  dati  i  romanzi  anonimi,  anche  per  una 

questione pratica: in assenza del nome dell'autore sarebbe stato impossibile legare il romanzo 

in questione al formato “autori”. Questi romanzi sono comunque stati rilevati e ci si riserva un 

possibile inserimento successivo. 
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Titolo

Nel campo titolo viene inserito il titolo come si reperisce in SBN. Se esistono più forme del 

titolo, che normalmente vengono segnalate nella descrizione ISBD (titolo parallelo), vengono 

riportate nel campo “Note varie”.

Descrizione

Nel campo “descrizione” viene riportata la parola o le parole che nel formato ISBD compaiono 

come il  complemento  del  titolo.  É  considerata  valida  come descrizione  la  definizione che 

compare in una delle edizioni successive (se non troppo avanzate nel tempo) o nella scheda di 

CLIO. Se la descrizione si  è reperita in altro modo, per esempio attraverso il repertorio di 

Pagliaini che nella sua parte tematica specifica il genere anche senza rifarsi alla presenza di un 

complemento  del  titolo,  o  nelle  recensioni  e  nelle  segnalazioni  all'interno  delle  riviste 

bibliografiche,  la  definizione  stessa  viene  messa  tra  parentesi  e  la  fonte  è  specificata  nel 

campo “Note varie”. Sono state segnalate anche le descrizioni multiple (romanzo/racconto). 

Alcuni record sono rimasti senza “descrizione”: si tratta di opere che contengono la parola 

“romanzo” nel titolo principale, o che sono state incluse nella banca dati in seguito ad altri 

accertamenti  (per  esempio  sono  contenute  nelle  rubriche  espressamente  dedicate  alla 

narrativa o fanno parte della bibliografia di un autore che scrive solo o quasi romanzi) ma che 

non  hanno  in  alcun  luogo  un  complemento  del  titolo;  oppure  sono  pubblicazioni  che  si 

possono reputare romanzi secondo la definizione data all'inizio della ricerca e che pur essendo 

presumibilmente tali, necessitano una verifica ulteriore. Questi ultimi record sono evidenziati 

e quindi escludibili a seconda delle esigenze. 
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Autore

La forma della voce “autore” è identica a quella che si trova nel formato “Autori”.

Città di pubblicazione

In  questo  campo  viene  riportato  il  luogo  dove  il  libro  è  stato  stampato,  normalmente 

reperibile nel formato ISBD. Un numero davvero esiguo di romanzi non ha indicazione del 

luogo di stampa, ed è stato allora segnalato con la sigla S. L. (senza luogo). 

Casa editrice

La  rilevazione  della  casa  editrice  è  forse  il  campo  più  complesso  per  quanto  riguarda  il 

formato “romanzo”. Infatti più che da uno stabilimento editoriale che segue delle politiche 

commerciali più o meno precise e indirizzate, il romanzo italiano viene spesso pubblicato da 

tipografie che stampano su commissione o da librai che uniscono al commercio un laboratorio 

tipo-litografico  a  cui  non  si  può  propriamente  affidare  un  ruolo  editoriale,  o  che  hanno 

presenze effimere nel mondo editoriale italiano. Alla trascrizione non omogenea della stessa 

casa editrice o tipografia nei diversi  volumi da questa pubblicati, si uniscono spesso storie 

imprenditoriali  confuse  e  non  facilmente  ricostruibili.  Talvolta  si  trova  indicazione  sia 

dell'editore  (“nome  dell'editore,  produttore  e/o  del  distributore”)  che  dello  stabilimento 

tipografico (come “luogo di stampa, manifattura,  incisione”):   in questo caso  si  è data la 

preferenza  all'editore.   Si  è  comunque  fatto  riferimento  al  repertorio  Editori  italiani 

dell'Ottocento  per cercare di ricostruire le vicende di una singola casa editrice ed attribuire 

quindi ad ogni casa editrice un nome diverso in modo che potesse poi risultare come  item 

riconoscibile all'interno della banca dati. Per esempio, nel repertorio di Ada Gigli Marchetti le 

tipografie degli  “Artigianelli” ovvero gli istituti associati ai brefotrofi presenti in varie città, 

vengono sempre denominate “Artigianelli”. Nella banca dati di questa ricerca si è preferito 

distinguere  sempre i  vari  istituti:  per esempio Tipografia  S.  Giuseppe degli  Artigianelli  di 

Torino, Artigianelli dei Figli di Maria a Trento, Tipografia Artigianelli orfani dei figli di maria 

immacolata  a  Monza.  Lo  stesso  vale  per  la  casa  editrice  Brigola  che  conosce  quattro 

ramifazioni (Brigola, C., Brigola, G., Brigola, A., Brigola di Marco E.) Come nel caso della città 

di pubblicazione ci sono solo rari esempi di romanzi che non riportano il  nome della casa 

editrice o della  tipografia in cui  sono stati  stampati.   Alcuni  romanzi  sono risultati  essere 

stampati “A spese dell'autore”. 

Numero Pagine

il  numero  di  pagine  è  stato  scelto  come  criterio  selettivo  di  prima  importanza  per  la 

costruzione della banca dati. Si è trovata talvolta una leggera discrepanza tra il numero di 

49



pagine riportate in Clio e quelle che si trovano nella scheda catalografica on line. Si tratta 

comunque di  una  differenza minima dovuta probabilmente al  conteggio delle  pagine  non 

numerate.  Per  i  libri  in  più  volumi  si  è  riportata  la  somma  delle  pagine.  Sono  presenti 

all'interno della banca dati dei romanzi di cui non si conosce il numero di pagine: sono per lo 

più  romanzi  in  più  volumi  di  cui  non  si  è  riusciti  a  reperire  la  notizia  o  libri  che  sono 

comunque denominati come romanzi. Sono poi stati schedati, come già detto in precedenza, 

una serie di volumi che per non raggiungendo le cento pagine sono stati definiti romanzi 

Numero edizioni

Sono state computate  le  edizioni  del  romanzo nei  primi trent'anni  rispetto alla data  della 

pubblicazione, per poter  confrontare la situazione di romanzi divenuti popolari subito dopo 

l'uscita ma ora dimenticati, quella di romanzi entrati nel canone scolastico e infine di romanzi 

che sono diventati dei long seller. Il numero dell'edizione è spesso riportato nel frontespizio. 

Si sono però trovate testimonianze nella stampa dell'epoca sul fatto che potrebbe essere un 

dato  falsato  per  rendere  più  appetibile  il  romanzo  stesso.  Un altro  criterio  utilizzato  per 

reperire questo dato sono le edizioni che compaiono in SBN  e Mai Azalai e che riportano nella 

descrizione catalografica delle date differenti. In ogni caso più che una notizia certa, quella del 

numero di edizioni è un parametro che permette di giudicare l'importanza editoriale di un 

romanzo  rispetto  ad  un  altro,  particolarmente  utile  date  le  condizioni  del  commercio 

editoriale italiano. La riedizione di un romanzo si è rivelata un evento talmente raro che la 

presenza di una terza edizione diventa un elemento significativo. Un decima edizione è un 

evento letterario.  

Prezzo

Il prezzo di un romanzo (pubblicato in uno o più volumi) è una notizia che si trova sia in SBN, 

sia in CLIO, sia con più frequenza nel catalogo del Pagliaini, sia nelle rubriche bibliografiche 

delle riviste. Non è comunque stato possibile reperirlo per tutti i romanzi. Il prezzo si riferisce 

alla pubblicazione intera, quindi vale non per il singolo volume ma per tutto il romanzo. 

Recensione – numero recensioni

Nel  campo  “recensione”  sono  state  riportate  in  forma  abbreviata  il  nome,  il  numero  del 

fascicolo e la data di pubblicazione delle riviste dove il romanzoè stato recensito. Il concetto di 

recensione all'interno delle riviste di fine Ottocento verrà affrontato più avanti; qui ci si limita 

a specificare che si è ritenuta una recensione sia l'articolo o il brano d'articolo (più o meno 

lungo) dedicato al singolo romanzo, sia la segnalazione strutturata e commentata che si può 

trovare in una rubrica specifica. Non si  è tenuto conto delle segnalazioni non commentate 

all'interno di elenchi (per esempio dedicati ai libri ricevuti in dono dalle redazioni), né delle 
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pubblicità.  Il numero delle recensioni è invece riferito alle recensioni presenti delle cinque 

riviste  di  cui  è  potuto  fare  uno  spoglio  completo e  che  hanno una  durata  pluridecennale 

(“Fanfulla della domenica”, “Gazzetta letteraria”, “Nuova Antologia di Scienze, Lettere e Arti”, 

“Rassegna Nazionale”, “Illustrazione italiana”).

Note varie  

Il campo “Note Varie” contiene il numero dei volumi se il romanzo non è pubblicato in un 

unico  tomo,  la  data  dell'ultima edizione che esula  dai  trent'anni  fissati  per il  conteggio e 

notizie sulla presenza o meno nei cataloghi di edizioni intermedie rispetto a quelle dichiarate 

nella copertina, presenza di prefazioni, postfazioni e introduzioni di altri autori o anche di 

altri racconti all'interno dello stesso volume, il nome della collana, il titolo parallelo o il nome 

del secondo autore, l'assenza della citazione del romanzo in uno dei tre cataloghi, la notizia 

della pubblicazione a puntate del romanzo in una rivista o quotidiano, la traduzione dello 

stesso all'estero. Sono tutte informazioni che possono diventare molto interessanti ma che 

non sono state raccolta in maniera sistematica: per esempio sulla pubblicazione a puntate o 

sulle traduzioni all'estero si è fatto fede alle eventuali segnalazioni all'interno delle riviste o di 

repertori come il Dictionnaire des écrivains du monde latin di Angelo de Gubernatis. 

4.  Utilizzazione  della  banca  dati  e  delle  sue  informazioni:  alcuni 

esempi preliminari

Nella sezione “romanzi” della banca dati sono stati schedati, circa 2544 volumi  pubblicati in 

Italia dal 1870 al 1899. Questi romanzi sono collegati a 1055 autori che sono stati schedati nel 

formato apposito.  

Le informazioni che si possono trarre dal formato “Romanzi” sono diverse: in primo luogo le 

più ovvie, la distribuzione geografica e temporale della pubblicazione dei romanzi. Quelli che 

seguono  sono  alcuni  esempi  dei  grafici  che  si  possono  ricavare  dal  formato  “Romanzi”, 

ordinando i dati per anno di pubblicazione e per città di pubblicazione: 
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Sia  per  quanto  riguarda  l'aumento  della  pubblicazioni  dei  romanzi  (che  in  trent'anni 

raddoppia)  sia  dal  punto  di  vista  della  predominanza  assoluta  di  Milano  come  luogo  di 

pubblicazione per  la  narrativa,  non si  tratta  certo  di  novità,  ma piuttosto  di  conferme,  a 

questo punto suffragate da dati  certi.  Questo tipo di operazioni si  possono compiere però 

attraverso diverse variabili: quello che segue è un grafico che illustra l'aumento inequivocabile 
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dei romanzi pubblicati da donne nel corso del periodo considerato: 

Oppure nella tabelle che seguono si illustra la città di pubblicazione dagli autori che risultano 

provenire rispettivamente dalla Sicilia e dalla Toscana (e Umbria): 
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Ma prima di analizzare nel dettaglio le informazioni raccolte, occorre sottolineare un dato che 

emerge  con  chiarezza  dal  database  ,  soprattutto  per  quanto  riguarda  il  formato  “autori”. 

Prima della compilazione della banca dati non si conosceva nemmeno approssimativamente il 

numero di romanzi e di “romanzieri” che potevano essere recuperati. Dai dati raccolti risulta 

che  più della metà degli autori censiti ha pubblicato un solo romanzo, e spesso si tratta anche 

dell'unica opera a loro collegata: un dato non sorprendente, se si tiene conto dei criteri molto 

larghi  che si  sono  utilizzati  per la  costruzione della  banca dati.  È evidente  che cercare  di 

rappresentare l'affermazione dello statuto del romanziere partendo da una base così ampia, 

può  essere  del  tutto  forviante.  Come  vedremo  più  avanti,  nel  primo  capitolo  della  tesi, 

“romanziere” è un termine ricorrente, che indica genericamente un autore, un “letterato” che 

all'interno  della  sua  produzione  annovera  anche  dei  romanzi,  ma  come  per  il  termine 

“romanzo”, non c'è una ricorrenza univoca. La domanda che ci si è posti a questo punto è chi 

può essere  considerato  un romanziere  e  quali  sono le  caratteristiche che potevano essere 

utilizzare per estrapolare una definizione che fosse combinabile con le informazioni raccolte 

nella banca dati.

Sui  1055  autori  censiti  all'interno  del  formato  “autori”  si  possono  comunque  compiere 

indagini che riguardino i dati che si sono potuti  recuperare per tutti,  come per esempio il 

genere,  la  produzione generale,  il  numero di  romanzi  in carriera,  la  prima pubblicazione. 

L'obiettivo  era  però  sin  dall'inizio  quello  di  elaborare  un  campione  “ridotto”,  ovvero  un 

numero  ragionevole  di  autori  su  cui  si  sarebbero  potute  effettuare  analisi  d'impronta  più 

sociologica:  sull'intero  campione  sarebbe  un'operazione  di  poca  utilità  considerando  la 
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difficoltà di reperire le notizie su un numero così ampio di persone. I criteri di selezione che 

sono  stati  messi  in  atto  per  questo  secondo  campione  sono  principalmente  due:  una 

produzione  di  romanzi  quantitativamente  significativa  all'interno  dell'intera  carriera  di 

scrittore e la  visibilità nel  campo del  romanzo contemporaneo nei trent'anni  di  cui  ci  si  è 

occupati. 

La media di produzione di romanzi per autore è poco più di cinque, ma il dato più frequente è, 

come  abbiamo  già  detto,  un  romanzo  per  autore.  Si  è  quindi  scelto  di  prendere  in 

considerazione,  per  la  definizione  del  campione,  autori  che  abbiano  scritto  almeno  tre 

romanzi in carriera. Sono in tutto poco più di 300 sul totale di 1055. Si tratta di autori che 

evidentemente  hanno  fatto  degli  investimenti  sul   genere  romanzo  nel  corso  della  loro 

carriera. Il secondo criterio è che uno dei loro romanzi sia stato recensito  almeno una volta 

all'interno  delle  rubriche  bibliografiche  di  uno  dei  principali  periodici  italiani  che  si 

occupavano  di  letteratura  (“Fanfulla  della  domenica”,  “Illustrazione  Italiana”,  “Rassegna 

Nazionale”, “Nuova Antologia”, “Gazzetta Letteraria”39) e che sono state oggetto di uno spoglio 

sistematico  nella  seconda  parte  della  ricerca.  In  questo  modo  si  è  potuta  segnalare  una 

rilevanza non locale del volume e probabilmente un interesse specifico alla pubblicizzazione 

da parte dell'autore o del suo editore (come vedremo più avanti le recensioni non erano quasi 

mai frutto di segnalazioni spontanee da parte del redattore). A questa prima selezione sono 

stati aggiunti 17 autori che pur non avendo pubblicato più di tre romanzi in carriera sono stati 

protagonisti di un caso “editoriale” (ovvero autori di un romanzo segnalato più di tre volte) e 

40 autori che hanno pubblicato più di sei romanzi in carriera e che però non hanno avuto 

segnalazioni  nei  cinque  periodici  suddetti:  il  totale  è  210  autori.  Tutti  questi  campioni 

(“produzione + visibilità”, “visibilità”, “produzione”) sono stati segnalati semanticamente in 

modo da essere scindibili e considerati separatamente. 

Un dato come quello della regione di provenienza è stato recuperato per circa il 38% degli 

autori  del  campione  totale,  e  per  l'85%  del  campione  ristretto.  Lo  stesso  vale  per  le 

informazioni sull'eventuale professione: il campo “professione/condizione” è stato riempito 

per il 74% del campione ristretto, rispetto al 42% del campione totale. Il campione ristretto si 

dimostra quindi  molto più utile  ed efficace per tutta una serie di analisi  sulle carriere dei 

romanzieri. 

39 Come verrà specificato più avanti si tratta di periodici differenziati per argomentazioni, formato ed obiettivi ma che 
hanno rubriche bibliografiche regolari e soprattutto una durata più che decennale. 
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5. Il dibattito sulla letteratura e sul romanzo: alcune premesse

5.1. Le riviste

Prima di affrontare l'analisi delle informazioni contenute nella banca dati e in seguito della 

posizione  del  romanzo  all'interno  della  società  italiana  di  fine  Ottocento,  è  importante 

illustrare le fonti e gli  strumenti che sono stati utilizzati per questa secondo obiettivo. Per 

studiare  il  discorso sul  romanzo e sulla narrativa in  generale si  è  scelto  di  compiere  uno 

spoglio  sistematico  di  un  certo  numero  di  riviste  ritenute  centrali  nel  dibattito  culturale 

italiano, anche per la loro durata pluridecennale, accompagnandolo con l'analisi di un altro 

gruppo di riviste, con storie editoriali più episodiche, ma comunque utili alla ricostruzione 

della storia del romanzo e dela sua posizione nella società italiana e nella gerarchia dei generi. 

La consultazione di un numero ragguardevole di riviste è stato suggerito dal fatto che spesso 

le  polemiche  più  importanti,  che  svolgono  un  ruolo  fondamentale  nello  svelamento  dei 

meccanismi  che regolavano il sistema letterario  e delle lotte per la loro gestione, avvengono 

su più testate contemporaneamente, all'interno di una rete di connessioni tra giornali che si fa 

promotrice di uno scambio dialogico a livello nazionale. 

Le riviste del primo gruppo – che si sono visionate dalla data della loro fondazione, o dal 

1870, fino al  1899 - sono la “Nuova Antologia”, la “Rassegna Nazionale”,  “Il  fanfulla della 

domenica”, la “Gazzetta Letteraria” e l' “Illustrazione italiana”. Sono riviste tra loro diverse, 

seppur   accomunate  da una  diffusione su scala  nazionale  che copre di  solito  almeno due 

decenni. A partire dalla fine degli anni Settanta erano tutte pienamente operative. A seconda 

delle loro caratteristiche si possono far afferire a tre tipologie: le prime due sono di tipologia 

erudito-compilativa,  orientate  verso  una  diffusione  generica  della  cultura  che  metteva 

ovviamente  la  letteratura  in  una  posizione  centrale.  “Il  Fanfulla  della  Domenica”  e  la 

“Gazzetta Letteraria” sono  riviste che si possono dire “letterarie” per eccellenza, ossia fanno 

della letteratura in tutte le sue forme l'argomento principale, con un orientamento che sembra 

essere studiato più per un possibile produttore che un semplice consumatore di letteratura: la 

loro fondazione, alla fine degli anni settanta, è un segno dell'autonomia raggiunta dal discorso 

sulla  letteratura,  che  si  fornisce  degli  strumenti  per  elaborare  un  metadiscorso40. 

L'“Illustrazione italiana” è invece una rivista unica nel suo genere, perchè legata all'editore 

Treves  e  quindi  all'industria  del  romanzo  nonchè  all'avanguardia  dal  punto  di  vista 

dell'intrattenimento e dell'informazione.  Queste cinque riviste sono state utilizzate non solo 

per  illustrare  il  discorso  sul  romanzo,  sempre  ospitato  tra  le  loro  pagine,  ma  anche  per 

estrapolare  dalla  banca  dati,  grazie  alle  recensioni  sui  singoli  romanzi,  un  campione  più 

piccolo e più significativo di autori che permettesse una analisi più approfondite sulle loro 

40 J. Dubois, L'istitution de la littérature, op. cit., p. 141. 
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carriere e sulle loro scelte.

La narrativa e il romanzo vengono infatti veicolati all'interno di queste riviste principalmente 

attraverso le recensioni. Abbiamo già specificato cosa si intende per recensione nella prima 

parte  di  questo  capitolo:  ai  fini  della  compilazione  della  banca  dati  si  è  ritenuta una 

recensione  sia  l'articolo  o  il  brano  d'articolo  (più  o  meno  lungo)  dedicato  ad  un  singolo 

romanzo,  sia  la  segnalazione strutturata e  commentata  che si  può trovare  in  una rubrica 

specifica. Senza entrare nello specifico della descrizione della narrativa e dei suoi specifici 

utilizzi, è utile dare qui un'immagine più esatta di cosa fosse una recensione di romanzo in 

una rivista italiana di fine Ottocento. In primo luogo le riviste avevano mantenuto, soprattutto 

nel trattare la letteratura, alcuni tratti delle vecchie riviste settecentesche che si configuravano 

come “bollettini” in cui si segnalava l'evoluzione di un determinato settore o più generalmente 

dell'ambito culturale-letterario, in modo da permettere al lettore una forma costante e solerte 

di  aggiornamento41.  Non  c'è  quindi,  almeno  all'inizio  degli  anni  settanta,  l'idea  che  la 

recensione  e  la  rubrica  bibliografica  che  normalmente  la  ospita  possano essere  un  filtro, 

gestito da figure mediatrici esperte, tra la produzione di letteratura e il potenziale lettore, e 

quindi acquirente. Il formato della recensione si configura in due modalità non opposte e anzi 

spesso interconnesse:  la  prima è quella  di  una descrizione,  ampia  e particolareggiata,  del 

contenuto del volume, in cui la trama viene normalmente del tutto rivelata, anche nei risvolti 

finali  e  con  citazioni  di  interi  brani,  senza nessun  interesse  per  un  eventuale  lettore  che 

volesse godere dell'effetto sorpresa. Sono infatti molto rari e normalmente tardi i casi in cui il 

recensore  si  prende  la  briga  di  risparmiare  i  particolari  dell'intreccio  ad  una  lettura 

approfondita42. Il giudizio che viene espresso è infatti più che sul romanzo in sé, sull'opera 

dello scrittore, sui suoi progressi, sulle sua capacità e sulle eventuali promesse. Per questa 

ragione non si può dire che la recensione sia un'opera di intermediazione tra l'editore e il 

lettore, ma piuttosto (e soprattutto in alcune riviste) uno scambio di opinioni tra esperti in un 

universo non troppo lontano dall'ideale “repubblica delle lettere”. 

L'altra  funzione  che  hanno  le  riviste  è  afferente  all'  “istanza  di  consacrazione”  cioè  alla 

capacità  di  “stabilire  con  autorità  chi  è  autorizzato  a  definirsi  scrittore”  e  quindi  dare  a 

41 V. Castronovo, G. Ricuperati, C. Capra, La stampa italiana dal Cinquecento all'ottocento, Roma -Bari, Laterza, 1976. 
42 Il fatto che non raccontare la trama sia una particolarità che ci si riserva solo in alcuni casi è sottolineato dall'esigenza 

del  recensore  che  si  sente  costretto  a  spiegare  il  perché  di  questa  omissione.  Nella  “Rassegna  settimanale”  le 
recensioni dei romanzi erano decisamente particolareggiate e spesso si limitavano al riassunto della trama, nel 1878, 
a  proposito  di  Il  supplizio  di  una  madre  di  Pizzigoni,  si  legge  sorprendentemente:  “ci  sembra  opportuno 
d'interrompere l'esposizione della favola anche per non togliere tutta l'attrattiva della curiosità a chi vuol leggere il 
libro” (RS,  21 aprile 1885, v. 1, n. 16, Il supplizio di una madre). Nel “Fanfulla della Domenica”, quando Olga Ossani, 
che si trova a commentare Addio, Amore! di Matilde Serao interrompe la narrazione della trama prima della fine, ci 
tiene a specificare: “mi fermo nella narrazione anche perchè ho sempre creduto sia questo un riguardo che i giornali 
debbono usare i libri, quando un volume , messo in commercio, rappresenta, oltre l'opera letteraria, una speculazione 
finanziaria. Altrimenti  c'impossessiamo del racconto per condensarlo e rivenderlo a minor prezzo” (FD, 1 giugno 
1890, n. 22, Addio amore). Nella “Nuova Antologia” a proposito di La perfidia del caso di Pratesi si legge nel 1898: “si 
rende, credo, un tristo servigio allo scrittore e all'editore d'un romanzo, riassumendone i contenuti. Per l'editore si 
sfrutta in parte la curiosità del pubblico; per lo scrittore si riduce a scheletro un insieme, ch'egli ha rivestito di forme e 
colori, graduato d'ombra e di luce”. Si tratta di una delle poche prese di coscienza (NA, 1898, v. 76, p. 732,  Notizia 
letteraria).
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ciascuna opera, autore, od evento una valutazione che facesse riferimento alle gerarchie che 

regolano  il  sistema  letterario.  Una  rivista,  soprattutto  di  livello  nazionale,  è  il  miglior 

strumento per farsi conoscere e per dare un valore al proprio operato. Quando, sul finire degli 

anni  settanta,  Giovanni  Faldella43,  già  rinomato  autore  di  romanzi  e  novelle,  consiglia  ad 

Achille Giovanni Cagna, suo collega ed amico, quale è a suo avviso il sistema migliore per 

entrare  a  far  parte  del  sistema  letterario,  scrive:  “Io  però  non  capisco  la  tua  fregola  di 

stampare volumi. Che cosa hai ottenuto dai nove o dieci volumi, che hai mandato innanzi? La 

rinomanza, mio caro, non si acquista coi volumi. Giusti, Carducci, dieci altri, ebbero la fame 

che si meritarono, prima di essere raccolti in volumi. Il più importante è farsi conoscere dalla 

riviste, e soprattutto far persuaso fortemente del proprio valore qualche intelletto poderoso”44. 

Le riviste risultano quindi essere una porta d'ingresso inequivocabile per chiunque volesse 

entrare a far parte del sistema letterario. 

Da qui, la seconda modalità di cui si diceva: la recensione diventa spesso un paternalistico 

consiglio di chi ha già qualche esperienza nel mondo delle lettere a colui che ne affronta il 

giudizio per la prima volta. Per questo, specialmente in alcune pubblicazioni, le recensioni 

sono colme di  preoccupazioni di ordine grammaticale-retorico. Spesso risulta evidente che i 

critici,  cresciuti  attraverso  un'educazione  umanistica  tradizionale,  hanno  una  serie  di 

difficoltà nel giudicare le opere narrative; non posseggono gli strumenti adeguati, devono far 

ricorso,  dopo  aver  esaurito  i  mezzi  grammaticali,  alle  impressioni  e  alla  categorie 

extraletterarie (la condotta morale dei personaggi, per esempio). L'idea di interpretare l'opera 

o le intenzioni dell'autore emergono solo secondariamente, specie in fatto di narrativa. Per la 

poesia  è  tutto  più  semplice,  perché  giudicare  l'abilità  nel  verseggiare  è  facilitato  dalla 

tradizione del genere, molto più codificato rispetto alla prosa narrativa. 

Le recensioni sono inserite all'interno di rubriche specifiche (Libri nuovi per il “Fanfulla della 

domenica”, Rassegna bibliografica per la “Rassegna nazionale” e Bollettino bibliografico per 

la  “Nuova  Antologia”)  altre  volte  sono  contenute  all'interno  della  rivista,  come  articolo 

singolo  e  dettagliato.  Nel  primo  caso,  che  è  quello  quantitativamente  più  significativo,  i 

redattori  delle  recensioni  sono  solitamente  anonimi  o  individuabili  da  sigle  e  acronimi, 

talvolta parte della redazione, talvolta collaboratori esterni, come s'intuisce dalle lettere che si 

scambiano Giulio Salvadori e Giuseppe Chiarini, due delle firme “critiche” più importanti del 

periodo, intorno alla possibile collaborazione del primo al giornale del secondo, la “Domenica 

del  Fracassa”.  Chiarini  presumibilmente  propone  al  Salvadori  di  occuparsi  in  parte  delle 

rassegne bibliografiche e quest'ultimo esprime una preferenza sulla tipologia  dei  libri  che 

avrebbe amato revisionare45.   I  critici  non  sono figure  professionalizzate  ma sono spesso 
43 Giovanni Faldella è un autore piemontese nato nel 1864. Giornalista e deputato, pubblica otto romanzi in carriera. 
44 A.  G.  Cagna,  G.  Faldella,  Un  incontro  scapigliato:  carteggio  1876  -  1927  a  cura  di  Monica  Schettino,  Novara, 

Interlinea, 2008, Lettera di Faldella a Cagna del 22 maggio 1877, p. 73. 
45 Salvadori scrive “accetto volentieri anche la proposta delle rassegne bibliografiche. Di libri, prescegliere quelli che 

toccano la storia letteraria dei primi secoli e recentissima, più volentieri quelli della letteratura militante, e anche più 
di questi della filosofia militante” (Lettera del dicembre 1884 a Giuseppe Chiarini, in G. Salvadori, Lettere, a cura di di 
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reclutati  all'interno  del  gruppo  dei  produttori:  i  nomi  che  ricorreranno  più  spesso  nelle 

pagine  che  seguono  (per  esempio  Enrico  Nencioni46,  Enrico  Panzacchi47,  Vittorio  Pica48, 

Giuseppe Depanis49,  Luigi  Lodi50)  hanno carriere composite e sono all'interno del  sistema 

letterario  in  duplice  e  triplice  versione  (autori,  critici  e  redattori  di  riviste  o  di  collane 

letterarie)51. 

Bisogna inoltre specificare che i romanzi che vengono segnalati sono normalmente quelli che 

giungono in redazione52 (inviati talvolta dagli stessi autori, come si legge in alcuni casi), e il 

criterio con cui vengono scelti  non è necessariamente legato all'interesse di  un potenziale 

pubblico più o meno caratterizzabile quanto piuttosto ad altri elementi. É certo, e lo si intuisce 

dagli  epistolari  di  alcuni  scrittori  come  Giovanni  Verga,  Gabriele  D'Annunzio,  Achille 

Giovanni Cagna o Neera, che l'editore o l'autore stessi si preoccupavano di inviare il volume 

alle  redazioni  oppure  a  singole  personalità  che  si  occupavano  di  critica  letteraria,  e  di 

sollecitare per quanto possibile l'interesse dei redattori, nella speranza che questi dedicassero 

un articolo da pubblicare nella loro rivista53.   In ogni caso sapere chi aveva parlato di cosa era 

N. Vian, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1976, p. 77).
46 Enrico Nencioni (1837- 1896) è stato, secondo Benedetto Croce, “intermediario agli italiani nella conoscenza di molti 

scrittori stranieri, segnatamente inglesi; confortatore e propugnatore dell'Opera del Carducci, non meno che, più tardi 
dell'arte del D'Annunzio” (B. Croce, La letteratura della nuova Italia, vol. 2, op. cit., p. 104). 

47 Per Croce Panzacchi (1840 - 1904) “stette a cavallo tra la critica e la poesia” (Ivi, p. 110). È stato critico musicale e ha 
scritto sulle arte figurative.  

48 Vittorio Pica (1864 -1930) è un giornalista d'origine napoletana esperto di arte e fondatore della Biennale di Venezia. 
È stato anche un promotore dei movimenti d'avanguardia letterari francesi. 

49 Di  Giuseppe  Depanis  si  parlerà  diffusamente all'interno di  questa  tesi  in  quanto critico di  punto  della  Gazzetta 
Letteraria tra gli anni ottanta e gli anni novanta: il suo lavoro si indirizzava soprattutto alla narrativa. 

50  Luigi Lodi (1857 – 1933), giornalista, allievo di Giusué Carducci. È tra i fondatori della “Domenica Letteraria” e poi 
redattore di numerosi periodici. 

51 C. Charle, Per una storia della cultura del XIX secolo, in M. Gervasoni (a cura di), Mappe dell'immaginario: per una 
storia culturale dell'età contemporanea, Milano, Unicopli, 1999

52 Nella “Illustrazione Italiana” nel 1884 si legge, in una requisitoria anonima sul poco interesse che i giornali italiani 
mostrava per il romanzo, che “il  giornale letterario non esiste affatto” e si specifica: “fra noi pochi ne parlano, e 
raramente, e solo di quelli che sono di autori amici o mandati dagli editori. Almeno quei giornali che vivono a Roma o 
a Firenze avrebbero, grazie alle rispettive Biblioteche che ricevono per obbligo tutti i libri  che escono nel Rengo, 
avrebbero, dico, il modo di rendere conto del movimento delle lettere, delle scienze, degli studii in generale, mentre 
non rendono conto che “dei libri ricevuti in dono” e anche di questi secondo i capricci e le aderenze” (IL, 22 giugno 
1884, n. 25, I romanzieri italiani giudicati all'estero). Anche nella “Nuova Antologia” si trova l'attestazione che i libri 
che venivano recensiti dai pur coscienziosi critici non erano scelti sulla base di un possibile interesse per il pubblico 
ma a partire da quello che c'era a disposizioni (si fanno poche eccezioni, principalmente per gli stranieri: vedi NA 
1877, v. 5, p. 210, Rassegna delle letterature straniere, in cui De Gubernatis scrive di essersi procurato L'assommoir 
non ancora giunto di  redazione).  Alcuni  giornali  sono molto specifici  nelle loro precisazioni  programmatiche:  la 
redazione della “Cronaca Bizantina” dell'editore romano Sommaruga, annuncia nel primo numero: “Annunzieremo i 
libri che ci verrano inviati, senza costringere gli editori o gli autori a mandarcene due copie; e i singoli redattori del 
giornale parleranno diffusamente magari di quelli che non avremo avuto in dono – riservandoci, parimenti, di non 
annunziare (neppure a pagamento) quelli che non ci garbino” (CB, 15 giugno 1881, n. 1). Simili propositi vengono 
illustrati anche in un rivista come  Il preludio  di Cremona, che fa uscire il primo numero nel novembre del 1875: 
“sotto  questa rubrica  verremo esaminando i  libri  ed opuscoli  che giungeranno in  dono alla  Direzione  o  che me 
meritassero, senz'altro, l'attenzione di chi studia”, e si specifica ulteriormente: “chi manda libri per bollettino non ci 
creda quindi obbligati a fargli la reclame, sia esso editore o autore, esordiente o già celebre, ignoto o amico. Il nostro 
giudizio potrà essere errato ma sarà sempre coscienzioso” (IP, 1 dicembre 1875, n. 2). 

53 Verga per esempio scrive a Treves, suo editore nel 1873, : “mando io le copie ai giornali non solo, ma scrivo e riscrivo 
ai critici perchè parlino, al caso male, secondo coscienza, - ma parlino. Così ho stimolato il Martini pel  Fanfulla, 
D'Arcais  per  l'Opinione,  (…)  pel  Diritto,  Baseggio per  la  Persev.,  D'Ormeville  pel  Pungolo,  Farina,  Bersezio,  De 
Gubernatis. Se tutti scrivono, sarà un bel coro. Se voi avete altri giornali da raccomandarmi dite pure” (G. Raya (a 
cura di),  Verga e i Treves,  Roma, Herder editore, 1986, p. 28). Lo stesso vale per D'Annunzio, che così polemizza 
vent'anni più tardi sempre con Treves: “intanto bisogna che voi mi siate largo di esemplari del Trionfo. Io ho fatto uno 
straordinario servizio di stampa all'Estero – in Francia, in Inghilterra e in Germania. Ho mandato il volume a tutte le 
riviste e a tutti i giornali che sogliono occuparsi di me. A Roma ho dovuto distribuire altri esemplari tra i giornalisti. 
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assolutamente necessario per un autore che volesse impostare una carriera a livello nazionale: 

da qui l'assoluta premura che caratterizza Capuana e Verga nell'informare l'amico delle varie 

segnalazioni che l'uno e l'altro ottenevano nelle varie riviste. 

Sicuramente le riviste non sono un filtro neutro, che dialoga in completa trasparenza con la 

produzione completa  della  narrativa e  che ne diventa lo  specchio fedele nei  confronti  dei 

lettori. Sempre dall'epistolario di Verga e Capuana si può avere un esempio di come dovesse 

svilupparsi il  percorso che portava un libro ad essere recensito in una rivista di una certa 

rinomanza.  L'autore  catanese  scrive  per  esempio:  “Io  sono  stato  fiero  l'altra  sera  dalla 

contessa Maffei di dare una lezioncina di moralità letteraria all'olimpico Filippi il quale mi 

diceva ch'è impossibile neppure leggere tutti i libri che vengono spediti alla Perseveranza. È 

doloroso gli dissi – che un giornale che sa di avere o pretende a tanta importanza non possa e 

non voglia smettere la menzogna di appendici e riviste critiche che vanno fatte con tali criteri 

–  giacchè  lui  mi  confessa  che  solo  può  farsi  cenno  di  quei  libri  che  sono  raccomandati 

particolarmente. E sempre riguardi personali. É codesta arte? Codesta menzogna?”54. 

“La Perseveranza” è un quotidiano politico legato al partito conservatore milanese, che ha 

quindi  istanze  decisamente  diverse  rispetto  ad  una  rivista  letteraria  e  culturale,  ma  è 

probabile  che  la  rete  di  relazioni  di  cui  un  autore  poteva  godere  giocasse  un  ruolo  non 

indifferente anche all'interno delle redazioni che si prefissavano di seguire principalmente il 

movimento letterario e non dedicavano alla letteratura soltanto una parte specifica delle loro 

pagine. Nella scelta dei libri da recensire intervenivano quindi entrambi i fattori: una relativa 

autonomia artistica che portava talvolta i critici  a giudicare autori di cui non conoscevano 

nulla55 e allo stesso tempo pressioni incrociate della case editrici e degli autori per ottenere 

attenzioni a cui non tutti potevano mirare. L'autonomia delle riviste è variabile e sarà uno 

degli elementi che si cercherà di mettere in luce.

Nei paragrafi successivi verranno inoltre illustrate le storie editoriali, le varie caratteristiche 

editoriali, il peso del romanzo all'interno di ogni singola rivista. Si cercherà anche di dare ad 

ogni rivista un riferimento che possa inquadrarla nella sua posizione all'interno campo della 

letteratura: è pur vero che siamo in una fase pre avanguardistica, le riviste sono spesso molto 

(…) Ora, poiché tutto questo va a vantaggio dell'impresa commerciale, è giusto ch'io non paghi di tasca mi le spese 
della rèclame”. (G. D'Annunzio,  Lettere ai Treves, Milano, Garzanti, 1999, Lettera del 25 maggio 1894, p. 130). Un 
autore di dimensioni ben più modeste (se parliamo di diffusione all'estero e di tirature) come Giovanni Achille Cagna 
si lamenta con il collega Faldella “Ho mandato le Falene ai signori Bersezio, Farina, Sacchetti, Rondani, Molmenti, De 
Gubernatsi e Molineri. Tre se la cavarono con una cartolina... tutti gli altri non mi dissero crepa , e non perciò in 
credito verso di te dei loro ringraziamenti. Naturalmente poi non uno di costoro fece neppure un cenno di annuncio 
nel suo grionarle, e tanta cortesia mi colma l'animo di gioia” (A. G. Cagna, G. Faldella, Un incontro scapigliato, op. 
cit., lettera senza data ma attribuibile ai primi giorni del 1888, p. 84).  Vittoria Pica ringrazia invece Neera di aver 
inviato  il  nuovo  romanzo,  Teresa,  e  promette  che  se  ne  occuperà  “in  qualche  giornale  amico,  appena  me  lo 
concederanno i precedenti impegni”; in realtà Pica non scriverà nulla a proposito di Teresa e di ciò se ne scuserà nella 
lettera successiva (Lettere di Vittorio Pica a Neera del 16 giugno e del 14 novembre 1886, in F. Finotti,  Sistema 
letterario e diffusione del decadentismo in Italia,  Firenze, L. S Olschki, 1988, p. 123-124). 

54 G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, Roma, Edizione dell'Ateneo, 1984, Lettera del 21 febbraio 1873, p. 
23. 

55 Per  esempio  nel  1886,  Giuseppe  Depanis  della  “Gazzetta  Letteraria”  recensisce  La  marchesa  d'Arcello  di  Ines 
Benaglio Castellani- Fantoni, in arte Memini, senza essere a conoscenza se dietro al nom de plume ci fosse un uomo o 
una donna. 
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lontane dall'essere l'espressione di una scuola, di un movimento o di una semplice corrente 

letteraria,  ma prendono posizione rispetto ad alcune tematiche importanti,  come quella  – 

centrale in questa ricerca -  del realismo in arte. 

Nuova Antologia di scienze, lettere e arti

Fondata  nel  1866  a  Firenze  da  Francesco  Protonotari  e  trasferita  a  Roma  nel  1878,  nel 

momento in cui passa da un'edizione trimestrale a una quindicinale, si rifà sin dal titolo alla 

“Nuova Antologia” del Gabinetto Viesseux, stampata a partire dagli anni Venti del XIX secolo. 

Antonio  Fogazzaro  la  definisce  in  una  lettera  alla  sua  corrispondente  americana  Ellen 

Starbock  ,  che  chiedeva  consigli  su  eventuali  letture  italiane,  “la  nostra  “revue  des  deux 

mondes”56, ma allo stesso tempo nota:  “avrei rimorso di consigliargliela perchè è troppo seria 

e pesante per una giovane signora che non ami l'economia politica, il diritto costituzionale”57. 

L'impianto è infatti solidamente tradizionale: lunghi saggi su argomenti vari e una serie di 

rubriche più o meno fisse, che spaziano in diversi domini dall'archeologia all'economia. Le 

rubriche si moltiplicano nel corso degli anni: nel 1872 all'interno di un singolo volume se ne 

trovano  quattro   oltre  al  Bollettino  bibliografico (Rivista  scientifica,  Rassegna  politica, 

Rassegna artistica, Notizia letteraria). Nel 1889 sono divenute sette (Notizia storica, Notizia 

letteraria,  Rassegna  Politica  –  presente  in  ogni  fascicolo,  Rassegna  musicale,  Notizie  di 

scienza,  letteratura  e  arte,  Cronaca  finanziaria  della  quindicina).   Gli  articoli  non  erano 

commissionati da una redazione ma inviati da chi era interessato a trattare un argomento con 

particolare perizia, come si deduce anche da alcuni estratti delle lettere tra Verga e Capuana, a 

proposito della recensione di un romanzo del primo58. Si tratta comunque di una caratteristica 

comune a molte riviste, anche più specializzate.

Secondo Ricciarda Ricorda che ha redatto una monografia sul periodo pre bellico della rivista 

(1866-1915), la “Nuova Antologia” “si rivela fin dall'inizio potente strumento di organizzazione 

del  consenso  intorno  al  progetto  politico  –  culturale  elaborato  da  quella  borghesia  che, 

principale  artefice  dell'Unità,  aveva  assunto  la  gestione  del  potere  e,  ancora  scarsamente 

omogenee nella composizione e negli interessi di fondo, stava compiendo uno sforzo immenso 

sia per identificare pienamente se stessa e trovare al proprio interno le energie necessarie per 

assolvere il gravosissimo compito di 'fare l'Italia'”59. Si vendeva solo per abbonamento annuale 

56 A. Fogazzaro, E. Starbuck,  Carteggio 1885-1910,  Vicenza, Accademia Olimpica, 2000, Lettera del 2 aprile 1886, p. 
155. 

57 Ivi, Lettera del 29 giugno 1886,  p. 163. Anche D'Annunzio presenta a Hérelle la “Nuova Antologia” come “ una rivista 
molto  grave  e  conservatrice  a  simiglianza  della  Revue  des  deux  mondes” (M.  Cimini,  (a  cura  di), Carteggio 
D'Annunzio – Hérelle (1891- 1931), Lanciano, Carrabba, 2004, Lettera del 1892, p. 116). 

58 Verga scrive a Capuana nel 1875, parlando della “Nuova Antologia”:  “m'hanno detto che a quella direzione sono 
arrivati due articoli sul mio Eros,  l'uno di Bersezio ne dice molto male, l'altro di non so chi bene, e la Direzione non 
sapendo a chi dar ragione li ha messi nell'ombra tutt'e due”. (G. Raya (a cura di),  Carteggio Verga – Capuana, op. 
cit., Lettera di Verga a Capuana del 25 febbraio 1875 p. 44).  Anche nella “Domenica del Fracassa” a proposito di 
Ribrezzo di Luigi Capuana giungono in redazione due articoli, uno di Vittorio Pica, e l'altro di Ugo Fleres. E infatti la 
redazione  specifica:  “abbiamo  ricevuto  su  questo  stesso  argomento  anche  un  articolo  di  Ugo  Fleres,  fatto  con 
intendimenti molto diversi da questo del Pica”. Gli articoli verranno entrambi pubblicati. 

59 R. Ricorda,  La “Nuova Antologia” 1866-1915: letteratura e ideologia tra Ottocento e Novecento, Padova, Liviana 
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o semestrale, al costo rispettivamente (negli anni Ottanta) di 40 e di 22 lire.  

La  letteratura  copre  un  ruolo  di  prima  importanza  in  questo  compito  di  costruzione  di 

un'identità  italiana  condivisa  dalle  classi  dirigenti,  “strumento  efficace  di  civiltà  e 

progresso”60; pertanto la letteratura in tutte le sue forme è tra gli argomenti più trattati dalla 

rivista,  sia a livello della critica storica (e quindi attraverso articoli e saggi dedicati ai classici), 

sia nella rubrica bibliografica normalmente chiude ogni fascicolo, che si intitola  Bollettino 

bibliografico  e  che  normalmente  apre  con  recensioni  di  poesia.  All'interno  dei  fascicoli 

vengono talvolta pubblicati a puntate romanzi e novelle, una buona parte di questi ad opera 

delle penne più rinomate del periodo come Giovanni Verga, Enrico Castelnuovo61, Gerolamo 

Rovetta62, Salvatore Farina63, Neera. Per gli autori la “Nuova Antologia” è una delle riviste più 

interessanti  in  cui  pubblicare  un racconto  inedito  e  buona parte  di  quello  che  si  trovava 

stampato sulle sue pagine veniva poi ripubblicato64.  

I  narratori  pubblicati  appartengono alle  più varie tendenze narrative del  periodo: Verga è 

l'epigono  del  realismo,  mentre  Enrico  Castelnuovo  lo  si  può  agevolmente  collocare 

all'opposto,  portavoce  di  una  forma  di  letteratura  borghese  e  moralmente  ineccepibile.  É 

d'altra parte molto difficile trovare un indirizzo comune per quanto riguarda questioni chiave 

come  quella  del  realismo  in  arte:  alla  pubblicazione  di  un  capolavoro  del  verismo  come 

Mastro don Gesualdo o al commento entusiasta del genio di Emile Zola65, si accompagnano le 

requisitorie  più  violente  contro  i  romanzieri  realisti  e  le  loro  pretese  di  rappresentare  la 

società, come quelle scritte per esempio dal poligrafo Angelo De Gubernatis66, uno tra i più 

editrice, 1980, p. 3. 
60 NA, 1873, v. 24, p. 949, Memorie del mio amico Tristano. 
61 Enrico Castelnuovo è un autore molto noto alla fine del XIX secolo. Pubblica con Emilio Treves e Galli, case editrici 

milanesi di dimensione nazionale, e scrive in tutto circa 16 romanzi, quasi tutti ristampati e segnalati nella stampa 
nazionale. Troppo Amata conosce 12 edizioni. Nasce in Toscana, ma cresce a Venezia, dove diventerà direttore della 
scuole commerciale, nucleo iniziale dell'Università Ca foscari. Benedetto Croce lo considera, non senza ironia, uno 
stimabile autore di “romanzi ben fatti” (B. Croce,  La letteratura della Nuova Italia,  vol. 6. op. cit., p. 124). Vedasi 
anche la scheda biografica a lui dedicata nell'annesso in fondo a questa tesi. 

62 Gerolamo Rovetta (1851 – 1910) è una autore bresciano che pubblica dopo il 1882 una decina di romanzo, alcuni dei 
quali molto fortunati. Mater dolorosa ha più di trenta edizioni dei primi due decenni dalla pubblicazione. È anche un 
autore teatrale. Pubblica con Treves e con Galli, e praticamente tutti i suoi romanzi vengono segnalati all'interno delle 
riviste di portata nazionale. 

63 Salvatore  Farina  è,  come  Anton  Giulio  Barrili,  uno  degli  autori  più  noti  dell'Italia  di  fino  Ottocento.  La  sua 
caratteristica  più  notevole  è  l'enorme quantità  di  traduzioni  dei  suoi  romanzi  all'estero,  che  vengono distribuiti 
praticamente in tutta Europa. Croce lo descrive così ne La letteratura della Nuova Italia: “Il Farina si prende molta 
cura di dar marito a buone fanciulle quanto modeste altrettanto ricche di virtù, e di dar moglie a bravi giovanotti, 
laboriosi  ed  onesti,  destinati  formare  la  felicità  dei  genitori,  delle  consorti  e  dei  figliuoli,  e  si  muove  quasi 
costantemente nell’ambito della piccola borghesia, di cui descrive le ansie e le gioie, le lotte e le vittorie nella vita 
quotidiana e comune”. Per quanto si tratti di un saggio del 1906, ovvero quando Farina era ancora vivo e operante, 
Croce lo comincia con questa frase: “Ai nostri tempi si usa parlar di lui con certo compatimento, come del “vecchio 
Farina” e del “buon Farina”. (B. Croce, La letteratura della Nuova Italia, vol. 1, op. cit.,  p. 181-183). La sua scheda 
biografica si trova nell'annesso in fondo alla tesi. 

64 Nelle lettere tra Capuana e Verga, il  primo si lamenta dell'atteggiamento dell'editore Treves e scrive: “penso che a 
pubblicare le tre novelle inedite o nella  Nuova antologia  o in qualche altro periodico ci guadagnerei più di quello che 
il Treves mi ha offerto per i suoi giornali. E, a diretto o a ragione, non so decidere. La nuova antologia e la rivista 
italiana hanno più autorità che il  Museo  o l'Illustrazione e possono giovare un po,'  più presso un editore  per la 
ristampa” (G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op cit., lettera dell'11 settembre 1874, p. 38).

65 Mastro Don Gesualdo viene pubblicato sulla “Nuova Antologia” nel 1888. 
66 Angelo De Gubernatis (1840-1913) studioso di mitologia e di etnografia, esperto di letterature orientali e di letterature 

comprate, redattore e compilatore di numerosi dizionari biografici dedicati soprattutto agli scrittori ma anche ad altre 
personalità in voga del periodo. 
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assidui collaboratori. Quello che è certo è però che nel corso dei tre decenni  che si sono presi 

in esame l'interesse per il romanzo e per la narrativa aumenta notevolmente. In totale sono 

state  individuate  213  recensioni  di  romanzi,  di  cui  55  negli  anni  Settanta,  66  negli  anni 

Ottanta e il restante negli anni Novanta. Gli autori che possono contare almeno un recensione 

nella “Nuova Antologia” sono 141. A metà degli anni Ottanta cominciano ad apparire rubriche 

espressamente dedicate alla lettura di romanzi italiani, che esulano del consueto  Bollettino, 

che d'altra parte subisce un forte ridimensionamento a partire dal 1897 quando la direzione 

della  rivista  è  presa da  Maggiorino  Ferraris.  L'atteggiamento  generale  è  però  di  generale 

diffidenza  verso  la  narrativa  come  genere  dotato  di  valore  estetico:  non  solo  alcuni 

collaboratori lasciano intendere che i romanzi non fanno parte delle loro letture preferite67, 

ma i romanzi moderni che appaiono nel Bollettino bibliografico  non sono praticamente mai 

contenuti nella sottorubrica Letteratura che viene per lo più riservata alla poesia (almeno fino 

agli anni Novanta quando anche i versi vengono separati dalla filologia storica), e hanno una 

sottorubrica  a  parte,  dal  titolo  per  altro   instabile  recita  Racconti,  Novelle,  o  Romanzi68. 

Vengono recensite anche numerose raccolte di racconti ma molto raramente un romanzo o 

un'altra opera narrativa finiscono per essere commentati all'interno della rubrica Letteratura; 

e in un caso si tratta  I promessi sposi,  per il  cui autore la rivista nutre un vero e proprio 

culto69. Le recensioni che si collocano nel  Bollettino non si discostano dal modello tipo che 

normalmente si  ritrova in tutte le riviste: riassunto più o meno dettagliato della trama, in 

modo da non lasciare niente in sospeso; giudizio sulla lingua e sullo stile dell'autore, a cui 

talvolta vengono dispensati  dei consigli  e incoraggiamenti  da mettere in pratica nei  lavori 

futuri. In generale più che consigli di lettura queste recensioni dedicate alla narrativa sono, 

67 Tralasciando gli esempi dei primi anni settanta, che si inseriscono in una rivista non molto favorevole alla narrativa in 
tutti i versanti, nel 1888 si legge ne La rassegna della letteratura tedesca del critico Giuseppe Chiarini: “I romanzi (lo 
confesso candidamente), non sono la mia lettura favorita, e quando mi accade di cominciare  a leggerne uno (debbo, a 
mia confusione, confessare anche ciò), rare volte mi riesce d'andare in fondo” (NA, 1888, v. 16, p. 538). Nello stesso 
numero viene pubblicato una puntata del Mastro don Gesualdo. 

68 Le sottorubriche della rubrica  Bollettino bibliografico  non sono molto stabili: fino al 1875 non erano presenti. Nel 
primo fascicolo del volume 25 del 1875 le rubriche se si trovano nel Bollettino bibliografico  sono: Letteratura (in cui 
si recensiscono Versi di Giuseppe Puccianti,  Le orazioni di Demostene, Machiavelli e le sue opere, Studi letterari di 
Giosuè  Carducci,  Il  cinegetico  di  Grazio  Falisco, Ungedruckte  Briefe  del  Grafe  Giacomo Leopardi),  Racconti  e 
novelle,  Storia,  Filosofia,  Geografia e Viaggi,  Scienze giuridiche,  Filologia Orientale.  Nel 1879,  volume 44, primo 
fascicolo,  le  rubriche  sono:  Letteratura,  Politica,  Filosofia,  Economia  e  Statistica.  Nel  1885  volume  81,  quarto 
fascicolo:  Letteratura e poesia, Pedagogia,  Racconti,  Economia, Scienze Giuridiche.  Nel 1890 volume 111, quarto 
fascicolo:  Letteratura,  Letterature  straniere,  Romanzo,  Storia,  Pedagogia  statistica.  Nel  1896 volume 149,  quarto 
fascicolo,  poco  prima della  sua  sparizione:  Letteratura,  Letterature  popolari,  Poesia,  Romanzi  e  Novelle,  Storia, 
Scienze  fisiche  e  naturali  industria,  Scienze  sociali  e  politiche,  Scienze  giuridiche.  Al  di  là  dell'improvvisazione 
redazionale che in parte è responsabile del cambiamento dei titoli all'interno della rubrica, si può anche supporre che 
ci sia una sempre maggiore specializzazione degli ambiti, che viene recepita dai compilatori della rivista. 

69 Per esempio, nel momento della morte di Alessandro Manzoni, si legge nel necrologio di Giuseppe Puccianti “L'Italia 
lo additava con legittimo orgoglio alle altre genti come il maggiore de' suoi figli. Le nazioni straniere faceva a gara a 
voltarne nelle loro lingue gli scritti immortali. I re, gl'imperatori della terra lo volevano conoscere, si recavano a onore 
di  visitarlo,  di  ascoltarne  la  sapiente  e  arguta  parola,  e  chinavano  umilmente  le  fronti  coronate  dinanzi  a  lui 
imperatore del pensiero. Ed ora la gloria più grande e più pura del nostro secolo non è che una memoria mesta; il lune 
più splendido della nostra letteratura sì è spento: Ei fu? Quella fronte, sede di così sublimi pensieri, quel cuore, ove 
albergavano così magnanimi affetti, quella destra che vergò le pagine esterne degl'Inni e de' Promessi Sposi, ecco, 
scendono sotterra! Egli era il nostro Nestore. Tre generazioni d'Italiani impararono da lui a pensare ed a scrivere; 
impararono da lui ad amare Dio, l'umanità, la virtù, la patria”, (NA, 1873, n. 23, p. 257,  La morte di Alessandro 
Manzoni).
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come le altre contenute nel bollettino, delle segnalazioni sull'andamento del genere, che ben si 

adatta alla tipologia “onnivora”, di lettore (“la classe dei colti”) a cui la “Nuova Antologia” si 

rivolge.  Allo stesso modo la posizione rispetto al naturalismo e al verismo non è facilmente 

definibile. La stessa rivista ospiterà opere di Verga e articoli entusiasti sullo Zola e violente 

paternali anti realismo: la sua funzione di contenitore culturale le impedirà di avere un linea 

editoriale sul tema ma in generale si può affermare che la narrativa fosse considerata per lo 

più come un genere dalle potenzialità moralizzatrici. 

Il  romanzo è infatti  un genere accettato,  che a poco a poco riesce conquistare  un proprio 

spazio,  ma  all'interno  di  una  concezione  funzionalista  ed  educativa  della  letteratura  che 

rigetta buona parte delle novità introdotte dal naturalismo: “i confini dell'arte sanno da un 

lato nel vero, dall'altro nel decente”, si trova scritto nel Bollettino Bibliografico del volume 10 

del 188770.  Non a caso i due autori che hanno recensioni più numerose, per lo più positive, 

sono Enrico Castelnuovo e Anton Giulio Barrili (una decina a testa), fautori di una narrativa 

definita idealista e comunque tendenzialmente dedicata ad un pubblico piccolo borghese. 

Rassegna nazionale

Come la “Nuova Antologia”, la “Rassegna Nazionale” è un periodico di carattere erudito, che 

pubblica lunghi saggi su diverse materie e dedica alla letteratura uno spazio relativamente 

importante:  viene fondata nel  1879 a Firenze dal  marchese Manfredo da Passano,  che ne 

rimane il direttore per i primi trentasei anni di vita. Non è da escludere che la sua fondazione, 

l'anno successivo al trasferimento a Roma della rivista più conosciuta nata a Firenze, sia una 

presa  di  posizione  contro  la  decadenza  della  tradizione  culturale  fiorentina,  colpita  dal 

trasferimento della capitale71.  Continuazione di un'altra pubblicazione nata a Genova sotto 

l'auspicio  dell'arcivescovo,  i  cui  fautori  si  proclamavano  “cattolici  col  Papa,  liberali  collo 

statuto”. La “Rassegna nazionale” era l'organo del fronte cattolico- liberale italiano. Mensile e 

poi  bisettimanale,  con  un  numero  di  pagine  che  oscillava  dalle  150  alle  200,  la  rivista 

conteneva una serie di rubriche fisse tra cui quella che si occupava di recensioni. Anche in 

questo frangente la somiglianza con la “Nuova Antologia”, con la quale tra l'altro avvenivano 

scambi di redattori,  è  notevole: all'interno della rubrica bibliografica,  intitolata  Bollettino 

Bibliografico, vengono segnalati e commentati libri di poesia, manuali di fisiologia, dizionari 

di  latino  in  tedesco,  riedizioni  dei  dialoghi  di  Platone,  insomma  tutto  quello  che  può 

interessare dei lettori “letterati”. 

La narrativa ha un posto però notevolmente ridotto all'interno di questo spazio e raramente 

un  romanzo  è  oggetto  di  un'analisi  particolareggiata:  si  sono  contate  69  recensioni  in 

70 NA, 1887, v. 10, p. 565, Bollettino bibliografico. 
71 Per una ricostruzione delle fasi iniziali della rivista si rimanda a G. Licata, La “rassegna nazionale”: conservatori e  

cattolici liberali attraverso la loro rivista (1879 – 1915), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1968.
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vent'anni, per un totale di 55 autori il cui nome compare almeno una volta. Nei primi cinque 

anni di pubblicazione della rivista, il romanzo è un genere completamente assente, e anche  in 

seguito resta una presenza episodica.  Le recensioni  ai  romanzi  sono spesso opera di  Vico 

D'Arisbo, ovvero  Ludovico Bosdari72, autore a sua volta di due romanzi e nella forma sono 

simili a quelle della “Nuova Antologia”: c'è forse un'attenzione maggiore alla sensibilità del 

pubblico che si traduce però con avvertimenti circostanziati nei confronti dei lettori giovani, 

delle  donne,  del  tutto  coerenti  all'interno  di  una  rivista  che  sentenziava  che  “le  fanciulle 

dovrebbero mantenersi  nella  fortunata ignoranza di  moltissimi romanzi  scritti”73.  La linea 

della rivista è da questo punto di vista molto chiara: la moralità va preservata a tutti i costi e 

con tutti i mezzi, rogo di libri compreso. 

A uscire indenne da questa condanna che non lesina la violenza, è, come nel caso della “Nuova 

Antologia” il romanziere Anton Giulio Barrili, il più segnalato, seguito da Matilde Serao e da 

Enrico Castelnuovo. All'interno della rivista compaiono talvolta racconti o romanzi pubblicati 

a  puntate,  italiani  (Paolo  Minucci  del  Rosso74,  Paolo  Castagnola75,  Guido  Fortebracci)  o 

stranieri  ma mai  francesi,  assenza  non  casuale  data  l’ostilità  dimostrata  verso  la  Francia 

(“considerata  il  pericolo  più  grave e  la  rivale  dell'Italia”76 dal  punto  di  vista  politico).  La 

diffidenza  nei  confronti  della  narrativa  derivava  inoltre  dalla  sua  impostazione  politico-

culturale,  strettamente legata al  mondo cattolico. Come la “Civiltà cattolica”, la  “Rassegna 

Nazionale” si può considerare l'esplicitazione della teoria sulla narrativa del mondo cattolico: 

il  romanzo  doveva  essere  uno  strumento  educativo  che  aveva  l'esplicito  scopo  di 

salvaguardare la morale e di alimentare l'amor di patria. Manzoni resta il principale punto di 

riferimento per  il  romanzo,  almeno fino a  quando nel  1895 compare  il  primo capitolo  di 

Piccolo Mondo Antico  di Fogazzaro,  che poi  pubblicherà  Il  Santo  a puntate,  sempre nelle 

pagine della “Rassegna”. 

Al  contrario  della  “Nuova  Antologia”,  la  posizione  della  “Rassegna”  nei  confronti  della 

corrente  del  naturalismo è  molto  chiara,  ed  è  di  assoluta  opposizione  .  Vengono talvolta 

apprezzati  dei  romanzi  “veristi”  come  Illusione  di  Federico  De  Roberto,  “immorale  e 

bellissimo”77,  lasciando  intendere  la  concessione  di  una  certa  libertà  all'arte.  Nella  sua 

vocazione  generalista,  la  rivista  dedica,  nei  vent'anni  considerati,  due  lunghe analisi,  non 

troppo arbitrarie, al verismo come dottrina filosofia, politica e letteraria  al suo avanzamento : 

I veristi  di Francesco Acri,  del  1881, in cui si  considera la corrente sia dal  punto di vista 

filosofico, sia sul fronte politico e poi nel campo poetico, e Il romanzo naturalista e le nuove  

72 Lodovico Bosdari in arte Vico D'Arisbo, nasce nel 1850 ad Ancona: è autore di almeno un romanzo accertato, oltre ad 
essere un insegnante di francese e uno dei principali redattori della “Rassegna Nazionale. 

73 RN, 1896, v. 56, fasc. 4, Rassegna bibliografica
74 Autore di un romanzo, nasce in Toscana nel 1831. Esercita la professione di notaio e pubblica un breve romanzo 

educativo nel 1890, in una tipografia dalla connotazione ecclesiastica (DeGu05).
75 Accademico della crusca, autore di due romanzi (uno nel 1871 e uno nel 1896, pubblicati entrambi a Imola), Paolo 

Emilio Castagnola nasce a Roma nel 1925. Muore nel 1898. 
76 G. Licata, La Rassegna Nazionale, op. cit., p. 106.
77 RN, 1892 v. 65, fasc. 4, Rassegna bibliografica.
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correnti letterarie di Guido Villa, nel 1896, articolo di commento a quello che veniva definito 

il tramonto e al superamento del naturalismo da parte di altre tipologie come per esempio il 

romanzo  russo.  In  generale,  anche  negli  anni  Novanta,  la  letteratura  dalle  tendenze 

mimetiche è considerata dannosa, è sconsigliata ai giovani e alle giovani, Zola è visto come il 

pontefice della pornografia78 e anche verso Fogazzaro con il suo eccesso di platonismo non 

mancano riserve e ammonimenti79.  

Gazzetta letteraria

Fondata a Torino nel 1877, da Vittorio Bersezio80 e trasferita a Milano nel 1894, è una rivista 

settimanale che conosce una storia editoriale un po' più complessa rispetto alle stabili riviste 

di cui si è parlato finora81.  Ci sono ovviamente altre differenze: in primo luogo il formato più 

breve  (costava  10  centesimi  al  numero  e  si  componeva  di  8  pagine  in  quarto)  e  l'uscita 

domenicale  in  quanto  supplemento  di  un  giornale  quotidiano  politico  (“La  Gazzetta 

piemontese”, fondata sempre da Bersezio dieci anni addietro), e soprattutto il fatto che, come 

recita il titolo, la letteratura è il principale, per non dire l'unico argomento, che, nelle sue 

differenti declinazioni temporali e di genere, occupa le pagine della rivista. Ovviamente è una 

concezione della letteratura molto larga che comprende sia le correnti letterarie d'espressione 

moderna sia la storia letteraria e  gli autori del passato. Pur non mancando del tutto di una 

vena  di  erudizione  e  avendo  certamente  uno  scopo  educativo  generalista  almeno  nelle 

intenzioni del suo fondatore (che però la lascerà già nel 1880),  la “Gazzetta” è dedicata4ed 

espressamente agli esperti dell'ambito letterario o a coloro che se ne occupano con costanza. 

Un pubblico colto che intende essere informato sull'andamento della letteratura in Europa e 

che è composto non soltanto da lettori ma anche da scrittori: questo è evidente non solo se si 

considerano gli  articoli  che si  occupano delle  condizioni  materiali  degli  scrittori  (come la 

polemica che prende il via da Il guadagno degli scrittori pubblicato da Piero Chiara nel 1890) 

ma anche dalle risposte che nella rubrica  Corrispondenza  la redazione dà ai suoi lettori. Si 

tratta nella maggior parte dei casi di dilettanti che inviano i loro tentativi, per lo più in versi 

ma anche brevi racconti o saggi, per farseli pubblicare o anche semplicemente valutare. La 

rivista funge quindi da vetrina per chi intendeva ottenere una qualche visibilità nel mondo 

della letteratura. Nel 1894, con il trasferimento a Milano la rivista cerca di darsi un allure più 

popolare,  pubblicando novelle  illustrate  di  autori  francesi  ma  sarà  proprio  il  pubblico  di 

lettori a chiedere di tornare alla versione compassata che li aveva accompagnati fino a quel 

78 RN,  1894,v. 79, fasc. 3, Rassegna bibliografica.
79 RN, 1893, v. 74, fasc. 1, Rassegna bibliografica.
80 Vittorio Bersezio è uno degli autori di romanzo più prolifici di questo periodo. Nella Banca dati è stato schedato con 

17 romanzi ma all'interno della sua lunga carriera ne ha pubblicati una trentina. È allo stesso tempo un autore di 
teatro estremamente noto e un giornalista di livello nazionale. Nasce  in provincia di Cuneo nel 1828 e muore nel 
1900. Vive per un certo periodo a Parigi. Garibaldino, sarà deputato per la sinistra in due legislature. Vedasi scheda 
biografica nell'annesso. 

81 Per una storia complessiva della rivista,  G. Mirandola,  La “Gazzetta letteraria” 1877-1902, Firenze, L.  S. Olschki, 
1974. 
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momento. 

La storia della rivista si può dividere in più fasi: quella più interessante per gli obiettivi di 

questa ricerca è il periodo che va dal 1885 al 1893, quando il critico che sarà anche direttore 

della “Gazzetta”, Giuseppe Depanis cura una rubrica dal titolo esplicito come Tra romanzieri  

e novellieri, che rendeva conto delle novità italiane e straniere con cadenza quasi settimanale. 

Trattandosi di una rubrica specifica sui romanzi, che illustra le ultime novità in materia (da 

tre  a  dieci  tra  romanzi  e  raccolte  di  novelle  per  volta),  sembra  sviluppare  dei  sistemi  di 

giudizio più elaborati che esulano ma non evitano del tutto le preoccupazioni moralistiche e le 

obiezioni  grammaticali,  in una forma più snella che non manca comunque mai di rendere 

nota  la  trama.  A  parte  questo  periodo,  in  generale  però  le  rubriche  bibliografiche  non 

conoscono la stessa precisa periodicità di quelle che abbiamo visto nelle altre riviste: nei primi 

sei  anni,  prima  della  comparsa  della  rubrica  di  Depanis,  i  romanzi  venivano  recensiti 

all'interno di spazi precisi (Bibliografia  o  Libri e periodici), che condividevano con libri di 

varia natura, ovviamente con versi ma anche con pubblicazioni come “la rivista economica di 

Sardegna”.  Dopo la  fine  della  rubrica  di  Depanis,  durante la  breve  gestione di  Domenico 

Lanza e poi sotto la direzione di Luigi Filippo Bolaffio che trasferisce la redazione a Milano, i 

romanzi venivano segnalati all'interno di quello che potrebbe definirsi l'editoriale, Leggendo o 

Leggendo e annotando, che faceva una cronaca generica degli eventi culturali e letterari della 

settimana. In ogni caso la presenza del romanzo è massiccia: si sono contate 349 recensioni, 

la maggior parte delle quali nel periodo 1884 – 1895. Gli autori che compaiono almeno una 

volta tra le recensioni sono 186: sia per quanto riguarda gli autori, sia dal punto di vista dei 

romanzi, si  tratta  del  numero più alto,  rispetto alle  altre riviste anche più durature e con 

formati editoriali più stabili. 

La  “Gazzetta”  si  rileva  quindi  uno  strumento  fondamentale  per  ricostruire  la  storia  e  la 

diffusione del romanzo in Italia. Le novità editoriali più importanti sono spesso omaggiate 

della prima pagina: così per esempio per  Le lacrime del prossimo  di Gerolamo Rovetta82 o 

buona parte delle opere di Emile Zola. A causa della sua produzione decisamente più intensa, 

anche nella “Gazzetta Letteraria” è Anton Giulio Barrili l'autore più recensito, ma ci sono altri 

autori che vengono seguiti con attenzione, come Neera, Matilde Serao e Beatrice Speraz83 e 

Ugo  Valcarenghi84.  Un  altro  autore  molto  seguito,  ma  per  ragioni  diverse,  è  Gabriele 

D'Annunzio, al centro di una serie di attacchi sulla sua opera di scrittore da parte di Enrico 

Thovez, che lo accusa di plagiare altri autori in un articolo intitolato L'arte del comporre del  

signor Gabriele D'Annunzio.

82 GL, 12 maggio 1888, n. 19, Le lacrime del prossimo. 
83 Beatrice Speraz è un autrice di origine dalmata, nota nel mondo del romanzo con le pseudonimo di Bruno Sperani: la 

banca dati riporta 12 romanzi a suo nome, e in carriera ne scrive una quindicina. Il primo romanzo è pubblicato nel  
1879.  Nasce nel 1843, e oltre a collaborare con numerose riviste, è anche una traduttrice. 

84 Ugo Valcarenghi è un romanziere di una certa consistenza: pubblica 16 romanzi in carriera, 9 nel periodo considerato 
e questi ultimi sono tutti segnati da riviste di ambito nazionale. Non si conoscono però né la data di nascita né la 
regione di provenienza. 
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L'idea di narrativa che traspare dalle pagine di questa pubblicazione è meno “utilitaristica” 

rispetto a quella della “Nuova Antologia” o della “Rassegna Nazionale”, che spesso davano al 

romanzo un compito “educativo”: il romanzo è un genere che merita attenzione in quanto 

tale, forse più come espressione della vitalità culturale di un paese che come strumento di 

educazione  o  di  mantenimento  dello  status  quo  etico  della  popolazione.  Questa  pretesa 

autonomia non impedisce, grazie alla storia particolarmente variegata della sua redazione e 

alle differenti gestioni che si succedono, che sia proprio la “Gazzetta Letteraria”, che funge per 

certi versi da raccoglitore di tutti gli umori sul romanzo e sulle sue relazioni con la società,  ad 

ospitare la più lunga requisitoria sul rapporto tra morale e arte, proprio sul finire del secolo85.

Fanfulla della Domenica 

Anche  il  “Fanfulla  della  domenica”  è  l'allegato  festivo  di  un  quotidiano  generalista,  “Il 

Fanfulla”, e nasce a Roma il 27 luglio 1879. L'ispirazione è il parigino  Figaro.  Ha vita più 

lunga – fino al 1919 -  del quotidiano-madre. É sin da subito un successo: 23.000 copie nel 

188086,  una cifra  notevole se si  considera che il  “Corriere della  Sera” ne faceva di medie 

10.000  quattro  anni  dopo  la  sua  fondazione.  Secondo  Antonia  Arslan  all'epoca  della 

fondazione  di  questo supplemento  totalmente  letterario  la  trattazione degli  eventi  politici 

nelle pagine delle riviste lasciava uno spazio inesistente alla letteratura di cui 

non si discuteva con qualche autorità che sulla 'Nuova Antologia' dove tuttavia le dissertazioni pedanti 
e cavillose degli  accademici erano tali che uno ci 'si sdrajava' per dirla con Ojetti. L'articolo di due 
colonne, più tardi chiamato 'elzeviro', che sapesse porre un tema culturale e trattarlo con originali è 
freschezza, era ignoto al giornalismo di allora e lo inventò il Martini sulle pagine del 'Fanfulla' e ne fece 
una scuola quando assunse la direzione del 'Fanfulla della Domenica' ”87.

 Il  singolo numero della rivista costava 10 centesimi e si componeva di quattro pagine, di 

solito interamente occupate da articoli  e interventi della redazione, con poche inserzioni a 

pagamento  (e  a  partire  dagli  anni  Novanta):  il  prezzo  e  il  formato  restano  praticamente 

invariati, anche se nel 1899 il direttore del settimanale annunciò di voler abbassare il prezzo 

dell'abbonamento annuale da cinque a tre lire. 

Sin  dal  primo  numero,  il  critico  e  professore  universitario  Francesco  De  Sanctis  aveva 

specificato che si trattava di un giornale nazionale e che lo scopo era quello di “chiuder l'uscio 

di casa alla politica” per risollevare le sorti artistico-letterarie del paese. Come molte riviste 

nel periodo pre avanguardistico il “Fanfulla della Domenica” non aveva quindi un programma 

specifico, né si  ancorava ad una “scuola”, ma faceva un discorso generale sul  rapporto tra 

cultura  e  nazionalità.  Generale  era  anche  la  gamma  dei  suoi  interessi:  letterature  varie, 

straniere, del passato ma anche geografia, storia, arte, musica. La prima polemica, delle molte 

85 GL, 5 marzo 1898 n. 10,  La rinascenza latina: a partire da questo articolo nel seguono altri cinque che discutono 
l'importanza della morale all'interno della letteratura. Anche in questo caso è l'attività di D'Annunzio a dare avvio alle 
polemiche. 

86 G. Farinelli, et alii, Storia del giornalismo italiano: dalle origini ai giorni nostri, Torino, Utet, 2004, p.184. 
87 A. Arslan, M. Raffele (a cura di), Fanfulla della domenica, Treviso, Canova, 1981. 
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di cui il giornale sarà protagonista e fautore (sulle sue pagine e in quelle di riviste vicine), 

riguarda Tibullo  e  coinvolge,  oltre al  direttore,  il  romanziere deputato Rocco de Zerbi88 e 

Giosuè Carducci89.  Vengono pubblicati anche brevi racconti e poesie, di sconosciuti ma anche 

di  autori  mediamente  noti.  L'impronta  iniziale  data  da  Ferdinando  Martini,  scelto 

appositamente  dall'editore  Oblieght  per  la  direzione,  rimase  praticamente  invariata 

nonostante  lo  stesso  Martini  abbandoni  il  ruolo  nel  1882  per  fondare  una  rivista 

dall'impostazione  volutamente  molto  simile,  la  “Domenica  Letteraria”.  Martini  lasciava  il 

supplemento letterario nelle mani di altre personalità come Luigi Capuana, Enrico Nencioni, 

Eugenio  Checchi90,  Annibale  Gabrielli91,  che  certo  hanno  dato  una  svolta  più  erudita  alla 

rivista ma mantennero allo stesso tempo l'impianto grafico e la stessa tipologia di argomenti92.

Per  esempio,  la  rubrica  Libri  nuovi resta  praticamente  invariata  nei  vent'anni  esaminati, 

come  strumento  di  diffusione  delle  novità  editoriali,  quasi  sempre  presente  con  cadenza 

settimanale, tranne nel 1891, quando il supplemento settimanale, per problemi finanziari, è 

assorbito dal foglio quotidiano e viene ridotto a due pagine interne. La formula però non piace 

ai  lettori  e  l'anno  successivo  la  rivista  torna  nella  consueta  forma.  Come  nel  caso  della 

“Gazzetta Letteraria”, il “Fanfulla” è un prodotto che si adatta alla domanda di un pubblico dai 

bisogni estremamente precisi.  I romanzi e la narrativa in generale  vengono infatti recensiti 

all'interno  di  questo  contenitore  che  si  preoccupava  di  illustrare  al  pubblico  le  novità 

editoriali,  come suggerisce il titolo, senza eccessive specializzazioni: i  romanzi sono quindi 

accompagnati  da  libri  di  poesia  autofinanziati,  trattati  di  estetica  e  manuali  di  storia. 

Normalmente Libri nuovi è uno spazio riservato alla pubblicazioni italiane. Una caratteristica 

abbastanza notevole e  particolarmente risaltante nel  primo decennio di  pubblicazioni  è  la 

tendenza  alla  “stroncatura”,  ovvero  la  “cattiveria  critica”  con  cui  i  collaboratori  (Biagi, 

Mazzoni e Marradi secondo Antonia Arslan93) ridimensionavano le speranze letterarie di chi 

inviava alla rivista la propria opera. Si tratta principalmente di tentativi poetici di solito non 

troppo  riusciti,  per  cui  ricorre  all'interno  della  rubrica  Libri  nuovi la  sistematica 

raccomandazione allo studio dei classici e all'attesa di una maggiore età per la pubblicazione 

delle proprie opere. È soprattutto il modo in cui vengono presentate le varie pubblicazioni 

(consigli e suggerimenti all'autore piuttosto che a un potenziale lettore) che suggerisce che 

88 Rocco De Zerbi (1843 – 1894) è un autore di origine calabrese, deputato per sei legislatore, che muore probabilmente 
suicida a Roma per le conseguenze delle scandalo della Banca Romana. In carriera scrive quattro romanzi, oltre che 
testi legati alla sua attività politica. 

89 FD, 12 ottobre 1879, n.12, Per il cavaliere Tibullo. 
90 Eugenio Checchi, garibaldino, insegnante, giornalista, nasce a Livorno nel 1838. oltre ad essere tra i direttori del 

“Fanfulla della domenica”, è anche critico musicale in periodici come il “Giornale d'Italia”.  pubblicò numerosi volumi 
biografici, narrativi, teatrali. 

91 Annibale Gabrielli nasce a Roma nel 1864 ed è il redattore capo del “Fanfulla delle domenica” dal 1892 al 1918.
92 Per fare un esempio si possono prendere in considerazione tre indici di fine anno, in cui si mettevano in ordine gli 

interventi  a  seconda della  loro  tipologia:  nel  1885 l'indice  si  conformava  così:  “Critica  e  storia  letteraria,  Storia 
Geografia e Biografia, Poesia, Pittura scultura musica, Varietà, Racconti, Libri Nuovi, Cronaca”. Nel 1893 “Critica e 
storia letteraria, Storia Geografia Biografia, Istruzione pubblica e Conferenze, Poesie, Archeologia pittura scultura, 
Musica, Drammatica, Varietà, Racconti, Libri Nuovi”. Nel 1898: “Critica e storia letteraria, Storia e Biografia, Poesia, 
Conferenze e istruzione, Belle Arti, Musica, Varietà, Novelle, Libri Nuovi, Necrologie”.

93 A. Arslan, M. Raffele (a cura di), Fanfulla della domenica, op. cit., p. 14. 
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l'abbonato tipico alla rivista sia un “letterato”, anche non affermato, anche in potenza, ma in 

grado di apprezzare un'impostazione pedagogica94. Come la “Gazzetta letteraria”, il “Fanfulla” 

si configura come la “palestra letteraria” dei nuovi talenti, il più delle volte maltrattati. Quello 

che segue è un esempio tipico di recensione: 

“Noi ci siamo imposti il dovere di essere molto severi coi giovani che stampano versi” scrive l'anonimo 
recensore a proposito di una raccolta poetica  “il Sassi, se vuol dar retta noi, non pensi ai poeti francesi 
né ai  tedeschi,  alla letteratura dei  quali  pare che abbia in animo di  dedicarsi,  lasci  anche stare  gli 
italiani  moderni, si  metta a studiare di buzzo buono la lingua italiana, legga e rilegga i nostri poeti 
antichi; legga , se può, i greci e i romani e come già gli dicemmo prenda l'abito di meditare molto prima 
di mettersi a scrivere”95. 

In ogni caso essere pubblicati dal “Fanfulla” è un buon passo nella strada della consacrazione 

letteraria,  come  si  intuisce  dall'epistolario  di  Ferdinando  di  Giorgi,  romanziere  e 

drammaturgo siciliano, che all'inizio della sua carriera richiede insistentemente al suo nume 

tutelare  Federico  de  Roberto,  romanziere  e  siciliano  a  sua  volta,  di  avvantaggiarlo  per 

un'eventuale pubblicazione nella rivista domenicale, che poteva dare una svolta significativa 

alla sua carriera96. 

La visione della pratica letteraria che se ne ricava è inizialmente abbastanza conservatrice e il 

romanzo rimane per un certo periodo marginale rispetto ai più tradizionali versi: nel 1880 

vengono recensite  15 opere  di  prosa  narrativa  (racconti,  novelle,  raccolte),  di  cui  solo  tre 

romanzi contro 29 opere in versi. Nel 1890 11 opere in versi e 6 di narrativa. Nel 1899 24 libri 

poetici e 26 libri di narrativa. Le recensioni contenute in Libri nuovi che riguardano i romanzi 

sono simili nell'impostazione a quelle delle altre riviste descritte sinora: nessun interesse nel 

conservare un minimo di “mistero” sullo svolgersi della trama, una spiccata sensibilità per la 

descrizione  dei  “caratteri”  e  dei  personaggi  e  per  la  loro  veridicità  e  allo  stesso  tempo 

94 La prima recensione di un romanzo comparsa in assoluto che compare sul Fanfulla della Domenica è Genio e Amore  
di  Federiga  Guerrini.  Si  legge questo:  “Dalla  signora Federiga  Guerrini  avevamo già  ricevuto  due romanzi,  e  ne 
tacemmo perché dei libri delle signore abbiamo imparato a nostre spese a non discorrere. Non sempre ne ne può dire 
bene, e a dirne male si vuole (così ci ammonirono) le leggi della cavalleria. Per conseguenza zitti. Oggi la Signora 
Guerrini ci manda un terzo romanzo ed è capace che ci pigli per gente scortese se seguitiamo a tacere. Nel bivio,  
rompiamo il ghiaccio, e per questa volta diciamo la opinione nostra la quale, s'intende, è modestissima ma schietta” 
(FD, 23 novembre 1879, n. 18-19, Libri nuovi). 

95 FD, 5 giugno 1881, n. 23,  Libri nuovi.  Lo stesso trattamento viene riservato ad un romanziere quasi vent'anni più 
tardi: dopo aver specificato che si tratta di un ventenne, il recensore scrive: “perdoniamolo pure, ma a patto che si 
trattenga dal consumare le sue promettivi attitudini del suo intelletto in desiderio affrettato di notorietà. Studi, studi 
molto, il signor Cavalieri, poiché ha ingegno e buon volere, e pensi che all'età sua è meglio leggere i libri degli altri che 
correggere le proprie bozze di stampa. Segua il nostro consiglio: e fra qualche anno – vedrà – quando pubblicherà 
qualche suo nuovo romanzo, non avrà più bisogno delle prefazioni altri” (FD, 28 maggio 1899, n. 22, Libri nuovi). 
Anche una rivista molto diversa come “Natura e arte” gli riserva gli stessi consigli.

96 Scrive di Giorgi in una lettera datata 25 settembre 1889: “mi ha fatto molto piacere che tu, nella tua lettera non 
rispondi in alcuno modo alla preghiera che io ti diedi di mandare al Checchi la novella: nel puro campo dell'arte, ogni  
preoccupazione volgare deve restare estranea. Ciononostante io voglio confidarti come la pubblicazione di qualche 
mio scritto sopra il Fanfulla e Lettere e arti, in questo momento gioverebbe moltissimo al progetto che ho fatto di 
andarmene a Roma per istudiare l'ambiente per un nuovo romanzo del quale t'intratterà un'altra volta. A casa mia vi 
sono delle persone assai intelligenti, specie mio fratello Carlo per quale ho una grandissima stima; ma tu comprendi, 
la pubblicazione sopra uno di quei giornali equivarrebbe come a un grado accademico e i gradi accademici fanno 
impressione a tutti, nel mio caso , potrebbero spingere e e decidere i miei a lasciarmi partire solo per Roma. (F. Di 
Giorgi,  Lettere a Federico de Roberto,  Catania, Biblioteca della fondazione Verga,  1985, Lettera del 25 settembre 
1889, p. 166-7).
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attenzione  per  la  forma  linguistica.  D'altra  parte  i  membri  della  redazione  sono  spesso 

toscani, quindi madrelingua italiani e possessori di quell'arguzia ed eleganza di scrittura che 

gli  altri  scrittori  spesso  dicevano  di  invidiare:  di  “toscanismo  accentrato”  li  accusa  per 

esempio  Carducci97.  Alcuni  romanzi,  considerati  più  meritevoli  di  attenzione,  vengono 

analizzati anche attraverso articoli più ampi all'interno della rivista: vale per esempio per una 

buona parte del romanzi di Gabriele d'Annunzio e di Matilde Serao. Nei vent'anni considerati 

vengono recensiti  225  romanzi,  di  cui  una  parte  consistente  negli  ultimi  cinque anni  del 

secolo.  Gli  autori  sono  in  totale  134  e  i  più  rappresentati  sono  Matilde  Serao  con  nove 

recensioni, Anton Giulio Barrili (otto recensioni) e Neera (sette recensioni). 

Il  “Fanfulla”  ha,  come una buona parte dei  giornali  letterari  (e  non),  tendenze che non è 

difficile  definire  contraddittorie,  specie  in  ventuno  anni  di  storia  con  un  molteplicità  di 

collaboratori,  redattori  e  direttori  di  cui  è  spesso  difficile  ricostruire  la  successione:  la 

redazione  talvolta  dissente  da  un  articolo  e  da  una  recensione  che  essa  stessa  manda  in 

stampa con un'apposita notarella98 e la posizione a proposito della varie correnti letterarie è 

una  difficile  combinazione  di  sentimenti  variegati  (ostilità  a  l'art  pour  l'art ma  orgoglio 

nazionale,  indipendente  senso estetico ma preoccupazione  per  l'influenza della  letteratura 

sulle  giovani  lettrici);  non  è  comunque  difficile  classificare  la  sua  vocazione  in  ambito 

“idealista”, visto che nel 1896 il numero del 10 maggio si apre con un articolo che inneggia al 

trionfo dell'idealismo, che viene giudicato opera stessa della rivista, strenuamente combattiva 

in suo favore. 

Illustrazione Italiana

Si è già sottolineato come La “Nuova Antologia” sia associabile alla “Rassegna Nazionale” e la 

“Gazzetta  Letteraria”  al   “Fanfulla  della  Domenica”  sulla  base  di  loro  caratteristiche 

intrinseche che spaziano dalla  forma grafica  all'organizzazione dei  contenuti.  La rivista di 

Emilio  Treves si  differenzia  da tutte loro per alcune ragioni  specifiche.  Non è una rivista 

letteraria, né una rivista colta, ma un settimanale illustrato, che mette le immagini, o meglio le 

“incisioni”, in primo piano. Viene fondata nel 1873 a Milano dall'editore Emilio Treves con la 

testata “Nuova Illustrazione Universale” e diventa l'effettiva “Illustrazione italiana” nel 1874: 

molto  diffusa  all'interno  della  medio-alta  borghesia,  viene  considerato  a  lungo  il  miglior 

periodico illustrato del paese . Il costo del singolo numero è indicativo del pubblico potenziale, 

97 Citato da A. C. Faitrop – Porta,  La letteratura francese nella stampa romana (1880-1900). Studio e bibliografia,  
Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1992, p. 129. 

98 Nel 1898, la redazione dissente da un articolo che tratta del romanzi  Gente di Chiesa  di Carlo Del Balzo, di cui si 
parlava  discretamente  bene  pur  trattando  il  volume  il  problema  del  concubinaggio  del  clero:  una  nota  dice”A 
Giuseppe Cimbali, collaboratore del nostro giornale dal quindici anni, lasciamo piena libertà di giudizio. Quando a 
noi il  libro malsano del signor del Balzo ci troverebbe critici ben più severi” (FD, 13 marzo 1898, n. 11,  Per una 
prefazione e per un romanzo).  Nel 1899, a proposito della recensione de I coniugi Varedo di Enrico Castelnuovo, 
opera di Renato Simoni,  si legge in una nota a piè di pagina: “Il giudizio che del romanzo di Enrico Castelnuovo da il 
giovane e valente critico,  nostro collaboratore,  dev'essere ritenuto come l'espressione del pensiero suo personale, 
all'infuori – si badi bene – d'ogni partecipazione del  Fanfulla della domenica,  che lascia sempre ai suoi scrittori la 
maggiore libertà di apprezzamento (N.d.D.)”, (FD, 23 luglio 1899, n. 30, I coniugi Varedo). 
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certamente non popolare: 25 centesimi. D'altra parte nel 1873, quando Treves mette in moto 

la sua impresa, la stampa illustrata richiedeva un procedimento lungo e costoso e, nel caso si 

volesse compiere anche “dovere di cronaca” ovvero raccontare quello che succedeva in Italia e 

nel mondo attraverso le immagini, si sommava anche il problema gravoso di come raccogliere 

i disegni. 

Il fascicolo è aperto da un editoriale che si occupava della settimana appena trascorsa anche 

dal punto di vista politico, dopodiché gli articoli riguardavano gli argomenti più svariati, dai 

viaggi dei sovrani nei vari luoghi d'Italia all'illustrazione delle nuove tecniche militari,  allo 

stile  di  vita  di  popoli  più  o  meno lontani  all'inaugurazione  dei  monumenti  dei  padri  del 

Risorgimento. I resoconti venivano arricchiti dalle illustrazioni, ad opera di artisti sia di primo 

piano come Achille Beltrame e Ettore Ximenes, che fungeva anche da vicedirettore,  sia di 

collaboratori  casuali  che inviavano la  loro opera.  I  redattori  dei  testi  erano talvolta  nomi 

importanti,  come  quelli  di  Edmondo  De  Amicis  e  Matilde  Serao.  La  letteratura  è  un 

argomento  importante,  seppur  la  periodicità  con  cui  viene  trattata  rimane  sempre  molto 

variabile.   Le riviste bibliografiche cambiano spesso titolazione nel  corso del  tempo:  Libri 

nuovi,  Note  letterarie,  Scorse  letterarie,  nuovi  romanzi,  rivista  bibliografica,  Attraverso 

libri e giornali. All'interno si trovano principalmente recensioni e segnalazioni di romanzi, 

circa 182 in 25 anni. Gli autori che in questi anni possono contare almeno una recensione nell' 

“Illustrazione Italiana” sono 93.  L'autore  più rappresentato è Anton Giulio Barrili,  con 37 

segnalazioni: è un dato significativo anche se non lontano da quello che succede nelle altre 

riviste; in questo caso dovuto anche al fatto che Barrili pubblica praticamente solo con Treves. 

Il secondo autore, Neera, è d'altra parte ne può vantare solo otto. 

Il fatto di essere legata alla casa editrice più importante per quanto riguarda la pubblicazione 

del  romanzo  italiano,  sbilancia  in  parte  gli  interessi  bibliografici  della  rivista,  che  però 

mantiene un certo equilibrio – almeno quantitativo – tra i romanzi editi dalla casa Treves 

(circa il 39% del totale) e il resto della produzione (il 20% riguarda un'altra casa milanese, 

Galli): di solito i romanzi che portano il marchio Treves sono presentati positivamente mentre 

le  altre  pubblicazioni  possono essere  talvolta  soggette  a  piccole  critiche,  ma quasi  mai  a 

stroncature definitive, e spesso comunque vengono consigliate ai lettori.  A differenza delle 

altre riviste sinora trattate, l' “Illustrazione Italiana” è chiaramente rivolta ad un pubblico di 

lettori non specializzati, che s'immaginava volessero essere informati sulle novità editoriali, e 

non tanto a dei potenziali scrittori che chiedevano un giudizio sul loro operato. Non c'è quindi 

un  dialogo  critico-autore  ma  piuttosto  un  rapporto  critico-lettore,  anche  se  la  forma 

recensione resta simile e non cambia la tendenza a raccontare la trama completa del romanzo. 

È invece particolare l'interesse che il settimanale di Treves mette nel riportare le opinioni sui 

“suoi”  romanzi  pubblicate in altre riviste oppure l'attenzione per i  giudizi  sulla letteratura 

italiana  all'estero.  Rispetto  alle  altre  riviste,  il  discorso  sul  romanzo  è  quindi  inserito 
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all'interno di un dibattito più ampio, rivolto ad un lettore che desiderava essere indirizzato, 

anzi confermato, nelle sue convinzioni generali in campo artistico. Lo si intuisce dall'analisi 

della rubrica  Conversazioni  tenuta dal critico musicale Leone Fortis, all'interno della quale, 

nell'immaginario dialogo (a puntate) con un'altrettanto immaginaria signora dell'alta società 

milanese,   si  manifestavano  una  serie  di  opinioni  sulla  società  italiana  di  fine  ottocento, 

perfettamente  inquadrate  nell'ottica  conservatrice  e  monarchica  della  rivista.  Quando  si 

manifestava  talvolta l'argomento letteratura e romanzo, questo veniva declinato in maniera 

pratica  se  non  prosastica,  come  quando  l'immaginaria  dama  chiede  al  critico  se  le  fosse 

consentito in quanto donna sposata e rispettabile, di leggere Emile Zola e il critico risponde 

che poteva farlo, prendendosi però la cautela di farsi censurare alcune pagine. 

L' “Illustrazione italiana” non si occupa quindi del discorso estetico sul romanzo: come rivista 

di punta di una gloriosa casa editrice affronterà l'argomento “narrativa” da un punto di vista 

specifico, e soprattutto prestando molto più attenzione alle aspettative del pubblico. 

Le altre riviste

Oltre  a queste cinque riviste, altre sono state prese in considerazione durante questa ricerca. 

Alcune  sono  di  notevole  importanza  nella  storia  della  cultura  italiana.  Una  di  queste  è 

sicuramente “La cultura” di Ruggero Bonghi, che si comincia a pubblicare a Roma nel 1881 e 

continua anche dopo la morte del fondatore-titolare. Lo scopo di questa pubblicazione è di 

creare un “grande eccitamento ed utilità alla cultura nazionale”, come si specifica nel primo 

numero.  Il  sottotitolo  “rivista  di  scienze,  lettere  e  arti”  rende  abbastanza  bene  l'idea  del 

formato  e  degli  argomenti,  e  infatti  non  si  allontana  troppo  dal  modello  della  “Nuova 

Antologia”, da cui si distingue per una serie di dibattiti e di segnalazioni in ottica fortemente 

antisocialista.  D'altra  parte,  lo  stesso  fondatore  aveva  un  profilo  da  poligrafo  e  aveva 

frequentato  durante  la  sua  carriera  diversi  campi  del  sapere:  filosofia,  storia  antica  e 

moderna,  letteratura e politica.  Questi  interessi  variegati  si  riflettono nella  struttura della 

pubblicazione che resta fino al 1895 espressione personale di Bonghi e del suo modo eclettico 

di vedere il mondo della cultura, nonche del suo cosmopolitismo99  La rivista tende ad uscire 

in modo piuttosto irregolare, almeno nei primi anni, e a trasformarsi verso la fine del secolo – 

quando da direzione passa a Ettore De Ruggero, epigrafista - in un bollettino bibliografico, sul 

modello  della  Deutsche  Literarzeitung.  Lo  stesso  Bonghi   aveva  infatti  progettato  un 

periodico “che annunci libri e dia relazioni”, con lo scopo di

essere  un istrumento ed  un ajuto  del  libro,  la  prima  cosa  coll'additare  a  ciascuno  le  molte  vie  di 
ricerche,  d'invenzione,  di  studio, che son seguite  da tutti  in ogni momento di  sviluppo letterario  o 
scientifico; la seconda col diffondere più sollecitamente tra tutti la notizia del libro, ed indicando quello 
che in esso vi contenga di concluso o scoperto, mettere chi si sia in grado di risolvere se debba leggerlo, 

99 G. Sasso, Variazioni sulla storia di una rivista italiana: “La cultura” (1882-1935), Bologna, Il Mulino, 1992. 
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e destargliene il desiderio100. 

I romanzi sono solo una piccola parte delle recensioni che Bonghi e poi i suoi collaboratori si 

premurano di redigere ma ne contano comunque circa ottanta, per quanto riguarda i romanzi 

italiani (senza contare le novelle e le pubblicazioni straniere, che sono seguite con grande 

attenzione).  È segno che pur chi diffidava della narrativa e non immaginava che si potesse 

slegare  il  giudizio  della  letteratura  dalla  morale101,  se  voleva  parlare  di  libri,  doveva 

considerare forzatamente anche i romanzi. 

Un'altra rivista che ha una durata molto meno estesa ma che gode di  una forte notorietà 

anche successiva alla sua chiusura e di cui  è impossibile  trascurare l'influenza nel  mondo 

letterario,  è  la  “Cronaca  Bizantina”:  si  tratta  di  quindicinale  che  viene  normalmente 

considerato una vera e propria rottura nel modo di pensare la letteratura in Italia alla fine 

dell'Ottocento. Edito da Sommaruga, pubblicato per pochi anni tra 1881 e il 1885, espressione 

clamorosa del miglior periodo del giornalismo romano,  grazie ai suoi fregi e alle intestazioni a 

colori, diventa una rivista elegante che fa della letteratura un prodotto “commerciale”.  Arriva 

al numero ragguardevole di 12.000 copie, mettendo in moto una macchina pubblicitaria che 

promuoveva anche le iniziative editoriali dello stesso Sommaruga e che, secondo Vincenzo 

Chiarenza,  “riuscì  ad  assecondare  il  segreto  bisogno  della  classe  colta  e  borghese  di 

sprovincializzarsi di emanciparsi da remore secolari:  riuscì a polarizzare l'attenzione di un 

largo  strato  di  lettori  creando  intorno  a  sé  una  sorta  di  opinione  pubblica”102.  Legata 

fortemente alla figura del suo promotore, la “Cronaca” non sopravvisse agli scandali che ne 

causarono l'arresto e in seguito l'esilio in Svizzera e in America.  Secondo Edoardo Scarfoglio 

l'esistenza  della  “Cronaca”  diede  vita  al  cosiddetto  il  periodo  sommarughiano,  che  segna 

un'importante momento di svolta per la vita editoriale di Roma e dell'interna nazione: 

esso  fu  il  prodotto  necessario  dell'incontro  o  se  meglio  vi  piace,  dello  scontro  di  due  elementi 
radicalmente opposti e apparentemente inconciliabili: la cultura della scuola e della biblioteca e il bluff. 
Un quarto di secolo prima ch'essa diventasse in tutta Europa la legge comune del commercio e la rigone  
prima del successo, Angelo Sommaruga, che ancora non conosceva l'America, ebbe la divinazione della 
rèclame impudente e insolente, che turba e quasi spaventa il pubblico, che tiene il suo sistema nervoso 
in uno stato di eccitazione perenne, che lo suggestiona e s'impone alla sua volontà. Per Sommaruga 
l'editore non era l'impresario di una scuola letteraria, ma il produttore d'una merce, il cui compito si 
riduce a spacciarne la maggior quantità possibile103.
 

Questa spregiudicatezza commerciale è  evidente nell'utilizzo della  figura stessa dell'autore 

come elementi della reclame, anticipazione per certi versi del divismo. Per esempio nel 1881 

viene utilizzato il nome della Contesa Colombi per promuovere una sartoria: 

100 LC, 1 ottobre 1881, anno 1, n. 1, Concetto e ragioni di questa pubblicazione. 
101 LC, 19 marzo 1894, anno 4, n. 10,  Come giudicare un romanzo. 
102 V. Chiarenza, La cronaca Bizantina, Treviso, Canova, 1975, p. 12.
103 Ivi, p. 15. 
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La  Marchesa  Colombi  ha  mandato  un  grido.  Un grido,  intendiamoci,  che  ha  niente  di  come  con 
famigerato grido del professor rizzi (…). Il grido della Marchesa Colombi è questo. EMANCIPIAMOCI! 
Non vi spaventate. Per il quarto d'ora, non pare che la Marchesa Colombi abbia l'intenzione di mettersi 
– puta caso – i pantaloni del cav. Torelli Viollier e di venire a Roma a reclamare il diritto all'elettorato 
politico ed amministrativo per il sesso gentile. 
no.
la  simpatica  scrittrice  propone  semplicemente  alle  signore  –  e  anche  un  po'  agli  uomini  –  di 
emanciparsi dalle stoffe e dalle “confections” estere.

La letteratura presentata nella “Cronaca Bizantina” dà molto spazio alla poesia: d'altra parte il 

principale  “collaboratore”  è  Gabriele  Carducci  e  da  una  sua  poesia  ha  preso  ispirazione 

Sommaruga  per  il  titolo  della  rivista.  Non  esistono  rubriche  appositamente  dedicate  al 

romanzo  ma sono state  individuate  comunque  28 recensioni  in  poco  più di  quattro anni 

spesso  contenute  all'interno  della  rubrica  Ciò  che  si  stampa.  Vengono  inoltre  pubblicate 

diverse novelle degli autori più in voga come Giovanni Verga, Ottone Bacaredda, Contessa 

Lara.

Un  altro  prodotto  di  Sommaruga  che  metteva  in  mostra  le  possibilità  esplicitate  nella 

“Cronaca”,  è  la “Farfalla”: pubblicata prima in Sardegna, regione natale dell'editore, è poi 

trasferita  nel 1877 a Milano per sfruttare un mercato più ampio. É un settimanale milanese di 

successo (dura una decina d'anni) che si occupa di letteratura e mondanità, con un tono tra il 

serio e il  faceto che non disdegna i  pettegolezzi salottieri  e la  rubrica di  moda, e che alle 

indagini sulla questione sociale alterna rebus e altri giochi. Come più tardi nella “Cronaca”, la 

grafica ha un ruolo preponderante. Anche questa rivista di Angelo Sommaruga si può definire 

come “una felice intuizione, legata alla esigenze di mercato”104: la veste tipografica è molto 

curata,  grazie  all’intervento  di  artisti  di  fama,  il  frivolo  e  il  rivoluzionario  sono 

intelligentemente mescolati impedendo la formazione di una collocazione politica precisa e gli 

stessi interventi sulla Bohème e sul suo mito sono sistemati all’interno di un contesto che in 

fondo li svaluta105. Col tempo – e con il cambiamento di direttore - si prefigge di diventare 

l'organo del “verismo”, perchè tale è la “fede letteraria” che i redattori professano, anche se, 

come i proclami per la rivoluzione imminente, sembra talvolta più una trovata parossistica e 

paradossale che una vera presa di posizione.  Il richiamo ad una rivolta velleitaria e priva di 

una precisa coscienza sembra però una formula che funziona perché “Farfalla” cambia cinque 

direttori  (Sommaruga,  Bignami,  Ambrosoli,  Quadrio,  Garbagnati)  restando  praticamente 

immutata.   Il romanzo però ha un posto davvero ridotto (si sono contate 9 recensioni), e la 

rivista funge più che altro da banco di prova per giovani poeti. 

Un altro organo del “verismo”, o almeno così viene definito ne “Farfalla” e in altre riviste, è “Il 

preludio”, titolo che raggruppa più esperienze editoriali, stampato a Cremona nel 1875, poi a 

Bologna con il  sottotitolo di “Pagine sparse”, poi  ad Ancona sotto la direzione di Gustavo 

104 A. Chemello, “La Farfalla” di Angelo Sommaruga: storia e indici, Roma, Bulzoni, 1977, p. 18
105 G. Squarciapino, Roma bizantina: società e letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga, Torino, Einaudi, 1950, p. 77 

“foglio  battagliero  i  cui  collaboratori  fingevano  d'essere  in  aspra  e  continua  lotta  ferocissima,  contro  avversi 
inesistenti, contro classici immaginari, contro romantici invisibili, contro filistei impalpabili” 
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Morelli: se ne sono visionate le copie contenute nella Biblioteca di “Casa Carducci”.

Una rivista dalla storia molto breve ma significativa è la  “Domenica Letteraria” fondata a 

Roma da Ferdinando Martini; si tratta di un settimanale che esce con impostazioni simili al 

“Fanfulla della domenica” tra il 1882 e 1885, proprio in seguito al distacco di Martini dalla 

rivista letteraria che aveva fondato. Fa parte di quel fenomeno che gli stessi contemporanei 

identificano con la “letteratura domenicale” o con le “domenica letterarie”106, ovvero il fiorire, 

a  partire  dall'esperienza  del  “Fanfulla”  e  poi  della  “Cronaca  Bizantina”,  di  una  serie  di 

supplementi culturali dei giornali politici quotidiani, che si concentra soprattutto nella prima 

metà degli  anni  ottanta: oltre alla  “Domenica letteraria” si  deve contare la “Domenica del 

Fracassa”,  appendice  festiva  del  quotidiano  satirico  romano  “Il  capitan  Fracassa”  (1884-

1886).  A  differenza  del  “Fanfulla”,  questi  ultimi  due  periodici  sono  di  breve  durata.  Per 

quanto  riguarda  la  “Domenica  Letteraria”  Sommaruga,  che  lo  prende  in  gestione  quasi 

immediatamente per compensare la carenza di fondi di Martini, lo definisce un “duplicato del 

Fanfulla”107: dopo aver “colonizzato” la quarta pagina con la sua  rèclame, entra a far parte 

della direzione del giornale e nel marzo 1883 Martini se ne allontana. Gestita da un comitato 

di redazione fino al 1885, quando il direttore diventerà Anton Giulio Barrili, la rivista vive di 

riflesso l'avventurosa impresa della “Cronaca Bizantina”, soprattutto grazie all' “abbonamento 

cumulativo”  che  permetteva  ai  lettori  di  acquistare  le  due  pubblicazioni  ad  un  prezzo  di 

favore. Carducci giudicava l'impresa editoriale della “Domenica letteraria” ridondante e mal 

riuscita.108 Lo spazio  per  la  narrativa  è  in generale  abbastanza ampio  anche  se  più  che il 

romanzo,  “che  considerano  troppo  dipendente  dai  modelli  francesi  e  non  adeguato  alle 

potenzialità del 'genio italiano”109 si da più spazio alla novella. Le  recensioni dei romanzi sono 

anonime,  come  nel  “Fanfulla”:  se  ne  sono contate  sedici  dal  1882  al  1884.   Altre  riviste 

visionate almeno in parte sono “Il Sole: giornale commerciale e politico” che pubblicava le 

recensioni di Felice Cameroni110, ovvero il portabandiera critico del verismo,  “Natura e arte” 

(per le annate 1892- 1899, sottotitolo: “rassegna quindicinale illustrata italiana e straniera di 

scienze lettere e arti), la “Rivista europea” fondata da Angelo De Gubernatis che riprende la 

“Rivista internazionale” (alcune annate sparse tra il 1872 e il 1882), “La rassegna settimanale 

di  politica,  arte,  scienza  e  letteratura  (dal  1878  alla  fine  del  primo  semestre  1879)  e  il 

“Marzocco” (dal 1896). 

106 DF, 3 gennaio 1886, n. 1, Conversazioni domenicali. 
107 Riportato da G. Squarciapino, Roma bizantina: società e letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga, op. cit., p. 433. 
108 “L'avverto che per la “domenica letteraria” non mando più nulla. La “Domenica Letteraria” è un foglio fatto per la 

classe meno intelligente e più cogliona dei lettori italiani.”, ivi, p. 433. 
109 C. A. Madrignani, La “Domenica letteraria” di F. Martini e di A. Sommaruga, introduzioni e indici, Roma, Bulzoni 

editore, 1978, p. 83. 
110 Felice Cameroni è un pubblicista milanese il cui nome viene normalmente legato al movimento della Scapigliatura. 

Critico di tendenze repubblicane, sarà collaboratore della “Farfalla” e altri periodici del movimento democratico – 
radicale,  all'interno  delle  quali  si  farà  promotore  del  romanzo  naturalista.  Sulla  funzione  di  Cameroni  come 
“importatore” delle teorie del naturalismo e delle opere dei naturalisti francesi vedere L. Restuccia, Felice Cameroni 
apostolo di Vallès e Zola in Italia  in L. Restuccia (a cura di), Pourquoi la littérature?: esiti italiani del dibattito  
francese,, Palermo, Palumbo, 2003. 
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5.2. Opuscoli, pamphlet, saggi

Un'altra  fonte  su  quale  ci  si  è  basati  per  ricostruire  il  discorso  sul  romanzo  e  sulla  sua 

produzione è una serie di  volumi,  circa un centinaio,  molto differenti  tra loro per natura, 

dimensioni argomentazione, distribuzione e data di pubblicazione. Sono accomunati dal fatto 

di  avere  come  oggetto  di  interesse  la  letteratura  stessa,  il  romanzo  e  le  sue  possibili 

evoluzioni111.  Si  proverà  qui  di  seguito  a  farne  in  qualche  modo  una  classificazione,  per 

mettere  in  luce  le  varie  tipologie,  le  differenze  e  gli  scopi  che  gli  scrittori  si  erano 

presumibilmente prefissi. Allo stesso modo si cercherà di dare qualche informazione sui loro 

autori, alcuni dei quali però non è possibile far uscire dall'anonimato.  Per quanto riguarda la 

datazione, il primo opuscolo che si è considerato è di molto precedente ai limiti che si sono 

dati a questa ricerca: si tratta di  Perchè la letteratura italiana non è popolare in Italia, un  

pamphlet critico pubblicato dal futuro ministro dell'istruzione Ruggero Bonghi nel 1855, ma 

più volte ristampato e ridiscusso nei  decenni seguenti.  Se non si  contano le  ristampe più 

recenti di pubblicazioni del periodo, le ultime opere datano il primo decennio del XX secolo. 

Il  primo tentativo di  classificazione corrisponde  al  formato.  Alcuni  di  questi  volumi sono 

monografie  specifiche,  che  vengono  presumibilmente  date  alle  stampe  inedite  nella  loro 

interezza:  un esempio  è  Il  romanzo psicologico e  la  sua importanza educativa,  opera  di 

Roberto Puccini pubblicata nel 1896 dopo essere risultata vincitrice di un concorso letterario. 

La  maggior  parte  delle  pubblicazioni  ha  però  origini,  funzioni  e  percorsi  editoriali  più 

complessi. Molte sono nate come discorsi e conferenze: è il caso di Antonio Fogazzaro che nel 

1872 tiene una conferenza all'Accademia olimpica dal titolo  Dell'avvenire del romanzo in 

Italia, in seguito data alle stampe e segnalata dalla “Nuova Antologia”. Un'altro esempio noto 

è la conferenza che Francesco De Sanctis tiene nel 1879 al  Circolo  Filologico di Napoli  in 

seguito alla pubblicazione dell' Assommoir di Emile Zola e che, dopo immediata apparizione 

sulla  stampa,  l'editore  Treves  fa  apparire  in  opuscolo  lo  stesso  anno.  Una  prolusione 

abbastanza nota è anche quella di Arturo Graf, intitolata La crisi letteraria, pronunciata nel 

1888 in occasione dell'inaugurazione dell'anno accademico dell'università di Torino. Anche 

L'avvenire della letteratura in Italia, discorso che Ugo Ojetti tiene a Venezia nel 1896, per la 

Lega degli Insegnanti, viene stampato prima ne “La vita italiana” e in seguito in un opuscolo 

singolo.  Questi quattro autori sono ben noti all'epoca, in quanto poeti, romanzieri, critici e 

professori universitari,  e sono tutte presenze di una certa rilevanza nella stampa periodica 

dell'epoca e  in seguito premiate da numerose riedizioni,  anche per queste opere.  Di  altra 

statura è Il romanzo: parole dette dal Sac. Prof. Francesco Cerrutti dottore in lettere nella 

111 Questi pubblicazioni sono state reperite in vari modi: al di là di delle pubblicazioni critiche già note perchè entrate nel 
canone  della  critica  letteraria  (Luigi  Capuana,  Francesco  De  Sanctis  per  fare  due  esempi),  alcune  sono  state 
rintracciate  con  una  ricerca  per  parola  sul  catalogo  SBN  (“romanzo”,  “verismo”,  “realismo”)  e  sul  Catalogo  di 
Pagliani, di altre si è venuto a conoscenza attraverso le rubriche bibliografiche delle riviste. 
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solenne distribuzione  de'premi  agli  alunni  delle  scuole  ginnasiali  tecniche  ed elementari  

della città di Alassio: pur essendo l'autore un noto pedagogo, direttore generale delle scuole e 

della stampa salesiana dal 1885 al 1917, è improbabile che questa lettura abbia conosciuto la 

stessa diffusione e lo stesso eco dei precendenti. Un altro scritto di questa tipologia è  Della 

presente letteratura in Italia  di Giuseppe Finzi:  la  sua particolarità è che si  tratta  di  una 

conferenza pronunciata nel 1885 all' Association internationale des professeurs a Parigi, dove 

viene poi stampata. Si è deciso di considerare queste pubblicazioni allo stesso livello, anche se 

è chiaro che alcune di loro hanno inciso profondamente nel discorso letterario dell'epoca., 

mentre altre, di cui non è possibile ricostruire il percorso editoriale, non hanno contribuito a 

far uscire l'autore dall'anonimato. 

In questo senso, ovvero per quanto riguarda la visibilità e la diffusione di un testo, la tipologia 

più  avvantaggiata  è  quella  delle  raccolte  o  ristampe  di  articoli  già  apparsi  nelle  riviste 

dell'epoca: si tratta del tentativo di dare un destino duraturo a dei testi considerati “volatili” 

nella loro forma iniziale di articoli. È il caso di buona parte dei saggi di Luigi Capuana (i due 

volumi  di  studi  sulla  letteratura  contemporanea,  dei  primi  anni  ottanta, Libri  e  teatro,  

Cronache  letterarie,  Gli  ismi  contemporanei,  tutti  pubblicati  nell'ultimo  decennio  del 

secolo),o de Il libro di Don Chisciotte di Edoardo Scarfoglio112, per citare due esempi di primo 

piano. Lo stesso vale per Teatro e romanzo di Oreste Cenacchi113, raccolta di articoli apparsi 

nella “Gazzetta letteraria” e pubblicata nel 1885, per le  Rassegne di Francesco Torraca114 e i 

Saggi critici di Enrico Nencioni che erano stati pubblicati nella “Nuova Antologia” prima di 

essere  raccolti  in  diversi  volumi,  per  la  doppia  serie  di  Impressioni  letterarie di  Pompeo 

Molmenti115 (rispettivamente del 1875 e del 1879), pubblicati tra la fine del secolo XIX e il pri 

oppure per i Profili letterari napoletani di Federico Verdinois116 del 1881. Un altro esempio è 

Il romanzo contemporaneo in Italia: saggi critici del molto meno noto Giuseppe Robiati, che 

raccoglie  nel  1892  una  serie  di  ritratti  di  romanzieri  (Verga,  Gerolamo  Rovetta,  Antonio 

Fogazzaro)  pubblicati  quattro  anni  prima  ne  “La  letteratura”.  In  alcuni  casi  si  tratta  di 

ristampe ben  successive  come quelle  che riguardano Felice  Cameroni,  e  i  suoi  Interventi 

critici sulla letteratura italiana  raccolti un secolo più tardi, nel 1974, ma in generale sono 

pubblicazioni  contemporanee.  Di  solito  all'interno di  questi  volumi  si  trovano brevi  saggi 

legati a singoli autori o ad opere, non necessariamente contemporanei. Per  esempio, le Note 

letterarie  di  Domenico  Oliva117 si  raccolgono  articoli  pubblicati  in  varie  riviste  tra  cui  il 

112 Edoardo Scarfoglio (1860-1917), giornalista abruzzese, collaboratore del Capitan Fracassa, marito di Matilde Serao, 
con cui fondò e diresse diversi periodici. 

113 Oreste Cenacchi è un collaboratore della “Gazzetta letteraria” che è noto come il traduttore di Madame Bovary. 
114 Francesco Torraca è un allievo di Francesco De Sanctis, professore a Napoli di Letterature comparate, e provveditore 

agli studi. 
115 Pompeo Gherardo Molmenti è un professore, critico, giornalista, esperto di Belle Arti, deputato e senatore, nato a 

Venezia nel 1852; è presente nella banca dati con un romanzo del 1875, Clara. 
116 Federico Verdinois  è  uno  scrittore  campano,  presente  nella  banca  dati  con  un romanzo  dei  1887,  La visione  È 

collaboratore del “Fanfulla” con lo pseudonimo di Picche e autore di racconti e novelle. 
117 Domenico Oliva nasce a Torino nel 1860. sul finire degli anni ottanta entra a far parte del “Corriere della Sera”. 

Successivamente farà carriera politica, le sue Lettere di un giovane deputato vengono pubblicate dall “Illustrazione 
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“Corriere della Sera” e i soggetti sono Giordano Bruno, Torquato Tasso, Giuseppe Mazzini, 

Ippolito Taine, Giacomo Leopardi, Piccolo mondo antico e l'inferiorità dell'arte drammatica. 

Nella Critica spicciola di Enrico Panzacchi i temi sono altrettanto variegati: ad un articolo su 

Carducci ne segue uno su Virgilio. 

La raccolta di articoli, in prima battuta pubblicati sulla stampa periodica e poi selezionati e 

affidati ad un editore per farne un volume, è una consuetudine che si fa sempre più frequente 

tra coloro che redigono le riviste letterarie, dando quasi quasi alla creazione di un genere: è 

un'operazione che slega il saggio in questione dal suo valore estemporaneo per trasformarlo in 

una reale operazione critica. Proprio Panzacchi giustificherà la sua operazione ammettendo 

che “dal tempo che i libri cessarono di nascere interi e tutti  di un pezzo nel cervello degli 

scrittori, e che anzi i così fatti  diventarono una scarsa minorità di fronte ai moltissimi che 

escono, per così dire, in due volte e in due forme diverse, occupando la prima con le loro 

sparse membra i giornali e i periodici, anche la curiosità del pubblico e la critica hanno dovuto 

modificarsi e acconciarsi dinanzi al fatto nuovo”118 Più rari ma comunque presenti sono gli 

esempi di pubblicazioni che raccolgono un singolo articolo, come per esempio Divagazioni:  

breve studio critico comparativo sul  romanzo  di Mose Varesi,  articolo del  1882 in prima 

istanza  stampato  su  “L'equilibrio”  di  Brindisi;  Contro  i  Veristi  filosofi,  politici  e  poeti  di 

Francesco Acri (pubblicato nella “Rassegna Nazionale” e in seguito stampato in volume nel 

1885), oppure  Realismo: studio  di Gerolamo Ragusa Moleti119, apparso ne “Il preludio” del 

1878 e subito ripreso dall'editore Gaudiano di Palermo.  

L'esempio  di  Ragusa  Moleti  è  però  particolare  perchè  s'inserisce,  al  di  là  della  tipologia, 

all'interno di un dibattito preciso, che è quello sul realismo in letteratura. Buona parte delle 

pubblicazioni  che  si  sono  prese  in  considerazione  sono  infatti  legate  alla  necessità  che 

parecchi  avevano  sentito,  soprattutto  negli  anni  ottanta,  d'intervenire  sulla  questione  del 

realismo,  del  romanzo  sperimentale,  in  particolar  modo  opponendosi  o  più  raramente 

supportando le iniziative di Emile Zola. Alcune sono della consistenza di un opuscolo, come 

nel caso di Moleti, altre ben più grevi, come Verismo: studi, opera di 232 pagine del sacerdote 

Luciano Milani, pubblicata nel 1884 e ristampata nel 1886, oppure  Il verismo in filosofia,  

letteratura  e  politica,  297  pagine di  Antonino  Velardita,  stampate  a  Piazza  Armerina  nel 

1883. Di questi ultimi due autori è difficile ricostruire il percorso biografico, ma è chiaro che si 

tratta  di  due  antiveristi  fortemente  convinti,  che  elaborano teorie  piuttosto  complesse  ed 

articolate per dimostrare come il verismo sia corruzione e danno per l'arte e la vita. Vengono 

ripresi e citati da due riviste:  la “Nuova Antologia”120 e la “Cronaca bizantina”121. Alla stessa 

tipologia appartengono Il verismo nella letteratura: saggio critico di Pietro Scarpino (1888),  

italiana”. 
118 E. Panzacchi, Critica spicciola (a mezza macchia), Roma, Casa editrice Verdesi, 1886, Avvertenza. 
119 Girolamo Ragusa Moleti (1851-1917) e un pubblicista e insegnante di origine siciliana, che si occupa di folklore, poesia 

e romanzi. Il signor de Macqueda del 1881 è presente nella banca dati. 
120 NA, 1884, v. 46, pp. 755-756, Bollettino bibliografico. 
121 CB, 1 ottobre 1883, n. 8, Ciò che si stampa. 
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Il verismo e l'arte moderna di Luigi di Giorgi (1886), Il verismo di C. Rosa Fornelli (1886), Il  

verismo nella  letteratura  di  Pietro Larghi  (un discorso,  poi  pubblicato  in un  rivista  e  in 

seguito in un estratto, molto tardo, visto che data 1898, ).  Più incentrati sul romanzo e in 

particolar modo legate alla pubblicazione de  Le roman experimental  di Emile Zola,  sono: 

Saggio critico sul romanzo sperimentale di Francesco De Stefano (1886), Contro il romanzo 

sperimentale  di Augusto Lenzoni (1886),  è possibile il romanzo sperimentale?  Di Giuseppe 

Scapellato  Amico (1881),  Della Nana di Emile Zola: note e  appunti  di Augusto Barattani 

(1880).  Uno dei pochi scritti favorevoli alle teorie naturaliste è Verismo di un lepidottero in 

aspettativa,  una consistente e stravagante variazione sul tema (quasi 150 pagine), opera di 

uno degli estrosi redattori della “Farfalla” in cui si celebra il confusionario ma felice connubio 

tra verismo, bohème e socialismo . 

Queste che si sono citate sono operazioni singole, opere di autori che intendono partecipare al 

dibattito letterario del momento, di cui è pregna la stampa contemporanea. Altri scritti sono 

invece decisamente più interrelati tra di loro: è il caso di  Nova polemica,  versi di Lorenzo 

Stecchetti, pseudonimo di Olindo Guerrini, pubblicati nel 1878. Nella prefazione alle poesie, 

Prologo contro il lettor maligno, il poeta romagnolo difende la sua appartenenza alla “nuova 

scuola”  del  realismo.  Gli  risponde  l'anno  successivo  Luigi  Vivarelli  Colonna con  il  saggio 

Lorenzo Stecchetti e il verismo nella letteratura e nell'arte. Lo stesso autore replica nel 1880 

allargando il discorso al romanzo con Emilio Zola e i veristi: appendice a Lorenzo Stecchetti e 

il  verismo.  Non è il  solo però a rispondere alla provocazione di Olindo Guerrini:  esplicito 

contro la  poesia lasciva di  Stecchetti  è Luigi  Alberti  con  Praefatio  e  Novissima polemica, 

almeno quanto Giovanni Rizzi che pubblica  Un grido.  Entrambe le opere, libricini di poche 

pagine, escono nel 1878, e pur essendo in parte in versi, contengono delle prefazioni in cui gli 

autori si impegnano a combattere il “nemico” verista. Anche Anticaglie di Felice Cavallotti  e 

Verismo e verità: ai poeti moderni  di Gaetano Zocchi, rispettivamente nel 1879 e del 1881, 

sono lunghe dissertazioni contro la “nuova scuola” impersonata da Stecchetti e in parte da 

Giosuè Carducci.

Simile nella concezione, almeno per la ragione scatenante, è Alla ricerca della verecondia: in 

questo caso si tratta di una raccolta di articoli di diversi autori, per lo più noti critici delle 

riviste più importanti (Luigi Lodi, Enrico Panzacchi, Giuseppe Chiarini), che discutono più o 

meno favorevolmente della questione della morale in arte in seguito all'uscita di Intermezzo 

di  Rime  di  Gabriele  D'Annunzio,  nel  1884.  Pur  essendo  tutti  saggi  che  si  occupano 

principalmente di poesia, le opere che abbiamo citato sono interessanti dal nostro punto di 

vista  perchè  la  polemica  che  si  scatena  sul  verismo  in  versi  ha  molto  in  comune  con  le 

questioni  della  prosa  narrativa,  e  tra  l'altro  si  può  notare  la  concomitanza  di  queste 

pubblicazioni con l'uscita dell' Assommoir122. 

122 Le date della pubblicazione della più parte di questi opuscoli non sono casuali. L'uscita dell' Assommoir  di Emile Zola 
e delle poesie di Stecchetti tra il 1877 e il 1878, scatenarono una vena pubblicistica notevole sui temi del realismo: 
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Una polemica che precede l'Assommoir e Stecchetti e che ha invece a che fare unicamente con 

il romanzo italiano è quella incentrata su Letteratura disonesta,  saggio di Baccio Emanuale 

Maineri,  inizialmente  pubblicato sull'  “Emporio  Pittoresco”  e  in  seguito  stampata a  spese 

dell'autore  nel  1876.  Il  centro  del  contendere  è  Passione  maledetta,  romanzo  di  Cesare 

Tronconi, che suscita le ire del Maineri e sarà anche oggetto di una condanna del Tribunale 

Correzionale di Torino. Oltre a riportare le proprie opinioni, Maineri si prodiga nel pubblicare 

altri pareri e documenti, tra cui la relazione della “Società pedagogica italiana”. Sempre nel 

1876 viene pubblicato L'ideale in letteratura: letture di Antonio Bucellati. 

Se questi volumi si nutrono unicamente della polemica del realismo e dei suoi risvolti morali, 

ce ne sono altri che sono inevitabilmente chiamati a trattarla, seppur in maniera più concisa: 

si tratta di pubblicazioni che hanno come centro d'interesse il romanzo nel suo complesso. Si 

veda per esempio: Considerazioni sul romanzo in Italia del professore Dario Carraroli (1876), 

Storia del romanzo di Angelo de Gubernatis (1883), Sullo stato del romanzo contemporaneo 

di Giuseppe Lo Vecchio (1896),  Il  romanzo psicologico e la sua importanza educativa  di 

Roberto Puccini,  Il romanzo italiano nel secolo XIX: l'imitazione nell'arte  di Guido Bustico 

(1897), Questioni letterarie: il romanzo moderno di Bernardo Chiara, rifacimento del 1904 di 

vari  articoli  usciti  nella  “Gazzetta  letteraria”.  In  questa  tipologia  di  scritti  si  possono  far 

rientrare i già citati Il romanzo contemporaneo in Italia: saggi critici di Giuseppe Robiati e 

Divagazioni:  breve  studio  critico  comparativo  sul  romanzo  di  Mose  Varesi.  Simile  per 

concezione ma con un obiettivo diverso è Histoire du roman Francais : et utilité et peril de la  

lecture  des  romans,  scritto  in  francese  ma  opera  di  un  italiano  (Lodovico  Cobianchi)  e 

stampato a Bologna. Sono opere saggistiche di dimensione ed origine varia che hanno però il 

comune obiettivo di inquadrare l'evoluzione del genere romanzo all'interno  della letteratura, 

tenendo  conto,  dove  si  tratti  del  romanzo  italiano  nello  specifico,  delle  sue  particolarità 

letterarie e non. 

altre opere di questa tipologia sono Del realismo in arte di Giuseppe Pascale, L'odierno realismo in poesia di Arturo 
Linaker,  Il  realismo  in  letteratura  di  Giuseppe  Quadrio  (tutti  pubblicati  nel  1878).  Nel  1885  c'è  un  forma  di 
recrudescenza della polemica in seguito alle pubblicazioni d'annunziane, e infatti uscirà  Contro i veristi di Francesco 
Acri, a cui risponderà l'anno dopo  Vincenzo Ferranti con Considerazioni intorno ai ragionamenti del prof. Acri.
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Capitolo 2

Editoria,  letteratura,  romanzo:  una  panoramica  della 

seconda metà dell'Ottocento

1. Tipografi, editori, autori, giornalisti e il passaggio alla modernità

Per cercare di comprendere il sistema letterario italiano, lo spazio editoriale che lo conteneva e 

il mercato del romanzo nell'Italia della fine dell'Ottocento, bisogna in primo luogo tenere conto 

della sua caratteristica principale che è il policentrismo. Eredità dell'appena conclusa fase pre-

unitaria, il sistema editoriale italiano è formato da diverse realtà collegate eredi di tradizioni 

importanti  che  le  rendono elementi  autonomi  e  distribuiti  specificatamente  all'interno  del 

sistema  letterario.  I  vari  insediamenti  editoriali  (Milano,  Torino,  Napoli,  Roma,  Firenze, 

Venezia, per citare i più importanti) avevano sviluppato le loro dinamiche tra la fine del XVIII 

e  l'inizio  del  XX  secolo  in  un'ottica  regionale,  dando  vita  ad  una  gerarchia  e  a  forme  di 

produzione integrate che al momento dell'unificazione si riassestano ma continuano ad avere 

un  peso  notevole.  Alcuni  centri  hanno  tradizioni  antiche  e  nobili  come  Venezia,  che  nel 

Settecento,  superando  la  concorrenza  francese  e  fiamminga,  era  diventata  una  potenza 

editoriale che esportava in buona parte del mondo cattolico1. Secondo i computi fatti da Marco 

Santoro sulla base di CLIO2, nel corso dell'intero XIX secolo, il 60% delle pubblicazioni totali è 

distribuito nei futuri capoluoghi di sette regioni: Lombardia, Piemonte, Toscana, Campania, 

Veneto,  Emilia  Romagna,  Lazio.  Ma  allo  stesso  tempo  i  luoghi  di  stampa  ottocenteschi 

superano nel complesso le 800 unità. Il livello della concentrazione libraria non è poi identico 

in tutte le  regioni:  a Roma si stampano il  95% di  tutti  i  libri  laziali  e  a Napoli  il  94% dei 

campani, mentre a Torino l'80% dei piemontesi, a Milano il 68% dei lombardi, a Firenze il 

63% dei toscani e a Bologna e Venezia si scende  al 45% e al 42 degli emiliani e dei veneti. 

Descrivendo  la  situazione  editoriale  della  penisola  prima  dell'unificazione,  il  giornalista 

milanese  Carlo  Tenca  aveva  parlato  di  “vincoli  doganali  fortissimi”che  rendevano  le 

1 M. Infelise, L'editoria veneziana nel '700, Milano, Franco Angeli, 1991. 
2 M. Santoro,  Storia del  libro italiano. Libro e società in Italia dal Quattrocento al nuovo millennio,  Milano, 

Editrice Bibliografica, 2008, p. 356.
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“comunicazioni tra stato e stato (…) lente, interrotte,  non sicure”3.  L'unificazione del  paese 

aveva permesso una facilitazione delle comunicazioni che garantiva agli editori una minima 

possibilità di sfruttare un mercato nazionale, ma la dispersione nel territorio si attenua e si 

riconfigura solo molto lentamente. Inoltre essere editori a Milano o a Firenze non aveva lo 

stesso significato e imponeva scelte strategiche differenti: lo aveva già rilevato Ragone quando 

metteva in luce l'esistenza di un sistema bipolare, che vede – a partire dalla prima metà del 

secolo XIX –  da un lato il “modello milanese” che si costruisce su una pluralità di generi, 

alcuni  nuovi  e  adattati  alle  esigenze  dei  nuovi  lettori  emergenti,  e  dall'altro   dei  “modelli 

differenziati” come quello piemontese e soprattutto toscano, dove “il pubblico si identifica col 

ceto intellettualmente produttore di testi”4.  Quindi per descrivere il mondo editoriale italiano, 

come scrive Ragone:

Converrà utilizzare una descrizione territoriale, distinguendo una struttura milanese, una toscana, una 
torinese, una romana, dato che questo mercato, agl'inizi – per esempio nel 1878 -, è ancora la somma di 
modelli  differenziati e specializzati nei loro generi e nei loro equilibri interni. La significatività delle 
differenze territoriali, comunque, si fonda sempre meno sulle caratteristiche diverse dei pubblici locali: 
con  il  rafforzarsi  dell'organizzazione  imprenditoriale,  di  mercato,  e  con  la  crescita  di  un  pubblico 
urbano, non solo a Milano ma anche in altre grandi città tra il 1878 e la fine del secolo, si va piuttosto ad 
una  gara  tra  centri  produttori  che  ritagliano  una  loro  fetta,  orientata  culturalmente,  nel  pubblico 
nazionale. 

Questa  peculiarità  che  riguarda  il  mondo  editoriale  in  generale,  si  ripercuote  anche  sulla 

narrativa, sul romanzo e sulla sua produzione e distribuzione. 

Dunque, si parte, a inizio Ottocento, da una situazione di frammentazione politica che ha le 

sue  conseguenze  dirette  nel  mercato  editoriale.  I  dazi  doganali  impediscono  in  parte  lo 

scambio  librario  e  quindi  scoraggiano  l'espansione  commerciale  delle  imprese.  Le 

preoccupazioni censorie diverse da stato a stato e la mancanza di una vera tutela del diritto 

d'autore  riconosciuto  a  livello  peninsulare  contribuiscono  alla  sopravvivenza  di  un  ceto  di 

stampatori dalle caratteristiche artigianali5.  Come rivelano i  saggi presenti  Editori italiani 

dell'Ottocento: repertorio  la maggior parte degli editori della penisola erano anche tipografi o 

librai, ed anche alla fine del secolo molti stabilimenti erano “immersi in un modo di operare 

non troppo lontano da quello delle origini del libro a stampa”6, caratterizzati soprattutto da 

una quasi totale mancanza di specializzazione. Nei censimenti del 1871, 1881 e 1901 il termine 

editore non esiste e la categoria principale a cui le statistiche fanno riferimento è quella dei 

tipografi7.  

3 C. Tenca, Giornalismo e letteratura nell'ottocento, Bologna, Cappelli, 1959, p. 98. 
4 G. Ragone, La letteratura e il consumo: un profilo dei generi e dei modelli nell'editoria italiana 1845-1925, in 

A. Asor Rosa (a cura di). Letteratura italiana. II. Produzione e consumo, Torino, Einaudi, 1983, p. 696. 
5 M. I. Palazzolo,  Geografia e dinamica delle insediamenti editoriali  in G. Turi (a cura di),  Storia dell'editoria 

nell'Italia contemporanea, Firenze, Giunti, 1997, p. 39. 
6 A. Gigli Marchetti (a cura di), Editori italiani dell'Ottocento: repertorio, op. cit., p. 9. 
7 Nel  1871  la  categoria  è  “tipografi,  stampatori  e  compositori”;  è  presente  anche  una  categoria  “litografi, 

cromolitografi e calcografi” (Popolazione  classificata per professioni. Censimento 31 dicembre 1871,  Vol. III, 
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Nonostante le caratteristiche intrinseche e i ritardi ereditati,  tutti questi  centri partecipano 

all'aumento  della  produzione  libraria  che  segna  l'intero  XIX  secolo:  “il  numero  di  libri 

stampati passò da 3314 nel 1836 a 6317 nel 1872, a 9.003 nel 1886, per ridiscendere a 7993 nel 

1898, con un incremento di produzione di nuove opere rispetto alle riedizioni (nel 1878 i titoli 

nuovi furono circa il 25% su quelli in commercio)”8. Il rapido sviluppo dell'impresa editoriale è 

resa possibile  dal  miglioramento delle tecniche tipografiche:  gli  opifici  passano da 464 nel 

1835, a 600 nel 1859, a 911 nel 18739. Maurizio Borghi scrive: “La produzione complessiva di 

tutti gli Stati in cui era divisa la penisola si aggirava intorno agli 800 titoli all'anno; alla fine 

del secolo sullo stesso territorio i libri pubblicati ogni anno toccavano le ottomila unità. Una 

crescita  impressionante,  che  non  ha  termini  di  paragone  con  gli  altri  indici  statistici.  Ad 

esempio, tra il 1820 e il 1890, la popolazione italiana passa da 20, 4 a 31,6 milioni con un 

incremento  del  55  per  cento;  nello  stesso  periodo  la  produzione  libraria  conosce  un 

incremento del 325 per cento”10. È sempre in questo periodo che diventa possibile la creazione 

di una casa editrice modernamente intesa, ovvero la differenziazione tra l'attività di stampa (il 

tipografo) e quella di  intermediazione e diffusione (l'editore), fino a quel momento facenti 

parte della stessa dimensione aziendale (la maggior parte delle stamperie erano gestite dagli 

editori, ovvero da coloro che sceglievano cosa pubblicare, normalmente senza seguire linee 

editoriali precise).

L'aumento dell'attività di  stampa e la creazione di nuove figure nel  mondo del  libro,  sono 

fenomeni che riguardano tutta l'Europa occidentale ma in Italia presentano limiti significativi, 

dovuti in parte ai fenomeni di arretratezza che si citavano precedentemente e rilevati da tutti 

gli storici dell'editoria. In primo luogo lo sviluppo del sistema editoriale si concentra in una 

zona specifica del paese, il Nord. La disparità della distribuzione territoriale è evidente nelle 

percentuali che Tranfaglia cita a proposito delle presenze delle librerie nel paese: il 57,4% della 

struttura distributiva è localizzata al Nord Italia, il 22% nelle regioni centrali e il 20,6 % al sud 

e  nelle  isole.  Questa  caratteristica  riflette  i  tassi  di  analfabetismo  della  popolazione,  che 

toccava, al momento dell'Unificazione, il 75% della popolazione sopra i sei anni, ma con punte 

del 90% in Sardegna, dell'86% nel mezzogiorno continentale, mentre in Piemonte, Liguria e 

Lombardia si attestava intorno al 54%. Tullio de Mauro, calcola che, al momento dell'unità, 

Roma,  Regia  tipografia,  1876).  nel  1881  le  categorie  sono più  concise  ma simili:  “Tipografi”  e  “Litografi  e 
cromolitografi” (Censimento della popolazione del Regno d'Italia al 31 dicembre 1881,  Vol. III,  Popolazione 
classificata per professioni e condizioni,  Roma, Tipografia Bodoniana, 1884). Nel 1901 si parla di “tipografi, 
correttori, proti, stereotipi, addetti a macchine tipografiche” (Censimento della popolazione del Regno d'Italia  
al 10 febbraio 1901,  Vol. III,  Popolazione presente classificata per professioni o condizioni,  Roma, Tipografia 
Nazionale di G. Bertero e c., 1904). 

8 N. Tranfaglia, A. Vittoria, Storia degli editori italiani, Roma, Laterza, 2007, p. 66. 
9 A. Gigli Marchetti,  Le nuovi dimensioni dell'impresa editoriale  in G. Turi (a cura di), Storia dell'editoria in 

Italia, op. cit., p. 117 . Sul processo di alfabetizzazione e sulle differenze tra le varie realtà regionali cfr G. Vigo, 
Gli Italiani alla conquista dell'alfabeto,  in S. Soldani, G. Turi (a cura di),  Fare gli italiani: scuola e cultura  
nell'Italia contemporanea, vol. I, La nascita dello stato nazionale, Bologna, Il Mulino, 1993,  pp. 33-66. 

10 M. Borghi, La manifattura del pensiero: diritti d'autore e mercato delle lettere in Italia (1801-1865),  Milano, 
Franco Angeli, 2003, p. 101.
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solo 2,4% della popolazione era in grado di padroneggiare la lingua nazionale11.  I dati sono più 

impressionanti  se  si  confrontano  con  le  altre  situazioni  europee:  pur  escludendo  casi 

eccezionali  come  la  Svezia,  la  distanza  tra  la  situazione  italiana  e  quella  che  si  poteva 

riscontrare in paesi relativamente vicini come il Belgio, la Francia e l'Impero Austro-ungarico 

(che avevano un 40-50% di popolazione analfabeta) mette in luce come la diffusione del libro 

potesse essere sporadica, a metà dell'Ottocento12. 

Quindi, l'unificazione aveva sì dato vita ad un mercato di respiro nazionale, ma, anche a causa 

della  popolazione  a  maggioranza  illetterata,  la  domanda restava  ancora  poco  omogenea  e 

incostante.  A rendere difficile una stabilizzazione del  mercato interveniva anche la politica 

governativa che sia dal punto di vista legislativo, sia per quanto riguarda la questione doganale 

non veniva incontro alle esigenze degli editori, specie meridionali. Nel primo decennio post 

unitario  –  lo  vedremo  nel  dettaglio  –  la  gerarchia  del  mondo  editoriale  italiano  viene 

ricomposta in seguito alla creazione di un mercato nazionale seppur carente, che solo alcuni 

editori sono preparati ad affrontare.   

In ogni caso,  l'aumento della produzione – lacunoso e problematico – è trainato dai nuovi 

generi di consumo, che seppur già esistenti prima dell'Unità, cominciano a crescere in modo 

consistente  a  partire  dagli  anni  Settanta13.  Questi  generi,  secondo  Ragone,  hanno  delle 

caratteristiche in comune:  sono rivolti ad un pubblico sempre meno “intellettuale” o meglio 

sempre  meno  “umanisticamente  educato”,  hanno  uno  “sfondo  di  fruizione  sempre  meno 

storico – politico” e un'origine d'importazione14.  Sicuramente all'interno di questa categoria il 

romanzo ricopre un ruolo di  primo piano: il  comparto letterario risulta  il  più  significativo 

numericamente  all'interno  della  produzione  di  libri  italiana,  tra  il  1872  e  il  1898,  come 

ricostruito da Ragone15 (tabella 1).

La costituzione e l'espansione di questi generi di consumo hanno un parallelo nella crescita 

nell'importanza che riguarda la stampa periodica. Il “sistema dell'informazione” assume un 

ruolo determinante. Se prima, anche nelle situazioni più avanzate come quella che si poteva 

riscontrare  a  Milano,  la  stampa  aveva  come  modello  il  giornale  tipico  del  XVIII  secolo 

(“scienze lettere e arti”) gestito comunemente da un solo redattore e rivolto ad un pubblico 

urbano  tendenzialmente  ristretto,  a  partire  dal  '60  “con  una  rapida  mutazione  le  forme 

moderne dell'informazione (in particolare il giornale politico) soppiantano quasi del tutto le 

forme settecentesche”16.

11 T. De Mauro,  Storia linguistica dell'Italia unita, op. cit., p. 43. 
12 N. Tranfaglia, Editori italiani ieri e oggi, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 5. 
13 Donald Sassoon,  parlando delle condizioni  del  romanzo in Italia  nella prima metà del  secolo,  scrive che le 

librerie italiane vendevano più saggi che romanzi, ance se i libri di Dumas e Sue erano sempre disponibili (D. 
Sassoon, La cultura degli Europei, op. cit. p. 183)

14 G. Ragone, La letteratura e il consumo, op. cit., p. 704. 
15 Ivi, p. 719. 
16 Ivi, p. 712
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Il giornale assume un ruolo centrale nel cambiamento della modalità di fruizione della parola 

scritta in generale e della narrativa nello specifico: consumo immediato, non reiterabile, senza 

propedeutica.  L'allargamento  della  fascia  dei  lettori  abituali  grazie  alla  stampa  periodica 

influenza anche i generi letterari, che si adattano a loro volta ad un nuovo sistema di consumo: 

d'altra parte i “letterati” prendono parte alla rivoluzione della stampa diventandone i principali  

artefici e sfruttando la crescita quantitativamente significativa delle possibilità di occupazione 

che si aprivano con l'aumento del numero delle testate e delle tirature. Treves e Sonzogno, gli 

editori “nazionali” per antonomasia, sono anche i principali protagonisti dei sistemi integrati 

editoria-giornali. Allo stesso modo, il lavoro nelle redazioni dei vari periodici, anche a distanza, 

crea anche tra i dispersi autori italiani, orfani di un centro letterario, una rete di contatti che in 

parte supplisce a questa mancanza. 

Al  di  là  delle  migliorie  tecniche,  è  anche  l'applicazione  dello  Statuto  Albertino  e  dei  suoi 

principi liberali a determinare ovunque nuove fioriture di giornali. Nel 1864, stando a quanto 

riporta Buonvino17, le città con maggior numero di periodici sono Torino (100), Milano (80), 

Firenze  (51)  e  Genova  (37).  Nel  1870  Milano  e  Firenze  prendono il  sopravvento:  dei  723 

periodici censiti, intatti, 101 sono pubblicati a Firenze e 93 a Milano (seguono Torino con 73 

Testate, Genova con 37,  Bologna con 32 e Venezia con 27 giornali). Tre anni dopo a Milano 

vengono registrati  137 periodici,  a Roma 109,  a Firenze 107,  a Torino 85, a Napoli  81 e  a 

17 O. Buonvino, Il giornalismo contemporaneo, Milano- Palermo – Napoli, 1906, pp. 383-384. 
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Palermo 48. 

La grande novità, al di là dei dettagli quantitativi, è il taglio del giornale che comincia via via a 

liberarsi dalla consueta impostazione politico elettorale, che lo faceva organo di consorterie ed 

espressione  di  ristretti  gruppi  normalmente  autoreferenziali.  La  stampa  periodica  diviene 

meno artigianale: se prima dell'unificazione vere e proprie redazioni esistevano solo nei fogli 

maggiori, la composizione era manuale e il protagonismo individuale dominava, vincolando la 

sopravvivenza  di  molti  giornali  agli  eventi  di  natura  politica,  ora  si  possono  creare  realtà 

imprenditorialmente più solide. L'instabilità resta notevole, come per esempio dimostra l'altro 

tasso di mortalità tra i giornali (dei periodici nati nel 1887, 192 vengono aperti e chiusi entro 

l'anno18), ma, come vedremo più specificatamente per le varie zone, l'ambito giornalistico è un 

luogo di  sperimentazione per  la  creazione di  una professionalità  del  mestiere  della  penna, 

anche se non completamente definita19.  Negli  ultimi trent'anni dell'Ottocento il giornalismo 

resta comunque un fenomeno locale: i giornali milanesi, anche i più noti, non erano venduti 

fuori dalla zona limitrofa della città e se Verga residente a Catania voleva sapere cosa si diceva 

di lui a Roma doveva farsi spedire l'articolo. Allo stesso tempo però si può dire che al di là, dei 

limiti distributivi alcuni giornali diventano di portata nazionale, almeno a livello di interesse. 

La specializzazione e la professionalizzazione del sistema letterario portano all'organizzazione 

delle prime embrionali associazioni di categoria, a partire dal mondo degli editori. Già prima 

dell'Unità,  si  era fatto un tentativo di coordinamento con il  congresso di  Firenze nel  1841, 

durante il quale l'editore Pomba aveva proposto di creare una fiera “nazionale” sul modello di 

Lipsia,  oltre  alla  costruzione  dell'Emporio  librario,  un  centro  di  raccolta  della  produzione 

editoriale della penisola da collocare a Livorno, ma che avrà breve vita. Verrà rilanciato nel 

1869,  ma  anche  in  questo  caso  senza  fortuna.  All'indomani  dell'Unità  sono  comunque 

parecchie le iniziative che si concretano. Il  primo strumento di collegamento tra gli  editori 

italiani è costituito dalla rivista mensile “Bibliografia d'Italia” (poi “italiana”), fondata nel 1867 

dai fratelli Bocca e da E. Loescher (editori e librai a Torino) e da H.F. e M. Munster (librai di 

Venezia): la rivista riflette un po' l'antica geografia editoriale italiana, e tra l'altro si può notare 

come due di questi editori siano d'origine straniera, il che è un altro dato ricorrente nella storia 

dell'editoria italiana di questo periodo. La pubblicazione aveva l'appoggio del Ministero della 

Pubblica Istruzione, che contribuiva per la parte più strettamente bibliografica. Lo scopo era 

quello di ovviare “cattive condizioni in cui versa il commercio librario in Italia” e alla “difficoltà 

che ogni giorno si incontra nella ricerca di quanto si stampa nelle varie province del Regno” 

18 Statistica  della  stampa  in  N.  Bernardini,  Guida  alla  stampa  periodica  italiana,  Lecce,  tipografia  editrice 
salentina, p. 150.

19 “L'ultimo quindicennio dell'Ottocento appare essenzialmente come la fase di massima vivacità del confronto fra 
prospettiva  letteraria  e  sperimentazione  imprenditoriale;  eppure,  nonostante  il  diffondersi  e  l'approfondirsi 
dell'interesse  per  il  fenomeno  giornalistico,  il  secolo  di  chiude  consegnando  al  seguente  l'immagine  di  un 
giornale ancora in cerca di una propria identità, lasciando aperto, soprattutto il problema della definizione di 
una vera a propria professionalità giornalistica” (A. Abruzzese, I. Panico,  Giornale e giornalismo,  in A. Asor 
Rosa,  Letteratura italiana, vol II, Produzione e consumo, op. cit., pp. 775-776).

87



prova delle difficoltà derivanti dalle antiche divisioni territoriali. D'altra parte non era ancora 

imposto l'obbligo di depositare un esemplare in un luogo centrale. 

Due anni dopo, 1869, si organizza il primo congresso italiano, connesso alla prima esposizione 

tipografico-libraria. In tale occasione viene proposta, dall'editore Bocca, l'attivazione di una 

associazione  che  nasce  il  mese  successivo:  si  tratta  l'Associazione  libraria  italiana,  il  cui 

consiglio direttivo era composto da Pomba (torinese), Bocca (Torinese), Barbera (piemontese 

installato a Firenze). Brigola, Lemonnier e Treves sono consiglieri. La sede dell'associazione è 

Firenze  dove  si  stampa  “Bibliografia  italiana”  che  era  diventato  l'organo  dell'associazione 

stessa.   Si  comincia  a  stampare  anche  il  Catalogo  bimestrale  della  libreria  italiana,   che 

diventa  mensile  nel  1886.  Altri  due  congressi,  prima  a  Napoli  (nel  1871  con  le  Monnier 

presidente)  poi  a  Venezia,  vengono  organizzati  negli  anni  successivi:  nel  primo  caso,  si 

coinvolgono  anche  le  tipografie  (e  si  cambia  il  titolo  dell'associazione  in  Associazione 

tipografico  libraria)  dove  furono avanzate  proposte  poi  attuale  sull'abolizione  del  dazio  di 

entrata per i libri, e altre questioni di natura “postale”. Durante il  terzo congresso a Venezia 

(presidente Barbera)  è proposta la compilazione del catalogo di Pagliaini, che si è utilizzato in 

questa ricerca. Spesso le riunioni dell'Associazione Editori si tengono in concomitanza con dei 

congressi pedagogici. Nel 1891 viene inviata una nutrita delegazione a Lipsia, dove gli editori 

italiani interverranno al Bureau permanent du congrès des editeurs.  

La nuova geografia editoriale comincia ad esercitare il suo peso nell'organizzazione dell'ATLI 

in  maniera più precisa dal 1875, quando il presidente diventa Emilio Treves, e la sede viene 

trasferita  a  Milano.  Il  problema più  pressante  del  secondo  decennio  dopo l'unificazione  è 

quello del diritto d'autore, una questione fondamentale che si era cercata di regolamentare in 

maniera coordinata  anche prima dell'Unificazione. Nella prima metà del secolo si registrano 

diverse lamentele da parte di tipografi, editori, librai e autori stessi in merito alla situazione 

anarchica  e  incontrollata  dell'editoria,  pregiudicata  dal  frazionamento  politico;  un 

frazionamento che vanifica i  provvedimenti  legislativi  interni  ad ogni  singolo stato,  inibiva 

qualsiasi  forma  di  tutela  e  alimentava  le  più  diverse  forme  di  pirateria.  Per  supplire  alla 

mancanza di un quadro normativo certo, nel 1840 viene stipulata la convenzione austro-sarda 

sulla  proprietà  letteraria,  promossa  e  alimentata  soprattutto  da  Pomba  e  Vieusseux.  Pur 

rappresentando un enorme passo in avanti rispetto alla situazione pregressa, questo tentativo 

di  arginare  il  fenomeno  delle  contraffazioni  e  delle  ristampe  pirata  viene  vanificato  dalla 

mancata adesione del regno borbonico, che farà la sua fortuna per gli anni successivi grazie a 

questa sua defezione. 

Le cose non erano migliorate immediatamente dopo l'Unità: nel frattempo la questione del 

diritto d'autore era in fase di approfondimento in tutta Europa come dimostra il congresso di 

Bruxelles sulla “Proprietà letteraria e  artistica” del 1858 e la grande stagione dei congressi 
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internazionali che trova il suo apice nella Convenzione di Berna. Nel 1865, sotto il titolo “legge 

dei  diritti  spettanti  agli  autori delle  opere d'ingegno” viene emanata una regolamentazione 

articolata che riconosceva agli autori facoltà esaustive di pubblicazione, riproduzione, spaccio e 

traduzione  e  che definiva  crimini  la  pubblicazione abusiva e  la  contraffazione.  Secondo la 

commissione  d'inchiesta  dell'Atli  del  1872  un'inadempienza  profonda  della  normativa  in 

questione riguardava alcune formalità che editori ed autori erano obbligati ad espletare per 

renderla  effettiva:  non  era  la  semplice  creazione  dell'opera  che  permette  di  ottenere  il 

copyright ma una dichiarazione di proprietà letteraria da rendere al prefetto, poco controllata 

e resa poco appetibile dal meccanismo fiscale (prevedeva il deposito di tre copie e il pagamento 

di dieci lire)20. L'arrivo di Treves alla presidenza dell'Atli darà una svolta significativa al tema 

del  diritto  d'autore.  Forte  del  successo  della  sua  azienda e a  capo del  comparto editoriale 

lombardo, Treves cercherà di superare la fase dei proclami che aveva caratterizzato l'azione in 

materia di contraffazioni fino a quel momento, per avviare una sistematica attività di tutela 

degli  interessi  degli  editori  (e  degli  autori):  nel  1878,  si  organizza  un  “Congresso  per  la 

proprietà letteraria e artistica”, per porre la questione sollevata al congresso internazionale di 

Parigi da Hugo (a cui Treves aveva partecipato)21. La sua proposta è quella di stabilire la durata 

dei diritti d'autore fino a 50 anni dopo la morte: fino a quel momento invece dopo la morte di 

un autore, le opere  rientravano nel dominio pubblico (per questo Sonzogno può pubblicare I 

promessi  sposi  nella  sua  “Biblioteca  classica  economica”).  Nel  secondo  congresso  per  la 

proprietà letteraria nel 1882, presieduto da Carducci, furono gettate le basi per costruzione 

della società italiana degli autori, che nasce infatti l'anno successivo: la SIAE22. La spinta per la 

costituzione di  questa  associazione viene anche dalla consapevolezza del  “ritardo”  italiano, 

accentuato dall'organizzazione del “Congresso internazionale” che si tiene a Roma a maggio 

del  1885:  la  Societé  des  gens  de  Lettres  viene  fondata  a  Parigi  nel  1838.  Si  legge  nel 

settimanale di Treves, l' “Illustrazione italiana”: 

Il pubblico è sta stato informato come nel Congresso per la proprietà letteraria tenutosi in Milano lo 
scorso settembre sotto la presidenza di  Giosuè Carducci,  fosse nominato un Comitato con l'incarico 
speciale di preparare la formazione d'una  Società italiana degli autori.  Quel comitato, presieduto da 
Cesare Cantù, ha finito l'opera sua, ossia ha preparato un progetto di Statuto per una Società che possa 

20 Per la ricostruzione delle vicende principali concernenti il diritto d'autore e la sua applicazione nell'Italia post 
unitaria F. Cristiano,  Contraffazioni librarie nell'Italia unita: una mostra mancata, “Accademie e Biblioteche 
d'Italia”, LXI n. 3. 1991, pp. 15-25. 

21 Treves rende conto dei risultati di questo congresso e anche degli altri organizzati all'estero,  nella sua rivista 
“Illustrazione Italiana”: vedasi IL,  26 giugno 1878, n. 26,  Il  congresso letterario; 22 maggio 1882, n.  22,  Il  
congresso  letterario.  Non  tutte  le  riviste  sono  entusiaste  dei  risultati  ottenuti:  la  “Farfalla”  di  Angelo 
Sommaruga pubblica un articolo sul congresso internazionale del 1882 definendolo una farsa e ”una profusione 
pretenziosa, un'altisonanza vacua di proposte e discorsi” (LF, 4 giugno 1882, n. 8  Note tiberine: il congresso 
letterario internazionale). Sul “Fanfulla della domenica” si  trova invece notizia del congresso internazionale 
letterario del 1888, organizzato a Venezia, e si annuncia “un trionfo del sacro diritto di proprietà letteraria” (FD, 
23 settembre 1888, n. 39, Pel congresso letterario a Venezia). Per un resoconto del congresso del 1878 vedasi 
anche . Piazzoni, Spettacolo, istituzioni e società nell'Italia postunitaria (1860 – 1882), Roma, Archivio Guido 
Izzi, 2001, pp. 361 e ss. 

22 Ivi, pp. 372 e ss. 
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riunire nel suo seno gli uomini di lettere di scienza, gli artisti, gli insegnanti, gli editori e quandi hanno 
diritti l'autore da far valere. Questo progetto di Statuto deve essere esaminato dagli interessati: e perciò 
è convocata in Milano un'assemblea generale per i giorni 22 e 23 aprile a fine di discutere lo Statuto e 
costruire la Società (…). Il progetto di Statuto è stampato, e viene spedito gratuitamente a chi desidera 
prenderne cognizione.
Ognun vede quanto sia utile riunire in un sodalizio comune tutti quelli che professano scienze, lettere ed 
arti  per  rappresentare  gli  interessi  sia  morali,  sia  materiali.  Società  simili  esistono  in  Francia,  in 
Inghilterra, in Germania: sola l'Italia ne mancava. Fra poche settimana si riunirà a Roma il Congresso 
letterario internazionale; è necessario che esso trovi già costituita una Società italiana degli autori23. 

Un'altra  categoria  di  “mestieranti”  della  penna  che  aveva  cominciato  a  darsi  una  forma 

organizzativa sono i “cronisti”, la cui professione comincia a definirsi in maniera più precisa a 

partire dagli anni Settanta in alcune realtà particolarmente avanzate come Milano. Nel 1877, si 

tiene la  prima riunione  dei  cronisti  milanesi,  che intendono accordarsi  su come fornire  le 

notizie dei casi di suicidio, il cui numero sembrava essere enormemente aumentato nell’ultimo 

semestre. Nonostante l’assenza del cronista de «Il Secolo», che era il giornale più avanzato sul 

fronte  della  cronaca  cittadina,  si  tratta  del  primo  di  una  serie  di  incontri  a  carattere 

deontologico  i  cui  echi  si  trovano  nelle  stesse  pagine  dei  giornali24.  Francesco  Giarelli,25 

pioniere del giornalismo italiano,  riprende questo episodio in quella che si potrebbe definire la 

sua  autobiografia,  Vent'anni  di  giornalismo, tracciandolo  come  il  primo  passo  verso  l' 

«organizzazione di mutuo soccorso tra gli operai della penna»26, che però si sarebbe verificata 

solo  un  quindicina  di  anni  più  tardi  quando  avrà,  sempre  a  Milano,  il  Primo  congresso 

nazionale della stampa27. 

Per  quanto riguarda la  censura,  l'editoria  italiana sembra godere  di  una straordinaria  fase 

liberale,  se raffrontata il  periodo preunitario e a quello che avverrà successivamente con il 

fascismo. Lo Statuto Albertino prevede la libertà di stampa ma anche una serie di limiti che 

concernono l'offesa al sovrano e alla sua famiglia, alla religione, al buon costume, e al diritto di 

proprietà28.  La formulazione ambigua degli  articoli  a  proposito della  stampa permetterà  al 

regime fascista di imprimere un forte controllo censorio anche sulla letteratura ma ai tempi 

dell'Italia  liberale  questa  si  esercitava  soprattuto  nella  stampa  periodica.  I  giornali 

23 IL, 9 maggio 1882, n. 15, Società italiana degli autori. 
24 Nei maggiori quotidiani milanesi  viene riportato in maniera identica il verbale della riunione dei cronisti e 

l’ordine del giorno che viene redatto alla fine dell’incontro, in cui si «delibera, dietro pratiche considerazioni, di 
continuare  la  pubblicazione  di  tali  tristi  avvenimenti»,  rispettando  le  convenienze  sociali,  la  dignità  della 
famiglia e assicurando la deplorazione del gesto. Nello stesso ordine del giorno si istituisce una commissione 
per lo studio della questione e, alla fine dell’articolo, ci si augura che “la più schietta fratellanza” che aveva unito 
i cronisti si dimostrasse perenne (Riunione dei cronisti, «Il Pungolo», «La Perseveranza», «La Ragione» etc…,  
4 luglio 1877).

25 Francesco Giarelli si trasferisce a Milano  tra il 1868 e il 1869 diventando redattore della “Gazzetta di Milano”. 
Lavorerà  successivamente  in  molti  altri  giornali  e  grazie  ad  uno  stile  particolarmente  curato  trasforma  la 
cronaca cittadina in un evento insostituibile all'interno di un giornale cittadino (C. Sforza Fogliani,  Francesco 
Giarelli (1844-1907), pioniere del giornalismo moderno, “Studi piacentini sul Risorgimento”, Piacenza, 1961). 

26  F. Giarelli, Vent’anni di giornalismo, Codogno, Tip. Ed. A. G. Cairo, 1895, p. 316.
27 Paradossalemente nei censimenti della popolazione del 1871, 1881 e 1901 il più preciso per quanto riguarda la 

categoria dei giornalisti è il primo: nel 1871 infatti la categoria 14, gruppo 1 (scienze e lettere) è diviso in tre 
ulteriori  sottogruppo:  “scrittori  e  letterati”,  “giornalisti  e  pubblicisti”,  “traduttori,  interpreti  e  ciceroni”.  Nei 
censimenti successivi le categorie “letterati” e “pubblicisti” sono accorpate. 

28 V.  Castronovo,  Stampa  e  opinione  pubblica  nell'Italia  liberale,  in  V.  Castronovo,  L.  Giacheri  Fossati,  N. 
Tranfaglia, La stampa italiana nell'età liberale, Bari- Roma, Laterza, 1979, pp. 5 e ss. 
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repubblicani e socialisti sono sottoposti ad un controllo poliziesco molto pesante che comporta 

continui sequestri e imprigionamenti (della redazione ma soprattutto di quella figura tipica del 

periodo, il gerente responsabile, capro espiatorio spesso inconsapevole che in cambio in un 

piccolo salario si faceva carico delle questioni penali di un giornale)29. Anche il teatro è un 

ambito decisamente più controllato della narrativa:  il  regolamento dell'8 gennaio del  1860 

stabilisce infatti  che nessuna produzione teatrale potesse essere rappresentata senza prima 

essere  vagliata  dall'Ufficio  centrale  di  revisione  teatrale30.  Invece  per  quando  riguarda  la 

narrativa in generale non ci sono esempi significativi di processi o di questioni giudiziarie. 

Per concludere si possono rilevare alcune peculiarità della situazione editoriale italiana:  in 

merito alla letteratura giuridica e alle disposizioni legislative sulla proprietà intellettuale, gli 

editori italiani  si  rivelano al passo con le  nazioni più progredite,  partecipando ai congressi 

internazionali ed elaborando strumenti per la difesa dei loro interessi commerciali. Il mercato 

però è ancora asfittico perché, se il numero dei lettori cresce, lo fa troppo lentamente. Ci sono 

tutti  i  segni del progresso verso un sistema editoriale complesso e stratificato, che richiede 

figure  professionali  nuove  e  consapevoli,  ma  sembrano  essere  confinati  ad  alcune  zone 

specifiche della penisola. Un dato interessante è l'assenza dello stato, che lascia al mercato la 

possibilità di “legiferare” sui limiti e sulle possibilità di tutto ciò che è letterario. 

2. Geografia del romanzo in Italia

 Come  abbiamo  detto,  una  parte  di  questi  fenomeni  (aumento  significativo  del  materiale 

stampato e della sua circolazione, professionalizzazione) è dovuta ad un settore preciso, di cui 

fa  sicuramente parte  la  narrativa e  il  romanzo.  Come scrive  Donald Sassoon,  già  all'inizio 

dell'Ottocento è chiaro “che il futuro della letteratura (in quanto a fama e denaro) era legato al 

romanzo e non alla poesia e novella”. Inoltre “la poesia” aggiunge Sassoon “non sarebbe mai 

potuta diventare la forza trainante di un mercato editoriale di massa”31.  In Italia come in altre 

realtà  nazionali  (Francia,  Inghilterra),  è  il  romanzo diventa  il  genere  principale attorno al 

quale si costruisce una nuova idea di letteratura, ma a differenza di queste realtà è un processo 

che si verifica più tardi. 

La condizione del romanzo italiano pre unitario è infatti quantitativamente poco significativa 

rispetto  a  quello  che  si  riscontra  in  sistemi  letterari  vicini,  come quello  francese  e  quello 

inglese32;  il  genere  è  praticato,  se  ne  conoscono  le  potenzialità  (e  infatti  uno  dei  testi  più 

significativi della prima metà del secolo è un romanzo,  I promessi sposi), ma si deve tener 
29 P. Murialdi, Storia del giornalismo italiano, Bologna, Il Mulino, 1996, p. 63. 
30 I. Piazzoni, Spettacolo, istituzioni e società dell'Italia postunitaria (1860 – 1862), op. cit., p. 135. 
31 D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., p. 128. 
32 Secondo i  conti  di  Franco  Moretti  nell'Inghilterra  del  1840 si  pubblicavano circa  200 romanzi  all'anno (F. 

Moretti,  La letteratura vista da lontano,  op. cit., p. 14), lo stesso vale per la Francia, secondo i conti di Remy 
Ponton (R. Ponton, Le champ littéraire en France, de 1865 à 1905, op. cit.). Stando ai calcoli di Ragone nel 1846 
si pubblicano in Italia 71 romanzi (G. Ragone,  La letteratura e il consumo,  op. cit., p. 700). Queste cifre però 
non tengono conto della differenze tra nuove edizioni, riedizioni, ristampe e traduzioni.
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conto  della  mancanza  di  lettori  e  dei  problemi  che  ostacolano  lo  sviluppo  del  mercato 

editoriale nel suo complesso.  In ogni caso, soprattutto dopo gli anni settanta, il romanzo è un 

genere in continua crescita33. 

Aumento della produzione dei romanzi in Italia (1870-1899), prime edizioni. 

Dal  punto di  vista  della  pubblicazione del  romanzo,  allo  stesso modo che per  l'editoria  in 

generale, si delinea una geografia precisa che cercheremo di individuare, seppur nei limiti di 

questa ricerca. La preminenza del Nord di cui si è detto finora si conferma anche per quanto 

riguarda il romanzo. Dei numerosi centri editoriali che stampano romanzi (circa 150),  tra il 

1870 e il 1899, il 65% si trova nel Nord Italia (Valle d'Aosta, Piemonte, Lombardia, Liguria, 

Veneto,  Friuli,  Emilia  Romagna  e  zona  irredente),  il  22,  8% al  centro  (Toscana,  Umbria, 

Marche,  Abruzzi,  Lazio)  e  l'11,  93%  al  sud.   All'interno  di  questo  quadro  già  fortemente 

marcato dalle differenze territoriali, la città dei romanzi è chiaramente Milano: nei trent'anni 

che si  sono analizzati,  risultano pubblicati  a  Milano 914 romanzi.  La distanza con la  città 

seguente in termini di produzione,  Torino,  è notevole:  nel capoluogo piemontese vengono 

pubblicati poco più di un terzo dei romanzi rispetto a quelli che risultano essere stampati a 

Milano. Seguono Firenze, Roma, Napoli nella cui produzione editoriale il romanzo ricopre un 

qualche ruolo significativo; per le altre realtà sembra la narrativa essere una pubblicazione 

estemporanea che non implica una politica di cooptazione autoriale, né la creazione di una 

qualche forma di circuito. Vedremo nella parte seguente del capitolo le connotazioni delle città 

più  importanti  (quindi  Milano,  Torino,  Firenze,  Roma  e  Napoli),  gli  editori  più  attivi,  le 

33 Anche nella  fase pre  unitaria  il  romanzo è  un genere che pur con alcune esitazioni  tende ad affermarsi  in  
maniera inequivocabile: per una ricostruzione dell'affermazione del romanzo in Italia tra il 1815 e il 1870 cfr G. 
Ragone, Italia 1815 – 1870, in F. Moretti (a cura di), Il romanzo: storia e geografia, op. cit., pp. 343-354.
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differenze che si riscontrano nelle varie produzioni. 

Romanzi 
(prime 
edizioni): 
1870-
1879.
città di 
pubblicazi
one

Romanzi 
(prima 
edizione): 
1880-1889
città di 
pubblicazi
one
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Romanzi 
(prima 
edizione): 
1890-1899
città di 
pubblicazi
one

Prime edizioni di romanzi in Italia 1870-1899

In  tutto  sono stati  censiti  circa  680  stabilimenti  tipografici,  molti  dei  quali  piccolissimi  e 
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segnalati per un solo romanzo. Le case editrici più produttive, si dividono tra Milano (Treves, 

Galli, Tommasi, Barbini, Sonzogno), Firenze (Salani), Torino (Speirani, Roux, Tipografia della 

Gazzetta di Torino),  Roma (Perino),  con l'unica edizione di  Modena e della  sua Tipografia 

dell'Immacolata Concezione. Per analizzare quale fosse e come si componesse il mercato del 

romanzo in Italia alla fine dell'Ottocento abbiamo deciso di  tenere conto della dimensione 

multipolare di cui abbiamo reso conto finora. Ci sono alcune precisazioni da fare. Calcolare e 

comparare l'attività  di  una casa editrice  all'interno di  un periodo di  tempo ampio ma allo 

stesso tempo preciso sono azioni che possono essere sottoposte ad alcune distorsioni: si fatica 

in un certo senso a rendere conto delle imprese emergenti e dei cambiamenti che avvengono in 

prossimità dei limiti temporali che si sono scelti. E se una città è un'entità durevole nel tempo, 

le case editrici sono invece destinate a estinguersi o a cambiare nome o a trasferirsi. A Milano 

Treves  infatti  comincia  a  pubblicare  prima  del  1870  e  continuerà  a  pubblicare  anche 

successivamente. Uno dei suoi concorrenti invece, Tommasi, concentrerà come vedremo la sua 

azione editoriale in pochissimi anni, ma risulta, se si guarda il grafico seguente, come il terzo 

editore della piazza milanese. Si è per questo scelto di considerare la produzione dei romanzi 

non soltanto in una prospettiva trentennale, ma anche decennale, cercando di mettere in luce 

diacronicamente  i  cambiamenti  che  avvengono  sia  all'interno  del  sistema  del  romanzo 

nazionale, sia per quanto riguarda ogni singola città. 
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Città di pubblicazione delle prime edizioni dei 
romanzi 1870-1899

Città di pubblicazione delle prime edizioni dei 
romanzi 1870-1879
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Città di pubblicazione delle prime edizioni dei 
romanzi 1880-1889

Città di pubblicazione delle prime edizione dei 
romanzi 1890-1899

2.1. Milano e la dimensione imprenditoriale dell'editoria

La cronaca di un successo 

Quando si dice editoria in Italia alla fine dell'Ottocento, si pensa immediatamente a Milano. 

D'altra parte quando si dice romanzo in Italia alla fine dell'Ottocento i primi nomi che vengono 

in  mente  sono  Treves  e  Sonzogno.  Sono  questi  due  editori  che  marcano  in  maniera 

incomparabile la seconda metà del secolo, secondo tutte le storie dell'editoria, trasformandosi, 

da stampatori  di  libri  a  “sollecitatori  di  opere”.  In un paese dove molti  altri  editori  erano 

ancora dei semplici tipografi che accanto al romanzo su commissione stampavano biglietti da 

visita e preghiere, la modernità di questi due imprenditori è evidente. La modernità di Milano 

è al centro dell'opera di Marino Berengo, che si occupa del periodo della Restaurazione34. Forte 

di una consolidata tradizione che risaliva in alcuni casi al secolo precedente (Sonzogno aveva 

cominciato  a  metà  del  Settecento)  e  che  aveva  visto  l'iniziativa  di  editori  come  Giovanni 

Silvestri e Anton Fortunato Stella nell'arco del primo decennio post unitario Milano registra un 

aumento della produzione tipografico editoriale decisamente più marcato rispetto alle altre 

34 Per uno sguardo approfondito sul ruolo dell'editoria nella Milano della  Restaurazione: M. Berengo, Intellettuali  
e librai nella Milano della restaurazione, Torino, Einaudi, 1980. 
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realtà: da 19 periodici del 1836 si passa a 80 nel 1864, a 92 nel 1871, e a 137 nel 187335. Tra il 

capoluogo e la provincia si trovano il  17% dei torchi meccanici dell'interno settore su scala 

nazionale, e s'impiegavano il 13% degli operai totali che si dedicavano al 15% della produzione 

tipografica editoriale dell'intero paese. 

Molto più velocemente che in altre parti del futuro regno d'Italia il sistema editoriale milanese 

aveva oltrepassato i limiti della fase che si poteva definire artigianale e rafforzato le strutture di 

un'economia  avviata  verso  una  produzione  industriale.  Questo  progresso  era  avvenuto  in 

diversi settori, compreso quello della musica, che poteva contare su un “colosso editoriale” 

dell'epoca, Ricordi, che aveva succursali a Londra e a Parigi, era riuscito ad acquistare il suo 

rivale  (la  casa  editrice  Lucca)  e  che si  occupava  della  filiera  completa,  dalle  partiture  alla 

cartellonistica  moderna.   A  Milano,  a  metà  del  secolo  XIX,  si  crea  quindi  un  ambiente 

probabilmente  unico  in  Italia  per  capacità  di  attrattiva,  una  città  che  emanava  una  forza 

centripeta  a  livello  nazionale  e  che  alcuni  scrittori  consideravano  necessario  luogo  di 

stazionamento nelle  loro strategie  di  carriera.  Ad unità  completata,  diventa evidente come 

trasferirsi a Milano possa essere un buon investimento per qualsiasi autore. Capuana e Verga 

sono due esempi notori, ma anche altri scrittori considerati minori come Salvatore Farina o dei 

pionieri  della  professione  giornalistica  come  Francesco  Giarelli  decidono  di  trasferirsi  a 

Milano, perchè solo a Milano è possibile “fare un portento, vivere di letteratura e letteratura 

soltanto”36.  È così  che scrive  Salvatore  Farina nelle  sue memorie,  anche se  dalle  memorie 

stesse si deduce abbastanza facilmente che non è tanto la letteratura quello che rende possibile 

il portento (quindi non tanto il mestiere di romanziere che pure sarà – lo  vedremo – uno dei 

pochi a praticare con una redditizia continuità) ma tutto quello che è intorno alla letteratura: 

la  crescita  del  mercato  editoriale  a  Milano e  la  conseguente  necessità  di  collaboratori  per 

revisionare, correggere, impaginare, tradurre, scegliere è la vera chiave di volta che permette a 

Salvatore Farina e a molti altri di vivere con una certa tranquillità (agiatezza, si può dire) il 

mestiere di scrittore. 

A Milano viene fondato il primo quotidiano moderno (“Il Secolo”), nel 1866, da Sonzogno: la 

carta stampata passa così dalla politica alla cronaca, ed è una formula che verrà poi rivisitata 

con successo nel primo quotidiano nazionale per antonomasia, “Il Corriere della Sera”, che 

nasce anch'esso a Milano un decennio più tardi. “Il Secolo” arriva a 100.000 copie alla fine del 

secolo  durante  la  direzione di  Ernesto  Teodoro  Moneta,  partendo da  una  già  significativa 

tiratura di 30-40.000. Per questo, quando nel 1881 Milano ospita l'esposizione nazionale le 

pubblicazioni incaricate di presentare la città e i suoi successi si soffermano molto sull'editoria. 

Si tratta di due opere stampate da due differenti editori, Ottino e Vallardi, ma con il medesimo 

intento: celebrare la “capitale morale”. Milano 1881 e Mediolanum raccolgono i contributi dei 

35 G. Ottino, La stampa periodica; il commercio dei libri e la tipografia in Italia, Milano, G. Brigola, 1875, p. 11. 
36 S. Farina, La mia giornata (dall’alba al meriggio), Sassari, Edes, 1996, p. 127.
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più importanti esponenti del mondo culturale e scientifico milanese, che, per decantare la loro 

città ne raccontano gli aspetti peculiari37. Per esempio, per quanto riguarda le possibilità che il 

capoluogo milanese  offriva ad un potenziale autore,  il  piemontese Roberto Sacchetti38 non 

lesina l’ottimismo. La sua cronaca, contenuta nella pubblicazione di Ottino, comincia con la 

presentazione del “giovinetto, piovuto, come il Maffei, il Prati, il Tarchetti, sul lastrico della 

grande città con un grosso manoscritto in tasca”. Andrea Maffei, Giovanni Prati e Iginio Ugo 

Tarchetti (due poeti e un romanziere) sono esempi di “provinciali” che decidono di trasferirsi a 

Milano e che conoscono una carriera più o meno luminosa, come il protagonista del brano che 

segue:

“Il Minosse, sollevando gli occhiali dalle bozze di qualche medico di se stesso che ristampa alla macchia, 
da una sbirciata punto incoraggiante all’autore novellino, ascolta, tra un ordine al proto e un rabbuffo al 
garzone dormiglioso, le proposte e piglia tempo a rispondere. Il manoscritto, tesoro così gelosamente 
custodito scompare in un cassetto profondo, sarà dimenticato fra le cartacce condannate o ne uscirà 
intatto per finire tra le fiamme nel camino dell’autore disilluso. È la sorte, sovente meritata, di tutti i 
primi lavori. Ma che importa? Il gran passo è fatto; non c’è quanto vedere l’idolo da vicino per guarire la 
superstizione. La fiducia rinasce da quel primo disinganno: lo scrittore che brucia il suo scartafaccio ne 
farà certo e presto un secondo, sono gli impotenti che lo confermano, e con un po’ di pazienza e di 
modestia,  se  si  deciderà  a  barattare  alcuno  de’  suoi  talenti  massicci  in  moneta  spicciola,  se  alle 
meditazioni del grandi lavori, vorrà interporre qualche scrittarello d’attualità, troverà modo di risolvere 
tre o quattro incognite rappresentanti i sette desinari della settimana”39.

Una scena la cui retorica certo ricorda Illusions perdues di Balzac e che non si può immaginare 

del tutto corrispondente alla realtà, ma che permette di comprendere che nel 1881 ci si poteva 

rappresentare  Milano  come  una  città  che  attira  il  “personale  della  letteratura”:  “la  terra 

promessa delle ambizioni letterarie ed artistiche, un luogo dove un'intelligenza in qualunque 

modo operosa, può conquistare un avvenire, un luogo, dove per l'ingegno che vien fuori, c'è 

qualcosa di più dell'ospitalità, c'è la cittadinanza”40, come cita Giovanna Rosa. 

Di certo l’esperienza personale di Sacchetti poteva suggerire una simile prospettiva: avvocato 

che collabora con “Il Pungolo” e con altri  giornali  milanesi e poi torinesi,  fino a diventare 

corrispondente fisso da Roma (dove muore, poco dopo aver scritto questo brano), è ricordato 

soprattutto  come  un  giornalista.  Con  il  giornalismo  risolve  “la  quistione  dei  mezzi  di 

sussistenza”, come scrive il suo amico  Giovanni Faldella nel necrologio che viene pubblicata 

nella “Rivista Minima”, rivista gestita da Salvatore Farina: 

“il Sacchetti spezzò la sua vita, perchè da parecchi anni attendeva a un lavoro improbo, che la civiltà 
37 Milano  1881,  Milano,  G.  Ottino,  1881.  Anche  nell'edizione:  C.  Riccardi  (a  cura  di),  Milano  1881,  Palermo, 

Sellerio 1991. C.  Correnti,  (et.  al.),  Mediolanum,  Milano, Vallardi,  1881.  Un'altra opera di questa tipologia è 
Milano e i suoi dintorno, Milano, Civelli, 1881. 

38 Roberto Sacchetti è un autore piemontese nato a Torino nel 1847. Autore di tre romanzi e alcune raccolte di 
novelle, è collaboratore di diverse testate giornalistiche. Muore nel 1881.  I suo romanzo  Cesare Mariani  ha 
come protagonista uno scrittore obbligato a rinunciare alle sue aspirazioni artistiche davanti al sopravvenire 
della letteratura commerciale.  Entusiasmi è un romanzo che invece viene pubblicato postumo. 

39 R. Sacchetti, La vita letteraria in Milano 1881, op. cit., p. 70.
40 A. Galateo, Milano visione, in  Milano e i suoi dintorni, op cit., p. 9, citato da G. Rosa,  Il mito della capitale  

morale: letteratura e pubblicistica a Milano fra Otto e Novecento,  Milano, Edizioni di comunità, 1982, p. 15. 
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nostra dovrebbe impedire. Essa, che si occupa dei lavori delle donne e dei fanciulli  nelle professioni 
nocive  alla  salute,  dovrebbe proibire  l'unione  del  giornalismo colla  professione delle  lettere.  Si  può 
essere entusiasti del lavoro, come era l'ottimo Sacchetti, che a Milano, come mi narrava sua moglie, per 
anni parecchi di seguito impaginò, scrisse giornali dalle 7 del mattino alle 10 di sera, e dalle 11 della sera 
alle 3 del mattino scriveva romanzi, novelle. Si può essere entusiasti del lavoro, ma il lavoro logora la 
vita. Avere per la testa degli ideali alti ed amorosi, e dovere ad ora fissa deporli, o trascinarli per le scale 
dei Ministeri a domandare notizie delle recenti promozioni, e liquidare in poche cartelle la questioncella 
del giorno, è un martirio a cui i giovani letterati si sobbarcano volentieri per la dignità di guadagno e per 
la più gustosa gioia di sostenere la propria famiglia; ma è un martirio. (...) Oh, si proibisca l'unione del 
giornalismo con la professione coscienziosa artistica delle lettere!... Si renda possibile l'esistenza colla 
sola letteratura, come accade negli altri popoli civili...”41

é questo un discorso tipico, quella dello schiavitù del giornalismo contrapposto alla libertà che 

richiedeva la creazione artistica: ma come il giovane letterato evocato da Sacchetti, mostra che 

a Milano, e forse in pochi altri posti in Italia, si può lavorare per la carta stampata la mattina 

per scrivere novelle la sera. Pur non ricomprendo ruoli istituzionali e amministrativi, Milano 

richiama una parte consistente di coloro che si definiscono letterati all'interno delle rilevazioni 

statistiche dei  censimenti:  nel  1871  se risiedono 105 (divise  nella  tre  categorie  “Scrittori  e 

letterati” 24, “Giornalisti e pubblicisti” 59, “Traduttori, interpreti e ciceroni” 39), nel 1881 159 e 

nel 1901 292 (nella categoria accorpata “letterati e pubblicisti”). Sono cifre sempre inferiori a 

quelle  di  Roma capitale  o  di  Napoli,  che è un realtà  peculiare,  ma comunque significative 

perchè per l'appunto non possono contare sull'apporto degli apparati amministravi, ma sono 

manifestazione dell'esistenza di un autonomo centro letterario. 

Produttori di romanzi: le case editrici milanesi

La banca dati conferma in parte quanto si è appena detto: quasi il 36 % della produzione totale 

censita è pubblicata a Milano. È una tendenza che non cambia molto nel corso degli anni: nel 

primo decennio considerato, i romanzi pubblicati a Milano si attestano attorno al 38,12%, il 

34, 67% nel decennio successivo e il 35,33% negli ultimi dieci anni del secolo. Anche nella fase 

pre unitaria Milano risulta il centro più significativo per la produzione di romanzi42.  La casa 

editrice milanese che risulta più attiva, senza sorprese, è quella di Emilio Treves (18,75% della 

produzione totale), seguita da Galli con il 12,83%, da Tommasi con l'8%, e da Barbini  con il 

5.81%.  solo  successivamente  si  trova  Sonzogno  con  il  4,61%,  perché  Sonzogno  è  il 

rappresentante di  quella parte del  mercato librario italiano che sfrutta e commercializza le 

traduzioni, specie dal francese. Treves invece è l'editore “scelto”, una casa editrice che secondo 

Gabriele D'Annunzio, che la preferisce per pubblicare  Il Piacere ,  risulta “la sola che sappia 

lanciare  un libro e diffonderlo” ovunque43. La specificità di Treves è ben nota ai romanzieri 

della penisola. Scrive Verga a Capuana nel 1887 “io preferirei il 15 da Treves al 25 di Barbera 
41 G. Faldella, La morte di un giornalista in G. Faldella, Roma Borghese, Bologna, Cappelli, 1961, pp. 92-93.
42 Secondo i calcoli di Ragon enel 1835 a Milano vengono pubblicati 23 romanzi (contando ristampe ed edizioni di 

romanzi stranieri tradotti), a Venezia 2, a Napoli 12 a Firenze 2. vent'anni più tardi, Milano edita 80 romanzi,  
Venezia 1, Napoli 22, Firenze 8. (G. Ragone, Italia 1815 -1870, op. cit., p. 345).

43  I. Caliaro, L' amorosa guerra: aspetti e momenti del rapporto Gabriele D'Annunzio - Emilio Treves, Venezia, 
Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, 2001, p. 5. 
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che non sa far andare un libro (…) il 15 % di Treves di darà assai più del 25% di Barbera che 

vende più di 2000 copie”44. 

Principali
case 
editrici 
milanesi
1870-
1899

Principali 
Case 
editrici 
milanesi
1870-
1879

44 G. Raya (a cura di), Carteggio Verga Capuana, op. cit., Lettera del 26 agosto 1887, p 279. 
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Galli è un editore libraio di una certa importanza, che confonde i suoi destini imprenditoriali 

con  altre case editrici milanesi, Carlo Brigola, Chiesa e Guindani e Omodei Zorini: in totale 

pubblicano circa  140 romanzi  sotto  diversi  tipi,  prima di  dichiarare  fallimento e  di  essere 

acquistati da Baldini e Castoldi. Non esiste una bibliografia specifica su questo editore, seppur 

Giuseppe  Galli  abbia  con  la  sua  attività  dimostrato  che  la  presenza  della  casa  Treves  era 

dominante ma non monopolistica: con lui pubblicano Fogazzaro (Piccolo mondo antico),  De 

Roberto,  Neera,  Rovetta,  Beatrice  Speraz,  e  se  Treves  ha  una  media  di  5,58  edizioni  per 

romanzo, per Galli  si parla comunque del 4,77 che è comunque ragguardevole rispetto alla 

media nazionale (2,2). L'autore più pubblicato è Neera con sei romanzi; ma anche altri autori 

di Galli sono veri campioni di vendite. Il mistero del poeta e Piccolo mondo antico conoscono 

più di quaranta edizioni nei primi trent'anni dalla pubblicazione  mentre  Mater dolorosa  36 

edizioni.

Tommasi  (8 % della  produzione)  è  una casa editrice  particolare che pubblica  un rilevante 

numero di romanzi, 73, che si potrebbero definire popolari (anche dalla stessa titolazione della 

collana “collezione di romanzi storici e popolari”), nell'arco di pochi anni, tra il 1891 e il 1894, 
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ma quasi tutti nel 1891. L'autore è sempre lo stesso, Mariani Mario, di cui non si sono reperite 

notizie e la sua produzione è per lo più composta da rifacimenti di storie celebri, tratta dei libri 

d'opera (Ernani il Bandito, I masnadieri, La sonnambula), da biografie o da eventi storici noti 

(Ugo Bassi, Monti e Tognetti, Felice Orsini, Girolamo Savonarola). Mariani risulta uno degli 

autori più prolifici della storia del romanzo italiano: 82 romanzi di cui 68 pubblicati nel 1891 

nella “Collezione di romanzi storici e popolari” al prezzo di 50 centesimi. Lunghezza standard: 

poco meno di 130 pagine. Facile assecondare il sospetto che si tratti di uno pseudonimo che 

nasconde un lavoro di gruppo. Barbini è editore soprattutto di opere teatrali, è  specializzato in 

una tipologia di narrativa che si rifa alla tradizione del romanzo storico e agisce comunque 

soprattutto negli anni Settanta: nell'inchiesta I libri più letti dal popolo italiano del 1906 lo si 

definisce colui che “rappresenta con le sue edizioni le preferenze dei lettori incolti”45. L'autore 

più rappresentato con sette romanzi è Felice Venosta, di origine valtellinesi ma nato a Napoli 

nel  1828  e  morto  nel  1889,  quando la  stampa di  narrativa  per  i  tipi  di  Barbini  si  ferma 

definitivamente. 

Difficile  parlare  dell'editoria  milanese  senza  soffermarsi  su  Edoardo  Sonzogno,  l'altro 

imprenditore  editoriale  per  eccellenza:  nel  1870  aveva  un'impresa  che  dava  lavoro  a  200 

operai, che diventano 500 alla fine del secolo, quando l'azienda si trasforma in una società per 

azioni. Sonzogno però risulta editore di “solo” quarantadue romanzi, con una punta di quattro 

romanzi nuovi nel 1875: per il resto può anche passare un biennio senza che venga stampa un 

solo  romanzo  italiano  nuovo46.  D'altra  parte  Sonzogno  ha  una  preferenza  notoria  per  la 

letteratura  straniera:  per  esempio  nel  1884  pubblica  33  romanzi  di  cui  32  stranieri  (25 

francesi). L'autore italiano di punta del catalogo Sonzogno è una scrittrice, Luisa Saredo, che si 

firma con lo pseudonimo di Ludovico de Rosa: a suo nome sono pubblicati sette romanzi tra il 

1875 e il 1896. Gli altri due autori di una certa importanza sono Cesare Tronconi e Achille 

Bizzoni, che scrivono romanzi a sfondo verista. La media delle edizioni è 1,6. Il libro più riedito 

è Memorie inutili di Alfredo Oriani, che conta sei edizioni nei primi trent'anni dopo il 187647.

Ci sono altre numerose case editrici milanesi come Agnelli,  Aliprandi, Brigola, Carrara, che 

dall'alto di una storia imprenditoriale spesso pluridecennale, si dedicano in maniera saltuaria 

al romanzo. Nella sola città di Milano, nei trent'anni che si sono esaminati, agiscono più di 

cento case editrici che pubblicano almeno un romanzo. Alcune di queste case editrici sono ben 

45 I libri più letti dal popolo italiano: primi resultati della inchiesta promossa dalla società bibliografica italiana, 
Milano, Societa bibliografica italiana, presso la bibhoteca di Brera, 1906. L'inchiesta si configura in tre tipologie 
differenti di indagini: un questionario inviato agli editori e ai tipografi, un formulario dedicato ai lettori e un 
conteggio sui libri di prestito delle biblioteche. 

46 Sul profilo editoriale di Sonzongo vedi anche G. Zaccaria, La fabbrica del romanzo (1861-1914), Geneve – Paris, 
Editions Slatkine, 1984, p. 16 e ss. La bibliografia su Sonzogno è abbastanza cospicua;  si citano soltanto: L. 
Barile, Un fenomeno dell'editoria popolare: le edizioni Sonzogno in Elite e divulgazione nell'editoria italiana 
dall'Unità al fascismo, Bologna, Clueb, 1991; e della stessa autrice, Parole illustrate: Edoardo Sonzogno editore  
del popolo, Modena, Mucchi, 1991. 

47 Si tratta della prima opera narrativa dello scrittore faentino che poi pubblicherà altri sei romanzi, tutti a Milano 
ma con diverse case editrici (Treves, Omedei, Galli, Faverio, Battistelli).
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inserite all'interno del circuito editoriale: per esempio per quanto riguarda i 177 romanzi editi 

da Treves ben 120 vengono recensiti all'interno di una delle riviste che si sono esaminate, lo 

stesso vale per Galli (90 recensioni circa). Sonzogno e i suoi autori italiani sembrano essere 

invece completamente ignorati: segno che i canali di diffusione sono diversi.

La  potenza  della  casa  editrice  Treves48 è  tutta  qui:  nella  capacità  di  differenziare  gli 

investimenti  e  di  di  dedicarsi  a  più  aspetti  -  diversi  ma  complementari  -   dell'impresa 

editoriale.  Nato a Trieste,  dove il  padre era rabbino maggiore,  il  giovane Emilio entra ben 

presto  nel  mondo  delle  lettere  collaborando  con  la  Società  artistica-letteraria  del  Lloyd 

austriaco che stampava “L’osservatore triestino” e scrivendo drammi teatrali. Nel 1856 fonda 

un trisettimanale, “L’Anello”, che redige quasi completamente da solo, ma senza molta fortuna 

perché sia il primo che il secondo numero vengo sequestrati dalle autorità. Per le pressioni 

subite dalla polizia, Emilio Treves preferisce abbandonare la redazione dopo poco più di un 

mese. Nel 1857 si reca a Parigi, dove era già stato un paio di anni prima ed era entrato a far 

parte  della  redazione  del  “Courrier  franco-  italien”,  spedendo  alcune  corrispondenze  al 

giornale di Carlo Tenca, “Il Crepuscolo”. Riprenderà ad inviare resoconti parigini per un paio 

di  mesi  finché non viene richiamato in  patria  per  questioni  militari.  A Milano s’installa a 

partire dalla primavera 1858.

Come  il  letterato  di  Sacchetti,  Treves  va  Milano  e  approfitta  della  già  di  per  sé  vivace 

condizione  del  mercato  editoriale,  collaborando  con  la  “Gazzetta  Ufficiale”,  per  la  quale 

traduce corrispondenze dalla Germania, dalla Francia e dall’Inghilterra, ma anche con giornali 

satirici  d’opposizione  come  “L’Uomo  di  Pietra”,  che  dall’aprile  del  1859  smette  di  essere 

pubblicato perché buona parte dei suoi redattori si è arruolata nei “Cacciatori delle Alpi”: tra 

questi  anche Treves.  Smobilitato  in estate,  torna a Milano, dove continua a scrivere per il 

giornale umoristico, di cui diventa direttore, per la “Gazzetta” oramai non più ufficiale, e per il 

“Crepuscolo”, a cui invia corrispondente durante i suoi numerosi viaggi a Parigi. Anche a causa 

di questi frequenti spostamenti, ovviamente autofinanziati, la sua situazione economica non è 

rosea: il giovane giornalista scrive un articolo sulle prospettive sconfortanti che attendono che 

si dedica alla letteratura e afferma di nutrire “Il gran pensiero di domandar licenza per andare 

attorno a vender giornali” perché “ci sarà maggior guadagno che a scriverli”. Treves comincia 

ad essere realmente interessato alla parte editoriale della produzione di un giornale; nel 1860 

protesta, nelle pagine del “L’Uomo di Pietra” contro quella che ritiene “una legge assurda”, cioè 

l’articolo che regola le condizioni necessarie per poter aprire una tipografia: “L’articolo 129 

decreta che per avere il  permesso di  aprire una tipografia occorre aver fatta la retorica ed 

anche tre anni di tirocinio dell’arte”. Due condizioni che difficilmente possono stare assieme, 

secondo il giornalista, ma in realtà è sufficiente procurarsi in qualche maniera un attestato 

48 Per  una  ricostruzione  della  vita  e  della  carriera  del  principale  artefice  della  fortuna  della  casa  editrice  in 
questione vedi M. Grillandi, Emilio Treves, Torino, Utet, 1977. 
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falso per superare tutte le difficoltà.

Quando Treves tenterà la sua prima impresa editoriale, “Il  Museo di Famiglia” nel 1861, le 

tipografie a cui si appoggia saranno quelle di Agnelli e Radaelli. Un numero settimanale costa 

30 centesimi, e gli argomenti sono molto variegati: “drammi e commedie, geografia, viaggi, 

costumi, la scienza in famiglia,  poesia, storia, biografie, studi morali,  letteratura, belle arti, 

varietà”. Importante è la presenza di un disegnatore, Gorra, che aveva curato le incisioni anche 

per “L’Uomo di Pietra”, ancora più importante è la pubblicazione di racconti e novelle, o di 

estratti di romanzi di autori molto in voga come Dumas o Hugo. Per tentare quest’impresa, 

Emilio Treves ha contato sull’appoggio finanziario del fratello Michele, dirigente di un istituto 

finanziario torinese, che anticipa 20.000 lire: una cifra che assicura l’avvenire al suo “Museo di 

Famiglia”. Nel frattempo resta collaboratore de “L’Uomo di Pietra” e de “Lo Spirito Folletto” di 

quello che diventerà il suo principale concorrente, ovvero Edoardo Sonzogno.

La fortuna di Treves comincia come editore di giornali illustrati, che grazie alla loro notevole 

diffusione diventano un fondamentale veicolo pubblicitario per le successive attività editoriali. 

Dopo “Il Museo di famiglia”, a consolidare questa strada è “L’Universo illustrato” (con cui “Il 

Museo” si fonde salvo poi riprendere nel 1873 fino al 1879): nel 1875 cambia titolo e diventa 

“L’Illustrazione Italiana”, che racconta attraverso le immagini le cronache del costume italiano, 

senza  trascurare  l’aspetto  letterario.  Treves  sarà  sempre  in  grado  di  assicurarsi  la 

collaborazioni delle firme più importanti di quegli anni. Lo scopo principale che si promette il 

nuovo giornale è quello di dare una forma di educazione agli strati popolari, da contrapporre a 

quella – fino a quel momento egemonica – della Chiesa: “Quelli che non sanno leggere hanno 

occhi per vedere: amano le vignette, le illustrazioni, i santini. V’è certa gente furba che lo sa 

perciò sparge nelle campagne i librettini di devozione e di superstizione dove le figure sono più 

numerose che le  parole.  Così  si  parla agli  occhi,  si  parla all’immaginazione.  Noi  faremo lo 

stesso,  con  un  giornale  illustrato”.  Ancora  nel  campo  della  stampa  illustrata  verranno 

pubblicate dalla casa editrice “Fratelli Treves” (nel 1870 Emilio chiama il fratello Giuseppe a 

condividere  la  responsabilità  dell’impresa)  l’  “Illustrazione  popolare”  (1869-1916)  e  la 

“Gazzetta  Illustrata”  (1877-1881).  Nel  1867  comincia  la  pubblicazione  del  “Romanziere 

contemporaneo illustrato”. Le sue iniziative riprendono talvolta quelle dell'editore Sonzogno, o 

viceversa, sono successivamente riprese da quest’ultimo: un continuo inseguirsi sull’onda di 

un successo che premia entrambi. Negli anni successivi i periodici dei Treves si diversificano 

per pubblico al quale sono rivolti e per argomento: “Natura” è una testata, diretta da Paolo 

Mantegazza, noto divulgatore49, dedicata alle scienze e alle loro applicazioni nell’industria; la 

49 Paolo Mantegazza è conosciuto soprattutto per i suoi manuali di educazione sessuale (“Fisiologia del piacere”, 
“Fisiologia della donna”) ma è anche autore di due romanzi a scopo educativo,  Un giorno a Madera,  che ha 
come protagonisti due ragazzi malati di tubercolosi, e  Testa,  che è la continuazione, molto meno fortunata, di 
Cuore di De Amicis. 
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moglie di Giuseppe Treves, Virginia Dolce Tedeschi, meglio conosciuta come Cordelia50, fonda 

alcuni giornali  femminili,  tra cui due “di lusso”, “La Moda” e “Margherita”, e una “a buon 

mercato”, “Eleganza”. Sempre Cordelia è la colonna portante di  “Mondo Piccino”, rivolto al 

pubblico infantile.

Con minor fortuna di Sonzogno, che è il fondatore de “Il Secolo”, Treves tenta anche la strada 

della stampa politica quotidiana ma il suo “Corriere di Milano”, che esce per la prima volta nel 

1869, è costretto a chiudere i battenti dopo qualche anno. Il sistema con cui Treves mette a 

punto quest’impresa è guidato da una concezione moderna della stampa: “Tutti gli associati 

riceveranno  gratis  i  numeri  di  dicembre”  e  gratis  avranno  anche  un  giornale  illustrato 

settimanale a scelta fra l’“Universo Illustrato” e “Il Romanziere contemporaneo”, per tutta la 

durata  dell’abbonamento.  Sono  previste  inoltre  facilitazioni  per  l’acquisto  di  volumi, 

almanacchi o strenne edite dalla stessa casa Treves. Nonostante la guerra franco-prussiana, 

che  permette  a  Treves  di  stampare  un  supplemento  mattutino  al  quotidiano  intitolato  “Il 

Telegrafo” e di pubblicare un numero speciale dell’“Universo Illustrato” intitolato “La guerra 

del 1870 illustrata”, nel 1874 il quotidiano viene ceduto per 100.000 lire al banchiere Giulio 

Belinzaghi  e  finisce  per  confluire  con  “Il  Pungolo”,  che  era  ancora  arbitro  dell’opinione 

pubblica milanese nonostante la concorrenza de “Il Secolo”. La difficoltà in cui si trovava il 

governo avevano indubbiamente  danneggiato e  ostacolato  un quotidiano che si  proponeva 

come organo della destra moderata.

In  ogni  caso  il  vero  campo  d'azione  di  Treves  è  la  letteratura:  nel  1866  egli  comincia  la 

pubblicazione della  “Biblioteca Amena”,  la  prima delle  sue innumerevoli  collane,  tra cui  si 

contano  la  “Biblioteca  Utile”,  la  “Biblioteca  di  viaggi”,  la  “Biblioteca  delle  meraviglie”.  La 

mossa vincente è quella di istituire una sorta di “sistema di grandi firme”51, le quali collaborano 

ai  suoi  periodici  ma  che  sono  anche  gli  autori  principali  delle  sue  collane,  i  romanzieri 

beniamini  del  pubblico:  i  più  importanti  saranno  Giovanni  Verga,  Anton  Giulio  Barrili, 

Edmondo De Amicis, Vittorio Bersezio, scrittori non solo milanesi, il cui lavoro è apprezzato in 

tutta la penisola. La “biblioteca amena” diventerà per oltre mezzo secolo dal 1866  il centro di 

raccolta di quella che Benedetto Croce considera la narrativa ufficiale della “Nuova Italia”. Gli 

autori  di  romanzo  di  cui  Treves  stampa  la  prima  edizione  provengono  da  diverse  zone 

dell'Italia anche se la maggior parte di loro è fondamentalmente concentrata al Centro Nord in 

linea con le statistiche generali. 

50 Cordelia  nasce  nel  1855  a  Verona.  Moglie  di  Giuseppe  Treves,  sarà  direttrice  di  alcune  periodici  tra  cui 
Margherita, edito dalla tipografia di famiglia, e autrice di sette romanzi in carriera, tutti stampati in “casa”. 

51 G. Ragone, La Letteratura e il consumo, op. cit., p. 732.
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Autori che stampano almeno un romanzo con Treves (1870 - 1899)

Treves  si  rivolge  generalmente  ad  un  pubblico  più  colto  di  quello  che  diventa  oggetto 

dell’interesse di Sonzogno, ma non disdegna gli strati più popolari a cui per esempio s'indirizza 

con la “Biblioteca utile”, che non è dissimile dalla “Biblioteca popolare” del rivale Sonzogno: la 

collana è uno dei capisaldi della casa editrice e si occupa di argomenti vari, sia con volumi del 

genere che viene soprannominato “selfhelpista” (dal titolo del libro Chi s’aiuta Dio l’aiuta,  di 

Samuel Smiles, comparso con Treves nel 1865 e ristampato nella sua 65° edizione nel 1915), sia 

romanzi,  racconti  e  scritti  storici,  sia con trattati  di  tenore  divulgativo sulle  scienze.  Dello 

stesso tipo era la collana “La scienza per il popolo”. Molto importanti nelle sue serie saranno i 

libri di viaggio: i titoli attinenti a questa categoria saranno 130 nel 1891, quasi tutte opere di 

autori stranieri. 

Ci sono altre caratteristiche che fanno di Treves un editore all'avanguardia.  Per esempio la 

fidelizzazione  degli  autori.  Dei  circa  sessanta  romanzieri  che  pubblicano  con  Treves  nel 

trentennio  considerato,  solo  la  metà  stampa  con  lui  uno  singolo  libro.  Ventuno  autori 

stampano con l'editore Treves da tre romanzi in su, con l'eccezione di Anton Giulio Barrili che 

ne pubblica 42, praticamente quasi tutta la sua produzione.  Per fare uno confronto: Sonzogno 

107



pubblica 28 autori a partire dal 1870 e 22 di questi stampano con i suoi tipi un solo romanzo. 

Treves stesso si definiva un editore di scrittori e non di libri52. Buona parte dei romanzi editi da 

Treves sono poi ristampati almeno una volta (circa 130). Di Treves è  Cuore  di Edmondo de 

Amicis  che  raggiunge  le  cento  edizioni  in  meno  di  trent'anni:  unico  romanzo  italiano  del 

periodo a raggiungere queste cifre.   Treves si può quindi definire il simbolo di questa “nuova 

industria  editoriale  milanese  cioè  un'editoria  avviata  a  svilupparsi  secondo  le  regole 

industriali, di produttività, benchè garantita da esplicite e buone intenzioni di porsi al servizio 

del pubblico, ma di un pubblico che nella domanda si troverà più o meno consapevolmente 

guidato dall'offerta: una mozione ideologico-politica a sostegno di un'istanza commerciale”53. 

Ma  c'è  un  particolare  da  rilevare:  è  vero  che  Milano,  dopo  l'unità,  con  la  sua  centralità 

produttiva, diventa la “terra promessa delle ambizioni letterarie”, ma come specifica Giovanna 

Rosa:  “solo raramente e per tratti  brevi  e discontinui,  il  primato ambrosiano dell'industria 

editoriale  coincide  con  un  autentica  egemonia  culturale;  anzi,  per  tutto  il  secolo  XX  a 

esercitare un simile ruolo sono piuttosto altre città, prima Firenze, poi Roma e Torino”54. Per 

capire  quindi  la  storia  del  libro  e  ancor  di  più  quella  del  romanzo  in  Italia  alla  fine 

dell'Ottocento  non  si  può  quindi  soffermarsi  sulla  “capitale  morale”  e  sui  suoi  innegabili 

successi, ma bisogna volgere lo sguardo altrove. 

2.2. Torino (e Genova): la capitale sottratta

A  unificazione compiuta Torino era la capitale d'Italia. Se Milano ha il diritto di sentirsi la 

“capitale  morale”  perché  espropriata  di  un  ruolo  centrale  che  amministrativamente  e 

politicamente  non  le  viene  mai  riconosciuto,  Torino  scade  da  capitale  del  Regno  a  città 

geograficamente periferica55, quando nel 1865, la capitale diventa Firenze, più stabilmente poi 

con  la  conquista  di  Roma.  A  Torino  si  era   realizzata  durante  il  cosiddetto  decennio  di 

preparazione,  una  sorta  di  unità  culturale  prima  ancora  che  politica,  quando  la  relativa 

liberalità del regime sabaudo aveva richiamato nel capoluogo piemontese una parte di coloro 

che  non  potevano  più  coltivare  le  loro  aspirazioni  unitarie  negli  altri  stati  della  penisola. 

Conclusasi  la  fase rivoluzionaria cominciata nel  1848, il  Regno di  Sardegna  è l'unico stato 

italiano  che  conserva  la  libertà  di  stampa,  seppur  sottoposta  a  limiti  quando  si  tratta 

dell'opposizione repubblicana o clericale56. La liberalità della legislazione torinese, almeno in 
52 In una laconica lettera a Gabriele D'Annunzio: “Egregio signore, io amo éditer gli autori, non un libro. Vedo che 

con Lei i rapporti sarebbero  molto difficili,  avendo acquisito idee molto erronee sul movimento letterario in 
Italia” (in G. D'Annunzio, Lettere ai Treves,  a cura di G. Oliva, Milano, Garzanti, 1999, p. 58). 

53 F. Portinari,  Milano,  in   A. Asor Rosa (a cura di) Letteratura italiana.  Storia e geografia,  vol.  III,  Torino, 
Einaudi. 1989, pp. 233-234. 

54 Giovanna  Rosa,  La cultura letteraria  della  modernità  in Storia d'Italia.  Le  regioni  dall'Unità a  oggi:  La  
Lombardia,  Torino, Einaudi, 2001, p. 200. 

55 M. Guglielminetti, G. Zaccaria, Torino, in A. Asor Rosa (a cura di). Letteratura italiana: storia e geografia, op. 
cit., p. 79. 

56 Un esempio, letterario ma tipico di quello che avviene nel capoluogo piemontese tra il 1850 e il 1860, lo offre 
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rapporto  a  quello  che  succedeva  altrove,  aveva  permesso  un  certo  sviluppo  del  comparto 

editoriale. Scrive Dalla Peruta:

Secondo  uno  studio  di  Guglielmo  Stefano  (il  fondatore,  nel  1853  della  omonima  agenzia  di 
informazioni) tra la fine del 1857 e gli inizi del 1858, di fronte ai 68 periodici del Lombardo – 
Veneto,  ai  27  della  Toscana,  ai  16  di  Roma e  ai  50  del  Mezzogiorno,  stavano  i  117  periodici 
pubblicati  nel  Regno  di  Sardegna  di  cui  53  a  Torino  e  18  a  Genova,  delle  53  pubblicazioni 
periodiche che apparivano a Torino nel dicembre 1857, 18 trattavano di materie politiche,  mentre 
alle  altre  35  s'apriva  il  vasto  campo  delle  scienze,  delle  lettere  delle  arti  e  delle  industrie'. 
All'interno delle  cifre relativa  alla  capitale,  elevato  appariva in  numero dei  quotidiani,  che in 
qualche momento – per esempio in alcuni mesi del 1854 – raggiunsero la cifra di 13. La crescita 
del giornalismo in Piemonte ebbe un evidente riflesso nell'industria tipografica, settore in cui la 
capitale sabauda tolse il primato a Milano: infatti, secondo dati relativi al 1858, mentre a Milano 
erano attive  37  tipografia  con 600 operai  e  230 torchi,  di  cui  soltanto 6 meccanici,  a  Torino 
operavano 32 officine tipografiche, che avevano però un maggior numero di addetti (780) e di 
torchi meccanici (47, contro i 146 a mano)57. 

Ma non è solo la stampa periodica a conoscere un notevole sviluppo. Anche prima l'editoria 

torinese  si  era  distinta  per vivacità  e  innovazione.  A  Torino c'è,  per  esempio,  l'impresa di 

Giuseppe Pomba, nata come libreria, pubblica la “Collectio latinorum scriptorum cum notis”  e 

completata in 108 volumi fra il 1818 e il 1835, la “biblioteca popolare” fortunatissima collana, 

che arriva alla tiratura di 1000 copie, le grandi opere a dispense (tra cui la Storia universale di 

Cesare Cantù, Dizionario della lingua italiana di Tommaseo). Nel 1854 la sigla di Pomba viene 

convertita  in  Unione  tipografico-editoriale  torinese.  La  sua  grande  impresa  resta 

principalmente la biblioteca popolare, un'operazione editoriale che si rivolge ad un mercato 

emergente  (i  nuovi  scolarizzati),  con  una  veste  tipografica  modesta,  dalla  tipica  e 

immediatamente identificabile copertina rosa e dal costo molto basso. Distribuita in Italia con 

il metodo delle associazioni che si potevano sottoscrivere in ogni ufficio postale, ha un rapido e 

forse  non  del  tutto  previsto  successo,  e  permette  all'editore  di  avviare  un  processo  di 

aggiornamento  tecnologico  della  sua  azienda.  Pomba  sarà  ovviamente  tra  i  promotori 

principali di una tutela legislativa del mercato del libro. 

Maurizio  Borghi  parla  di  un effetto  capitale,  che si  ripercuote  ciclicamente  nella  geografia 

editoriale italiana58: secondo i suoi conti Torino aumenta la sua produzione nel triennio 1861-

1864 e conosce un brusco calo quando la capitale viene trasferita a Firenze. Il giornalismo 

sembra subire effetti similari: con il trasferimento della capitale a Firenze, Torino perde anche 

la presenza dell'agenzia Stefani.  La difesa del “piemontismo” darebbe poi ai giornali torinesi, 

compresa  la  Gazzetta  del  popolo,  un  carattere  provinciale  che  li  condanna  ad  un  certo 

isolamento: Vittorio Bersezio fonda  un quotidiano, l'anno successivo al trasferimento della 

Antonio Fogazzaro in Piccolo mondo antico: Franco lascia Oria, in Lombardia, per trasferirsi a Torino dove si 
impiega come traduttore in un giornale, di cui cura anche la cronaca parlamentare. 

57 F. Dalla Peruta,  Il giornalismo italiano del Risorgimento: dal 1847 all'unità, Milano, Franco Angeli, 2011, p. 
179. 

58 M. Borghi, La manifattura del pensiero, op. cit. p. 104.
109



capitale,  che  s'intitola  “La  Provincia”.  In  seguito  darà  vita,  nel  1867,  anche  alla  “Gazzetta 

Piemontese” che diventerà “La Stampa” nel 1897. In ambito letterario, per esempio, la stessa 

“Gazzetta Letteraria” fondata da Bersezio, verrà trasferita negli anni Ottanta a Milano. 

Eppure, se si guarda più concretamente agli ultimi decenni del secolo, la produzione torinese 

cresce ai ritmi più elevati, molto più velocemente di Milano o della media nazionale. E se è 

vero che il monopolio della “narrativa ufficiale della nuova Italia” è nel capoluogo lombardo, 

anche a Torino ci sono importanti sviluppi per quanto riguarda il romanzo e la sua produzione. 

Principali case editrici torinesi (1870 - 1899)

Torino conta un terzo delle pubblicazioni di romanzi rispetto a Milano, 12,66% rispetto a 35, 

93%, ma la crescita è davvero rimarchevole: 4, 36% negli  anni Settanta, 11,93% negli  anni 

Ottanta,  18,73% negli  anni  Novanta.  Pur essendo in posizione più isolata,  spesso a Torino 

saranno pubblicati autori ad inizio carriera come Verga, Neera e Fogazzaro, destinati ad avere 

successo grazie agli  editori milanesi.  Si  vede subito nei  grafici  seguenti  che si  passa da un 

numero davvero ridotto di romanzi ad una circolazione più nutrita, nel giro di un decennio: 

Principali 
case editrici 
torinesi
1870-1879
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Principali 
case editrici 
torinesi 
1880-1889

Principali 
case editrici 
torinesi 
1890-1899

Nei censimenti  della popolazione italiana del  1871,  1881 e 1901 il  numero di  coloro che si 

definiscono letterati e pubblicisti e che risiedono a Torino segue questo andamento positivo: 

40 nel 1871, 97 nel 1881 e 109 nel 191. Sono cifre abbastanza distanziate non solo da Milano, 

ma anche da Napoli e Roma, ma attestano l'esistenza di un non trascurabile centro d'interesse 

letterario nell'ex capitale del regno. 

La casa editrice più attiva dal punto di vista del romanzo è Speirani (23,75% della produzione 

totale pubblicata a Torino) ma il suo impegno da questo punto di vista comincia negli anni 

Novanta. Viene fondata da Giulio Speirani nel 1831, e buona parte della sua produzione nei 

primi tempi era di tipo religioso, come dimostra il titolo di una delle sue collane: “Letture per 

le famiglie cristiane”. In seguito però avviene una riconversione che per certi versi ricorda le 

capacità  imprenditoriali  di  Treves:  infatti  Speirani  diversifica  la  sua  attività  dando  dalle 

stampe anche diversi  periodici  tra  cui  “Silvio  Pellico.  Periodico di  letture  educative  utili  e 

amene” e, a partire dal 1890, il settimanale “Il novelliere Illustrato”, dove venivano pubblicati 

racconti e romanzi a puntate, opera degli autori che lo stesso editore stampava in volume. Si 

crea così quel circuito giornalistico - letterario che fa del periodico uno strumento pubblicitario 

per le imprese editoriali: una di queste è la “Biblioteca romantica Speirani” che pubblica, come 

recita il sottotitolo, “romanzi originali italiani inediti”. La maggior parte degli autori pubblicati 

sono donne: la più rappresentata Maria di Gardo, al secolo Gherardi Maria59, di cui non si sono 

reperite notizie biografiche

Si può ipotizzare che Torino sia la città delle scrittrici: di circa 322 romanzi pubblicati, 140 
59 Gherardi Maria muore nel 1900. Dei suoi sei romanzi, tutti pubblicati da Speirani, a partire dal 1894, solo uno 

viene recensito da “La cultura” nel 1897. 
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sono scritti  da  donne (43%).  A Milano vengono pubblicati,  nel  trentennio 186 romanzi  di 

autrici, ma all'interno di un campione molto più ampio, cioè 914 romanzi (20 %).  D'altra parte 

un'altra casa editrice significativa è l'Ufficio del giornale delle donne (7,81% della produzione 

romanzesca totale), senza contare la Tipografia della Gazzetta di Torino, “la maggiore officina 

di  romanzi  d'appendice”60 che risulta  essere  il  secondo editore per importanza di  Carolina 

Invernizio61.

La seconda casa editrice per importanza è Roux, la cui storia imprenditoriale frammentata si 

riflette nelle diverse titolazioni che prendere nel corso degli anni (Roux, Roux e Frassati, L. 

Roux e C., Roux e Favale): Luigi Roux, il titolare, non è soltanto l'editore che pubblica il 17,81% 

dei romanzi torinesi (57 volumi) tra cui Matilde Serao, Antonio Fogazzaro e Neera, ma anche il 

direttore della “Gazzetta Piemontese”, deputato e poi senatore. Anche in questo caso è a partire 

dall'ultimo decennio del secolo che il  romanzo entra prepotentemente nel catalogo. Roux è 

l'editore di Regina di Luanto (Guendalina Lipparini)62, scandalosa scrittrice che comincia a 

pubblicare nel 1892, e comunque una parte consistente dei romanzi è opera di scrittrici (tra cui 

Luigi di San Giusto,  Luisa Macina Gervasio63 che pubblica con Roux cinque romanzi).  Allo 

stesso  tempo  si  tratta  di  un  editore  molto  ben  inserito  nei  circuiti  editoriali;  39  dei  suoi 

romanzi sono infatti recensiti almeno una volta in un periodico di importanza nazionale.

Lo stesso di può dire di Casanova. Stampatore di Fogazzaro e Serao, viene considerato uno 

degli editori più attivi nella pubblicazione romanzi64, come sostiene Giorgio Barberis Squarotti. 

Non si può però dire che questa definizione (Casanova importante editore di narrativa) sia 

dovuta alla quantità, quanto piuttosto alla qualità degli autori e dei romanzi pubblicati, best 

seller dell'epoca, sempre in vista nelle rubriche bibliografiche delle riviste.  Risultano infatti 

solo 14 romanzi in trent'anni, tra cui Daniele Cortis di Fogazzaro. Il suo nome si trova citato in 

diversi epistolari come quello tra Fogazzaro e Giuseppe Giacosa, autore teatrale risiedente a 

Torino, che trattano la pubblicazione del Cortis, o ma anche quello tra Verga e Capuana, segno 

che  era  un  in  contatto  e  spesso  in  trattative  con  alcuni  degli  scrittori  più  in  voga65.   La 

Tipografia Salesiana pubblica 19 romanzo: si tratta di opere che di tipologia specifica, come si 

può intuire da titolo della collana che li raccoglie (“Letture cattoliche”), o da titoli degli stessi 

60 G.  Barberi  Squarotti  (a  cura  di), L'editoria  torinese  nel  secondo  Ottocento:  la  narrativa,  Torino,  Tirennia 
Stampatori, 1991 p. 19. 

61 Carolina Invernizio è “per antonomasia” l'autrice di romanzi d'appendice italiana: nasce nel 1851 a Voghera e 
scrive in carriera più di un centinaio di storie, pubblicate principalmente dalla casa editrice fiorentina Salani 
(nell'annesso  in  fondo alla  tesi  si  può  consultare  la  scheda  biografica  del  data  base).  Si  tratta  di  un  vero 
fenomeno editoriale che è stato studiato recentemente, vedasi A. Cantelmo, Carolina Invernizio e il romanzo 
d'appendice: l'ininterrotto successo della celebre scrittrice popolare, Firenze, Atheneum, 1992. 

62 Lipparini Guendalina, che si firma con il nome di Regina di Luanto, è un'autrice di romanzo di origine nobile 
che nasce a Terni nel 1862; pubblica in carriera più di una decina di romanzi. I suoi sei romanzi del periodo 
1870 – 1899 sono tutti recensiti dalle riviste nazionali. 

63 Macina Gervasio Luisa (Luigi di San Giusto) pubblica 12 romanzi, 7 nel periodo considerato. Nasce a Triste, vive 
a Torino, collabora con numerosi periodici. È una delle rarissime autrici laureate presenti nella banca dati. 

64 Ivi, p. 11. 
65 A. Fogazzaro, G. Giacosa, Carteggio (1883-1904), a cura di O. Palmiro, Vicenza, Accademia Olimpica, 2010, p. 7 

e ss. 
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romanzi (Il premio della virtù, Avventure dei missionari salesiani in un viaggio al Chili, Il  

fabbro di Nazaret modello degli operai).

È  difficile  stabilire  la  provenienza  geografica  degli  autori  che  pubblicano  a  Torino  e  in 

particolare con le case editrici più vivaci come Speirani: per la natura più estemporanea della 

narrativa pubblicata di questo editore – si può dire più vicina al polo commerciale della grande 

produzione – gli autori sono meno noti e quindi meno facilmente reperibili all'interno dei vari 

repertori. Se però confrontiamo i due grafici, in cui si mostra la provenienza geografica degli 

autori che pubblicano il loro primo romanzo  a Milano e degli autori che pubblicano a Torino, 

la maggior “regionalità” dell'editoria del capoluogo piemontese è facilmente discernibile: 

Autori che pubblicano la 
prima edizione di un loro 
romanzo a Torino (1870-
1899): provenienza 
geografica

Autori che pubblicano la 
prima edizione di un loro 
romanzo a Milano (1870-
1899): provenienza 
geografica
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Questa caratteristica si attenua con il passare del tempo: negli anni Novanta, la percentuali di 

autori piemontesi e liguri che pubblicano a Torino passa al 29%, e quella di autori lombardi 

che pubblicano a Milano scende al 23%, segno sia di una maggiore distribuzione geografica 

degli scrittori sia della creazione di una più forte rete di scambi tra le varie realtà editoriali 

italiane. 

Legata ai destini piemontesi, almeno per l'ultima parte della sua storia, c'era anche la città di 

Genova,  che risulta essere la sesta realtà editoriale del paese (2,71% della produzione) : se 

Torino  è  la  città  delle  donne  che  scrivono  romanzi,  Genova  è  la  città  degli  scrittori  di 

avventure. A Genova pubblica una parte consistente della sua produzione ottocentesca Emilio 

Salgari66. Ugo Mioni67,  canonico e insegnante originario di Trieste che pubblica in carriera una 

quantità spropositata di romanzi (circa 180), di cui una parte a Genova e una parte a Torino. 

2.3. Il monopolio della lingua: Firenze e la Toscana

Il capoluogo toscano aveva ricoperto un ruolo centrale nella storia dell'editoria italiana, nella 

prima  metà  dell'Ottocento:  basti  pensare  a  l'istituzione  che  faceva  capo  a  Giovan  Pietro 

Vieusseux,  propugnatore  del  libero mercato  del  libro  e  di  un'unione  tra  le  varie  province 

italiane  e  la  cultura  europea.  Il  Gabinetto  scientifico  aperto  in  piazza  Santa  Trinità  e  che 

ospitava  decine  di  giornali,  francesi,  inglesi,  tedeschi  nonché  italiani  in  consultazione  era 

un'operazione culturale di risonanza “nazionale”, capace di dare forma concreta alla necessità 

di informazione68.  Vieusseux, direttore allo stesso tempo dell'Antologia: giornale di scienze,  

lettere ed arti,  aveva anche sperimentato un'organizzazione moderna per la gestione del suo 

periodico: Niccolo Tommaseo e Giuseppe Montani, che aveva collaborato con “Il Conciliatore” 

erano diventati redattori fissi, regolarmente stipendiati. 

Nello  stesso periodo,  tipografi  ed  editori  come Felice  Le  Monnier  e  Gaspero  Barbera,  che 

faranno di Firenze e della Toscana un centro editoriale tra i più attivi della penisola, giungono 

a Firenze ed iniziano la loro attività, provenendo dalla Francia e dal Piemonte, forse proprio 

per il richiamo esercitato dal dinamismo culturale che il Vieusseux ha saputo imprimere alla 

Toscana nell'ultimo periodo del Gran ducato lorenese.  L'eredità del banchiere ginevrino si fa 
66 Emilio Salgari nasce nel 1861 a Verona e muore suicida nel 1911. La sua fortuna editoriale è di lunghissima 

portata:  nel corso nel periodo considerato stampa 26 romanzi, in tutta la carriera 87. Le tematiche dei suoi 
romanzi  (soprattutto  quelli  ambientati  in  luoghi  esotici)  lo  fanno definire  il  Verne  italiano.  La  sua scheda 
biografica si trova nell'annesso in fondo alla tesi. 

67 Con 180 romanzi in carriera Ugo Mioni si candida per essere l'autore più prolifico di quelli censiti all'interno 
della banca dati. Religioso e insegnante in un istituto tecnico, nasce a Trieste nel 1870, figlio di un ufficiale di 
marina. I suoi romanzi sono di genere esotico: alcuni titoli:  Nelle terre dei faraoni, La Jena del deserto, Nel  
regno dell'elefante, La figlia del pascià. La sua scheda biografica si trova nell'annesso in fondo alla tesi. 

68 P. Ciampi, Firenze e i suoi giorni: storia dei quotidiani fiorentini dal 700 ad oggi, Firenze, Edizioni Polistampa, 
2002, pp. 69-70.
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sentire anche dopo l'unità, come per esempio dimostra la fondazione della “Nuova Antologia” 

nel 1866, che si rifà alla pubblicazione che Vieusseux stesso aveva lanciato nella prima metà 

del secolo.  

Dopo il 1865 Firenze può godere del cosiddetto “effetto capitale” citato da Maurizio Borghi:  il 

settore della stampa periodica è molto vivo, soprattutto nel primo decennio dell'unificazione, 

quando ai giornali “di casa” si aggiungono gli “emigrati”, per lo più gestiti da piemontesi che 

seguono la corte e il parlamento al momento del trasferimento a Firenze. Nell'estate del 1870, 

dei 723 giornali che escono in tutta Italia, 101 sono stampati a Firenze, che può contare tra 

questo anche 16 quotidiani. Molte sono anche le testate in lingua straniera  (L'indépendance 

italienne, l'Italie)69. Nel censimento del 1871 Firenze è di gran lunga la città dove risiedono il 

maggior  numero di  “letterati”:  246,  un centinaio  più che a  Roma e  quasi  il  doppio  che  a 

Milano70.  Seppure  la  convivenza  con  i  funzionari  piemontesi  non  sia  idilliaca,  questa  fase 

permette al  capoluogo  fiorentino,  con qualche ritardo nei  confronti  della  Lombardia  e  del 

Piemonte,  di  allinearsi  al  processo  di  rinnovamento  e  di  modernizzazione  dell'editoria 

nazionale conseguenti all'unificazione dello Stato, assumendo negli anni conclusivi del secolo 

una importanza sempre maggiore proprio a sostegno delle nuove prospettive culturali aperte 

dall'Unità, come dimostra una rivista come “Il Marzocco”. Una parte della stampa però, tra cui 

le testate culturali più importanti come la “Nuova Antologia” e il “Fanfulla”, emigrerà a Roma 

seguendo i trasferimenti delle istituzioni71. 

Il  settore  nel  quale  però  l'editoria  toscana e  fiorentina  è  fortemente  specializzata  è  quello 

educativo  –  pedagogico72.  D'altra  parte  il  capoluogo  toscano  è  il  centro  riconosciuto  di 

diffusione della lingua, nonché sede dell'Accademia della Crusca, dove a partire dell'unità si 

sviluppa la  quinta edizione del  Vocabolario,  oramai strumento necessario per la  diffusione 

della lingua nel paese unificato73. Le case editrici più importanti (Barbera, Olschki, Sansoni, 

Paggi Bemporad) si dedicano principalmente all'editoria scolastica e di alta cultura. La sua 

funzione propulsiva nel settore pedagogico si rispecchia anche nella presenza dell'editoria per 

l'infanzia, che a Firenze dà il suo meglio con la pubblicazione de  Le avventure di Pinocchio.  

Storia di un burattino, di Carlo Collodi, stampate prima da Paggi, poi da Bemporad (che era il 

69 Ivi,  p. 203. 
70 Sono divisi nelle categorie “Scrittori e letterati” 198,  “Giornalisti  e pubblicisti” 50, “Traduttori e interpreti e 

ciceroni”  3.  Nei  due  censimenti  successivi  Firenze sarà  sempre la  quarta  “classificata”  dopo  Roma,  Napoli, 
Milano.  

71 S. Romagnoli,  Un secolo di stampa periodica in Italia (1815-1915)  in  S. Soldani, G. Turi (a cura di),  Fare gli  
italiani: scuola e cultura nell'Italia contemporanea,  vol. I,  La nascita dello stato nazionale,  p.330. Nel 1882 
sullo stesso “Fanfulla” si commenta l'emigrazione dell'editoria in favore della nuova capitale  “Benché taluni fra i 
nostri  tipografi  e  tipografi  editori  abbaino  disertato Firenze per  Roma e  qui  non  abbiano  lasciato  che  una 
succursale la quale ha la virtù delle donne ammodo, quella di non far dire né male né bene di sé, pure sotto il  
rapporto  di  pubblicazioni  letterarie  fervet  opus  anche  fra  la  gente  sfiaccolata  che  sonnecchia  all'ombra 
alloppiante del cupolone” (FD, 11 giugno 1882, n. 24, Corrispondenza letteraria: da Firenze). 

72 Anche nella stampa dell'epoca questa vocazione dell'editoria toscana era risaputa (vedi FD, 20 settembre 1880, 
n. 39, Libri nuovi dove si parla delle “tradizioni pedagogiche onde la Toscana si onora”).

73 G. Luti, Firenze e la Toscana, in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana: storia e geografia, op. cit., pp. 
468-469.  
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successore), e destinate ad avere un successo nazionale di grande rilievo. 

Principali case 
editrici di 
Romanzi  a 
Firenze (1870-
1899)

Le due  case  editrici  simbolo  dell'importanza editoriale  di  Firenze e  della  regione a  questa 

collegata sono le già citate Le Monnier e Barbera. Le loro storie sono intrecciate in quanto 

Gasparo Barbera sarà impiegato da Felice Le Monnier, negli anni Trenta quando la ditta era 

principalmente dedita all'attività tipografica. Negli anni Sessanta le due imprese condividono 

tra  l'altro  il  compito  di  stampare  “La  Nazione”,  il  maggiore  quotidiano  di  Firenze;  ma in 

entrambi  i  casi  non  saranno nè  proprietarie  nè  editrici,  ma semplicemente  stampatrici  su 

commissione.  Il  binomio  stampa  periodica  –  libri  messo  in  atto  dai  milanesi  Sonzogno  e 

Treves  e  reiterato  da  altri  editori  del  nord  della  penisola,  che  permetteva  la  gestione  di 

iniziative  parallele  e  nel  campo  della  cultura  e  dell'informazione,  non  sembra  essere 

particolarmente  presente  in  ambito  fiorentino.  Anche  la  proprietà  editoriale  della  “Nuova 

Antologia”, stampata da Le Monnier, è autonoma rispetto alla casa editrice.  Entrambe le case 

editrici fanno del settore scolastico l'ambito trainante e  non partecipano in maniera massiccia 

alla produzione del romanzo italiano. Nella città di Firenze in  generale si pubblica il 9, 75% 

della produzione totale del romanzo, il 13, 36 % dei romanzi  complessivamente censiti degli 

anni Settanta, il 9, 17 % negli anni Ottanta, il 7,72 % nell'ultimo decennio del secolo, il che 

mette in luce una relativa “decadenza” o un minor interesse per la pubblicazione di narrativa. 

Giorgio Lusi parla di una “assenza quasi totale del romanzo nel quadro dell'attività toscana in 

questi anni”74. 

La casa editrice che pubblica il maggior numero di romanzi è la ditta di Adriano Salani, attiva 

dal 1862: nel suo catalogo spicca il nome Carolina Invernizio. Infatti dal 1892 in poi l'autrice di 

Voghera è quasi l'unica voce in catalogo, per quanto riguarda le novità editoriali: l'editore si 

74 Ivi p. 484.
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era tra l'altro assicurato l'esclusiva di questo fenomeno letterario per certi versi inaspettato. 

Adriano Salani, di umili origini come altri editori italiani, aveva cominciato come tipografo 

nella bottega di Le Monnier e si era successivamente messo in proprio, stampando poi canzoni, 

fogli volanti con storie e cronache cittadine75: quindi si indirizza ad un pubblico di estrazione 

popolare che si sta avvicinando alla lettura. Con il tempo il catalogo assume una fisionomia più 

omogenea, entrando prima nel mercato in espansione dei testi teatrali, poi come Sonzogno 

proponendo ai suoi lettori “una valanga di romanzi popolari tratti  soprattutto ma non solo 

dalla letteratura francese”76. Salani cerca anche di differenziare la sua attività di imprenditore 

in  altri  versanti  (riedizione  dei  classici,  musica,  opere  religiose  tra  cui  la  Bibbia).  Oltre  a 

Carolina Invernizio, altri autori di punta di questa casa editrice sono Ildebrando Bencivenni77, 

Egisto Maccanti e Armando Dominicis, tutti autori specializzati in romanzo storico, genere a 

cui sembrano appartenere settanta romanzi su ottantasei. 

Principali 
case editrici 
di romanzi a 
Firenze 
(1870-1879)

Principali 
case editrici 
di romanzi a 
Firenze 
(1880-1889)

Principali 
case editrici 
di romanzi a 
Firenze 
(1890-1899)

La seconda casa editrice per importanza in fatto di narrativa è Le Monnier che si occupava 

principalmente del settore scolastico. Ragone scrive, analizzando la produzione Barbera, che 

“l'assetto  del  modello  culturale  toscano  resta  quasi  fermo  di  fronte  al  grande  movimento 

75 A. Gigli Marchetti, Libri buoni e a buon prezzo: le edizioni Salani, Milano, Franco Angeli, 2011. 
76 Ivi, p. 20. 
77 Su Bencivenni Ildebrando vedasi la scheda biografica in fondo alla tesi. 
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milanese. Si riscontra tra il 1878 e il 1891, soltanto qualche adeguamento rispetto al versante 

giornalistico del modello Treves, e l'inserimento all'interno del mercato nazionale attraverso la 

produzione scolastica, con il favore di una evoluzione abbastanza indolore dei programmi di 

letteratura  per  i  licei”78.  Barbera  pubblica  tredici  romanzi  in  trent'anni  ma è  forse  l'unico 

editore fiorentino che provi  a fare  un progresso con le  “opere di  amena lettura”:  pubblica 

racconti di Giovanni Verga e Gabriele D'Annunzio, e  La conquista di Roma di Matilde Serao, 

già all'epoca scrittrice nota. Si tratta comunque di un'iniziativa (la creazione di una collana per 

l'appunto  intitolata  “opere  di  amena  lettura”)  che  non  conosce  equivalenti  coevi  nella 

produzione editoriale fiorentina e pur trattandosi di un'impresa finanziariamente cospicua che 

aveva come scopo primario quello di inserirsi nel circuito monopolizzato oramai da Treves e 

pochi  altri,  non supera i  limiti  di  una visione ancora  artigianale  della  missione editoriale. 

Barbera non dispone di propri organi di stampa e si mostra comunque diffidente nei confronti 

del sistema pubblicitario che accompagna la nascita di un libro. E infatti scrive: “come il buon 

vino  non  ha  bisogno  di  frasca,  il  buon  libro  non  ha  bisogno  di  avvisi  nei  giornali,  dove 

l'inserzione  del  libraio  rimane  confusa  con  quella  del  farmacista,  del  produttore  di  generi 

alimentari e della sonnambula chiaroveggente”79. Secondo Gino Tellini si potrebbe interpretare 

l'azione di Barbera nei confronti del romanzo come una delle innumerevoli conseguenze che 

seguono la parabola, rapida ma intensa, dell'editore Sommaruga a Roma: come vedremo nel 

paragrafo dedicato a Roma questo editore spregiudicato segnerà a metà degli anni ottanta un 

momento  di  particolare  intensità  per  lo  sviluppo  di  una  moderna  industria  editoriale  in 

prospettiva nazionale. D'altra parte sia la produzione romanzesca edita da Barbera sia quella 

che si ritrova nel catalogo di Le Monnier non sfugge alla caratteristica principale dell'editoria 

narrativa fiorentina e toscana che è l'appartenenza alla tipologia pedagogica. Editi da Barbera 

sono infatti due  best-seller  educativi del periodo:  Lungo la via  e  Sulla breccia  di Antonietta 

Giacomelli; e tra le collane di Le Monnier vi è la “Biblioteca delle giovinette”. 

Per quanto riguarda la provenienza degli autori che stampano la prima edizione di un loro 

romanzo a  Firenze  si  può  notare  che  la  presenza  di  “autoctoni”,  ovvero  di  autori  nati  in 

Toscana, è maggiore rispetto a quella di autori piemontesi che stampano a Torino e di milanesi 

che stampano a Milano. La percentuale tra l'altro non si attenua perchè se consideriamo il 

decennio 1890-1899, rimane comunque superiore al 45%. 

78 G. Ragone, La letteratura e il consumo, op. cit. p. 737.
79 P. Barbera,  Editori e autori. Studi e passatempi di un libraio, Firenze, Barbèra, 1904, citato da G. Tellini,  Le 

“opere  di  amena  lettura”  dell'editore  Barbera,  in  I.  Porciani  (a  cura  di),  Editori  a  Firenze  nel  secondo  
Ottocento: atti del convegno (13-15 novembre 1981), Firenze, L S. Olschki editore, 1983, pp. 65-66. 
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Provenienza 
geografica degli 
autori che 
stampano prima 
edizione di un 
romanzo a 
Firenze (1870-
1899)

2.4 Roma e l'invenzione di una capitale

A  Roma  si  stampa  8,22  %  della  produzione  completa  delle  prime  edizioni  di  romanzi 

nell'intero periodo; il 4,36% negli anni Settanta, l'11,31% negli anni Ottanta,  e l'8,49 % negli 

anni Novanta. Quindi si parte da una posizione decisamente minoritaria per quella che era 

diventata la capitale del Regno (ricordiamo che Milano si attestava intorno al 38%), ma che 

raddoppia velocemente la sua capacità produttiva nel decennio successivo.

Abbiamo già citato diverse volte  l'effetto capitale che Maurizio Borghi. Anche Roma, la cui 

produzione si  mantiene pressoché invariata per oltre mezzo secolo,  conosce un improvviso 

incremento  delle  sue  pubblicazioni  dagli  anni  settata  in  poi,  diventando  la  seconda  città 

editoriale del Regno d'Italia.  L'organo di stampa della destra moderata, l'“Opinione”, fondato 

a Torino nel 1848, si trasferisce prima a Firenze nel 1865 e poi nel 1871 a Roma. Anche “Il 

diritto” e “La Riforma”, quotidiani della sinistra costituzionale, seguono la capitale nei suoi 

vari trasferimenti. “Il Fanfulla”, nato a Firenze sedici mesi prima, arriva a Roma con tutta la 

sua redazione. Lo stesso vale per pubblicazioni estremamente specialistiche come  la “Rivista 

di discipline carcerarie”80, che passa da Firenze a Roma. L'arrivo della stampa periodica e dei 

suoi apparati a Roma  è immediata. Raffaele Sonzogno, fratello di Edoardo, nel 1870 segue le 

truppe con un tipografo e pubblica il primo numero de “La capitale” il giorno dopo la breccia di 

80 O. Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell'Ottocento, vol. II, Roma, Istituto di Studi romani editore, 
1963, p. 804. 
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Porta Pia81. Nel censimento del 1871 vengono rilevati  a Roma 140 tra letterati,  giornalisti e 

traduttori,  che  diventeranno 268  nel  1881  e  489 nel  1901.  A  partire  dagli  anni  ottanta la 

capitale sembra essere il luogo di elezione per una parte consistente di coloro che decidono di 

esercitare  il  mestiere  della  penna.  Purtroppo  i  censimenti  del  1881  e  del  1901  non  fanno 

distinzione  tra  pubblicisti  e  letterati,  quindi  non  si  può  definire  quanti  di  questi  scrittori 

fossero  nelle  redazioni  dei  giornali  politici  che  seguivano  le  vicende  parlamentari  e 

governative. Nel 1871 si ha però un indizio: 39 sono gli “scrittori e letterati” e 75 i “giornalisti e 

pubblicisti” il che è un  segno del fatto che la stampa periodica è l'occupazione maggioritaria. 

Per quanto riguarda il romanzo invece si veda il grafico seguente:  

Per quanto riguardo il romanzo, l'iniziativa non è così rapida: nel decennio 1870-1879, le case 

editrici più attive sono quella di G. Civelli e Capaccini, con cinque romanzi a testa. La seconda 

tra  l'altro  pubblica  solo  romanzi  storici.  Il  responsabile  della  crescita  degli  anni  Ottanta  è 

facilmente  individuabile  in  Angelo  Sommaruga:  lombardo,  già  editore  di  riviste  che 

coniugavano  intenti  naturalisti  e  nuove  tecniche  di  stampa  (ovvero  interesse  per  la  parte 

grafica dell'edizione), si trasferisce ventiquattrenne a Roma per “edificare nell'antica sede della 

congregazione dell'Indice la capitale letteraria della nuova Italia, il centro capace di rivendicare 

a sé il primato letterario e di svolgerne le funzioni relative con gli strumenti più moderni e 

raffinati”82.  Questo  significa  cambiare  in  un  certo  senso  la  geografia  letteraria  italiana, 

costruendo a Roma un polo di aggregazione, senza poter contare sulla tradizione letteraria 

locale:  “Il  risultato  sarà  quel  singolarissimo fenomeno,  proprio  della  Roma di  quelli  anni, 

costituito dalla crescita di un intensissima e frenetica vita letteraria in un luogo caratterizzato 

dalla  quasi  totale  assenza  di  letteratura”83. Nel  1881  fonda  la  “Cronaca  Bizantina”,  a  cui 

collaborarono  personaggi  come  Carducci,  Verga,  D'Annunzio.  Oltre  ad  altre  imprese 

81 G. Farinelli, Storia del giornalismo italiano: dalle origini ai giorni nostri, op. cit., p. 171. 
82 A. Asor Rosa, A. Cicchetti, Roma, in A. Asor Rosa (a cura di) Letteratura italiana storia e geografia, op. cit., p. 

553.
83 Ivi, p. 554.
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giornalistiche (“Il  Nabab”,  “Le forche Caudine”),  Sommaruga prese a pubblicare numerose 

opere di rilievo tra cui Canto Novo di D'Annunzio, ça ira di Carducci,  gli scritti di Carlo Dossi. 

L  'esperienza  di  Sommaruga  è  sempre  stata  individuata  all'interno  della  storia  editoriale 

italiana come un elemento estraneo o almeno eccentrico. Gli storici hanno spesso sottolineato 

la mancanza di un progetto letterario e la compresenza di diverse intenzioni (innovative dal 

punto di vista estetico ma anche meramente commerciali) che si incarnano sia nelle riviste che 

nella produzione editoriale del Sommaruga84: effettivamente la “cronaca bizantina” conquista 

il  mondo  della  letteratura  grazie  un  abilissimo  e  spregiudicato  uso  di  tecniche  mai 

sperimentate  sino  ad  allora  (messaggio  visivo  più  importante,  colori,  fregi,  réclame)  e 

diventando in  primo luogo un prodotto commerciale.  Secondo Ragone Sommaruga manca 

complessivamente di una struttura adeguata a un mercato di massa, anche se le sue istanze 

produttive sono dichiaratamente e spregiudicatamente rivolta al consumo85. Il suo pubblico è 

socialmente connotato: romano, e solo  episodicamente allargabile ad altre città. Ma che dal 

punto di vista della produzione quella di Sommaruga sia un'impresa a carattere nazionale lo si 

può  intuire  dalla  provenienza  geografica  degli  autori  (più  di  una  ventina),  abbastanza 

distribuiti all'interno della penisola:

84 Ivi, p. 558. 
85  G. Ragone, La letteratura e il consumo, op. cit., p. 733.
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Autori che 
pubblicano 
almeno un 
romanzo con 
Sommaruga

Come si può notare anche dal grafico che illustra la produzione di romanzi delle varie case 

editrici in fatto di romanzo, subito dopo Sommaruga c'è Perino. Scomparsa la casa editrice 

Sommaruga  in  seguito  agli  scandali  finanziari  che  coinvolgono  il  suo  fondatore,  costretto 

all'esilio, la pubblicazione di nuovi romanzi italiani a Roma rimane in mano ad Edoardo Perino 

e a Carlo Voghera. Perino è un editore di origine piemontese che segue le orme di Sonzogno86 

(anche nelle tecniche di vendita), dedicandosi ad un'editoria “popolare” che fa delle riduzioni 

di opere celebri e propone collane dal taglio moderno come la “Biblioteca fantastica illustrata”. 

Capuana  lo  definisce  “quel  rivenditore  di  giornali  arricchito”87.  Nel  suo  stabilimento 

tipografico  infatti  si  stampano  anche  alcuni  periodici,  tra  cui  “La  Tribuna”,  quotidiano  di 

Roma che dava spazio al  romanzo d'appendice. Fa un largo uso della pubblicità, anche su 

riviste di levatura culturale notevole come la “Nuova Antologia”, ma la sua produzione non 

viene quasi mai presa in considerazione dalla critica letteraria. L'autore più rappresentativo è 

Ernesto Mezzabotta, che pubblica sette romanzi di un genere che si può collare tra lo storico e 

il feuilleton (come dimostra il titolo Il nuovo rocambole).   Anche Voghera è una casa editrice 

nata  altrove  (a  Firenze,  ma  il  fondatore  Carlo  Voghera  aveva  cominciato  a  Torino  come 

pubblicista) e trasferitasi a Roma all'indomani di Porta Pia per non perdere la commissione 

sulle  stampe  governative.  Condivide  con  Perino  alcune  delle  firme  più  prestigiose  perchè 

grazie al  fallimento di quest'ultimo nel 1897 ne eredita la gestione. Gli  autori  pubblicati da 

86 G. Squarciapino, Roma bizantina: società e letteratura ai tempi di Angelo Sommaruga, op. cit., pp. 39 e ss. 
87 G. Raya (a cura di), Carteggio Verga-Capuana, op. cit., lettera del 12 giugno 1883, p. 203. 
122



questi due editori sono anche di rilevanza nazionale (Serao, Barrili, Ojetti), segno che anche se 

Sommaruga non è riuscito a spostare la capitale letteraria dell'Italia unita a Roma, ha lasciato 

comunque una traccia e fatto in modo che anche il capoluogo laziale entrasse nei circuiti del 

romanzo nazionale. Più della metà dei romanzi pubblicati da Voghera sono recensiti in una 

pubblicazione  nazionale come “Il Fanfulla della domenica” o la “Nuova Antologia”.

2.5. Napoli e il declino di una realtà editoriale

L'editoria napoletana non sembra ricoprire un ruolo di grande importanza nella produzione 

del romanzo italiano: di quelli censiti solo il 5,78 % sono pubblicati nella città partenopea. Il 

trend è abbastanza stabile: 6,47% nel decennio 1870-1879; 5,28% per i dieci anni successivi, 

per arrivare l 5,69% negli anni Novanta, quando però (se si esclude il 1892 quando vengono 

pubblicati  20 romanzi,  la  cifra  più alta del  periodo)  la  media per le  novità editoriali  della 

narrativa non supera le cinque all'anno. Ma fino all'unificazione Napoli era l'unica città che 

insidiava il dominio della prolifica Milano, facendo registrare fino al 1860 valori molti vicini – 

a  volte  addirittura  superiori  –  a  quelli  milanesi88,  avendo  tra  l'altro  una  concentrazione 

regionale  fortissima:  circa  il  95%  delle  opere  pubblicate  nell'area  regionale  campana  era 

stampate  a  Napoli.  In  seguito  Napoli  riduce  drasticamente  la  sua  presenza  nel  mondo 

dell'editoria italiana: se tra il 1851 e il 1850 la produzione italiana poteva contare un 14,6% 

proveniente da Napoli,  già nel  decennio successivo i  titoli  stampati a Napoli  erano scesi al 

4,9%, riprendendo un poco quota successivamente (6,9% tra il 1881 e il 1890)89. Nonostante la 

pressione dell'apparato poliziesco borbonico, la produzione libraria napoletana era riuscita a 

trovare smercio non solo nell'intero Mezzogiorno ma anche nel resto della penisola grazie a 

prezzi  modici  che provenivano dall'importazione a basso costo delle  materie prime e dalla 

capacità di “immettere nel mercato tempestive traduzioni di nuove opere straniere”90.  O come 

scrive più chiaramente un altro autore: “possiamo affermare che i librai soffrirono anche delle 

mutate condizioni di mercato perché venne a mancare l'utile della vendita clandestina e della 

stampa  senza  pagare  diritti  d'autore”91.  È  la  legge  del  diritto  d'autore  del  1864,  nonché 

l'introduzione dei dazi “alla piemontese”, in ottica liberista, che sembra affondare l'industria 

libraria napoletana, che anche conosciuto l'importante presenza statale con l'istituzione della 

Reale Stamperia di Napoli, trasformata nella Stamperia governativa92. 

Uno spaccato della situazione napoletana del primo decennio dopo l'unificazione si può avere 

guardando i  dati  del  censimento del  1871:  la  categoria professionale afferente  a  “scienze e 

lettere” è divisa in tre gruppi, uno per gli “scrittori e letterati”, l'altro per gli addetti alla stampa 

88 M. Borghi, La manifattura del pensiero, op. cit. p. 103. 
89    Ivi, p. 100.
90 V. Trombetta, L'editoria napoletana nell'Ottocento: produzione, circolazione, consumo, Milano, Franco Angeli, 

2008, p. 178. 
91 P. Pironti, Luigi Chiaruzzi 1831-1926) e l'editoria napoletana, Napoli, Lucio Pironti, s.d., p. 25. 
92 N. Tranfaglia, A. Vittoria, Storia degli editori italiani, op. cit.,p. 66. 
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periodica e  il  terzo per  i  “traduttori,  interpreti  e  ciceroni”.  Quest'ultima categoria  è  la  più 

numerosa (88 persone, contro 8 per “scrittori e letterati” e 55 per “giornalisti e pubblicisti”); si 

tratta di un dato che può essere interpretato come la manifestazione del fatto che a Napoli 

vigeva una forma di editoria “rielaborata” dove la figura più richiesta era quella del mediatore 

linguistico93. 

Antonio Morano, l'editore di  De Sanctis,  protagonista della scena editoriale napoletana del 

secondo Ottocento scrive una lettera nella “Bibliografia italiana” in cui depreca l'atteggiamento 

dei nuovi governanti che risultavano fondamentalmente incapaci di arrestare l'invasione della 

produzione  libresca  del  nord.  La  stessa  lamentela  si  ritrova  in  un  articolo  del  “Giornale 

Napoletano di Filosofia Lettere Scienze Morali e Politiche” del 1876, in cui l'anonimo cronista 

scrive:

il commercio librario qui è poca cosa e lo conoscono qui poveri scrittori di libri, talvolta eccellenti, 
la cui fama non passa il  Torno, mentre qui leggono tutti  i libri che ci vengono da Firenze e da 
Milano.  E  la  ragione  è  chiara:  qui  la  classe  colta  non  è  in  proporzione  agli  abitanti:  qui 
generalmente non si legge, e se il libro si legge non si compra; vi è sempre un amico che ce lo presti 
ed a cui non si restituisce. Chi pubblica un libro a Napoli deve rassegnarsi a non essere letto che da 
pochi, qualcuno per curiosità, qualcuno per amicizia, qualche altro... per dirne male94

 La situazione napoletana sembra quindi una riproduzione in scala ridotta della situazione del 

nuovo  Regno  d'Italia,  come  viene  lamentato  spesso  nei  giornali  e  nelle  pubblicazioni  del 

settore:  lettori  scarsi  e  “invasione”  di  librai  e  tipografi  non  autoctoni  che  impedisce  una 

qualsivoglia forma di sviluppo.

Principali case 
editrici 
napoletane di 
romanzi (1870-
1899)

A Napoli viene comunque rilevata una certa vivacità nel giornalismo letterario95: Napoli sarà 

sempre la seconda città per numero di “letterati” residenti nei censimenti del 1881 e del 1901. è 

un dato che mostra che, al di là delle interpretazioni che si possono dare alle autodefinizioni 

statistiche,  nel  capoluogo  partenopeo  c'è  un attivo  mercato  editoriale,  anche  se  di  ambito 

93 Sull'importanza del traduttore a Napoli vedasi:  N. Ruggiero,  La civiltà dei traduttori: transcodificazioni del  
realismo europeo a Napoli nel secondo Ottocento, Napoli, Guida, 2009.

94 Ivi, p. 194. 
95 E. Giammattei, La cultura della regione “napolitana”: i modelli, le forme, i temi, in P. Macry e P. Villani (a cura 

di), Storia d'Italia: le regioni dall'Unità a oggi. La Campania, Torino, Einaudi, 1990, p. 818. 
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locale. A questo fenomeno si può collegare il successo di uno dei pochi romanzieri “seriali” a 

cavallo tra la  prima e la seconda metà del secolo, Francesco Mastriani, che con stupefacente 

prolificità scrive oltre cento romanzi e diventa un protagonista di primo piano della cultura 

letteraria della sua città (nasce a Napoli nel 1818 e lì muore nel 1891). Quest'autore è un caso 

letterario  praticamente  unico96;  Mastriani  era,  almeno nell'ambito  partenopeo,  garanzia  di 

“qualità”,  come  sembrano  suggerire  le  opere  edite  postume  a  suo  nome,  probabilmente 

contraffazioni  che confermavano la  forza della sua inventiva,  perdurante nel  tempo.  I  suoi 

romanzi, pubblicati a puntate sui giornali spesso senza interruzione tra l'uno e l'altro97, restano 

però confinati alla regione napoletana, che ne è allo stesso tempo fonte d'ispirazione e luogo di 

produzione: condannato al silenzio dal critico più eminente, Francesco De Sanctis, che non lo 

cita nel  suo studio sugli  scrittori  napoletani,  era idolatrato dai suoi  lettori popolari  che ne 

facevano  oggetto  di  poesie  in  dialetto  e  letture  pubbliche98.  Molto  noto  perché  molto 

“venduto”, non riesce comunque a vivere agiatamente grazie ai suoi romanzi e la sua sorte è 

lamentata  da  alcuni  conterranei,  come  Federico  Verdinois,  che  ne  faranno  il  simbolo 

dell'arretratezza dell'industria del romanzo italiano, incapace di garantire il  pane a uno dei 

suoi più prolifici fautori. In realtà la dimensione regionale di questo successo, in un'economia 

povera che non sembra favorire l'emergere di simili figure, sembra un indicatore dell'ancora 

difficile integrazione delle varie realtà editoriali italiani. Soprattutto tra gli anni aettanta e gli 

anni ottanta Mastriani rappresenta quasi la metà delle novità editoriali edite a Napoli.  

Mastriani  non ha un editore fisso:  continuerà a stampare con diversi  tipi  per tutta  la  sua 

carriera, anche se Regina è la casa editrice che pubblicherà il maggior numero di romanzi, a 

cavallo  tra  gli  anni  Settanta  e  gli  anni  Ottanta.  Regina  è  in  generale  la  casa  editrice  più 

rappresentativa,  dal  punto  di  vista  della  produzione  del  romanzo:  fondata  a  Napoli 

dall'omonimo Gabriele, ma la sua produzione (d'altra parte non eccessiva, 17 novità editoriali 

nel  trentennio  considerato)  è  quasi  totalmente  espressione  della  penna  del  Mastriani  (14 

opere, e altre due di Federico Mastriani di cui è difficile reperire notizie e che si sospetta essere 

un epigono, un “falsario” o un fortunoso approfittatore dell'omonimia). Pierro, la casa editrice 

che si distingue con 14 romanzi (tra gli autori Gabriele D'Annunzio, Matilde Serao e Carlo Del 

Balzo99), è nota anche per la carriera del suo proprietario Luigi, analfabeta e povero che dopo 

96 Mastriani  Francesco nasce nel 1881 e muore nel 1891: nella banca dati  sono stati  inseriti  40 romanzi, tutti  
pubblicati a Napoli, in carriera se ne contano più di 80. Si veda la scheda biografica nell'annesso in fondo alla 
tesi. Sulla sua figura vedasi: T. Scappaticci,  Il successo del romanzo d'appendice: Francesco Mastriani in Tra 
consenso e rifiuto: scrittori e pubblico tra Otto e Novecento, Cosenza, LPE, 2003, pp. 39- 62.

97 Negli ultimi quindici anni della sua carriera, collabora con il “Roma”, quotidiano napoletano: scrive Scapaticci: 
“La collaborazione al Roma fece la fortuna del giornale che vide moltiplicarsi le vendite, costrinse Mastriani a un 
ritmo quasi frenetico di lavoro (una media di quasi cinque romanzi all'anno, per un periodo durato quindici 
anni): una straripante produzione che traeva alimento dalla sua fertilissima inventiva, ma anche dal constante 
consenso di un pubblico attratto dalle sue singolari capacità affabulatorie”. Ivi, p. 60.

98 Ivi, p. 40.
99 Carlo Del Balzo (1853 – 1908) è un autore napoletano, giornalista collaboratore di riviste come la “Cronaca 

Bizantina”.  Pubblica  in  volume  un  decina  di  romanzi,  quattro  nel  periodo  considerato.  Si  tratta  di  opere 
abbastanza note, recensite dalle riviste più importanti, due pubblicate dall'editore Galli. 
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un debutto da venditore ambulante di giornali diventa un rinomato libraio, frequentato dai 

letterati  del  luogo  e  non  solo100.  É  creatore  dalla  “Collezioncina  Pierro”  in  cui  stampa 

Dostoevskij,  Gogol',  Gauthier,  Dumas.  La  sua  produzione  romanzesca  italiana  resta  però 

espressione  di  una  “corrente”  meridionale:  ad  esclusione  di  D'Annunzio  e  di  Napoleone 

Corazzini di origine toscana, gli  altri  autori sono originari della Campania e della Calabria. 

D'altra parte, escluso Mastriani che pubblica solo a Napoli, il 53,23 % degli autori di romanzi 

nati a Napoli pubblica a Milano, e solo il 22,58 nella città d'origine. D'Annunzio pubblica due 

romanzi a Napoli con Bideri e Pierro, nel 1892, momento in cui i suoi rapporti con Treves 

erano momentaneamente interrotti, ma non è soddisfatto. Infatti nel 1893 scrive allo stesso 

Treves: “comprendo che è bene per me tornare al Nord con il mio bagaglio letterario”101.

Un dettaglio interessante sulla produzione di romanzi napoletana è che circa l'88% degli autori 

che pubblicano la prima edizione di un loro romanzo a Napoli sono uomini, una percentuale 

non  eccessivamente  distante  rispetto  a  quelle  delle  altre  città  capoluogo  che  si  sono 

considerate  finora  (molto  simile  a  quella  di  Roma,  per  esempio)  e  nemmeno dalla  media 

(l'84% degli autori di romanzi italiani sono uomini) ma che mette in luce come il 67% a Torino 

sia davvero un caso particolare. 

2.6. Bologna, la città dei professori e dei poeti. 

Ancor  più che Firenze,  abbiamo visto  che Bologna  non ha una grande forza centripeta  in 

campo editoriale. L'Emilia Romagna si presentava già nel Settecento come un'area regionale in 

cui, oltre che a Bologna, un'illustre e durevole attività si poteva riscontrare anche in altre città 

come  Modena,  Parma,  Reggio  Emilia,  Forlì,  Faenza.  Si  era  formato  un  fitto  reticolo  di 

tipografie capace di soddisfare ampiamente la clientela locale, ma che poi risultò insufficiente 

a  reggere  la  sfida  che  dalla  seconda  metà  dell'Ottocento  verrà  portata  dalle  case  editrici 

milanesi, fiorentine e torinesi102. La scarsa consistenza degli investimenti, il lento ricambio dei 

macchinari,  unito  ad  un  incremento  contenuto,  anche  se  presente,  dei  lettori,  avvicinava 

ancora l'editoria bolognese più ad una numerosa e variegata presenza tipografica che a una 

forte nascita di case editrici. 

Dal punto di vista del romanzo poi, Bologna risulta essere la settima realtà editoriale italiana, 

con 47 romanzi, pubblicati soprattutto negli anni Settanta. La casa editrice più importante è 

Mareggiani, che pubblica 13 romanzi, quasi esclusivamente tra il 1872 e il 1879. La seconda 
100 V. Trombetta, L'editoria napoletana, op. cit., p. 225.
101 I.  Caliaro,  L'amorosa guerra,  op. cit.  p.  7.   Anche Matilde Serao, che sul finire degli anni settanta entra in 

contatto con Vittorio Bersezio direttore della “Gazzetta letteraria” parla di Napoli come una città non favorevole 
all'attività letteraria: “qui a Napoli non si può fare nulla e si guadagna niente: si ha l'abitudine di scrivere per la 
gloria. Il movimento letterario è minimo è lo scrittore che vuol farsi una via, bisogna che rinunci al suo paese e 
ricorra alla ospitalità ed alla cortesia di Roma, di Torino, di Milano, etc”. La lettera è del 27 gennaio 1879 ed è 
contenuta nell'articolo di R. Melis, Ci ho lavorato col cuore 24 lettere di Matilde Serao a Vittorio Bersezio, 
“Studi piemontesi”, 2, 2000,  p 372. 

102 G.  Tortorelli,  Tra le pagine:  autori,  editori,  tipografi  nell'Ottocento  e  nel  Novecento,  Bologna,  Pendragon, 
2002, p. 23 
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casa  editrice  è  Zanichelli,  un  editore  di  dimensione  nazionale  che  però  non  investe  in 

narrativa, almeno a giudicare dalle otto prime edizioni di romanzi schedate a suo nome. 

Bologna  sembra  quindi  non  ricoprire  un  ruolo  preponderante  nella  storia  del  romanzo 

italiano103 ma è una realtà interessante perché da una parte c'è la presenza di Zanichelli che è 

un  editore  moderno  che  opera  in  altri  ambiti,  e  dall'altra  sempre  nel  capoluogo  emiliano 

prendono vita alcune diatribe, come quella che si scatena a partire dalla pubblicazione delle 

poesie  di  Olindo  Guerrini,  in  arte  Lorenzo  Stecchetti,  destinate  a  ripercuotersi  anche 

nell'ambito del romanzo. La storia di Zanichelli è a suo modo significativa: di umili origini, 

originario del ducato di Modena, acquista una libreria che durante le lotte per l'indipendenza 

diventa luogo di raccolta dei liberali. Prima dell'incontro con Giosuè Carducci, la sua storia 

imprenditoriale si concentrava sull'editoria scolastica. Le Odi barbare, incluse nella collezione 

elzeviriana, la fortunata collana inaugurata nel 1877 dal volume di poesia postuma di Lorenzo 

Stecchetti,  avranno  un  notevole  successo  di  vendita  ed  evidenzieranno  il  doppio  ruolo  di 

Carducci  acclamato  poeta  nazionale  e  professore  universitario  autorevole  dell'ateneo 

bolognese. La collana degli  elzeviri, che comprendeva soprattutto poesia ma anche qualche 

prosa,  acquista una grande rinomanza in tutta Italia e influenza una generazione di  autori 

italiani, ma soprattutto attivi a Bologna soprattutto “così l'Emilia e la Romagna daranno alla 

nazione, fra Ottocento e pieno Novecento, una quantità sorprendente di poeti autentici (e, si 

badi,  non epigoni carducciani):  alcuni fra i massimi”. La rinomanza di Zanichelli  la si può 

riscontrare nella proposta, che riceve da Gabriele D'Annunzio, di pubblicare L'innocente, dopo 

il rifiuto di Treves: “mi attrarre l'eleganza severa de' Suoi tipi, ed ho inoltre molta voglia di 

sfuggire  ad  altri  torchi  che  mi  premono.  Ho  terminato  in  questi  giorni  un  romanzo  che 

s'intitola L'innocente. Il manoscritto si compone di più di 900 cartelle, parti a circa 500 pagine 

tipografiche. Vuole Ella essere l'editore anche della mia prosa?”104. Zanichelli rifiuterà, per le 
103 L.  Avellini,  Cultura e società in Emilia Romagna,  in  Storia d'Italia: le  regioni dall'Unità a oggi:  L'emilia 

Romagna, Torino, Einaudi, 1997. Scrive Avellini “In questa prospettiva oraziana di poesia perenne nel tempo, 
non poteva necessariamente rientrare alcun interesse per il genere romanzo, che a Bologna, dopo una vivace 
comparsa in  età precarducciana con Il  diavolo  del  Sant'Uffizio  di Antonio Zanolini  (1847)  si  manifesta  nei 
tentativi sommessi di Adolfo Albertazzi almeno fino ai soggiorni felsinei di Oriani” (p. 679).

104 A. Spagnoli, Rovistando nell'archivio di un editore. Due lettere di D'Annunzio, in “Il tempo” 1° febbraio 1975, p. 
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stesse ragioni di Treves, ovvero perché giudicava immorale il romanzo, ma la narrativa non 

entrerà mai nei suoi piani editoriali.  Il maggior numero delle ristampe e delle nuove edizioni 

Zanichelli, a parte naturalmente la fortuna che arrise a tutte le opere carducciane, fu dovuta o 

a volumi di saggistica o allo scolastico,  un campo nel quale Zanichelli stava incominciando a 

mettere  radici.  Bologna  si  configura  quindi  come un polo  editoriale  specializzato,  dove “il 

consumo di poesia contemporanea sarà talmente popolare da rappresentare il punto centrale 

del catalogo non scolastico dei più attenti editori”105. Come vedremo successivamente la poesia 

è un genere ancora letto e venduto, quindi in diretta concorrenza con il romanzo. Bologna e 

più  specificatamente  Zanichelli  occupano  quindi  uno  spazio  preciso  del  mondo  letterario 

italiano, in contrapposizione con altri insediamenti editoriali che fanno del romanzo e della 

narrativa i loro punti di riferimento. 

2. Romanzi sparsi e altri tentativi: cosa si può fare con una banca 

dati

2.1. Una geografia dei piccoli centri e delle tipografie

Se Milano è il principale centro di produzione del romanzo in Italia negli ultimi trent'anni del 

secolo, non può sorprendere che le due case editrici più dinamiche a livello nazionale siano 

milanesi.  Galli e Treves sono gli  unici due editori che pubblicano più di cento romanzi nel 

periodo  considerato,  e  se  Treves  è  il  primo in  classifica  tra  il  1870  e  il  1889,  nell'ultimo 

decennio del secolo viene surclassato da Galli, Speirani e Tommasi (che però abbiamo già detto 

essere una casa editrice anomala, visto che pubblica circa 80 romanzi di un solo autore in un 

anno). In totale si contano più di 680 tra tipografie e altri luoghi di stampa, ma soltanto poco 

più di una trentina superano venti prime edizioni di romanzi italiani, e sono praticamente tutte 

collocate  al  centro nord (preminenza  assoluta  di  Milano),  tranne Giannotta  che si  trova  a 

Catania e che possedeva anche la libreria centro d'incontro degli scrittori catanesi106. 

3, in G. D'Annunzio, Lettere ai Treves, op. cit., p. 99. 
105 G. M. Anselmi e A. Bertoni, L'Emilia e la Romagna,  in A. Asor Rosa (a cura di) Letteratura italiana: storia e 

geografia, op. cit., p. 385.
106 A. Gigli Marchetti (a cura di), Editori italiani dell'Ottocento: repertorio, op. cit., p. 517. 
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Editori. Prime edizioni 
di romanzi 1880 – 
1889

Editori. Prime edizioni 
di romanzi 1890 – 
1899

La maggior parte delle istituzioni da cui esce uno dei 2550 romanzi italiani di questi trent'anni 

sono  quindi  delle  tipografie  (o  litografie,  o  librerie  editrici)  che  solo  occasionalmente  si 

dedicano alla narrativa: sono infatti 466 gli istituti tipografici che nei trent'anni considerati 

pubblicano una sola prima edizione di romanzo, di cui più della metà si trovano al nord. Si può 

citare come esempio la Tipografia Belforte di Livorno, già attiva nella prima parte del XIX 

secolo, che stampa nel 1897 un romanzo di Emilio Salgari (uno dei pochi di quest'autore ad 
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essere recensito nel “Fanfulla della domenica”) e che risulta in realtà specializzata – almeno 

inizialmente – in pubblicazioni di opere ebraiche107. Oppure – per fare altri esempi - l'editore- 

tipografo Barboni di Castrocaro Terme, attivo dal 1892 al 1899, che pubblica opere d'interesse 

locale e  un romanzo (Spostata,  di  Virtus Livia)108;  Carini  di  Girgenti,  quasi  settant'anni  di 

attività e un romanzo nel 1878 (Luisa ed Amelia, o la donna di Antonino Trevale); Bartolomeo 

Risso di Torino, attivo dal 1880,  che pubblica testi di diritto amministrativo e scienza delle 

finanze e un romanzo109.  Gli  esempi possono essere numerosi.   È difficile immaginare che 

questi stampatori fossero dei veri e proprio editori, e si può provare ad ipotizzare che fossero 

gli stessi autori a pagare per essere stampati; come d'altra parte fa il padre di Giovanni Verga, 

per il suo primo romanzo, I carbonari delle montagne110. 

 A tante realtà editoriali di diversa consistenza, corrispondono altrettante città o piccoli paesi, 

in cui il romanzo trova talvolta uno sbocco. Rispetto alla situazione francese, dove il 95 % dei 

romanzi era edito a Parigi,  la situazione in Italia è molto diversa111.  I luoghi, città o piccoli 

paesi, dove in Italia si stampa almeno un romanzo originale tra il 1870 e  1899 sono circa 150. 

Ottantatré  sono al  Nord,  trenta  al  centro,  trentaquattro  al  sud.  In  circa  70  casi,  si  tratta 

dell'unico romanzo stampato in zona per i trent'anni considerati.  Di questi centri, 74 sono 

attivi  durante  gli  anni  Settanta,  82  negli  anni  Ottanta,  86  negli  anni  Novanta,  segno che 

nonostante la centralizzazione verso le città del Nord e specie verso Milano, la produzione di 

romanzi  resta  abbastanza  diffusa  sul  territorio  italiano,  probabilmente  mantenendo  una 

struttura artigianale. Questa lieve crescita è abbastanza ripartita nel territorio ma soprattutto 

presente al centro e al sud: si trovano quarantacinque centri che stampano romanzi al nord 

negli anni settanta, quarantatré negli anni ottanta, quarantasei negli anni novanta. Si contano 

poi diciassette centri attivi negli anni settanta al centro, venti negli anni ottanta, ventidue negli 

anni novanta. Al sud ci sono tredici centri attivi al sud negli anni settanta, diciassette negli 

anni ottanta, diciotto negli anni novanta. 

Per  quanto  riguarda  le  realtà  medie  ci  sono  poi  due  modelli  possibili:  o  una  grande 

dispersione, ovvero pochi romanzi e molte tipografie attive che episodicamente ne danno alle 

stampe uno (per esempio Palermo che conta come abbiamo detto 44 romanzi e 24 stabilimenti 

tipografici, di cui 16 responsabili di una sola edizione), oppure come nel caso di Modena o di 

Cagliari,  la  presenza di  un case  editrice  particolarmente  vivace  che si  fa  carico di  tutta  la 

produzione  locale  di  romanzi.  A  Modena  particolarmente  (9°  città  nella  classifica  dei 

trent'anni) si stampano 34 romanzi, ma ci sono solo tre tipografie segnalate: 32 romanzi sono 

infatti  pubblicati  dalla  Immacolata  Concezione,  azienda  almeno  inizialmente  a  direzione 

107 Ivi, v. I, p. 124. 
108 Ivi, v. I, p. 107. 
109 Ivi, v. II, p. 918.
110 G. Verga, Lettere sparse, op. cit., Lettera del 5 novembre 1880, p. 101. 
111 D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., p. 501. 
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ecclesiastica che aveva l'intento non solo di diffondere la stampa cattolica ma anche offrire un 

lavoro  qualificato  a  giovani  poveri  senza  occupazione112.  Anche  a  Prato  con  Giachetti  (22 

romanzi su 24) e a Catania con Giannotta (22 su 27) si verifica la stessa situazione. 

Nel caso di Cagliari si contano trenta romanzi, quattro aziende tipografiche: due di queste, la 

Tipografia  dell'Avvenire  di  Sardegna  e  la  Tipografia  Timon,  si  spartiscono  quasi  tutta  la 

produzione, 27 romanzi. La produzione si arresta completamente a partire dal 1893.  In questo 

caso il circuito è certamente di natura locale, il 90 % per degli autori che stampano a Cagliari e 

di cui si è potuto ricostruire almeno in parte la biografia (una buona parte perchè la Sardegna 

da questo punto di vista è un'eccezione) sono sardi, con la sola presenza di un campano. Una 

buona parte dei romanzi stampati a Cagliari portano tra l'altro la dicitura “romanzo storico”113.

Cercare di capire se alle varie tipologie o specializzazione (ovvero i sottogeneri del romanzo 

che si vanno formando in questi anni e di cui parleremo nella seconda parte di questo capitolo) 

corrispondesse una distribuzione specifica è un'altra questione a cui si  può provare a dare 

risposta attraverso la banca dati. Se per la maggior parte delle pubblicazioni è difficile fare 

anche  delle  ipotesi  sui  grandi  numeri  perché  ci  si  può  basare  solo  sul  titolo,  nel  caso  del 

romanzo  storico  si  possono fare  dei  tentativi,  perché  è  uno  dei  pochi  “generi”  facilmente 

individuali perché di solito chiaramente indicato nella copertina.  Del romanzo storico così 

descritto a partire dal titolo, si può dire che si “provincializzi” o che per lo meno si collochi in 

dimensioni editoriali diverse da quella milanese: se negli anni Settanta, 75 dei 222 romanzi 

definiti “storici” o individuabili come tali (per esempio dalla dicitura “racconto del X secolo” o 

simili) sono stampati a Milano, negli anni Ottanta la percentuale più alta si pubblica a Firenze 

presso Salani, nonostante il numero di romanzi totali stampati tra Milano e Firenze rimanga 

nettamente a favore del capoluogo lombardo. Negli anni Novanta - se si esclude il fenomeno di 

Mario Mariani che pubblica per Tommasi circa novanta romanzi in un anno (il 1891), fattore 

che  fa  dubitare  fortemente  della  sua  reale  esistenza,  e  che  comunque  riscrive  per  lo  più 

versioni di storie già note, come quelle di alcuni libretti d'opera-  Milano viene superata anche 

da Roma114. Si può dire che il romanzo storico che contempla quindi la ricostruzione realistica 

ma originale di eventi e di episodi del passato  diventa un genere che si coltiva in provincia. 

Storico d'altra parte è un termine che non significa necessariamente collocabile nel passato, 

ma può servire per ricordare all'eventuale lettore una derivazione veritiera della storia narrata, 

ossia una pretesa di realtà che in fin dei conti diventa sempre meno necessaria verso la fine del 

112 Ivi, p. 562. Sull'atteggiamento delle gerarchie ecclesiastiche e della chiesa cattolica a proposito del romanzo e dei 
nuovi lettori vedasi I. Piazza,  “Buoni libri” per tutti: l'editoria cattolica e l'evoluzione dei generi letterari del  
secondo ottocento, Milano, Unicopli, 2009. 

113 Il caso della Sardegna è comunque ritenuto particolare cioè un macroscopico caso di produzione di romanzi 
storici dovuti al lavoro di costruzione di un'identità regionale che coinvolge un po' tutti gli autori di origine sarda 
(G.  Pirodda,  L'attività  letteraria  tra Otto  e  Novecento  in  Storia d'Italia,  Le  regioni  dell'Unità a oggi:  La 
Sardegna,  Torino,  Einaudi,  1998,  p.  1088 e  dello  stesso autore  La Sardegna  in  A.  Asor  Rosa,  (a  cura  di) 
Letteratura italiana. Storia e Geografia, op. cit.). 

114 Sulla distribuzione “geografica” del romanzo in fase pre-unitaria vedasi:  G. Ragone, Italia 1815-1870,  op. cit., 
pp. 348-349)
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secolo e soprattutto nella città dei  romanzi,  dove il  genere ha fondamentalmente acquisito 

un'autonomia. 

2.2. Il romanzo come merce: prezzi e riedizioni

Sui 2545 romanzi schedati, di 1675 si è recuperato il prezzo di vendita, per la prima edizione. È 

un dato molto vario, perché si passa da 10 centesimi di alcuni piccoli romanzi alle 20.00 lire 

della Vita di Alberto Pisani di Carlo Dossi, che resta un caso unico all'interno del mondo del 

romanzo italiano, non solo per lo stile. Era stato proprio l'autore a tenere un prezzo così alto 

per quella che doveva essere un'autopubblicazione e che viene abbassato, per ragioni ovvie, 

nelle  edizioni  successive115.  In  generale  il  prezzo  tipico  di  una  novità  editoriale  italiana  si 

aggirava attorno alle 3.50 – 4.00 lire. Non è difficile notare che il prezzo è legato molto alla 

consistenza del volume: i pochi libri che risultano costare da sei lire in su hanno una media di 

742 pagine. I libri che costano tre lire hanno 313 pagine di media, quattro lire 404 pagine di 

media, una lire, 221. In più, anche se evidentemente è un sistema grossolano, il prezzo può 

diventare un elemento con cui collocare la produzione di una casa editrice all'interno di una 

sfera più o meno specializzata, o nettamente commerciale, o più rivolta all'idea di innovazione 

dal punto di vista letterario. Treves vende ad una lira i romanzi della sua Biblioteca amena  e 

ad un prezzo che varia dalle tre alle cinque lire le novità editoriali più consistenti, come Enrico 

Castelnuovo,  Giovanni  Verga.  Gabriele  D'Annunzio  costa  cinque  lire.  Anche  Galli  ha  un 

sistema  di  prezzi  simile.  Speriani  invece  vende  la  sua  biblioteca  romantica  ad  una  lira. 

Sonzogno non supera mai le due lire. 

Treves 3.30

Galli 3.07

Sonzogno 0.92

Speirani 1.11

Salani 1.14

Sommaruga 1.95

Un'altra osservazione, che si può fare sulla base dei risultati raccolti dalla banca dati riguarda 

la ristrettezza del mercato del romanzo italiano e il numero delle edizioni: il 65,49% di romanzi 

censiti è risultato avere una sola edizione nei trent'anni successivi alla sua uscita, il 16,28% due 

edizioni, il 6,60% tre edizioni, 3,48% quattro edizioni. Le edizioni sono state contate basandosi 

sulla presenza di volumi recanti date diverse e stessa titolazione e si sono trovate notizie a 

proposito di editori che aumentavano fittiziamente il numero delle edizioni per rendere più 

115 Sulla vicenda editoriale di Vita di Alberto Pisani si veda il saggio di L. Clerici Pubblico reale e lettori ideali, in L. 
Clerici, B. Falcetto,  Calvino e il comico,  Milano, Marcos y Marcos, 1994.  Carlo Alberto Pisani Dossi è in ogni 
caso un autore  profondamente eccentrico,  sia  per  scelte  stilistiche sia  per  l'atteggiamento nei confronti  dei 
cambiamenti che si verificano all'interno del sistema letterario. 
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appetibile l'opera116. In ogni caso considerando che il caso di  Sull'oceano di De Amicis (dieci 

edizioni dopo un paio di settimane nel 1889) viene ritenuto“singolarissimo in Italia dove le 

edizioni dei libri migliori si contano sulle dita”117, si può tenere per buona l'impressione che la 

riedizione di un volume sia un evento raro, senza prendere alla lettera le informazioni per ogni 

singolo romanzo. De Amicis è un caso particolare perché sono note le tirature del romanzo 

Cuore,  che stando ai dati forniti dallo stesso Treves nell'inchiesta  I  libri più letti dal popolo 

italiano del 1906 aveva venduto 330000 copie oltre alle edizioni illustrate118.

Risulta comunque dai dati raccolti che solo meno del 10% dei romanzi è stato riedito almeno 

cinque volte (206 volumi in tutto). Il 59, 7% di questi libri fortunati è stampata per la prima 

volta a Milano, 11,65% a Firenze, 10,19% a Torino, 7, 28% a Roma e il 4,85% a Genova: alcuni 

di  questi  romanzi  si  trasferiscono,  cambiano  casa  editrice  e  città  (come  L'innocente  di 

D'Annunzio inizialmente stampato a San Paolo dall'editore Grazini, poi a Napoli da Bideri e in 

seguito  a  Milano  da  Treves,  oppure  Autopsia  di  un  amore  di  Cesare  Tronconi,  che  viene 

pubblicato a Lodi e poi finisce nel catalogo di Sonzogno) ma la maggior parte viene riedita 

sempre nello stesso posto. Quasi la metà di questi romanzi da quinta edizione e più  (95) è 

pubblicata a partire dagli anni Novanta. Le città dove si stampa una potenziale quinta edizione 

sono comunque pochissime: quattordici nella totalità. Si mette in luce tra l'altro in questo 

modo anche la presenza di un altro circuito editoriale come per esempio quello che alimenta le 

undici edizioni di Vita di collegio di Carlo Maria Viglietti che stampa nella Tipografia Salesiana 

di San Benigno Canavese, collegata probabilmente alla stessa istituzione di Torino. Oppure 

l'esistenza di una piccola casa editrice a Rocca S. Casciano, che pubblica cinque romanzi, di cui 

uno di Grazia Deledda. Se invece di prendere la città come criterio, decidiamo di vedere quali 

sono le case editrici che hanno la capacità di indovinare, pubblicare e promuovere un romanzo 

che possa arrivare almeno alla quinta edizione, i risultati non ci dicono niente di nuovo: Treves 

è in prima fila, seguito da Galli, Salani, Donath (editore di Emilio Salgari), Speirani e Perino. 

116 Squarciapino riporta a proposito di un libro intitolato  Primi e ultimi versi,  edito da Sommaruga, “alle copie 
invendute di questo volumetto, il Sommaruga fece staccare la copertina e ne fece appiccicare un altro in carta – 
pecora con sopra scritto seconda edizione” (G. Squarciapino, Roma bizantina, op. cit., p. 373). 

117 GL, 7 aprile 1889, n. 14.  La media non entusiasmante delle tirature di un romanzo o di un libro italiano è un 
dato  che  viene  spesso  preso  in  considerazione  dai  critici  e  dai  collaboratori  delle  riviste,  per  esempio  nel 
“Fanfulla” a proposito di un canzoniere del 1884, nella rubrica  Libri Nuovi  si legge “io credo che un libro in 
Italia arriva a farsi stampare cinque volte, dovesse essere per lo meno passabile” (FD, 22 giugno 1884, n. 25, 
Libri nuovi). Dodici anni più tardi, in un articolo che analizza i rapporti tra letteratura e democrazia, Ugo Ojetti 
scrive: “che il popolo sia separato da noi è innegabile, specialmente in Italia, dove con trenta milioni di italiani 
un libro che raggiunga (almeno in copertina) il quinto o il sesto migliaio segna un miracolo e incorona con una 
aureola di divinità l'autore miracoloso” (FD, 8 novembre 1896, n. 45, La letteratura e la democrazia). Secondo 
Ruggero Bonghi,  l'unico  romanzo  italiano  che  è  giunto  alla  quinta  edizione  è  il  vecchio  Promessi  sposi  di 
Alessandro Manzoni: “sono infiniti, anzi pressoché tutti, quellio che si fermano alla prima, dopo esser anche a 
questi arrivati a gran fatica” (LC, 1-15 marzo 1886, v. 7, 5-6, Recensioni). Non a caso quest'affermazione si trova 
all'interno della recensione di un romanzo di Octave Feuillet. 

118 I libri più letti dal popolo italiano, op. cit., p. 13. Per fare un confronto Il piacere di D'Annunzio, altra opera di 
punta edita da Treves, aveva venduto 17.000 copie. 
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In testa a questa classifica dei romanzi con più edizioni si piazza senza troppe sorprese sempre 

l'editore  Treves,  seguito  dal  suo  concorrente  Galli  e  da  due  case  editrici  di  taglio 

completamente diverso che pubblicano i romanzi di Carolina Invernizio (Salani) e di Emilio 

Salgari (Donath). 

2.3 Il romanzo e i periodici: geografia delle pretese letterarie

Durante la seconda fase della ricerca, che ha riguardato lo spoglio dei periodici, si è deciso di 

segnalare  all'interno  della  banca  dati  quei  romanzi  che  venivano  recensiti  nelle  riviste 

visionate. Questo può risultare interessante in questa fase per vedere quali romanzi e quali 

circuiti editoriali fosse più inseriti all'interno della stampa nazionale. 

I romanzi che sono risultati essere recensiti da almeno uno dei periodici che si sono consultati 

e di cui si sono descritte le caratteristiche all'inizio di questo capitolo sono circa 688: 643 sono 

stati recensiti almeno in un caso da una delle riviste principali che si sono potute vedere nella 

loro completezza e che sono la “Nuova Antologia”, la “Rassegna Nazionale”, l'  “Illustrazione 

Italiana”, la “Gazzetta Letteraria” e il “Fanfulla della domenica”. 

Abbiamo  già  illustrato  rapidamente  che  il  sistema  attraverso  il  quale  ci  si  procura  una 

segnalazione  su una rivista è in buona parte governato da logiche personali: critici, autori e 

direttori  di  giornale  sono  parte  integrante  dello  stessa  sistema,  quando  non  sono 

semplicemente tre ruoli ricoperti dalla stessa persona. Luigi Capuana, per esempio, comincia 

come critico teatrale sarà direttore del  “Fanfulla della  domenica” ma nel 1879 pubblica un 

romanzo destinato a creare un grande scandalo.  Anche Ugo Valcarenghi, Raffaello Giovagnoli, 

Ugo Ojetti, Enrico Butti, pur in maniera meno sistematica di Luigi Capuana, sono autori di 

romanzi che si dedicano alla critica e che pubblicano volumi di critica. Sono invece molto rari 

gli autori che declinano il compito di recensire libri altri: uno di questi è sicuramente Giovanni 
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Verga119. 

Riuscire  a  far  segnalare  il  proprio  romanzo  su  una  rivista  è  comunque  il  segno  di  un 

investimento  e,  considerando  che  le  maggior  parte  delle  riviste  affettano  di  occuparsi  di 

letteratura,  di  cultura  e  di  arte,  inviare  il  proprio  romanzo  al  “Fanfulla  della  domenica” 

significa caricarlo di un “valore aggiunto” che per ora possiamo chiamare estetico, anche se le 

valenze “sociali” della narrativa hanno una grande importanza. Nella “Gazzetta Letteraria”, per 

esempio, si specifica di scrivere “per coloro che nel romanzo ravvisano la forma letteraria del 

secolo XIX, che al romanzo attribuiscono una vera portata sociale, che dell'arte nutrono un 

ideale  elevato  e  l'arte  non abbassano a  semplice  mezzana  di  piacere”120.  Considerare  quali 

riviste  recensiscono  quali  case  editrici,  tenendo  conto  anche  le  diverse  posizioni  che  ogni 

rivista ha nei confronti del genere romanzo, significa tracciare un seppur incerto confine tra le 

case editrici che fanno del romanzo un genere “estetico” e quelle che invece hanno un interesse 

più specifico per la “grande produzione”. 

La “Nuova Antologia” è una rivista che si fonda a Firenze e si trasferisce a Roma: in ogni caso 

la critica composta e  un po'  paternalistica del  suo  Bollettino bibliografico   premia di  gran 

lunga  Milano  e  in  particolare  Treves.  Non  si  tratta  ovviamente  di  un  dato  stupefacente 

considerando la percentuale di romanzi pubblicati a Milano, ma supera in ogni caso il 50% dei 

romanzi che trovano ospitalità nelle pagine della prestigiosa rivista. Il 18% dei romanzi sono 

opera di Treves, il 15% di Galli. 

Recensioni 
Nuova 
Antologia: 
città dove 
sono editi i 
romanzi 
recensiti. 

119 Per esempio nella lettera a Salvatore di Giacomo Verga scrive che declina la possibilità di scrivere una prefazione 
perchè “non ho mai scritto una linea di critica, non mi sento di esprimere altrimenti una teorica qualisasi e dei 
principi artistici, che cogli esempi” (G. Verga, Lettere sparse, op. cit., Lettera di G. Verga a S. Di Giacomo del 18 
dicembre 1883, p. 153).

120 GL, 12 maggio 1888, n. 19, Le lacrime del prossimo. 
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Recensioni 
Nuova 
Antologia: 
le case 
editrici più 
recensite. 

La seconda rivista di cui abbiamo parlato è la “Rassegna  Nazionale” che abbiamo detto essere 

molto diffidente nei confronti del romanzo: infatti ne recensisce decisamente meno rispetto 

alla “Nuova Antologia”,  privilegiando comunque Milano (63%) e,  pur nelle piccole cifre,  le 

principali casi editrici che si occupano di romanzo (Treves, 32%; Galli, 16%).   

Rassegna 
Nazionale
: città di 
pubblicaz
ione dei 
romanzi 
recensiti
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Rassegna 
Nazionale
:
case 
editrici 
dei 
romanzi 
recensiti

La “Gazzetta Letteraria” è la rivista che tratta il romanzo con più solerzia, soprattutto a cavallo 

degli ultimi dei decenni del secolo. Anche nel suo caso la maggior parte dei romanzi recensiti 

(56%) sono pubblicati a Milano, seguita a Torino con il 15%. Galli e Treves che sono le case 

editrici più rappresentate, sono a pari merito con poco meno di 70 romanzi a testa. 

Gazzetta
letteraria: 
città di 
pubblicazio
ne dei 
romanzi 
recensiti
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Gazzetta 
letteraria: 
case editrici 
dei romanzi 
recensiti. 

Il  “Fanfulla  della  domenica”  non  si  differenzia  molto  dalla  sua  “collega”  torinese  e  poi 

milanese: netta preminenza di Milano (50% dei romanzi recensiti  soprattutto nella rubrica 

Libri Nuovi sono stampati a Milano); le case editrici più presenti sono sempre Treves e Galli 

con un numero di libri abbastanza simile. 

Fanfulla 
della 
domenica: 
città di 
pubblicazi
one dei 
romanzi 
recensiti
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Fanfulla 
della 
domenica: 
case 
editrici dei 
romanzi 
recensiti. 

 L' “Illustrazione italiana” sembrerebbe dover dare dei risultati scontati essendo di proprietà 

della case editrice Treves ed avendo la sede a Milano sin dalla sua fondazione, unica tra le 

riviste considerate: il 71% dei romanzi che vengono recensiti è stampato a Milano e il 38% sono 

della  case  proprietaria,  ma  c'è  comunque  come  aveva  anticipato,  un  certo  spazio  per  la 

concorrenza., rappresentata consuetamente da Galli. 

Illustrazione 
italiana: 
città di 
pubblicazio
ne dei 
romanzi 
recensiti. 
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Illustrazione 
italiana: 
città di 
pubblicazio
ne dei 
romanzi 
recensiti. 

Queste tabelle mostrano come al di là della collocazione geografica della rivista in questione, 

Milano  e  la  sua  vivacità  editoriale  restino  senza  mezze  misure  dominanti  nelle  rubriche 

bibliografiche più rinomate: solo l' “Illustrazione Italiana” è una rivista puramente milanese 

ma per il resto non sembra che la sede di un periodico influenzi le sue scelte dal punto di vista 

delle recensioni. Sono quindi periodici nazionali, che considerano la produzione di romanzi nel 

suo complesso, all'interno di tutto il territorio del Regno. 

Scompaiono  o  sono  completamente  ridimensionate  alcune  case  editrici  come  Sonzogno, 

Perino, Barbini che non vengono praticamente mai prese in considerazione da queste riviste. 

Speirani, che nell'ultimo decennio del secolo, è addirittura superiore a Treves in fatto di prime 

edizioni di romanzi, resta comunque in posizione subordinata: negli anni novanta la “Gazzetta 

letteraria”  sponsorizza  22  romanzi  dell'editore  milanese  e  4  dell'editore  torinese;  lo  stesso 

accade nel “Fanfulla”, che recensisce 20 romanzi di Treves e cinque di Speirani. 

La seconda posizione dell'editore Galli, che qualche volta equipara quantitativamente lo stesso 

Treves, rende ancora più sorprendente l'assenza di una specifica bibliografia di studio sulla sua 

attività. Negli anni novanta, è l'editore più citato nelle rubrica bibliografiche del “Fanfulla” e 

della “Nuova Antologia”. Si può quindi dire che Milano e le sue due principali case editrici si 

collocano in testa non solo per dimensione imprenditoriale (che si evince non solo dal numero 

di  romanzi  pubblicati  e  dalla  quantità  di  ristampe),  ma  anche  nella  lotta  per  definire  la 

consistenza del romanzo nazionale, attraverso gli strumenti bibliografici delle riviste.

3.  Le definizioni della narrativa in Italia alla fine dell'Ottocento

In  questa  ricerca  che  si  occupa  di  dare  una  descrizione  statistica  alla  popolazione  dei 

romanzieri,  il  criterio  prescelto  per  definire  il  romanziere  è  che  avesse  scritto  almeno un 

romanzo: è stato necessario trovare una definizione omogenea e conveniente di cosa fosse un 

romanzo.  Si  è  trattato  di  un  espediente  che  risolve  momentaneamente  il  problema  della 

“definizione  operativa  del  produttore”  trasferendola  dal  “campo  della  produzione”  alle 
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caratteristiche delle opere. In realtà, sia romanziere (o scrittore) sia romanzo sono nozioni che 

costituiscono il nucleo centrare delle lotte per la definizione del campo letterario e dei suoi 

confini, quindi anche il genere del romanzo è soggetto da una  “imprecisione semantica” che fa 

parte delle realtà stessa che si è scelto di interpretare121. Ci siamo rifatti quindi – consciamente 

– ad una definizione storica e in parte anacronistica che nel prossimo capitolo cercheremo di 

analizzare e sviscerare.   Cos'era un romanzo alla  fine dell'ottocento? In quali  termini  lo  si 

poteva definire? Qual era la sua posizione rispetto agli  altri generi? Che tipo di aspettative 

creava per un lettore? Che uso se ne faceva? Quali erano le differenze tra i sottogeneri che si 

stavano formando? 

Se non sapessimo cos'è un romanzo ora, e non avessimo già delle risposte o pretese tali per 

ognuna delle  domande  che  veniamo di  porre,  e  si  guardasse  semplicemente  quello  che  si 

scriveva  nei  giornali,  nelle  riviste,  nelle  lettere  che  si  scambiavano gli  autori,  nei  saggi  di 

letteratura,  l'immagine  del  romanzo  e  del  suo  produttore  risulterebbe  non  del  tutto 

corrispondente a quello che invece ci restituisce la storia letteraria. 

Il romanzo, l'abbiamo visto nella prima parte del capitolo iniziale, è un genere noto, praticato e 

diffuso ma allo stesso modo i confini della sua definizione sono molto fluidi, già a partire dalla 

terminologia.  A  romanzo  si  affiancano  altri  termini  che  non  sono  sinonimi  ma nemmeno 

necessariamente in grado di conquistare uno spazio del tutto autonomo. La narrativa (intesa 

come narrazione di fiction in prosa), e persino la letteratura stessa, non sono degli elementi dai 

confini perfettamente chiari,  e in questa fase di passaggio, da un sistema produttivo ristretto 

che si basava su una gerarchia dei generi molto classica (poesia, teatro, storia) ad un'apertura 

più o meno predisposta vero nuove tipologie di scritti, si devono confrontare con la storia e con 

quelle discipline che sarebbero poi diventate le scienze sociali. Si indagherà quindi, attraverso 

quello che  viene pubblicato nelle varie riviste, sia il  processo, già in parte avvenuto, che fa 

passare il romanzo da uno stato subalterno rispetto ad altri generi considerati nobili, ad una 

fase  in  cui  gli  si  riconoscono  tutte  le  caratteristiche  per  diventare  un  genere  artistico  e 

indipendente; sia il rapporto con la psicologia, la medicina e in minor misura la sociologia e 

l'antropologia. Legato a questi temi, c'è anche il problema dell'uso sociale del romanzo, ovvero 

della giustificazione che si da al genere in rapporto alle “questioni” che emergevano come le 

più pregnanti in quello scorcio di secolo (la  questione sociale e la questione della donna in 

primis), e della sua capacità di apportare un sostegno conoscitivo o risolutivo. 

Una delle domande più interessanti è: che cosa fa di un romanzo un romanzo al di là della 

titolo?  Che  cosa  doveva  contenere  un  volume  per  poter  essere  considerato  tale?  A  tale 

questione si lega quella della funzione del romanziere: il termine “romanziere” è esistente, e 

viene utilizzato in alternativa o parallelamente ad altri termini più o meno specifici. Oltre alla 

diffusione della parola, si cercherà di capire quali fossero le funzioni che si attribuivano a chi 
121 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 299. 
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scriveva romanzi, il grado di specializzazione e di professionalizzazione che vengono raggiunti, 

i  differenti  approcci  alla  scrittura  a  partire  da  condizioni  particolari  come  per  esempio  il 

genere. 

La fonte principale per questo capitolo saranno le riviste, e in particolar modo le recensioni. Si 

cercherà di integrare le informazioni che si possono trarre dalla banca dati con il discorso sul 

romanzo  che  si  articola  nelle  riviste.  Inoltre  un  altro  elemento  importante  è  la  variabile 

temporale:  cercheremo  di  occuparci  dei  trent'anni  nel  loro  complesso,  con  il  tentativo  di 

individuare dei processi di cambiamento in rapporto alle varie questioni che ci siamo posti. 

Buona parte delle riviste ha però una data d'inizio pubblicazione che non coincide con la data 

d'inizio del periodo su cui si è concentrata questa ricerca, per cui le considerazioni saranno più 

esaustive a partire soprattutto dagli anni Ottanta. 

3.1. Novella, Racconto, Romanzo: tre generi, un genere

Distribuzione dei termini a partire dalla banca dati

Durante la fase di riempimento della banca dati la definizione che si è data al romanzo e agli 

altri termini che inquadrano oggetti simili si è basata su una ricognizione a posteriori, che pur 

prendendo  in  considerazione  la  terminologia  dei  dizionari  del  XIX  secolo,  si  rifa  alla 

concezione della narrativa attuale, cioè ad un genere codificato come una lunga narrazione di 

fiction, o parzialmente di fiction, in prosa. 

Come  abbiamo  visto,  in  italiano  il  termine  “romanzo”  condivide  spesso  la  stessa  valenza 

semantica  con  altri  termini,  due  dei  quali  molto  rappresentativi,  uno  dal  punto  di  vista 

quantitativo e l'altro  più in  un senso storico-linguistico:  sono rispettivamente “racconto”  e 

“novella”.  Nel corso della fase di riempimento della banca dati,  e  in maniera più specifica 

successivamente, al momento dello spoglio delle riviste, si è potuto appurare l'esistenza di altre 

definizioni che afferiscono, seppur con sfumature diverse, alla sfera della narrativa; indicazioni 

come “avventure”, “storia”, “cronaca” e altre diciture, che accompagnano come sottotitolo dei 

volumi il  cui  contenuto  è  assimilabile  al  romanzo  nella  definizione data  precedentemente. 

Certo, una parte di queste “etichette” mantengono una forte dose di ambiguità rispetto ad altri 

domini in via di definizione come per esempio la storia (intesa come disciplina autonoma e 

non  parte  dell'ambito  letterario)  ma  aiutano  allo  stesso  tempo  a  definire  i  confini  della 

narrativa nell'Italia di fine 800. 

Volumi totali Volumi titolati 
“romanzo” SBN

percentual
e

Volumi titolati 
“racconto” SBN

percentuale

2546 1354 53,18% 641 25,17%

Dei 2545 volumi che si sono censiti nella banca dati, circa 1400 sono definiti romanzi o hanno 
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più definizioni di cui una è “romanzo”: la più parte porta questa marcatura direttamente sul 

frontespizio secondo l'abitudine editoriale di  cui  si  è già  parlato,  alcuni  sono stati  dotati  a 

posteriori  di  questo  sottotitolo  dopo  la  consultazione  del  Catalogo  del Pagliaini  o  delle 

recensioni  a  loro  dedicate.  Una parte  consistente  di  questi  romanzi  ha  anche  un'ulteriore 

specificazione.  Circa  230  romanzi  sono  definiti  “romanzo  storico”,  80  romanzi  hanno  il 

sottotitolo di  “romanzo popolare” o “romanzo storico popolare” e  50 “romanzo sociale”  o 

“romanzo  storico  sociale”.  Altre  definizioni  ricorrenti  sono:  “romanzo  originale”  (28), 

“romanzo contemporaneo”  (20),  “romanzo illustrato” (12).  Più estemporanee le  definizioni 

“romanzo intimo”,  “romanzo morale”,  “romanzo educativo”.  Sono stati  registrati  anche tre 

“romanzi politici”, un “romanzo orientale”, un “romanzo filosofico”, un “romanzo cinese”. 

I racconti invece sono circa 660: anche per quanto riguarda questo sottotitolo, la fonte è per la 

maggior parte dei casi il catalogo SBN. Come nel caso dei volumi definiti romanzi, ci sono delle 

ulteriori  specificazioni:  “racconto  storico”  è  il  sottotitolo  per  circa  160  racconti,  “racconto 

contemporaneo” riguarda 30 volumi, “racconto originale” è il sottotitolo di quattro volumi. Si 

sono censiti sette racconti “per i giovinetti” o “per i fanciulli” e altre sottotitolature particolari 

come “racconto patrio”, “racconto fiorentino”, “racconto didascalico”. 

I  volumi  definiti  “novella”  sono  decisamente  meno:  56,  la  maggior  parte  senza  ulteriori 

specificazioni.Sono più numerosi da questo punto di vista i volumi che hanno come sottotitolo 

“scene”, poco più di settanta. È una definizione ricorrente e tipica del periodo, che discende 

direttamente dalla tradizione francese e che fa in modo particolare riferimento a Scènes de la 

vie  de  la  boheme  di  Henry  Murger.  Rimanda  a  un  modo  di  concepire  la  narrativa  come 

“descrittivo”, come un resoconto su un determinato ambiente o periodo storico: normalmente 

si  tratta  di  un lungo episodio narrativo suddiviso in episodi  minori.  Per  esempio  Il  conte 

diavolo: scene della rivoluzione valtellinese di Giovanni Robustelli122, edito dalla casa editrice 

Quadrio nel 1885, viene definito nella recensione che gli dedica l' “Illustrazione italiana” un 

romanzo123,  allo stesso modo di Baci Perduti: scene della vita borghese di Ugo Valgarenghi, 

uscito lo stesso anno per Dumolard, è considerato un romanzo dal recensore della “Nuova 

Antologia”124.  Nel caso delle “scene” la specificazione è praticamente d'obbligo; le diciture in 

genere  illustrano  la  tipologia  della  scrittura  in  questo  modo:  “scene  moderne”,  “scene 

napoletane”, “scene selvagge”, “scene di vita calabrese”, “scene abissine”, “scene storiche del 

secolo sesto dell'età romana”. 

Anche “bozzetto” fa parte di una terminologia tipica del periodo, che come “scene” indica un 

modo di pensare la narrativa che l'avvicina alle arti figurative. Un “bozzetto” è normalmente 

un breve racconto che ha più una funzione descrittiva che di narrazione, e una raccolta di 

122 Giovanni Robustelli nasce in provincia di Sondrio nel 1844. Garibaldino, è collaboratore di alcuni periodici. In 
carriera pubblica in volume tre romanzi, con editori minori, tra il 1877 e il 1885. 

123 IL, 16 maggio 1885, n. 20, Libri nuovi. 
124 NA, 1887, v. 11, p. 148, Bollettino bibliografico. 
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bozzetti può significare sia una somma di più racconti diversi, sia un unico racconto che viene 

spezzato in più episodi tra loro collegati. La maggior parte dei “bozzetti” segnalati nella banca 

dati sono un unico racconto. 

Un'altra definizione abbastanza rappresentata all'interno della banca dati è “storia”: circa 70 

volumi sono segnalati da un'etichetta simile e sono per lo più racconti ambientati in epoche 

passate. Anche in questo caso è stato scelto di considerare questi scritti come assimilabili al 

genere  del  romanzo,  sia  in  considerazione  della  generica  attività  letteraria  dei  loro  autori 

(autori come nel caso di Carolina Invernizio, Ildebrando Bencivenni, Domenico Gnoli e altri, 

autori  di molti romanzi e di alcune storie), sia in ragione  di un controllo ulteriore e successivo 

che è avvenuto sulla base delle riviste. Come le “scene” si cui si parlato qualche riga fa, anche i 

libri con il sottotitolo storia sono genericamente indicati con una specificazione ulteriore, per 

esempio Diana degli embraci: storia del XII secolo, Caporal Silvestro: storia semplice, Don 

Zua: storia di una famiglia nobile nel centro della Sardegna. 

Altre definizioni che si sono considerate nella fase di riempimento della banca dati ma che 

restano percentualmente poco rappresentative sono “studio”, “memorie”, “cronaca”, “viaggi e 

avventure”, “episodio”, “fantasia”, “leggenda” (tabella 1). 

Dalle informazioni che si possono trarre dalla banca dati, le differenze che separano gli oggetti 

che si rifanno alle principali definizioni sono precise anche se non eccessivamente marcate: 

danno comunque  alcuni  suggerimenti  sul  loro utilizzo e sul  loro eventuale  significato.  Dal 
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punto di vista della lunghezza del volume, la media delle pagine di un libro definito romanzo è 

295, escludendo tutti i volumi che hanno meno di 100 pagine. Per un racconto invece la media 

delle pagine è 261 pagine,  per un volume definito “scene” 242 pagine,  per una novella 173 

pagine.  In  generale,  stando  alle  informazioni  che  si  possono  trarre  da  Clio  (quindi 

considerando ristampe e seconde edizioni),  novella è un termine molto poco diffuso anche 

quando si tratta di definire un volume poco consistente. Se si considerano i dati recuperabili 

dal CLIO nel 1870 vengono pubblicate sedici novelle (definite tali) e la dimensione media è di 

29 pagine circa. Nel 1880 si trovano 20 volumi pubblicati come novella (di cui due in versi), 

con una media di 48 pagine.  Nel 1890 si  possono contare 11  novelle  con una media di 72 

pagine.  Nel  1895,  19  novelle  per  una  media  di  68  pagine.  Si  può  anche  notare  come  la 

lunghezza stessa di questi libretti si allunghi: l'ipotesi che si potrebbe fare è che siano in parte 

cambiate le abitudini editoriali e che la pubblicazione di piccoli volumi di poche pagine non 

avesse  più molto  spazio.  Nell'arco dei  trent'anni  considerati  vengono tra  l'altro  pubblicate 

trenta novelle e quattro romanzi definiti esplicitamente in versi nel frontespizio. 

Per quanto riguarda la distribuzione geografica delle varie definizioni della narrativa si può 

provare a fare delle ipotesi. Ricordiamo che il 36% dei volumi censiti nella banca dati e nella 

totalità dei trent'anni presi in considerazione in questa ricerca sono stati stampati a Milano, il 

13% a Torino, il 10% a Firenze, l'8% a Roma e il 6% a Napoli. Queste cinque città si possono 

considerare, pur nelle loro notevoli differenze, i cinque centri della produzione di narrativa in 

Italia:  il  27%  della  restante  produzione  è  stampata  in  centri  minori.  Se  prendiamo  in 

considerazione i volumi che portano la dicitura “romanzo” nel frontespizio (e cioè che non è 

stata aggiunta in seguito allo spoglio del Pagliaini e alla lettura delle recensioni) sono stati 

pubblicati a Milano nel 41 % dei casi, nel 16 % a Torino, nell'8 % a Firenze e a Roma, nel 6% a 

Napoli:  quindi  il  21%  è  stampato  nei  centri  minori.  Per  quanto  riguarda  i  racconti, 

considerando anche i questo caso tutti gli esemplari che sono definiti “racconto” fisicamente 

nel volume, sono stati pubblicati a Milano per il 28% dei casi, a Firenze per il 13%, a Torino per 

8% Roma per l'7%, il 3% a Napoli: il 40% nei centri minori. Come Franco Moretti aveva notato 

nel suo  Atlante del romanzo  i romanzi sono metropolitani, e nelle città si preferiscono alle 

storie breve le storie lunghe125. Un caso particolare che si rileva in questo frangente è Modena, 

che pubblica circa il 5% dei racconti. Per quanto riguarda il resto dei volumi, quindi tutti quelli 

che portano le altre diciture, il 28% è pubblicato a Milano,  circa 11% a Roma e a Firenze, il 12 

% a Torino, il 9% a Napoli e il 4% a Genova (tabella 2). 

125 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, op. cit., p. 173. 
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Anche  la  distribuzione  temporale  può  dare  alcuni  dati  interessanti.  Negli  anni  Settanta 

vengono pubblicati 249 racconti, 237 negli anni Ottanta, e 156 negli anni Novanta, di cui solo il 

25% a Milano. Per quanto riguarda invece i volumi definiti “romanzo”, 294 sono pubblicati 

negli anni Settanta, 372 negli anni Ottanta, 680 negli anni Novanta, di cui il 41% a Milano. 

L'aumento percentuale della pubblicazione dei volumi censiti della banca dati è dell'11% tra gli 

anni Settanta e gli anni Ottanta, e del 30% tra il penultimo e l'ultimo decennio del secolo. Per 

quanto riguarda invece la definizione “racconto”, diminuisce del 4,8% tra anni Settanta e anni 

Ottanta, e poi si  registra un calo del 33%. Per i romanzi propriamente detti c'è invece una 

crescita quasi esponenziale: 37% tra primi due decenni considerati e del 79% tra i secondi due 

decenni. 
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Se  prendiamo  in  considerazione  le  riviste  e  le  varie  percentuali  del  rapporto  romanzo  – 

racconto, vediamo che si conferma quello che si è detto finora. Infatti, per la pubblicistica che 

si occupa di narrativa sembra essere più proficuo occuparsi di un romanzo piuttosto che di un 

racconto: le percentuali dei romanzi sono più alte di quella della produzione totale, mentre 

quelle dei racconti sono sempre più basse, segno che c'è un'attenzione particolare per tutte le 

pubblicazioni che vengono intitolate romanzo piuttosto che in genere per le altre che hanno 

altre definizioni (tabella 3). 

Le conclusioni che si possono trarre da questa serie di cifre è che il termine “racconto”, se 

considerato  in  rapporto  a  “romanzo”  diminuisce  la  sua  presenza  come  definizione  della 

narrativa  e  allo  stesso  tempo  si  provincializza.  Milano,  che  è  il  centro  della  produzione 

moderna  della  narrativa,  pubblica  più  romanzi  che racconti,  mentre  alcune  sedi  editoriali 

periferiche come Modena prendono notevolmente importanza  se si considera la produzione di 

racconti. Allo stesso tempo anche la pubblicistica letteraria sembra essere più interessata alla 

produzione che si definisce romanzo.  Romanzo è il  termine moderno, con cui,  seppur con 

qualche esitazione, si definisce la narrativa nell'Italia di fine Ottocento. 

L'utilizzo di “Novella”, “Racconto”, “Romanzo” nella stampa letteraria

In occasione della recensione di un libro intitolato  Eugenia: racconto immorale, firmato da 

un  autore  il  cui  pseudonimo  è  Partecipazio,  il  critico  della  “Domenica  del  Fracassa”  si 

domanda: “è un romanzo, è un racconto, è una novella, è un bozzetto?”126. Tutti questi termini 

non sono quindi semplicemente in voga nella stampa letteraria, ma sembrano fare riferimento 

a tipologie di testo narrativo diverse. 
126 DF, 18 gennaio 1885, n. 3, Rassegna bibliografica.  
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I romanzi che vengono recensiti in una delle cinque riviste principali (ovvero “Il Fanfulla della 

domenica”, la “Nuova Antologia”, “La Rassegna Letteraria”, “Illustrazione italiana”, “Gazzetta 

Letteraria”) sono in totale 621. Una buona parte di queste 621 opere, ovvero 397, sono state 

intitolate  da  chi  le  ha  presentate  sul  mercato  “romanzo”  (di  cui  347  semplicemente 

“romanzo”), 103  “racconto” (78 con il solo titolo di “racconto”) e 14 sono le “novelle”; 46 non 

hanno specificazioni.  Le “scene” sono 17, mentre i libri che sono definiti storia sono 15. Gli 

ulteriori  sottotitoli  sono  decisamente  dispersivi  (“Autobiografia”,  “leggenda”,  “Narrazione”, 

“schizzi”, “pennellate”, per fare alcuni esempi). 

Normalmente tutte le scritture caratterizzate da sottotitoli esplicativi più complessi vengono 

poi declinate e interpretate con le tipologie più diffuse. Per esempio Ubaldo Cigno Geccamo, 

pseudonimo di Diego Cumbo Calcagno127, che per i cronisti che si occupano della sua opera è 

spesso  emulo  di  Verne,  ha  dato  alla  sua  pubblicazione  La  regione  degli  Akka:  viaggio 

attraverso l'Africa, “la foggia di un romanzo”128, secondo quello che si legge nella recensione 

del  “Fanfulla  della  domenica”.  Sempre  de  La  regione  degli  Akka  si  occupa  la  “Nuova 

Antologia”  che  la  definisce  però  un  racconto129.  Un  dramma  aristocratico:  scene 

contemporanee, opera narrativa d'esordio nonchè unica in carriera di Gabardo Gabardi130 è un 

“racconto”  ma  anche  un  “romanzo”  per  il  “Fanfulla  della  Domenica”131,  un  “romanzo 

drammatico”  per  la  “Domenica  Letteraria”132,  un  “romanzo  contemporaneo”  per  l' 

“Illustrazione  italiana”133 e  “un  racconto”  o  meglio  sicuramente  “non  è  un  romanzo,  è  un 

articolo di cronaca, più o meno verosimile, elevato alla dignità di romanzo”134 per la “Gazzetta 

Letteraria”.  Re Manfredi: storia del secolo XIII di Luigi Capranica135, “storia del secolo XIII”, 

è considerato un romanzo nella recensione dell “Illustrazione italiana”;136 Don Zua: storia di  

una  famiglia  nobile  del  centro  della  Sardegna  di  Antonio  Ballero137 è  inquadrato  come 

“romanzo sardo” da Grazia Deledda, che lo segnala nel “Fanfulla della Domenica”138.

Quindi quello che può sostenere, a partire da questi esempi e dagli altri che si potrebbero fare, 

è che romanzo e racconto sono due grandi contenitori all'interno dei quali  i  critici  e chi si 

occupa di far da filtro tra la produzione di letteratura e il potenziale pubblico inseriscono le 

127 Di Diego Cumbo Calcagno, non ci sono molte notizie: non è presente in nessuno dei Dizionario biografici di De 
Gubernatis. 

128 FD, 5 ottobre 1879, n. 12, Libri nuovi. 
129 NA, v. 11, 1878, pp. 166-167, Bollettino bibliografico. 
130 Gabardo Gabardi, nasce a Firenze tra il 1843 e il 1845: autore di un solo romanzo, scrive anche novelle, poesie e 

parole per musica. Laureato in legge, collabora con la “Gazzetta Letteraria” e il “Fanfulla”. 
131 FD, 24 giugno 1883, n.25, Corriere bibliografico.
132 DL, 24 giugno 1883, n. 25, Romanzi e racconti. 
133 IL, 5 agosto 1883, n. 31, Scorse letterarie. 
134 GL, 23 giugno 1883, n. 25, Bibliografia. 
135 Luigi Capranica (1821 – 1891) è uno degli autori più “anziani” schedati nella banca dati. Nato a Roma, di origine 

nobile, scrive 13 romanzi, di cui otto nel trentennio considerato. Sono per lo più romanzi di argomento storico, 
di cui molti pubblicati da Treves. 

136 IL, 1 giugno 1884, n. 22, Nuovi romanzi. 
137 Antonio Ballero è un autore sardo nato nel 1864. Don Zua è il suo unico romanzo. 
138 FD, 20 maggio 1894, n. 20, Libri nuovi. 
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varie  pubblicazioni  per  far  capire  a  chi  avrebbe letto  di  che  tipologia  di  scrittura  si  stava 

trattando.  Quello  che a questo punto è interessante  chiedersi  è  se questi  termini  avessero 

riconosciuti e differenziati significati nella società letteraria di allora e quindi nella stampa che 

si occupava di letteratura. All'interno delle riviste letterarie viene recensita e classificata una 

parte consistente della produzione narrativa: le parole che venivano utilizzate dai cronisti per 

definire l'oggetto delle loro analisi non sono neutre, e come vedremo si possono tracciare delle 

differenze -  anche se non nette – tra “novella”, “romanzo” e “racconto”. 

Abbiamo deciso di considerate anche il termine “novella” perché dei tre che si sono considerati 

nella fase preliminare del lavoro pur essendo il  meno rappresentato all'interno della banca 

dati, sembra il termine più stabile. Però da questa ricerca è esclusa la narrativa breve, quindi le 

novelle e i bozzetti (minori di cento pagine) che erano una parte consistente della produzione 

letteraria dell'epoca. Pubblicati nelle riviste e poi talvolta raccolti in volume questi brevi testi 

sono un buon modo per ottenere visibilità. 

Questa produzione non entra a far parte della banca dati perché di solito raccolta in volumi che 

contenevano più bozzetti o novelle, oppure, se pubblicata singolarmente, difficilmente supera 

le cento pagine.  Allo stesso modo il termine al plurale, “novelle” ha un significato specifico e 

riguarda normalmente una raccolta di brevi racconti: le riviste spesso recensiscono questo tipo 

di  lavoro,  ma,  secondo  i  criteri  che  ci  siamo  dati  all'inizio,  questa  categoria  non  è  stata 

conteggiata.  Le novelle singole che raggiungono le 100 pagine recensite dalla riviste d'altra 

parte non sono molte.

(elenco delle 13 novelle che possono contare una recensione nelle cinque riviste principali (FD, GL, NA, 
RN, IL) più Mio Figlio  di Salvatore Farina che è recensita da LC. Nelle colonne successive alla data si 
trovano nell'ordine il numero di edizioni, il numero di pagine e il prezzo)

É una definizione che talvolta viene associata all'opera di autori abbastanza noti, come Farina, 

Barrili e Castelnuovo: anzi delle 14 novelle (cioè dei 14 volumi che portano questo sottotitolo) 

che vengono recensite nei trent'anni otto sono di questi tre scrittori. Questo potrebbe stare a 

significare che le riviste tendono a trattare con meno interesse il genere (se di genere si tratta) 
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e più volentieri se è opera della penna di un autore che si è occupato con successo anche di 

romanzi. Enrico Castelnuovo autore di La casa bianca: novella, che per la “Nuova Antologia” è 

una  “graziosa  novella”,  è,  a  detta  di  questo  periodico,  “fra  i  migliori  nostri  scrittori  di 

romanzi”139.  Si può anche notare che  tutte queste novelle singole sono state pubblicate tra la 

Toscana e il Nord.

Normalmente quello che sembra caratterizzare questa tipologia di narrazione è la semplicità: 

sia Farina, che Castelnuovo, che Barrili sono autori considerati “per famiglie”, per usare una 

locuzione non appropriata ma efficace. Di Salvatore Farina, in occasione della pubblicazione 

de Il signor io, si legge nel “Fanfulla della domenica”: 

Il Farina ha, senza dubbio qualità tutte sue; ma, in fondo, egli deriva dai romanzieri inglesi, e al suo 
ingegno manca la foga, il calore, la passione ardente e morbida. Egli non sa o non vuole parare le sue 
pagine con le stoffe pompose e con le pagliuzze d'oro che scintillano, abbagliano e piacciono tanto ai 
lettori immaginosi de' paesi caldi. La fantasia e l'invenzione hanno poca parte ne' suoi libri; egli non si 
preoccupa dell'intreccio;  non ricorre alle  avventure  inopinate,  alla  peripezie  bizzarre.  Per  contro,  le 
narrazioni son facili, familiari, piane; l'interesse non risulta da'fatti, ma da'particolari e dell'arte squisita 
con cui egli li aggruppa insieme140.

Fior  di  Mughetto  di  Barrili:  la  “Gazzetta  letteraria”  specificandone  i  difetti  dice  che 

“trattandosi di una novella, non bisogna approfondir troppo”141. La già citata  Casa bianca  di 

Castelnuovo  è  definita  dalla  recensione  della  “Nuova  Antologia”  addirittura  “troppo 

semplice”142. 

Lo specifico della parola novella è più comprensibile viene utilizzata per opere che sono state 

definite in altro modo:  Nannina: studio di Francesco Cerone143, La sirena: storia  di Barrili144 

e Ugo il nero: leggenda di Enrico Novelli145 sono presentate al pubblico come novelle e sono 

tutti libri che non superano le 200 pagine. Per  La sirena Barrili si legge: “è una novella che 

avrebbe potuto capire comodamente in una cinquantina di pagine, e che l'autore stirò per tutti 

i  versi,  e diluì in una buona dose di chiacchiere,  tantochè si giunse ad un volume di quasi 

duecento pagine”.  In generale quando la parola novella viene utilizzata per ridefinire un'opera 

che è stata intitolata in un altro modo è perché il critico  ne rileva la brevità o la semplicità. Per 

esempio Quando amore spira: romanzo di Achille Giovanni Cagna viene descritto così nella 

“Nuova  Antologia”:  “la  novella  non  manca  di  pregio,  c'è  carattere,  c'è  sentimento,  c'è 

freschezza d'impressioni e c'è buona cultura. Abbiamo detto la novella e non romanzo, perché 

139 IL, 1874, v. 26, p. 265, Bollettino bibliografico. 
140 FD, 9 aprile 1882, n. 15, Libri nuovi. 
141  GL, 24 novembre 1883, n. 47, Bibliografia.
142  NA, 1874, v.26, p. 265, Bollettino bibliografico. 
143 “Un giovane scrittore napoletano ha chiamato studio una sua novella” si legge in FD, 21 ottobre 1883, n. 42, 

Corriere bibliografico. Su Francesco Cerone non si hanno notizie, a parte il fatto che usa anche lo pseudonimo 
di Lucius.

144 GL, 20 ottobre 1883, n. 42, Bibliografia. 
145 FD, 20 settembre 1896, n. 38,  Libri nuovi.  Enrico Novelli, figlio del famoso attore Ermete, è un pubblicista- 

disegnatore che si firma con lo pseudonimo di Yambo. Nato nel 1875, pubblica durante la sua carriera una 
ventina di romanzi, soprattutto nel XX secolo. 
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infatti la narrazione forma un grosso volume solo per la straordinaria prolissità che al Cagna è 

piaciuto adottare nell'esporre. La favola del resto è assai semplice, quantunque si svolga in un 

lungo periodo, dieci  anni  o più”146.  Un furto  di  Carlo  Placci147,  è  considerato un romanzo 

dall'autore che così lo intitola ma Depanis nella rubrica della “Gazzetta letteraria” scrive “ad un 

furto sarebbero tornate più opportune le proporzioni di una novella: in un romanzo di trecento 

pagine fitte la trovata a furia di stemperarsi, perde alcunché della sua originalità e diventa 

meno  efficace”148.  Quindi  si  può  dire  che  quando  una  narrazione  in  prosa  viene  definita 

singolarmente  “novella”  di  norma  si  intende  qualcosa  di  non  eccessivamente  lungo  e 

complesso. 

Romanzo e racconto sono termini meno facilmente specificabili. Sembrerebbe che sia romanzo 

che racconto siano dei termini franchi: volumi che portano etichette variegate e complesse 

vengono poi considerati banalmente dei romanzi o racconti da chi deve presentarli al pubblico 

indicandone in maniera più o meno precisa il contenuto. “Romanzo”, “racconto” e in minore 

misura “novella” sono termini non esattamente intercambiabili ma afferenti allo stesso genere 

e indicanti lo stessa tipologia di prodotto. Se però per “novella” la differenza di significato 

viene collocata principalmente a livello delle dimensioni, come dimostrava anche la media più 

bassa in fatto di pagine e alcuni degli esempi appena riportati, per “romanzo” e “racconto” è 

difficile  trovare  un discrimine,  che esiste  però anche se difficile  da interpretare anche dal 

punto di vista qualitativo.

Questo è particolarmente evidente da scelte come quelle di Anton Giulio Barrili che intitola tre 

suoi volumi usciti nello stesso anno, il 1886, con i tre termini:  Casa Polidori: romanzo,  La 

montanara: racconto, Se fossi re: novella.  È un'operazione che non avrebbe avuto senso se 

non  ci  fossero state  delle  sfumature  di  significato  diverso tra  una  definizione e  l'altra. La 

novella, che fa parte della “Piccola biblioteca del popolo italiano”, conta 113 pagine: sia il titolo 

della collana sia le critiche che trattano questo piccolo volume149 esplicitano in maniera molto 

chiara  che  si  tratta  di  un   tentativo  di  narrazione  educativa,  a  sfondo  nemmeno  troppo 

velatamente antisocialista. Infatti la “Gazzetta letteraria” scrive che “l'argomento della novella 

Se fossi re!.. del Barrili, non poteva essere scelto meglio per una novella popolare. È semplice 

per  se  stesso  e  svolto  con  una  semplicità  mirabile”.  Sia  la  “Rassegna  Nazionale”  che  “La 

Cultura” presentano al pubblico quest'opera come un racconto, ma la brevità, la semplicità, lo 

scopo, il pubblico putativo e probabilmente anche il prezzo di 50 centesimi giustifica agli occhi 

dei commentatori il titolo “novella”. 

Non vale lo stesso per gli altri due volumi pubblicati dallo stesso autore: anzi, nella recensione 

146 NA, v. 61, 1896, p. 188, Bollettino bibliografico. 
147 Carlo Placci (1861 – 1942) è un collaboratore del “Marzocco” e del “Corriere della sera” che scrive di arte. Questo 

è il suo unico romanzo in carriera.
148 GL, 21 gennaio 1893, n. 2, Fra romanzieri e novellieri.
149 LC, 15 aprile 1886, v. 6, n. 8, Appunti critici e bibliografici, GL, 20 febbraio 1886, n. 8, Libri e periodici;  RN, 

1887, v. 34, fasc. 5,  Rassegna bibliografica. 
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che li esamina insieme e che viene pubblicata nella “Rassegna Nazionale” nel 1887, si trova 

uno dei pochi tentativi di definire chiaramente la differenza tra romanzo e racconto:  “senza 

stare  a  tirare  la  cosa  per  le  lunghe  diremo  che  il  romanzo  la  vince  sul  racconto.  Forse 

sbaglieremo, ma ci sembra che piuttosto Casa Polidori  avrebbe dovuto intitolarsi  Racconto; 

l'altro, Romanzo; perché le avventure narrate in quello sono più verosimili, per i nostri tempi, 

di quelle narrate nella Montanina (sic)”150. Il romanzo quindi secondo l'interpretazione che si 

può dare a questa sentenza,  è qualcosa di più inverosimile: ma sembra un'idea personale e 

legata forse alla storia della rivista in questione, mai troppo tenera con i romanzi, accusati di 

corrompere la gioventù e promulgare cattive abitudini.  In generale non è facile  trovare dei 

tentativi  di  definizione delle  due tipologie narrative tanto precisi:  è più facile che il  critico 

metta in dubbio la scelta editoriale con la quale si era inquadrato il libro in fase di stampa o 

che  tenti  di  definire  un  opera  lasciata  senza  specificazioni.  Per  esempio,  Anime oneste  di 

Grazia Deledda, pubblicato da Cogliani nel 1895 con il  sottotitolo di “romanzo famigliare”, 

viene così ridefinito dal critico della “Rassegna Nazionale”: “Anime oneste non è un romanzo, e 

come novella sarebbe troppo diffuso”151. 

Commenti  di  questo genere si  possono trovare più o meno in tutte le  pubblicazioni.  Nella 

“Gazzetta  Letteraria”, nel 1895,  Piccolo mondo Antico  viene definito da Eugenio Bermani152 

“un racconto,  non un romanzo, nel  quale l'ambiente forma la parte principale e il  resto la 

secondaria”153.  L'anno successivo, per il libro di Mario Pratesi154,  si ribalta la definizione in 

senso opposto: Il mondo di Dolcetta, viene definito “senza esitazione un bel romanzo” mentre 

“l'autore per modestia lo chiama racconto”155. 

Anche  il  “Fanfulla  della  domenica”,  diversi  anni  più  tardi,  ripropone  la  stessa  questione, 

trattando  di  Rocco  il  guardiano  di  Francesco  Curci156;  pur  non  essendoci  un  sottotitolo 

specificante (nel catalogo SBN non si trova un complemento del titolo), il critico lo definisce 

intatti “un lavoro di maggior mole che sta tra il romanzo e il racconto, ma è più racconto che 

romanzo, perché spesso l'azione cessa dalla svolgersi ed è riassunta dall'autore che la espone al 

lettore”157. E ancora, due anni più tardi, sempre per un romanzo di Curci, Nell'ignoto, (anche in 

questo caso il sottotitolo non è specificato) si legge “non ha la vasta proporzione architettonica 

del romanzo. Per l'unità dell'azione succinta e rapida per numero limitato dei personaggi, per 
150 RN, 1887, v. 34, fasc. 2,  Rassegna bibliografica.  Achille Giovanni Cagna è uno scrittore piemontese nato nel 

1847, autore di quattro romanzi, di cui è nota, già ai tempi, la sua estraneità ai “circoli letterari”, vivendo lui 
stesso a Vercelli dove esercitava la professione di impiegato, “segretario di una primaria agenzia di cereali al 
mercato di Vercelli”, si legge in FD, 13 febbraio 1887, n. 7, Uno scrittore vercellese. 

151 RN, 1896, v. 88, fasc. 1, Rassegna bibliografica.
152 Eugenio Bermani dovrebbe essere nato nel 1847; non si sono reperite molte notizie di lui, ma si sa che è un 

collaboratore della “Gazzetta Letteraria”
153 GL, 30 novembre 1895, n. 48, Leggendo...
154 Mario Pratesi è un autore toscano nato nel 1842, autore di 6 romanzi in carriera di cui 4 rappresentati nella  

banca dati. 
155 GL, 4 aprile 1896, n. 14, Leggendo...
156 Francesco Curci è un autore pugliese si cui si sono reperiti circa 5 romanzi in carriera e alcune novelle. Nasce nel 

1857. 
157 FD, 7 gennaio 1894, n. 1, Libri nuovi. 
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luce quasi esclusivamente raccolta sul protagonista, il  critico del classificare questo libro di 

modestissima mole nella categoria dei racconti. Non intendo con ciò muover biasimo al signor 

Curci, intendo anzi di tributargli una lode meritata: egli si è convinto ovvero ha intuito che la 

tempra  artistica  degl'italiani  non  è  plasmata  per  il  romanzo”158.  Nello  stesso  anno,  in  un 

recensione singola  che si  occupa de  Il  tenente dei  Lancieri  di Gerolamo Rovetta,  Annibale 

Gabrielli comincia così: 

Non lo direi romanzo, piuttosto racconto, romanzo, no, perchè questa forma d'arte – no soltanto riflesso 
del pensiero moderno, ma segnacolo primo dell'arte avvenire – questa forma intorno alla quale è più 
vivo  il  battagliare  delle  scuole  e  degli  ideali  -  vuol  essere  collocata  sempre  più  in  alto,  sopra  la 
manifestazione tanto diversa  dell'attività  letteraria  de'  giorni  nostri.  Questo,  almeno vogliamo che i 
nomi rispondano alle cose! 
Più modestamente dunque, e tanto per intenderci, diciamo che, questa volta, Rovetta, ha raccontato 
piacevolmente,  i  casi  della  famiglia  Trebeschi  in  genere,  e  in  ispecie  della  grossa  e  grassa  signora 
Maddalena Monghisoni maritata Trebeschi. E noi a quei casi ci interessiamo sì, ma non troppo. 
Lo stesso Rovetta, del resto, non deve aver avuto voluto commuovere il lettore – farlo palpitare o farlo 
pensare -; non dev'essersi sognato di scrivere un libro che vi prenda e vi riempia l'anima... Per ciò ripeto 
Il tenente dei Lancieri non deve chiamarsi romanzo nel nobile senso della parola159.
 
La “Gazzetta letteraria” che recensisce lo stesso romanzo, si domanda: “Ma è un romanzo? O 

un racconto? Noi lo giudichiamo piuttosto l'episodio di un romanzo”160. 

Tornando al  “Fanfulla”,  nel  1897  Nella  mala vita  di Eva de Vincentiis161,  subisce  lo  stesso 

trattamento, pur essendo stato in questo caso specificatamente intitolato romanzo: “Il  libro 

anziché  un  romanzo,  è  un  largo  racconto  scritto  con  garbo,  pensato  con  intendimenti 

sociali”162.

Al di là di questi casi specifici (che sembrano tra l'altro concentrarsi nell'ultimo decennio del 

secolo), oscillare tra una definizione e l'altra o riformulare le scelte di scrittore e editore, è una 

delle tipiche operazioni critiche che si possono riscontrare all'interno di una recensione. Che ci 

fosse una differenza sentita tra un romanzo e un racconto lo si intuisce anche dall'intervento di 

un'autrice, Caterina Pigorini - Beri163, che scrive a “Il preludio”, rivista di orientazioni realiste, 

per  giustificare  la  sua  scelta  dal  punto di  vista  terminologico.  Il  cronista  aveva definito  il 

volume “una  lunga  novella,  e  non  un romanzo”164,  la  scrittrice  ci  tiene  a  precisare  che “il 

racconto  fu  battezzato  romanzo  dai  male  intenzionati”  e  poi  continua,  sottolineando  la 

modestia della  sua opera:  “Dormì  quattro anni senza che io mi decidessi  a  pubblicarlo:  al 

quinto,  cosa  vuole?   Nel  turbine  di  romanzi,  così  detti,  veristi...  di  un vero un pochettino 

scolacciato  pe'  miei  gusti  codini credetti  di  aver  fatto  almeno un racconto (non romanzo) 

158 FD,  2 febbraio 1896, n. 5, Libri nuovi.
159 FD, 21 giugno 1896, n. 25, Il tenente dei lancieri. 
160 GL, 27 giugno 1896, n. 26, Leggendo. 
161 Scrittrice pugliese risiedente a Roma autrice di un romanzo in carriera e di alcune novelle. Nasce nel 1863. 
162 FD, 1 agosto 1897, n. 31, Libri nuovi.
163 Caterina Pigorini Beri è un'autrice emiliana che si occupa principalmente di educazione. Questo è il suo unico 

romanzo in carriera. Alcuni dei suoi interventi critici che si possono definire anti femministi sono pubblicati nel 
“Fanfulla della domenica”. 

164 IP, 16 settembre 1883, n. 17, Cenni bibliografici. 
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onesto e lo misi fuori, senza pensare molto a quel che facevo”165.

“Romanzo” e “racconto” non sono tra l'altro solo due definizioni che possono essere assimilate 

a  due  generi  con  caratteristiche  diverse  ma anche  alle  caratteriste  intrinseche.  Il  racconto 

infatti  è  anche sinonimo di  trama, o di  “tela”,  per usare  un termine in voga all'epoca.  Per 

esempio  Invano  di Riccardo Carafa166, è definito romanzo sulla copertina, ed è un romanzo 

anche  dal  critico  R.  Garofalo  del  “Fanfulla”  che gli  dedica una  lunga recensione  in  prima 

pagina; all'interno della recensione si legge: “si è notato in questo romanzo, la fine inaspettata, 

che è sembrata piuttosto a  taluna una brusca interruzione del  racconto”167.  Quasi vent'anni 

prima nella stessa rivista, a  proposito di  Valdiana  di Emilio Pinchia168, definito racconto da 

editore e critico, ci si chiede ad un certo punto della recensione: “ma dov'è il racconto? Senza 

dubbio, cercandolo, si trova, sparpagliato qui e là, diffuso perduto a traverso le duecentotrenta 

pagine del volume, stampato con molta eleganza dall'editore Casanova ma esso è languito, 

interessa poco, somiglia troppo alla storia del primo venuto”169.  Anche Santamaura di Enrico 

Corradini170 viene  definito  un  romanzo  che  non  ha  un  racconto171.  Racconto  è  quindi  un 

termine che definisce sia un genere, sia una parte del genere stesso. In un certo senso vale per 

romanzo,  quando  non  si  intende  l'opera  narrativa,  ma  la  caratteristica  della  stessa,  come 

quando nel  caso di  Stellina,  libro del  1891 definito “pennellate” da  Maria del  Giudice172,  il 

critico  nella  “Nuova  Antologia”  dice  che  “manca  la  ricerca  diligente  delle  cause  e  la 

riproduzione  accurata  degli  effetti,  mancano  in  caratteri  e  le  situazioni,  quelli  appena 

abbozzati, queste appena delineate succedentisi senza intima concatenazione; manca la forma; 

manca il romanzo”173. La recensione de  La disfatta  di Alfredo Oriani si conclude con questa 

raccomandazione  al  lettore  “non  aprite  questo  volume  voi  che  nel  romanzo  volete  il 

romanzo”174. 

É  in  ogni  caso  improbabile  -  e  probabilmente  nemmeno  troppo  interessante  -  provare  a 

definire  le  differenze  tra  romanzo  e  racconto  a  partire  dalle  abitudine  tassonomiche  dei 

cronisti letterari o dalle rare iniziative degli autori. Dagli esempi citati finora si potrebbe dire 

che  sia  romanzo  che  racconto  indicano  delle  tipologie  narrative  differenti  e,  se  non 

perfettamente chiare, distinte da alcune caratteristiche precise, tanto che i cronisti  letterari 

possono permettersi di ribaltare le definizioni data dallo stesso autore o editore alla propria 
165 IL, 16 novembre 1883, n. 21, Lettera aperta al mio critico. 
166 Riccardo Carafa nasce a Napoli nel 1859, è principalmente autore teatrale. Questo citato è il suo unico romanzo 

in carriera. 
167 FD, 7 maggio 1899, n. 19, Un romanzo di Riccardo Carafa. 
168 Emilio Pinchia è un autore piemontese, deputato, svolge l'attività di conferenziere. Questo citato è il suo unico 

romanzo in carriera. 
169 FD, 4 febbraio 1883, n. 5, Libri nuovi. 
170 Enrico Corradini, nato in Toscana nel 1865, è uno dei fondatori del Marzocco. Scrive circa 6 romanzi in carriera. 

Questo citato è la sua opera d'esordio. 
171 FD, 22 novembre 1896, n. 47, Libri nuovi.
172 Di Maria del Giudice non si hanno notizie: oltre a questo romanzo, sono pubblicate alcune novelle sotto questo 

nome. 
173 NA, 1891, v. 31, p. 372, Rassegna della letteratura italiana: romanzi e novelle.
174 RN, 1897, v. 93, fasc. 3, Rassegna bibliografica.
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opera.  È  intuibile  che  con  racconto  si  definisce  qualcosa  di  più  modesto  rispetto  ad  un 

romanzo, e che romanzo è qualcosa di più nobile e che può assumere un valore maggiore. 

Anche mettendo insieme tutte le voci non si arriva a inquadrare univocamente le differenze: 

romanzo  e  racconto si  costeggiano e  si  sovrappongono,  e,  almeno fino  agli  anni  Novanta, 

questo  non  sembra  creare  eccessivo  disordine  all'interno  delle  rubriche  bibliografiche.  La 

stampa specializzata sembra però orientarsi più verso il termine “romanzo” quando si tratta di 

definire il genere della narrativa di fiction in prosa. Infatti a differenza di “racconto”, il termine 

“romanzo”  è  protagonista  di  tutta  una  serie  di  definizioni  in  negativo,  che  si  collocano 

perfettamente tra le manifestazioni di incertezza che si è appena finito di elencare, e che sono 

un grande aiuto per intuire l'insieme di caratteristiche che per un lettore colto di fine XIX 

secolo doveva avere un romanzo per poter essere considerato tale.

Non è un romanzo: le caratteristiche di un genere

Finora abbiamo visto come coloro che erano chiamati ad occuparsi di narrativa nelle sezioni 

bibliografiche delle  riviste letterarie  usassero i  termini  “romanzo”  e  “racconto”  in maniera 

differenziata ma non eccessivamente inseribile all'interno di due ambiti precisi. La situazione 

si  complica ulteriormente perché i  due termini  non definiscono soltanto due generi,  o due 

sottogeneri,  ma  anche  delle  caratteristiche  che  li  riguardano  entrambe:  può  esserci  del 

romanzo in un racconto, e sembra del tutto auspicabile che un romanzo contenga un racconto. 

È quindi difficile provare a definire positivamente un romanzo, ma si può provare a farlo in 

senso  negativo.  “Non è  un  romanzo”:  non  è  raro  trovare  un'affermazione simile  riferita  a 

volumi che sono poi passati inequivocabilmente alla storia come romanzi, che gli stessi autori 

chiamavano tali e che gli editori e i bibliotecari hanno definito in questo modo. È un anatema a 

cui sono sottoposti diversi scrittori nel corso dei tre decenni che si sono considerati in questa 

ricerca, per esempio Matilde Serao, Gerolamo Rovetta, Nicola Misasi175. La conquista di Roma 

della  scrittrice  napoletana viene definito “romanzo”  dall'editore  Barbera,  ma sia  la  “Nuova 

Antologia”  sia  la  “Gazzetta  Letteraria”  esprimono  dei  dubbi  a  proposito:  nel  settimanale 

fondato a Torino per esempio, il critico Depanis scrive che “più che un romanzo, è una serie di 

quadri  della  vita  romano non equilibrati  fra  di  loro:  alcuni  rivelano  pur  sempre la  penna 

vivace, nervosa della Serao – altri, invece mancano di evidenza e di precisione, quasi fossero 

articoli di giornale incastonati a forza nel romanzo”176. Anche Enrico Nencioni della “Nuova 

Antologia” trova che “il romanzo è, in parte, difettoso. Se questo libro è una pittura di Roma 

moderna, vi è troppo romanzo: se questo libro è un romanzo, vi son troppe descrizioni”177. 

Entrambi  i  critici  rimproverano  all'autrice  un  eccesso  di  momenti  descrittivi  a  discapito 

175 Nicola Misasi nasce a Cosenza nel 1850. Autore di numerosi romanzi (circa 24), di cui 10 conteggiati all'interno 
della banca dati, è anche conferenziere e insegnante. Vive tra Roma e Napoli. 

176 GL, 20 giugno 1885, n. 25, Tra romanzi e romanzieri.  
177 NA, 1885, v. 52, p. 48, I nuovi romanzi. 
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dell'azione. 

Nel 1890 anche Addio, amore subisce lo stesso trattamento: recensito nella prima pagina del 

“Fanfulla  della  domenica”  da  Olga  Ossani,  giornalista  collaboratrice  anche  del  “Capitan 

Fracassa”, il romanzo della Serao viene smontato a partire dal titolo: “Non è un romanzo, come 

audacemente  lo  ha  intitolato  l'autrice.  Ci  vuole  altro  per  poter  scrivere,  propriamente  e 

coscienziosamente, sulla copertina d'un libro:  Romanzo!  Qui l'intreccio è povero, l'azione è 

fiacca, la struttura del libro meschina. I personaggi sono sempre  quelli, i vecchi, i soliti tre 

personaggi:  il  marito,  la  moglie,  e  la  sorella  della  moglie”178.  Vengono espressi  dubbi  sulla 

natura di  un altro  romanzo  della  Serao,  pubblicato  tre  anni  più tardi,  Castigo.  Guglielmo 

Brenna, autore delle recensione, anche questa sulla prima pagina del “Fanfulla” domenicale, si 

domanda, dopo aver espresso perplessità sulla possibilità di applicare il concetto di trama ai 

fatti  che si  succedono nel  racconto della scrittrice napoletana: “Deve chiamarsi romanzo o 

favola  questo che procede  sul  filo  sottilissimo che divide  il  possibile  dall'inverosimile,  che 

precipita la fine sempre tra la nebbia appena trasparente del mistero?(...) A che forma d'arte 

appartiene  questo  libro,  che  pur  non  avendo  nessuna  sera  condotta  né  significazione 

psicologica, ha pagine d'una verità maravigliosa?”179. 

Ma il caso forse più emblematico è quello di Gabriele D'Annunzio, che con la sua produzione si 

colloca in una posizione preminente tra gli scrittori a lui contemporanei e allo stesso tempo 

diventa il rappresentante più significato del romanzo italiano all'estero. Il suo romanzo più 

noto,  Il  Piacere,  definito  “romanzo”  sul  frontespizio,  suscita  in  questo  senso  qualche 

perplessità al critico del “Fanfulla della domenica”, Eugenio Checchi, che lo presenta con un 

articolo in prima pagina:

 Ho detto romanzo; e tale è forse il libro di Gabriele D'Annunzio secondo i canoni dell'arte nova, anzi 
novissima. Che se il romanzo non dee soltanto consistere nella lotta dei sentimenti e delle passioni, ma 
nel piacevole intrigo dei fatti che dieno modo ai caratteri di svolgersi e suscitino la dilettosa curiosità 
dei lettori; se, oltre allo studio del cuore umano, occurre il lavoro fantastico da cui germogli una parte 
essenzialmente creativa, questo nuovo libro dell'autore di Isaotta non è un romanzo. Egli è piuttosto la 
splendida minuta analisi di due, forse di tre caratteri, il fluttuare di due anime, forse d'un'anima sola, 
dalla bassezze della vita mondana alle più ardue vette del sentimento180

Nel 1891 D'Annunzio pubblica L'innocente: il “Fanfulla della domenica” lo definisce “il miglior 

romanzo” considerandolo “dal  lato  artistico”,  mentre ne “La cultura” di Ruggero Bonghi si 

legge: “la lingua non ha parola, ancora, per classificare un componimento ove l'autore si è 

sforzato  di  evitare  tutto  quanto  di  romanzo  potesse  esservi”181.  Non  troppo  lontane  le 

considerazioni che fanno dire la stessa cosa al critico della “Rassegna Nazionale” su un altro 

volume di D'Annunzio, Le vergini delle rocce, pubblicato nel 1896. 
178 FD, 1 giugno 1890, n. 22, Addio, amore!
179 FD, 9 aprile 1893, n. 15, Castigo.
180 FD, 26 maggio 1889, n. 21, Il piacere di Gabriele D'Annunzio
181 LC, 1 maggio 1892, n. 18, Prose di romanzo. 
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Dovrebbe essere un romanzo, giacché questa parola è stampata sulla copertina del volume – ma un 
romanzo suppone lo sviluppo di un'azione verosimile, ciò che si chiama la tela del lavoro, o almeno, se 
si  tratta  di  un  romanzo  psicologico,  la  descrizione  di  stati  d'animo,  di  affetti,  di  sensazioni,  la 
esposizione di pensieri che il lettore possa supporre in pressione siano pure immaginarie, ma che pur 
devono rappresentare esseri abitanti il nostro pianeta e però soggetti a sentire e pensare come sentono 
e pensano gli uomini nella vita reale.
Ma ciò non ritrovarsi in Vergini delle Rocce: l'orditura del lavoro, l'azione romantica vi è quasi nulla, 
affatto  rudimentale,  solo  quel  tanto  che  basti  per  appiccicarvi,  come  s'appende  un  vestito 
all'attaccapanni,  le  idee  peregrine  dell'autore,  dandogli  occasione  a  divagazioni  inaspettate, 
all'esposizione di sensazioni del tutto inverosimili che senza quella meschina orditura non potrebbero 
aver presto a manifestarsi.
Dunque vero romanzo non è, - sarà forse l'opera del D'Annunzio un lavoro filosofico?182

Più  o  meno  la  stessa  osservazione  viene  mossa  nel  Bollettino  bibliografico  della  “Nuova 

Antologia”:  “Le  vergini  delle  rocce  non  è  dunque  un  romanzo,  ma  un  primo  capitolo  di 

romanzo, non  tanto perché v'è una sola linea di fatti, quanto perché vi è un solo stato d'animo 

che  si  svolge  d'un  sol  passo,  cioè  l'innamoramento  egoistico  del  Cantelmo”183.  Se  non  si 

rischiasse  un'eccessiva  semplificazione  si  potrebbe  assumere  il  giudizio  pubblicato  nella 

“Rassegna Nazionale” per la  definizione complessiva di cosa era ritenuto un romanzo negli 

ultimi trent'anni del XIX secolo. 

Quello che differenzia con precisione un romanzo dal punto di vista della fattura, secondo la 

stampa specializzata, è la presenza di una trama, di una serie di personaggi credibili e ben 

delineati  e  di  un'azione  che  si  svolge  dall'inizio  alla  fine  con  un  serie  di  avvenimenti 

concatenati: l'assenza di questi elementi viene normalmente rilevata come un allontanamento 

dal modello, che pur non definito con precisione sembra essere ben chiaro nel discorso sulla 

narrativa.  La maggior parte  di  queste segnalazioni,  sul  discostarsi  dal  modello  da parte  di 

alcuni autori specifici oppure sulla semplificazione del modello stesso, pur essendo presenti 

durante  tutto  l'arco  temporale  della  ricerca,  cominciano  a  farsi  più  pressanti  nell'ultimo 

decennio del secolo. Questo significa che negli anni precedenti si era in qualche modo questo 

modello è stato fissato. Già nel 1882 la “Nuova  Antologia” contestava il fatto che a  Il conte 

Lucio di Giuseppe Marcotti184 fosse stato dato il titolo di romanzo: dopo aver detto che manca 

“il soffio animatore” il recensore aggiunge “nè ci pare  giustificato il titolo di romanzo che il 

signor Marcotti dà al suo Conte Lucio: perché si abbia un romanzo è necessario un intreccio, 

un filo a cui vengono a collegarsi gli episodi secondari, un'azione la quale si svolta logicamente 

ed ampiamente in tutte le sue parti sino a condurre alla catastrofe. Ora tale filo, tale azione 

logicamente svolgentesi non c'è”185.

Al di là di Marcotti, che pur essendo un romanziere sopra la media non godeva certo di una 

182 RN, v. 88, fasc. 1, pp. 117-188, L'ultimo romanzo di G. D'Annunzio. 
183 NA, 1896, v. 69, p. 184, Bollettino bibliografico. 
184 Giuseppe  Marcotti  è  uno  scrittore  di  origine  friulana  che  conta  dieci  romanzi  in  carriera  e  4  nel  periodo 

considerato. Nasce nel 1850, si laurea in legge e collabora poi con numerose riviste. 
185 NA, 1882, p. 34, p. 777, Bollettino bibliografico. 
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fama indiscussa, è interessante chiedersi, dato che i romanzi di D'Annunzio non sono romanzi, 

quale fosse il modello da cui il primo romanziere d'Italia si allontanava per produrre i suoi 

non-romanzi. 

 3.2. Il  genere del romanzo  e le sue suddivisioni

Le parole chiave: studiare, osservare, analizzare

Quando  Gabriele  D'Annunzio  pubblica  i  suoi  “romanzi  –  non  –  romanzi”,  doveva  essere 

abbastanza chiaro a tutti che cosa era e che cosa non era un romanzo. È probabile che dietro 

l'ostracismo che si scatenava contro l'opera narrativa dello scrittore abruzzese ci fossero delle 

questioni d'interesse letterario che ora è troppo presto mettere in campo, ma l'idea che resta è 

che alla fine dell'Ottocento si potesse definire in maniera abbastanza precisa cosa faceva di un 

romanzo un romanzo, e cosa impediva o rendeva più difficile considerare qualcosa come un 

romanzo. 

Per  ora  non  ci  occuperemo  delle  lotte  per  il  predominio  nel  campo  del  romanzo  tra  chi 

postulava un romanzo “verista” o “realista” e chi invece si proclamava a favore di una narrativa 

idealista (questioni che in ogni caso bypassano il campo del romanzo per avvolgere il campo 

letterario nel suo complesso): d'altra parte perché ci si potesse confrontare su quale tipologia 

di romanzo fosse la migliore e la più augurabile per la società, era necessario che ci fosse una 

base, un romanzo livello zero su cui tutti erano d'accordo. Quello che si cercherà di fare, nel 

paragrafo a venire, è fissare i canoni basilari che definiscono l'oggetto romanzo all'interno del 

discorso sulla narrativa di fine Ottocento: ci sono chiaramente delle caratteristiche che non 

vengono messe in dubbio e che restano sotto silenzio (per esempio nessuno rivelerà come 

particolarmente notevole la natura prosastica del romanzo, che viene data per scontata, anche 

se abbiamo visto nelle definizioni dei vocabolari che romanzo poteva significare ancora uno 

scritto in versi). Altre invece sembrano emergere in maniera netta come tipiche di quello che 

deve essere il romanzo per eccellenza. 

Per  valutare  che  cosa  era  un  romanzo  alla  fine  dell'800,  abbiamo  deciso  di  basarci  sulle 

recensioni  che  abbiamo  raccolto.  Le  recensioni  –  come  abbiamo  già  specificato  trattando 

singolarmente le riviste – sono per lo più i riassunti della trama del romanzo, accompagnati da 

brevi commenti in cui il giudizio espresso sembra essere rivolto più a colui che ha scritto, che a 

coloro  che  leggono  o  dovrebbero  leggere.  Non  troveremo,  all'interno  di  questi  testi,  la 

definizione precisa di romanzo (sempre che se ne possa dare una), ma tutta una serie di indizi, 

per lo più terminologici, che ci faranno capire quali aspettative si erano create rispetto alla 

narrativa e che cosa ci si immaginava potesse esserci stampato su quelle pagine, quando si 

definiva un volume romanzo. 

È  necessaria  una  specificazione  preliminare:  la  tipologia  dei  romanzi  che  sono  citati  e 
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commentati nelle riviste non copre per ovvie ragioni la produzione completa della narrativa 

italiana di fine ottocento, e non è nemmeno una rappresentazione in scala. Si tratta di una 

scelta  ampiamente  selettiva  che  avviene  attraverso  criteri  che  per  il  momento  ci 

accontenteremo  di  definire  attenti  ad  un  potenziale  valore  letterario  o  estetico.  Infatti  la 

maggior parte dei romanzi di cui si parla nelle riviste letterarie sono romanzi con delle pretese 

estetiche, ovvero dei romanzi che intendono inserirsi nel dibattito letterario sulla narrativa. Le 

riviste  sono  infatti  “letterarie”  o  riconoscono  l'importanza  della  letteratura  come  ambito 

artistico: quindi nella maggior parte dei casi i redattori preferiscono occuparsi di romanzi che 

possano  avere  un  senso  non  solo  come  semplice  letture,  ma  come  opere  durature.  È  un 

discrimine di un certo peso, perché, come vedremo più avanti, c'era la perfetta consapevolezza 

che il genere romanzo poteva essere sia un opera artistica sia un semplice intrattenimento sia 

uno  strumento  educativo.  Il  romanzo  è  sicuramente  il  genere  con  il  “più  alto  tasso  di 

dispersione dello status simbolico”, come scrive Bourdieu, e non esiste una logica economica 

dell'arte pura che costituisca un polo di pura ricerca: esiste però, soprattutto a partire dagli 

anni  ottanta  la  possibilità  di  scrivere  un  romanzo  “artistico”  e  le  riviste  si  occupano  di 

identificarlo e di sanzionarlo186. Negli esempi che seguiranno parleremo quindi soprattutto di 

romanzi  che  si  identificano  per  lo  più  con  la  produzione  che  vuole  “lasciare  un  segno” 

all'interno  della  narrativa  del  momento,  e  quindi  si  cercherà  di  individuare  quale  fosse  il 

modello  o  i  modelli  di  cui  gli  scrittori  dovevano  tenere  conto  se  volevano  provare  a 

distinguersi.   Ci  occuperemo  poi  della  produzione  che  si  colloca  in  una  posizione  più 

commerciale, o con meno pretese estetiche. 

Un altro rilievo che va fatto è che se si vogliono analizzare le recensioni, bisogna in ogni caso 

tener  conto  che  nella  prima  parte  degli  anni  Settanta  l'unica  rivista  attiva  è  la  “Nuova 

Antologia”,  che di  certo  non ne fa  della  narrativa  il  fulcro del  suo interesse critico.  Come 

abbiamo già detto, nella rivista bibliografica del periodico fiorentino, romanzi e racconti sono 

recensiti a parte e non all'interno della rubrica letteraria. Cominceremo in ogni caso da questa 

rivista, per capire come veniva presentato un romanzo ad un pubblico evidentemente coltivato, 

e quali fossero le parole chiave.

La critica delle riviste  non era particolarmente “preparata” per commentare la narrativa, e i 

rilievi che si possono ritrovare all'interno di una recensione della “Nuova Antologia” nei primi 

anni settanta riguardano principalmente la lingua e le connessioni con la morale corrente. Per 

esempio la recensione di Eros di Giovanni Verga si racconta la trama e poi si legge: 

il  realismo delle molteplici  pitture nulla toglie  alla moralità del  concetto nascite dal  contrasti  fra le 
disordinate passioni di Albero, di Velleda, dell'Armandi e i virtuosi affetti di Adele e del Gemmati, il 
quale tacitamente ama, né mai cessa dal rispettare la giovane donna.  I principali caratteri si ritraggono 
e si  svolgono sa se stessi nelle vicende varie del romanzo; piace ed alletta il sagace studio del cuore 

186 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., pp. 176 e ss. 
161



umano e dei costumi italiani; e tra mezzo a parecchie mende (…) la vivacità dei dialoghi, l'evidenza delle 
descrizioni,  la  robustezza  di  certe  pennellate,  mostrano  nel  signor  Verga  la  potenza  di  diventare 
scrittore:  ma  molto  gli  rimane  tuttavia  da  fare,  né  la  materia  risponde  all'istrumento;  la  forma  è 
inuguale,  spesso difetta di  semplicità e castigatezza. L'Autore dovrebbe guardarsi  da certe immagini 
lambiccate, pur troppo care ad alcuni modernissimi versificatori187. 

La  forma  della  recensione  è  tipica:  sembra  essere  indirizzata  all'autore,  più  che  ad  un 

potenziale pubblico di lettori che devono orientarsi per degli acquisti. Quello che si può notare 

è queste righe è che si mettono in luce i caratteri, ovvero i personaggi, e si parla di “sagace 

studio”, come connessione che si crea tra la realtà e la sua rappresentazione nel romanzo 

Proseguendo  con  gli  esempi;  nel  1878  viene  recensito  nella  “Nuova  Antologia”  Tenda  e 

Castello,  titolo che racchiude due racconti lunghi di Roberto Sacchetti. Il critico della rivista 

fiorentina dice: “Il Sacchetti ha le qualità del romanziere. È narratore facile e spedito, dallo 

stile leggiero e dal pensiero profondo. Egli  riesce a farsi leggere con interesse. V'è nei suoi 

racconti  lo studio dell'uomo reale,  del  punto di  vista dell'educazione,  della  parentela,  delle 

tendenze,  dell'ambiente.  Il  libro  del  Sacchetti  va  salutato  come  una  promessa  lieta  per  la 

letteratura romantica italiana. Finalmente, anco fra noi, s'incomincia a fare qualche cosa di 

buono”188. Sempre nello stesso anno, in  Una fra tante  di Emma (Emilia Viola Ferretti189) il 

recensore trova: “ spirito acuto di analisi” e la “sicurezza dell'osservatore”190. Di “riproduzione 

analitica  degli  affetti”  si  parla  anche  a  proposito  de  Il  professor  Romualdo  di  Enrico 

Castelnuovo191. 

Nel 1879 c'è forse la migliore spiegazione di quello che deve essere contenuto in un romanzo 

perché possa essere considerato tale. Si parla di Bianca Romualdi di Federica Guerini, autrice 

di cui non si hanno notizie nonostante abbia pubblicato circa cinque romanzi avendo cura di 

farsi  promuovere  dalle  più  importanti  riviste  (viene  recensita  anche  dalla  “Rassegna 

Nazionale” e dal “Fanfulla”).  Il  critico della “Nuova Antologia” comincia la sua requisizione 

lamentando la qualità del  romanzo italiano, che a discapito della  quantità,   lascia molto a 

desiderare. E continua:

Dai  più  sembra  si  ritenga  che  a  fare  un  romanzo  basti  li  per  lì  raccontare  alla  peggio  una  storia 
purchessia;  e  se il  raccontare  alla peggio potesse in qualche modo equivalere a  ben descrivere,  noi 
avremmo romanzieri da regalare a dozzine.
E diciamo  ben descrivere  perché il  romanzo è forma descrittiva per eccellenza. Né la descrizione va 
intesa soltanto come limitata a riprodurre delle forme visibili, vale a dire paesaggi, scene di interno e so 
io,  perocchè questa è  la  descrizione plastica  propriamente detta;  ma v'è  ancora una descrizioni  più 
difficile che è appunto quella dei caratteri dei  personaggi, la quale ha da emergere non solo per via 
d'analisi, ma eziandio dai dialoghi e dalle situazioni. E per sapere ben descrivere un carattere occorrono 
molte più facoltà che in generale non si creda. Necessita anzi tutto discernerlo, e non lo si discerne senza 

187 NA, 1875, n. 29. pp. 478-479, Bollettino bibliografico.
188 NA, 1878, v. 7, p. 805, Bollettino bibliografico. 
189 Emilia Viola Ferretti, nota come Emma, è autrice di tre romanzi, bene accolti dalla stampa e pubblicati a Milano. 

Collaboratrice della “Nuova Antologia”, nasce e muore a Milano (1844 - 1929)
190 NA, 1878, v. 8, p. 187, Bollettino bibliografico. 
191 NA, 1878, v. 11, p. 358, Bollettino bibliografico. 
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una larga esperienza della vita e senza una discreta cultura. E vero che la facoltà osservatrice si può 
avere per naturale disposizione;  ma l'averla non basta; bisogna ancora educarla esercitandola in un 
ambiente  più  largo  che  si  può  ed  avvezzandola  a  poco  a  poco  a  scorgere  il  maggior  numero  di 
particolarità che in quell'ambiente stesso si  producono. Questo in primo luogo: poiché è pur d'uomo 
saper rendere le impressioni ricevute, e riprodurle, modificate o no, nello spirito del lettore: impresa 
ardua quanto altra mia. Chi scrive,  si  suol dire parlando degli  scrittori in generale,  ha da conoscere 
anzitutto il segreto di farsi leggere192. 

Negli anni successivi l'importanza di questa capacità di analisi sui caratteri si fa sempre più 

chiara. Nel 1880 recensendo  La figlioccia del dottor Tommaso  di Robustelli il critico della 

“Nuova Antologia” scrive “Il racconto non manca certo d'interesse. La favola è povera cosa; ma 

l'analisi  è  profonda  e  accurata.  È  insomma  un  racconto  psicologico  scritto  con  molta 

coscienza”193.  Tra i romanzi recensiti  nel 1882, si trova  Dalla Finestra  di Grazia Pierantoni 

Mancini194: anche in questo caso il lavoro della scrittrice viene definito “uno studio di costumi 

ritratti  da  uno  spirito  osservatore  e  una  mente  che  pensa”  e  aggiunge  “i  caratteri  sono 

acutamente  scrutati”195.  In  Mater  Dolorosa  di  Girolamo  Rovetta  “tutti  i  caratteri  portano 

l'impronta d'una osservazione psicologica sagace e originale”196. Due anni più tardi, trattando 

della terza edizione de L'abbandono di Orazio Grandi197, definito “romanzo contemporaneo” si 

leggono queste parole: “le descrizioni hanno l'esattezza e talvolta la minuzia dello Zola, ma 

sono dettate con ben altro spirito che il freddo pessimismo del celebre francese; e così pure 

nello studio dei caratteri, il nostro non si ferma agli atti e alle sensazioni; ma indaga, come 

meglio sa, i sentimenti dell'animo”198. Nella recensione del 1878, quella per la prima edizione, 

si era messo più l'accento sul “fine morale” dell'opera pur congratulandosi con l'autore che “ha 

voluto fotografare, per così dire la società che rappresenta”199. Matilde Serao pubblica Fantasia 

nel 1883: se ne occupa Enrico Nencioni e rimprovera alla scrittrice l'eccesso di immaginazione 

che “nuove alla  precisione dell'analisi,  allo  studio dei  caratteri”200.  In  Sott'acqua,  romanzo 

successivo di Gerolamo Rovetta, “c'è sotto forma spigliata, profondo studio di carattere”201. Nel 

1885,  Due convinzioni  di  Enrico Castelnuovo  è  definito  “studio  psicologico”202,  mentre  nel 

lungo articolo dedicato a La conquista di Roma, oltre a fare una descrizione specifica del modo 

con  il  quale  la  Serao  ha  reso  i  personaggi,  Enrico  Nencioni  dice  che  “dove  l'autrice  ha 

evidentemente voluto fare un serio studio di caratteri, è in Sangiorgio e in donna Angelica”203. 

Un altro romanzo fondamentale del 1885 è  Daniele Cortis  di Antonio Fogazzaro: la “Nuova 

192 NA, 1879, v. 18, p. 579, Bollettino bibliografico.
193 NA, 1880, v. 20, p. 779, Bollettino bibliografico. 
194 Grazia Pierantoni Mancini è un'autrice napoletana, che conta sei romanzi, oltre che di poesie, novelle, teatro e 

traduzioni. Nasce nel 1844. 
195 NA, 1882, v. 31, p. 565, Bollettino bibliografico. 
196 NA, 1882, v. 33, p. 260, Un nuovo romanzo italiano. 
197 Orazio Grandi nasce nel 1851. Autore di dieci romanzi nel periodo tra il 1870 e il 1899, collaboratore di diversi 

periodici. 
198 NA, 1884, v. 45, p. 743, Bollettino bibliografico. 
199 NA, 1878, v. 12, p. 368, Bollettino bibliografico. 
200 NA, 1883, v. 4, p. 730, Fantasia. 
201 NA, 1883, v. 39, p. 565, Bollettino bibliografico. 
202 NA, 1885, v. 53, p. 578, Bollettino bibliografico.
203 NA, 1885, v. 52, p. 49, I nuovi romanzi. 
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Antologia” gli dedica un lungo articolo in cui Enrico Nencioni, critico di punta della rivista, 

scrive che pur essendoci molta “bella materia per un profondo studio psicologico”204 l'autore 

complica molto il  suo romanzo, così il critico specifica: “io credo che il metodo seguito dal 

Fogazzaro nella composizione del Daniele Cortis sia più adatto alla rappresentazione teatrale 

che allo studio analitico del romanzo”: infatti  Nencioni trova che nel romanzo ci sia “quella 

sistematica  soppressione  di  ciò  che  dovrebbe  essere  la  parte  più  vitale  e  importante  del 

romanzo – di ciò che  nell'arte moderna è lo stesso romanzo – cioè lo studio e l'analisi del 

dramma interiore”205.  Nel  1886  Sotto  la  croce  di  Ugo Valcarenghi  viene  etichettato  come 

“l'autopsia di un amore,  l'analisi di un caso patologico o semipatologico osservato e studiato 

nella  società  borghese”206.  Anche Il  piacere  di  D'Annunzio,  che è  del  1889,  è  uno  “studio 

analitico”207 e  Ermanno Raeli,  sempre dello stesso anno, opera di  Federico De Roberto,  è, 

secondo Ernesto Masi che cura la Rassegna della letteratura italiana, “uno studio di caratteri 

ardito e misuratissimo”208. Cecilia Ferriani  di Alberto Boccardi209, a parere dello stesso critico 

“se a chiamarlo romanzo si dice troppo (...) a chiamarlo  studio di donna si dice poco”, e tra 

l'altro Masi rileva anche l'assenza di “analisi psicologica” che rende difficile comprendere il 

comportamento  dei  personaggi210.  Nella  stessa  rassegna  Masi  si  congratula  con  Nino  di 

Rosag211 per la sua “osservazione acuta e mordente”212. Sempre nel 1889 viene pubblicato La 

marchesa  Alviti  di  Matilde  Gioli213 che  il  recensore  si  premura  di  definire:  “un'analisi 

psicologica  fine,  acuta,  insistente,  talvolta  magistrale,  veramente”214.  Nel  1892  L'automa  di 

Annibale Butti215 è “un grave studio morale”216, mentre Un furto di Carlo Placci, di cui si è già 

parlato, è uno “studio d'ambiente”217 e Dottori in medicina  di Carlo Del Balzo contiene “studio 

analitico del reale”218. Nel 1894 Orazio Grandi, autore di undici romanzi di cui più della metà 

recensiti  nella  “Nuova  Antologia”,  viene  rimproverato  per  l'eccessiva  semplicità  e 

convenzionalità  di  Destino:  “Non basta invero introdurre una persona dabbene a tessere le 

vicende della propria esistenza, benché parli con quel garbo e con quella spontaneità di forma, 

che  sono proprie  del  Grandi.  Occorre  che  l'autobiografia  sia  d'un  uomo che  abbia  amato, 

204 NA, 1885, v. 50, p. 211, I nuovi romanzi.
205 Ivi, p. 217.
206 NA, 1886, v. 2, p. 583, Bollettino bibliografico. 
207 NA, 1889, v. 21, pp. 660 e ss., Due nuovi romanzi. 
208 NA, 1889, v. 24, p. 343, Rassegna della letteratura italiana
209 Alberto Boccardi nasce nel 1851 a Trieste. È autore di sette romanzi, di cui sei nel trentennio considerato. Scrive 

anche teatro e novelle. 
210 NA, 1889, v. 21, pp. 582-3, Rassegna della letteratura italiana
211 Su Nino di Rosag non si sono reperite notizie. 
212 Ivi, p. 588. 
213 Di Matilde Gioli si sa soltanto che è la moglie di un pittore, e che è di origine nobile. Questo è il suo unico 

romanzo. 
214 NA, 1889, v. 18, p. 383, Bollettino bibliografico. 
215 Enrico Annibale Butti (1868 - 1912) è noto soprattutto come autore teatrale. Pubblica anche quattro romanzi, a 

partire dal 1892, con Galli e Treves. In questa tesi è citato anche come autore di critica,  per l'opera Né odi né 
amori, in cui palesa di essere un “dannunziano”. 

216 NA, 1892, v. 39, p. 377, Bollettino bibliografico. 
217 NA, 1892, v. 42, p. 667, Bollettino bibliografico. 
218 NA, 1892, v. 39, p. 574, Bollettino bibliografico
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sofferto e  vissuto molto,  per farci  amare,  soffrire  e  vivere  con lui;  occorre inoltre  che alla 

interessante varietà dei casi si congiunga, in maggiore o minore misura, lo studio dei caratteri 

e dei costumi”219. In un altro romanzo di Grandi, del 1890, era invece stato definito “uno studio 

accurato, minuto e anche un po' faticoso”220. Che nel corso del tempo l'importanza di un'analisi 

più credibile cresca riesce abbastanza chiaro. Nel 1896 Prima lotta di Vittorio Betteloni221 è in 

parte criticato perché, per  quando riguarda il “fondo del carattere” dei personaggi “l'autore 

non  ci  fa  penetrare  abbastanza  sotto  la  superficie,  riserbando  a  se  medesimo,  epperò  in 

maniera piuttosto descrittiva che rappresentativa, la  rivelazione dei loro sentimenti”222.  Nel 

1898, sempre nella “Nuova Antologia”,  Le perfidie del caso  di Mario Pratesi è definito uno 

“studio psicologico di molta forza” con una “profonda analisi di caratteri”223. 

Un altro elemento che si può rilevare e che diventa un criterio importante perché il critico 

possa dare un giudizio positivo ad un romanzo è la capacità più o meno esplicitata dall'autore 

di  creare  dei  caratteri  credibili,  le  cui  azioni  e sentimenti  siano rappresentati  logicamente: 

Ersilia Campi: una donna borghese, romanzo di Eugenio Bermani del 1895, che già dal titolo 

si presenta come incentrato su personaggio, viene per esempio aspramente criticato perché 

“Ersilia non è un carattere” e l'autore della recensione specifica: “ora noi  crediamo che un 

romanziere  possa  benissimo  presentarci  un'indole  trasformandola  da  cima  a  fondo; 

ammettiamo perciò che Ersilia appaja prima futile e abbietta, poi, in seguito a gravi sciagure, si 

mostri  alta  e  appassionata;  ma  bisogna  vedere  il  modo  in  cui  la  enorme  metamorfosi 

avviene”224.  Anche  i  già  citati  romanzi  di  Gabriele  D'Annunzio,  che  spesso  non  vengono 

riconosciuti  come  tali,  sono  segnalati  per  la  mancanza  di  consistenza  dei  personaggi:  Le 

vergini delle rocce, in cui non “v'è una sola linea di fatti”, è allo stesso modo condannato per la 

“deficienza ben più grave dei caratteri, o meglio delle persone; anzi ci par giusto che il dramma 

manca di svolgimento, quando gli attori mancano di vita”225. A proposito di un romanzo del 

1896 si legge: “L'autore di un romanzo, come di qualunque opera d'arte, è assoluto padrone di 

proporsi lo sviluppo d'un tema intellettuale piuttosto che sentimentale, o viceversa; ma in ogni 

219 NA, 1895, v. 57, p. 771, Bollettino bibliografico.
220 Il romanzo in questione,  Tullo Diana,  ritrae un gruppo di pittori e le loro sfide per l'arte e la sopravvivenza: 

anche se la storia risulta convenzionale (il protagonista adotta una nipotina orfana, se ne invaghisce, lascia che 
sposi per amore un compositore avvenierista ovvero wagneriano incapace e di salute debole; alla fine della 
storia, morto quest'ultimo, la nipotina vedova e madre si rifugia tra le braccia del suo protettore), si può rilevare 
lo sforzo di  rendere i  personaggi  credibili  attraverso il  dialogo.   Per  la recensione  NA,  1890, v 27,  p.  780, 
Bollettino bibliografico. 

221 Vittorio Betteloni, nato a Verona nel 1840, è un insegnante che pubblica un romanzo, oltre a poesia, teatro e 
traduzioni. In DeGu79 è definito “figlio dell'illustre poeta Cesare”. 

222 NA, 1896, v. 66, p. 562, Bollettino bibliografico. 
223 NA, 1898, v. 76, p. 733, Notizia letteraria. L'importanza del concetto di “analisi” per un romanzo viene ripresa 

da Emma Ferruggia che nel 1891 scrivere un romanzo incentrato sulla figura di un romanziere, di cui dice “lo 
tentava la finissima analisi, che è la forza e la sottile malattia della letteratura moderna: l'analisi assomiglia alla 
paziente, miracolose miniature dell'arte antica, e da le finezze più deliziose, ma spesso anche – per eccessivo 
amore di verità – cade nelle  più singolari  aberrazioni (…) Lo tentava dunque l'analisi  di  una passione” (E. 
Ferruggia, L'idea, Milano, Chiesa e Guindani, 1891, p. 61).

224 NA, 1895, v. 59, p. 755, Bollettino bibliografico.
225 NA, 1895, v. 60, p. 185, Bollettino bibliografico.
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caso deve dar vita a'  suoi personaggi, e il merito artistico dell'opera è prima di tutto tanto 

maggiore quando più intesa è la vita che a quei personaggi viene infusa”226.  I riferimenti alla 

riuscita  più  meno  effettiva  dei  personaggi  sono  uno  degli  elementi  più  ricorrenti  nelle 

recensioni,  più  o  meno  quanto  i  rilievi  sulla  lingua:  i  personaggi  non  solo  devono  agire 

coerentemente,  come  “persone  vive”,  ma  anche  imprimersi  nella  memoria  come  “vecchie 

conoscenze”.  Deve esserci una corrispondenza tra i  personaggi  e  la  vita dei  lettori,  che nel 

romanzo si trasfigura e si rappresenta. Quello che risulta chiaro dalle recensioni che si trovano 

nella “Nuova Antologia” a partire dagli anni settanta, è che i critici (quasi tutti anonimi) hanno 

l'abitudine ad utilizzare delle formule (osservare, studio, analisi, svolgimento psicologico) che 

disegnano  una  chiara  tendenza  a  considerare  il  romanzo  soprattutto  come  un'opera  che 

rappresenti la realtà in maniera mimetica attraverso l'azione di personaggi credibili. 

Cambiamo rivista: il “Fanfulla della domenica”, con la “Nuova Antologia” è il periodico che 

tratta il romanzo nella maniera più stabile, ovvero sempre attraverso la rubrica  Libri nuovi,  

anche  se  nel  corso  degli  anni  aumentano  le  recensioni  “singole”,  gli  articoli  interamente 

dedicati  ad uno specifico romanzo. Tre le prime recensioni di romanzi che si trovano nella 

rubrica Libri nuovi dell'appena fondato “Fanfulla della Domenica” si trova di Genio e Amore di 

Federiga Guerini,  di  cui  non si  stimano eccessivamente  le  doti  scrittorie:  “le  mancano per 

questo parecchie facoltà delle  quali  proprio un romanziere non può fare a meno.  Prima la 

facoltà dell'invenzione; chè il soggetto, la tessera dei racconti che ella ha scritto sin qui sono 

vecchi come il mondo: poi la conoscenza degli uomini... e delle donne: poi la consuetudine di 

osservare e di studiare il vero; finalmente la facoltà di renderlo”227.  

Due  anni  dopo  viene  recensito  un  altro  romanzo  di  una  signora,  la  Marchesa  Colombi, 

pseudonimo di  Maria Antonietta Torelli  Viollier-Torriani228,  che nel  1880 pubblica  Troppo 

tardi!:  “Il  carattere di  Raffaella  si  svolge  con tanta verità e  finezza di osservazioni da non 

potersi desiderare di più”, si legge a proposito della protagonista, poi il recensore aggiunge 

“così pure, le scene tutte del collegio, il refettorio, le lezioni, i giuochi, son studiate da vero e 

ritratte maestrevolmente. Negli  ultimi capitoli  poi,  la passione d'un cuore nuovo ai tumulti 

della vita è descritta in pagine da poter stare a lato delle più lodate per acutezza e diligenza 

d'analisi. Vorremo  dire egualmente bene dello stile”229. Ancora una donna è autrice di  L'età 

della moglie,  pubblicato dall'Ufficio del  Giornale delle Donne  sotto il  nome di Tommasina 

Guidi230; il critico scrive: “v'è studio abbastanza sicuro del cuore umano, e alcuni caratteri, se 

non condotti per un lungo e progressivo svolgimento psicologico, sono pur colti e descritti con 

226 NA, 1896, v. 65, p. 743, Bollettino bibliografico. 
227 FD, 23 novembre 1879, n. 18-19, Libri nuovi. 
228 Maria Antonietta Torelli Viollier Torriani è nata in Piemonte nel 1840: autrice poliedrica, si sono contati cinque 

romanzi,  oltre  a  poesie,  novelle,  parole  per  musica.  Collabora  con  il  “Corriere  della  sera”,  l'  “Illustrazione 
Italiana”, la “Nuova Antologia”. 

229 FD, 13 febbraio 1881, n. 7, Libri nuovi. 
230 Cristina Guidicini Tabellini, che prende lo pseudonimo di Tommasina Guidi, è una delle autrici più prolifiche: si 

sono contati circa 44 romanzi, di cui 29 nel periodo considerato da questa ricerca. Nasce a Bologna nel 1835. 
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vivezza e verità nei vari atteggiamenti che prendono secondo il mutare dei fatti”231.  Nel 1881, 

nel  commento  di  No  di  Ottone di  Banzole,  ovvero  Alfredo  Oriani232,  si  legge:  “il  romanzo 

contiene  inverosimiglianze  non  poche  ed  il  difetto  grave  della  incoerenza  nel  carattere 

principale;  incoerenza,  perché quell'Ira  ci  si  presenta  sotto  tre  o  quattro  aspetti  diversi   e 

talvolta  bruscamente,  all'improvviso,  senza  che  possiamo  renderci  ragione  delle  sue 

metamorfosi”233. Anche in questo caso si mette in luce come l'autore non sia riuscito a rendere 

realisticamente il carattere e dare atto delle sue azioni. 

Sempre nel 1881 viene pubblicato  Cuore infermo di Matilde Serao. Nell'articolo firmato da 

Chiarini, si legge che si tratta di “uno studio essenzialmente psicologico”234. Anche Un consulto  

medico  di  Faldella,  dello  stesso  anno,  è  considerato  uno  “studio  psicologico  semplice  e 

nudo”235. Che l'osservazione e la verosimiglianza fossero un criterio di notevole importanza, lo 

si intuisce leggente la recensione di Autunni,  una raccolta di novelle di Otto Cima236, che viene 

pubblicata nel 1882: 

Le grasse colline della Brianza qui diventano un praticello d'Arcadia, abbellito di fiori artificiale e pieno 
di  personaggi che sembrano venuti  fuori da quadri  leccati di  Watteau e dalle mandrie senza lupi di 
Florian. Il signor Cima non mostra di sapere che la verità e la sincerità sono l'ideale dell'arte moderna. 
Mentre  tutti  noi,  intorno  a  lui,  ci  affanniamo  ad  interrogare  la  vita,  per  via  dell'osservazione  e 
dell'esperimento, egli ruzzola fra gli avanzi delle cose morte. Naturalmente non trova nullo di buono. Ed 
è un peccato. Nella nostra presente penuria di scrittori, sarebbe stato desiderabile che il signor Cima 
avesse preso un altro indirizzo237.

Nel 1883,  Fantasia  della  stessa autrice viene festeggiato perché all'interno di  ritrova “più 

scrupoloso studio e più felice riproduzione della realtà”238. Stesso anno, altro autore, Gaetano 

Carlo Chelli239 pubblica L'eredità Ferramonti, definito uno “un'opera vasta di osservazione” e 

“studio psicologico”240.  Il  signore de Fierli,  scritto da Gian Leopoldo Piccardi241 sempre nel 

1883, è la “sottile analisi di un carattere”  e un “diligente studio”242. Anche parlando di romanzi 

stranieri, come nel caso di La femme di Henri Vanneau di Edouard Rod243, collaboratore del 

giornale, lo si  presenta come “lo studio continuo di due caratteri”244, e più avanti nel 1895, 

parlando di un romanzo dello stesso autore, Les roches blanches, il recensore Guido Menasci 
231 FD,  3 aprile 1881, n. 14, Libri nuovi. 
232 Alfredo Oriani,  emiliano di  Faenza,  nato nel 1852,  pubblica  in  carriera nove romanzi  oltre  ad occuparsi  di 

storiografia e politica. 
233 FD, 1, aprile 1883, n. 13, Corriere bibliografico
234 FD, 16 ottobre 1881, n. 42, Cuore infermo
235  FD, 30 aprile 1882, n. 18, Libri nuovi. 
236 Otto Cima (1859 – 1926) risulta autore solo di questo romanzo. Nasce a Milano. 
237 FD, 5 novembre 1882, n. 45, Libri nuovi. 
238 FD, 24 giugno 1883, n. 25, Corriere bibliografico. 
239 Gaetano Carlo  Chelli,  nato a Massa nel 1847,  è  autore di  diversi  romanzi,  di  cui  due usciti  in  volume con 

Sommaruga in seguito alla pubblicazione a puntate nella stampa. 
240 FD, 4 novembre 1883, n. 43, Corriere bibliografico
241 Piccardi è un autore nato a Prato nel 1848. Insegnante, questo è il suo unico romanzo. 
242 FD, 25 novembre 1883, n. 47, Libri nuovi. 
243 Edouard Rod è un autore svizzero noto in Italia per le sue collaborazioni con alcune riviste e per le traduzioni di 

Verga. Nasce nel 1857. 
244 FD, 1 giugno 1884, n.22, Libri nuovi. 
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lo definisce “uno studio verista di costumi contemporanei della borghesia francese”245. Diana 

di  Domenico  Ciampoli246 vengono  rilevati  “personaggi  in  parte  amorosamente  studiati  dal 

vero”247, La tragedia di Senarica  di Giuseppe Mezzanotte248 del 1887 è uno “studio sulla vita 

contemporanea”249,  Cecilia  Ferriani  del  1889,  opera  di  Alberto  Boccardi,  viene  presentato 

come “ancora uno studio di  fanciulla”250.  Il  romanzo della morte  di  Beatrice  Speraz viene 

recensito  nel  1890 e  l'anonimo critico  scrive:  “Lo  studio  è  convinto,  sincero,  s'addentra  e 

scende nella malfida regione dei substrati del cuore, facendosi strada, faticosamente, in mezzo 

alla tristezza quasi ripugnante dell'argomento”251. Un'altra scrittrice, Matilde Serao, pubblica 

un romanzo nel  1890,  Addio,  Amore!: abbiamo già  rilevato che Olga Ossani, chiamata dal 

“Fanfulla della Domenica” a commentarlo non lo considerava degno di un romanzo e infatti 

alla fine della recensione specifica: “Il romanzo non c'è; ma vi sono due caratteri, due anime, 

due persone vive. E la creazione di due essere umani vale un ben architettato intreccio, e un 

logico, equilibrato, prestabilito svolgimento d'azione”252. Nel 1891 si trova la recensione de  Il  

delitto di Andrea di Bargilli che viene rimproverato per  il fatto di aver dato “un libro buttato 

giù in fretta, senza studio profondo né degli avvenimeni, né dei caratteri”253 Nel 1892, per  Il  

primo amante di Gerolamo Rovetta, a cui viene dedicato un articolo singolo, si usano le parole 

“analisi psicologica, osservazione, notemizzazione di sentimenti”254. Un “studio psicologico” è 

anche Senio di Neera, pubblicato nello stesso anno255. Nel 1893, commentando Mal d'amore di 

Giuseppe de Rossi256, il critico si domanda dove si trovasse: “Lo studio psicologico? Ma studio 

di  che e di  chi? Di  due educande che sognano il  fidanzato?”257.  Anche  Procelle  dell'anima, 

romanzo  di  Saporiti  Rachele  che  si  firma  Fulvia258,  recensito  singolarmente  da  Eugenio 

Checchi, viene svalutato per l'assenza di spiegazioni del “processo psicologico”259 che porta uno 

dei protagonisti a sposare una donna che non ama. L'anno successivo, nella stessa rubrica, si 

recensiscono due romanzi di donne: il primo è  Un vinto  di Luisa Macina Gervasio di cui si 

245 FD, 10 marzo 1895, n. 10, Fra libri stranieri. 
246 Domenico Ciampoli è un autore di origine abruzzese, nato nel 1852. Impiegato nella biblioteca nazionale di 

Roma e in seguito professore universitario, è noto, oltre che per i suoi quattro romanzi e per le novelle,  anche 
per le sue traduzioni dal russo. 

247 FD, 29 settembre 1884, n. 39, Libri nuovi. 
248 Giuseppe  Mezzanotte  (1855- 1935) nasce a Chieti,  figlio di  un avvocato:  a  sua volta si  dedicherà agli  studi 

giuridici.   Svolge in seguito una carriera da insegnante e da pubblicista. Nella Banca dati è censito per due 
romanzi, di cui uno pubblicato da Sommaruga. 

249 FD, 21 agosto 1887, n. 34, Libri nuovi.
250 FD, 21 aprile 1889, n. 16, Libri nuovi. 
251  FD, 2 marzo 1890, n. 9,  Due nuovi romanzi. 
252  FD, 1 giugno 1890, n. 22, Addio, amore!
253  FD, 14 febbraio 1892, n. 7, Libri nuovi. 
254 FD, 10 luglio 1892, n. 25, L'ultimo romanzo di Gerolamo Rovetta. 
255  FD, 16  ottobre 1892, n. 42, Senio. 
256 Giuseppe De Rossi è un autore laziale nato nel 1861. Pubblica in volume una decina di romanzi. Gli editori sono 

Perino, Galli, Voghera. È redattore del “Capitan Fracassa”. 
257 FD, 9 luglio 1893, n. 28, Libri nuovi. 
258 Fulvia, pseudonimo di Saporiti Rachele, nasce a Como nel 1865. Collaboratrice del “Fanfulla della domenica” è 

autrice di 6 romanzi: i quattro pubblicati tra il 1893 e il 1898 sono stati tutti recensiti da una delle riviste 
nazionali. L'editore è in tre casi Cogliati, nel quarto caso Galli. 

259  FD, 3 settembre 1893, n. 36, Procelle dell'anima di Fulvia. 
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ammira “la facoltà di osservazione” che è “potentissima” ma si nota l'assenza di “analisi intima, 

assidua,  sottile”:  infatti  il  personaggio  principale  “non  appare  né  fisiologicamente  né 

psicologicamente  verosimile”. Il secondo romanzo   Fiat Voluntas tua  di Virgina Guicciardi 

Fiastri260,  non ha un  sottotitolo  ma dall'articolista  è  detto  un “romanzo psicologico”  e  uno 

“studio di  caratteri  e  passioni”261.  La disfatta  di  Alfredo Oriani,  pubblicato  nel  1896,  è  un 

“arduo e sottile studio d'anime”262  per Annibale Gabrielli che ne fa recensione nella prima 

pagina  del  rivista.  Nel  1898,  con  Arturo  Dalgas,  di  Ercole  Arturo  Marescotti263,  c'è 

l'opposizione  di  cui  si  è  già  dato  qualche  esempio  precedentemente,  tra  “romanzo”  e 

“qualcos'altro”: “il libro vorrebbe essere un romanzo ma è uno studio di carattere. Non azione, 

dunque  ma  analisi;  non  intreccio  di  situazioni,  di  scene,  di  fatti,  ma  osservazioni  sopra 

osservazioni”264. Lo stesso anno L'idolo di Gerolamo Rovetta viene definito “un romanzo dove 

lo  studio d'anima non è fine  a  sé  stesso,  dove  la  psicologia  entra  quasi  per  una  porticina 

laterale e segreta, dove l'autore si cela dietro i suoi personaggi”265.

Questi  sono  solo  alcuni  degli  esempi  che  si  possono  fare  considerando  le  recensioni  dei 

romanzi.  Sia  la  “Nuova  Antologia”  che il  “Fanfulla  della  domenica”  in  sintesi  paragonano 

sovente il romanzo ad uno “studio” della società, di un carattere (ovvero di un personaggio) 

oppure  di  una  specifica  situazione.  Questo  studio  si  compie  con  un'analisi  che  spesso  è 

“psicologica”.  I  personaggi  devono  essere  credibili,  cioè  agire  in  maniera  coerente  ed 

facilmente  esplicabile.  Questi  sono  elementi  che  vengono  considerati  fondamentali  perché 

rilevati sia quando l'autore li ha esplicitati sia quando invece non sono considerati sufficienti. 

La presenza di un intreccio o meglio la sua assenza, viene talvolta messa in luce ma allo stesso 

tempo per entrambe le riviste di cui si sono elencati gli esempi, sembrano essere i caratteri e la 

loro verosimiglianza, l'esplicitazione di sentimenti credibili, a fare da fulcro per un romanzo 

ben riuscito. Il romanzo è un buon romanzo tanto più al suo interno si ritrovano elementi che 

mettono in luce le capacità di osservazione dello scrittore,  che si  pone rispetto alla società 

come colui che ne ritrae le caratteristiche, le problematiche e le dinamiche in maniera più o 

meno realisticamente verificabile. 

La parola studio per definire una prosa narrativa ricorre anche negli epistolari degli scrittori. 

Per  fare  solo  alcuni  esempi,  Verga  si  congratula  con  Capuana  dopo  la  prima  edizione  di 

Giacinta perché  “da  gran  tempo  in  Italia  non  si  era  visto  uno  studio  così  accurato  e 

coscienzioso”266, il giovane romanziere Ferdinando di Giorgi scrive a De Roberto per proporre 

260 Virginia Guicciardi  Fiastri nasce nel 1864 a Reggio Emilia.  Di origine nobile, moglie di un medico,  scrive 7 
romanzi in carriera. Fiat volumptas tua è il primo. 

261 FD, 18 febbraio 1894, n. 7, Libri nuovi. 
262  FD, 26 luglio 1896, n. 30, Romanzi e romanzieri. 
263 Marescotti è autore di otto romanzi in carriera a partire dal 1890: nell'ultimo decennio del secolo ne pubblica in 

volume tre. Nasce in provincia di Alessandra nel 1866. Oltre ad essere un pubblicista è anche un musicista e un 
conferenziere. 

264 FD, 9 ottobre 1989, n. 41, Libri nuovi. 
265 FD, 16 gennaio 1898, n. 3, L'Idolo di Rovetta. 
266 G. Raya (a cura di), Carteggio Verga- Capuana, op. cit., Lettera di Verga a Capuana del 18 giugno 1879 p. 86
169



una sua novella al “Fanfulla della domenica”, segnalandone “il suo sviluppo, lo studio – molto 

fedele io credo – dell'ambiente e il giusto equilibrio fra l'azione e l'ambiente in cui si volge, e 

l'analisi minuta ed esatta della protagonista”267; D'Annunzio definisce “studio” il suo romanzo 

Episcopo al traduttore Hérelle268. 

“Studio” è una parola che viene usata per definire la narrativa anche dagli autori e dagli editori 

negli elementi paratestuali: nella banca dati se ne sono contati 15, più un altro romanzo del 

1872 che porta la parola studio nel titolo,  Marinella e Rita ossia studi sul cuore umano, di 

Teresa De Gubernatis Manucci, sorella del critico della “Nuova Antologia” (tabella 4). 

 Tabella 4 (romanzi che contengono la parola “studi/o” nel sottotitolo)

Il  primo  data  1870,  ciò  sta  a  significare  che  questo  “predominio  della  rappresentatività” 

caratterizza tutto il periodo su cui si concentra questa ricerca.  Già nel 1877, nel parlare del 

compito della letteratura in cui includeva anche il romanzo, Vittorio Bersezio scriveva: 

quest'ultimo  (il  romanzo)  soddisfa  a  due  bisogno,  a  due  istinti  dell'intelletto  nostro:  quello  di  vedere 
rappresentate  e  fatte  concrete  le  passioni,  i  travagli  interni,  le  modificazioni  dell'animo  umano  nelle 
condizioni in cui si vive tutti attualmente, e quello della curiosità delle vicende, che è comune a tutti, dal 
cercatore di nuove leggi nella scienza, al cercatore di nuove verità nella storia; dalla dama che s'interessa alle 
sventure d'un'eroina di racconto, al ragazzo che allarga gli occhi e sta palpitando ai meravigliosi avvenimenti 
delle fiabe della nonna269. 

Possiamo  concludere  che  il  romanzo  di  fine  Ottocento  in  Italia,  almeno  se  si  prende  in 

considerazione quello che viene riportato nelle riviste, è un prodotto dell'osservazione della 

società, che all'interno della narrativa si specchia e valuta le proprie azioni; tutte le riviste, al di 

là della loro posizione nel sistema letterario, danno molto peso al romanzo come genere dalle 

caratteristiche mimetiche, concentrato sull'uomo e sulla sua azione all'interno della società, 

267 F. Di Giorgi, Lettere a Federico de Roberto, op. cit., Lettera del 28 febbraio 1890, p. 145.
268 Lettera di D'Annunzio a Hérelle del 3 giugno 1892, in M. Cimini, (a cura di), Carteggio D'Annunzio – Hérelle  

(1891- 1931), p. 84. 
269  GL, 17 febbraio 1877, n. 7, Letteratura. 
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che dovevano essere rappresentati  con il  massimo di  veridicità.  Al centro vengono messi  i 

sentimenti  dei  personaggi,  il  loro  sviluppo,  la  loro  problematicità.  La  necessità  di 

verosimiglianza è quindi una necessità dell'epoca storica: il lettore non vuole solo stupirsi, ma 

anche riconoscersi all'interno delle storie della narrativa. Possiamo ipotizzare la sua origine 

collegandola  alla  stagione  fortunata  del  positivismo270,  nonché  all'aumento,  seppur  non 

vorticoso, di una fascia di lettori che predilige un tipo di letteratura dove ci sia “studio del 

reale,  ma  come  invenzione  di  una  realtà  letterariamente  inedita,  espressionistica  e 

visionaria”271.

Senza concentrarsi sugli espedienti letterari che questa necessità di rappresentatività metteva 

in campo (come per esempio l'impersonalità) o sulla riuscita di questi a seconda degli autori, si 

può  affermare  che  il  “romanzo  livello  zero”  che  si  cercava  di  individuare  avesse  come 

caratterista centrale questa conformazione mimetico-conoscitiva, che, almeno a parole, ne fa 

uno strumento per studiare e interpretare la realtà. Il romanzo fa parte di quello che Judith 

Lyon – Caen chiama “un projet de connaissance et de description”272.

Ma,  come  abbiamo  specificato  già  precedentemente,  le  riviste  non  hanno  interesse  ad 

occuparsi di tutta la narrativa prodotta in Italia nel dato momento: quindi quello che abbiamo 

descritto è solo una parte del romanzo italiano, che corrisponde ai canoni che vengono dettati 

da chi si occupa di letteratura. Completamente escluse o solo in parte ammesse nella cernita 

della  stampa ci  sono  altre  forme di  narrazioni:  soffermarsi  sulla  loro  caratteristiche  è  un 

ulteriore modo per definire cosa si voleva fosse un romanzo “di valore”, che convogliasse al suo 

interno un intento estetico e sociale.  

Il concetto di genere

In questa ricerca non ci siamo occupati specificatamente di cosa fosse contenuto all'interno dei 

romanzi  che  sono  stati  inseriti  nella  banca  dati:  non  è  difficile  però  intuire,  grazie  alle 

recensioni che non lesinano informazioni sulla trama e sullo svolgimento generale, che, al di là 

di specifici affondi quantitativi, la maggior parte dei romanzi italiani commentati nelle riviste 

aveva  come  tema  principale  le  relazioni  uomo  –  donna  all'interno  di  una  società  che 

contrapponeva al  riconosciuto e sin troppo venerato amore romantico una serie  di  norme 

sociali che ne impedivano spesso la realizzazione.  Buona parte delle storie gira infatti attorno 

alla  questione del  matrimonio,  e  quando si  affronta una massa di  romanzi  italiani  di  fine 

Ottocento  ci  si  scontra  quindi  con  una  serie  di  adulteri  (veri,  presunti,  attuati  o  solo 

immaginati), fidanzamenti sbagliati, nozze mal combinate, separazioni, sacrifici, ogni tanto - 

270 Per una ricostruzione delle caratteristiche del positivismo, vedasi C. A. Madrignani,  Scienza, filosofia, storia e 
arte nella cultura del positivismo in F. Angelini,  C. A. Madrignani,  Cultura,  narrativa e teatro nell'età del  
positivismo, Roma Bari, Laterza, 1975, pp. 3-45.

271  G. Tellini, Il romanzo italiano dell'Ottocento e del Novecento, Milano, Mondadori, 1998, p. 181. 
272 J. Lyon – Caen, La lecture et la vie: les usages du roman au temps de Balzac, Paris, Tallandier, 2006. 

171



ma nemmeno troppo raramente - qualche suicidio273. Il matrimonio -  o meglio: la famiglia 

basata sul matrimonio -  era una questione talmente centrale nella vita di un lettore tipo di 

romanzi  che  venivano  recensiti  in  riviste  come  il  “Fanfulla”  o  la  “Nuova  Antologia” 

(rappresentante si può immaginare della media e alta borghesia) che il romanzo  che voleva 

farsi studio di personaggi della società attuale non poteva non contemplarlo all'interno della 

trama di una qualsivoglia storia274.  All'interno della banca dati si sono contati 15 romanzi che 

portano nel titolo la parola “Marito/i”, 10 con la parola “moglie”, 14 con “matrimonio”, otto 

con  “fidanzati/e”, tre con “nozze”, cinque con “sposa/e”, e 25 con “famiglia/e”. Al gruppo si 

possono probabilmente sommare anche  I coniugi Varedo  di Enrico Castelnuovo e  I misteri 

conjugali ossia i due delitti,  di Adolfo Lovati che lo inquadra come “studi psicologici sociali ad 

uso esclusivo degli adulti”. Con la parola “Amore/i” si sono contati 88 romanzi. 

Enrico  Nencioni,  eminente  collaboratore  e  direttore  del  “Fanfulla  della  domenica”  sembra 

essere  perfettamente  conscio  di  questa  realtà  quando  nel  1887  scrive:  “il  romanzo,  forma 

letteraria atta a esprimere analiticamente e drammaticamente tutte le idee e i sentimenti che 

agitano la società, tanto le passioni come i capricci, e che riesci a demolire e a edificare, a 

ricordare  e  a  distruggere,  servendo alla  religione,  alla  politica,  all'estetica;  ora  analisi,  ora 

pittura,  ora  satira,  ora  eloquenza;  si  direbbe  oggi  ridotto  a  interpretare  una  cosa  sola:  le 

relazioni sessuali fra l'uomo e la donna”275. Qualche anno dopo, nella recensione che parla di 

Un furto, il già più volte citato romanzo di Carlo Placci, pubblicata nell'“Illustrazione italiana”, 

si legge che “un romanzo moderno senza una passione d'amore e senza un adulterio è raro 

come il merlo bianco dell'amico Barrili”276. Non si può che concordare. 

I  romanzi  che  hanno  la  fortuna  di  ricevere  almeno  una  recensione  da  una  delle  riviste 

analizzate (in totale 688), sono quasi  del tutto collocabili all'interno di questo genere-non-

genere che potrebbe definirsi il romanzo – studio e che mette al centro “le relazioni sessuali fra 

l'uomo  e  la  donna”,  per  dirla  con  Nencioni,  con  pochissime  eccezioni.  Eppure  al  di  là 

273 La convergenza tra “romanzo borghese” europeo e il tema del matrimonio in tutte le sue possibili declinazioni è 
già stata messa ampiamente in luce da T. Tanner,  L'adulterio nel romanzo,  Marietti, Genova, 1990 e M. Beer, 
Miti e realtà coniugali nel romanzo italiano tra Ottocento e Novecento in M. De Giorgio, C. Klapisch – Zuber (a 
cura di), Storia del matrimonio, Roma – Bari, Laterza, 1996, pp. 439-63. 

274 Nota Francesca Socrate nel suo saggio sulla commedia borghese in Italia, che a sua volta trasla questione del 
matrimonio:  “La  famiglia  basata  sul  matrimonio  infatti  a)  rappresenta  un  modello  paradigmatico  delle 
istituzioni  cardine  della  società  moderna,  b)  ha  un carattere  intrinsecamente  contraddittorio  e  ambiguo  e, 
soprattutto, c) attraversava in quel momento anch'essa la sua crisi, sottoposta com'era alle prime contestazioni, 
tra  la  realtà  dei  movimenti  emancipazionisti,  e  l'ingresso  delle  donne  nel  lavoro”  (F.  Socrate,  Commedia 
borghese e crisi di fine secolo,  in C. Sorba (a cura di),  Scene di fine ottocento: l'Italia fine de siècle a teatro, 
Roma, Carrocci, 2004 , p. 21-59)

275  FD, 21 agosto 1887, n. 34, Donne e romanzi. 
276  IL, 27 novembre 1892, n. 48, Nuovi libri. Altre testimonianze sull'imperativa presenza delle relazioni amorose 

specie se triangolari  all'interno del romanzo si trovano per esempio ne “La cultura”:  nel primo numero   di 
sempre viene recensito Cuore Infermo di Matilde Serao e si specifica che “un uomo tra due donne, o una donna 
tra  due  uomini,  è  secondo il  maggiore  dei  romanzieri  italiani,  la  situazione  fondamentale  d'ogni  romanzo 
moderno” (LC, 1 gennaio 1881, n. 1, Letteratura italiana). In un romanzo del 1891, L'idea di Emma Ferruggia, il 
protagonista, un romanziere “idealista”, decide sul finale di scrivere un romanzo la cui base non era “il solito 
trionfo dell'adulterio, che da lo scopo del romanzo moderno e del teatro attuale” (E. Ferruggia, L'idea: romanzo, 
op. cit., 1891, p. 190). 
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dell'omogeneità  delle  vicende  raccontate  all'interno  dei  romanzi  che  la  stampa  decide  di 

segnalare, non si può dire che a questa specifica tematica corrispondesse necessariamente un 

genere,  o  meglio  un  sottogenere,  come  noi  potrebbe  intenderlo  attualmente.  Tutti  questi 

romanzi che trattano di matrimoni infelici, di adulteri e tresche non sono assimilabili ad una 

tipologia riconosciuta o ad un pubblico preciso, e se è vero che spesso si rifanno allo stesso 

modello, nel contempo non appartengono ad un paradigma definito. 

Le riviste però non escludono tentativi tassonomici:  le  definizioni più ricorrenti,  “romanzo 

sperimentale”, “romanzo psicologico”, a cui vengono dedicati articoli e saggi, sono però più 

che sottogeneri come potremmo intenderli ora, delle dichiarazioni di intenzioni letterarie, che 

hanno più lo scopo di sottolineare la rottura con le convenzioni piuttosto che identificare o 

confermare le  attese descrivendo schemi già codificati.  Infatti  i  commentatori  preferiscono 

definirli  “scuole”  o  “metodi”.  Non  è  tanto  l'argomento,  né  una  serie  di  topos  narrativi  a 

permettere di distinguere un romanzo da un altro, ma le dichiarazioni d'intento dell'autore o le  

interpretazioni della critica sulle medesime. Se consideriamo quindi il genere alla strega di 

Donald Sassoon “uno strumento di  mercato,  una prima descrizione del  prodotto messo in 

vendita”277, si può ritenere che fosse una categoria carente nel sistema del romanzo italiano. 

Se  queste tipologie restano comunque molto deboli pur avendo dei riscontri nelle pagine delle 

riviste, anche altre specificazioni,  magari  meno omologate ma presenti anche nei cataloghi 

delle case editrici, non sembrano avere una reale consistenza: nelle riviste si sente parlare per 

esempio di un non troppo sorprendente “romanzo sociale”278, a cui si aggiungono altri esempi: 

“romanzo  filosofico”279,,  “romanzo  di  costumi”280,  “romanzo  elettorale”281,  “romanzo 

socialista”282, “romanzo militare”283, “romanzo regionale”284, “romanzo giudiziario”285.  Questi 

esempi sono quasi tutti derivanti dal “Fanfulla della Domenica” degli anni novanta dove la 

necessità di classificare le tipologie di romanzo sembra farsi sentire più sovente: per esempio 

parlando di  Don Zua  di Antonio Ballero, Grazia Deledda si chiede: “Ma quali sono stati gli 

intendimenti artistici di Antonio Ballero nello scrivere il Don Zua? A quale scuola appartiene? 

È un romanzo sociale,  o psicologico,  o  patologico o  sentimentale  o  regionale”286.  L'autrice 

conclude che il  romanzo  in  questione non si  può  afferire  a  nessuna “scuola”,  che più che 

277 D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., p. 427. Sui generi presenti nel romanzo (inglese) vedere anche F. 
Morelli, La letteratura vista da lontano, op. cit. 

278  Con l'etichetta di romanzo sociale vengono definiti diversi romanzi come Pane nero  di Verga uscito nel 1882 e 
che non presentava un sottotitolo (NA, 1882, v. 34, Bollettino bibliografico).

279  Si riferisce ad Il Sesto cielo di Zecchini (NA, 1882, v. 33, Bollettino bibliografico).
280  Si riferisce a Diana Leonard di Patuzzi, (NA, 1885, v. 50, p. 382, Bollettino bibliografico).
281  Si parla di Eredità illeggittime di Carlo del Balzo. (fd, 7 settembre 1890, Il romanzo delle elezioni)
282  É  L'ave  di  Albertazzi,  Un romanzo  socialista  è  il  titolo  dell'articolo  che  se  ne  occupa  nel  “Fanfulla  della 

Domenica” (FD, 7 giugno 1896, n. 23).
283  Il  colonnello  di  Arturo  Olivieri  Sangiacomo  viene recensito  nel  “Fanfulla  della  Dominica”  con  un  articolo 

intitolato Un romanzo militare (FD, 29 novembre 1896, n. 48). 
284  Si parla di Povero Don Camillo di Achille Lauria (FD, 27 febbraio 1898, n. 9, Libri nuovi)
285  Espiazione di Ugo Capello (GL, 16 luglio 1892, n. 29, Tra romanzieri e novellieri), oltre al già citato L'uxoricida 

di Provolo. 
286 FD, 20 maggio 1894, n. 20, Libri nuovi. 
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sinonimo di genere è sinonimo di metodologia. Due anni più tardi una simile sfilza di nomi si 

ritrova a proposito di un romanzo militare: “odio le classificazioni: qualche volta bisogna però 

farle  o  almeno  tenerne  conto:  precisano  l'intendimento  dell'autore,  e  danno  intera  la 

circonferenza nella quale la fantasia e la realtà cercano d'incontrarsi su un campo limitato e 

circoscritto. Ci sono poi classificazioni e classificazioni, per restare nel romanzo, alcune, dalla 

generalità  stessa  de  significato,  restano  vaghe  e  quasi  inutili:  così  il  romanzo  morale,  il 

romanzo sociale, il romanzo di costumi, il romanzo religioso; meno incerte, meno campate in 

aria, e meno larghe invece appaiono alcune altre: così il romanzo storico, il romanzo militare,il 

romanzo conjugale, frutto sbocciato e denominazione divulgata negli ultimi anni”. In seguito, 

Riccardo Forster287,  autore  della  recensione,  specifica che il  genere “romanzo militare”  era 

“novissimo”288. Anche questi “generi”, sono ben lontani dall'essere assimilabili ai generi che 

possiamo  riconoscere  ora  nel  romanzo,  perché  non  hanno  ancora  al  loro  interno  una 

codificazione veramente precisa.  D'altra parte anche il  Catalogo  della casa editrice Treves 

pubblicato nel 1910 in occasione del centenario della casa,  trova più consono dividere i volumi 

per autore, in ordine alfabetico289, e non accenna all'idea di genere o sottogenere. 

Se è fuori luogo parlare di sottogeneri, è chiaro che però a questo punto il genere romanzo non 

è un monolite all'interno del quale non è possibile fare distinzioni: è proprio in questo periodo 

infatti che si formano diverse tipologie differenti al suo interno, spesso riferite a dei pubblici 

diversi. Al criterio di obbedienza estetica o poetica si sovrappone un principio di distinzione 

sociale: la letteratura moderna comincia quindi a stratificare i generi che mette sul mercato in 

funzione di fasce di lettori distinte. Ma la situazione è ancora abbastanza indefinita. 

Per esempio una tipologia su cui si ha qualche riscontro è il romanzo per le ragazze o per le 

giovinette,  che sembra essere chiaramente definibile perché indirizzato ad un target preciso, 

che necessita  di  un  trattamento  particolare.  Un esempio  è  A Mezzocolle  di  Fanny  Vanzi 

Mussini290,  che  la  stessa  autrice  definisce  una  storia  semplice  e  che  la  “Nuova  Antologia” 

considera “scritta apposta per le ragazze, per insegnar loro che si può esser felici nell'esercizio 

delle  domestiche  virtù,  anche  senza  correr  dietro  a  quell'  ideale  che  chiamano marito”291. 

Anche il “Fanfulla della domenica” e la “Gazzetta letteraria” ne fanno oggetto di recensione, e il  

settimanale torinese lo classifica all'interno della “letteratura femminile”292: sarebbe sbagliato 

credere che l'aggettivo femminile si riferisse ai destinatari più che al produttore. Infatti non 
287 Riccardo Forster, nato a Zara nel 1869, educato a Vienna,  è un collaboratore del “Fanfulla della Domenica” e 

della “Nuova Antologia” nonché di altre riviste,  per le quali scrisse sporadicamente articoli di critica d'arte fino 
al 1920.

288   FD, 29 novembre 1896, n. 48,  Un romanzo militare.
289  Catalogo generale per ordine alfabetico delle edizioni Treves pubblicate coi propri tipi e nelle propri officine 

dalle varie arti grafice in mezzo secolo dal 1861 a tutto il 1910, e ancora in vendita coi i ritratti dei principali 
scrittori, Milano, Treves, 1910. 

290 Vanzi  Mussini  è un'autrice toscana nata  a Firenze nel 1862:  scrive in  carriera 4 romanzi  (pubblicati  da Le 
Monnier, Roux, Dumolard e Speirani) a partire dal 1880. Emigra in California con il marito, dove dirige un 
giornale in italiano. 

291  NA,  1892, v. 37, p. 604, Bollettino bibliografico. 
292  GL, 9 gennaio 1892, n. 2, Tra romanzieri e novellieri.  
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esiste ancora un genere di romanzi indirizzato espressamente alle donne come potremmo ora 

immaginare  il  genere  d'evasione  che  viene  definito  “rosa”,  ma  piuttosto  una  letteratura 

educativa  che  si  occupa  di  avviare  sulla  strada  giusta  categorie  di  lettori  considerate 

vulnerabili, e spesso questa letteratura era praticata dalle donne. Un antesignana del genere 

“rosa” è, per Gino Tellini293, Regina di Luanto, ovvero Guendalina Lipparini: ma se prendiamo 

in considerazione le recensioni che vengono pubblicate a proposito della sua opera (i suoi sei 

romanzi ottocenteschi sono tutti recensiti da almeno una delle cinque riviste principali) si può 

intuire che non ci fosse la percezione che si trattasse di una  tipologia specifica di narrativa, 

dedicata  ad  un  pubblico  particolare;  gli  elementi  intrinsechi  delle  sue  trame  la  fanno 

identificare  piuttosto  agevolmente  con  quella  tipologia  che  abbiamo  definito  romanzo  – 

studio294. Un caso più specifico è Tommasina Guidi, che viene recensita per quattro dei  suoi 

ventinove romanzi pubblicati nel periodo: in questo frangente già i titoli suggeriscono che si 

tratta di una categoria più specifica,  Ho una casa mia!   E  La mia casa! I miei figli,  sono 

romanzi (recensiti dalla “Gazzetta Letteraria”) che hanno a cuore la missione della donna. È 

una forma di  narrativa che potrebbe essere assimilata a quella per l'infanzia: “Fanfulla della 

domenica”  se  ne  occupa  talvolta,  anche  se  comunque  sporadicamente:  un  esempio  è 

Francolino di Onorato Fava295, recensito nel 1895296. Lo stesso Onorato Fava pubblica Storie di 

ogni  giorno,  che  entra  a  far  parte  della  Biblioteca  delle  giovinette297.  In  questo  caso  è 

abbastanza chiaro che esiste una domanda precisa, addirittura più consistente dell'offerta, a 

cui gli scrittori possono rispondere in maniera più o meno adeguata. 

In altri casi non è tanto il pubblico, quando piuttosto la presenza di temi e situazioni simili, 

facilmente  riconoscibili,  che  sembrano  ispirare  una  divisione  in  generi,  per  esempio  il 

“romanzo d'avventure” o il “romanzo scientifico”. Spesso i sottogeneri che sono più facilmente 

definibili  non sono quelli  più praticati  ma quelli  che hanno già ricevuto una codificazione 

all'estero:  questo è  abbastanza chiaro  per i  primi  tentativi  di  romanzo  di  “fantascienza”  o 

293  G. Tellini, Il romanzo in Italia tra Ottocento e Novecento, op. cit., p. 189.  Anche Antonia Arslan avvalla l'idea 
che i romanzi scritti da donne nella seconda metà dell'800 fino alla prima guerra mondiale fossero i prodromi 
del genere “rosa”, particolarmente fortunato successivamente, basato sul racconto di vicende sentimentali e 
tollerato lettura d'evasione di un pubblico femminile (A. Arslan, Dame, gallini e regine: la scrittura femminile  
fra 800 e 900, a cura di M. Pasqui, Milano, Guerini, 1998). 

294  Guendalina Lipparini è considerata sicuramente una scrittrice audace e di questa peculiarità i critici ne erano 
coscienti, ma non ci sono segnali che permettano di inquadrarla all'interno di una produzione per sole donne, o 
comunque connotata da tratti specifici. Un romanzo del 1895,  Libera!, tratta la questione del libero amore e 
viene giudicato dalla “Gazzetta Letteraria” secondo “le esigenze d'arte” (GL, 6 aprile 1895, n. 12,  Leggendo e 
annotando). Un altro esempio è  La prova,  del 1896, viene recensito nella “Gazzetta Letteraria” e si legge: “I 
romanzi di questa gentile e forte autrice pistoiese, che si cela sotto il pseudonimo di Regina di Luanto, segnato 
sempre un nuovo passo nella via dell'arte, e sono accolti  al  loro presentarsi,  con favore che si meritano.  La 
prova è uno studio sull'eredità atavistica della pazzia, con una conclusione affermativa; fine studio condotto di 
pari passo con l'intreccio del romanzo e abilmente frammischiato ad altri episodi” (GL, 1 agosto 1896, n. 31, 
Leggendo...).

295 Onorato Fava (1859 – 1941) è un piemontese trapiantato a Napoli: laureato in lettere, scrive circa 8 romanzi, 
pubblicati per lo più da Treves, svolgendo nel contempo il  ruolo di pubblicista,nonchè per alcuni periodi  di 
insegnante e impiegato bancario. 

296  FD, 20 febbraio 1895, n. 8, Libri nuovi. 
297  FD, 26 aprile 1896, n. 17, Libri nuovi. 
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scientifico,  che  normalmente  prendono  ampiamente  ispirazione  dalla  produzione  di  Jules 

Verne. Oltre al già citato  La regione degli Akka,  il cui autore con lo pseudonimo di Ubaldo 

Cigno Ceccamo viene definito dalla “Nuova Antologia” imitatore di Verne298, l'altro scrittore 

che sembra avere confidenza con questa tipologia di scrittura è Ulisse Grifoni299, autore nel 

1885 di Il mondo dell'avvenire: da Firenze alle stelle:  viaggio meraviglioso di due italiani e 

in francese, che poi viene riedito nel 1893  con il titolo di Dalla terra alle stelle.  Le riviste che 

si occupano di questo libro in occasione della prima e della quinta edizione (rispettivamente la 

“Nuova Antologia”300 e il “Fanfulla della domenica”301) si premurano di ricollegare l'autore a 

Verne. Grifoni scrive anche altri due romanzi assimilabili a questa tipologia302. Altri tre esempi 

appartenenti all'ultimo decennio del secolo sono  Dalla terra  alle stelle: viaggio attraverso 

l'infinito,  Capitan  Audax:  avventure,  Due anni  in  velocipede:  avventure,  il  cui  autore  è 

Yambo, al secolo Enrico Novelli:  probabilmente con questi titoli  si esaurisce la produzione 

“fantastica”  italiana.  L'esistenza  e  la  considerazione  di  questo  genere,  è  quindi  legata 

soprattutto alla fama dell'autore straniero che lo pratica con più successo,  ma resta per la 

produzione italiana quasi un'etichetta vuota. In ogni caso le varie redazioni delle riviste fanno 

una specifica selezione su quello che viene pubblicato in Italia ed effettivamente non sembrano 

interessarsi  con la  stessa frequenza dei  romanzi  che non corrispondono al  canone  appena 

descritto  del  romanzo  studio,  perché   in  questo  caso  il  romanzo  che  non  manifesta  una 

adeguata aderenza alla realtà, non assume la stessa importanza agli occhi di chi si occupa del 

movimento letterario contemporaneo.

Per questa fase della produzione narrativa italiana si parla spesso di “romanzo parlamentare” 

che in realtà non sembra essere un etichetta particolarmente in voga nella stampa dell'epoca: è 

vero però che non di rado i protagonisti dei romanzi nutrono aspirazioni politiche e che essere 

eletto deputato è conclusione di diverse carriere più o meno limpide303, ma non si può dire che 

il  “romanzo  parlamentare”  fosse  un  genere.  Parlare  della  corruzione  della  politica  e 

rappresentare un deputato come un essere gretto e  infido era una tendenza, una possibilità, 

che trovava particolare riscontro nel clima dell'epoca ma non si può immaginare l'esistenza di 

un codice istituzionalizzato, se non per comodità tassonomica successiva. 

298  NA, 1878, v. 11, p. 166, Bollettino bibliografico. 
299 Grifoni Ulisse nasce nel 1858 in Toscana, è autore di 5 romanzi di genere “fantascientifico”, nel contempo è 

collaboratore di alcune riviste e insegnante. È stato anche militare di fanteria. 
300  NA, 1885, v. 51, p. 579, Bollettino bibliografico.
301  FD, 2 aprile 1893, n. 14, Libri nuovi. 
302  Il giro del mondo in 30 giorni del 1899 e nell'anno 1900 dopo il trionfo del socialismo italiano: sogno di un  

uomo di cuore del 1897, in questo caso non si è pero sicuri di poterlo definire un romanzo. 
303  Oltre ai romanzi più famosi come La conquista di Roma di Matilde Serao o I vicerè di Federico De Roberto, ci 

sono molti altri romanzi che mettono al centro il parlamento e i maneggi per guadagnarlo e gestirlo, per esempio 
L'onorevole di Achille Bizzoni, L'onorevole Paolo Leonforte di Enrico Castelnuovo, L'onorevole Grigioni di G. A. 
Delgrosso,  La  colpa  di  Bianca  Gaetano  Carlo  Chelli,  La  famiglia  Moscardini  di  Luigi  Zini,  Corrutella  di 
Bersezio,  La  disfatta  di  Alfredo  Oriani,  Ora e  sempre  Adolfo  Albertazzi,  L'ignobile  di  Giorgio  Cattelan,  Il  
Dantino e Il Diamante nero di Barrili. Sul romanzo parlamentare: C. A. Madrignani (a cura di), Rosso e nero a 
Montecitorio: il romanzo parlamentare della nuova Italia (1861-1901), Firenze, Vallecchi, 1980; A. Briganti, Il  
parlamento nel romanzo italiano del secondo Ottocento, Firenze, Le Monnier, 1972. 
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È chiaro che siamo in fase di passaggio, in cui il concetto di narrativa di genere non è ancora 

completamente chiaro. Altre distinzioni sono già più facilmente individuabili. Per esempio, in 

senso  temporale,  si  riconosce  che  il  romanzo  ha  avuto  un'evoluzione,  e  che  ci  sono  delle 

formule  che  non  sono  più  in  voga.  Nelle  riviste  viene  talvolta  rilevata  l'esistenza  di  una 

“vecchia scuola”304,  a cui viene ricollegato quello che viene definito il “genere romanzesco”305 o 

alla  “Guerrazzi”306:  questa  vecchia  scuola,  che  ovviamente  non  corrisponde  ad  una  reale 

congrega di scrittori occupati sullo stesso tipo di scrittura né tanto meno ad una tradizione 

facilmente identificabile, ha la caratteristica principale di essere basata sull'inverosimiglianza, 

sui casi strani, sulle situazioni complicate, mentre il romanzo moderno ha il compito di essere 

fondamentalmente aderente alla realtà, di farsi strumento di conoscenza e ripudia la retorica 

sentimentale e altisonante del melodramma. “Non ci piacciono più gli accidenti, gl'intrighi, le 

combinazioni  artificiali,  le  fantasie”  scrive  Francesco De Sanctis  nel  1883 e i  suoi  colleghi 

critici che lavorano nelle riviste sembrano dargli ragione. Questa tipologia di romanzo non è 

completamente  scomparsa  ma  si  è  evoluta  verso  il  romanzo  che  possiamo  definire 

“d'intreccio”, o si è incarnata negli ultimi tentativi di quello che certamente era stato il genere 

dominante nella prima parte del secolo, cioè il romanzo storico.  Nel primo caso, il romanzo 

“d'intreccio”  si specifica più che altro in relazione alla sua fruizione (è un romanzo che si legge 

per passare il tempo, quindi non gradito allo stesso modo a tutte le tipologie di pubblico). Nel 

secondo  caso,  il  romanzo  storico  che  è  definibile  e  riconoscibile  più  dalla  sua  tradizione 

considerevole che dal contenuto (cos'è veramente storico? Domanda complessa a cui forse non 

vale  la  pesa  di  rispondere:  sta  di  fatto  che personaggi  di  romanzi  storici  potevano essere 

Messalina  quanto  Garibaldi).  Questi  sono  i  due  macrogeneri  che vedremo in  maniera  più 

specifica  nei  paragrafi  seguenti,  perché  si  tratta  delle  due  tipologie  attraverso  le  quali,  o 

meglio, in contrapposizione alle quali, si definisce il romanzo moderno, che abbiamo chiamato 

“romanzo-studio”.

304  Per esempio parlando di Valentina Visconti, romanzo storico di Pavia, il commentatore della “Nuova Antologia” 
scrive: “vi è il solito innamorato respinto che congiura, ai danni del preferito della bella crudele, vi è l'ancora più 
solito  spione  notturno,  vi  sono insomma tutti  gl'ingredienti  della  vecchia scuola”  (NA, 1882,  v.  34,  p.  391, 
Bollettino bibliografico).  Nel 1895 nella rubrica Libri nuovi del “Fanfulla della domenica” si recensisce Lotta 
d'anime di Annina Biagiotti, di cui si dice: “Tutti i congegni fuori uso del tarlato scenario romantico sono stai  
messi in moto dalla singora Annina Biagiotti (…). L'intreccio è presto narrato, perchè l'autrice corre sopra le 
tradizioni della vecchia scuola come sopra un binario, il quale, tracciando tutta la via, non lascia alla macchina 
in modo altra libertà tranne quella di sbuffare e di fischiare di quando in quando” 

305 Nella recensione di Nora che si trova nel “Fanfulla della domenica” si legge “L'autore, se fossero ancora di moda 
certe vecchie classificazioni di generi letterari, sarebbe messo in mezzo coi i più appassionati romantici” (FD, 16 
gennaio 1887, n. 3 Libri nuovi).

306 Francesco Guerrazzi è autore di una serie di romanzi (i più famosi sono  La battaglia di Benevento del 1828, 
L'assedio di Firenze del 1836, Beatrice Cenci del 1853) che oltre ad essere ambientati in epoche passate hanno 
tutta una serie di caratteriste melodrammatiche che sembrano essere passate di moda. “Come mai è venuto in 
mente al signor F. G. Monachelli di scrivere un romanzo Guerrazzi? E vogliamo dire alla Guerrazzi della seconda 
maniera” si legge nella “Nuova Antologia” del 1895. L'anno successivo nel “Fanfulla della domenica” a proposito 
dell'  Orfana della  stella,  si  legge.  “L'epico  episodio  delle  Cinque  giornate  è  un intermezzo  pieno  di  vita, 
riboccante di sentimento, che ci riporta a una vecchia scuola, quella appunto del Guerrazzi, il quale non potendo 
combattere una battaglia scriveva un libro” (FD, 16 agosto 1896, n. 33, Nuovi libri). 
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Il romanzo storico e la storia del romanzo

Finora  abbiamo  visto  il  romanzo  come  uno  studio  della  società,  in  cui  lo  “studioso”  è  il 

romanziere che dopo lunghe osservazioni  scrive  la  sua opera per dare conto di  quello  che 

succede a certi “caratteri” in determinate situazione. 

Ci sono romanzi che però non hanno queste caratteristiche o per lo meno non le seguono alla 

lettera. Queste due tipologie, che si differenziano e si distinguono apertamente dal romanzo - 

studio, si possono riassumere principalmente con il genere del “romanzo storico” e con quello 

del  “romanzo  d'intreccio”.  Il  primo  è  un  genere,  affermato,  riconosciuto  e  con  segni 

identificativi  abbastanza chiari,  che  pur non avendo mai  smesso di  essere  praticato,  viene 

talvolta  identificato  con  il  passato,  con  la  “vecchia  scuola”,  con  qualcosa  che  non  è  più 

necessariamente utile o gradito al pubblico. L'altro è un genere invece che viene praticato in 

contemporanea, ma che si dice riguardare altri ambiti e altri pubblici. Sono quindi due forme 

che segnano il confine del romanzo moderno, sia da punto di vista diacronico che da quello 

sincronico. 

Il romanzo storico è ovviamente l'antesignano del “romanzo-studio”, perché pone al centro le 

vicende umane “la grandezza di Scott sta nel dare vita umana a tipi storico – sociali” scrive 

Gyorgy  Lukacs nella sua analisi  sul  genere307.  Il  romanzo storico,  inteso come un racconto 

ambientato  in  un'epoca  del  passato  più  o  meno  lontana  in  cui  si  trovano  sia  elementi 

possibilmente  veritieri  (personaggi  ed  eventi  realmente  esistiti  ed  avvenuti)  sia  caratteri 

d'invenzione,  gode  certo  in  Italia  di  uno  status  particolare308,  dato  che  l'unico  capolavoro 

riconosciuto della letteratura narrativa italiana, I Promessi Sposi, era classificabile come il più 

classico dei romanzi storici  e “si erge come un colosso isolato nella produzione narrativa a lui 

contemporanea”309. In seguito Alessandro  Manzoni aveva ripudiato il genere, o meglio aveva 

criticato l'impostazione del genere, intimamente contraddittorio, che permetteva di mescolare 

liberamente storia e invenzione in un ambito non poetico310,  ma questo atteggiamento non 

aveva diminuito l'importanza della sua unica opera narrativa nel contesto italiano.  È proprio 

attraverso l'imitazione scottiana, comunque, che nella prima metà del secolo, “la narrazione 

prosastica comincia a costituire il  fulcro energico del  sistema istituzionale  della letteratura 

307  G. Lukacs, Il romanzo storico, Torino, Einaudi, 1965, p. 25. 
308 Per  una  rapida  ricostruzione  della  fortuna  del  romanzo  storico  nella  prima  parte  del  XIX  secolo  in  una 

dimensione europea vedasi del “primato della prosa”, della prosa narrativa, in modo particolare, del romanzo in 
modo più ancora particolare”  (A Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana. II. Dalla decadenza al 
Risorgimento, op. cit., pp. 450 e ss).

309 Ivi, p.. 505. 
310  A. Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, de' componimenti misti di storia e d'invenzione. Si tratta di una 

lettera – aperta indirizzata a Goethe e redatta a partire dal 1828 con un “duplice obiettivo: critico e propositivo. 
Liquida un genere e ne tiene a battesimo uno nuovo, sancisce la morte del romanzo storico e serve da premessa 
teorica a quella narrativa del “vero” che trova nella Colonna infame un originalissimo modello” (G. Tellini, Sul 
romanzo di primo ottocento  in  Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Gianvito Resta,  tomo II, 
Roma, Salerno editrice, 2000, p. 923). 
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moderna”311 in Italia. 

Sempre al romanzo storico era riconosciuta un notevole contributo alla casa risorgimentale, 

grazie  alla  sua  capacità  di  prestarsi  a  scopi  patriottici,  “per  scuotere  il  popolo  e  per  dare 

battaglia ai tiranni”312, scrive Dario Carraroli nelle sue  Considerazioni su romanzo in Italia.  

Oltre  al  contributo  alla  redenzione  della  patria,  al  romanzo  storico  era  però  anche 

notoriamente  assegnato  un  posto  ormai  secondario,  superato  dagli  eventi  storici  e 

difficilmente  ripetibile  all'interno  dello  spazio  letterario  di  fine  secolo.  Carraroli  nel  1876 

scrive: 

il  danno dell'arte fu compensato largamente dall'incremento che ne trasse il  sentimento della patria. 
Giustizia vuole adunque che se noi non possiamo considerare i nostri romanzi storici come monumenti 
duraturi  d'arte,  li  guardiamo come una pagina gloriosa della storia nazionale,  nella quale è scolpita 
l'onta del  giogo straniero, l'impazienza d'infrangerlo, le speranze e i preparativi delle lotte vicine che 
facevano battere i cuori di virili emozioni. Questo è il suo merito principale, poiché del resto quanto 
l'arte serve a uno scopo, sia pure nobile e santo, non crea opere durevoli. L'arte deve vivere in mondo 
superiore alle umane passioni; il suo dominio è nelle più altre regioni della fantasia, e quando discende 
dalla sua maestosa altezza per mescolarsi agli umani interessi di degrada e rinuncia al più bel pregio che 
la fra grande: l'indipendenza”313

Anche un altro autore, Francesco Guardione, diversi anni più tardi, trattando La letteratura 

contemporanea in Italia,  riconosce che “se il  romanzo in Italia,  dal Manzoni al  Guerrazzi, 

trattò la storia e la politica, e seppe, infiammando, divulgare il sentimenti di patria, dopo si 

ridusse a gretta imitazione, presentando appena un nuovo tentativo col Giovagnoli”314.  Non 

tutti sono d'accordo su questo punto: Ferdinando Martini per esempio ritiene che “se si fosse 

dato retta al quietismo e alla rassegnazione cristiana del Manzoni l'Italia non si sarebbe mai 

fatta: meglio è stato porgere le orecchie alla collere possenti del Guerrazzi:  ma  I promessi  

sposi  dureranno perché dei  libri  più  originali  e  più  veri  che abbia  la  letteratura:  morra  la 

Battaglia  di  Benevento dove  non  è  ombra  di  umanità  nei  sentimenti  de'  personaggi,  non 

ombra di verità nelle parole colle quali essi si esprimono”315. In ogni caso, l'essere stato di aiuto 

alla  causa  nazionale  sembra  essere  necessariamente  punito  con  l'oblio:  anche  Capuana, 

nell'introduzione di una raccolta di articoli del 1885, sostiene che il D'Azeglio e il Guerrazzi 

“congiuravano,  battagliavano,  agivano  da  patrioti”  ma  non  facevano  “dell'arte  pura  e 

semplice”, che invece il nuovo realismo si pone come obiettivo316. 

In un articolo del “Fanfulla della domenica” datato 1893, Renato Dalma scrive che “quanto fra 
311 G. Rosa,  Dal conforto esemplare alla vendetta: il patto narrativo dell'Ottocento italiano in Scrittore e lettore  

nella società di massa: sociologia della letteratura e ricezione. Lo stato degli studi, op. cit., p. 16. 
312 D. Carraroli,  Considerazioni sul romanzo in Italia: lettura,  Rovigo, Regio Stabilimento Tipo – Litografico del 

Cav. Minelli, 1876, p. 7.  Qualche pagina più avanti aggiungerà:  “Si ha un bel dire che il romanzo crea nella 
società delle passioni artificiale, ma chi mi potrebbe asseverare ch'esso non ebbe alcuna parte in quei miracoli di 
valore che onorarono il nome italiano nelle novissime ed infelici battaglie nostre?”

313 Ivi, p. 14.
314 F. Guardione,  La letteratura contemporanea in Italia: libro uno,  Palermo, Libreria internazionale L. Pedone 

Lauriel, 1890, p. 119.
315   RS, 6 gennaio 1878, n. 1, v. 1, Il realismo in arte.  
316 L. Capuana, Per l'arte, Catania, Giannotta, 1885, p. III. 
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noi,  appena dopo il  breve periodo manzoniano,  il  pubblico cominciò a  far  le  grinze  di  chi 

morde a un frutto acerbo dinnanzi ai soggoli alla signora di Monza e alle spadine lucenti alla 

Lucina Mondella, i nostri romanzieri gittarono per la finestra la parrucca del romantico illustre 

milanese e si provarono a indossare una zimarra forestiera, tedesca, od inglese o francese: a 

preferenza francese.  E non fu  male  del  tutto.  Il  romanzo storico – politico  non aveva  più 

ragione di essere perché l'unità d'Italia era fatta”317. Allo stesso modo Fogazzaro aveva lasciato 

intendere nella sua prolusione del 1872, quindi di molto precedente, che “quei romanzi storici 

(…) sono quasi sempre ombre senza vita”318. Pensiero simile è espresso da Pompeo Molmenti, 

che,  parlando  dell'opera  di  Giulio  Carcano  nel  1873,  scrive:  “Il  bozzetto  domestico,  come 

trovasi fra gl'inglesi, è un genere di letteratura quasi sconosciuto fra noi, ed è l'unico campo in 

cui possa mietere ancora il romanziere, giacché i castelli feudali, ed i tornei, e i menestrelli, e i 

chiari di lana che erano i soliti argomenti dei romanzi, sono tenuti in uggia”319.

Comunque questo genere che sin dai primi anni settanta – e a parere di molti – sempre essere 

superato, continua ad essere praticato. È tra l'altro, l'abbiamo già accennato, uno dei pochi 

sottogeneri  del  romanzo  individuabili  a  partire  dal  titolo  e  dal  sottotitolo:  si  può  quindi 

affermare che in Italia negli ultimi trent'anni del XIX secolo ci sono diversi scrittori  che si 

dedicano  alla  redazione  di  romanzi  definiti  storici  ma  si  passa  da  una  media  di  circa  20 

all'anno negli anni Settanta ad una media di dieci nell'ultimo decennio del secolo.

Abbiamo  anche  accennato  nel  capitolo  precedente  che  il  romanzo  storico  tende  a 

provincializzarsi,  ovvero  a  perdere  attrattiva  per  gli  autori  che  hanno  la  possibilità  di 

pubblicare nei  grandi centri  editoriali,  Milano in primis,  anche se la presenza di tal  Mario 

317 FD, 1 ottobre 1893, n. 40,  la sincerità in arte.
318 A. Fogazzaro, Dell'avvenire del romanzo in Italia, Vicenza, Ermes Jacchia, 1928, p. 27. 
319 P. Molmenti, Impressioni letterarie, Venezia, Stabilimento Tipografico del Rinnovamento, 1873, p. 99.
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Mariani, autore di 50 romanzi storici in un anno nel 1891, perturba un po' i conteggi: infatti se 

escludiamo questo autore “dubbio”, sono Roma e Firenze le città che pubblicano in maggior 

numero di romanzi storici negli anni novanta.  Allo stesso modo le casi editrici che pubblicano 

romanzi  storici  nell'ultimo decennio del  secolo  sono Tommasi,  editori  di  Mariani,  Salani  e 

Perino, che abbiamo identificato come produttrici di romanzi “popolari”. Secondo Gino Tellini 

il romanzo storico conosce un percorso involutivo che “ne ha propiziata la degradazione in 

merce di facile consumo”320. In ogni caso anche una casa editrice di peso come Treves non 

disdegna di pubblicare romanzi definiti chiaramente storici, fino al 1896. 

Com'era accolto il romanzo storico dai critici che scrivevano per i periodici? Questo cambia 

non soltanto nel tempo ma anche da rivista a rivista. Dei 57 romanzi recensiti nella “Nuova 

Antologia” negli anni Settanta, tredici sono romanzi storici. Il numero scende a cinque su 66 

negli anni Ottanta, e a quattro su novanta negli ultimi dieci anni del secolo. Per il “Fanfulla 

della domenica”, si tratta di quattro romanzi su 77 negli anni ottanta, e di due romanzi su 141 

nell'ultimo decennio: non sembra che il genere in sé, riscuota quindi la simpatia della stampa 

letteraria. 

Negli  anni Settanta la “Nuova Antologia” risulta in ogni caso sostanzialmente favorevole al 

genere.  Nel  1874  viene  recensito  Pietro  Carnesecchi:  storia  fiorentina  del  secolo  XVI, di 

Giuseppe Bandi321: nell'articolo, oltre a lodare il libro, si fa una distinzione tra lo storico, che 

deve  avere  il  requisito  dell'imparzialità  assoluta,  e  il  romanziere  che  “deve  presentarci  le 

persone che fa agire, deve essere il vincolo vivente, fra il lettore e la sua creazione”322. Sempre 

nel 1874, viene recensito il libro Spartaco: racconto storico  del secolo VII dell'era romana, 

opera di Raffaello Giovagnoli, scrittore  indefesso di romanzi storici di argomento in questo 

caso romano – un  piccolo Dumas della Roma pagana, lo definisce Gino Raya323. È un romanzo 

che conoscerà una lunga e copiosa fortuna, e  che,  pur del tutto dimenticato in Italia,  sarà 

tradotto e pubblicato nei paesi dell'Unione Sovietica fino a giorni nostri324. Il recensore scrive: 

“Il romanzo storico, di cui il Manzoni dètte il più bell'esemplare e poi la più severa condanna, 

continua ad aver cultori tra noi; e nella schiera de'più valenti merita di esser collocato il signor 

Giovagnoli in grazia al suo Spartaco”: generalmente soddisfatto della riuscita del romanzo il 

critico augura all'autore di  “proseguire con crescente lena negli  studii  sì  bene iniziati,  e  al 

romanzo di comparirci presto davanti ristampato con migliore carta”325. Si tratta di un giudizio 

quindi  positivo.  Dello  stesso  autore  è  Opimia,  romanzo  che,  pubblicato  nel  1875,  viene 

320  G. Tellini, Sul romanzo storico di primo ottocento, op. cit., p. 930. 
321 Giuseppe Bandi, nato nel 1834 in provincia di Grosseto, militare, laureato in legge, garibaldino dei Mille, scrive 

tre romanzi, tutti di argomento storico, pubblicati a Firenze. 
322 NA, 1874, v. 25, p. 250 Bollettino bibliografico. 
323 G. Raya, Storia dei generi letterari: il romanzo, Milano, Vallardi, 1950, p. 233.
324 L'ultima di numerose edizioni di  Spartak  in russo è stata pubblicata a Mosca è del 2008. Nel 1986 è stato 

tradotto in Kyrgyzstan. Risultano anche edizioni in Georgia, Ungheria, Bielorussia e Ucraina. Giovagnoli nasce 
nel 1838 a Roma, è un insegnante pubblicista e farà anche una carriera politica abbastanza notevole: per cinques 
legislatore sarà deputato. Scrive una decina di romanzi, buona parte ambientati in epoca romana. 

325 NA, 1875, v. 28, pp. 540-541, Bollettino bibliografico.
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raccomandato caldamente, perché “è un lavoro d'arte e di storia che merita di andar per le 

mani di tutti”326. L'anno successivo, la “Nuova Antologia” recensisce ancora un altro romanzo 

storico  di  Giovagnoli,  Plautilla,  di  cui  si  parla  sempre  in  termini  lusinghieri327.  Anche  un 

romanzo come  Rivoluzione in miniatura  di Cesare Donati328, che si occupa degli eventi del 

1848 in un piccolo paese della provincia di Modena, viene raccomandato come la “miglior 

forma del romanzo storico, addidata già dal Manzoni con un esempio stupendo”329. Nel 1878 

recensisce Isabella Clara: racconto di Giovanni Battista Intra330, professore esperto di storia 

mantovana,  autore  di  soli  romanzi  storici,  e  l'incipit  recita  così:  “poiché  oggidì  i  romanzi 

tradotti da lingue straniere nella nostra invadono i giornali, ed escono di continuo in volumi, 

sono lodevoli quei nostri scrittori che si valgono di questo genere di letteratura per mettere in 

luce degli episodi mal noti o caduti in oblio, di storia italiana”331. Nel 1881, occupandosi sempre 

di un romanzo di Intra, l'anonimo recensore scrive: “il lavoro che abbiamo esaminato (La bella 

Ardizzina)  trovasse  tanti  lettori  quanti  romanzi  veristi,  che  di  vero  non  hanno  che  le 

oscenità”332.  Nel 1879 compare una lunga recensione firmata da J. De Martino che si occupa 

per una decina di pagine di Teodora, romanzo storico del non meglio specificato A. Ricci. La 

recensione  è  un  episodio  abbastanza  anomalo  perché,  oltre  ad  essere  particolarmente 

dettagliata,  è  anche  intitolata  Rassegna Letteraria  (in  un  periodo  la  rivista  non  è  ancora 

eccessivamente fidente nei confronti della narrativa che veniva sempre collocata in una sezione 

separata rispetto alla letteratura in senso lato); prima del lungo riassunto della trama si legge 

che “In Italia ragioni storiche, che non saranno qui da me analizzate e che pure trovano un 

raffronto nel torpore che ha invaso da più e più anni le menti, ci dettero il romanzo storico per 

eccellenza col Manzoni, Ma non ci hanno dato il romanzo intimo, la storia della coscienza, il 

romanzo moderno”333. Poi il critico si spreca in lodi sperticate. 

Ma  i  tempi  cambiano  e  i  commenti  non  sono  tutti  uguali:  parallelamente  alle  lodi  per 

l'iniziativa  degli  autori  che  si  cimentano  nel  romanzo  del  passato  (considerato 

tradizionalmente nobile, e capace di elargire nuove conoscenze ai lettori grazie alla sua doppia 

natura), si comincia a trovare qualche rimostranza contro che non sembra più corrispondere 

alle necessità dei tempi correnti. Già nel 1876, a proposito di un breve romanzo di Anton Giulio 

Barrili,  Come  un  sogno,  pur  parlando  in  maniera  estremamente  positiva,  il  critico  non  è 

326  NA, 1875, v. 30, p. 212, Bollettino bibliografico.
327 NA, 1876, v. 3, p. 922, Bollettino bibliografico.
328 Cesare Donati è un autore di novelle e di romanzi di origine romagnola che però passa buona parte della sua vita 

in Toscana: è spesso indicato come esempio di buona lingua. Impiegato del ministero della Pubblica Istruzione, 
in carriera pubblica cinque romanzi, quattro tra tra il 1874 e il 1883. nasce nel 1826. 

329 NA, 1877, v. 5, p. 515, Bollettino bibliografico. 
330 Giovanni  Battista  Intra  (1832  –  1907)  nasce  in  provincia  di  Bergamo.  Insegnante,  scrive  otto  romanzi  di 

argomento per lo più storico, cinque dei quali pubblicati a Milano dalla Tipografia della Perseveranza. 
331 NA, 1878, v. 11, p. 357, Bollettino bibliografico. 
332 NA, 1881, v. 34, p. 797, Bollettino bibliografico. 
333 NA, 1878, n. 13, p. 372 Rassegna Letteraria. In un 'altra rivista, la “Rassegna Settimanale”, si parla di Teodora 

solo perché è “stato strombazzato su parecchio giornali politici ed anche letterari come un'opera meravigliosa 
che segnava il rinnovamento del romanzo in Italia” (RS, 25 maggio 1879, n. 73, Bibliografia: letteratura). 
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convinto che sia una buona scelta quella dell'ambientazione medievale: 

Ma è egli proprio vero che nella vita moderna tutto sia materialità e che manchi nelle manifestazioni 
della vita nostra presente ogni senso d'idealità? Non lo crediamo. Al postutto poi, se lo studio del Medio 
Evo è senza dubbio letterariamente utile, opere letterarie veramente durevoli sono quelle soltanto che 
s'ispirano alla realità presente. In questo rispetto al grazioso racconto del signor Barrili ha il difetto di 
esser scritto sotto la preoccupazione letteraria di un'epoca distante assai dalla nostra, e manca quindi di 
efficacia; cosa del resto che l'Autore ha implicitamente ammesso intitolando il suo racconto:  come un 
sogno334.

Nel 1878, un imitatore di Giovagnoli, Pier Ambrogio Curti335, pubblica una Livia Augusta che 

non suscita l'entusiasmo del recensore “Per quanto il genere vada da qualche tempo perdendo 

terreno, nondimeno ogni tanto la toga torna fuori. È la moda che passa, ed auguriamoci che 

passi presto. È un fatto incontestabile che quel certo risveglio negli studi storici  dell'antica 

Roma,  manifestando in  Italia  dal  1870 in  poi,  se  ha  prodotto  alcunché  di  buono  ha pure 

generato questo malanno, chè ha indotto a scriver romanzi e commedie una quantità di brave 

persone nate evidentemente a tutt'altro genere di lavori”.  Il  critico contesta l'erudizione da 

vocabolario, rispettabile quanto si vuole “ma per credere che possa allettare bisogna avere una 

gran fede nella pazienza dei lettori”336, soprattutto non approva quella che si  potrebbe dire 

“pigrizia” dell'autore che si risparmia la fatica “prendendo dalla storia un'azione qualunque per 

risparmiarsi  la  briga  di  immaginarla,  e  tentando  di  riprodurre  di  là  qualche  carattere, 

resuscitato Dio sa come, compito certo più facile e anco in generale più apprezzato, che non sia 

quello di osservare e riprodurre le movenze dei caratteri dall'andamento della vita reale”. Nel 

1882, quando sempre nel  Bollettino bibliografico,  si commenta  Valentina Visconti   di Luigi 

Pavia337, racconto del secolo XIV, l'anonimo recensore  scrive: 

Il romanzo storico non incontra gran fatto ai tempi che corrono, i  gusti  del pubblico; pare anzi  che 
questo non voglia più saperne di simil genere di letteratura. Non ostante però questa indifferenza anzi 
diremo meglio questa ostilità, che ogni dì si fa più manifesta, del pubblico contro i romanzi o racconti 
storici, non  sono pochi gli scrittori che ancora si lasciano tentare da tal genere di lavoro forse perchè 
trovando  sommamente  difficile  inventare  un'azione,  trovano  più  comodo  e  più  facile  servirsi  dei 
materiali che loro anno apprestato gli storici338

E conclude parlando di “tutti gl'ingredienti della vecchia scuola”. Nel 1885, parlando di Diana 

Leonard,  ambientato in  pieno “decimosettimo”,  il  recensore  è molto  drastico  con Gaetano 

Leonello Patuzzi339: “se lo scrittore s'è illuso di destare l'interesse e di accaparrarsi il favore del 

334 NA, 1876, n. 29, p. 242, Bollettino bibliografico. 
335 Curti nasce nel 1819 a Milano. La sua produzione romanzesca è dubbia. Nella banca dati sono stati censiti due 

romanzi. 
336 NA, 1878, v. 11, p. 548-549, Bollettino bibliografico. 
337 Luigi  Pavia,  milanese,  nasce negli  anni cinquanta e si dedica oltre  che all'insegnamento e alla redazione di 

grammatiche, alla stesura di romanzi: ne pubblica in volume cinque. 
338 NA, 1882, n. 34, p. 390, Bollettino bibliografico. 
339 Patuzzi nasce nel 1841 a Bardolino del Garda, in Veneto. È insegnante e nella banca dati sono censiti quattro 

romanzi a suo nome, pubblicati per lo più a Verona. 
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maggior numero dei lettori, s'è ingannato del tutto”. Gli lascia però aperta la possibilità di aver 

fatto “opera artistica”340.

I romanzi storici cominciano a scarseggiare tra le pagine della rivista che prima si augurava 

trovassero più lettori che i romanzi naturalisti. Nel 1894 nella “Nuova Antologia” viene redatta 

una recensione a proposito di Castruccio di Vittorio Bacci341, la critica non è né più lusinghiera 

né più ottimista: 

L'opera del signor Bacci (lodato autore di scritti letterari ed educativi) è preceduta da un Proemio del 
prof Angelo De Gubernatis, in difesa del romanzo storico, che, secondo lui, può rifiorire in Italia quando 
sia composto con garbo e con piena cognizione della età presa a descrivere. Or qui gioverebbe fare una 
distinzione  fondamentale:  giacchè  vi  sono  due  sorta  di  romanzi  storici,  quelli  in  cui  hanno  parte 
principale uomini veramente storici, e quelli che invece mettono in iscena persone fittizie, mentre le 
grandi figure e gli avvenimento della storia vi appariscono soltanto nello sfondo e in lontananza. Questa 
seconda maniera (di cui sono esempio magistrale i  Promessi sposi), può certamente rivivere sotto la 
mano  di  un vero  e  dotto  artista;  ma quanto  alla  prima  è  lecito  dubitarne.  Ed  alla  prima  appunto 
appartiene il lavoro che annunziamo342.  

Proseguendo nel  commento,  l'autore  della  recensione  scrive  che “il  vizio  del  genere  da  al 

complesso un'impronta convenzionale rendendo impossibile la perfetta fusione dell'elemento 

storico coll'elemento fantastico”. 

Abbiamo visto che nella “Nuova Antologia” l'atteggiamento generale verso il romanzo storico, 

pur tenendo conto della natura composita della redazione, cambia nel corso del tempo: da 

giudizi neutri, che consideravano del tutto normale il fatto che si potesse scrivere un romanzo 

storico, si passa ad una forma di perplessità nei confronti della pratica di un genere che non 

sembra  essere  più  adatto  alla  società  del  tempo.  Per  una  rivista  come  il  “Fanfulla  della 

domenica”  le  cose  non  sembrano essere  molto  diverse.  Normalmente  viene  rilevato che il 

romanzo  storico  è  passato  di  moda:  uno  dei  primi  romanzi  recensiti  dall'appena  fondato 

“Fanfulla”  è  L'ebrea  e  l'assedio  di  Mantova  di  Riccardo  Bonati343:  pur  non  censurando 

completamente il lavoro, il critico che redige il breve commento si sente di dover consigliare al 

signor Bonati, di purificare “la sua vena; volgendo quell'acume di osservatore ch'ei palesa in 

più luoghi, a studiare i casi e le persone che gli si  avvolgono attorno”. E aggiunge: “Tutte le 

forme letterarie hanno il loro momento; e quello del romanzo storico è forse passato da un 

pezzo”344. Si può notare che il romanzo, oltre ad essere pubblicato a Mantova, tratta la storia di 

Mantova, il che è un altro indizio a favore della provincializzazione del romanzo storico: non si 

sa nulla dell'autore ma non sarebbe stupefacente che fosse anch'esso originario di Mantova. Il 

romanzo storico non è però solo uno strumento per riscoprire tradizioni locali, dato che spesso 

340 NA, 1885, n. 50, p. 382, Bollettino bibliografico. 
341 Vittorio Bacci è un insegnante toscano: laureato a Pisa, nasce nel 1840. questo è il suo unico romanzo. Per il  

resto della sua carriera di scrittore si occupa principalmente di critica e storia della letteratura. 
342 NA 1894, v. 52, p. 558, Bollettino bibliografico
343 Su Bonati non si sono raccolte notizie biografiche: si sa che è un autore teatrale. Questo è il suo unco romanzo, 

pubblicato a Mantova. 
344 FD, 3 ottobre 1880 n. 40. Libri nuovi. 
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si occupa di epoca romano: il trattamento che subisce però non è diverso; parlando di Senatori 

e  tribuni  di  Roma  di  Alessandro  Filippi345 un  recensore  del  “Fanfulla”  lo  definisce  un 

“anacronismo”  e  spiega:  “poteva  comprendersi  quando si  scriveva un libro  non  potendosi 

combattere una battaglia”346. Non più ottimista è il critico della “Gazzetta Letteraria” davanti a 

Papa sisto: storia del secolo XVI “narrata da Luigi Capranica”347: 

Povero romanzo storico! Condotto a un tratto alla perfezione in Italia da Alessandro Manzoni, poi da 
questo  autore  medesimo  crudelmente  condannato  come  un  genere  falso,  ibrido,  impossibile,  ebbe 
ancora qualche poco e rato bagliore e quindi cadde, temiamo pur troppo irremissibilmente de un altro 
genio compagno a  quello che dettò i  Promessi sposi  non verrà a trarlo di nuovo in alto. Gli stessi più 
lodati romanzi storici italiani non tennero dietro ai Promessi sposi, come il Marco Visconti del Grossi, 
l'Ettore  Fieramosca  e il  Nicolo  de'  Lapi  dell'Azeglio,  mettiamoci  anche  la  Margherita  Pusterla  del 
Cantù, quantunque non privi certo di meriti proprii e specialmente il primo, per il favore che ebbero lo 
dovettero, ancora più che a se stesso, all'influsso esercitato sulle menti dei lettori di quell'epoca del 
grande trionfo del romanzo manzoniano, alla voga in cui quel capolavoro aveva messo tal genere di 
scrittura, furono 'un'eco sempre via via indebolito di quel successo. Se venissero fuori oggidì, mettiam 
pegno che troverebbero lettori  svogliati,  critici  mal  disposti e  un pubblico indifferente per non dire 
ostile.

Spesso quando un romanzo storico viene preso in considerazione da un recensore viene in 

qualche maniera rievocata la “questione del romanzo storico”, ovvero della pertinenza della 

sua  esistenza  tra  i  generi  romanzeschi.  Per  esempio  trattando  di  Messalina  di  Raffaello 

Giovagnoli, il critico della “Gazzetta letteraria”, Giuseppe Depanis, specifica all'inizio: 

Non ho nessun prurito di scendere in campo a combattere pro o contro il romanzo storico. In letteratura 
credo che ogni forma abbia la sua ragione di essere: corrispondere più o meno ai gusti, alle abitudini e 
alle  tendenze del  tempo;  ma se  il  soffio  dell'arte lo  anima essa  vivrà  sempre bella e robusta,  come 
vivranno i Promessi Sposi del Manzoni e la Guerra e la Pace del Tolstoj – i due romanzi storici che più 
mi abbiano colpito perchè non infronzolano con banalità romantiche la storia, ma descrivono l'ambiente 
nel quale un determinato fatto storico si è avverato od alcune figure storiche si sono prodotte348.

Del resto il motivo pregnante per cui si immaginava un romanzo storico, basato più o meno 

credibilmente  su  documenti,  si  ritrova  nella  necessità,  ora  non  più  concretamente 

indispensabile, di dare una legittimità realistica ad una storia altrimenti condannata ad essere 

considerata una semplice invenzione. Nel 1883, commentando  Il conte Lucio  di Marcotti, la 

recensione della “Gazzetta letteraria” recita così: 

Donde diamine il sig. Marcotti abbia scavate fuori le Memorie del soldato Trifone Bisanti le quali hanno 
data all'autore la trama di questo romanzo, certamente non si potrebbe affermare, abbenchè egli citi in 
fondo al volume un archivio imperiale di Vienna. Ma tutti sanno oramai quante bugie siano permesse in 
fatto di citazioni ai romanzieri, dappoichè una siffatta finzione ha dato anche ad Alessandro Manzoni la 
veste pel suo capolavoro. Del resto, che ci importa a noi di sapere se il sig. Marcotti  abbia piuttosto 
spolverato le Memorie del suo eroe fra gli scaffali di una biblioteca e se non gli sieno balzate fuori dal 

345 Non ci sono notizie biografiche su Alessandro Filippi, a parte che è un avvocato. Questo è il suo unico romanzo. 
346 FD, 15 maggio 1895, n. 19, Libri nuovi. 
347 GL, 1877, n. 3, Bibliografia. 
348 GL, 1 agosto 1885, n. 31, Tra romanzi e romanzieri.
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cervello e dalla fantasia ch'egli ha robustamente nutriti di profonde cognizioni storiche, conquistate a 
prezzo di coscienziosi studi del mondo antico?349

Si potrebbe immaginare che nel corso del tempo intervenga, almeno in parte una forma di 

specializzazione della storia come disciplina a parte, soprattutto con il formarsi delle carriere 

universitarie e della cattedre d'insegnamento collegate ai vari ambiti. Stando a quello che si 

legge,  se  è  vero che  esiste  una  differenziazione  tra  lo  storico  e  il  romanziere-storico,  non 

sembra che l'effettiva diminuzione d'interesse per il genere sia dovuta ad una forma di doppia 

professionalizzazione  che  distanza  le  due  categorie  e  le  fa  ritirare  in  due  spazi  diversi  e 

distaccati. In realtà il romanzo storico sembra presupporre il ricorso a metodi che si possono 

definire storici: in alcune occasioni viene ricordato il ricorso ad archivi e a documenti storici 

per la compilazione di un romanzo ambientato nel passato, come nel caso de Il Marchese di  

Felino,  pubblicato da Licurgo Cappelletti350 nel 1885 e commentato nella “Nuova Antologia”. 

L'autore dice di aver lavorato “sulle importanti carte e curiose che si trovano nell'Archivio di 

Stato e nella R. Biblioteca Parmense e sulle monografie di Carlo Nisard, d'Emilio Casa e di 

Pietro Martino le quale trattano assai diffusamente del Marchese di Felino”351. In generale, se 

si  critica  il  romanzo  storico  perché  non  più  adatto  ai  tempi,  non  sembra  essere  rilevata 

l'esistenza di un'altra strada possibile, la “ricerca storica” più o meno professionale, a cui i vari 

autori potrebbero dedicarsi con la loro passione documentaria: Cappelletti scrive d'altra parte 

sia romanzi  storici  che saggi  storiografici,  due modi  considerati  entrambi  legittimi  di  dare 

sfogo alla  propria  erudizione.   É molto interessante,  sotto  questo punto di  vista un brano 

Giovanni Battista Intra, autore già citato di romanzi storici di ambientazione mantovana, che 

nel 1879 scrive un lungo saggio pubblicato sulla “Rivista europea”, intitolato La storia di un 

libro: studio critico psicologico tratto dal vero.  Si tratta della narrazione in prima persona 

della stesura di uno dei suoi romanzi, dalla nascita dell'idea alla pubblicazione e ricezione della 

critica. L'autore  parla di una grande opera preliminare di documentazione che serve per poter 

impostare  il  lavoro.  Ma  non  è  l'unica  difficoltà.  Quella  più  pressante  sembra  essere  la 

giustificazione del genere  prescelto. Per spiegare la sua iniziativa, scrivere un romanzo e per lo 

più storico, l'autore inscena un dialogo con un “collega nella commissione conservatrice dei 

monumenti”.

• Da qualche giorno ti veggo molto affaccendato; scommetto, che ti sei accinto a qualche nuovo 
lavoro.

• Oh che vuoi? Scribacchio giù qualche cosa tanto per passare bene male questa eterna invernata.
• Spero bene però, che non scriverai un altro romanzo storico.
• E perchè?
• E me lo domandi? Ho io d'uopo di dire a te, che il romanzo storico è una composizione ibrida, 

349 GL, 21 aprile 1883, n. 16, Bibliografia. 
350 Licurgo  Cappetti  (1842 – 1921)  è  un  insegnante  che  oltre  a  scrivere  tre  romanzi,  si  occupa  moltissimo di 

storiografia. Nasce a Piombino, in Toscana. 
351 NA, 1885, v. 54, p. 549, Bollettino bibliografico.
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un controsenso, condannato già inesorabilmente da chi ne fu il più autorevole maestro da chi ne 
fu il più autorevole maestro... 

• sì, sì, comprendo tutto quello che vuoi dire.
• E dunque?
• Dunque io scrivo ancora un romanzo storico. (…) So (…) che il manzoni condanna il romanzo 

storico;  so  che  lo  condanna  la  logica,  lo  condannano  molte  persone  serie,  e  della  materia 
competenti; ma so pure che il pubblico lo preferisce a tanto altri generi di letteratura; che per 
esso si appassiona, e ne fa la sua lettura prediletta; io poi soggiungo per mio conto, che non lo 
trovo né così dannoso, né così inutile, come troppo rigorosamente si asserisce.

• Il gusto di una parte del pubblico non prova nulla, col tuo ragionamento si dovrebbe dire, che 
anche le esecuzioni capitali sono uno spettacolo dilettevole, perché gran parte del pubblico ne è 
avida, e corre sempre ad assistervi; (…) Ma lasciamo il pubblico, i gusti del quale non possono 
modificare le leggi eterne del vero, del bello, del buono. Come puoi sostenere seriamente, che il 
romanzo  storico  non  sia  un  genere  di  letteratura  dannoso?  Esso  mette  insieme  il  vero 
coll'immaginario, confondendo questo con quello, presenta bello il deforme, e deforme il bello, 
quando la cosa giovi a' suoi intenti drammatici, inventa affetti, passioni, dialoghi, e li attribuisce 
a persone, che forse non li sognarono mai; finito il libro, il lettore non sa più cosa credere, non 
sa più discernere la storia dell'invenzione, è tratto a dubitare di ogni cosa; e così la confusione, 
l'incertezza, l'equivoco, sono i soli frutti della sua lettura. 

• Ti rispondo subito; premetto che io parlo del romanzo storico, non de' miei romanzi, chè io 
posso scrivere le più bislacche cose del mondo senza che il mio esempio tolga perso alla forza 
dei  miei  ragionamenti.  Io  romanzo  storico  bene  scelto,  coscienziosamente  studiato  e  con 
accuratezza condotto, non debbe ingenerare confusione o dubbi di sorta; il fondo suo è nella 
essenza istessa della storia, reali sono i personaggi che primeggiano, veri gli avvenimenti più 
importanti,  e  per guarentigia  del  lettore  si  citano a più di  pagina le  fonti,  a  cui  l'autore  ha 
attinto, e se ne discute la credibilità. Vi ha poi una parte, non immaginaria, chè di prettamente 
immaginario non v'ha da esser nulla,  ma che diremo abbandonata  alla discrezione, al  buon 
senso, alla divinazione dell'autore; che sarebbero i dialoghi, l'analisi psicologica, le descrizioni 
degli  abiti,  delle  case,  delle  pubbliche  feste,  qualche  personaggio  secondario,  qualche 
avvenimento accessorio, e così via; ma anche in siffatta regione l'autore coscienzioso non può 
sbizzarrire  a  suo  talento,  lasciare  libero  il  corso  alla  fantasia;  egli  che  debbe  aver  a  fondo 
studiato il suo argomento, che debbe essersi trasportato collo spirito a que' tempi; darà la verità 
storia anche alle cose, su cui la storia tace; non inventando mai dove la storia parla, riempirà le 
lacune,  dove  essa  è  muta.  Farà  parlare  i  suoi  personaggi?  Ma  questi  useranno  parole, 
esprimeranno idee, quali effettivamente avrebber dovuto usare ed esprimere; descriverà abiti, 
appartamenti,  feste  ma  li  descriverà  con  quelle  foggie,  con  quelle  decorazioni,  con  quelle 
cerimonie  che a noi  sono tramandate dalla  storia.  Il  romanziere,  che si  scostasse da queste 
norme, che procedesse, secondo il capriccio suo, non sarebbe più uno scrittore serio, sarebbero 
un idiota o un falsario. Quanto poi agli affetti, alle passioni, alle loro crisi, siccome queste sono 
di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  luoghi,  se  l'autore  è  bene  addentro  nella  psicologia,  se  ha 
profondamente  meditato  sul  cuore  umano,  se  ne  conosce  le  più  riposte  latebre,  e  ne  sa 
notomizzare gli impeti generosi come le debolezze, farà un lavoro vero, quindi storico. E allora, 
che cosa volete di più? Personaggi e avvenimento veri; abiti, costumi, abitazioni, feste, spirito 
pubblico storici, passione cavate dalla natura del cuore umano; come può essere dannoso, come 
può ingenerare dubbii, confusioni un libro messo a questo modo? (…)
Ma ti dirò di più; un tal libro non sarà di danno, ma potrà anche divenire non del tutto inutile. 
Vi  ha  delle  epoche   storiche,  che  descritte  aridamente,  senza  la  vita,  che  solo  la  forma 
romanzesca può infondervi, nessuno studierebbe; vi ha una classe  di persone, numerossissima, 
per esempio i popolani, le signore, che non leggerebbero mai un libro di storia laborioso, grave, 
irto  di  documenti,  seminato  di  polemiche,  in  ongi  caso  non  gusterebbero,  forse  non  lo 
comprenderebbero;  tutti  leggono  i  Promessi  Sposi;  nessuno  o  ben  pochi  leggerebbero  il 
Ripamonti e il Tadini352. 

Nel brano di Intra si confermano tutta una serie di elementi di cui avevamo dato ragione anche 

precedentemente, tra cui il fatto che il genere fosse ritenuto sorpassato anche a causa delle 

iniziative di Alessandro Manzoni. Intra giustifica la sua scelta attraverso quello che si potrebbe 

352 “Rivista Europea, Rivista internazionale” vol. XIII, 1879, p. 756 e ss. 
187



assomigliare alla definizione di un metodo, utilizzando tra l'altro una terminologia (psicologia, 

notomizzare, cuore umano) che fanno anche del romanzo storico la descrizione realistica delle 

passioni umane.  D'altra parte lo stesso articolo ha un titolo, studio critico psicologico tratto 

dal  vero,  che forse  ironicamente attesta comunque che l'autore teneva conto di quelle  che 

erano le tendenze del mondo.  

Uno  dei  più  fedeli  sostenitori  del  genere  è  anche  il  romanziere  riconosciuto  come  il  più 

prolifico  da  tutta  la  critica,  Anton  Giulio  Barrili:  negli  anni  settanta  pubblica  quattordici 

romanzi  di  cui  almeno la  metà  storici,  ovvero  ambientati  in  epoche  storiche  anche  molto 

lontane, come Semiramide: racconto babilonese e Diana degli Embraci: storia del 12° secolo. 

Se  negli  anni  ottanta  sembra  dedicarsi  con  più  premura  al  romanzo  di  “costumi 

contemporanei”,  negli  anni  Novanta  da  via  ad  un  ciclo  di  cinque  romanzi  che  intitola 

colombiano  e  che  si  occupa  dell'impresa  di  Cristoforo  Colombo  di  cui  si  festeggia  in 

cinquecentenario.  Al  primo romanzo,  Le  due Beatrici,  antepone un prefazione  nella  quale 

rivendica  il  diritto  di  scrivere  romanzi  storici  e  che  così  viene  riassunta  da  Depanis  nella 

“Gazzetta Letteraria”: 

Tanto  il  romanzo  contemporaneo  quanto  il  romanzo  storico  sono  tessuti  su  documenti:  l'unica 
differenza consiste in ciò che l'uno piglia a base questo scorcio di secolo e l'altro, puta caso, il secolo 
decimoquinto. Vicini e dentro alle cose si corre il rischio di esser fuorviati né più né meno che lontani e 
all'infuori: vicini si cade nell'errore d'ingrandire i particolari, lontani in quello opposto di giudicare con 
un criterio  a posteriori, storpiando le cause in omaggio agli effetti. In sostanza, il romanziere sia storico 
sia  contemporaneo,  si  appoggi  ai  documenti  scritti  o  alle  proprie  osservazioni,  adopera  un metodo 
identico; è l'obbiettivo che cambia, null'altro353.

 Depanis non è perfettamente d'accordo e sostiene che,  con il  romanzo storico,  “di rado il 

lettore riceve l'impressione della vita vissuta – impressione che talvolta basta a salvare un 

mediocre romanzo di costumi moderni”. Allo stesso modo però sostiene che il genere non “si 

debba condannare in astratto”.  

Le voci più favorevoli alla pratica del romanzo storico si trovano non a caso nell'“Illustrazione 

Italiana”, che è edita dallo stesso editore con cui  Barrili  stampa la maggior parte delle sue 

opere, delle voci se non sempre entusiaste, comunque tendenzialmente neutre verso il genere 

storico, anche se opera di altri autori e di altri editori. Per esempio, La bella Ardizzina, che si è 

citata  qualche riga  fa,  viene caldamente  raccomandata ai  lettori  nonostante  “si  dice  che il 

tempo dei racconti storici sia passato”354. In una rivista delle novità letterarie del 1885, viene 

segnalato  e  commentato  Il  conte  Diavolo  di  Giovani  Robustelli,  e  l'autore  ricorda  che  “Il 

Robustelli mescola la favola alla storia, al mode del Manzoni, mentre al Manzoni stesso (com'è 

noto), tale mescolamento un bel giorno dispacque, e finì col ripudiarlo”. Allo stesso modo però 

sostiene che i lettori del romanzo storico sono ancora numerosi. L'identico argomento viene 

353 GL, 18 giugno 1892, n. 25, Tra romanzieri e novellieri. 
354 IL, 18 dicembre 1881, n. 51, Nuovi Libri. 
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sviscerato con Re Manfredi di Capranica che 

scrivere un romanzo storico sfidando la nuova moda che vorrebbe bandito questo genere di letteratura. 
Quando Carlo Varese iniziò in Italia la letteratura dei romanzi storici in cui si provarono con diverso 
successo il Bazzoni, il Grossi, il Cantù, l'Azeglio, e in cui eccelle, grande, il nostro Manzoni il quale non 
mancò  pure  di  ripudiare  il  genere  per  quello  scrupoloso  amore  della  esattezza  che  lo  trascinava 
personalmente alla minuziosa pedanteria; - le opposizioni dei critici non erano meno vive di adesso che 
si vuole soltanto il romanzo psicologico, il romanzo sperimentale. Ma il Capranica ha ragione di non 
rinnegare, di punto in bianco, il suo passato. (…) egli ha un pubblico, che accorre ad ogni sua novità e si  
lagna se non scrive; e legge e compera e costringe gli editori alla seconda, alla terza, alla quarta edizione 
de' suoi romanzi355.

Ovviamente l'editore costretto alle ristampe è lo stesso Treves, che probabilmente è l'autore 

della recensione. 

Barrili  resta  però  oggetto  di  particolari  cure.  Nel  1882  viene  annunciato  Semiramide, 

presentato come un romanzo archeologico: 

si  predica  da tutti  i  pulpiti:  il  passato,  il  passato  remoto,  non può interessare  noi  moderni.  Non è 
possibile staccarci dalla vita quotidiana alla quale siamo abbarbicati per vivere in altri secoli su cui la 
mute e l'oblio risuscita quei secoli coll'onnipotenza della sua fantasia, solo quanto ravviva la storia e 
vivifica i morti e li fa pensare e agire come un tempo noi ci scandiamo d'interesse per quei secoli, per 
quegli  uomini e per loro atti. Il  romanzo detto archeologico dev'essere trattato da un romanziere di 
sopraffina qualità per essere letto356.

È chiaro che Barrili ha secondo il redattore di questa nota tutte le qualità per riuscirci.  Nel 

1887  un  articolo  speciale,  intitolato  non  a  caso  Un  romanzo  storico  nel  1887,   intende 

“giustificare” di fronte a dei lettori forse non così numerosi, la pubblicazione di Un giudizio di 

Dio,  di Barrili, edito da Treves: “a nessun altro, fuorchè all'imperterrito Anton Giulio Barrili, 

potea venire in mente, a questi lumi di letteratura patologica e documentaria di scrivere un 

romanzo non solo storico, ma cavalleresco per giunta, arcicavalleresco, (…) senza attenuanti, 

andando a scovare nei cassi del materiale smesso, il vestiario antico, portando giù, dai solai 

all'aperto, lo scenario e le quinte dei castelli diroccati e le porte di ferro e le bertesche e i merli 

e li stemmi, (…) rendendo servibile a furia d'olio e smeriglio tutta la irruginita panoplia delle 

crociate”357.  L'autore della recensione prosegue dicendo che 

a gran sorpresa del lettore, quei personaggi, per quanto antiquati, a modo loro vivono, amano, lottano, 
ridono, piangono, né più né meno di tanti famosi personaggi moderni di romanzi veristi. La descrizione 
d'un pranzo con l'intingoli manteccati e l'entrata trionfale del pavone in salmis colla coda che fa la rota e 
la testa di smeraldo, non stanca davvero più del pranzo coll'oca dell'Assommoir; certo è tutt'altra cosa, 
ma è  mangiato  anche  più  alla  svelta.  Madonna Aimelina nella  sua  veste  antica  figura  quanto  una 
signora moderna con un vestito fatto venire dalla prima sarta di Parigi. Anche sotto quelle pieghi lunghe 
incannellate a tubi cadenti si sente vivere quello che oggi è di moda chiamare l'eterno femminino.  

355 IL, 1 giugno 1884, n. 22, Nuovi romanzi. 
356  IL, 21 gennaio 1883, n. 3, Scorse letterarie. 
357 IL, 4 settembre 1887 n. 38, Un romanzo storico nel 1887. 
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E per specificare ulteriormente il suo pensiero prosegue: “è tutta un'illusione. Queste forme 

sono esteriori, puramente superficiali. L'anima del romanzo è come in tutti gli altri lavori del 

Barrili, lui, Barrili. L'elemento medioevale è la parte inorganica,  il caput mundi,  sulla quale 

Barrili  disegna,  traccia,  ricama,  colorisce  le  consuete  divagazioni  psicologiche,  letterarie, 

filosofiche,  mondane,  che  formano  la  sua  entità  nella  letteratura  nostra,  e  le  sue  storielle 

amene”.

Anche il “Fanfulla”, che recensisce lo stesso romanzo, sembra avere in questo caso un'opinione 

simile:  “Un giudizio  di  Dio  a  questi  lumi  di  luna?  Avranno detto  i  romanzieri  naturalisti, 

innanzi  alle  vetrine dei  librai;  e,  facendo qualche smorfia,  avranno tirato di lungo. Eppure 

Ivanhoe, per esempio, è un romanzo che molti invidiano al Walter Scott, e Un giudizio di Dio è 

un  romanzo  che  molti  invidieranno  al  Barrili.  L'arte  vera  non  è  serva  di  metodi,  è  figlia 

dell'ispirazione, e in tutte le scuole si trovano capilavori. Tutto dipende dal saper vedere il bello 

nei diversi atteggiamenti d'indirizzo, nei quali si pongono di propria volontà gli  autori.  Ma 

lasciamo stare, questioni di lana caprina”358. 

Anche  in  altri  casi  i  romanzi  storici  di  Barrili  hanno  la  nota  positiva  di  non  essere 

eccessivamente storici. Per esempio  Il ritratto del diavolo, pubblicato nel 1882 e che ha per 

tema la vita di un pittore già tratta dal Vasari, viene così descritto dalla “Domenica letteraria”: 

uno  de'  pregi  maggiori  del  Ritratto  del  diavolo  è  questo,  che  pur  essendo  un romanzo  storico,  ci 
interessa, ci trascina, ci commuove come un romanzo che rappresenta la società contemporanea. L'A. 
Non non s'è fermato a ciò che per altri sarebbe stato oggetto delle maggiori cure – alle minuzie storiche 
ed archeologiche. (…) Ma l'interesse e la commozione nascono dall'analisi de' personaggi e dalla pittura 
di situazione assai drammatiche. Il processo psicologico per cui Spinello passa dall'amore timido dalla 
gioia de' desideri  soddisfatti, alla disperazione, alla triste malinconia, ecc, è seguito e messo in rilievo 
con grande finezza e delicatezza di tocchi359. 

L' “Illustrazione italiana” ribadisce il concetto: “è adunque una specie di Romanzo storico, ma 

non ti infastidisce col solito corredo di vestiario storico, di mobilio storico, di uomini d'armi, di 

brani di cronaca; il fondo è quasi in bianco, lasciato all'immaginazione del lettore; le figure vi 

spiccano  tanto  più  evidenti,  e  il  racconto  procede  di  tanto  più  spiccio  e  piano,  da  non 

accorgersi generalmente che si tratta di cose antiche”360. 

Barrili resta un caso particolare, sotto tutti i punti di vista. Già nel 1877, al momento della 

pubblicazione di Diana degli Embriaci, il cronista della “Nuova Antologia” scrive che il Barrili 

“osservatore poco minuzioso e inesatto,  non ha la caratteristica che vi vuole per essere un 

realista nel vero significato della parola; non è scettico, ed è questo il migliore elogio, scrivendo 

come egli  scrive,  può andare orgoglioso di  non essere che l'imitatore di se stesso e di  non 

seguire le pedate di alcuno”361. Successivamente Barrili viene in qualche maniera dispensato 

358 FD, 3 aprile 1888, n. 10, Libri nuovi. 
359 DL, 28 maggio 1882, n. 17, Libri nuovi. 
360 IL, 11 giugno1882, n. 24, Nuovi Libri. 
361 NA, 1877, v. 6, p. 777, Bollettino bibliografico. 
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dalla  consueta  censura che  comincia  a  palesarsi  per  i  romanzi  storici  a  partire  dagli  anni 

Ottanta, per sua capacità di trasferire il moderno nell'antico, e di fare della “psicologia” con dei 

personaggi non contemporanei. Oramai il romanzo storico è stato rimpiazzato dal romanzo 

psicologico, ed essere “un osservatore poco minuzioso e inesatto” non è più una caratteristica 

che possa manifestare  una qualche attrattiva.   Il  romanzo storico e  che lo  pratica  devono 

tenere conto dell'esistenza del romanzo “psicologico”,  se vogliono continuare ad assicurarsi 

un'esistenza; lo manifesta Raffaello Barbiera nella sua recensione di Disfatta di Alfredo Oriani: 

“ora il romanzo psicologico è diffuso e tiene il posto del romanzo storico d'una volta. (…) nel 

romanzo storico gli eroi portavano il cimiero, la corazza, e menavano nei tornei d'amore, colpi 

mortali: nel romanzo psicologico gli eroi hanno il cappello a tuba, abito nero, e uccidono se 

non sono uccisi nei torni d'amore della vita, cogli sguardi, colla passione che a tutti i costi vuol 

avere ragione lei e travolge colle sue onde eroi ed eroine”362.

Il romanzo storico è quindi un genere che esteticamente non sembra più godere di una grande 

stima  generalizzata.  Assimilato  al  recente  passato,  glorioso  ma  comunque  ormai  non  più 

riproducibile, e tacciato di collegamenti con la politica, viene riabilitato solo dalla rivista che ne 

è legata per ragioni evidentemente commerciali, visto che è di proprietà di un editore che non 

disdegna il  genere.  Oppure,  tenendo comunque conto delle  sue potenzialità  psicologiche e 

quindi intrinsecamente moderne. 

 Intreccio e intrattenimento: leggere per divertirsi.

C'è un altro genere che effettivamente viene delimitato, anche se meno chiaramente rispetto al 

romanzo storico perché in parte è meno interessante per coloro che si occupano delle rubriche 

letterarie delle riviste, e in parte perché non ha conosciuto un periodo di maggiore diffusione 

ma si sviluppa parallelamente al genere che per comodità chiamiamo “studio”. É un genere 

rivolto al pubblico, al lettore, al “grosso pubblico”363, che si pone altro scopo che “dilettare”, 

intrattenere, emozionare. È di certo una parte consistente della produzione totale, anche se 

non è possibile concretamente fare delle distinzioni a partire dal solo titolo e quindi esprimersi 

in conteggi esatti. In ogni caso non è però molto frequente trovare una recensione o anche una 

semplice segnalazione di un romanzo evidentemente non orientato ad altro scopo se non il 

diletto. Questo genere viene definito normalmente “romanzo d'intreccio” perché da rilievo alla 

trama  e  all'azione,  oppure  “d'appendice”,  espressione,  che  senza  fare  riferimento  a 

caratteristiche formali o tematiche, indica la tecnica editoriale con cui era diffuso, ovvero la 

frammentazione del testo che veniva pubblicato in “puntate”  in “appendice” ai quotidiani e 

alle riviste.

Le recensioni, l'abbiamo scritto più volte, sono segnalazioni che difficilmente si concentrano 

362 IL, 07 giugno 1896 n. 23, Un nuovo romanzi di Alfredo Oriani. 
363  NA, 1879, v. 18, p. 581, Bollettino bibliografico. 
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sulle esigenze dei lettori e anche se si può trovare talvolta una nota positiva a proposito della 

scorrevolezza o della piacevolezza di un romanzo (“si legge volentieri”364, “si legge d'un fiato”365, 

“con diletto”366,  “con molto piacere”367,  “con infinito gusto”, “avidamente”368,  “con  crescente 

avidità”369 sono  locuzioni  se  non  frequenti,  certo  non  rare)  è  poco  probabile  trovare  un 

commento  che  metta  in  relazione  il  romanzo  con  quella  tipologia  di  appropriazione  che 

trascenda completamente i canoni estetici per concentrarsi su una funzione più intrattenitiva. 

Questo  lo  si  più  capire  anche  a  partire  dalla  banca  dati:  Sonzogno  che  viene  considerato 

notoriamente un editore che si occupa di romanzo d'intrattenimento (“fortunato importatore 

in Italia di tutta questa macelleria”, lo definisce Oreste Cenecchi nella “Gazzetta Letteraria” in 

un articolo intitolato Letteratura di scarto), e viene recensito soltanto in due casi nel corso dei 

trent'anni.  Nell'ingranaggio  di Beatrice Speraz,  uscito nel 1885, ha tre segnalazioni:  nella 

“Rassegna  Nazionale”,  nell'  “Illustrazione  italiana”  e  nella  “Gazzetta  Letteraria”.  Si  tratta 

probabilmente  del  primo  vero  romanzo   in  volume  dell'autrice  istriana,  che  certo  non  si 

configura sin dal suo esordio come una fautrice del romanzo d'intreccio: praticamente tutta la 

produzione romanzesca di Beatrice Speraz viene recensita dalle principali  riviste nazionali, 

mentre si tratta dell'unico libro da lei pubblicato con Sonzogno. 

 L'altro  caso,  è  l'unico romanzo edito da Sonzogno che viene recensito nel  “Fanfulla  della 

domenica” è La lotta per la donna di Domenico Bartocci Fontana370, del 1893. Il critico, che si 

firma A. G. e che potrebbe essere Annibale Gabrielli, è molto chiaro: 

Il  romanzo costa  cinquanta centesimi  e fa parte della  biblioteca romantica tascabile  del Sonzogno: 
quindi, si contenta di essere letto a tempo perso, acquistato ne' chioschi o alle stazioni ferroviarie, usato 
a divagare la monotonia d'un viaggio....  Pure,  il  nome del giovane e fecondo scrittore non è la sola 
ragione  per  cui  il  libro  si  solleva  dal  genere  di  letteratura  al  quale  s'accontenta  modestamente 
d'appartenere:  il  libro  è  anche  piacevole  –  e  non  nel  senso  meno artistico  della  parola.  Siamo  nel 
romanzo d'intreccio  - antica maniera -; niente simbolismo, niente psicologia, niente tisi! E anche la 
forma è liscia, piana, fin troppo. Il volume, nel suo insieme, mostra la felice attitudine del Bartocci a 
novellare”371. 

Oltre a citare l'utilizzo che si  poteva fare di un romanzo del genere, il  recensore ci  tiene a 

364 Alcuni esempi di autori e libri che sono accompagnati da un simile giudizio: Ada Allen di Claudia Casoretti (NA, 
1876,  v.  6,  p.  242,  Bollettino  bibliografico),  Ananke  di  Orazio  Grandi  (NA,  1878,  v.  9,  p.  787,  Bollettino 
bibliografico),  Checcina Vetromile  di Mezzanotte (FD, 16 novembre 1884, n. 46), Il barone di San Giorgio di 
Domenico Ciampoli secondo il Fanfulla della domenica del 1897 .

365  A proposito di Castigo di Neera (FD, 3 luglio 1881, n. 27, Libri nuovi),  Sigaretta di Michele Lessona (NA, 1887, 
v. 10, p. 570, Bollettino bibliografico), La contessina di Castelnuovo (DL, 12 febbraio 1882, n. 2, Libri nuovi).  

366  “Si legge con diletto” è un espressione che si trova a proposito de I dragoni di Savoia di Marcotti (NA, 1883, v. 
39,  p.  777,  Bollettino  bibliografico).  Allo stesso  modo alcuni  romanzi  sono definiti  capaci  di  procurare  un 
“onesto  diletto”:  per  esempio  Troppo  Tardi  di  Maria  Antonietta  Torelli  Viollier  (NA,  1881,  v.  27,  p.  370, 
Bollettino bibliografico). 

367  A proposito di Numeri e sogni di Beatrice Speraz, (NA, 1887, v. 11, p. 148, Bollettino Bibliografico).
368  Riferito a La conquista di Roma di Matilde Serao (NA, 1885, v. 52, p. 47, Bollettino bibliografico). 
369  NA, 1874, v. 27, p. 238, Bollettino bibliografico.
370 Non ci sono notizie su Bartocci Fontana. Sembra aver scritto anche poesia e libretti per opere musicali.  È il suo 

unico romanzo. 
371  FD, 23 marzo 1894, n. 12, Libri nuovi
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sottolineare  che  si  tratta  dell'  “antica  maniera”  di  concepire  la  narrativa,  è  che  manca  la 

“psicologia”. 

Sulla casa editrice Salani, che si occupa quasi interamente della produzione romanzesca di 

Carolina Invernizio,  non si  sono  trovate  segnalazioni  in  alcuna  rivista.  Anche Perino è un 

editore romano  orientato verso una narrativa di questo tipo, anche se con un catalogo più 

variegato: dei 59 romanzi pubblicati e presenti nella banca dati ne vede recensiti sette. Si tratta 

però per lo più di segnalazioni ad autori più noti come Vittorio Bersezio, Grazia Deledda e 

Raffaello Giovagnoli. 

Non  sono  tra  l'altro  eccessivamente  numerose,  nel  corso  degli  anni,  le  dimostrazioni  di 

attenzione alla sensibilità dei lettori come consumatori. Si prende comunque atto che ci sono 

dei lettori “profani”, che molti di questi lettori profani sono donne e che la conformazione del 

mercato editoriale costringe a tenerne conto: sono il “lettore comune”372 o il “lettore volgare”373 

di cui ogni tanto si legge nelle recensioni e di cui talvolta si prova per esempio a considerare le 

abitudini  vacanziere,  consigliando dei  libri  da portare ai  bagni o in montagna, oppure più 

semplicemente per distrarsi durante i lunghi viaggi in treno. “Tra i mesi dell'anno mi tengo 

sempre  preparato  contro  il  mese  di  giugno  che  quello  in  cui,  prima  dei  bagni  e  della 

villeggiatura, le novità spesseggiano” scrive Depanis nel 1891, mettendo in luce come fosse già 

ampiamente intuibile un ciclo produttivo che prediligeva alcuni specifici momenti dell'anno 

per far uscire i romanzi nelle librerie.

Già  qualche  anno  prima  Treves,  pubblicando  una  rubrica  dal  titolo  Letteratura  amena 

nell'ottobre 1882, con il  consueto ottimismo che caratterizzava la sua rivista “Illustrazione 

Italiana”, scrive: “Non si può più levare il lamento che alcuni anni or sono risuonava nel nostro 

paese:  “Non abbiamo una letteratura  amena”.  I  romanzi,  le  novelle,  i  bozzetti,  i  ghiribizzi 

fioccano: è questa la loro stagione. In campagna si legge, in ferrovia si legge. Guai all'uomo 

solo! Dice la Bibbia: guai all'uomo o alla signora che negli ozi della villeggiatura non ha un 

libro ameno, noi possiamo aggiungere”374. Quasi dieci anni dopo, all'inizio di una rubrica più 

esplicitamente intitolata  Romanzi, si legge: “è la stagione dei romanzi nuovi, dei bozzetti  e 

delle  novelle  da  leggersi  in  viaggio,  tra  una  scossa  e  l'altra  del  treno,  sul  terrazzo  dello 

stabilimento balneario in attesa dell'ora per una tuffatina refrigerante, o sotto la pergola in 

riva al lago o all'aria tonica dei ghiacciai”375. Nel 1893 anche la “Nuova Antologia” consiglia dei 
372  FD, 5 dicembre 1897, n. 49, Libri nuovi
373  IL , 17 dicembre 1882, n. 51, Scorse letterarie. 
374  IL, 10 ottobre 1882, n. 41, Letteratura amena. 
375  IL, 5 luglio 1891, n. 27, Romanzi.  Se tra tutte le riviste l' “Illustrazione italiana” resta in ogni caso quella che 

rivolge più spesso lo sguardo al  lettore “ameno”, testimonianze del riconoscimento dell'esistenza del lettore 
generalista, che non cerca necessariamente il godimento intellettuale, si trovano anche nella stampa di altro 
tipo:  il  “Fanfulla  della  domenica”  sembra  prestare  per  lo  più  attenzione  ai  viaggiatori  coltivati,  sempre  in 
stagione  balneare.  Nel  numero  del  26  luglio  1885 si  trova  l'annuncio  della  pubblicazione  di  una  raccolta 
intitolata Piccola biblioteca italiana: “è una bibliotechina portatile, se viaggiate, perchè difficilmente si può fare 
a  meno  di  libri,  questa  collezione  non  vi  porterà  via  che  pochissimo  posto  nella  valigia,  passeggiando  in 
campagna o in riva al mare, potete mettere nelle tasche due o tre di questi libretti che non incomodano né danno 
peso. E sarà piacevole diletto dello spirito alternar le pagine dell'uno con le pagine dell'altro, rimettervi in mente 
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racconti di Enrico Castelnuovo ai “lettori che andando ai bagni o in montagna lamentano di 

non poter portare un libro italiano”376. 

Gli  accenni a questo pubblico generalista e alle sue esigenze, vacanziere o meno, non sono 

comunque  molto  numerosi  e  quando ci  sono,  spesso il  tono  non  è  sempre indulgente.  In 

generale  si può affermare che esiste non solo una distinzione tra i romanzi d'intrattenimento, 

fatti appositamente per una categoria di pubblico, ma anche una distinzione precisa tra le varie 

forma di appropriazioni:  se è vero che si può leggere un romanzo per passare “alcune ore di 

non volgare diletto”377, e che critici si incaricano di tanto in tanto di segnalare romanzi capaci 

di allietare un piacevole intermezzo, un uso meramente “funzionalista” della narrativa come 

genere d'intrattenimento non corrisponde al ruolo che le riviste letterarie tendono ad afferire 

al  romanzo.  Il  romanzo  “per  spasso”  si  tollera,  certo  non  s'incoraggia:  a  proposito  de 

L'uxoricida, romanzo delittuoso di Arturo Dori, pseudonimo di Augusto Provolo378, pubblicato 

nel 1879 e recensito dalla “Nuova Antologia”,  si legge “del resto, senza stare a discutere il 

genere, sul quale vi sarebbe molto da dire (la gente colta non può (fare?) a meno di disdegnare 

il romanzo giudiziario come quello che si rivolge a un pubblico che cerca le grosse emozioni), 

su questo racconto del sig. Dori”379. D'altra parte queste riviste sono quasi sempre orientante 

ad  un  romanzo  che  abbia  una  funzione  estetica,  quindi  non  stupisce  che  preferiscano 

trascurare le altre tipologie di narrativa, pur riconoscendone in qualche maniera la presenza 

all'interno del sistema letterario. 

La considerazione della stampa specialistica, quando il romanzo d'intreccio viene segnalato, si 

orienta  verso alcuni  specifici  autori.  Un esempio  è  Jarro,  pseudonimo di  Giulio  Piccini380, 

autore  che pur  dedicandosi  notoriamente  a  questa  tipologia  di  narrativa,  ha  la  fortuna  di 

essere passato in rassegna più volte, probabilmente grazie all'importanza dell'editore, che in 

questo caso è Treves. Nel 1884 viene recensito dalla “Gazzetta letteraria” La figlia dell'aria, il 

primo tra i romanzi di Jarro che viene segnalato su una delle riviste di cui ci siamo occupati, e 

il quinto nella sua carriera, cominciata nel 1876: in questo caso viene accusato di non avere 

dato alla  sua opera “nessun merito artistico”,  come accadeva per buona parte  dei  romanzi 

francesi381.  Nel  1885, l'anonimo recensore del  “Fanfulla della domenica” è  decisamente più 

clemente e si congratula con i fratelli Treves che “hanno saputo scoprire l'autore fortunato di 

un genere, che sino ad ora era a noi mancato, specialmente trattato da chi ha vere qualità di 

un canto di Dante o un capitolo dell'autobiografia celliniana, rileggere un canto del Furioso o trattenervi con le 
lettere familiari del Macchiavelli. Perchè nella Piccola Biblioteca Italiana c'è un po' di tutto. Incominciando dai 
Giovi della letteratura”. 

376  NA, 1893, v. 46, p. 582, Bollettino bibliografico. 
377  NA, 1896, v. 65, Bollettino bibliografico. A proposito di Galatea di Anton Giulio Barrili. 
378 Non ci sono notizie biografiche su questo autore. Scrive due romanzi. 
379  NA, 1879, v. 18, p. 581, Bollettino bibliografico. “Ammesso quel genere di romanzo”, scrive un critico ci accinge 

a commentare un “romanzo a grande effetto” come quello di Claudia Casoretti,  Ada Allen,  uscito nel 1877 e 
recensito nella “Nuova Antologia” (NA, 1876, v. 6, p. 242, Bollettino Bibliografico. )

380 Nato a Volterra nel 1849, Giulio Piccini, noto come Jarro, è un autore di romanzi e giornalista nelle redazioni di 
diverse riviste. Nella banca dati risultano 11 romanzi a suo nome, quasi tutti pubblicati da Treves. 

381  GL, 13 dicembre 1884, n. 51, Libri e periodici. 
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scrittore”382.  Nella  “Gazzetta  letteraria”  si  recensisce  lo  stesso  romanzo  con  molta  meno 

indulgenza:  “è  un  romanzo  sullo  stampo  di  quei  molti  romanzi  francesi,  che  fanno 

trionfalmente  in  giro  per  salottini  di  molte  signore  italiane:  è  una  mistura  di  dramma 

giudiziario, con un ufficiale di polizia dall'acume meraviglioso, specie di Lecocq, che scopre 

tutto  –  e  di  dramma  intimo,  con  iscoppi  di  passione,  di  amor  materno,  coniugale,  extra 

coniugale e perfino...  saffico”. Rimproverando il  fatto che “troppo spesso la ricerca plateale 

trae l'impiego di mezzucci volgari”, il recensore aggiunge che: 

Studio psicologico non ve n'é guari: se ne sente specialmente la mancanza riguarda al carattere di Nitza, 
la colpevole. Non v'è molto magistero nel condurre e disporre la concatenazione dei fatti, e talora, per di 
più, stride qualche troppo affettata eleganza o qualche caduta dello stile. Il romanzo tuttavia, non vale 
meno di quei tanti inverosimili pasticci giudiziari che ci vengono di oltr'alpe e che vanno a ruba fra noi, 
nelle appendici di giornali e di incerte pubblicazioni illustrate... per modi di dire; con questo in meglio, 
che almeno, è roba paesana.383

Sono le prime recensione di un romanzo di Jarro, e anche le prime di un genere, che in seguito 

verrà definito con maggiore certezza. Sempre nel “Fanfulla della Domenica” nel 1888, si trova 

questa recensione, che riguarda il romanzo La duchessa di Nala: 

Da un pezzo  in  qua Jarro è  diventato per i  nostri  giornali  quello  che sono il  Malot e  lo Xavier  de 
Montepin per i giornali francesi; l'appendicista che narra ai lettori, e sopratutto alle lettrici, tremendi 
fatti di sangue, le avventure misteriose, i delitti che nessuno poliziotto per quanto abile, riesce mai a 
scoprire, l'appendicista che fa battere il cuore e desiderare con ansietà l'arrivo del giornale che pubblica 
con parsimonia le strepitose avventure. Che questo genere  di romanzo sia proprio il più apprezzato, dai 
bongustai della letteratura non si può dire ma bisogna convenire che esso ha un pubblico di lettori molto 
più numero del romanzo d'analisi, e che per farlo bene occorre soprattuto immaginazione molto fervida. 
Jarro non manca certo d'inventiva e il tipo della duchessa di Nala, la fiera signora siciliana, la donna 
appassionata che vive circondata di misteri, è una figura da appassionare chi trova gusto a certi romanzi 
a base di delitto. 
In genere questi romanzi pieni di avventure e scritti con l'intendimento di far venire la pelle d'oca ai 
lettori, sono tirati via e scritti orribilmente, così non fa Jarro, scrittore elegante, egli cura la forma, narra 
bene”384. 

Un altro romanzo di Jarro, recensito dal “Fanfulla della Domenica” è La principessa del 1894. 

in questo caso viene definito un “romanzo à sensation, a forti tinte, drammatico, passionato” e 

si aggiunge: 

di pittura di caratteri, di illustrazione di una tesi, non v'è neppure da parlare nel caso nostro. Non un 
personaggio che c'interessi, che ci sia simpatico, non una idea, che richiamai la nostra attenzione, che 
dia da fare al nostro pensiero. Si capisce che questo libro è stato scritto per un appendice di giornale, si 
sente ad ogni  pagina la preoccupazione del  terribile  continua.  (…) Nonpertanto questo libro ha un 
pregio. L'azione, come ora accenna, è assai confusa, manca d'una logica e serena continuità; però essa è 
rapida,  è ricca,  è drammatica. Quell'accumularsi di  avvenimenti  finisce  per divertire il  lettore:  e un 
lettore che si diverte è un giudice indulgente, benevolo. Il merito artistico dell'opera è ben povero, anzi 
dire quasi nullo; pero essa costituisce una prova della doviziosa fantasia dell'A., e riesce perciò a farci 

382  FD, 4 ottobre 1885, n. 40, Libri nuovi. 
383  GL, 3 ottobre 1885, n. 40,  Libri e periodici. 
384  FD, 4 novembre 1888, n. 45, Libri nuovi.
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passare qualche ora di dilettevole ricreazione385. 

L'autore della recensione, che si firma Loksley, non è soddisfatto della via scelta dall'autore 

toscano  che  a  suo  giudizio  potrebbe  dedicarsi  a  ben  altra  letteratura.  Il  commento  della 

“Gazzetta Letteraria” sullo stesso romanzo è somigliante: “Jarro, almeno, non presta il fianco a 

nessuno  equivoco;  egli  dichiara  spiattellatamente  di  aver  voluto  scrivere  un  romanzo  da 

appendice, e la sua  Principessa  non consente dubbii né sulle intenzioni dell'autore, né sulla 

sua provenienza,  né  sul  genere.  Il  Jarro ha ingegno ed è abile,  nell'architettare  invenzioni 

mirabolanti”386. 

Jarro è praticamente l'unico autore identificato chiaramente con il  genere  del  romanzo da 

appendice da tutta una serie riviste lo recensiscono in maniera continuativa, e il fatto che sia 

edito  tra  Treves  è  significativo.  Un  altro  autore  che  può  essere  paragonato  a  Jarro,  per 

identificazione con il genere è Tito Alacevich387, autore di quattro romanzi tutti pubblicati dalla 

“Gazzetta di Torino” tra il 1894 e il 1897. Anche in questo caso un giornale come “Il Fanfulla 

della  domenica”,  propenso  a  non  dare  troppo  peso  alle  esigenze  degli  amanti  del  genere 

d'intreccio,  dedica ben tre  recensioni  (non si  trovano però segnalazioni  nelle altre riviste). 

Nella prima, che prende in considerazione Gabriella, romanzo pubblicato nel 1896, si legge: 

La trama di  questo romanzo del  signor Alacevich non si  racconta,  perché la narrazione è  densa di 
avvenimenti varii e di ogni sorta, e che riassunti perderebbero l'efficacia collettiva che producono sul 
lettore.  Però  dall'avvicendarsi  degli  stessi  che  si  generano  l'uno  dell'altro  con  una  consecuzione 
spontanea e naturale, senza che vi appaia alcuno sforzo d'innesto sporadico, l'interesse è tenuto sempre 
desto. L'autore infatti non si è prefisso che di svolgere dei fatti pieni di emozione, subordinando a tale 
criterio tutto il suo romanzo, e nell'intento riesce sempre, poiché l'emozione veramente scaturisce in 
molte pagine. Il  libro di cui ci  occupiamo appartiene a una classe speciale di  libri che non sofistica 
troppo sui lettori che gli possono toccare, e che anzi ne cerca il maggior numero possibile, ma dai molti 
romanzi  di  tale  specie  si  distanzia  per  una  osservazione  diligente  di  molti  fatti  umani,  e  per  una 
naturalezza di narrazione che non s'arresta e non inciampa mai nel grottesco delle scene volgari, di 
drammi diurni, trattando pure avvenimenti romanzeschi388

C'è  un particolare  notevole  in questo commento:  la  delicatezza di  risparmiare  al  lettore  il 

riassunto  della  trama  che  normalmente  è  l'asse  portante  di  una  recensione.  Il  romanzo 

successivo, La Maestra,  appartenente allo stesso ciclo e pubblicato nel 1897,  è presentato in 

modo molto simile. 

La maestra di Tito Alacevich è un romanzo d'appendice (e venne infatti pubblicato per la prima volta 
nella Gazzetta di Torino); e questo di dice che è un romanzo d'intreccio, fatto per tener viva l'attenzione 
di quei lettori che domandano, giorno per giorno, una mezz'ora di svago al loro giornale prediletto.
Non  possiamo,  dunque,  chiedere  a  questo  romanzo  più  di  quello  ch'ei  ci  propone  di  darci:  il 
divertimento e la emozione; due cose, poi, che non sempre, né spesso, troviamo nei romanzi d'arte, fatti 

385  FD, 19 novembre 1893, n. 47, Libri nuovi.
386  GL, 2 dicembre 1893, n. 48, Tra romanzieri e novellieri
387 Non ci sono notizie biografiche rilevanti su questo autore, si sa che collabora con alcuni giornali e che ha scritto 

anche delle opere teatrali. 
388  FD, 5 luglio 1896, n. 27, Libri nuovi. 
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più per contentare il critico che non il pubblico grosso. 
L'Alacevich, che altri romanzi ha scritto di questo genere (…), svolge ne La Maestra una quantità di fatti 
interessanti ed emozionanti, una quantità di situazioni e di scene, avendo sempre di mira la realtà, o la 
vita pratica, che dir si voglia, e poco curandosi del resto. 
• Farsi leggere e piacere al lettore – questo si è prefisso l'Alacevich, e questo ha egli  ottenuto 
felicemente. Non è La Maestra un romanzo fine, né un romanzo naturalista o psicologico, o simbolico, o 
come altrimenti voglia dirsi: non me ne importa – mi pare di udir rispondere il romanziere e il lettore; il  
primo, lieto di non aver fatto opera noiosa, il secondo, contento di non essersi annoiato.
In quanto al critico, egli deve limitarsi a constatare questo fatto: che La Maestra di Tito Alacevich è un 
romanzo che si fa leggere389

Anche in questo caso non viene riferita la trama; in più si fa una netta distinzione tra il ruolo 

del critico e del lettore appartenente al “pubblico grosso”. Inoltre si può notare come quello 

che sembra “salvare” o comunque rendere meno volgari i romanzi di Alacevich rispetto a quelli 

appartenenti allo stesso genere, quasi sempre trascurato dalle riviste come il “Fanfulla”, è il 

mantenimento di una forma di attinenza alla realtà: c'è secondo il  critico (o forse i  critici) 

“un'osservazione  diligente  dei  fatti  umani”  e  l'attenzione  alla  “realtà,  o  la  vita  pratica”.  Il 

commento al terzo romanzo,  La vendetta del Banchiere,  sempre del 1897, si muove sempre 

sulla stessa linea ed è ancora più esplicativo delle distinzioni, che alla fine del secolo di erano 

fatte molto chiare, tra intrattenimento e arte:

Questo nuovo romanzo di Tito Alacevich è la continuazione degli altri tre,  Guendalina, Gabriella, La 
maestra dello stesso autore (dei quali già tenni parola) ed appartiene quindi allo stesso genere, il genere 
cosidetto d'intreccio. (…) La trama del romanzo non è nuova ma è condotta  con abilità non comune, se 
non con arte fine, quell'arte del resto, che non è da cercarsi in questo genere di lavori. Il nuovo romanzo 
di Alacevich è divertentissimo, e in ciò consiste tutto il merito suo. Non altro, poi, si prefisse l'Alacevich 
stesso all'infuori di divertire il suo lettore390. 

Un'altro autore, Luigi Arnaldo Vassallo391, che, come Jarro, è conosciuto soprattutto per la sua 

carriera giornalista attraverso lo pseudonimo di Gandolin, viene talvolta segnalato per le sue 

pubblicazioni narrative.  Sempre come Jarro,  è  pubblicato da Treves.  Guerra in tempo di  

bagni nel “Fanfulla della domenica” viene commentato in questo modo: 

Mentre  altri  s'affaticano  e  sudano  nel  romanzo  psicologico,  nel  romanzo  naturalista,  nel  romanzo 
simbolico,  e  per  quanto ponzino,  non riescono a  farsi  leggere,  ecco  qua  Gandolin   (al  secolo Luigi 
Arnaldo Vassallo),  che, ridendosi e pel psicologismo e del naturalismo e del simbolismo applicati  al 
romanzo, ridendosene allegramente, scrive libri di genre romanzesco che sono letti come pochi altri lo 
sono e che divertono e piacciono come più non potrebbero. E piacciono per la ingegnosità delle trovate, 
per  la  spiritosità  delle  osservazioni,  per  la gaiezza  del  dialogare,  per  la  spigliatezza  del  dire,  per  la 
italianità della forma, tutte dote che raro avviene vadano unite in un romanzo italiano. (…) I romanzi di 
Gandolin  non hanno pretensioni  di  sorta,  non  vogliono dimostrare  nulla,  ed è  questa  semplicità  e 
bonarietà che li rende, in ispecial modo, accetti al pubblico italiano, a questo pubblico che altri hanno 
troppo turlupinato e mistificato392. 

389  FD, 16 maggio 1897, n. 20, Libri nuovi. 
390   FD, 13 febbraio 1898, n. 7, Libri nuovi. 
391 Luigi Arnaldo Vassallo (1852- 1906) nasce a Sanremo. È il fondatore del “Il pupazzetto” che combina satira 

giornalistica  e  immagini.  Un  altro  giornale  da  lui  fondato,  non  lontano  dalla  tipologia  umoristica,   è  il 
“Fracassa”. Nella banca dati è presente con 6 romanzi, tre pubblicati da Treves e due da Sommaruga.  

392  FD, 4 ottobre 1896, n. 40, Libri nuovi.
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Anche Giustino Ferri detto Leandro393, autore di una serie di tre romanzi riuniti con il titolo di 

Roma  Gialla,  viene  recensito   dalla  “Gazzetta  Letteraria”,  che  dice  del  suo  Il  duca  di 

Fonteschiavi  che  si  “non  è  certo  un  romanzo  scritto  con  intendimenti  letterari  o  con  dei 

documenti umani”, e lo classifica come “genere un pochino alla Gaborieau” con lo scopo di 

“dare alla nostra letteratura un genere nel quale noi si riesca male anzi che no”394. Per altri due 

romanzi del ciclo la “Domenica Letteraria” diretta da Ferdinando Martini fa scrivere pubblica 

una recensione firmata  “Il  pedante” in cui si legge: “Egli  intende raccontare com'è questa 

Roma moderna (…) ma Leandro, per quanto giovane, non ha ceduto alla rettorica della scuola 

di  moda:  non  da  un'esposizione  di  materiali  separatamente  raccolti,  una  rifrittura  di  casi 

sanguinosi,  d'abbruttimenti  stomachevoli,  di  perfidie  e  di  vilta,  che,  adesso,  si  nominano 

documenti umani. In questa piena fase di sperimentalismo, ci dà ancora il glorioso romanzo 

d'avventure,  d'intrigo;  si  direbbe meglio  il  racconto”395.  Qualche riga  più tardi  il  recensore 

scrive che “il  materiale è rifatto, tramutato in elemento artistico”.  Recensito anche da altri 

periodici  come,  “Il  fanfulla  della  domenica”,  “La  domenica  del  Fracassa”396 e  la  “Cronaca 

Bizantina”, che è d'altra parte parte dello stesso “impero” editoriale che pubblica il ciclo Roma 

gialla,  ovvero Sommaruga,  Leandro non viene però  identificato allo  stesso modo di  Jarro 

come autore di  romanzi  tipicamente  d'intreccio,  senza nessun altro scopo che la lettura,  e 

rimane in un ambito un po' più ambiguo. I tre autori che si sono qui citati come fautori del 

romanzo d'intreccio e  d'appendice che riesce  ad avere  una qualche notorietà  sulla  stampa 

hanno sicuramente alcuni elementi in comune: si fanno conoscere attraverso degli pseudonimi 

e  soprattutto  sono  giornalisti  noti,  che  costruiscono  la  loro  fama  attraverso  i  periodici. 

Sfruttano il sistema in cui sono inseriti e trovano il mezzo migliore per farlo, occupandosi di 

un  genere  romanzesco  che  è  intimamente  connesso  con  la  stampa  periodica.  Le  riviste 

riconoscono la loro diversità e li collocano fuori dal “campo dell'arte”. 

La rivista che fa più spesso questa distinzione tra romanzo “artistico” e romanzo d'appendice, 

o d'intreccio, o à sensation, è la “Gazzetta Letteraria”, che d'altra parte recensisce una grande 

quantità  di  romanzi,  soprattutto  negli  anni  della  rubrica  di  Depanis,  Tra  romanzieri  e 

novellieri. Nel 1889 viene recensito anche un romanzo di Carolina Invernizio,  che è ormai 

lanciata nella carriera di romanziera d'appendice: si  tratta de  Le figlie della duchessa  ed è 

393 Giustino Luigi  Ferri  (1857 – 1892),  nato a Frosinone,  si  presenta  al  pubblico con numerosi  pseudonimi.  È 
redattore capo del “Fanfulla” e del “Capitan Fracassa”, nonché collaboratore della “Nuova Antologia”. Secondo 
uno  dei  biografi  (R0vito22)  arriva  a  scrivere  contemporaneamente  tre  romanzi  d'appendice  in  tre  giornali 
diversi. Tre dei sei romanzi presenti nella banca dati (9 in carriera) sono pubblicati da Sommaruga. 

394  GL, 28 giugno 1884, n. 27, Libri e periodici. 
395  DL, 18 novembre 1883, n. 46, In biblioteca. 
396  Anche ne “La domenica del Fracassa” si mette in luce che La vergine dai sette peccati, romanzo che Ferri firma 

con lo pseudonimo di Nevermore, è un “romanzo difettosissimo” ma che “non solo si fa leggere” e anche inonda 
la mente del lettore d'una tale esuberanza fantastica, ora lugubre, ora brillante, che noi crediamo l'autore debba 
avere straordinarie attitudini”. E alla fine il recensore aggiunge: “non tentiamo dare un sunto, non discutiamo i 
caratteri” (DF, 30 agosto 1885, n. 35, Rassegna bibliografica). 
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l'unico romanzo della scrittrice lombarda che viene segnalato nella stampa di livello nazionale. 

Depanis lo accoppia con un altro romanzo, Ostacolo, di Giuseppe Protomastro397 e scrive che le 

due opere 

appartengono schiettamente al genere di romanzo d'appendice. Non io vorrò gridargli la croce addosso: 
esso forma la delizia di tante migliaia di lettrici e di lettori, che non mi sentirei il coraggio di affrontarne 
la collera. Dirò soltanto che esso esorbita dal campo dell'arte, retto com'è da leggi e da criteri affatto 
speciali. I francesi, e non invidio loro il primato, ci sono maestri nella materia, e la Invernizio ha quanto 
meno imparato da loro l'arte, chiamiamola così, di tener desta l'attenzione e di dipanare con garbo le 
più arruffate matasse”398. 

Lo stesso più o meno viene detto di un altro scrittore Edoardo Arbib399 (che spesso si firma con 

il solo nome) l'anno successivo a proposito del suo romanzo  Le tre contesse:  “scritto per le 

appendici  di  un  foglio  politico  quotidiano,  sarebbe  assurdo  giudicarlo  alla  stregua  di  altri 

romanzi ispirati da intendimenti più elevati. (…) In linea d'arte non ha nessuna importanza, 

serve  pure  a  dimostrare  che  anche  in  Italia  si  sa  fare  con  discreta  abilità  il  romanzo 

macchinato da appendice. Se ciò sia un bene od un male, assolutamente parlando, non voglio 

indagare. Certo si è che il romanzo da appendice è più che mai rigoglio, sarà sempre un male 

minore  se non andremo ad accattarlo  in Francia”400.  Con alcuni  romanzi  Depanis è  molto 

rapido: nel 1893 si legge in fondo ad una delle sue rubriche: “Quanto a  Anna, di Giovanni 

Nardi, basta un cenno di annunzio: siamo nel campo dei romanzi d'appendice, e non sarebbe 

né  giusti  né  opportuno  applicare  criteri  estetici  che  alla  fattispecie  sono  completamente 

estranei”401. Un altro breve annuncio riguarda  Espiazione  di Ugo  Cappello402, che secondo il 

critico  “evidentemente  (…)  intese  compilare  un  romanzo  d'appendice.  Per  ciò  ricorse  alla 

forma del romanzo giudiziario”403.

Gli  esempi  per  quanto  riguarda  questo  genere  non  possono  essere  molto  più  numerosi 

(almeno se li si confronta con quelli che si trovano a proposito del romanzo storico), perché 

quasi tutte le altre riviste non compiono la stessa operazione della “Gazzetta Letteraria” e a 

parte casi estremamente particolari non s'interessano di questo tipo di narrativa. Da questi 

estratti si può in ogni caso capire che il romanzo “d'appendice” italiano ha molto a che vedere 

con la Francia, e il confronto con la produzione d'oltralpe è una delle poche ragioni per cui 

talvolta sale agli onori della cronaca. La sua differenza con il romanzo che può essere giudicato 

397 Giuseppe Protomastro (1857 – 1918) nasce a Trani, si laurea in legge ed è noto per la sua attività di avvocato. 
Altri generi  praticati, oltre ai quattro romanzi,  sono la storiografia e il  teatro. Dei quattro romanzi tre sono 
pubblicati nella sua città natale e uno da Sonzogno. 

398  GL 28 settembre 1889, n. 39, Fra romanzieri e novellieri. 
399 Edoardo Arbib,  di origine israelitica, nasce a Firenze nel 1840, si occupa principalmente di romanzo e nella 

banca dati si trovano undici romanzi a suo nome. Sono pubblicati per lo più a Milano. Viene eletto deputato per 
cinque legislature. 

400  GL, 28 giugno 1890, n. 26, Fra romanzieri e novellieri. 
401   GL, 9 gennaio 1892, n. 2 Tra romanzieri e novellieri. 
402 Non ci sono notizie biografiche su Cappello, questo è il  suo unico romanzo e anche l'unica opera segnata in 

CLIO. 
403  GL, 16 luglio 1892, n. 29, Tra romanzieri e novellieri. 
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con dei criteri estetici, per continuare a citare Depanis, è data dall'assenza di analisi e di studio 

psicologico  sui  caratteri.  Come  il  romanzo  storico,  genere  superato  dal  punto  di  vista 

temporale,  il  romanzo  d'intreccio  viene  chiaramente  classificato  ad  un  altro  livello  della 

gerarchia  dei  “generi”  narrativi,  chiaramente  distaccato  dai  commentatori  dal  “romanzo-

studio”, che sembra per l'appunto essere caratterizzato da una profondità maggiore dal punto 

di  vista  dell'analisi  dei  sentimenti  e  delle  passioni  dei  caratteri.  È  chiaramente  presente 

nell'idea  generale  dell'interpretazione  della  narrativa  che  ci  siano  diversi  livelli,  capaci  di 

portare  più o  meno riconoscimento estetico,  dovuto principalmente  all'uso  che ne fanno i 

lettori. Ci sono quindi dei “novellieri pei quali un romanzo non ha altro scopo che divertire ed 

equivale ad un sigaro d'avana dopo desinare”404 e dei lettori per i quali un romanzo è un buon 

sistema per favorire la digestione o il sonno405 che si contrappongono a dei lettori che hanno 

“senso d'arte”406, ma il romanzo merita di più perché è un genere capace di trasformarsi in 

opera d'arte. Il romanzo è un'opera letteraria, degno quindi di entrare a far parte di quella 

categoria di scritti che si fregiano di essere considerati letteratura.  Cos'è il romanzo: semplice 

divertimento, genere di approfondimento della realtà, strumento educativo oppure semplice 

fatto “d'arte”, il cui scopo è guadagnare la consacrazione letteraria? É una sfida tra finalità a 

cui sono molto interessati tutti gli attori del mondo letterario, romanzieri stessi, critici, intere 

riviste,  perchè serve  per  ridefinire  i  confini  stessi  di  quello  che sembra delinearsi  come il 

campo del romanzo. 

3.3. Il romanzo tra scienza e arte

La lirica della prosa: il romanzo e gli altri generi letterari

Finora abbiamo considerato il romanzo come genere e le sue caratteristiche intrinseche senza 

prendere troppo in considerazione la sua posizione all'interno della letteratura. Il concetto di 

letteratura  è  problematico  da  spiegare  nella  sua  complessità:  quindi  senza  tentare  di 

considerare che cosa sia effettivamente la letteratura, cioè cosa rende di un testo “letterario” 

(sempre che sia possibile farlo) cercheremo di capire che cos'era la letteratura per un italiano 

della fine dell'Ottocento e come si piazzava il romanzo all'interno di questa concezione. Allo 

stesso  tempo  valuteremo  la  posizione  del  romanzo  in  rapporto  a  quelle  che  non  proprio 

correttamente  possiamo  definire  le  “scienze  dell'uomo”,  ovvero  in  particolar  modo  la 

psicologia  in  via  di  definizione,  ma  anche   la  medicina,  che  era  una  disciplina molto  più 

codificata.  Abbiamo visto che quello che sembra dare con più certezza il confine e la sostanza 

404  NA, 1885, n. 51, p. 216, I nuovi romanzi.
405 A proposito di Medoro Savini (1836 - 1888), autore di una ventina di romanzi negli anni settanta: nonostante 

non abbia raggiunto un successo strepitoso secondo il critico della “Rivista Europea”: “può consolarsi che alcune 
lettrici gentili gli vogliono bene; egli è il compagno delle ore malinconiche della loro digestione” (RE, 1874, v. 2. 
fasc. 1, Rivista letteraria italiana). Vedasi nell'annesso la scheda biografica dedicata a questo autore. 

406  NA, 1889, n. 19, p. 383,  Notizie letterarie: l'ultimo romanzo del Fogazzaro.  Nel Fanfulla della Domenica del 
1888, nell'articolo di commento a Le reve di Zola si legge: “il pubblico che legge per divertirsi dirà che è un libro 
noioso, ma le menti intelligenti e colte lo gusteranno” (FD, 28 ottobre 1888, n. 44, Reve). 
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del romanzo “serio”, del romanzo che ha un valore eventualmente duraturo, è l'osservazione 

delle attività umane, la sua rappresentazione per quanto più possibilmente credibile e veritiera 

attraverso  la  creazione  di  personaggi  che assomiglino  a  persone  reali.  Questa  necessità  si 

alimenta  dello  stesso  clima  culturale  che  spinge  gli  interlocutori  più  diversi  ad  occuparsi 

sempre di più della società come un oggetto di studio, e moltiplica quindi le indagini su eventi 

come il suicidio, la povertà, l'educazione delle donne. 

La  connessione  tra  letteratura  e  scienze  dell'uomo non  è  del  tutto  ingiustificata  perché  è 

proprio attraverso la pretesa di fare del romanzo un genere in grado di “studiare” la società e la 

sua  problematica  che  alla  fine  del  secolo  è  diventato  una  tipologia  letteraria  del  tutto 

indipendente, in grado di rinunciare anche a queste istanze scientifiche, e pronto ad esistere 

per se stesso. È diventato definitivamente un genere letterario, un genere “d'arte”, che ha tutto 

il diritto di partecipare al movimento letterario di un paese.  

Il percorso che porta il romanzo a questo risultato comincia prima del 1870: abbiamo già visto 

per quanto riguarda il romanzo storico che Manzoni l'aveva sdoganato e reso un genere d'arte 

e che quindi al romanzo fossero già attribuibili di titoli di nobiltà letteraria. È chiaro che però 

non  possiede  la  stessa  connotazione  storica  della  poesia,  rimanendo  quindi  una  novità 

nell'ambito dei generi letterari, ed è macchiato dal fatto di essere il genere commerciale per 

eccellenza.  Quindi, se non si può dire che all'inizio degli anni settanta il romanzo fosse ancora 

un  genere  completamente  disprezzato,  è  certo  che  il  processo  che  ne  aveva  quasi 

completamente  cancellato  le  stigmate  di  scritto  di  bassa  lega,  adatto  ad  un  pubblico  non 

particolarmente raffinato e incolto, non era ancora giunto a conclusione. Uno dei modi per 

definire la narrativa ancora in voga in quel  periodo era  “letteratura amena”407:  il  romanzo 

quindi  poteva essere  considerato non tanto come letteratura  tout  court,  ma come un tipo 

speciale di letteratura, che mette il divertimento, la distrazione, l'amenità. La principale case 

editrice italiana,  Treves, pubblica una parte consistente dei  suoi  successi all'interno di una 

collana  intitolata  biblioteca  amena e la  locuzione “letteratura amena” è abbastanza diffusa 

all'interno  di  tutte  le  riviste  prese  in  considerazione:  ancora  nel  1894,  in  piena  polemica 

sull'esistenza  della  letteratura  nazionale,  Ugo  Ojetti  classifica  i  romanzi  all'interno  della 

categoria “letteratura amena”408. In ogni caso quando i critici  si ritrovano a discutere dello 

stato della letteratura nazionale alla fine del  secolo  è  ormai impossibile  non considerare il 

romanzo. Ne La bancarotta letteraria, articolo che Emilio Checchi pubblica nel “Fanfulla” per 

riscontrare la fine delle speranze di un risorgimento delle lettere italiane si legge:” la novella e 

il  romanzo,  la  lirica  e  la  drammatica  sono quasi  sempre  parafrasi  di  letterature  straniere: 

407  È un'espressione,  in  voga soprattutto  negli  anni  ottanta,  che  in  senso  negativo utilizzano anche  Gabriele 
d'Annunzio e Ruggero Bonghi nell'intervista che concedono a Ojetti nel 1894. D'Annunzio dice: “Intanto io noto 
un fenomeno volgare. L'Europa è inondata di quella letteratura che si sul chiamare amena” (U. Ojetti,  Alla 
scoperta dei letterati, op. cit., p. 315). 

408  FD, 11 novembre 1894, n. 45, Varia. 
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lettori e pubblico, leggendo o ascoltando, non si raccapezzano più”409.

Prima  di  illustrare  come  il  romanzo  si  afferma  anche  come  genere  letterario,  la  prima 

questione che si potrebbe porre a proposito è che cos'è considerato letterario in questo scorcio 

di  secolo.  L'aggettivo  “letterario”  è  decisamente  inflazionato:  ci  sono  riviste  letterarie  che 

bandiscono concorsi letterari, pubblicano corrispondenze letterarie, notizie letterarie, dispute 

letterarie, e dove ci si rammarica per la miseria letteraria del paese, come d'altra parte esiste 

una  letteratura  amena,  una  letteratura  popolare,  una  letteratura  regionale,  la  letteratura 

giornalistica. Il termine letteratura sembra avere un contesto semantico molto ampio, come 

insieme delle opere scritte prodotte all'interno di un determinato paese o di una tradizione 

linguistica, che si può provare comunque a definire più precisamente, pur restando coscienti 

della sua polivalenza e della sua irrisolvibile ambiguità410. 

Quando ci siamo occupati delle fonti primarie di questo lavoro, ovvero delle riviste, le rubriche 

che si occupano delle nuove pubblicazioni nelle riviste anche specificatamente letterarie come 

il  “Fanfulla  della  domenica”  sono contenitori  variegati.  Se  dovessimo valutare  che cos'è  la 

letteratura sulla base di quello che si recensisce nella rassegna bibliografica settimanale della 

rivista fondata da Ferdinando Martini, oltre alla già citata predominanza soprattutto iniziale 

della poesia, vedremo per esempio che nel 1885, insieme ad alcune raccolte di novelle, viene 

recensita La letteratura italiana nei primi quattro secoli411, nel 1888 si trovano analizzati oltre 

ad un romanzo italiano (Mimi  di Federico Ugo Maranzana412) e uno studio parigino con la 

forma del romanzo (Monsieur Le docteur di Georges Régnal), delle letture per i fanciulli e una 

guida al Gran Sasso a cura del Club Alpino413,  nel 1892 trovano posto un racconto di Lodovico 

Bosdari, una raccolta di poesie, un volume di critica foscoliana e una conferenza di Caterina 

Pigorini Beri414. Nel 1898, infine, con il romanzo di Marescotti, Arturo Dalgas, si trovano una 

biografia di Paolina Leopardi, un raccolta di poesie e un manuale scolastico415.  Si potrebbe 

contestare il fatto che a tutti gli effetti la rubrica in questione s'intitola  Libri nuovi   non fa 

necessariamente  riferimento  alla  letteratura,  seppur  la  rivista  nel  complesso  sia  da 

considerarsi “letteraria”, almeno nelle intenzioni dichiarative di chi l'ha fondata. Si può quindi 

provare  ad  affermare  che  le  tipologie  di  volumi che  la  redazione  si  premura  di  segnalare 

marcano dei confini del “letterario” molti ampi. 

Se si  prende invece in considerazione la “Nuova Antologia”, dove all'interno del  Bollettino 

bibliografico, la sezione Letteratura è la più presente, si può provare a tracciare un quadro più 

rappresentativo di cosa poteva essere incluso nella categoria letteraria tra il 1870 e il 1899: per 

409  FD, 16 dicembre 1894, v. 50, La bancarotta letteraria. 
410 Sulla  “fluidità  tassonomica”  dell'oggetto  letteratura  si  veda anche  G.  Albergoni,  I  mestieri  delle  lettere  tra 

istituzioni e mercato, op. cit. p. 53 e ss. 
411  FD, 15 novembre 1885, v. 45,  Libri nuovi.
412 Su Maranzana non si sono raccolte notizie biografiche. Pubblica 4 romanzi con l'editore milanese Quadrio. 
413  FD, 29 luglio 1888, n. 31, Libri nuovi. 
414   FD, 26 giugno 1892, n. 26, Libri nuovi. 
415  FD, 9 ottobre 1898, n. 41, Libri nuovi. 
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esempio, nel volume del 1879, la rubrica intitolata Letteratura e poesia che apre il Bollettino 

bibliografico  contiene  la  traduzione  di  due  autori  classici  (Isocrate  e  Tirteo)  e  un  poema 

drammatico intitolato  Roma nel  mille416.  Cinque anni più tardi,  nel 1884 nel volume 75, il 

Bollettino bibliografico è particolarmente ricco: nella rubrica Letteratura e poesia si trovano 

La Francesca di Dante, studio di Luigi Morandi, Ricordo di famiglia agli amici  di Giuseppe 

Tassinari, Della sincerità nell'arte e della parola, discorso di  Giovanni Franciosi,  Gustavo 

Moderna e  l'arte  sua e  dei  non meglio  specificati  Scritti  letterari,  una tragedia  inedita  di 

Giacomo Leopardi,  Sermoni e rime  di Tullo Massarani417. Nel 1888, volume 13 della nuova 

serie, la rubrica porta lo stesso titolo e contiene una raccolta di poesie, la pubblicazione di un 

discorso e una strenna dedicata a disquisizioni filologiche e dialoghi parlati418. In un fascicolo 

del 1896 la rubrica è intitolata solo  Letteratura  e si recensisce un saggio su Cicerone e una 

grammatica della lingua italiana419.

 In questo caso la presenza di un titolo specifico che mette in campo la letteratura mette in 

chiaro  che  i  redattori  volevano  recensire  opere  che  consideravano  letterarie.  La  prima 

caratteristica che salta agli occhi è la mancanza di distinzioni tra  auctor  e  lector ovvero tra 

colui  che produce letteratura e colui  che la commenta: la  letteratura è un continuum che, 

stando a quanto si può intuire considerando questa rubrica, ha come unica certa l'esclusione 

della  narrativa  moderna.  Nel  1881  Dalla  Finestra  di  Grazia  Pierantoni  –  Mancini  viene 

inserito nella rubrica  Letteratura e poesia,  ricapita nel 1887 con altri romanzi (Passiflora di 

Edoardo Augusto Berta,420 Alpinisti Ciabattoni di Cagna, Le lacrime del prossimo di Rovetta, 

Filippi Bussioni Juniore  di Castelnuovo): era un onore che fino a quel  momento era stato 

riservato solo a Promessi sposi  e che in seguito non sembra ripetersi con nessun'altra opera di 

narrativa.  Nel  1889 compare  la  sottorubrica  Romanzo e  anche delle  “rassegne”  esterne al 

Bollettino, sia delle letterature straniere, sia della letteratura italiana, che spesso comprendono 

romanzi, o che in alcuni casi sono interamente dedicati alla narrativa. Quindi si può sostenere 

che nonostante il tradizionalismo del  Bollettino che concludeva ogni fascicolo (che è la parte 

più immutabile della rivista), la “Nuova Antologia” inserisse, almeno a partire da una certa 

data, il romanzo tra le cose degne di essere considerate letteratura. 

Si possono fare altri esempi: l' “Illustrazione italiana” è una rivista che ha sicuramente intenti 

decisamente più commerciali e si rivolge ad un pubblico meno specializzato, ma la situazione 

non è così diversa, almeno al suo debutto. Quando, all'inizio del 1878, l' “Illustrazione italiana” 

pubblica  una  lunga  analisi  sulla  letteratura  italiana  del  1877421,  gli  scritti  che  si  trovano 

416  NA, 1879, v. 43, pp. 564 e ss, Bollettino bibliografico. 
417  NA, 1884, v. 75, pp. 730 e ss., Bollettino bibliografico. 
418  NA, 1888, v. 13, pp. 161 e ss., Bollettino bibliografico. 
419 NA, 1896, v. 66, p. 362 e ss., Bollettino bibliografico. 
420 Edoardo Augusto Berta nasce a Torino nel 1855. Laureato in Legge, pubblica oltre a tre romanzi, anche poesia, 

novelle, parole per musica. È fondatore e direttore della “Gazzetta del popolo della domenica”. Due dei suoi tre 
romanzi sono pubblicati a sue spese. 

421  IL, 13 gennaio 1878, n. 2, La letteratura italiana nel 1877.
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commentati  appartengono  inizialmente  al  genere  poetico  (Rapisardi,  Carducci,  Stecchetti, 

ovvero i poeti del momento), poi sono citati dei drammaturghi con le loro ultime creazioni 

(Giacosa, Cossa, Ferrari), poi i romanzieri (numerosi, con particolare attenzione per le donne), 

e in seguito si parla di quella che potrebbe essere definita letteratura di viaggio (De Amicis con 

Costantinopoli, Yorick ovvero Pietro Ferrigni con la sua descrizione di Firenze). Le opere che 

vengono prese in considerazione successivamente, a partire non più solo dal genere eventuale 

ma  dall'editore,  sono  di  natura  varia:  le  orazioni  di  Demostene,  La  storia  della  poesia 

popolare italiana di Ermolao Rubieri,  La miseria a Napoli  di Jessie White Mario,  Torquato 

Tasso  di Pier  Leopoldo Cecchi,  la  nuova edizione di  Storia degli  italiani  di Cesare Cantù, 

Filosofia Zoologia del  secolo XIX  di Pietro Siciliani.  L'anno successivo la  rubrica  si  ripete 

identicamente (La letteratura italiana nel 1878) e si apre con la produzione poetica che si era 

sviluppata a  partire  dagli  eventi  drammatici  dell'anno,  la  morte del  papa e del  re.  Poi  De 

Gubernatis passa velocemente al romanzo (citando Salvatore Farina, Roberto Stuart422 e Anton 

Giulio Barrili), per tornare sulla poesia (soprattutto in traduzione) e poi passare in rivista tutta 

un'altra serie di scritti (Storia della monarchia piemontese, Dizionario di storia e geografia, 

Dizionario di economia politica, la corrispondenza tra Daniele Manin e Giorgio Pallavicino, le 

varie biografie di Vittorio Emanuele apparse in occasione della sua morte, il primo volume di 

Storia della letteratura italiana  del professor Bartoli, e “fra le pubblicazioni scientifiche”423 

Prologomeni alla nuova psicogenia). È chiaro che a governare quest'idea di letteratura non è 

un criterio estetico. Successivamente non ci si trovano più rassegne di questa tipologia, redatte 

con lo scopo di esaminare la produzione letteraria di un anno intero. È evidente però che nelle 

rubriche  note letterarie  e  Libri nuovi  ci si vuole comunque occupare di faccende letterarie, 

come fa credere quello che si legge in un numero del 1882: “Sono libri, le guide? Certamente le 

guide dei viaggiatori per le ferrovie e per i tramway non appartengono alla letteratura, come 

del  resto  non  ci  appartengono  di  più  i  versi  di...,  e  di...,  e  di...,  che  mi  guardo  bene  dal 

nominare”424. 

I generi analizzati negli anni successivi continuano ad essere alquanto vari.  Nel 1884 nella 

rubrica Scorse letterarie vengono presi in considerazione le Lettere inedite di Carlo Goldoni, i 

Paralleli  letterari  di  Giacomo Zanella  (un'opera di  letteratura comparata),  un romanzo  di 

Enrico Castelnuovo, Macchiette e novelle di Orazio Grandi, e una tragedia in francese scritta 

da  un collaboratore.  Nel  1893,  sempre in una rubrica  intitolata  Libri  nuovi  si  trovano un 

romanzo  di  Edoardo  Arbib,  Dopo  il  congedo,  la  biografia  di  uno  scultore  e  un  libro  sul 

principato di Monaco e sui personaggi che lo abitano. A differenza della “Nuova Antologia” in 

questo caso il romanzo è ampiamente inserito all'interno del contesto letteratura che sembra 

422 Roberto Stuart è un autore nato a Perugia, con origini inglesi, che pubblica 5 romanzi e che è tra i fondatori del 
partito conservatore italiano. 

423  IL, 12 gennaio 1879, n. 2, La letteratura italiana nel 1878.
424  IL, 18 giugno 1882, n. 25, Nuovi libri. 
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espellere un poco alla volta la scienza ma allo stesso tempo rimane estremamente vago.

Scegliere le rubriche bibliografiche delle  riviste per analizzare l'evoluzione del  rapporto del 

romanzo con gli altri generi e all'interno della letteratura può sembrare riduttivo, perché le 

riviste si compongono di diversi elementi e di romanzo si parla, esaustivamente, anche altrove. 

In realtà, oltre ad essere dei contenitori più o meno immutabili che quindi permettono qualche 

forma di comparazione, si può immaginare che le rubriche bibliografiche fossero una forma di 

rendiconto redatto sulla base dei volumi che le case editrici e i singoli autori inviavano alle 

redazioni425 e potessero essere considerate quindi frutto di una scelta specifica (di una persona 

o di un gruppo di persone) tra tutto quello che la rivista riceveva. La funzione di filtro che 

queste rubriche compivano, tra i produttori e i consumatori, può dare l'idea di una selezione 

sulla base di quello che doveva sembrare interessante per i lettori della specifica rivista. Sono 

le parti  più strutturate delle pubblicazioni letterarie di questo periodo, che stentano a dare 

un'unità redazionale al resto dello spazio a loro disposizione. 

Abbiamo quindi deciso di considerare il rapporto diretto della narrativa e del romanzo con il 

genere più consacrato, ovvero la poesia, provando ad interpretare i risultati dei conteggi delle 

opere poetiche e narrative che vengono recensite nelle rubriche bibliografiche della “Nuova 

Antologia” e del “Fanfulla della domenica”.

Per quanto riguarda la “Nuova Antologia”, tra il 1870 e il 1877, quando la rivista ha dodici 

uscite annuali, vengono recensite all'interno del Bollettino bibliografico 111 opere poetiche che 

si possono definire moderne, ovvero del XIX secolo (senza contare tutte le riedizioni di versi 

più antichi). Nello stesso periodo vengono recensiti 57 romanzi, tra italiani e stranieri, e 26 

raccolte di novelle per un totale di 88 opere di narrativa (tabella 1).  

Quando la rivista diventa un bisettimanale, a partire dal 1878, fino alla sparizione della rubrica 

Bollettino bibliografico,  la situazione del rapporto poesia – narrativa in prosa è quella che 

viene illustrata nella tabella che segue.  Come si diceva precedentemente,  si è tenuto conto 

delle opere che vengono recensite nel  Bollettino Bibliografico  (e nella più sporadica  Notizia 

letteraria), e si tratta di edizioni poetiche o narrative moderne (del XIX secolo) e non quindi 

delle traduzioni e riedizioni di classici (per fare un esempio non si è presa in considerazione 

l'edizionedella Gerusalemme Liberata di Tasso, di una traduzione di Shakespeare o delle odi 

di Tirteo, ma invece si è inclusa la ristampa di Penombre di Emilio Praga del 1879, autore da 

poco deceduto). Si sono contate anche le traduzioni di poeti stranieri contemporanei, che a 

differenza  delle  traduzioni  di  romanzi,  praticamente  mai  segnalate,  venivano  considerate 

un'opera  di  rielaborazione  di  un  certo  valore  e  quindi  recensite  come  produzione  del 

425  Questa ipotesi la si può formulare sia sulla base di quello che si legge nelle riviste, che spesso pubblicano la lista 
dei libri ricevuti o che fanno accenno al fatto che è stato lo stesso autore a inviare il volume (per esempio, nel 
“Fanfulla della domenica” del 23 novembre 1880 si recensisce Genio e amore di Federiga Guerrini dicendo che è 
il  terzo  volume  che  invia  al  settimanale  fiorentino),  sia  dagli  epistolari  di  alcuni  autori  molto  noti  come 
D'Annunzio o Giovanni Verga in cui è chiaro che c'era questa abitudine di omaggiare le più importanti riviste 
delle nuove uscite nella speranza di avere una reclame. 
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traduttore,  nonché  i  romanzi  stranieri  che,  molto  raramente  venivano  considerati,  nella 

rubrica. I conteggi non pretendono di essere esaustivi ma di dare in ogni caso un senso alle 

proporzioni. Alcuni romanzi come  Fantasia  di Matilde Serao,  Mater Dolorosa  di Gerolamo 

Rovetta sono stati recensiti attraverso articoli a parte, per questa ragione non sono entrati nei 

conteggi. 

La quantità di poesie,  di romanzi  e di opere narrative varie che vengono recensite in ogni 

fascicolo è estremamente variabile. Come si può notare le quantità di opere poetiche e opere 

narrative cominciano ad essere solidamente equiparabili a partire dai primi anni Ottanta e poi, 

salvo alcune eccezioni, tendono ad essere maggioritarie, soprattutto negli ultimi anni. 

Nella  rubrica  Libri nuovi del  “Fanfulla  della  domenica”  (tabella  2)  la  situazione  non  è 

necessariamente più stabile. Anche in questo caso ci sono numerose variazione da un anno 

all'altro. 
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Nel decennio 1880-1889, per quanto riguarda la rubrica  Libri nuovi, la narrativa supera la 

poesia nelle scelte tre volte in dieci anni, nel decennio successivo cinque in nove (nel 1891 la 

rivista cambia momentaneamente forma e la rubrica sparisce). Anche se le differenze tra un 

anno e l'altro rendono difficile dare un'interpretazione univoca a queste cifre, si può vedere 

come le opere narrative non poetiche  tendano a guadagnare terreno e a diventare stabilmente 

oggetto d'interesse per i redattori dei rendiconti bibliografici. 

C'è un altro elemento. Rispetto alla “Nuova Antologia”, il “Fanfulla della domenica” ha una 

struttura che permette di evidenziare in maniera più o meno forte gli  articoli  che vengono 

considerati  importanti,  essendo  un  periodico  composto  di  sole  quattro  pagine  disposte  in 

colonna. La “Nuova Antologia” è invece una rivista classica che assomiglia molto di più ad una 

raccolta di saggi di vari argomento, che vengono impaginati senza che necessariamente ci sia 

un ordine che suggerisca una preferenza. È quindi più significativo nel caso del “Fanfulla” che 

una novità editoriale di un certo valore come un romanzo di D'Annunzio o di Matilde Serao 
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non fosse inclusa nel bollettino Libri nuovi ma fosse commentata nel corpo della rivista, con 

un articolo  singolo,  o direttamente  in  prima pagina,  sotto il  frontespizio.  Nel  1879 dei  tre 

romanzi che vengono recensiti dalla redazione del “Fanfulla”, tutti  e tre sono nella rubrica 

bibliografica che chiude il volume, lo  stesso vale per il 1880. Nel 1885 dei nove romanzi che 

compaiono nella stessa rivista, solo  la conquista di Roma  della Serao è recensito in prima 

pagina. Nel 1892 vengono recensiti in totale 19 romanzi, 16 nella rubrica  Libri Nuovi,  sei in 

altri  parti  della rivista di  cui  due (entrambi  di  D'Annunzio)  aprono la  rivista.  Nel  1893 si 

trovano otto romanzi nel rendiconto finale, e cinque altrove, di cui tre come apertura della 

rivista. Nel 1899 vengono recensiti 11 romanzi come Libri nuovi e sei romanzi all'interno della 

rivista,  di  cui  due aprono la  prima pagina (Ora e sempre  di Albertazzi426,  La ballerina  di 

Matilde Serao). 

Le ipotesi che si possono trarre da questi esempi sembrano indicare che letteratura sia un 

contesto selettivo, al quale vengono incorporati diversi generi a partire dal concetto di “belle 

lettere”,  quindi  non necessariamente  opere  che abbiamo un criterio  di  novità,  creatività  e 

unicità.  All'interno di questo miscuglio di generi, il romanzo conquista a poco a poco una sua 

posizione precisa: cominciano a comparire rubriche apposite, spazi dedicati alla narrativa e ai 

suoi fautori, e quando, alla metà dell'ultimo decennio del secolo, alcuni scrittori daranno vita 

ad una polemica sulla natura e sull'esistenza di una letteratura nazionale il romanzo sarà in 

posizione preminente, o almeno pari rispetto a generi più antichi e riconosciuti come teatro e 

poesia, che potevano godere dell'aristocrazia della tradizione. 

L'assimilazione  completa  del  romanzo  all'interno  della  classica  gerarchia  dei  generi  è  una 

condizione necessaria perché il genere in sé possa essere considerato capace di assumere un 

valore artistico, come per l'appunto la poesia. Lo stesso concetto di letteratura sta subendo dei 

grandi  mutamenti:  l'affermazione  di  altre  discipline  specializzate  come  la  psicologia,  o 

l'antropologia ne ridefinisce i confini.  Quello che è certo è che alla fine del secolo nessuno 

sembra più dubitare seriamente che il  romanzo possa essere  un'opera letteraria,  oltre che 

molte altre cose. 

Il romanzo e le scienze dell'uomo

Nel  1884  Capuana  inaugura  il  n°  50  del  “Fanfulla  della  domenica”  scrivendo  che  “Il 

romanziere  ruba  il  mestiere  al  psicologo,  al  fisiologo,  al  professore  di  scienze  naturali”  e 

aggiunge che “anche  lo  scienziato è  romanziere”.  É  una dichiarazione che mette  in  chiaro 

quello  che per  molti  è  già  evidente:  il  romanzo  è apparentato con quelle  discipline  che si 

occupano dell'uomo dal punto di vista mentale e fisico. In un'epoca in cui le scienze umane 

sono  in  via  di  costituzione,  lo  scrittore  e  il  romanziere  in  particolare,  possono  non  solo 

426 Albertazzi Adolfo è un autore bolognese che nasce nel 1865 o 66. Laureato in lettere e storia, insegnante in un 
istituto tecnico a Bologna, pubblica 8 romanzi di cui due nel periodo considerato. 
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rivaleggiare con i primi specialisti di queste scienze ma utilizzarle per legittimare la propria 

posizione427. 

La prima disciplina che Capuana nomina è la psicologia. Psicologia – lo abbiamo già messo in 

luce -  è sicuramente un termine di cui non si fa economia quando si parla di romanzo alla fine 

dell'Ottocento.  La  maggior  parte  dei  romanzi  che  le  riviste  letterarie  prendono  in 

considerazione  possono  riconoscersi  in  questo  macrogenere  del  “romanzo  -  studio”,  e 

psicologia  fa parte  di  quella  lista  di  vocaboli  che servono per  connotarlo  semanticamente. 

Infatti  cosa  si  intendesse  per  psicologia  non  è  molto  facile  da  spiegare  ma  è  abbastanza 

intuibile  che  quando  un  critico  o  un  romanziere  si  affidavano  alla  parola  “psicologia”  o 

all'aggettivo  “psicologico”  lo  facevano  in  riferimento  all'esplicitazione  dei  sentimenti  dei 

personaggi, elemento era diventato centrale per la narrativa moderna. 

I sottogeneri del romanzo sono difficilmente specificabili, ma quello “psicologico” è uno dei più 

presenti,  almeno  come  semplice  parola:  come  il  “romanzo  sperimentale”  (o  verista  o 

naturalista) e  parallelamente a questo, si era elaborata in Francia e poi adottata e discussa in 

Italia questa tipologia di romanzo, il “romanzo psicologico” per l'appunto, definizione che più 

che dare all'opera in questione un inquadramento per il  contenuto in sé (si  può provare a 

definire un romanzo psicologico come un romanzo d'analisi che si occupa dello studio delle 

sensazioni  del  personaggi  che  lo  animano),  indica  una  teoria  letteraria,  seppur  flebile  e 

difficilmente individuabile a partire dai nomi che vengono raggruppati sotto questa etichetta. 

Pur  non  volendo  entrare  nello  specifico  della  questione  che  opporrebbe  il  romanzo 

sperimentale o verista o naturalista a quello che viene chiamato psicologico, si può aggiungere 

che non esiste una reale contrapposizione, ma che i contemporanei spesso vedevano più che 

altro  una continuità:  D'Annunzio  è per antonomasia  “il  romanziere  psicologo”428 e proprio 

parlando di lui Enrico Nencioni nella “Nuova Antologia” scrive: “oggi si è mutato nome: non si 

dice più romanzo sperimentale, naturalista o fisiologico, ma psicologico”429. Anche Capuana 

viene definito da Vittorio Pica “uno psicologo profondo”430. L'uso della parola psicologia è però 

decisamente anteriore all'affermarsi di quello che verrò definito il “romanzo psicologico”. Già 

Carlo Tenca utilizzava la parola “psicologia” per riferirsi alla modernità del romanzo431. Per 

tornare al periodo di nostra competenza, già un breve racconto di Pompeo Molmenti recensito 

dalla “Nuova Antologia” nel 1876 è definito dallo stesso autore “studio psicologico” e giudicato 

“una sagace analisi  psicologica ispirata e avvivata dal sentimento” dal critico”432.  Nel  1878, 

sempre nel Bollettino bibliografico si parla di In risaia della Marchesa Colombi di cui si dice 

che “tutto il processo psicologico del romanzo consiste nel mettere in rilievo l'evoluzione del 

427 J. Dubois, L'institution de la littérature, op. cit., p. 89. 
428 FD, 1 maggio 1892, n. 19, L'innocente di Gabriele D'Annunzio. 
429 NA, 1892, v. 42, p. 616, Nuovi romanzi. 
430 DF, 12 luglio 1885 n. 28, Ribrezzo. 
431  G. Tellini, Il romanzo italiano tra Ottocento e Novecento, op. cit., p. 75. 
432  NA, 1876,v. 30, p. 211, Bollettino bibliografico. 
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carattere della ragazza”433. 

I  riferimenti  alla  “psicologia”  come disciplina  autonoma o  come scienza  con  i  suoi  criteri 

specifici  datano  agli  anni  settanta,  quando  Giuseppe  Sergi  pubblica  a  Torino  Principi  di  

psicologia:  lo studioso è però un filosofo di formazione che si  occuperà principalmente di 

antropologia.  La  non  completa  specializzazione  che  riguardava  in  questo  periodo  le  varie 

scienze sociali (che riguarda anche altri esponenti come Angelo Mosso o Mariano Luigi Patrizi, 

entrambi  medici),  ci  impedisce  quindi  di  immaginare  una  reale  corrispondenza  tra  una 

disciplina definibile  come scientifica e  il  mondo della  narrativa:  i  confini  non sono ancora 

segnati, i romanzi possono essere psicologici e i romanzieri possono agire come psicologi, ma 

non c'è per ora una categoria che possa pretendere la supremazia sul discorso psicologico, in 

funzione delle sue competenze o della sua formazione.  Quello che è più interessante dal nostro 

punto di vista è vedere come la narrativa, e quindi la letteratura, si siano, come le nascenti 

scienze  sociali,  appoggiate  ad  una  serie  di  criteri  pseudo  scientifici  che  giustificassero  in 

qualche maniera la loro funzione nella società. Siamo d'altra parte in pieno positivismo. 

Abbiamo  detto  che  psicologia  è  il  termine  e  la  “disciplina”  applicata  alla  letteratura  che 

conoscono la maggior fortuna tra il 1870 e la fine del secolo, e anche quella che conosce la più 

ampia elaborazione teorica. Per un critico che presentava il romanzo ai suoi lettori l'utilizzo 

della  parola  “psicologia”  era  del  tutto  naturale:  stando  all'analisi  che  abbiamo  fatto  delle 

recensioni  del  “Fanfulla”  domenicale e della “Nuova Antologia”,  la  parola psicologia,  come 

analisi,  studio,  osservazione,  stava  nell'universo  semantico  della  verosimiglianza,  con  un 

riferimento più specifico, forse, all'ambito dei sentimenti. Anche le altre riviste comunque non 

avevano difficoltà a farne uso: già nel 1877 la “Gazzetta letteraria” trovava “qualche poco di 

studio  psicologico”  nella  pagine  di  Il  marito  di  Livia  di  Luisa  Saredo434,  nel  1882  l' 

“Illustrazione Italiana” per sponsorizzare l'ultima opera di Giovanni Verga, Il marito di Elena, 

ne sottolinea “l'analisi profonda del cuore” e il “valore psicologico”435, e l'anno successivo può 

dire di Gaetano Carlo Chelli che “sembra una salda speranza del nuovo romanzo che chiamano 

esperimentale: ne ha la stoffa, è un buon psicologo”436; Paradiso in terra di Giuseppe De Rossi 

è  “intimamente  psicologico”437 e  Decadenza  di  Luigi  Gualdo  viene  definito  un  “romanzo 

psicologico di costumi contemporanei”438 per la “Gazzetta Letteraria”; per lo stesso romanzo la 

“Rassegna Nazionale” rileva  la “rara attitudine” di Gualdo “a quella sottile analisi che si dice 

psicologica”  e  “La  cultura”,  dubitando  dell'appropriatezza  della  definizione  romanzo, 

preferisce considerarlo “l'analisi fine e psicologica d'un carattere”439. Sempre per la rivista di 

433  NA, 1878, v. 9, p.188, Bollettino bibliografico.
434  GL, 26 maggio 1877, n. 21, Bibliografia.
435  IL, 12 marzo 1882, n. 11, Nuovi romanzi. 
436  IL 18 novembre 1883, n. 46, Scorse letterarie. 
437  GL, 15 maggio 1886, n. 20, Tra romanzieri e novellieri.
438  GL, 18 giugno 1892, n. 25, Tra romanzieri e novellieri. La stessa definizione viene data a Diavolina di Ricchetti 

(GL, 19 marzo 1892, n. 12, Tra romanzieri e novellieri) 
439  LC, 11 settembre 1892, n. 37, Notizie. 
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Ruggero Bonghi, L'amuleto di Neera è un “mirabile studio psicologico”440 e Marco Delinas di 

Fulvia  uno  “studio  psicologico  di  un'anima  buona”441.  Una  fra  tante  per  la  “Rassegna 

settimanale” è “una storia vera, non solo nel senso psicologico e generale, ma realmente e in 

tutti i suoi particolari”442. Nella “Domenica del Fracassa” Vittorio Pica non esista a definire 

Capuana autore di  Ribrezzo  “un psicologo profondo”443. Ovviamente non sempre e non per 

tutte le riviste il concetto di psicologico è positivo: per la “Rassegna Nazionale”: per esempio, 

parlando di Bourget e del suo  Delitto d'amore,  il recensore P. scrive: “certo Bourget appare 

profondo conoscitore dell'uomo, l'analisi è d'una precisione e d'una finezza non comune, s'è 

detto e ripetuto che questo libro è uno studio psicologico; ma dare questo studio psicologico 

nelle mani del pubblico per mezzo di un romanzo, con certe descrizioni, non so quali effetti di 

moralità possa produrre”444. 

Anche per  una  rivista  meno rigida sulla  questione morale,   come la  “Gazzetta  Letteraria”, 

Depanis  trovava  che  “dopo  le  esagerazioni  del  naturalismo”  si  era  arrivati  a  quelle  della 

“psicologia”. Depanis non sta parlando di un romanzo a caso ma sta trattando dell'Innocente 

di  D'Annunzio,  opera  sulla  quale  si  scatena  tutta  una  polemica,  declinata  in  vari  articoli 

pubblicati  sulla  rivista  nell'estate  del  1892   (Psicologia  e  arte,  Sul  romanzo  psicologico,  

Ancora sul romanzo psicologico).   Per definire l'opera di Gabriele D'Annunzio, d'altra parte, 

l'utilizzo dell'idea di “psicologico” è  centrale: per esempio  Giovanni Episcopo  viene definito 

“studio del carattere di un allucinato” e “gorgoglio psicologico” dalla “Gazzetta Letteraria”445 e 

“un tessuto finissimo di osservazioni psicologiche” dall'“Illustrazione Italiana”446. Gli esempi 

potrebbero essere ulteriori,  ma come si evince da questi che si viene di dare, psicologico e 

psicologia erano termini diffusi, che diventano quasi necessari se si vuole parlare di narrativa, 

soprattutto a partire dagli anni Novanta. 

Proprio nell'ultimo decennio del secolo, e precisamente nel 1894, vince il premio Ravizza447, 

concorso  lombardo  per  dissertazioni  di  filosofia,  l'opera  di  Roberto  Puccini,  intitolata  Il  

romanzo psicologico e la sua importanza educativa,  poi pubblicata nel 1896: l'autore, che si 

occuperà  successivamente  dell'educazione  della  donna  e  della  correzione  dei  minorenni 

criminali,  oltre  a  dare una panoramica sulla storia  del  romanzo in generale,  ci  tiene a far 

conoscere che cosa è secondo lui il romanzo psicologico, che cosa ha apportato all'umanità, tra 

danni e benefici, come si fosse sviluppato in Italia, oltre che in altri luoghi significativi come la 

440  LC, 15 febbraio 1897, n. 4, Notizie.
441  LC, 1 maggio 1896, n. 1, Notizie.
442  RS, 20 gennaio 1878, n. 3, v. 1, Emma. 
443  DF, 12 luglio 1886, n. 23, Ribrezzo. 
444  RN, 1887, v, 35, fasc. 2, Rassegna bibliografica. 
445  GL, 5 marzo 1892, n. 10, Fra romanzieri e novellieri.
446  IL, 20 marzo 1892, n. 12, Nuovi libri. 
447  Carlo Ravizza, professore di filosofia, aveva istituito con il suo testamento nel 1848, un “premio annuale di 

franchi 700 da conferirsi a qualunque scioglierà meglio un quesito di scienze morali”. La notizia è stata reperita 
nell'  Annuario Statistico del  Regno d'Italia con particolari notizie sulle provincie di Lombardia per l'anno 
1863 – 64 compilato su dati ufficiali dal ragionere Angelo Dell'Acqua, Milano, A spese dell'Autore, 1864, p. 431. 
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Francia, patria del romanzo, e la Russia. Non è difficile intuire che per Puccini il  romanzo 

psicologico è più o meno sinonimo di romanzo moderno in toto: oltre alle origini che vengono 

fatte datare dai tempi di Dante con la Vita nova, e di Petrarca con il Disprezzo del mondo,  per 

Puccini i “romanzieri psicologici più famosi dei nostri giorni” sono “il siciliano Giovanni Verga, 

il ligure  Anton Giulio Barrili, il bresciano Girolamo Rovetta, il veneto Caccianiga, il torinese 

Roberto Sacchetti,  il  milanese Carlo Righetti,  il  triestino Carlo Tedeschi, il  genovese Baccio 

Emanuele Maineri. E poi lo Zoncada, il Fogazzaro, Cleto Arrighi, Cesare Donati, Paolo Lioy, 

Paulo  Fambri,  Parmenio  Bettoli,  Ippolito  Nievo,  Luigia  Codemo,  Luisa  Saredo,  Grazia 

Pierantoni-Mancini,  Matilde  Serao,  Carolina Invernizio,  Ida Baccini,  la  Marchesa  Colombi, 

Tommasina Guidi, il D'Annunzio, lo Scarfoglio ed altri”448. Sono degli scrittori che non hanno 

quasi nulla in condivisione se non il fatto che scrivono più o meno nello stesso periodo. Inoltre, 

nella dissertazione di Puccini non si trova ovviamente nessun riferimento alla psicologia come 

scienza o come disciplina codificata, ma si analizzano i rapporti del romanzo psicologico con la 

poesia, la letteratura in generale, e la filosofia. Quando quindi si parla di romanzo psicologico, 

non  si  intende  ovviamente  una  narrativa  basata  su  fondamenti  psicologici  che  non  erano 

ancora stati messi a punto, ma piuttosto il fatto che il romanzo si nutriva della stessa atmosfera 

culturale che stava spingendo alla codificazione di queste discipline che avevano come oggetto 

d'interesse i comportamenti umani. 

La  psicologia  non  è  comunque  l'unica  disciplina  in  via  di  formazione  che  condivide  delle 

istanze  con  il  romanzo.  Si  trovano  riferimenti  anche  all'etnografia,  la  sociologia  e  o 

all'antropologia,  anche  se  molto  meno  frequenti:  Cesare  Lombroso  era  d'altra  parte  una 

personalità di una certa rilevanza, anche sul piano internazionale. Già negli anni sessanta con 

la “fisiologia”: per fisiologia si intendeva un ritratto realistico di un qualsiasi evento o anche di 

un personaggio449. Parlare di morbo, di patologia o di piaga450 per definire una qualsivoglia 

problematica diventa abbastanza comune.

La  medicina  è  ovviamente  una  scienza  molto  più  codificata  rispetto  alla  psicologia,  a  cui 

corrisponde una categoria professionale definita: appropriarsi del discorso medico dovrebbe 

risultare più complesso. La pubblicazione de  Le roman experimental  di Emile Zola, dove lo 

scrittore  francese  ipotizzava  che  il  romanzo  potesse  esercitare  una  missione  scientifica 

all'interno  della  società,  studiando  gli  effetti  dell'ereditarietà  di  alcuni  tratti  caratteriali  e 

dell'ambiente  nei  personaggi,  viene  accolta  con  molta  diffidenza:  la  maggior  parte  dei 

commentatori,  anche se non spinta da spirito antinaturalista,  era concorde sul  fatto che si 

trattava  di  un'esagerazione  e  che  Zola  critico  fosse  decisamente  meno  valido  di  Zola 

448 R. Puccini, Il romanzo psicologico e la sua importanza educativa, Siena, Tip. San Bernardino, 1889, p. 200. 
449 Sull'uso della parola “fisiologia” nella stampa Cfr G. Farinelli  (a cura di),  La pubblicistica nel periodo della 

Scapigliatura: regesto per soggetto dei giornali e delle riviste esistenti a Milano e relativi al primo ventennio  
dello Stato unitario, 1860-1880, Milano, Istituto Propaganda, 1984. 

450  Piaga è  per  esempio la  prostituzione di  cui  si  parla  nel  romanzo  Uno fra tante  di Emila  Ferretti  (  GL,  4 
novembre 1882, n. 44, Le nostre scrittrici). 
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romanziere. Per Pierre Bourdieu, l'espediente di utilizzare la medicina e le teorie di Bernard 

per  dare  fondamento  alla  sua  poetica,  Zola  avrebbe  trovato  “un  mezzo  privilegiato  per 

neutralizzare  il  sospetto  di  volgarità  collegato  all'inferiorità  sociale  degli  ambienti  che egli 

ritraeva e di quelli che raggiungeva con i suoi libri”451. Zola incarna in ogni caso lo scrittore 

scienziato per antonomasia: in occasione della sua visita in Italia sulla “Gazzetta letteraria” lo 

si celebra dicendo “Nessuno come lui, ha saputo con maggior maestria fondere la scienza col 

romanzo: nessuno ha saputo, come lui, sviscerare le più ardue e più palpitanti questioni, i più 

difficili problemi, popolarizzandoli, mettendoli alla portata di tutti. Le sue opere sono vari e 

profondi trattati di fisiologia da Teresa Raquin a Terre; di sociologia da Germinal ad Argent, 

di psicologia da La faute de l'Abbe Muret a Docteur Pascal”452. 

Riferirsi a Zola con espressioni di natura medica diventa quindi del tutto naturale, perché lui 

stesso  su  basa  sulla  medicina  per  dare  fondamento  alla  sua  impostazione  letteraria.  Per 

criticare la impostazione naturalista dello scrittore francese nella “Nuova Antologia” si parla 

talvolta di  “galleria anatomica” e di “ospedale”453,  come esempi di luoghi  da evitare e dove 

invece  i  suoi  romanzi  naturalisti  sembravano  trovare  le  loro  migliori  argomentazioni. 

Nell'“Illustrazione  Italiana” del 1879 vengono pubblicati i ricordi di Edmondo De Amicis in 

seguito all'incontro con Zola: l'autore piemontese parla degli azzardi descrittivi dello scrittore 

francese  in  maniera  positiva  perché  “le  sue  nudità  sono  da  tavola  anatomica”454,  mentre 

qualche anno dopo viene criticata l'eccessiva esattezza medica dello stesso Zola ne La Joie de 

Vivre, romanzo nel quale a parere dell'autore dell'articolo si era dispensato “un corso pratico 

di patologia o un manuale di ostetricia per le mammane”455. Patologia è un'altra parola che 

ricorre abbastanza sovente. Per Arturo Graf, pubblicista che collabora con il “Fanfulla della 

domenica” i libri di Zola “non sono meno onesti di quello che sia un trattato di anatomia o un 

trattato di patologia”456 ma ovviamente questo particolare li rende adatti ad uno specifico tipo 

di pubblico. La branca della medicina che sembra essere più assiduamente considerata come 

assimilabile al romanzo è, oltre alla fisiologia, la chirurgia: infatti tra le varie funzioni che De 

Amicis vede nell'attività di Zola, oltre al giudice, casista, fisiologo e perito fiscale, c'è quella del 

chirurgo457.

A partire dall'esperienza di Zola, paragonare il romanziere ad un chirurgo che fa con il suo 
451 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 181. 
452  GL, 24 novembre 1894, n. 47, Zola in Italia. 
453 Nella  Rassegna delle letterature straniere De Gubernatis chiede retoricamente: “ma se il signor Zola e i suoi 

compagni avevano una così grande vocazione per l'ospedale, perché venire a domandare alle lettere il pane e la 
gloria?” (NA, 1879, v. 16, p. 194,  Rassegna delle letterature straniere); nel numero successivo, in una lunga 
requisitoria sulla “repubblica naturalista” postulata da Zola, sempre De Gubernatis scrive: “non amo troppo i 
libri del Verne che insegnano una scienza di là da venire e che non verrà mai; ma tanto meno posso compiacermi 
ne' romanzi clinici e patologici del signor Zola; se voglio studiare fisiologia e patologia, ci sono laboratori e 
professori fatti a posta; ma non cerco in un romanzo, in un'opera d'arte una mostra di tutte le malattie morali 
del nostro tempo” (NA, 1879, v. 18, p. 378, Rassegna delle letterature straniere)

454  IL, 3 novembre 1878, n. 44, Ricordi da Parigi. 
455  IL, 16 marzo 1884, n. 11, La gioia di vivere.
456  FD, 2 ottobre 1881, n. 40, L'immoralità di Emile Zola.
457   IL, 3 novembre 1878, n. 44, Ricordi da Parigi. 
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bisturi delle indagini approfondite diventa una metafora abbastanza trasversale, utilizzata più 

meno da tutte le riviste458. Nel 1886 la nuova Giacinta, ovvero la riedizione riveduta e corretta 

del lavoro di Luigi Capuana che già dopo la prima uscita aveva suscitato diverse polemiche per 

la sua arditezza nel descrive un adulterio voluto e compiuto sistematicamente, viene recensita 

da  Enrico  Nencioni  nella  prima  pagina  del  “Fanfulla  della  domenica”.  Il  direttore  scrive: 

“L'analisi  è  profonda,  sicura,  spietata,  -  par  fatta  dal  coltello  anatomico  di  un  valente 

chirurgo”459.  In articolo per la “Nuova Antologia” che riprende in parte quello sulle relazioni 

uomo – donna che aveva pubblicato nel  “Fanfulla della domenica”, sempre Enrico Nencioni 

scrive ironicamente che “Il romanzo modernissimo ne ha fatta (della donna) un bell'animale 

dipendente dall'atavismo e dall'ambiente, che si agita in un cerchio faale ed insuperabile: ha 

tagliato col suo coltello anatomico tutte le fibre che non dipendono, o che non hanno qualche 

legame indiretto con l'apparecchio generatore; e ha  fatto delle relazioni sessuali  la  ragione 

ultima della vita”. Convinto che queste esagerazioni scientiste nuocessero al romanzo Nencioni 

prosegue 

Ma sapete chi è il primo a sorridere di questa fisiologica teoria dell'amore? - Le donne. Oh, se sapeste 
come esse sorridono a vedere certi romanzieri – letterari, che le conoscon solo dai libri, darsi delle arie 
maliziose, superiori, e spiegare scientificamente, brutalmente, i loro sentimenti più delicati e più intimi! 
Come si divertono a vedere questi chirurghi della letteratura tirarsi su le maniche, mettersi il grembiule, 
e afferrare il coltello, per ricercare la fibra impercettibile da cui partì la prima scintilla d'amore.460

Nel  1894,  sempre  nel  “Fanfulla”,  si  legge  a  proposito  di  In  vano  di  Ottorino  Novi461,  che 

l'autore  “maneggia  la  penna  come  un  bisturi”462.  Un'immagine  non  dissimile  si  trova  a 

proposito di  In illo tempore  recensito dall' “Illustrazione italiana” che lo scrittore, morto da 

poco,  “adoperava la  penna come il  coltello anatomico”463,  ma in questo caso il  paragone è 

validato dal fatto che Leonzio Capparelli464,  l'autore in questione, era realmente un medico 

nella  vita.  Non  a  caso  anche  la  “Rassegna  Nazionale”,  parlando  dell'altro  romanzo  di 

Capparelli, Il dottor Pietro, scrive esattamente le stesse parole: “nello scrivere sembra maneggi 

non  la  penna,  ma  il  coltello  anatomico”465.  Ancora  nel  1899  recensendo  Clara  Albiati  di 

Marescotti, lo si rimprovererà perché “troppo chiuso nella sua veste di chirurgo operatore e 

troppo inteso a menare il bisturi, non si accorge di quello che scrive”466 e annoia il lettore. 

458 Alcuni esempi si trovano anche precedentemente: nel 1874 nel giornale milanese “Il Convegno” di un autore si 
dice “egli sembra menare tra le carni corrotte del corpo sociale il suo coltello anatomico” ( G. Farinelli (a cura 
di), La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, op. cit., p. 86)

459  FD, 7 febbraio 1886, n. 6, La nuova Giacinta. 
460   NA, 1892, v. 42, p. 615, Nuovi romanzi. 
461 Ottorino Novi (1858 – 1936) è un autore nato a Ferrara. Si occupa di poesia e arte,  risulta essere un funzionario 

dell'amministrazione provinciale. Questo è il suo unico romanzo. 
462  FD, 14 aprile 1895, N.15, Nuovi libri.
463  IL, 12 febbraio 1893, n. 7, Nuovi romanzi. 
464 Capparelli Leonzio nasce nel 1830 in Calabria. È un medico. Oltre a divulgazione scientifica, scrive due romanzi, 

pubblicati a Firenze e a Bologna. 
465 RN, 1893, v. 70, fasc. 2, Rassegna Bibliografica. 
466  FD, 9 luglio 1899, n. 28, Libri nuovi. 
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Il  paragone  con  il  chirurgo  è  trasversale.  Nella  “Farfalla”,  che  è  la  rivista  portavoce  del 

realismo in arte, il chirurgo assomiglia di più ad un medico legale.  (“Lo studio della natura si 

fa  da  noi  sulla  tavola  anatomica  dove  il  coltello  della  scienza  positiva  disarticola  i  mille 

cadaveri dei figlioletti del proletariato”467). Ma anche una rivista come la “Rassegna Nazionale” 

non disdegna questi parallelismi:  apprezzando Un furto di Placci, romanzo a suo parere ben 

riuscito, Ludovico Bosdari scrive “la penna, come il coltello anatomico, ha le sue esitanze, per 

lo scrittore e per il chirurgo è già notevole trionfo di poter dire di aver compito il primo libro o 

la prima operazione senza alcun danno del lettore o del paziente”468. Questa corrispondenza di 

termini con la medicina non è casuale ed ulteriormente rafforzata dal fatto che non di rado i 

protagonisti  dei romanzi  erano dei medici o dei potenziali  medici,  ovvero degli  studenti di 

medicina: l'universo romanzesco italiano, dopo quello francese, viene invaso da personaggi 

usciti dal mondo della scienza469. Per esempio tra il 1891 e il 1894, nella “Nuova Antologia” 

vengono recensiti quattro romanzi che hanno come  personaggio principale uno studente di 

medicina: Il cuore di Gemma di Giuseppe Conti470, Riccardo di Angelina de Leva471, L'anima di 

Butti e  In vano  di Ottorino Novi. La figura del medico, che è spesso all'interno dei romanzi 

italiani  dell'epoca,  incarnava,  come  d'altra  parte  quella  dell'avvocato  o  del  professore 

universitario,  l'ascesa delle  professioni  all'interno delle  classi sociali  borghesi,  e allo  stesso 

tempo si faceva rappresentante dello spirito scientista dell'epoca. Per questo la relazione che si 

voleva  trovare  tra  il  romanzo  e  la  medicina  (e  le  sue  sottospecializzazioni,  se  vogliamo 

chiamarle così,  che vengono spesso tirare in causa la fisiologia472,  la  patologia473) è diversa 

rispetto a quella che si può immaginare con la psicologia: mentre sembra possibile che un 

romanziere possa essere psicologo, e la parola “psicologia” ricorre frequentemente come del 

tutto naturale per un discorso su romanzo, la “medicina” è una metafora a cui nessuno sembra 

credere veramente, ma che si nutre delle stesse necessità di scienza positiva che sembra essere 

tipico dell'ultimo scorcio di secolo. 

Il romanzo quindi condivide con alcune discipline in via di formazione un campo semantico e 

l'intenzione di fare dell'uomo del suo oggetto di ricerca. Nel periodo che abbiamo considerato 

queste  discipline,  e  in  particolar  modo  la  psicologia,  non  hanno  ancora  uno  statuto 

467  LF, 23 maggio 1880, n. 21, Aria! Aria!
468  RN, 1897, v. 73, fasc. 1, Rassegna bibliografica
469 G. Sapiro,  Aux Origines de la modernité littéraire, la dissociation du Beau, di Vrai e du Bien, in “Nouvelle 

Revue d'esthétique”, n. 6. 2010, pp. 13-23. 
470 Giuseppe Conti nasce nel 1847 a Firenze. Collaboratore de “La Nazione” e di altre riviste, è impiegato anche 

come bibliotecario nella sua città di nascita. Pubblica in volume quattro romanzi, tutti pubblicati a Firenze. 
471 Non ci sono informazioni biografiche su questa autrice che pubblica due romanzi, a parte una nota sulle sue 

probabili origini nobiliari. 
472  Il romanzo della morte di Beatrice Sperani: forse si troverà che vi è troppa fisiologia, troppa medicina; ma così 

corre la moda per i romanzieri (IL, 23 gennaio 1890, n. 8, Nuovi Libri)
473 A proposito di un romanzo di D'Annunzio Scipio Sighele del “Fanfulla della domenica” scrive: “Il romanzo che 

rispecchia la patologia anziché la fisiologia del corpo sociale, che descrive ciò che è brutto e malvagio, anziché 
sciogliere un facile inno a ciò che è buono e bello, non è (…) una creazione spontanea del mostruoso cervello di  
E. Zola, ma bensì la conseguenza necessaria che ne campo dell'arte dovea produrre il movimento del pensiero 
moderno” (FD, 15 maggio 1892, n. 20, I degenerati nell'arte). 
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particolarmente  definitivo,  il  che  permette  ai  romanzieri  e  a chi  si  occupa di  romanzo di 

condividere tutta una serie di istanze, che acquistano valore nel clima culturale dell'epoca. È 

proprio attraverso questa condivisione che il romanzo moderno d'analisi, la cui materia era la 

vita  contemporanea,  riesce  a  guadagnare spazio  all'interno delle  gerarchie  letterarie,  come 

genere capace di assicurare un'interpretazione complessiva e stratificata della realtà.

Scrivere per agire: le ricadute sulla società

Stando  a  quello  che  si  legge  sulle  riviste  il  romanzo  ha  il  compito  di  farsi  specchio 

interpretativo della realtà. Abbiamo detto che in questa fase ci stiamo occupando del romanzo 

in generale, senza entrare all'interno delle polemiche sull'avvento del naturalismo e sulle sue 

conseguenze.  Questa  concezione  generale  del  romanzo  che  ne  fa  uno  strumento  di 

riproduzione realistica della vita è d'altra parte condivisa da tutti  i  periodici.  Nella “Nuova 

Antologia”  del  1885, Angelo De Gubernatis,  famoso per alcune sue filippiche antirealismo, 

scrive  per la Rassegna delle letterature straniere nel 1885: 

Il maggior numero de' romanzi odierni può dirsi molto serio; invita a studiare, a meditare, a riflettere; 
vede nella vita sociale una serie di gravi problemi che il romanziere da prima, quindi il pubblico deve 
risolvere.  Dopo  Balzac,  e,  per  debito  di  giustizia,  devesi  pure  aggiungere  dopo  lo  Zola,  il  romanzo 
fantastico, sentimentale,  tutto idealistico è diventato  impossibile;  senza ammettere che si  debba fra 
consistere tutta  l'arte nella fedele e vivace rappresentazione del brutto, l'odierno romanziere sente di 
dover studiare sopra  modelli vivi, modelli di carne, modelli parlanti; di dover cercare le viscere alla 
natura e farla palpitare nel romanzo. Il romanzo s'è per tal modo avvicinato alla storia; ogni romanziere 
odierno, con maggior o minore ingegno, con maggior o minor gusto, scrive una pagina scelta di storia 
contemporanea; e chi intraprendesse ora a scrivere una psicologia della società francese troverebbe nei 
nuovi romanzi un largo materiale di studio. Ma il più dei lettori non legge il romanzo per istruirsi, bensì 
invece per divertirsi; questa è la prima e la essenziale condizione di un buon romanzo474

De Gubernatis non è sicuramente un amante del romanzo verista e infatti lo scopo principale 

di questo incipit è mettere in luce come Emile Zola fosse stato superato dai suoi epigoni che ha 

differenza  del  maestro  erano riusciti  a  “rendere  attraente,  piacevole,  affascinante  anche  il 

racconto delle cose più gravi”. All'interno di questo testo si trovano elencate tutte le diverse 

funzioni che venivano affidate al romanzo, ma si sottolinea in maniera particolare il fatto che il 

romanzo moderno ha assunto una serietà insita che ne fa un documento rappresentativo della 

società, addirittura in grado di diventare uno strumento per la risoluzione di alcuni problemi 

attraverso la semplice riproduzione. Infatti la specificità semantica dei termini con cui veniva 

trattato  il  romanzo  motiverebbero  una  credenza  diffusa  nelle  sue  ricadute  nella  società. 

Studiare,  osservare,  analizzare le  patologie, i  morbi, le piaghe della  società moderna aveva 

come scopo quello di portarne alle luce delle problematiche e proporre delle soluzioni? 

In  alcuni  casi  particolari  il  romanzo  sembra  prestarsi  particolarmente  bene  a  diventare  il 

primo passo per la discussione e la risoluzione di alcune questioni all'ordine del giorno. Tra i 

474  NA, 1885, v. 50, pp. 716-717, Rassegna delle letterature straniere. 
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vari generi  che vengono citati  nelle pagine delle riviste, esiste quello del “romanzo a tesi”: 

perdendo in parte la sua connotazione di romanzo, questo tipo di romanzo ha come scopo 

illustrare quello che per l'autore è un problema che affligge la società, per renderne cosciente, 

attraverso la forma narrativa, il più ampio numero possibile di persone. Alcune tematiche si 

prestano particolarmente bene a diventare delle tesi: è il caso di Una fra tante di Emma, che 

narra la “storia di una povera ragazza campagnuola, costretta ad abbandonare la sua famiglia 

che  non  può sopportare  il  peso  di  una  bocca  di  troppo”,  e  che  finisce  per  diventare  una 

prostituta. Secondo quello che dice la “Nuova Antologia”: “se la tesi ha da essere studiata in 

ordine al progresso dell'umanità, non è quello il punto di vista da cui va considerata”475.  La 

“Rassegna Settimanale” si augura che “la piaga sociale  da cui prese argomento questa storia si 

cicatrizzi un giorno”476, anche grazie all'opera dell'egregia scrittrice. La “Gazzetta Letteraria”, 

che cita in una articolo di Raffaello Barbiera il  libro in questione quattro anni dopo la sua 

uscita, ne parla come di un'opera che aveva la forza di sollevare il velo su una “piaga” degna di 

interessare “chi curva pensoso la fronte sulle abbiettezze sociali si rammenterà, col libro di 

Emma,  che anche interno alle  vittime cui  Emma accenna c'è  da operare  generosamente  e 

presto”477.  Ma  questa  eccessiva  specializzazione  impediva  ovviamente  che  il  libro  potesse 

circolare liberamente, perché pericoloso per tutta una serie di lettori. 

Un'altra tematica particolarmente gettonata – anzi forse la più gettonata – è ovviamente il 

divorzio.  Si  tratta  di  argomento  che  aveva  presa  sui  romanzieri  sin  a  partire  dagli  anni 

settanta.  Abbiamo  visto  come  d'altra  parte  una  percentuale  consistente  dei  romanzi  che 

vengono analizzati nella pagine delle riviste letterarie avesse come tema le relazioni uomo – 

donna  in  tutte  le  loro  problematiche  declinazioni.  Un  romanzo  a  tesi  sull'argomento  per 

esempio è  Sul confine di  Domenico Giuriati478,  “propugnatore della tesi  del  divorzio”479,  si 

legge  nella  Gazzetta  Letteraria,  probabilmente  il  più  famoso  “trattato  letterario” 

sull'argomento: è recensito praticamente da tutto le riviste. Lo scopo del romanzo è quella di 

dimostrare l'utilità dell'istituzione legale della separazione tra coniugi. Giurati, che è avvocato 

e deputato, è sicuramente il più esplicito, tanto più che il suo romanzo smette per alcuni critici 

di  essere  tale480,  ma  anche  altri  romanzi,  meno  chiaramente  orientati  verso  uno  scopo 

475  NA 1878, v. 7, p. 187, Bollettino bibliografico. 
476  RS, 20 gennaio 1878, n. 3, v. 1, Emma.
477  GL, 4 novembre 1882, n. 44, Le nostre scrittrici. Il concetto di “piaga sociale” viene usata anche dalla “Rassegna 

settimanale” che riassume e recensisce il volume (RS, 20 gennaio 1885, v. 1, n. 3, Emma). 
478 Giuriati Domenico nasce nel 1829 in Veneto. Figlio di un notaio, a sua volta laureato in legge, pubblica questo 

unico romanzo all'interno di una produzione tipicamente dedicata a temi giuridici. Sarà anche deputato. 
479  GL, 14 maggio 1892, n. 20, Fra romanzieri e novellieri.
480  Il romanzo di Giurati vorrebbe essere una dimostrazione pro divorzio che narra la storia di due sorella, maritate 

rispettivamente in Italia, dove il matrimonio è indissolubile, e in Svizzera, dove invece è possibile separarsi e 
risposarsi. Nella “Gazzetta letteraria” si legge: “Con Domenico Giurati la critica procede più disinvolta: l'autore 
ha avuto l'avvertenza di  dissipare  fin dal  principio qualunque equivoco  intitolando  Sul  confine  “narrazione 
giudiziaria” e non “romanzo” e non “racconto”. Che cosa significhi al giusto l'appellativo, non è ben chiaro; ma 
per lo meno significa che i criteri del romanzo e del racconto non vanno applicati alla narrazione – chiamiamola 
così – del Giurati. Che Sul confine sia dunque o non sia un'opera d'arte od un lavoro letterario, poca importa: 
l'indagine è oziosa dal momento che l'autore  stesso dichiarare di non aver voluto fare  né dell'arte  né della 
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esplicativo preciso, come  Il designato  di Luciano Von Ingenheim detto Zuccoli481, che per il 

“Fanfulla” è una “fisiologia del matrimonio”482, sono considerati un “contributo di osservazioni 

sulla vita coniugale” che possono rischiarare “la via a coloro che studiano il divorzio”483. Ci 

sono comunque romanzi che sono dedicati esplicitamente al tema: per esempio Il divorzio di 

Francesco  Meleri484 e  I  legami  del  matrimonio  di  Augusto  Barattani485.  Del  primo,  uscito 

ancora nel 1876, la “Nuova Antologia” scrive: 

L'autore di questo volume ha inteso sostenere la dottrina del Divorzio, raccogliendo (com'egli annunzia, 
sotto il velo del romanzo varie vicende compassionevoli, in cui parecchi sventurati furono tratti dalla  
indussolubilità matrimoniale.  Ma non ci pare che abbia seguita la miglior via per conseguire il  fine 
propostosi. Perchè, non ostante la molta erudizione di Diritto civile e canonico profusa a larga mano 
non ostante il valore delle sue argomentazioni, sarà difficile che un romanzo venga mai considerato un 
vero lavoro scientifico; e d'altra parte il racconto procede slegato486.

Per quanto riguarda  I legami del matrimonio  di Barattani,  che è del 1886,  Depanis nella 

“Gazzetta Letteraria” scrive che in realtà l'autore non era riuscito a trattare l' “eterna questione 

dell'indissolubilità del matrimonio”487 come pure sembrava essersi proposto anche a partire 

dal titolo. Verrà recensito nuovamente nella stessa rivista nel 1891. Altri due romanzi, intitolati 

rispettivamente  Il  divorzio  e  Divorzieremo?   sono pubblicati  a  Milano rispettivamente  nel 

1887 e nel 1886: gli autori sono Giuseppe Sacchetti488 e Giovanni Castelli489, ma queste due 

opere non sono segnalate in nessuna rivista da noi considerata. 

Un altro esempio di “romanzo a tesi”,  su una questione meno conosciuta ma che all'epoca 

sembra avere un peso, è Il romanzo di un ufficiale di Ricchiardi F., che cercava di dimostrare 

l'assurdità della prassi per cui gli  ufficiali  non potevano contrarre matrimonio se in alcune 

particolari  circostanze,  situazione che li  costringeva a relazioni  clandestine. Depanis che lo 

recensisce per  “Gazzetta letteraria” ne mette in chiaro la specificità: “Il Ricchiardi spessa una 

lancia contro ciò che egli chiama un pregiudizio, frutto di idee antiquate ed assurde. Il suo 

dunque è un romanzo a tesi e va giudicato sotto un un duplice aspetto. Come lavoro letterario, 

è  pieno  di  buone  intenzioni  ma  è  deboluccio  e  più  debole  ancora  lo  rende  la  tesi  che 

l'inesperienza  dell'autore  lascia  trapelare  da  ogni  pagina  anziché  farla  scaturire  dallo 

letteratura ma della propaganda” (GL, 15 maggio 1892, n. 20, Fra romanzieri e novellieri). 
481 Luciano Von Ingenheim è un autore di origine svizzera, che tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo pubblica in 

volume  una  quindicina  di  romanzi.  Di  origine  nobile,  ufficiale  di  cavalleria,  sarà  tra  i  collaboratori  de  “Il 
Marzocco”. Nasce nel 1868. 

482  FD, 5 agosto 1894, n. 31, Libri nuovi. 
483  GL, 21 luglio 1894, n, 29, Novelle e romanzi italiani. 
484 Non ci sono notizie biografiche su questo autore. 
485 Augusto Barattani (1850 – 1908) è un redattore del “Corriere della Sera” nato ad Ancona. Pubblica due romanzi. 

È figlio di un poeta e drammaturgo.  
486  NA, 1876, v. 3, p. 445, Bollettino bibliografico.
487  GL, 10 luglio 1886, n. 28, Tra romanzieri e novellieri. 
488 Di Giuseppe Sacchetti  sappiamo che nasce nel 1845 a Padova e che è fondatore  di  giornali  d'orientamento 

cattolico. Questo è il suo unico romanzo, all'interno di una produzione che tratta temi religiosi. 
489 Castelli Giovanni è un nome comune e le troppe omonimie impediscono di dare notizie biografiche ccerte su 

questo autore, che pare aver pubblicato quattro romanzi tra il 1886 e l'1888 e aver insegnanto in una scuola 
tecnica. 
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svolgimento dell'azione”490. 

Per tesi si intende quindi lo scopo morale, la motivazione sociale, la problematica che si vuole 

mostrare e trattare all'interno del romanzo. Il romanzo a tesi viene talvolta considerato una 

conseguenza  della  specializzazione  della  moderna  narrativa  di  cui  la  “vecchia  scuola”  era 

fondamentalmente priva, occupata com'era a narrare a stupire il lettore491, altre volte invece 

parrebbe  che  si  tratti  di  un  vecchio  modo  di  concepire  la  narrazione  che  le  tecniche  più 

sofisticate nate dall'impersonalità  imposta all'autore dalla svolta naturalista avevano ormai 

reso inapprezzabile492. In ogni caso quando un critico parla di un “romanzo a tesi” lo fa per 

segnare l'esagerazione di un tratto che in realtà veniva considerato normale all'interno di un 

romanzo, che è la tensione verso una problematica che si pensava meritasse di essere trattata 

(e che di solito erano i  rapporti  uomo – donna all'interno della contraddizione passione – 

ragione).

Cosa  fare  del  romanzo,  se un genere  che debba avere  necessariamente  una  ricaduta  sulla 

società  e  di  che  tipo,  sono  questioni  di  notevole  importanza,  che  verranno  analizzate  nel 

capitolo finale di questo lavoro. Per ora ci limitiamo a segnalare come, se la terminologia con il 

romanzo veniva portato all'attenzione dei lettori lo avvicinava ad un documento sociologico, in 

realtà la critica letteraria sembra avere tutta una serie di dubbi sull'utilità di un romanzo che si 

proponga di esplicitare chiaramente una problematica e di occuparsi attraverso gli strumenti 

narrativi di illustrare possibili soluzioni. Per esempio, anche per quanto riguarda quella che in 

termini ottocenteschi si potrebbe definire “la questione sociale”, in realtà molto trascurata dai 

romanzieri del circuito delle riviste, nonostante una tradizione anche recente (basti pensare a 

Zola)  ne  giustificasse  l'esistenza,  non  sembra  che  ci  siano  grandi  incoraggiamenti.  Cletto 

Arrighi, al secolo Carlo Righetti493, è uno di quegli autori che si propongono uno scopo sociale 

per almeno alcune delle loro creazioni: la “Rassegna Nazionale” non è d'accordo:

 “Il sig. Arrighi, nel pubblicare il suo romanzo ha avuto certamente uno scopo, e le sue intenzioni sono 
nobili, né possiamo negare che certe orribili piaghe che incancreniscono l'odierna società non abbiamo 
bisogno d'essere curate con vigore di braccio e di scienza. La voce d'uomini autorevoli inutilmente si è 
fatta  sentire  e  appena  un  debole  eco  risuona  là  dove  potrebbe  aspettare  un  rimedio  a  tanti  mali 

490  GL, 16 aprile 1892, n. 16, Fra romanzieri e novellieri. 
491  La modernità del concetto di “tesi” all'interno del romanzo si può intuire in questo commento che si ritrova nel 

“Fanfulla della domenica” del 1897:  “O cari amici dell'infanzia, o Balzac, o Dickens, o Dumas padre (il figlio ha 
troppe tesi) voi scrivevate per divertire la gente e la gente vi amava e  seguiva i fantasmi che da voi prendevano 
vita e (beate le generazioni che di voi si nutrirono) voi non conoscevate il simbolo e la tesi; voi non eravate né 
sperimentalisti,  né  idealisti,  né  decadenti!  Voi  immaginavate  un bel  fatto  e,  gaiamente,  ariostescamente,  lo 
narravate” (FD, 24 gennaio 1897, n. 4, Libri nuovi).

492  Parlando di Un romanzo di un'anima di Fides, ovvero Ernesta Battisti Bittandi, Depanis scrive: “senza dubbio 
l'arte moderna, in tutte le sue varie manifestazioni, non ripudia la tesi, ma ne intuisce diversa l'espressione. 
L'autore  non  deve  fare  capolino  nel  libro,  lo  scopo  morale  si  deve  raggiungere  indirettamente,  seguendo 
l'emozione estetica” (GL,  24 marzo 1892, n. 12, Novelle e romanzi italiani).

493 Carlo Righetti  (1828 – 1906) è normalmente noto per aver usato il  termine “Scapigliatura” nel titolo di un 
romanzo degli anni sessanta, termine che è poi diventato l'etichetta per designare un movimento letterario che 
sembra prende piede tra Milano e Torino negli anni successi all'Unificazione; è un personaggio dai molteplici 
interessi: è famoso anche per il suo teatro in dialetto milaense, e per essere stato fondatore e direttore di diversi 
periodici. Fa anche una brevissima carriera politica. In carriera pubblica 13 romanzi. 
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inveterati,  specialmente  nelle  grandi  città;  e  si  è  finito  col  credere  che  essi  siano  oramai  divenuti 
incurabili, considerandoli persino una necessità. Una nazione qualsiasi, quando non riesce a sradicare 
dal suo seno certe brutture, che, con tutto il suo progredire scientifico, politico e letterario la deturpano, 
non raggiungerò mai quel grado di grandezza vera a cui dovrebbero tutti aspirare. A purgare da tali  
brutture la società debbono tendere tutti gli sforzi degli uomini preposti alla cosa pubblica, ne tali sforzi 
dovrebbero mai venir meno, per quanto grandi siano le difficoltà; bisogna essere instancabili; giacchè 
vale più la conquista del bene morale, che ricchezza di territorio e di lontane colonie. Pur troppo sono 
note  alla  maggior  parte  dei  letterati  le  miserie  e  le  turpitudini  del  vizio,  la  tolleranza  di  esso  o 
l'impotenza dell'impedirlo per  parte di  chi  governa;  ma ciò che dovrebb'essere  continua infaticabile 
rimostranza di  persone autorevoli  affinchè leggi  rigorose provvedano,  farne materia d'un libro,  non 
solamente la crediamo inutile ma dannosa. I libri sono pascolo per tutti, e o fanno pro a chi li legge, o 
fanno male”494.

La “Rassegna nazionale” è certo una rivista che non lesina critiche ad autori come Righetti, che 

tendono a definirsi veristi, ma è la generale contraddizione in cui si trova il romanzo, che è un 

genere non tradizionale,  di larga diffusione,  che è entrato o sta entrando a far  parte  delle 

gerarchie  letterarie  e  che  allo  stesso  tempo  si  appoggia  ad  una  seppur  vaga  impalcatura 

scientifica, che risulta evidente in un brano come questo. La funzione sociale del romanzo, che 

sembra naturale conseguenza di  tutti  i  parallelismi  con la  scienza di  cui  è  protagonista,  è 

comunque decisamente poco considerata dalla riviste, che la citano molto raramente, e spesso 

esprimono delle perplessità in proposito, proprio a partire dalla natura del romanzo, scritto 

generalista, che può essere maneggiato da chiunque. È invece molto più probabile trovare nel 

corso dei trent'anni presi in esame, che le stesse riviste si dedichino in maniera più specifica 

alla valutazione del romanzo come genere artistico. 

Quella letteratura che si suol chiamare amena: la conquista di una dimensione estetica

Negli  anni Novanta non solo il  romanzo è maggioritario rispetto alla poesia nelle rubriche 

bibliografiche delle riviste più prestigiose d'Italia ma è anche considerato il genere più adatto a 

rappresentare  lo  spirito  dell'epoca,  “la  forma  letteraria  del  secolo”,  senza  la  quale  non  è 

possibile parlare di letteratura italiana. Nel “Fanfulla della domenica” si legge nel 1884 che il 

romanzo  è  “l'unica  forma  di  letteratura  che  come  tavola  errante  galleggi  nell'universale 

naufragio d'ogni altra forma poetica”495. Quando il critico Domenico Oliva commenta l'uscita 

di  Piccolo mondo antico nel  1895 comincia la recensione dando atto del percorso complesso 

che il romanzo aveva fatto per diventare un genere necessario: 

Il  pensiero  letterario  del  nostro  tempo  si  rivela  e  si  afferma  nel  romanzo,  forma  caratteristica  e 
definitiva dell'arte moderna. In Italia,  paese conservatore e ligio a tradizioni secolari,  aristocratico e 
tenero delle forme esteriori e dell'etichetta, come sono i nobili alquanto decaduti, il romanzo tardo ad 
aprirsi  il  cammino e patì  a lungo in un noviziato faticoso e poco felice – trent'anni fa un  letterato 
italiano avrebbe  credo di  perdere  gran  parte  del  proprio  decoro  se  fosse  disceso  sino al  romanzo; 
scrivere un romanzo allora era, preso a poco, un imbrattarsi di melma plebea. - per il romanzo storico vi 
erano almeno alcune attenuanti e anche qualche cosa di più e di meglio: il genere, che aveva avuto la 
virtù, abbastanza negativa, d'invecchiare presto, sentiva già l'accademia, e di scuola e vantava antenati 

494  RN, 1885, v. 26, fasc. 1, Rassegna bibliografica. 
495  FD, 24 febbraio 1884, n. 8, Due romanzi. 
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ed esempi. - ma per gli altri generi di romanzo!... cose da lasciarsi agli oziosi, ai vagabondi, agl'ignoranti,  
alle donne, al pubblico insomma delle povere e frivole letterature straniere. 
In  questa  lotta  di  concorrenza  virtuale,  il  romanzo  vinse,  perché  doveva  vincere,  perché  era  il  più 
forte496. 

Quando Fogazzaro, poeta rinomato, decide di scrivere un romanzo questo avviene perché per 

un letterato di fama qual era non era più una perdita di tempo e non rischiava di imbrattarsi 

con la melma plebea. Poteva provare a fare un'opera d'arte.  

Analizzare il rapporto del romanzo con il concetto di “arte” è pericoloso, perché bisognerebbe 

riuscire  a chiarire che cosa era  l'arte  per  qualcuno che si  occupava di  letteratura alla  fine 

dell'Ottocento. È chiaro, che come nel caso di letteratura, si tratta di un concetto difficilmente 

definibile, e che proprio questa sua difficile definizione rende il fatto di decidere che cosa è arte 

il  nocciolo  delle  varie  questioni  del  campo  letterario.   In  generale  possiamo  dire  che  il 

romanzo, una volta lasciatosi alle spalle il suo iniziale status di genere minore, diventa uno 

strumento per la definizione dei confini dell'arte attraverso quelle che possono essere le sue 

funzioni: il romanzo può essere un' “opera d'arte”, ma come renderlo tale è la questione che 

divide il campo letterario, tra coloro che immaginano un'arte completamente indipendente o 

coloro che assimilano la riuscita estetica ad altri fattori, normalmente connessi con il rispetto 

delle norme dell'etica corrente. Su questi argomenti ci soffermeremo nell'ultimo capitolo di 

questa  tesi,  mentre  ora  ci  concentreremo su  come  si  conformi  il  discorso estetizzante  sul 

romanzo a partire dagli anni settanta nelle varie riviste, su quali criteri estetici venissero usati, 

e se questi variassero da rivista a rivista.

Non si  deve quindi  immaginare,  in  questo caso come in molti  altri,  che ci  sia  lo  sviluppo 

coerente di un discorso sul valore estetico del romanzo che ripudiasse tutte le altre possibili 

visioni del genere (come passatempo, come strumento educativo); e questo non avviene né 

all'interno  di  una  singola  rivista,  né  tantomeno  considerando  il  sistema  della  critica  in 

generale.  Bisogna immaginare invece – e questa è un'operazione che dev'essere fatta un po' 

per tutti i concetti che si ritrovano in questa ricerca – che siamo davanti ad un oggetto fluido, 

le  cui  definizioni  (romanzo  come  forma  letteraria  capace  di  avere  un  valore  estetico 

indipendente, come strumento educativo o addirittura moralizzatore, come  testo in prosa che 

ha la facoltà di distrarre e procurare divertimento) sono  fluttuanti perché soggette alle lotte 

tra gli agenti del campo per la loro affermazione. 

Come abbiamo visto qualche paragrafo fa, trattando della posizione del romanzo all'interno 

della  letteratura,  non  si  può  dire  che  il  romanzo  o  la  prosa  narrativa  in  generale  fossero 

completamente trascurate, ma se si  entra nello specifico talvolta si trovavano sovente delle 

affermazioni  che  non  mettono  il  genere  romanzo  in  buona luce;  per  esempio  veniva  così 

496 D. Oliva,  Note letterarie,  Milano, Brigola, 1897, p. 331 e ss. Anche Bernardo Chiara scrive nelle sue Questioni 
letterarie che “è pregiudizio di molti letterati anche d'ingegno vivido che il romanzo sia indegno di preoccupare 
una mente colta e poderosa”.
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definito nel 1871: 

Cibreo  di  verità  e  d'invenzione,  ha  fatto  e  continua a  menare anche  in  Italia  i  suoi  guasti.  Dico  il 
romanzo  francese,  chè  l'italiano,  tranne  poche  eccezioni,  mirò  sempre  ad  uno  scopo  civile.  (…)  Il 
romanzo storico italiano narrando i  grandi esempi di virtù cittadine o guerriere,  di  sacrifici  pieni e 
modesti, o i fatti più gloriosi della nazione, nutrì nelle fiacche generazioni quell'amore d'indipendenza e 
quei generosi spiriti ch'erano incompresi o prossimi a spegnersi.  Il romanzo francese invece non mirò 
d'ordinario  che  a  procurare  il  diletto,  per  qualche  modo,  e  all'uopo  senza  ritegno.  Certamente 
dell'invasione di cotali libri non  guadagnarono la morale né la felicità pubblica. (…)
Il bando a siffatta peste letteraria eccita naturalmente in molti curiosità e desiderio, né può darsi che a 
quei libri, i quali siano di vero scandalo e contengano la impronta esposizione di ogni miseria e bruttura 
umana. Cantravvelo a' cattivi sono i libri buoni497.
 

In  questo  breve  brano,  inserito  all'interno  di  una  più  vasta  rassegna  intitolata  Notizie 

letterarie e che prende spunto dalla recensione di una raccolta di Scene e descrizioni illustrate 

di Luigia Codemo498 (a tutti gli effetti nemmeno un romanzo), si trova accenno alla funzione 

“patriottica”  del  romanzo  storico,  di  cui  avevamo  dato  notizia  precedentemente,  ma 

soprattutto alla sua capacità di “procurare il diletto”, che non è certo apprezzata e incoraggiata. 

L'articolo è firmato B. Cecchetti. 

La parola “arte” può comparire all'interno di una recensione di un romanzo come nel caso di 

Spartaco  di Giovagnoli (“un'arte più sapiente avrebbe potuto, rispetto alla sostanza, meglio 

fondere insieme l'elemento fantastico con lo storico”499) o di Eros di Giovanni Verga (“romanzo 

ingegnoso,  dove  un'apparente  sprezzatura  vela  (ma  non  nasconde)  molta  arte  e  molto 

artifizio500”) ma il significato nel contesto non ha necessariamente dei connotati estetici ma 

funziona di più se tradotto come “abilità”. Intatti quando viene recensito Livia Augusta di Pier 

Ambrogio Curti, che abbiamo già citato in occasione del discorso sul romanzo storico, il critico 

definisce la moda del romanzo storico ambientato nell'antica Roma come un danno “per la 

storia  e  per  l'arte”:  “per  l'arte,  poiché  questi  lavori  non  brillando  certo  per  talento  di 

composizione né per lenocinio di forma, essendo sovente unico scopo dell'autore quello di far 

pompa di una erudizione mal digerita”501. Il  concetto di arte è quindi prevalentemente legato 

allo stile e alla capacità di maneggiare in maniera convincete la scrittura. 

L' “Arte” con l' a maiuscola fa la sua prima apparizione nel 1874, quando viene recensita una 

novella di Giovanni Verga,  Nedda.  Il recensore si pronuncia positivamente sul talento dello 

scrittore siciliano,  ma non approva il  soggetto,  la  storia  di  una fanciulla  “disgraziata  dalla 

nascita” che si trascina miseramente tra lutti e povertà: “per quando si voglia spogliarsi d'ogni 

idea preconcetta sulla natura e sull'ufficio dell'Arte, non credo che riescirà piacevole al lettore 

497  NA, 1871, v. 18, p. 663, Notizie letterarie.
498 Luigia Codemo non è entrata a far parte degli autori censiti  dalla banca dati perché pubblica solo narrativa 

breve. È comunque abbastanza citata dalle riviste dell'epoca come esempio di scrittrice “moralizzante” grazie ai 
sui racconti di ambito contadino e a sfondo patriottico. Nasce a Treviso nel 1828. 

499  NA, 1877, v. 5, p. 515, Bollettino bibliografico. 
500  NA, 1875, n. 29. pp. 478-479, Bollettino bibliografico. 
501  NA, 1878, v. 11, p. 548-549, Bollettino bibliografico. 
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quella rossa fanciulla che sul rispondere con un pugno alle grosse manifestazioni d'affetto del 

suo Janu, né che farà un bel sentire quel raglio d'asino che interrompe una scena d'amore”502. 

Il primo romanzo in cui viene espresso in maniera chiara il concetto di “opera d'arte” è – non a 

caso - Giacinta di Capuana, che con Verga condivide molto. In una lunga recensione ben sopra 

la media (quasi sei facciate) il critico Enrico Panzacchi  esprime le sue perplessità sul soggetto 

(una “donna educata colta, gentile, amata, sovratutto amante, che arriva a fare della propria 

abbiezione uno studio deliberato e quasi un ragionato programma”) e  chiosa: “se voleva trarre 

dall'ombra al sole tutte queste miserie, egli in pari tempo assumeva l'obbligo di farne un'opera 

d'arte che, in certo modo, ci ripagasse della bruttezza del soggetto, gettando nell'animo dei 

lettori sentimenti delicati e profondi”503. E infatti per Panzacchi, Capuana “ha scritto un libro 

che può senza calunnia dirsi immorale appunto perché ha fatto una mediocre opera d'arte”. 

Panzacchi fa prova di liberalità affettando di non parlare di morale e lamenta “il brutto vezzo 

d'introdurre nei nostri romanzi in troppo larga dose l'elemento erotico” esplicitamente “solo 

sotto l'aspetto dell'arte”504. Siamo nel 1879. 

Il discorso estetizzante sul romanzo ha altri momenti di sviluppo. Nel 1883 Ruggero Bonghi 

scrive un lungo articolo su Au Bonheure des Dames di Emile Zola, in cui inizialmente mette in 

dubbio che le tirature dei vari volumi di Zola possano corrispondere veramente “al valore dei 

romanzi, considerati come opere d'arte?”505. In seguito, all'interno dell'articolo, il concetto di 

arte  è  usato per contestare  il  metodo di  Zola,  che pretende di  fare  della  scienza dalla  sua 

condizione di scrittore (mentre arte e scienza sono due rami dell'attività umana nettamente 

distinti per scopi e modalità), e alla fine della lunga dissertazione, annotando che il romanzo 

non era nemmeno riuscito a procurare diletto mancando di quelle caratteristiche “stuzzicanti” 

che era presenti nelle altre opere dello scrittore francese, Bonghi esclama: “Il  diletto! E c'è 

punto di veduta per giudicare d'una opera d'arte, più ristretto e povero di questo?”506. 

Negli  anni ottanta è evidente il romanzo sia ormai salito ad una posizione più nobile nella 

gerarchia dei generi, evento segnalato anche dal fatto che vengono dedicate molte pagine non 

solo ad analizzare l'operato di uno scrittore straniero per quanto assolutamente centrale nel 

mondo letterario dell'epoca, ma che anche romanzi come Fantasia e La conquista di Roma di 

Matilde Serao, oppure   Daniele Cortis e Il mistero del poeta di Fogazzaro, Sull'oceano di De 

Amicis, siano omaggiati di recensioni di una lunghezza decisamente sopra la media. Piccoli 

particolari  fanno  intuire  come il  romanzo sia  ormai un genere  completamente  incardinato 

all'interno  del  sistema  letterario:  talvolta  anche  nelle  recensioni  più  brevi  del  Bollettino 

Bibliografico  si trovano degli accenni al romanzo come opera d'arte, come per esempio nel 

502  NA, 1874, v. 26, p. 812, Bollettino bibliografico.
503  NA, 1879, v. 16, p. 376, Notizie letterarie. 
504  Ivi, p. 377. 
505  NA, 1883, v. 39, p. 194, E. Zola, Au Bonheure des dames. 
506  Ivi, p. 210. 
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caso di Baci perduti di Ugo Valcarenghi, a cui si consiglia di non associarsi a formule precise o 

a dottrine stilistiche “e potrà darci romanzi nei quali il merito della verità si associi, come ogni 

opera d'arte deve, a quello di un intento elevato e ad una forma meglio pura ed elegante”507. 

Nel  1895 a Giuseppe Giacalone508,  autore de  La signora Donati,  viene ricordata  “l'enorme 

distanza che vaneggia ancora fra il suo libro e l'opera d'arte sul serio”509 e nella recensione 

seguente,  Mogli Oneste  di Edoardo Arbib, si legge “Mogli oneste   è certamente un racconto 

pensato con serietà, che ha il suo concetto e che ispira interessamento; ma è appena un opera 

d'arte, e sembra che l'autore non se ne dia gran pensiero”510. Uno dei giudizi più taglienti lo si 

legge qualche volume più tardi, a proposito di uno dei beniamini della redazione della “Nuova 

Antologia”,  Enrico  Castelnuovo,  recensito  dal  periodico  in  questione  per  otto  dei  suoi  15 

romanzi:  la  recensione  de  Nella  bottega  del  cambiavalute  si  conclude  con  un  laconico: 

“carattere verosimilissimo, ma certo, ma a qual pro? E vogliam dire, a che pro per l'arte?”511. 

Allo stesso modo  nel 1897 si dice de Il punto di mira di Boccardi: “la più scrupolosa veridicità 

della concezione e dell'esposizione non basta all'opera d'arte”512.

L'opinione generale della rivista sul romanzo e sull'arte è infatti cambiata nettamente rispetto 

agli inizi. Nel 1897, in una rubrica apposita,   I romanzi italiani del 1897,   Domenico Oliva, 

critico teatrale, poeta e drammaturgo, passa in rassegna i miglior autori di romanzi italiani 

(Antonio Fogazzaro, Emilio De Marchi, Giovanni Verga, Federico De Roberto, Luigi Capuana) 

e prima di affrontare l'argomento Gabriele D'Annunzio scrive: 

Tutti i romanzi sono..., mi correggo subito, dovrebbero essere opere d'arte: ma v'è fra noi una scuola che 
pone innanzi a tutti le regioni dell'arte e che persegue e cerca d'afferrare nella prosa del romanzo ciò che 
si dice la bellezza. 
Si afferma che questa è la versa scuola italiana, che racchiude il segreto del nostro destino letterario, che 
se non saremo belli non saremo niente, che l'arte o è il supremo lusso dell'intelligenza, o non è l'arte. 
E chi può dare torno a costoro? Chi può, in coscienza, preferire un'opera scritta male, priva d'euritmia, 
di logica, di chiarezza, di colore, di musica a un'opera in cui l'armonia delle parti e dei periodi canti gli 
spettacoli più felici della natura e le ville e i palazzi e le fontane e le donne giovani e amorose? Non può il  
magistero dell'arte concedere dignità e forma di bellezza anche alla cose tristi, mediocri e orribili, come 
facevano gli antichi e come non hanno fatto i moderni? E con ciò che è antico non è quanto di meglio 
circola nel nostro vecchio sangue? E non siamo noi latini, e se vogliamo, anche un po' greci?513

Anche se Oliva non è del tutto d'accordo con “l'esteticismo ad oltranza” di D'Annunzio ed 

emuli, ne riconosce il valore e  - quello che più interessante – non mette in dubbio il valore 

artistico che il genere può – anzi dovrebbe assumere. Al di là delle definizioni precise, è chiaro 

che il romanzo ha ormai assunto una posizione preminente anche per il fatto che gli vengono 

dedicate delle rubriche come quella di Oliva, consacrate solo alla prosa narrativa. 

507  NA, 1887, v. 11, p. 149, Bollettino bibliografico. 
508 Non ci sono notizie biografiche su questo autore. Questo romanzo è dell'unica opera catalogata a suo nome. 
509  NA, 1895, v. 58, p. 179, Bollettino bibliografico.
510 Ivi, p. 180.
511  NA, 1895, v. 60, p. 385, Bollettino bibliografico. 
512  NA, 1897, v. 68, p. 183, Bollettino bibliografico. 
513  NA, 1898,  v. 73, p. 115, I romanzi italiani del 1897. 
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Un'evoluzione simile si può notare in una rivista ancora più oltranzista davanti alle esigenze 

moralistiche: la “Rassegna Nazionale”, la cui redazione nei primi anni settanta si guarda bene 

dal  pubblicare  recensioni  di  romanzi  e  non  si  occupa,  nelle  prime  segnalazioni,  che  di 

questioni etiche. L'astensione dalla narrativa è decisamente molto più dura rispetto a quella 

che si  poteva  riscontrare  nella  “Nuova  antologia”  per  cui  anche  se  l'evoluzione  verso  una 

considerazione estetica del genere è più tenue, si tratta comunque di un processo notevole. 

Infatti  i  primi romanzi che vengono recensiti  nel  1885 sono  Monsù Tome di  Anton Giulio 

Barrili e Diana Leonard di Gaetano Lioneno Patuzzi: di quest'ultimo si legge: “Diana Leonard 

non piace troppo, né troppo diverte. Forse a tali idee siamo costretti dal credere fermamente 

che il romanzo perché riesca non solo dilettevole ma utile deve apparire il più possibilmente 

vero,  il  più  possibilmente  morale nel  soggetto e  il  più possibilmente  semplice  nella forma 

senza che per questo sia privo di un grande interesse”514. Il libro di Barrili, recensito di seguito, 

viene definito una lettura da cui si possono trarre “utili e piacevoli ammaestramenti”515. Gli 

accenni  alla  possibilità  di  considerare  anche  il  romanzo  un'opera  d'arte  cominciano  a 

comparire  negli  anni  novanta,  quando  Vico  D'Arisbo,  ovvero  Lodovico  Bosdari  giudica 

Illusione di De Roberto immorale e bellissimo, e aggiunge  “ho  scritto l'aggettivo Bellissimo 

accanto all'aggettivo  immorale,  perchè più volte misi sull'avviso i lettori e le lettrici che per 

me, l'arte esiste anche se tende alla immoralità. Una volta di più lo ripeto, che nel giudicare i 

libri su queste colonne non tacerò se l'argomento è pericolo, ma dato, questo pericolo, non 

disconoscerò il merito letterario ove esso apparisca”516. Lo stesso trattamento lo subisce una 

raccolta  di  racconti  di  Beatrice  Speraz,  Tre  donne,  considerata  sostanzialmente  immorale 

anche perché narra al suo interno un episodio ritenuto sacrilego (la storia d'amore tra un prete 

e una ragazza), viene lodata proprio a riguardo delle pagine che lo contengono, perché “dal 

punto di vista artistico sono le più vive”517. E ancora per il romanzo Salamandra di Regina di 

Luanto, Vico D'Arisbo scrive dopo aver riportato il riassunto che l'immoralità, innegabile, del 

libro, è in ogni caso sommamente artistica518. Non c'è un discorso specifico sul romanzo come 

opera d'arte, ma s'intuisce che l'atteggiamento genere è cambiato, anche se nel 1897 si legge in 

una  recensione  di  tre  romanzi  di  Amalia  Rossi519 (Fior di  solitudine,  Sicut  Viola,  In  casa 

altrui520) “il romanzo, che impera sovrano sul giornalismo, ha soverchiato oramai ogni altro 

genere letterario, con danno inestimabile degli studii severi e proficui, e diciamo pure non di 

rado della morale”.  Non a caso G. S., autore del breve commento, cita “l'immortale prototipo 

dei Promessi Sposi”. 

514  RN, 1885, v. 25, p. 730, Rassegna bibliografica. 
515  Ivi, p. 731. 
516 RN, 1892, v. 65, fasc. 4, Rassegna bibliografica.
517  RN, 1892, v. 66, fasc. 1, Rassegna bibliografica. 
518  RN, 1892, v. 72, fasc. 1, Rassegna bibliografica. 
519 Di Amalia  Rossi  si  sa che è  piemontese.  I  tre romanzi  citati  dalla “Rassegna Nazionale”  sono gli  unici  che 

pubblica in carriera, oltre ad alcune novelle. 
520  RN, 1897, v. 94, fasc. 4, Rassegna bibliografica. 
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Il  motivo di  questo cambiamento,  seppur  tentennante,  in due riviste che non si  occupano 

specificatamente di letteratura ma che avevano un atteggiamento inizialmente boicottante nei 

confronti della prosa narrativa, può essere spiegato in diverse maniere. Sicuramente c'è una 

questione  quantitativa:  è  complicato  ignorare  il  genere  letterario  più  popolare,  di  cui  si 

riconosce tipicamente la modernità. 

Se nel  caso di  queste due riviste sembra  quindi  che ci  sia  un progresso e  che il  romanzo 

guadagni a poco a poco un'aurea aristocratica che all'inizio le era negata, una rivista come il 

“Fanfulla della domenica”,  che parte più tardivamente e anche con dei presupposti  diversi 

rispetto alla “Nuova Antologia” e della “Rassegna Nazionale”, è già più propensa a considerare 

il romanzo un'opera d'arte almeno in potenza sin dai suoi inizi. Nel numero 8 del 1879, primo 

anno di pubblicazione della rivista, viene recensita Giacinta di Capuana, in un articolo singolo 

intitolato  significativamente  Un  romanzo  italiano,  e  si  leggono  queste  parole  di  Giorgio 

Arcoleo: 

Il romanzo ha due torti: una dedica a Zola, una dichiarazione al lettore: “questo libro non è ne ipocrita, 
né immorale”. Così il binario so trovò bell'e fatto sui due grossi problemi realismo – immortalità, e la 
critica  vi  è  corsa  sopra  sbuffante,  trionfante,  scomunicando  l'autore,  che  sorridente  e  impenitente 
ridomanda: “fo io fatto un'opera d'arte?”. La risposta non può darsi a monosillabi. In arte e sopratutto 
nel romanzo, noi viviamo a stecchetto, d'imitazioni, di tentativi: colpa meno degli ingegni, e ve ne hanno 
pochi  di  forti,  ma  della  vita  non  compresa  nella  sua  pienezza,  ma  studiata  a  spizzico,  veduta  col 
cannocchiale  e  spesso  a  rovescio,  onde  qui  si  allarga  quando  lì  s'impicciolisce  oltre  misura;  colpa 
sopratutto dell'abitudine nostra alle astrazioni, malattia antica, che ha impedito il sorgere  del teatro e 
contrasta  lo  sviluppo  del  romanzo.  Schizzi,  bozzetti,  figurine,  profili  si  accumularono  con  febbrile 
fecondità:  ma  dominava  prepotente  il  monologo,  la  dissertazione,  la  descrizione,  mancava  il 
personaggio, la scena, o meglio quel paesaggio intimo, a cui la tavolozza dell'animo da luce di passioni, 
di  sentimenti,  di  aspirazioni.   Quando  manca  quella  luce  che  circonfonde  e  compenetra  l'azione 
estrinseca con quella inedita e raccolta del cuore, rimane il vuoto carcame dei fatti e la vuota astrazione 
dei concetti:  lì il solletico della fibra, l'istinto, il senso: qui il calore di testa, lo esame critico, la tesi. 
Donde due forme bruscamente staccate che pigliano nome dal reale e dell'ideale, e che a ogni modo non 
sono l'arte, non il romanzo, perché non sono la vita. (…) Così non sorge ancora, nel pieno senso della 
parola (come in Francia e in Inghilterra), il romanzo, dove si riveli una vita italiana, un'arte di primo 
getto. Qualche pagina ne hanno scritta il Bersezio, il Farina, il Barrili, il Verga e altri che ometto per 
brevità: ma non si è usciti ancora dal capitolo, non si è fatto il libro. Oggi è venuto il Capuana e ha 
promesso di farcelo521.  

Al di là del giudizio che viene dato al romanzo, è chiaro che i presupposti critici da cui Arcoleo 

parte sono dei criteri estetici, infatti anche alla fine dell'articolo si domanda “Ma  Giacinta  è 

un'opera d'arte?”. Si tratta ovviamente di un caso particolare perché non tutti i romanzi hanno 

l'onore di un trattamento simile, e all'interno della rubrica  Libri nuovi, il contenitore tipico 

della  recensione  romanzesca,  spesso non c'è  il  tempo per  considerare  il  destino d'arte  del 

romanzo italiano. È però evidente che in buona parte dei romanzi  di  autori come Matilde 

Serao o Gabriele D'Annunzio,  messi  normalmente in rilievo,  quasi  sempre omaggiati  della 

prima pagina, si cerca il valore aggiunto, e ci si domanda se come opere artistiche sono più o 

meno riuscite.

La questione del romanzo come opera d'arte è però ancora ben lontana dall'essere stabile. Nel 

521 FD, 14 settembre 1879, n. 8, Giacinta. 
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1894  un  articolo  su  La  sorte  del  romanzo  pubblicato  nel  “Fanfulla  della  domenica”,  che 

analizzava l'opera di un inglese sulla storia del romanzo recita: “non entrerò, almeno per ora, 

nell'esame dello intrinseco valore dell'opera, su cui d'altronde una critica nutrita di acute e 

profonde osservazione la Quarterly Review dello scorso ottobre. Mi contenterò solo di rilevare 

fugacemente il valore suo estrinseco. E questo consiste nel fine evidente, che il lavoro istesso 

ha, di porre in luce tutta l'importanza della produzione romanzesca nella storia letteraria del 

nostro secolo: importanza che  – malgrado dei tanti lettori, o meglio  divoratori  di romanzi, 

anzi, forse a cagione di questi – non è giustamente, colla dovuta serietà apprezzata da noi”522. 

Per “noi” s'intende i lettori coltivati che potevano immaginare di abbonarsi ad una rivista come 

il “Fanfulla della domenica”.  L'articolo è già comparso, anche se in una versione leggermente 

differente,  ne “La cultura” del  1890, all'intero di un più ampio approfondimento intitolato 

Bourget e il romanzo in Italia523. L'autore di questo articolo, che si firma Locksley, prosegue: 

V'è ancora nei critici e in generale nelle persone colte dei nostri tempi un certo disprezzo per il romanzo:  
un costume che non accenna a scemare di considerarlo come un più basso, un più volgare prodotto 
dell'attività  letteraria  di  un dato  paese.  Un mediocre  scrittore  che  abbia  con  ben  infelice  successo 
esercitato la propria mente in qualsiasi altro ramo di letteratura, per quanto si riconosca che abbia in 
esso manifestato poca genialità e poca cultura, viva nondimeno per quella classe che è avvezza a seguire 
e a giudicare in movimento intellettuale moderno in un poso assai più elevato di quello che spetti al 
romanziere,  che  obbedendo  alla  foga  calda,  spontanea  del  proprio  spirito  presenti  sotto  la  veste 
seducente del racconto un acuto studio di uomini e di cose.  È per essa uno solo il campo, in cui il 
pensiero di un letterato vero passa essere fecondo: campo, che coloro i  quali  son stai prima di noi, 
hanno limitato e reso glorioso, e che non è soggetto nei suoi confini a mutamento alcuno. Il romanzo 
non è riuscito fin qui a rompere quei limiti, né sembra che or possa romperli; e perciò i criterii con cui 
essa lo giudica sono del tutto diversi da quelli con cui giudica le opere che per l'indole loro non escono 
da queste inesorabili barriere.
 
Nelle righe successive continua a considerare lo “strano ostracismo (…) che la tradizione ha 

inflitto al romanzo” e il cambiamento delle necessità artistiche di un'epoca: 

La vocazione recisa, inconfutabile delle lettere ai nostri giorni è il romanzo. Tutte le epoche hanno avuto 
la loro propria manifestazione letteraria: l'epoca della cavalleria il poema epico, l'epoca rivoluzionaria la 
letteratura filosofico sociale, l'epoca delle belle speranze, delle nobili aspirazioni all'odierna libera civiltà 
la  generosa  lirica  dello  Schiller,  del  Byron,  del  Foscolo,  del  Goethe;  la  nostra  rumorosa,a  gitata, 
impaziente ha il romanzo. Non è forse questa propria manifestazione più bella: forse le esigente eterne 
ed immutabili dell'arte erano più largamente appagate quando la fantasia degli uomini si ricreava al 
canto sublime, che celebrava  

le donne, i cavalier, l'arme e gli amori
quando il pensiero ritrovava gl'incitamenti più fervidi nella massime dell'Emile, nella prosa passionata 
della Nuovelle Heloise, o si dilettava al servo caldo e potente del Childe Harold e dei Sepolcri: ma tra il 
fumo del vapore, nel tumulto delle macchine, nello incontro febbrile continuo della vita individuale con 
la sua di tutta la umanità, in questa forma e non in altra doveva esplicarsi l'anima letteraria dei nostri 
tempi. E quando fra qualche secolo i ricercatori delle passate grandezza studieranno la civiltà nostra, 
non sarà su quei miseri e scarsi tentativi di drammatica, di lirica che il loro sguardo si fermerà, ma sovra 
questo universale movimento romanzesco, che ogni giorno espandendosi si perfeziona, e forse allora 
diverranno classicamente celebri alcuni nomi, ch'or non sanno essere che popolari524.
522  FD, 2 dicembre 1894, n. 48, La sorte del romanzo.
523  LC 1890, v. 11 n.23-24, Bourget e il romanzo in Italia. 
524  FD, 2 dicembre 1894, n. 48, La sorte del romanzo.
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L'autore  conclude  l'articolo  augurandosi  che  l'atteggiamento  generale  nei  confronti  della 

narrativa cambiasse quanto prima per permettere di rinfrancare  chi  lavorava nell'ambito e 

perché  questo  “darebbe  al  romanzo  quell'aria  di  maggior  nobiltà  che  un  autore  infonde 

all'opera sua quando sa ch'essa potrà non solo venir letta da molti, ma esser circondata ancore 

da una seria e ponderata e duratura stima”. Nella versione che si trova nella rivista di Ruggero 

Bonghi si legge anche che: “Una delle accuse più frequentemente lanciate contro il romanzo e 

che fino a un certo punto spiega il poco pregio in cui è tenuto è questa: che esso quasi sempre è 

il frutto di scrittori superficiali, incapaci di pazienti ricerche, i quali approfittando di una certa 

predisposizione innata dell'animo nostro adescano il pubblico colle artificiose fantasie del loro 

vuoto pensiero”525. Ci sono categorie di lettori e di scrittori quindi che collaborano a mantenere 

il  romanzo  in  una  posizione  subordinata  rispetto  ad  altri  generi  a  causa  dalla  loro 

“superficialità”, quando si potrebbero sfruttare le infinite potenzialità estetiche e forse anche 

sociali del romanzo. 

Che  il  discorso  sul  romanzo  e  sulla  necessità  di  elevare  le  sue sorti  fosse  in  realtà  molto 

composito e difficilmente considerabile come una presa di posizione specifica, non è ricavabile 

soltanto dal fatto che questo è praticamente l'unico articolo che si trova sull'argomento nei 

vent'anni di pubblicazione del “Fanfulla della domenica” (stampato tra l'altro in terza pagina e 

opera di un autore praticamente anonimo) e in generale nella stampa specializzata che si è 

presa in considerazione, ma anche dal fatto che la rubrica successiva a questo appello per una 

maggiore serietà nel considerare le sorti del romanzo, fosse una raccolta di  Sonetti; non solo: 

la prima delle quattro poesie di Luigi Pinelli  che vengono pubblicate ha come titolo  Per la 

poesia ed è un amaro grido di dolore per il trattamento vile che  la società moderna riservava 

all'arte letteraria in versi526. 

L'articolo di Locksey, pur essendo come impostazione abbastanza atipica, ha però in sé diversi 

elementi  che  fanno  parte  del  discorso  generale  sul  romanzo  negli  ultimi  trent'anni 

dell'Ottocento è che si possono riscontrare sparsi nelle recensioni.  

525   LC 1890, v. 11 n.23-24, Bourget e il romanzo in Italia. 
526  Tratti vil arte; omai ride il tuo verso

acre il conferenzier che, improvvisando
all'attonita folla il sermon blando,
esca le ammana di savor diverso; 

L'abborre il grave scrutator, che, asterso
dalla nebbia il pensiero, orma frugando
il germe delle cose, il come e il quando
e ti spiana le vie dell'universo

E il fischia il vulgo, enorme Gargantua,
che il tutto ingoja e poi sazio si sdraja
Sui tristi avanzi dell'ebbrezza sua.

Gitta il vano strumento, o che rabbiosa
la canèa tutta ti persegue e abbaja;

muoja la Poesia, viva la Prosa. 
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L'ultima pubblicazione sulla quale si possono fare alcuni esempi è la “Gazzetta Letteraria”, che 

è  sicuramente la rivista di lunga durata che ha meno riserve nel trattare il romanzo come 

un'opera d'arte, almeno durante il periodo in cui il direttore è Depanis; la missione critica che 

si affida alla rubrica  Tra romanzieri e novellieri   è evidentemente orientata alla ricerca e al 

giudizio dell'opera d'arte. Già per esempio in occasione delle prime apparizioni della rubrica, 

nel 1885, parlando de La famiglia Moscardini, pubblicato da Luigi Zini sotto lo pseudonimo di 

Rolandino Adelardi527, Depanis afferma “sotto lo pseudonimo di Rolandino Adelardi deve certo 

nascondersi un alto personaggio politico il quale ha vissuto buona parte dei casi narrati nel suo 

libro che non oso qualificare di romanzo; dallo stile e da alcuni accenni sparsi qual e la ne 

potrebbe con certezza declinare il nome. Non lo faccio perché se l'autore ha voluto sembrare 

l'anonimo ci avrà avute le sue buone ragioni, e la critica non vanta diritti al di là dell'opera 

d'arte”528. Anche prima che Depanis prendesse in mano la direzione del giornale si era espressa 

una linea molto chiara: per esempio nel 1884, a proposito di un romanzo di Memini (Ines 

Benaglio Castellani- Fantoni529)  Mia, si legge che “il romanzo è innanzi tutto un'opera d'arte, e 

niuna opera d'arte può essere completa senza una cura assidua e minuziosa della forma”530.

Una  delle  preoccupazioni  principali  di  Depanis  è  quello  di  specificare  che  si  occupa  del 

romanzo come opera letteraria e  non sotto  altri  aspetti.  Spesso cerca di  chiarire quale sia 

secondo il suo  parere il compito della critica letteraria. Giudicando Il romanzo della fanciulla 

di  Matilde  Serao e  lo  stile  della  scrittrice,  Depanis scrive:  “ciaschedun  scrittore  ha la  sua 

caratteristica  speciale,  e  la  critica  non  può  pretendere  di  foggiarselo  a  piacimento.  Giova 

accettare l'autore ed il libro come sono ed indagare piuttosto se lo scrittore ha raggiunto il suo 

scopo e se ne è risultata un'opera d'arte”531.

Nel 1892 si trovano queste due affermazioni a distanza di qualche mese: “con i criteri moderni 

il romanzo non deve essere più un futile passatempo ma un'opera d'arte”532, e successivamente 

“il  romanzo  non  deve  essere  un  futile  passatempo  di  amena  letteratura  ma  un'artistica 

rappresentazione della vita”533. Lo stesso Depanis rimprovera i colleghi perché non danno al 

romanzo il peso che merita : “mentre si vuol rivendicare al romanzo la dignità dell'arte che i 

parrucconi di una letteratura accademica si ostinarono a lungo a negargli  e mentre si vuol 

precisare nel romanzo la forma letteraria del secolo decimonono, lo si tratta con soverchia 

leggerezza e  si  affetta  con olimpica  non  curanza per  ciò  che è  critica  estetica.  Il  romanzo 

diventa succedaneo della critica giornalistica”534.

527  Luigi Zini è uno scrittore modenese, deputato e senatore, autore di due romanzi in carriera. 
528  GL, 11 luglio 1885, n. 28, Tra romanzieri e novellieri. 
529 Con lo pseudonimo di Memini, la nobildonna Ines Benaglio Castellani Fantoni, nata a Pavia nel 1849, pubblica 

quattro romanzi, tutti editi dall'editore Galli tra il 1884 e il 1898. 
530  GL, 18 ottobre 1884, n. 43, Libri e periodici. 
531  GL, 28 novembre 1885, n. 48, Tra romanzieri e novellieri. 
532  GL, 19 marzo 1892, n. 12, Tra romanzieri e novellieri. 
533  GL, 30 luglio 1892, n. 31, Tra romanzieri e novellieri 
534  GL, 14 maggio 1892, n. 20, Tra romanzieri e novellieri. 
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La stampa italiana che si occupa di letteratura ha un atteggiamento abbastanza similiare sul 

problema della funzione estetica della narrativa. Le riviste più indipendenti, che si presentano 

come letterarie, ovvero “Il Fanfulla” e la “Gazzetta letteraria” della gestione Depanis sembrano 

in  parte  aver  già  interiorizzato  la  funzione  estetica  del  romanzo  sin  dall'inizio  della  loro 

pubblicazione.  Altre  riviste  partecipano  all'evoluzione  generale  introducendo  la  prosa 

narrativa all'interno delle loro pagine, e facendone un possibile oggetto estetico. Il fatto che per 

i redattori di queste riviste, in particolar modo la “Rassegna Nazionale” l'arte resti in ogni caso 

indissociabile della morale (è  questione che affronteremo nell'ultimo capitolo di questa tesi) 

non cambia il fatto che anche nel loro caso il genere abbia ormai raggiunto la poesia all'interno 

della gerarchia dei  generi e che possa essere considerato non solo capace di portare gloria 

letteraria a chi lo pratica ma di assicurare lustro al paese che ne è produttore. In genere alla 

fine degli anni novanta sembra essere assodato all'interno del sistema letterario italiano che 

anche  il  romanzo  è  o  può  essere  un'opera  d'arte,  se  praticato  tenendo  conto  di  alcuni 

scrupolosi principi che sono definiti a seconda delle esigenze dei diversi scrittori e delle loro 

caratteristiche.  Per dirla bourdosianamente, ognuno mira a imporre i  limiti  del  campo più 

favorevoli a propri interessi e il concetto di arte è il limite più forte, che può segnare il diritto di 

appartenenza al campo letterario535. 

535 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 298. 
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Capitolo 3

Scrivere un romanzo in Italia: i romanzieri

1. I grandi numeri: 1054 romanzieri? 

Nel formato “autori” della banca dati ci sono le schede biografiche di 1054 persone, tra autori e 

autrici di romanzi. La buona parte è identificata con un nome e un cognome, alcuni da un cognome 

e da un'iniziale, altri (pochi) da uno pseudonimo che non si è riusciti a sciogliere o da un semplice 

nome (Rosa di Spino, Stella dell'Alpi, Bianca). La maggior parte di questi scrittori (580) è risultata 

essere  autore di  un solo  romanzo, pubblicato in volume durante l'intera carriera  (il  55%),  660 

hanno  scritto  uno  solo  romanzo  nel  periodo  considerato  da  questa  ricerca  (1870-1899).  Sono 

invece 160 gli scrittori che possono contare due romanzi, 89 che ne possono contare tre, solo 168 

hanno pubblicato da cinque romanzi in su. Ventuno sono gli autori che pubblicano più di venti 

romanzi, dodici più di trenta. Di questi dodici solo quattro scrivono la maggior parte della loro 

opera nei tre decenni che abbiamo preso in considerazione: Francesco Mastriani, nato a Napoli nel 

1818, già citato parlando della situazione editoriale della sua città, autore di circa ottanta romanzi, 

ne scrive quaranta tra il  1870 e il  1889, quando muore (ma nel  suo caso falsi  e contraffazioni 

nonché errori nel conteggio sono da tenere in conto); Mario Mariani, il misterioso autore che riesce 

a pubblicare 80 romanzi  nel  giro  di pochi  anni  (1891-1894)  presso un solo  editore;  Salvatore 

Farina, nato nel 1846, che scrive una trentina di romanzi in tutto e una ventina nel periodo che ci 

interessa (tra rifacimenti, ristampe e nuove intitolazioni che però non rendono facili i conteggi); e il 

già più volte nominato Anton Giulio Barrili, che pubblica una cinquantina di romanzi, quasi tutti 

tra il  1870 e il  1899. Questi  ultimi due saranno presi in considerazione più volte all'interno di 

questa  ricerca  perché  quasi  unici  esempi  di  romanzieri  nazionali  capaci  di  pubblicare  con 

continuità e successo (Mastriani, abbiamo già visto, è un fenomeno napoletano). Per gli altri otto la 

produzione  è  molto  più  sbilanciata  verso  il  secolo  seguente:  Ugo  Mioni,  che  scrive  ben  180 

romanzi, ne pubblica 20 a partire dal 1896, lo stesso vale più o meno per Emilio Salgari. Scrittrici 

come Flavia Steno e Dias Willy (pseudonimi rispettivamente di Amelia Osta Cottini1 e Fortunata 

Morpurgo Petroni2), possono contare cinquanta romanzi a testa ma solo un paio nel XIX secolo. 

1 Amalia Osta Cottini nasce in Svizzera nel 1877. Nella banca dati è censita per tre romanzi, il primo scritto nel 1898, 
ma in carriera ne scrive più di cinquanta. 

2 Fortunata Morpurgo Petronio nasce a Trieste nel 1872: di origine ebraica, si trasferisce a Milano e il nome di Dias 
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Grazia Deledda, Carolina Invernizio, Anna Vertua Gentile3 e Tommasina Guidi sono fenomeni 

editoriali di fine secolo che conoscono il loro pieno riconoscimento nel Novecento. 

La prima considerazione che si può tirare è che scrivere romanzi non è un'attività che conosce 

una grande serialità nell'Italia di fine Ottocento:  niente che assomigli  a  Alexandre Dumas, 

Balzac,  Emile  Zola,  Xavier  de  Montepin  (per  citare  esempi  francesi)  che  sono  assidui 

produttori di romanzi. Alla fine del secolo, quando ci si avvia verso una produzione più fitta, 

sembra che a conquistare il primo posto siano piuttosto le donne.

Difficile definire cosa sia un romanziere a partire da queste cifre. D'Annunzio è un romanziere, 

Farina è un romanziere, mentre Riccardo Bonati, che scrive un solo romanzo nel 1879, per il 

recensore della “Fanfulla della domenica” è solo il signor Bonati. Se si vuole considerare lo 

scrivere  romanzi  una  professione,  è  chiaro  che  professionisti,  tra  i  1054  che  un  romanzo 

almeno lo tentano, ce ne sono molto pochi. 

Ci sono diverse informazioni che si possono trarre da questa banca dati, anche senza porsi la 

domanda essenziale  (scrivere  romanzi  è  una  professione? Si  sta  avviando a  diventare  una 

professione?).  In questa prima parte quindi  cercheremo di  vedere cosa si  può capire  dalla 

totalità dei dati e poi ci dedicheremo a dei campioni scelti sulla base di criteri specifici, in parte 

già  illustrati  nel  primo  capitolo  e  che  sono  riassumibili  con  il  concetto  di  visibilità  e  di 

produzione.   I  dati  che  verranno  analizzati  nei  prossimi  paragrafi  saranno,  oltre  alla 

percentuale  uomini -  donne, la provenienza, la produzione generale, la scelta della città di 

pubblicazione che in parte è già stata affrontata, anche utilizzando la prospettiva di genere.

La  grande  massa  degli  autori,  una  buona  parte  dei  quali  non  è  stata  quasi  per  nulla 

identificata, verrà divisa in più fasce o classi attraverso diversi criteri. Il primo, forse il più 

scontato, è quello della data di nascita. Si sono recuperate le date di nascita più o meno precise 

per circa 418 autori. Si è deciso di fare un tentativo, dividendo gli autori di cui si è recuperata 

questa informazione in due generazioni, coloro che hanno - o potenzialmente avrebbero potuto 

partecipare - ai moti indipendentisti e coloro che sono nati a ridosso o successivamente. La 

data che si è scelta come spartiacque è il 1850: Paolo Valera, nato appunto nel 1850, prende 

parte da minorenne alla  cosiddetta terza guerra d'indipendenza.  È probabile che anche un 

autore  nato  successivamente  possa  aver  partecipato  alle  avventure  risorgimentali  come  la 

presa di Roma o la spedizione in Francia, ma si è volute considerarle alla strega di Ugo Ojetti, 

“le ultime fucilate”4, quindi un'esperienza residua non capace di segnare generazionalmente se 

Willy pubblica una quarantina di romanzi. Uno soltanto, del 1894, Vigilia di nozze, è censito nella banca dati. 
3 Anna Vertua Gentile (1850 – 1926) ha scritto in carriera più di cinquanta romanzi. Pubblica anche didattica e 

libri per l'infanzia, nonché un manuale di comportamento. 
4 U. Ojetti, L'avvenire della letteratura in Italia, Roma, Società Editrice Dante Alighieri, 1896, p. 16. Il concetto si 

può ritrovare anche in altri frangenti per esempio, in uno dei primi articoli de “Il Preludio”, una rivista dalle 
tendenze repubblicane pubblicata a Cremona a partire dal 1875, discutendo della nuova letteratura si legge: “noi 
che abbiamo aperto gli  occhi dell'intelligenza in questi ultimi anni, dopo l'Italia bell'e unita colla sua Roma 
capitale e non abbiamo più trovato alcun tedesco da sbudellare, né alcune spedizione di Mentana da tentare, 
abbiamo guardato in faccia i nostri padri per vedere cosa restasse da fare”. (IL, 1 marzo 1875, n. 8 Letteratura 
contemporanea in Italia). 
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non definendo per l'appunto la  distanza con chi aveva potuto pienamente prenderne parte. 

Ojetti  d'altra  parte  nasce  proprio  nel  1871.  Questo  distinguo  è  infatti  abbastanza  sentito 

all'interno del mondo letterario, anche dal punto di vista dell'uso sociale che si faceva della 

parola scritta prima del  completamento del  processo risorgimentale, quando si scriveva un 

romanzo perché non si poteva combattere una battaglia. Lo scrittore più anziano risulta essere 

nato nel 1804: si tratta di Napoleone Perelli, autore di un romanzo in tarda età. Il più giovane è  

Michelangelo Riccobaldi del Bava, che pubblica appena diciannovenne i suoi primi tre romanzi 

e che nasce nel 1881. Naturalmente la parte più consistente degli autori di cui si conosce la 

data di nascita si divide tra i due decenni centrali del secolo: 106 autori sono nati negli anni 

quaranta, 94 autori negli anni cinquanta, 79 negli anni sessanta.

Il dato che però considereremo di più nella costruzione delle domande e quindi dei grafici sarà 

quello della data di pubblicazione del romanzo che segna nettamente la presenza di un autore 

nel sistema letterario, al di là di questioni generazionali e anche in mancanza della data di 

nascita. Quindi si analizzeranno le informazioni a partire dal campione completo sulla base 

dalle date di edizione dei romanzi che ogni singolo autore pubblica (quindi si parlerà di autori 

che pubblicano nel primo, nel secondo e nel terzo decennio, dando per scontato che una parte 

degli  autori  pubblica  durante  tutto  il  periodo),  tenendo  in  considerazione  –  se  reputato 

interessante – la  differenza di genere. In seguito come conferma, si utilizzerà anche un criterio 

generazionale. 

1. 1. Donne e uomini

Il  primo dato  certo  che si  può  utilizzare  per capire la  composizione  della  popolazione dei 

“romanzieri” è il genere, anche se a ventotto scrittori non è stato possibile  fornirne uno in 

mancanza del loro nome completo. Le donne sono in totale il 12,9 % (138 autrici).  É un dato 

che non resta  uguale  nel  tempo:  l'attività  delle  scrittrici  che si  cimentano con il  romanzo 

aumenta  progressivamente  e  questo,  lo  vedremo,  è  percepito  e  vagliato  anche  dai 

contemporanei.  Le  autrici  che  pubblicano  almeno  un  romanzo  negli  anni  Settanta  sono 

l'8,62%, negli anni Ottanta l'11,79% e negli anni Novanta il 19,88%. Dei 711 romanzi pubblicati 

negli anni Settanta, 630 sono pubblicati da uomini (88%). Negli anni Ottanta, su 796 romanzi, 

quelli opera di uomini sono 658 (82%); nell'ultimo decennio del secolo si arriva 757 romanzi 

su 1036 (73%). 
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Il campione delle donne, 138 schede, è ridotto ma più facilmente gestibile rispetto a quello 

completo: si è a conoscenza per esempio della provenienza geografia per 76 autrici, quindi per 
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più  del  50%,  mentre  per  l'enorme  campione  degli  uomini  è  stata  identificata  l'area  di 

provenienza per poco più di un terzo di loro. Questo è dovuto alla particolare attenzione che gli 

storici della letteratura, ma anche i contemporanei, hanno messo nel ricostruire percorsi di 

vita che sembrano eterodossi: diventare una scrittrice alla fine dell'Ottocento è una scelta che 

merita di essere indagata.

Attraverso il criterio generazionale, cioè tenendo conto della data di nascita (che abbiamo solo 

per meno della metà delle schede), la differenza maschi – femmine del campione completo si 

configura in questo modo: 

% Autori e autrici nati prima del 1850

% Autori e autrici nati dopo il 1850

La presenza delle donne in letteratura e il loro apporto nel campo del romanzo sono sempre 

stati dati che hanno suscitato interesse negli studiosi che si sono occupati dei sistemi letterari 
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ottocenteschi, e questo perché il romanzo è comunemente considerato una tipologia letteraria 

all'interno del quale il genere femminile ha giocato un ruolo centrale, sia dal punto di vista 

della produzione,  sia in funzione di  consumatore.  Sassoon rileva che già nella prima metà 

dell'Ottocento “nella narrativa la presenza femminile è di gran lunga più consistente che in 

altri settori”5. I dati che Sassoon utilizza per supportare questa affermazione  sono stati raccolti 

e trattati nei modi più diversi, ma azzardando un paragone, si può dire che in questo frangente 

la situazione italiana  è in linea con quella che si riscontrava nei paesi europei più “avanzati” in 

fatto di romanzo. Marc Angenot ha calcolato che nella Francia degli anni Ottanta solo il 4% 

degli autori generici erano donne, e che i tre quarti di queste si dedicassero al romanzo. Per 

l'Inghilterra, in base ai calcoli di Altick, le donne erano il 21, 4 % degli scrittori professionisti 

(menzionati nei libri consultati dall'autore) tra il 1870 e il  1900. Nigel Cross, utilizzando la 

Cambridge Bibliography of English Literature, stima invece una percentuale che va dal 2o al 

30% , a seconda dei dati6.  

Gli  autori  italiani  non  sono  prodighi  di  romanzi,  ma  verso  la  fine  del  secolo,  quando 

cominciano a comparire con più frequenza queste figure di romanzieri che  pubblicano con 

una certa continuità, i nomi sono spesso femminili. Se infatti consideriamo non gli autori nel 

complesso ma solo coloro che pubblicano più di cinque e più di dieci romanzi vediamo che la 

presenza femminile è effettivamente più alta della media. 

% maschi- femmine, almeno 5 romanzi in 
carriera

5  D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., p. 194. 
6 I dati sono tutti citati da D. Sassoon,  e provengono da:  R. D., Altick,  The sociology of autorship. The social  

origins,  education and occupation of  1100 British writers  1800 – 1935,  “Bulletin  of  the  New York  Public 
Library”, vol. LX – VI, giugno 1962; N. Cross, The common writer. Life in Nineteenth – Century Grub street,  
Cambridge University Press, 1985; M. Angenot, 1889, Un état du discours social, Longueil, Le Préambule, 1889. 
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% maschi – femmine, almeno 10 romanzi 
in carriera

Quindi dal punto di vista di genere, ci sono due considerazioni che si possono fare: la prima 

scontata, ovvero che sia il numero delle autrici sia il numero dei romanzi da queste pubblicate 

aumenta con l'avvicinarsi alla fine del secolo. La seconda è che se si considerano gli autori più 

“professionali”,  almeno dal  punto di  vista  della  produzione,  il  numero delle  donne duplica 

rispetto a quello che si riscontra nella totalità degli autori.  

1.2. Da dove: provenienza geografica del campione completo

Dei 1054 autori schedati, si è riusciti a recuperare la provenienza geografica per 455 autori, 

quindi meno della metà. Di questi 457, 165 (34%) pubblicano un solo romanzo, ma solo 13 

autori  risultano non  aver  altre  pubblicazioni  (di  vario  tipo)  nel  Catalogo  dei  Libri  Italiani 

dell'Ottocento,  e  258  possono  contare  più  di  dieci  pubblicazioni.  Questo  significa  che  la 

maggioranza tra questi autori ha una certa pratica con la stampa nell'Italia di fine Ottocento. 

Abbiamo già detto che il limite (un romanzo a testa in trent'anni) è troppo basso per cercare di 

definire una professionalizzazione o una istituzionalizzazione della scrittura narrativa. È pur 

vero che il romanzo – e questo lo vedremo più avanti – è un genere che non ha la stessa 

volatilità della poesia e che la stampa in volume di un romanzo fa concepire una qualche forma 

di  investimento.  Pur  essendo  difficile  trovare  risposte  a  tutte  le  domande,  tenendo  in 

considerazione questi 457 si può tentare una geografia dello scrittore italiano di fine Ottocento 

che, più o meno episodicamente si cimenta con il romanzo. 
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Campione 

completo: almeno 

un  romanzo  1870-

1899

Campione 

completo: almeno 

un  romanzo  1870-

1879
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Campione 

completo:   almeno 

un  romanzo  1880-

1889

Campione 

completo: almeno 

un  romanzo  1890 

-1899

Come  si  vede  dai  tre  grafici  non  c'è  un'eccessiva  variazione  nei  trent'anni.  I  gruppi  più 

rappresentati  sono sempre i  lombardi  e  i  piemontesi-liguri.  I  lombardi,  che sono quasi un 

quarto del campione nel primo decennio, si riducono però abbastanza nel corso del tempo, per 

lasciare spazio ai toscani e agli scrittori provenienti dalle regioni cosiddette irredente. É però 
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facile rimarcare un'assoluta predominanza del nord e del centro – nord, rispetto alle regioni 

del Sud. 

Se  prendiamo  in  considerazione  il  criterio  generazionale  la  situazione  non  muta 

eccessivamente. 

Provenienza 
geografica: 
generazione 
fino al 1850

Provenienza 
geografica: 
generazione 
dopo il 1850
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Anche  attraverso  questo  criterio,  la  preminenza  di  lombardi,  piemontesi  e  toscani  resta 

evidente. C'è una forma di ridistribuzione nel corso della seconda generazione, che segue più o 

meno l'andamento che si era intuito precedentemente tenendo in considerazione i differenti 

decenni di pubblicazione dei romanzi. 

Se  ci  dedichiamo  al  fattore  di  genere,  vediamo  che  ci  sono  alcune  variabili  di  una  certa 

importanza che distinguono uomini e donne. 

Campione 

completo:  donne 

che pubblicano

 almeno un romanzo 

1870-1899
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Campione 

completo:   donne 

che pubblicano

almeno un romanzo 

1870-1879

Campione 

completo:   donne 

che  pubblicano 

almeno un romanzo 

1880-1889
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Campione 

completo:   donne 

che  pubblicano 

almeno un romanzo 

1890 -1899

Per le  donne il  fattore “Lombardia” sembra pesare molto  di più che il  campione generale, 

seppure tendente comunque a ridimensionarsi nel tempo: bisogna comunque tenere conto che 

si tratta di un campione molto più ristretto (20 persone per esempio per quanto riguarda le 

autrici  che pubblicano negli  anni  settanta).  Cresce di  molto tra gli  anni settanta e gli  anni 

novanta il  numero di romanzi pubblicati  da donne nate in Toscana, mentre si  riduce e poi 

aumenta nuovamente quello dei romanzi pubblicati da donne piemontesi. Allo stesso modo è 

facile notare come ci siano percentuali  molto più elevate di donne provenienti dall'estero e 

delle  regioni  irredente,  e  come manchino completamente  alcune zone come la  Calabria,  le 

Marche, l'Abruzzo, la Basilicata che non danno natali a scrittrici di romanzi. 

Se guardiamo ora solo alla componente maschile vediamo come i dati siano complementari. 

243



Campione 

completo  uomini: 

almeno  un 

romanzo  1870-

1899

Campione 

completo  uomini: 

almeno  un 

romanzo  1870-

1879
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Campione 

completo  uomini: 

almeno  un 

romanzo  1880-

1889

Campione 

completo  uomini: 

almeno  un 

romanzo  1890-

1899

Se si considera la componente maschile, si può notare per esempio che la percentuale degli 

autori  provenienti  dalla  Lombardia  è  molto  ridotta,  rispetto  alla  componente  femminile, 

spesso minore della  percentuale  dei  piemontesi-liguri  e  alla  fine del  secolo  dei  toscani.  In 

questo caso tutte le zone sono rappresentate anche se il nord rimane fortemente preminente. 
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Ci  potrebbero  essere  diverse  obiezioni  all'utilizzo  di  queste  informazioni  evidentemente 

lacunose.   Il fatto che una parte consistente delle donne risulti proveniente dalla Lombardia 

può essere dovuta al fatto che è stato curato un volume specifico, il Dizionario biografico delle 

donne lombarde di Rachele Farina, che non aveva lo scopo di censire scrittrici ma che ne conta 

parecchie tra le sue voci (18). Gli altri repertori di cui si è fatto uso, come Poetesse e scrittrici 

di  Maria  Bandini  Buti,  Le  scrittrici  dell'Ottocento  di  Francesca  Sanvitale, Donne  del  

giornalismo italiano di Laura Pisano, Stelle femminili di Carlo Villani o Scritti storici di donne 

italiane di Maria Pia Casalena sono invece concepiti su base nazionale il che dovrebbe in parte 

compensare il sovradimensionamento del nord. 

Un'obiezione più critica potrebbe essere quella sul reale valore della provenienza geografica, in 

primo luogo perché alcune regioni sono evidentemente più popolate di altre: la Lombardia del 

1871 contava più di 3 milioni di abitanti, una quantità equiparabile a quella del Piemonte, della 

Liguria e della Valle D'Aosta, ma comunque il doppio per esempio rispetto alla Calabria e la 

Basilicata sommate assieme. In secondo luogo, l'essere originario di una città o di una regione 

che  non può  essere  tradotto  con  un  comportamento  stanziale7:  Enrico  Castelnuovo,  per 

esempio, autore di numerosi romanzi per Treves, nasce in Toscana da una famiglia ebraica e 

passa praticamente  tutta  la  vita  a  Venezia.  Matilde  Serao  viene contata  tra  le  autrici  nate 

all'estero, perché il padre era in esilio in Grecia e lì viene al mondo, ma poi è notoriamente 

simbolo  della  narrativa  napoletana.  Gli  scrittori  fanno  parte  di  una  fascia  relativamente 

benestante, e quindi più propensa agli spostamenti.  Una cosa però è vera per l'Italia di fine 

Ottocento:  l'alfabetizzazione  e  soprattutto  l'italofonia  sono  due  elementi  non  equamente 

distribuiti nel territorio del regno. La Lombardia e il Piemonte sono le regioni con il tasso di 

analfabetismo più basso, la Toscana è la regione dei parlanti nativi:  il  fatto che la maggior 

parte degli scrittori di romanzi provenga da queste zone non risulta quindi in contraddizione 

con  quello  che  già  si  conosce.  Perché  il  dato  della  provenienza  geografica  possa  essere 

realmente interessante dovrebbe essere integrato con quello della traiettoria geografica, ovvero 

degli  spostamenti  durante  la  carriera,  per  esempio  in  occasione  degli  studi  liceali  o 

universitari,  della  ricerca  di  una  professione,  o  del  matrimonio  per  le  donne8.  Si  tratta  di 

un'operazione troppo complessa per un numero così alto di autori, di molti dei quali non si 

conosce che il nome. Si è comunque provato a disegnare una rete di “spostamenti” immateriali 

attraverso le città di pubblicazione. 

1.3. Dove pubblicare: le scelte editoriali e la provenienza

Come abbiamo specificato nella prima parte di questo capitolo, il sistema editoriale italiano si 

configurava  come una specie di  rete urbana che coinvolgeva principalmente  le  capitali  dei 

7  Cfr G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato, op. cit. p. 70 – 71. 
8 Cfr G. Sapiro, La guerre des écrivain, op. cit., p. 707. 
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vecchi  stati  preunitari,  ma anche altri  numerosi  centri.   Ogni città  aveva sviluppato il  suo 

circuito  a  partire  dall'inizio del  secolo,  con una serie  di  caratteristiche particolari  che non 

vengono annullate al momento dell'Unificazione. É facile intuire che pubblicare in un piccolo 

centro è diverso che pubblicare in una città che conosce, magari anche solo embrionalmente, 

una forma di mercato editoriale. Ma al di là del discorso centro – periferia, che non è molto 

adeguato per un paese come l'Italia, gli autori che negli ultimi tre decenni dell'Ottocento si 

apprestano a pubblicare un romanzo e che volevano farlo in una città di dimensioni medio-alte 

per sfruttare canali di distribuzione più rodati, hanno diverse possibilità, soprattutto dagli anni 

Ottanta, quando anche Roma, oltre a Firenze, Torino e naturalmente a Milano, diventa un 

punto di riferimento nel sistema letterario grazie all'azione di Sommaruga. Cercare di capire 

come gli autori scegliessero la città dove pubblicare il proprio romanzo, allontanandosi dalla 

propria regione di origine, ci può aiutare a visualizzare in parte il fenomeno dell'integrazione 

del mercato editoriale italiano, e in secondo luogo dà un primo chiarimento sulle strategie che 

gli autori possono decidere di seguire nelle loro carriere da romanzieri. Partiamo dal campione 

degli scrittori lombardi (78 nel complesso): 

Autori 
lombardi, città 
di 
pubblicazione 
1870-1879

Autori 
lombardi, città 
di 
pubblicazione 
1880-1889
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Autori 
lombardi, città 
di 
pubblicazione 
1890-1899

Guardando questi grafici si può notare come gli scrittori lombardi abbiamo negli anni settanta 

una  praticamente  imbattibile  preferenza  per  Milano,  come  città  di  pubblicazione  dei  loro 

romanzi. Già negli  anni ottanta,  e poi in modo più marcato negli  anni  novanta,  sembrano 

differenziare la loro scelta, introducendo altre città come Firenze e Torino, ma anche Roma 

nelle  possibili  destinazioni  editoriali  della  loro  opera:  in  realtà  buona  parte  dei  romanzi 

“lombardi” pubblicati a Firenze e a Torino negli anni novanta sono opera di un singolo autore, 

l'iperproduttiva  Carolina  Invernizio.  Se  consideriamo  i  dati  senza  il  suo  singolare  caso, 

vediamo  che  la  situazione  si  presenta  quindi  somigliante  agli  anni  precedenti,  con  Roma 

piuttosto che Firenze e Torino a fare, seppur da lontano, una minima concorrenza alla capitale 

dei romanzi.  Quello che è certo è che scompaiono quasi completamente gli altri centri: solo 

quattro  romanzi  di  autori  lombardi  nel  decennio  1890-1899  vengono  pubblicati  in  centri 

minori.  Questo va in parte contro alla tendenza leggera ma innegabile  di  allargamento del 

numero dei centri di stampa di romanzi di cui parlavamo qualche paragrafo fa. 

Per gli autori nati in Piemonte e in Liguria (70 in tutto di cui 50 piemontesi, 19 liguri e un 

Valdostano), la centralità del loro capoluogo non è così evidente. 
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Autori 
piemontesi e 
liguri, città di 
pubblicazione 
1870-1879

Autori 
piemontesi e 
liguri, città di 
pubblicazione 
1880-1889

Autori 
piemontesi e 
liguri, città di 
pubblicazione 
1890-1899

Se si considera la presenza di Anton Giulio Barrili, savonese molto produttivo che pubblica 

praticamente solo con Treves, si può dire che la produzione di romanzi dei piemontesi-liguri è 

ben ripartita tra Torino e Milano e che nel corso degli ultimi due decenni si mantiene più o 

meno invariata. Anche nel caso di questa regione si può vedere come in parte si riducano i 

centri editoriali attorno a Torino. 

Se invece guardiamo al campione dei romanzieri toscani e umbri (rispettivamente 54 e sette) 

la situazione è diversa. 
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Autori toscani e umbri, 
città di pubblicazione 
1870-1879

Autori toscani e umbri, 
città di pubblicazione 
1880-1889

Autori toscani e umbri, 
città di pubblicazione 
1890-1899

All'inizio, nel primo decennio considerato, la città prescelta dalla maggior parte degli autori di 

origine  toscana  e  umbra  è  Firenze,  seppur  Milano  non  sia  troppo  lontana.  Nei  decenni 

successivi  Firenze  viene  scavalcata  ed  entra  ampiamente  in  concorrenza  con  altre  realtà 

editoriali: in questo caso non esiste un autore di peso come la Invernizio che rischia di turbare 

i dati con la sua produzione decisamente più densa, ma è una scelta che sembra condivisa da 

diversi autori. 

Gli  autori  che risultano  provenire  dal  Lazio  (21  di  cui  16  nati  a  Roma)  sono molti  meno 

numericamente ma può essere interessante considerare anche il loro caso.

Autori laziali, 
città di 
pubblicazione 
1870-1879
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Autori laziali, 
città di 
pubblicazione 
1880-1889

Autori laziali, 
città di 
pubblicazione 
1890-1899

Pur ragionando in termini ridotti (poche decine di romanzi), si vede come le scelte degli autori 

laziali  subiscano  un  brusco  cambiamento  negli  anni  ottanta,  il  che  conferma  la  forza 

dell'azione dell'editore Sommaruga. Una volta cessata la sua attività la situazione si stabilizza 

dando nuovamente a Milano la palma di città preferita dagli autori di romanzi laziali. Torino 

non è presente. 

Finora abbiamo considerato quattro regioni che hanno comunque al loro interno una città che 

editorialmente ha un peso, storicamente definito seppur diverso. Si possono tracciare degli 

scambi: autori piemontesi pubblicano a Milano, e lombardi a Torino, secondo delle scelte che 

sarà  più  facile  spiegare  in  un'analisi  più  dettagliata  delle  carriere.  Se  invece  torniamo 

momentaneamente a Nord e ci occupiamo dei trentasette veneti e friulani, che non possono 

dire  di  avere  un  centro  editoriale  con  capacità  di  attirare  investimenti  e  autori  nella  loro 

regione, vediamo come Milano sia sempre preminente sin dal 1870. 

Autori veneti e 
friulani, città di 
pubblicazione 
1870-1879
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Autori veneti e 
friulani, città di 
pubblicazione 
1880-1889

Autori veneti e 
friulani, città di 
pubblicazione 
1890-1899

Nell'ultimo decennio le posizioni di Genova e di Torino sono supportate dalla produzione di 

Emilio  Salgari:  i  dieci  romanzi  pubblicati  in  Liguria  sono  solo  suoi.  In  generale  sembra 

abbastanza  consueto  per  un  veneto  avere  come  centro  editoriale  il  capoluogo  lombardo. 

Milano quindi funge da catalizzatore per il nord, con la crescente concorrenza di Torino. 

Il caso degli autori del sud Italia completa il quadro. Negli schemi seguenti si spiegano le scelte 

editoriali dei 35 scrittori campani: 

Autori Campani, 
città di 
pubblicazione 
1870-1879

Autori Campani, 
città di 
pubblicazione 
1880-1889
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Autori Campani, 
città di 
pubblicazione 
1890-1899

 

Nei primi due decenni i  romanzieri napoletani  che pubblicano a Napoli  sono praticamente 

rappresentati dalla sola figura di Francesco Mastriani. Ciò non toglie che il capoluogo campano 

resti  il  luogo  pubblicazione  preferito  dai  campani  anche  nell'ultimo  decennio  del  secolo, 

quando  Mastriani  è  morto.  Questo  sta  a  significare  una  certa  permanenza  di  un  mercato 

editoriale napoletano per napoletani, o di una forte identità cittadina degli scrittori. 

Anche per i siciliani (diciassette autori) sembra esistere un circuito editoriale regionale, pur di 

dimensioni minime (si parla di una produzione che non arriva alla decina di romanzi all'anno): 

Autori siciliani, città 
di pubblicazione 
1870-1879

Autori siciliani, città 
di pubblicazione 
1880-1889

Autori siciliani, città 
di pubblicazione 
1890-1899
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Nel primo decennio Milano è la città preferita dagli scrittori siciliani, ma bisogna considerare 

l'allora  molto  attivo Giovanni  Verga.  In  seguito  Catania  prende il  sopravvento.  Nell'ultimo 

decennio del secolo pochi romanzi sono distribuiti in diverse città dell'isola. 

Se  vogliamo  invece  cercare  di  dare  una  prospettiva  di  genere  alla  scelta  della  città  di 

pubblicazione, vediamo che non è Milano la città che si specializza per le autrici ma piuttosto 

Torino. 

Romanzi  pubblicati 
da donne 1870-1879

Romanzi  pubblicati 
da donne 1880-1889

Romanzi  pubblicati 
da donne 1890-1899
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A Torino si trova la Tipografia del Giornale delle donne, che si specializza in una produzione 

specificatamente dedicata alle lettrici, cosa che non avviene in altre attività editoriali dove la 

produzione femminile, anche se consistente, era inserita all'interno di contesti editoriali senza 

target precisi. 

La storia dell'edizione del romanzo italiano vista in questo modo può dare alcuni suggerimenti, 

anche questi non privi di distorsioni e quindi da vagliare doverosamente con attenzione. Come 

sempre  è  confermato  il  primato  di  Milano,  che  in  pratica  viene  scelta  come  città  per  la 

pubblicazione del proprio romanzo da italiani provenienti da tutte le regioni, in particolare da 

coloro che provengono dalle regioni del nord: integrando questi dati con quelli che abbiamo 

mostrato  nel  capitolo  sulle  case  editrici,  si  può  dire  che  Milano  sia  l'unico  vero  centro 

nazionale; lo stesso non vale per Torino che è scarsamente considerata dagli autori del sud. 

Roma e Firenze sono attrattive solo in alcune fasi, e poi vengono surclassate dalle città del 

nord.  Più resistenti  sono alcuni  circuiti  che si  potrebbero definire  locali,  come Napoli  o la 

regione siciliana: questo probabilmente perché pubblicare a Milano o a Torino per un autore 

del  sud richiede un investimento che non necessariamente tutti  sono grado di  sopportare. 

Anche se è vero che il fatto che Milano fosse il primo centro di diffusione della narrativa non 

significava necessariamente che gli autori vi risiedessero stabilmente, è comunque utile, per 

poter approfittare a fondo della dinamicità del capoluogo lombardo, una rete di relazioni e di 

conoscenze in sede, che permetta di curare personalmente i propri interessi letterari. 

Questo è evidente per esempio, nell'epistolario di Giovanni Verga e Luigi Capuana, che non 

solo si trasferiranno a Milano per alcuni anni per tentare la carriera letteraria e avvicinarsi agli 

editori più importanti (non metaforicamente: Capuana alloggerà davanti allo stabilimento di 

Treves),  ma avranno il  compito di sostenere i reciproci interessi,  diventando quasi  l'agente 

letterario l'uno dell'altro. Un'altra considerazione interessante che si ricava dalle lettere e in 

generale dalle vicende dei due autori siciliani è che il pellegrinaggio per la carriera letteraria 

non è unicamente verso Milano: i primi tentativi di Verga, negli anni sessanta, si svolgeranno a 

Firenze e poi  negli  anni  ottanta entrambi risiederanno o comunque  frequenteranno molto 

Roma9;  esattamente nei  momenti  in  cui  queste due realtà  saranno capaci  di  fare  in  parte 

concorrenza  a  Milano.  Per  i  due  autori  catanesi,  e  per  Verga  in  particolar  modo,  l'essere 

fisicamente  nel  posto giusto ha un valore  aggiunto perché a  Milano  e  a  Roma ci  sono gli 

9  Verga arriverà ad incitare Treves sulla necessità di immaginare una sede anche a Roma, gli scriverà nel 1887: 
“ah caro Treves! Perchè non piantate la vostra principale baracca a Roma! Avete un bel dire che non ve ne 
importa; ma quando uno ha raggiungo il vostro posto, ha degli obblighi, verso noi tutti, col paese e coll'estero. E 
voi siete di quelli che non pensano a Roma ci siamo di passaggio, e credete con me che la capitale d'Italia è 
questa. A proposito: ci farete una corsa presto?” (G. Verga, Verga e i Treves, op. cit, lettera del 24 gennaio 1887, 
p. 89). L'idea che il letterato del sud Italia sia naturalmente migrante e che segua un preciso percorso tra le 
capitali, appartiene anche ai contemporanei: per esempio nel “Fanfulla della domenica” , in un articolo intitolato 
Corrispondenze letterarie, dalla Sicilia, si legge: “Quindici anni fa il sogno d'ogni giovane scrittore siciliano era 
Firenze, dopo, fino a un anno addietro era Milano, oggi comincia ad essere Roma” (FD, 21 maggio 1882, n. 21,  
Corrispondenze letterarie).  Sull'emigrazione dei  siciliani: M.  Schilirò,  La Sicilia  fuori  dalla Sicilia  (1850 – 
2000) in Atlante della letteratura italiana, op. cit., pp. 336 – 345. 
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stabilimenti e le istituzioni che gli permettono, seppur con fatica, di vivere della propria penna. 

Lo stesso ragionamento che farà un romanziere  come Salvatore Farina, che si trasferirà da 

Torino a Milano sul finire degli anni sessanta, con “il  fermo proposito di fare un portento: 

vivere di letteratura e di letteratura soltanto10”. 

Per  altri  autori  le  necessità  sono  diverse:  nelle  lettere  che  Antonio  Fogazzaro  indirizza  a 

Giuseppe Giacosa si  può intuire  come fosse  più facile  per  lo  scrittore  veneto che viveva a 

Vicenza  instaurare  un  rapporto  diretto  con  i  suoi  editori,  fossero  Casanova  o  Treves,  che 

poteva raggiungere in treno, per trattare personalmente le meno nobili questioni di denaro, 

senza dover immaginare  un trasferimento. In ogni caso anche lui si avvale dell'amico Giacosa 

per prendere contatti  e  per cominciare  trattative,  perché Giacosa risiedeva per l'appunto a 

Torino. In generale gli epistolari tra autori aiutano a ricostruire la rete con la quale gli scrittori 

che non risiedevano nei grandi centri letterari potevano comunque sfruttarne le potenzialità. 

Ma per comprendere con più efficacia chi erano i romanzieri che decidevano di intrattenere 

rapporti con gli editori di un'altra città e perché, è necessario confrontarsi con dei campioni 

più ristretti.

2. Il campione ristretto

Finora attraverso la banca dati abbiamo potuto appurare, che nel corso dei trent'anni sempre 

più donne si dedicano al romanzo e che provenire dalla Lombardia o dalla Toscana facilitava 

non poco le cose, se ci consacrava alla prosa narrativa. 

Per  utilizzare  le  altre  informazioni  (sull'educazione,  sulla  professione,  sulla  produzione 

generale, per citare alcuni esempi) si è scelto di concentrarsi su un campione più ristretto, che 

è stato definito sulla base di due criteri: la visibilità e la produttività.

La media di romanzi per autore è circa 5. Si è scelto quindi un valore intermedio, tre romanzi, 

per considerare un autore come uno scrittore interessato alla narrativa come genere su cui 

investire durante la sua carriera. L'altro dato è quello della visibilità: abbiamo già presentato le 

riviste che si sono utilizzate per quella che si potrebbe definire la parte qualitativa di questa 

ricerca: si sono usate le recensioni all'interno delle cinque pubblicazioni periodiche più longeve 

e anche più significative per cercare di marcare in qualche modo la notorietà di un romanzo e 

del suo autore all'interno del sistema letterario. La prassi delle segnalazioni e delle recensioni 

nelle  rubriche  letterarie  delle  riviste  è  innegabilmente  parte  di  un  apparato  che  funziona 

attraverso  meccanismi  arbitrari:  si  sono  trovate  più  testimonianze  di  un  traffico  di 

raccomandazioni e attenzioni imposte. Gli epistolari che si sono analizzati sono spesso scambi 

di cortesie tra autori che si promettono segnalazioni a vicenda e si cimentano per procurarle 

agli amici. Ma quello che può essere interessante dal nostro punto di vista è che la capacità di 

10 S. Farina, La mia giornata (dall’alba al meriggio), op. cit, p. 127.
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procurarsi  una segnalazione (che esula dalla “qualità”  del  volume) è indice  che ci  si  trova 

davanti ad autori che investono nel romanzo, che attraverso il loro editore e la loro azione 

personale, agiscono per promuovere il loro lavoro, per renderlo noto al pubblico, utilizzando la 

critica in maniera strumentale.

A questi autori di tre romanzi che riescono ad avere almeno una segnalazione (circa 140), si 

sono aggiunti coloro che pur non avendo recensioni hanno pubblicato più di sei romanzi in 

carriera e coloro che, pur avendo scritto meno di tre romanzi, per una singola opera sono stati 

recensiti da almeno tre delle riviste più importanti, conoscendo quello che si potrebbe definire 

un “successo mediatico”: in questo modo si arriva a 210 autori. 

Il  campione  è  composto  quindi  da  tre  sezioni  differenti.  Tutte  queste  sezioni  sono 

appositamente  marcate  e  quindi  scindibili,  per  cui  è  possibile,  per  esempio,  considerare 

unicamente gli  autori  che pubblicano più di  sei  romanzi,  o escludere  quelli  che sono stati 

inseriti solo in ordine al numero di recensioni. Inoltre è stata applicata un'altra distinzione, 

differenziando gli autori che hanno pubblicato più di tre romanzi in carriera e quelli che hanno 

pubblicato più di tre romanzi nei trent'anni a cui si limita questa ricerca. 

Questo campione ridotto è quindi composto da autori che, con modalità e intensità diverse, 

fanno del romanzo “un asse della ricerca estremamente caratterizzante, una vera a propria 

vocazione espressiva”11, come scrive Asor Rosa. 

Le schede di questi autori selezionati sono molto più complete: una parte consistente di questi 

romanzieri sono entrati a far parte del canone letterario e a loro sono stati dedicati tutta una 

serie di studi successivi. Ricordiamo che tra gli autori in questione si trovano Giovanni Verga, 

Gabriele  D'Annunzio,  Antonio  Fogazzaro,  che  erano  allora  i  nomi  più  noti  del  romanzo 

italiano.  Altri,  pur  non  avendo  raggiunto  una  notorietà  equiparabile  per  importanza  e 

permanenza nel  tempo a  questi  tre  nomi,  sono  riusciti  con la  loro opera a  conquistare in 

qualche maniera l'attenzione dei contemporanei: la loro presenza si segnala quindi, non solo 

nelle rubriche bibliografiche delle riviste, ma anche all'interno di tutta una serie di repertori, 

alcuni redatti proprio nello svolgersi della loro carriera (come i quattro dizionari di Angelo De 

Gubernatis che vengono pubblicati tra il 1879 e il 1905), altri di poco successivi. Si conosce 

quindi la data di nascita di 173 di questi 210 autori, la provenienza regionale per 179. 

Sotto questo aspetto le differenze con il campione completo non sono eclatanti. Nel campione 

più ristretto  la  percentuale  di  donne  aumenta,  superando il  25%.  Questo è probabilmente 

legato  al  fatto,  già  sottolineato,  che  tra  coloro  che  pubblicano  più  di  cinque  romanzi  la 

percentuale di donne quasi raddoppia rispetto al campione completo.

11 A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana. III. La letteratura della Nazione, op. cit., p. 74.  
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% uomini  - donne 1870 – 1899 campione 
completo

% uomini  - donne 1870 – 1899 
campione ristretto

Anche la provenienza geografica del campione ristretto non desta particolari sorprese perché i 

gruppi  più  rappresentati  sono  sempre  piemontesi,  lombardi  e  toscani.  A  differenza  del 

campione completo in questo caso si è inserita anche la percentuale di coloro i quali non è 

stato possibile classificare in base alla loro regione di nascita, per l'assenza dell'informazione.
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Provenienza geografica campione ristretto (1870 - 1899)

Gli autori che sono entrati a far parte del campione ristretto pubblicano in totale 1351 romanzi. 

La  distribuzione  geografica  delle  loro  pubblicazioni  non  differisce  da  quella  del  campione 

completo.  Il  49 % dei loro romanzi è pubblicato a Milano, il  14,90 % a Torino, l'8,44 % a 

Firenze, il 7,44 % a Roma e il 5,86 a Napoli. Già in precedenza si è ricordato che la provenienza 

geografica può essere un fattore di interesse minore se non accompagnato dalla descrizione 

degli  spostamenti  degli  autori  all'interno  della  loro carriera.  Si  tratta  di  un dato  piuttosto 

difficile da ricostruire perché la dialettica centro – periferia in Italia è riduttiva: i centri sono 

molteplici e  la loro importanza varia nel corso dei decenni. Per gli autori nati nella prima parte 

del  secolo  cambiare  città  significa  anche  scappare  dalla  polizia  o  cercare  un  ambiente 

politicamente più favorevole. In questo senso anche Parigi diventa una città in cui un numero 

non irrilevante di autori passa un periodo della sua vita. Le carriere dei romanzieri italiani 

sono molto composite e se investono in un trasferimento non lo fanno necessariamente per 

questioni letterarie: per esempio Parmenio Bettoli12 si trasferisce da Parma a Bergamo (due 

centri che si possono definire minori) per dirigere dei giornali. Buona parte dei suoi numerosi 

romanzi sono comunque pubblicati a Milano. Inoltre trasferirsi in Toscana durante gli studi è 

del tutto naturale: al di là del caso di D'Annunzio, che studia al liceo Cicognini di Prato, anche 

la romanziera Memini (Ines Benaglio Castellani -  Fantoni)  viene educata a Firenze.  Anche 

12 Parmenio Bettoli (1835 – 1907), impiegato delle strade ferrate e poi pubblicista, scrive in carriera 16 romanzi. 
Una parte di questi sono pubblicati da Treves. Vedasi scheda biografica nell'annesso. 
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Genova, nonostante non sia una città di prima importanza per la pubblicazione del romanzo 

almeno fino all'ultimo decennio del  secolo,  sembra essere una meta abbastanza gradita:  vi 

risiederanno  Guglielmo  Anastasi13,  Ulisse  Barbieri14 e  Sofia  Bisi  Albini15,  provenienti  dalla 

Lombardia.  Può  insorgere  il  dubbio  che  siano  soggiorni  climatici.  Dunque  si  profila  un 

panorama estremamente complesso dove gli  scrittori  che decidono di risiedere in una data 

città per favorire la loro carriera di romanzieri sono decisamente una minoranza: nel sistema 

letterario  italiano,  nessuna  città,  nemmeno  Milano  o  la  Roma  capitale,  ha  una  capacità 

consacratoria tale da rendere necessaria o assolutamente conveniente la residenza, anche se in 

qualche modo la  incoraggia.  Rende bene l'idea,  in questo senso,  l'inchiesta  che Ugo Ojetti 

conduce negli anni novanta: la sua  Scoperta dei letterati,  che prende esempio da quella che 

Jules Huret conduce a Parigi, è un vero viaggio attraverso la penisola, perché i letterati italiani 

non risiedono in un unico centro16. 

Per capire però come questo e altri fattori siano significativi, è necessario inquadrare meglio 

come fosse strutturata la pratica della scrittura, quali interessi specifici metteva in moto, quali 

erano le prospettive che si potevano considerare quando si decideva di fare “professione di 

lettere”. A questo proposito, per supportare le informazioni che si possono trarre dalla banca 

dati, ci si avvalerà di tutta una serie di corrispondenze ed epistolari editi, una parte dei quali 

sono già stati citati nelle pagine precedenti. Per ragioni che non sono difficili da intuire, si 

tratta per lo più di carteggi di personaggi estremamente famosi, come Giovanni Verga e Luigi 

Capuana, Federico De Roberto, Gabriele D'Annunzio, Antonio Fogazzaro, o comunque, anche 

se non più considerati dei campioni del romanzo italiano, abbastanza noti, per esempio Neera, 

Giovanni  Faldella,  Achille  G.  Cagna,  Salvatore  Farina  (che  ci  ha  lasciato  anche  un  lungo 

resoconto  memorialistico  sulla  sua  carriera).  Gli  interlocutori  con  cui  questi  scrittori 

intrattengono corrispondenze talvolta più che decennali sono però i più vari: critici, giornalisti, 

editori, autori novellini e colleghi dalle carriere meno fortunate, il che può aiutare a restituire 

un quadro più realistico del sistema letterario italiano. 

Nelle prossime pagine cercheremo quindi di illustrare quali erano le condizioni materiali che 

consentivano e che conformavano la pratica della scrittura in generale e quella del romanzo in 

particolare:  la  rappresentazione  del  sistema  letterario,  il  rapporto  con  gli  altri  generi,  la 

connessione con il giornalismo, la divisione del lavoro che caratterizza il sistema editoriale, la 

questione della remunerazione dell'uomo di lettere, i collegamenti con la politica. 

13 Guglielmo Anastasi nasce nel 1874 a Milano. È noto soprattutto come drammaturgo. Pubblica sei romanzi in 
carriera, di cui due nel periodo considerato. 

14 Ulisse Barbieri è noto per i suoi trascorsi rivoluzionari: passa quattro anni in carcere durante la prima fase delle 
lotte risorgimentali. Nasce a Mantova nel 1841, scrive circa 16 romanzi nonché molti testi teatrali. La sua è una 
produzione di marchio popolare: dal 1889 il suo editore è Perino. 

15 Sofia Bisi Albini (1856 – 1919) nasce a Milano da una famiglia di industriali. Dopo gli studi magistrali, si dedica 
alla pubblicistica (fonda il “Giornale delle signorine”), alla traduzioni e al romanzo: ne pubblica cinque, di cui 
due nel trentennio considerato. 

16 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, Milano, Bocca. 1899. 
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2.1. Scrittori, Letterati, Romanzieri

Se nel capitolo precedente abbiamo cercato di spiegare cosa fosse la letteratura,  e come si 

determinasse la natura di un romanzo, adesso è il momento di dedicarsi a chi la letteratura la 

produce e alle definizioni che lo accompagnano. 

La letteratura della fine dell'Ottocento è un ambito molto ampio che comprende anche tutta 

una serie di scritti ormai afferenti a sfere specializzate differenti e distaccate (per esempio la 

storia),  di  conseguenza  anche  colui  che  produce  la  letteratura,  ossia  che  scrive  e  che 

presumibilmente  pubblica,  lo  scrittore,  non  è  definito  attraverso  categorie  che  fanno 

riferimento soltanto all'attività letteraria. In generale le caratteristiche che fanno di qualcuno 

uno scrittore, un autore, un letterato e ancora più precisamente un romanziere non sono ovvie 

e  soprattutto  sono,  in  questa fase,  sottoposte a  tutta una serie di  pressioni  conseguenti  ai 

cambiamenti  che stanno interessando il  sistema letterario  e  il  mondo dell'editoria.   Come 

scrive Bourdieu: “la definizione più rigida e più ristretta dello scrittore, che noi accettiamo 

oggigiorno come scontata, è il prodotto di una lunga serie di esclusioni e di scomuniche rivolte 

a rifiutare il diritto di esistere in quanto scrittore degno di tal nome a ogni sorta di produttore 

che avrebbe potuto viversi come scrittore in base a una definizione più larga e più permissiva 

della professione”17.

Per formare la banca dati abbiamo usato dei criteri decisamente larghi all'interno dei quali è 

necessario ora tracciare alcuni ulteriori limiti.  Quindi cercheremo di individuare l'uso della 

parola “romanziere” e degli altri titoli utilizzati per descrivere colui che scrive romanzi grazie a 

tre espedienti. In primo luogo attraverso i repertori biografici sugli scrittori pubblicati tra il 

1879 e il 1905 da Angelo De Gubernatis; di seguito si cercherà di analizzare l'uso delle varie 

parole  all'interno  delle  recensioni  e  di  alcuni  pubblicazioni  speciali  come  Alla  ricerca  dei 

letterati  di  Ugo  Ojetti,  una  serie  di  interviste  agli  autori  di  cui  abbiamo già  dato  notizia, 

pubblicata  a  metà  dell'ultimo  decennio  del  secolo,  e  Il  primo  passo,  raccolta  di  racconti 

autobiografici  redatta  da  Ferdinando  Martini  e  comprendente  le  narrazioni  delle  prime 

esperienze letterarie di una ventina di scrittori. 

Come  esempio  iniziale  prenderemo  in  considerazione  i  quattro  dizionari  che  Angelo  De 

Gubernatis pubblica a partire dal 1879 fino al 1905 e che sono una delle fonti principali per le 

varie informazioni che sono state inserite  nelle schede biografiche degli autori.  Si  tratta di 

quattro repertori che hanno in comune non solo l'ideatore e il curatore, l'instancabile poligrafo 

De Gubernatis,  ma anche uno scopo, ovvero quello di raccogliere e rendere noti  i  nomi di 

personalità  considerate  importanti,  principalmente  legate  al  mondo  della  letteratura, 

dell'università e della scuola, “per avvicinare quando più mi fosse possibile l'Italia che scrive e 
17 P. Bourdieu,  Le regole dell'arte, op. cit., p. 298-299. 
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che pensa alla parte più colta delle nazioni straniere”18. Il primo, e il più noto, è pubblicato nel 

1879 ed è scritto in italiano: il Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, raccoglie le 

biografie  degli  autori  che  hanno  dato  alle  stampe  un'opera  di  qualsivoglia  ramo  della 

conoscenza umana.  De  Gubernatis  prende l'idea da Gustave Vaporeau che nel  1858 aveva 

pubblicato il Dictionnaire universel des contemporaines.  Il primo autore, “Aars (Gionata)”, è 

un “linguista norvegiano”:  in genere  i  nomi sono infatti  principalmente  italiani  ma non si 

lesina l'interesse per gli  stranieri. Dieci  anni più tardi,  nel 1888 De Gubernatis comincia a 

pubblicare i fascicoli in francese di quello che nel 1891 sarà il  Dictionnaire international des 

écrivains du jour, che dà molto più spazio ad autori provenienti dall'estero, mentre nel 1895 

da alle stampe un manualetto, di dimensioni decisamente più ridotte, sulle personalità illustri 

italiane nel 1895 (Piccolo dizionario dei contemporanei italiani). Nel 1905 infine sarà la volta 

del Dictionnaire international des écrivains du monde latin, che prendendo a modello quello 

del 1891, si dedica ad autori provenienti dai paesi europei soprattutto ma non solo di lingua 

romanza (si registra comunque la presenza di inglesi, tedeschi e danesi ma sono sembrano 

scomparsi  i  russi  e  polacchi  che  erano  invece  presenti  del  dizionario  precedente). Per  i 

dizionari specificatamente letterari De Gubernatis lascia testimonianza di come è stato svolto il 

lavoro, che si può definire di squadra:  oltre ad aver utilizzato le notizie di repertori precedenti, 

De Gubernatis si è avvalso dell'aiuto di alcuni collaboratori stranieri per gli autori provenienti 

da  altri  paesi,  mentre,  nel  caso  degli  italiani,  afferma  di  aver  inviato  richieste  di  notizie 

appositamente  all'autore,  che  era  pregato  di  rispondere,  se  interessato  a  comparire  del 

dizionario,  con  una  breve  dissertazione  biografica.  Un esempio  si  trova  nell'epistolario  di 

Achille Giovanni  Cagna con Giovanni Faldella: il primo invia al secondo una breve biografia 

perché sia pubblicata  nel  Dizionario  del 1879, salvo poi pentirsene nella lettera successiva19. 

Salvatore Farina, che è in contatto diretto con De Gubernatis per diversi anni, scrive e invia 

all'amico la sua scheda biografica nel 1888, aggiornando le notizie che erano state pubblicate 

nel 187920.  Anche la nota che si trova alla voce  Sperani Bruno  è inequivocabilmente opera 

dell'interessato,  visto  che  si  legge:  “ha cultura  più  che ordinaria,  ingegno eletto,  ed  è  una 

grande lavoratrice; compila pure e traduce per vivere, ma farebbe volentieri qualche cosa di 

meglio e lo potrebbe, se si offrissero occasioni”21. 
18 DeGu79, Proemio Autobiografico, p. VII. 
19     A. G. Cagna; G. Faldella, Un incontro scapigliato, op. cit., Lettera di Cagna a Faldella del 23 marzo 79, p. 102. 
20 D. Manca (a cura di),  Carteggio Farina – De Gubernatis,  op. cit., Lettera di Salvatore Farina del 9 gennaio 

1888, pp. 115 e ss. 
21 DeGu 1879,  Sperani Bruno.  L'operazione di De Gubernatis suscita delle perplessità negli anni successivi alla 

pubblicazione: si legge nella “Gazzetta Letteraria” del 1891: “quest'opera tentò e condusse a fine dal 1874 al 1875 
il conte Angelo de Gubernatis col Dizionario degli scrittori contemporanei. Egli avea domandato necessaria ad 
ogni scrittore le principali notizie intorno alla vita ed alle opere. Pochissimi non risposero, qualcheduno si fece 
pregare, i più secondarono. Ma più d'uno mandò intere biografie particolareggiate, con lunghi indici di ogni 
sorta  di  capolavori,  dal  libro  all'articoletto  bibliografico;  vere  autobiografie  apologetiche!  Uno di  questi,  un 
notissimo professore,  mando che  fra  gli  altri  miracoli  a  dici  anni  aveva  già  commesso  una  tragedia.  Il  De 
Gubernatis che fa? Pensa che sia bene castigare l'illustre professore colle stesse armi che questi gli fornisce, e 
pupblica tale e quale l'apologia. Ma ecco che appena publicata questa, un altro professore, rivale di cattedra e 
degno emulo in fatto di modestia del primo, non comprende che quella filza di elogi non è pubblicata che per 
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Naturalmente i criteri selettivi di De Gubernatis per quanto riguarda il concetto di scrittore 

sono dei più larghi: quello che conta è aver stampato qualcosa; missionari, giureconsulti, poeti, 

orientalisti,  matematici  e  veterinari  sono  messi  allo  stesso  livello  grazie  al  fatto  di  poter 

contare su una pubblicazione. Così, nel dizionario del 1879, accanto “Battaglia (Eliseo), poeta e 

romanziere”, facente parte dei 1054 perchè autore di Farfalla e duchessa, romanzo pubblicato 

nel 1878 da Brigola, si trova “Battaglini, (Giuseppe), matematico napoletano” che “dal 1863 

dirige l'importante Giornale di matematica” e ha tradotto dall'inglese alcuni trattati. Nel 1905 

“Fiastri  Virginia,  romancière  italienne”  è  seguita  da  “Fibbi  Cesare,   géodète  italien”  e  da 

“Ficalbi  Eugenio,  physiologue  italien,  professeur  de  zoologie,  anatomie  e  physiologie 

comparée”. Le specializzazioni sono quindi multiple e le definizioni di conseguenza riguardano 

una serie di campi del sapere molto diversi. 

Il criterio con cui De Gubernatis raggruppa i suoi scrittori è la pubblicazione. Questo è un fatto 

interessante perché oltre a legare il concetto d'autore al libro stampato, dà un peso diverso alle 

sottodefinizioni  che  si  possono  ritrovare  all'interno  delle  singole  voci.  Dire  “scrittore”, 

“Giornalista”,  “romanziere”,  “novelliere”,  soprattutto  immaginando  che  si  tratta  di 

autodefinizioni, assume un significato particolare.  Tra tutti i repertori di cui ci siamo serviti 

per questa ricerca questi di De Gubernatis sono quindi di gran lunga i più interessanti, non 

solo per questa caratteristica autobiografica, ma anche perché sono specificatamente dedicati 

agli  scrittori  viventi,  una sorta  di presa diretta del  campo letterario “europeo”,  ovviamente 

sotto la lente speciale del poco specializzato De Gubernatis.

Ci concentreremo sulle definizioni che vengono date agli autori del campione ristretto. L'uso 

del termine romanziere non è tanto problematico perché è lampante che viene associato solo a 

chi scrive romanzo: è vero che pur avendo dato spazio soltanto agli appartenenti al cosiddetto 

campione ristretto e quindi a un numero di autori già selezionati per la loro frequentazione del 

genere del romanzo superiore alla media, il termine “romanziere” definisce solo una parte di 

loro e non in maniera univoca. Per esempio nel Dizionario del 1879, al cui interno si trovano 

un po'  meno di  settanta autori  del  campione ristretto,  solo  dieci  sono coloro che vengono 

definiti  romanzieri.  Tutti  questi  autori  hanno  scritto  (all'epoca  della  pubblicazione  del 

Dizionario) almeno tre romanzi, ma in genere molto di più. Luigi Gualtieri ne aveva pubblicati 

già 13, Anton Giulio Barrili 12, Parmenio Bettoli 11. Luigi Gualdo è nel novero dei romanzieri 

perché oltre a  Costanza Gerardi  aveva già dato alle stampe due romanzi in Francia, mentre 

Pier  Luigi  Bruzzone  ha  pubblicato  in  tutto  quattro  romanzi  ma  tre  soltanto  all'interno  di 

riviste, mai raccolti in volume anche in seguito. Esiste anche il termine “novelliere” che viene 

associato  al  nome  di  Giovanni  Verga,  Vittorio  Bersezio  e  Luigi  Capuana:  Verga  aveva  già 

pubblicato sei o sette romanzi, di cui alcuni di discreto successo; Bersezio poteva contarne già 

canzonatura e manda subito al De Gubernatis che a nove delle tragedie egli ne aveva scritte due” (GL, 18 luglio 
1891, n. 29). 
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più di  una decina,  quindi  sembra sia  il  caso di  considerare “novelliere” semplicemente un 

sinonimo di romanziere. D'altra parte abbiamo buone ragioni di credere che le schede fossero 

compilate  se  non  direttamente  d'autore,  sicuramente  da  mani  diverse  (De  Gubernatis  si 

limitava a redigere) per cui bisogna tenere conto delle diverse possibilità semantiche di cui un 

italiano di fine secolo poteva approfittare per descrivere l'attività del “narratore”. 

Dieci anni più tardi, nel  Dictionnaire des écrivains du jours,   i “romanzieri” sono 24, su un 

numero  un  po'  meno consistente  (58  autori),  e  ciò  si  deve al  fatto  che il  Dictionnaire  in 

questione dedica molto più spazio agli  autori  stranieri,  ed è tra l'altro  redatto in francese. 

Questo  fa  supporre  che  ci  sia  stata,  per  le  schede  degli  autori  italiani,  un  passaggio  in 

traduzione e quindi una sorta di omogeneizzazione dei termini. Gli autori che nel corso dei 

dieci anni si guadagnano le mostrine del romanziere sono in termini produttivi simili a quelli 

del  dizionario precedente:  hanno tutti  almeno tre romanzi  in carriera,  ma normalmente si 

attestano  attorno  a  cifre  più  altre.  Compaiono  anche  i  nomi  di  Carolina  Invernizio  e  di 

Francesco  Mastriani,  non  a  caso  definito  “romancier  populaire”:  sono  autori  di  romanzi 

decisamente fuori  dalla media, inquadrabili  in quella che in termini di  critica  letteraria si 

definisce  paraletteratura.  L'unico  romanziere  che  non  può  vantare  tre  romanzi  è  Luigi 

Capuana, ma si tratta dell'autore della Giacinta, che, pubblicato con grande scandalo nel 1879, 

conosceva già una seconda edizione completa rifatta nel 1886. 

Nel 1905 De Gubernatis fa uscire il suo ultimo dizionario dedicato appositamente agli scrittori: 

del campione ristretto sono presenti 113 autori,  e 44 sono definiti  romanzieri  (“romancier” 

perchè redatto in francese). In questo caso può essere più interessante vedere chi non è stato 

definito romanziere, perché essendo questo dizionario stato pubblicato in una data successiva 

a quella che chiude il periodo di questa ricerca è evidente che buona parte dei “romanzieri” qui 

citati  hanno  almeno  tre  romanzi  in  carriera.  Non  è  sorprendente  che  Domenico  Giuriati, 

esperto di diritto, autore di un solo romanzo che polemizza con la mancanza dell'istituzione del 

divorzio in Italia, sia per lo più indicato come un “giureconsulto” o che Paolo Lioy22 sia ritenuto 

con maggior agio un “naturalista”, trattandosi del suo primo interesse, pur avendo pubblicato 

un paio di romanzi. Ma Giovanni Faldella, per esempio, autore di nove romanzi in tutto ma 

anche molte altre pubblicazioni, non è definito romanziere, e non lo è in nessuno dei dizionari 

di  De  Gubernatis,  che  invece  sottolinea  la  sua  funzione  di  “uomo  politico”  e  nell'ultimo 

repertorio lo inquadra come “littèrateur”, che potremmo tradurre come letterato. Non è un 

romanziere Raffaello Giovagnoli (11 romanzi, di cui una buona parte storici): ma gli vengono 

attribuite tuta una serie di definizioni “historien, littérateur, conferencier, patriote, orateur”. 

Ulisse Grifoni, dopo cinque romanzi di tipo “scientifico”, è per De Gubernatis o per chi ha 

scritto  questa  voce,  piuttosto  un  geografo  o  un  pubblicista.  Un  altro  esempio  eclatante  è 

22 Paolo Lioy (1834 – 1911) è un noto divulgatore di argomenti scientifici, nonché deputato per otto legislatore e 
provveditore agli studi. Pubblica anche alcuni romanzi, sempre in un'ottica scientista. 
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Cristina Guidicini Tabellini, Tommasina Guidi nei suoi romanzi (molti romanzi) dedicati per le 

più alle donne: nel  Dictionnaire  del 1905 è una “femme écrivain, educatrice”. Lo stesso vale 

per Erminia Bazzocchi23 che nonostante il numero considerevole di romanzi che scrive è una 

“femme poète, pedagogiste”.  Questi pochi esempi potrebbero suggerire il fatto che sembrano 

essere indicati come “romanzieri” a tutti gli effetti solo coloro che fanno del romanzo un uso 

“romanzesco”: se il romanzo non è poi in realtà uno strumento di diffusione del sapere di cui ci 

si occupa lateralmente, (quindi la storia per Giovagnoli, l'educazione del gentil  sesso per la 

Guidicini, la geografia per Grifoni), l'etichetta “romanziere” viene normalmente negata. Ma si 

tratta  di  un'ipotesi.  Si  può  invece  affermare  che  anche  per  De  Gubernatis  tre  romanzi 

potessero essere sufficiente per fare di un autore un romanziere

Il tentativo tassonomico di De Gubernatis e dei suoi collaboratori (o degli  stessi autori,  nel 

caso si fossero redatti personalmente la scheda) è in queste occasioni molto chiaro: si tratta di 

associare  un  autore  ai  generi  praticati.  Infatti  per  gli  autori  particolarmente  attivi,  le 

definizioni si sovrappongono: per esempio Enrico Annibale Butti è “auteur dramatique, poète, 

critique,  romancier”,  il  che  marca  perfettamente  la  sua  produzione  generale:  teatro 

(rappresentato), critica letteraria, romanzi e (forse) qualche poesia. Matilde Serao è un'autrice 

che a sua volta accaparra funzioni e definizioni: “femme  écrivain, journaliste, conferencière, 

romancière, directrice”   Per  ulteriore verifica si è cercato di capire se il termine romanziere 

fosse stato utilizzato anche per autori  che non sono stati  compresi  nel  campione ristretto: 

accade molto raramente. Di solito, per indicare coloro che hanno semplicemente pubblicato 

qualcosa e che non hanno una specializzazione diretta (cioè non sono medici o filologi) viene 

usato il termine neutro e onnicomprensivo di “scrittore”. Quindi si potrebbe sostenere, senza 

cercare di dare spiegazioni dettagliate a delle scelte semantiche che difficilmente hanno delle 

logiche  precise,  è  che  “romanziere”  come  “poeta”  è  una  declinazione  del  più  generale 

“scrittore”. 

Nei dizionari degli scrittori tutti sono scrittori: lo è Raffaele Altavilla che, nonostante la sua 

decina  di romanzi  è semplicemente uno “scrittore delle province meridionali”24,  allo stesso 

modo di Cesare Lombroso oppure di Alberto Mario, che guadagnano questo appellativo per il 

semplice fatto di aver pubblicato qualcosa, che era però espressione delle loro altre attività 

(l'anatomia criminale e la politica). D'altra parte, l'abbiamo già specificato, i criteri selettivi di 

De Gubernatis sono totalmente in linea con la mancanza di specializzazione che caratterizzava 

ancora  l'universo  letterario.  Un  altro  termine  che  invece  sembra  avere  un  significato  più 

specifico, ma che si ritrova con meno frequenza, è “Letterato”. Anche se resta difficile capire 

cosa  legasse  tutti  i  nomi  che  godono  della  definizione  di  “letterato”25 (o  “littèrateur”  in 

23 Bazzocchi Erminia (1848 – 1914) è una scrittrice di origine Triestina che scrive una quindicina di romanzo (tre 
nel periodo considerato) oltre che poesie, manuali, libri didattici e teatro. È anche un'insegnante. 

24 DeGu79
25 Nel Dizionario del 1879 sono definiti letterati: Antonio Caccianiga, Cesare Donati, Paolo Lioy, Giovanni Visconti 
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francese,  la  cui  versione  femminile,  non  molto  in  voga,  è  “femme  des  lettres”),  possiamo 

rilevare che l'utilizzo di questo titolo facesse riferimento più che alla pratica della scrittura in 

sé e alla relativa pubblicazione, al possesso di una grande dottrina ed esperienza nell'universo 

delle lettere. Si tratta quindi di una definizione che rimanda ad una concezione della  pratica 

letteraria che si potrebbe definire classica, all'esercizio di una serie di competenze acquisite in 

seguito ad una formazione rigorosa ed emulativa, senza che sia messo al centro il concetto di 

creatività. 

Il riferirsi a se stessi come “letterati” resta in voga anche al di fuori delle necessità specifiche di 

un'opera  come  il  dizionario.  Vedremo successivamente  come in  tutta  una  serie  di  articoli 

dedicati alla condizione di colui che scrive, in rapporto alla remunerazione, al diritto d'autore o 

alla posizione nella società, il termine con cui gli scrittori pensano a se stessi è molto spesso 

letterati. Anche nei censimenti della popolazione italiana “letterati” è il termine di riferimento. 

Per esempio, nel 1889, sul “Fanfulla della domenica” viene pubblicato un breve saggio sulla 

condizione di “quelli  che scrivono” e l'autore sostiene che “il  letterato in Italia non esiste”; 

inoltre l'inchiesta che la rivista “Il Marzocco” condurrà nel 1897 sarà intitolata La politica dei  

letterati.   Quando Ugo Ojetti commenta per il “Fanfulla”  La Ballerina,  romanzo di Matilde 

Serao,  scrive “è  venuto in  buon punto,  per  lei,  per  il  pubblico e anche  – poichè  scrivo in 

giornale letterario – pei letterati”26. Siamo nel 1899. 

Ojetti è un caso particolare perché qualche anno prima aveva pubblicato un'inchiesta, di cui 

abbiamo già diffusamente parlato, intitolata proprio  Alla ricerca del letterati. L'interesse per 

la figura dell'autore - creatore è al culmine negli anni novanta, e lo rende protagonista di una 

serie di inchieste di cui quella di Ugo Ojetti, ispirata a un'iniziativa francese, è forse la più 

completa e  documentata27. Questa tendenza aveva però avuto dei prodromi già quindici anni 

prima con  un'altra raccolta  di  testimonianze di  scrittori:  si  tratta  de Il  primo passo: note 

autobiografiche,  libro pubblicato  a  cura  di  Ferdinando  Martini  nel  1882  (dove  gli  stessi 

scrittori raccontavano le loro prime esperienze di attività letteraria).

Venosta. Tranne Donati, che è un novelliere molto apprezzato dalla “Nuova Antologia”, gli altri si  occupano 
anche di ambiti  assai  diversi.  Nel 1895 è un aletterato:  Avancinio Avancini,  Ildebrando Bencivenni, Achille 
Giovanni Cagna, Licurgo Cappelletti, Stanislao Carlevaris, Emilio De Marchi, Federico de Roberto, Carlo Del 
Balzo, Venanzio Rapolla. Con il termine “littérateur” si  indicano nel 1891:  Ildebrando Bencivenni,  Licurgo 
Cappelletti,  Francesco  De  Renzis,  Rocco  De  Zerbi;  nel  1905:   Ildebrando Bencivenni,  Anton  Giulio  Barrili, 
Augusto Berta, Licurgo Cappelletti, Bernardo Chiara, Domenico Ciampoli, Carlo Del Balzo, Gabriele d'Annunzio, 
Giovanni Faldella,  Raffaello Giovagnoli,  Giovanni Battista Intra,  Paolo Lioy,  Nicola Misasi,  Alfredo Panzini, 
Luigi Pavia, Mario Pratesi. 

26  FD, 30 luglio 1899, n. 31, La ballerina. 
27 Altri due esempi sono: l'inchiesta che “Il Marzocco” conduce sull'opportunità di una partecipazione politica dei 

letterari, che verrà analizzata nel IV capitolo, l'inchiesta ideata da Gustavo Macchi, direttore di “Vita moderna”, 
pubblicata nel 1894 sotto il titolo Il socialismo giudicato da letterati scienziati e artisti italiani, nel 1893. Anche 
in questi due casi il termine che viene preferito per indicare la professione di “scrittore”  è quello di letterato.  Un 
ulteriore esempio in leggera contro tendenza è l'inchiesta pubblicata dalla casa editrice Hoepli su I migliori libri  
italiani:  si  chiede  un'opinione  sui  libri  che  “giudica  migliori  della  nostra  letteratura”,  su  quelli  che 
consiglierebbe come lettura piacevole e su quelli che servono per acquisire competenza in uno specifico ambito, 
a  cento  contemporanei,  tra  cui  quattro  “romanzieri”  (Fogazzaro,  Capuana,  Farina  e  Bersezio).  Il  termine 
letterato, che è accorpato a quello di filologo, poeta e critico, è utilizzato soprattutto nel senso di erudito (I  
migliori libri italiani consigliati dal cento illustri contemporanei, Milano, Hoepli, 1892). 
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Questi  due testi  sono interessanti perché si  può notare  come il  letterato cominci  se non a 

coincidere,  ad  essere  sufficientemente  a  suo  agio  con  la  sovrapposizione  allo  scrittore  di 

romanzi:  Vittorio  Bersezio,  Rocco  de  Zerbi  (già  autore  di  due  romanzi  e  in  procinto  di 

pubblicarne altri due) e Francesco De Renzis28 (anche lui  due romanzi all'attivo, e uno che 

sarebbe stato pubblicato più tardi) sono tre romanzieri che si contano tra i diciotto autori di 

cui  Martini  raccoglie  le  testimonianze.  Dei  ventisei  autori  che  Ojetti  intervista,  nove  si 

dedicano più o meno ad intermittenza al romanzo: si tratta innegabilmente di nomi noti come 

D'Annunzio o Fogazzaro. Eppure, se nel caso del volume di Martini la parola romanziere non 

compare mai29, anche all'interno delle interviste di Ojetti ritorna solo cinque volte. In nessun 

caso, tra l'altro, è un termine usato per riferirsi alla propria attività: Enrico Annibale Butti lo 

utilizza  per  differenziare  l'attività  di  Fogazzaro:  “Dopo  Alessandro  Manzoni,  la  nostra 

produzione letteraria è veramente giaciuta in letargo. Se ne togli due o tre poeti ottimi — tra i 

quali primo e sommo il Carducci — e molti piccoli imitatori di questi o degli stranieri, se togli il 

Fogazzaro novellatore e romanziere di grande ingegno, altro di bene io non scorgo in essa”30. 

“Romanzieri” al plurale si può trovare tre volte. Compare anche la variante “romanzatore” e 

“novelliere”  (ma non al  singolare).  Per  fare  un paragone,  nelle  stesse  interviste,  la  parola 

“poeta”  compare  trentanove  volte  (più  tredici  volte  al  plurale  e  una  volta  al  femminile)31, 

mentre, tornando all'opera di Martini, “poeta” è un termine che s'incontra in una quindicina di 

occasioni al singolare, otto volte al plurale. La parola generica di “scrittore” si riscontra due 

volte nella raccolta curata da Martini, dieci volte nelle interviste di Ojetti.  “Autore”  si può 

contare sedici volte nelle interviste di Ojetti, in ventiquattro casi nelle esperienze trascritte da 

Martini. “Letterato”, che però è anche un aggettivo, si trova quattro volte in Il primo passo, e 

una volta soltanto in Alla ricerca dei letterati, dove però compare ventuno volte al plurale. Due 

volte tra l'altro nella locuzione “noi letterati”: a pronunciarlo, stando a quello che dice Ojetti, 

sarebbero stati  Federico de  Roberto (in  contrapposizione con la  categoria  dei  giornalisti:  i 

giornalisti sorridono di compassione parlando di noi letterari e, per quanto noi li  paghiamo 

con  egual  moneta  il  peggior  danno  è  il  nostro”32)  e  Ferdinando  Martini,  che  distingue  le 

28 De Renzis Francesco nasce a Capua nel 1836, da famiglia nobiliare. Militare, ambasciatore e deputato per sei 
legislature pubblica tre romanzi tra il 1878 e il 1885. 

29 La parola “romanziere” trova nella versione plurale nell'intervista di Vittorio Bersezio, che riporta i  consigli 
datigli  da  un  attore:  “conchiuse  esortandomi  ad  applicarmi  esclusivamente  al  romanzo,  che  di  romanzieri 
scarseggiavamo assai, e questa del romanzo era pure la forma letteraria più acconcia e rispondente ai bisogni e 
ai gusti del tempo” (A. D'Ancona (et alii), Il primo passo, Roma, Sommaruga, 1883, p. 24)

30  U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, op. cit., pp. 105-106. 
31  Gli autori intervistati  da Ojetti  sono normalmente attivi su più fronti e solo tre sono principalmente poeti 

(Carducci, Pascoli, Marradi): Fulvio Senardi, che ha commentato l'inchiesta di Ojetti cercando di individuare il 
rapporto degli scrittori con il pubblico, sostiene che la poesia sia la grande assente nelle interviste, nonostante ci 
sia,  almeno in sordina,  una concezione gerarchica dei  generi  che mette  ancora la  lirica al  primo posto (F. 
Senardi,  Autori  e  pubblico  in  “Alla  scoperta  dei  letterati”:  un'inchiesta  letteraria  dell'Italia  Umbertina in 
Scrittore e lettore nella società di massa: sociologia della letteratura e ricezione. Lo stato degli studi, Trieste, 
Edizioni Lint, 1991, p. 519). 

32  Ivi, p. 88.
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preferenze di  lettura di  “noi  letterati”  e  dei  profani33.  Quello  che si  può dedurre  è  che gli 

scrittori non siano eccessivamente a loro agio con la parola “romanziere”, e che non si tratta di 

un problema di suddivisioni, perché “poeta” è invece tranquillamente utilizzato34. 

È comunque abbastanza evidente che “romanziere” dal punto di vista semantico è lontano 

dall'indicare una categoria specifica e unitaria, cioè che condivida una serie di caratteristiche 

comuni,  con una qualche possibilità di  essere riconosciuta “professionalmente”  e  di  essere 

differenziata  dalle  altre  che  indicano  differenti  pratiche  di  scrittura.  Romanziere  è  più 

semplicemente una declinazione del termine scrittore, come dimostra il seguente commento 

alla doti narrative di Giovanni Faldella: “pregi di romanziere assai grandi, e difetti di scrittore 

grandissimi”  scrive  il  critico  del  Fanfulla  “infatti  al  Faldella  romanziere  non  sapremmo 

rimproverare quasi altro che un'eccessiva povertà d'azione nel suo racconto, che si svolge con 

una lentezza un po' troppo minuziosa. Ma questo è un difetto generale dei romanzieri moderni, 

e l'hanno imparato esagerandolo dallo Zola”35. Lo stesso concetto lo aveva espresso quattro 

anni prima il cronista della “Gazzetta Letteraria” parlando de Il tenente Riccardo di Edoardo 

Arbib:  “l'autore di questo romanzo è toscano, ed un toscano che scrive bene: vuol dire che il 

suo dettato è pieno di grazia, di brio e di naturalezza. Se pari allo scrittore fosse il romanziere, i 

libri che escono dalle mani di lui sarebbero dei capilavori”36. 

In un altro caso, quello di  Sul confine  di Domenico Giuriati,  di cui abbiamo già discusso a 

proposito  della  definizione  di  romanzo,  la  recensione  del  “Fanfulla  della  domenica”  recita 

“L'autore nostro non è un romanziere, quindi non è meraviglia se il suo libro valga poco come 

pittura di caratteri, di situazioni, d'ambiente. Ma è uno scrittore brillante, capace di comporre 

un libro utile per molti, divertente per tutti”37. Come il romanzo è un romanzo se all'interno si 

trovano alcuni elementi (caratteri ben definiti, azione, verosimiglianza, “studio” della realtà), 

uno scrittore è un romanziere  o non lo è se quello che produce ha le caratteristiche di un 

romanzo oppure no, non tanto quindi per la fedeltà al genere. 

L'analisi della parola “romanziere” e del suo utilizzo suggerisce due riflessioni: la prima è sulla 

mancanza di specializzazione che caratterizza a prima vista colui che scrive, per cui può essere 

romanziere e al contempo poeta e che quindi si riconosce più facilmente in una categoria più 

ampia, che non faccia necessariamente distinzioni tra i generi. Sarà quindi in nome di questa 

categoria che  si potrà rivendicare una posizione specifica all'interno della società. Da qui si 
33  Ivi, p. 175. 
34 Anche un controllo sulle riviste, che sono un materiale molto più dispersivo e composito conferma l'idea che 

“romanziere” non sia un termine con il quale il critico si trova necessariamente a suo agio. Per esempio nella 
“Nuova antologia” degli anni settanta la parola “romanziere” praticamente non esiste;  per esempio, Giovanni 
Verga,  Anton  Giulio  Barrili,  Salvatore  Farina,  Giovanni  Battista  Intra,  Cesare  Donati,  ovvero  i  nomi  più 
ricorrenti  che  possono contare  una media  di  circa  tre  recensioni  a  testa  (tranne Verga che viene recensito 
soltanto per  Eros  ed  Eva),  vengono identificati  con il  titolo di  “Autore”,  con la lettera maiuscola  ma senza 
ulteriori specificazioni. Soltanto in  due casi,  Mentore e Calipso di Vittorio Bersezio nel 1874 e Rivoluzione in 
miniatura di Cesare Donati si trova il termine “Romanziere” ( NA, 1877, v. 5, p. 515, Bollettino bibliografico). 

35   FD, 30 aprile 1882, n. 18,  Libri nuovi. 
36  GL, 3 agosto 1878, n. 31, Bibliografia. 
37  FD, 7 maggio 1892, n. 19, Libri nuovi. 
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giunge alla seconda riflessione: un termine usato con dovizia, anche se incalzato da altri, per 

definire questa categoria è letterato, che rinvia ad una pratica della scrittura che non mette 

necessariamente al centro la pubblicazione o libro, la creatività individuale e la novità, ma 

piuttosto, almeno a livello teorico, la conoscenza delle regole38. 

 

2.2 “Fare professione di lettere”

Poeti, drammaturghi ma anche romanzieri:le specializzazioni della letteratura

Nel primo capitolo si è specificato che all'interno della banca dati si è tentato di dare ad ogni 

singolo autore una breve descrizione che potesse spiegare la sua produzione generale, oltre a 

quella narrativa. Si tratta di un'operazione complessa che sulla grande massa degli autori si è 

potuta  basare  solo  sui  titoli  delle  opere  reperite  nel  catalogo,  e  le  categorie  che  si  sono 

utilizzate  sono  spesso  tagliate  a  partire  da  classificazioni  che  all'epoca  erano  in  via  di 

definizione. Ci sono molti generi ora del tutto istituzionalizzati, come per esempio gli scritti di 

natura  storica,  che  alla  fine  dell'Ottocento,  soprattutto  in  mancanza  di  un  inquadramento 

accademico,  non  avevano  ancora  una  definizione  stabile  e  che  spesso  costeggiavano  e  si 

confondevano con la stessa narrativa.  In generale questo vale per tutta quella produzione che 

adesso si  chiamerebbe  saggistica:  per  scrivere  di  politica,  per  protestare,  per  celebrare  un 

evento era ancora forse più in voga scrivere un'ode o un sonetto che un testo in prosa di natura 

equivoca. La pratica della scrittura risentiva ancora del modello delle cosiddette “belle lettere” 

e per anche per questa ragione si è deciso di utilizzare soltanto alcune categorie, tra cui quella 

della poesia, nell'indagine sul campione completo.

Quello  che  è  chiaro  è  che  non  esiste  una  forte  specializzazione  sulla  narrativa:   scrivere 

romanzi  in maniera continuativa è  un'attività non troppo diffusa e sicuramente tardiva.  Si 

dedicano solo al  romanzo 12 autori su 210; se contiamo gli  autori  che si  occupano solo di 

narrativa ma che oltre al romanzo pubblicano anche delle raccolte di novelle arriviamo a 27: 

quindi il 13%. Di questi autori fortemente specializzati il 43, 24% sono donne. Questo sta a 

dimostrare  quello  che ci  è  già  detto  ovvero  che sembra  siano  le  donne  che  prendono  più 

seriamente l'attività del romanziere: la motivazione sta nel fatto che di tutti le branche della 

letteratura dell'epoca la narrativa sembra quella che pone meno problemi davanti al genere 

dello scrittore. 

Tutti gli altri autori pubblicano, oltre a romanzi e novelle, anche altre tipologie di scritti. I più 

facilmente  individuabili  sono  la  poesia  e  il  teatro,  e  questo  vale  anche  per  il  campione 

completo. Su 1054 autori 224 risultano aver pubblicato anche poesia; 87 di questi 212 la poesia 

è  stata  il  biglietto  da visita  nel  mondo della  letteratura,  ovvero hanno per  prima cosa dei 

38 Sulla definizione di “letterato” almeno nel primo Ottocento si veda G. Albergoni,  I mestieri delle lettere tra  
istituzioni e mercato, op. cit. pp. 50 e ss. 
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pubblicato dei versi. 201 autori risultano aver pubblicato dei lavori teatrali: alcuni di questi ne 

fanno una vera professione, esercitando la funzione del drammaturgo. 

Per quanto riguarda il campione ristretto (209 autori), 63 risultano essere autori di almeno 

un'opera in versi, di questi 24 hanno esordito proprio con una pubblicazione poetica. Anche il 

teatro  risulta  essere  un'attività  piuttosto  diffusa  all'interno  del  campione  ristretto,  perché 

riguarda più di un quarto degli autori (66 su 209). Anche se le cifre corrispondono ci sono 

delle  differenze  tra  questi  due  grandi  generi  praticati  anche  da  chi  scrivere  romanzi  (o  si 

potrebbe dire chi pratica questi grandi generi e al contempo scrive romanzi); la più lampante 

riguarda  il  genere  dell'autore:  solo  14,52% di  coloro che scrivono anche almeno un brano 

teatrale è una donna, mentre per quanto riguarda la poesia, la percentuale conferma quella del 

campione ristretto, il 25 %. 

Le altre categorie che abbiamo specificato nel primo capitolo sono decisamente più pericolose 

essendo solo in parte ricavate da una divisioni in “generi” del periodo, non esente da problemi. 

Tenendo quindi conto delle eventuali  distorsioni che possono nascere dall'utilizzo di questi 

dati, cercheremo di trarre qualche considerazione da quella che sembra essere una quasi totale 

assenza di specializzazione tra coloro che praticano il romanzo. 

Numero Percentuale Percentuale 
uomini-donne

Percentuale uomini 
donne campione 
ristretto

Autori che 
pubblicano anche 
narrativa breve

130 64%

Autori che 
pubblicano anche 
opere poetiche

63 25%

Autori che 
pubblicano anche 
opere teatrali

66 29%
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Autori che 
pubblicano anche 
parole per musica

33 16%

Autori che 
pubblicano anche 
discorsi, 
conferenze, letture

46 21%

Autori che 
pubblicano anche 
opere per 
l'infanzia

36 17%

Autori che 
pubblicano opere 
didattiche e 
manuali di testo

25 12%

Autori per 
pubblicano 
“manuali”, opere 
pratiche. 

21 10%

Il  primo  rilievo  che  si  può  fare  commentando  questa  tabella  riguarda  la  narrativa  breve 

(racconti  in  prosa  di  meno  di  cento  pagine,  pubblicati  singolarmente  e  in  volumi  che  ne 

raccolgono  più  d'uno):  è  una  categoria  interessante  perché,  pur  avendo  una  tradizione 

storicamente definitiva e per certi versi nobili (la novella medioevale e rinascimentale), è in 

questa fase interpretata come una declinazione in tono minore del romanzo, utile soprattutto 

per farsi conoscere e  pubblicare nelle riviste. Infatti spesso, le novelle contenute in un singolo 

volume avevano trovato spazio nelle pagine di giornali: un autore come Verga è per esempio 

un novelliere di assoluta preminenza per riviste di calibro nazionale come come il  “Fanfulla 

della  domenica”  o  la  “Gazzetta  letteraria”  .  I  commentatori  sono non di  rado propensi  ad 
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augurare  agli  autori  di  fare  il  grande  passo  e  di  dedicarsi  al  genere  maggiore  ovvero  al 

romanzo39; e talvolta sono gli stessi autori a lamentare le energie disperse nei lavori minuti40. 

Si  può  far  afferire  quindi  questa  categoria  all'ambito  giornalistico,  e  allo  stesso  modo 

dell'attività  poetica  e  della  drammaturgia  (altre  due  categorie  che  contano  un  numero 

consistente di praticanti tra coloro che si dedicano al romanzo), verrà analizzata nei paragrafi 

successivi. 

La categoria successiva è “parole per musica”, che è  una pratica a metà tra il teatro e la poesia, 

ma che rispetto a queste due sembra essere molto più alla portata delle donne (39% del totale): 

si  trattava  probabilmente di  un'attività  che poteva rientrare  all'interno  di  una tipologia  di 

abilità  che  veniva  richieste  ad  una  fanciulla  di  buona  famiglia,  come  saper  suonare  il 

pianoforte. Una buona parte dei 33 autori che pubblica romanze o libretti d'opera scrive anche 

delle poesie, il che indica di una competenza comune. 

La  categoria  “discorso”  comprende  tutte  le  opere  che  sono  nate  come  espressione  orale 

(conferenze,  lezioni,  letture,  orazioni  funebri,  prediche) e  che poi  sono state  stampate.  Gli 

autori che hanno almeno un “discorso” nella loro bibliografia sono 46, quasi la metà impegnati 

in politica, il che spiega in parte il ricorso a questo strumento. In generale però le conferenze 

erano una pratica che anche autori molto specializzati come Antonio Fogazzaro o Salvatore 

Farina  non  disdegnavano  e  sicuramente  erano  fonte  di  remunerazione:  per  esempio 

nell'epistolario tra Giuseppe Giacosa e Antonio Fogazzaro si trovano diversi accenni all'aiuto 

che il primo autore chiedeva al secondo per organizzare delle conferenze in Veneto o in Friuli, 

ma anche inviti indirizzati in senso opposto41. Giacosa è un drammaturgo di pregio, ma si fa 

conoscere e pagare anche per le sue doti  oratorie. In generale, quella del “conferenziere” è 

un'attività che viene intrapresa a scopo di lucro da diverse categorie: le conferenze erano a 

pagamento e  quindi  rappresentavano un modo per  integrare  le  entrate  letterarie42.   In  un 

romanzo del 1898, Rovetta descrive le peripezie finanziarie e amorose di un “conferenziere alla 

moda”43.  Il  protagonista,  L'idolo  del  titolo, viene  definito  dalla  “Gazzetta  letteraria” 

39 Fd, 10 agosto 1884, n. 32,  Libri nuovi.  A proposito di Ida Baccini.  Nel “Fanfulla della domenica” del 1886 si 
legge che gli autori “fin che cercano e non trvano il romanzo si danno alle novelle” (FD, 8 agosto 1886, n. 32, 
Libri nuovi).

40 Per esempio Matilde Serao scrive a Vittorio  Bersezio nel gennaio 1880 che “i  bozzetti le novellini che sono 
costretta a fare mi sciupano la testa”,  R. Melis, Ci ho lavorato col cuore 24 lettere di Matilde Serao a Vittorio 
Bersezio, op. cit., p. 379.

41 G. Giacosa, A. Fogazzaro, Lettere, op. cit. p. 45 e ss. Nella lettera  del 10 maggio 1885 Giacosa chiede a Fogazzaro 
di procurargli delle conferenze a Vicenza e a Verona. In altre lettere si trovano testimonianze di come fosse 
un'attività  per  la  quale  Giacosa  veniva  remunerato.  Nel  1892  sarà  Giacosa  a  invitare  Fogazzaro  per  una 
conferenza a Milano, alla “Famiglia Artistica”: specifica che ci sarà solo il rimborso spese. Delle conferenze di 
Giacosa  si  trova  notizia  anche  in  altri  epistolari,  per  esempio  Lettere  sparse  di  G.  Verga  (in  una  lettera 
indirizzata allo scrittore Ferdinando di Giorgi, 5 marzo 1892, pp. 276-7). 

42 Nell'epistolario di Gerolamo Ragusa Moleti si trova una lettera al poeta Rapisardi in cui si segnala che “Verrà a 
giorni in Catania Augusto Franzoi, quel diavolo che seppe dall'Africa nera, di mezzo a regine nere, portare in 
Italia le ossa del Chiarini. Prima di tornare nell'Africa gira, e, qua e là dona delle conferenze a pagamento per far 
un po' di danaro per una nuova spedizione” (C. Gallo (a cura di), Lettere di Gerolamo Ragusa Moleti, Acireale, 
Bonanno, 2000, Lettera di Ragusa Moleti a Rapisardi 19 novembre 1888, p. 45). 

43 G. Rovetta, L'idolo, Milano, Baldini e Castoldi, 1898
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semplicemente  “una  di  quelle  false  glorie  letterarie”44 e  dal  “Fanfulla  della  domenica”,  un 

letterato,  ma anche una “pianta parassitaria nel campo della letteratura”45:  le conferenze si 

possono quindi ritenere parte integrante del sistema distributivo della letteratura, anche se 

sottoposto ad alcune particolarità. Solo poco più del 16% di coloro che pubblicano anche un 

testo che prima era stato “declamato” sono donne. 

La categoria “Infanzia” segnala la pubblicazione di opere dedicate ai bambini o agli adolescenti 

ed è l'unica in cui le donne sono largamente maggioritarie, il 63%: solo 6 maschi su 36 autori. 

Pur  essendo  una  buona  percentuale  anche  tra  coloro  che  pubblicano  “didattica”  (ovvero 

specifici  libri  di  testo scolastici),  25 persone di cui  il  40% di  donne, le  signore non hanno 

risultati  simili  in  nessun'altra  categoria.  Si  tratta  evidentemente  di  una  pratica  che  ha 

caratteristiche più  professionalizzanti, perché legata al mestiere dell'insegnante.

Un'altra categoria che conosce una maggioranza di donne è quella “Manuale”: in questo caso la 

maggior parte degli  autori  è di  sesso femminile (52%); buona parte di  questi  volumi sono 

infatti galatei, libri di buone maniere,  e consigli pratici per la gestione della casa46. 

La categoria “politica-diritto” e “divulgazione” (comunque molto poco rappresentative) sono 

invece completamente riservate agli uomini. La categoria “viaggio”, che comprende sia scritti 

che possono assomigliare a dei moderni reportage, dalle colonie o da paesi più o meno esotici, 

sia a delle descrizioni etnografiche di particolari zone del paese, conta 3 donne su 29 elementi. 

Nel campione ristretto si trovano pochissimi autori che scrivono anche di religione, 6 su 203 

(2,9%), una percentuale un po' più bassa rispetto al campione completo, che si attesta a poco 

più del 6%.  

Le altre categorie sono decisamente più problematiche: abbiamo incluso in “filologia” tutta 

una serie di opere che spaziano dalla linguistica alla raccolta di articoli critici precedentemente 

apparsi  nei  giornali;  solo  poco più del  3% degli  autori  che pubblicano almeno un testo di 

questo tipo sono donne. Anche la “storiografia” è una sezione decisamente ampia. Si tratta 

comunque di due settori poco praticati  dalle autrici:  nel primo caso solo una donna su 29 

autori, Maria Majocchi Plattis47, che si occupa della figura femminile nei poemi di Wagner. Ci 

sono 3 donne su 34 per quanto riguarda la “storiografia”.

La nota più interessante rispetto a questi dati è la specializzazione bassissima: naturalmente ci 

sono delle differenze assolute tra chi come Luigi Gavotti risulta autore di un solo romanzo e chi 

44 GL, 19 febbraio 1898, n. 8, Leggendo...
45 FD, 16 gennaio 1898, n. 3, L'idolo di Rovetta. 
46 Franchini scrive “Le donne sono profondamente coinvolte nella codificazione, nella didattica e nell'applicazione 

delle regole del modello borghese di convivenza civile, imperniato sui valori della sfera privata” (S. Franchini, 
Cultura nazionale e prodotti d'importazione: alle origini di un archetipo italiano di “Stampa femminile” in S. 
Franchini, S. Soldani (a cura di),  Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di genere,  Milano, 
Franco Angeli, 2004, p. 82). sull'importanza dell'azione femminile in questo ambito vedi anche S. Lanaro,  Il  
Plutarco italiano: l'istruzione del popolo dopo l'Unita, in  Storia d'Italia, annali 4, Intellettuali e potere, a cura 
di Corrado Vivanti, Torino, Einuadi, 1981, pp. 575-577).

47 La contessa Maria Majocchi Plattis è nota con lo pseudonimo di Jolanda.  Scrive romanzi  (una quindicina), 
novelle, manuali di galateo. Nasce a Cento, in Emilia Romagna, nel 1864. 
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come Carolina Invernizio  ne fa  la  sua professione.  I  cinque autori  più  prolifici  in carriera 

(Francesco  Mastriani,  Carlo  Invernizio,  Ugo  Mioni,  Emilio  Salgari  e  il  misterioso  Mario 

Mariani)  sono  relativamente  più  specializzati  rispetto  a  loro  colleghi,  perché  contano  al 

massimo tre generi a testa, nella maggior parte dei casi “teatro” e “novelle”. In generale però 

senza che ci siano delle variabili anche vagamente definibili in rapporto alla data di nascita o 

alla  produzione  complessiva,  sembra  che  il  romanzo  resti  un  fenomeno se  non  episodico, 

almeno non necessariamente centrale nella maggior parte delle carriere di questi autori. Se 

prendiamo in considerazione gli autori che sono stati inseriti nel campione ristretto grazie alla 

loro produzione particolarmente vivace e sopra la media (40 autori che scrivono da 6 romanzi 

in su) solo  quattro di  loro si  dedicano esclusivamente al  romanzo e sette  alla  narrativa in 

generale.

Circa 42 persone all'interno del campione ristretto praticano il romanzo accanto ad almeno 

altre cinque tipologie di scritto: per 30 di questi una è la poesia, per 27 il teatro. Per 64 autori 

nel  complesso  del  campione  ristretto,  la  carriera  nelle  lettere  comprende  almeno  una 

pubblicazione per ciascuno di questi tre tipi. 

È  quindi  chiaro,  dopo  queste  considerazioni  sulla  generale  “poligrafia”  degli  autori  del 

campione ristretto, che la definizione di romanziere non è delle più appropriate, anche per 

questi autori selezionati. L'evidenza assoluta di una mancanza di specializzazione letteraria ci 

pone quindi davanti ad un quesito: cosa rende speciale questo gruppo di autori (il campione 

ristretto) rispetto agli altri se effettivamente l'approccio alla scrittura del romanzo è comunque 

solo  una  parte,  non  necessariamente  primaria  anche  se  consistente,  della  loro  carriere? 

Gabriele D'Annunzio che sotto diversi aspetti rappresenta colui che meglio di tutti interpreta le 

nuove istanze del sistema letterario è uno di quei 64 autori che scrivono anche del teatro e 

della poesia. Quindi, se pur in seguito per comodità continueremo a riferirci agli autori del 

campione ristretto con i termini di “romanziere” e “scrittore di romanzi”, quello che in realtà 

dà  a  questo  gruppo un collante  non é  né  una  definizione,  né  una pratica  circoscritta,  ma 

piuttosto è l'aver inserito, tra le opzioni possibili della carriera, anche il genere più moderno, 

quello in grado di sfruttare al meglio le opportunità che i cambiamenti in corso nel sistema 

letterario ed editoriale stanno mettendo a disposizione. 

Un popolo di poeti: la pratica della scrittura attraverso la poesia

Anche  se  questa  ricerca  si  occupa  di  romanzi  e  romanzieri,  la  poesia  merita  uno  spazio 

particolare non solo perché un numero consistente di autori di romanzi è al contempo autore 

di poesie, ma anche perché la definizione della responsabilità dell'autore deve molto al ruolo 

del poeta che, durante il  Romanticismo, mette lo scrittore al centro dello spazio letterario, 

facendo diventare l'autore non solo il fabbricatore del testo ma l'unità di misura attraverso la 
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quale diventa possibile il discorso letterario.

Abbiamo visto nei capitoli precedenti che le rubriche bibliografiche delle varie riviste dedicano 

molto  spazio  alla  poesia,  all'inizio  genere  preponderante  e  poi  lentamente  scavalcato  dalla 

prosa narrativa. Non si può però dire che la poesia conosca un netto calo di presenze nelle 

pagine dei giornali, ma che semplicemente viene affiancata da altri generi. È evidente che la 

poesia  ha  ancora  una  grande  presa  sul  pubblico  italiano:  lo  dimostra  non  solo  il  caso  di 

Carducci, di D'Annunzio o di Lorenzo Stecchetti, che producono dei veri e propri best seller 

poetici, ma anche quello di un poeta ora completamente dimenticato come Felice Cavallotti, 

nella  vita  anche  drammaturgo,  giornalista  e  deputato.  Il  “bardo  della  democrazia”,  come 

veniva soprannominato per le sue intemperanze repubblicane, conosce un grande successo con 

alcune delle sue opere poetiche come Il cantico dei cantici, che viene ristampato diverse decine 

di  volte tra il  1882 e  l'inizio del  secolo.  Le  sue raccolte di  poesie,  che comprendono pezzi 

satirici come Le auguste nozze  del 1868, per il matrimonio di Umberto con Margherita, o di 

protesta come L'anniversario di Mentana, o Monti e Tognetti,  sono degli enormi successi di 

pubblico: sulla voce del Dizionario Biografico degli Italiani che lo riguarda, si legge che "l'arte 

c'entrava poco; ma il successo sul pubblico fu enorme"48.

Queste  sono  chiaramente  eccezioni;  la  maggior  parte  delle  opere  poetiche  che  venivano 

segnalate nelle riviste non conoscevano certo la stessa popolarità. Eppure anche se Giacosa 

drammaturgo, scrivendo a Fogazzaro, che è romanziere e poeta riconosce che “la prosa ha più 

credito e più lettori  della poesia”49,  in realtà i  poeti  sono ancora molti (vedasi dati  Ragone 

capitolo 1)50.  Circa un quarto dei romanzieri del campione ristretto pubblica della poesia e un 

buona parte di loro comincia la sua carriera con un'opera in versi: Christophe Charle, notando 

questo fenomeno in Francia, lo ricollega al prestigio di “profeta” che il poeta romantico era 

riuscito a conquistare nella prima parte del secolo51.

La poesia, oltre ad essere nobile e consacrata, è anche un genere che non necessariamente 

richiede il libro per compiersi, anche se è evidente che la tradizione orale è soltanto secondaria 

all'interno del sistema letterario; ma una poesia è più facilmente pubblicabile in una rivista e 

48 Anche  Benedetto  Croce,  che  gli  dedica  un  saggio,  scrive  che  sarebbe  inutile  cercare  del  valore  artistico  o 
significato storico” nelle sue poesie, che a suo parere, erano state composte perché Cavallotti “era un uomo colto, 
di  buoni studi,  e  aveva nella  memoria  assai  reminiscenza di  poeti,  e  possedeva la  facilità  del  verseggiare  e 
rimare; onde pensò di fare propaganda anche con le seduzioni del verso e con gli spettacoli del teatro” (B. Croce, 
La  letteratura  della  nuova  Italia,  vol.  2,  op.  cit.,  pp.  158-159).  Il  successo  di  Cavallotti  è  testimoniato 
dall'inchiesta sui libri più letti dagli italiani condatta nel 1906: il libraio milanese Bruciati scrive che gli operai 
hanno ancora “vive simpatie” per il bardo della democrazia  (I libri più letti dal popolo italiano, op. cit., p. 12). 

49 A. Fogazzaro, G. Giacosa, Carteggio, op. cit., Lettera di Giacosa a Fogazzaro, 2 gennaio 1884, p. 21. 
50 Anche Donald Sassoon rileva che, quando il numero di titoli di libri poetici cominciò a declinare negli anni 

ottanta, il numero di poesie pubblicate, soprattutto nelle riviste, invece aumenta. Citando Christophe Charle e 
l'Histoire de l'édition  française scrive che in Francia tra il 1878 e il 1905 la produzione dei romanzi aumenta del 
25% mentre le raccolte di poesie del 74% (D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., p. 501). 

51 Scrive Charle: “Tous ceux qui publient des plaquettes des vers n'ont pas l'orgueil de croire qu'ils seront “Victor 
Hugo ou rien” mais la persistance de recueil poétique, comme première oeuvre d'écrivains qui par la suite feront 
des carrières de romanciers, ne s'expliquerait pas sans ce modèle incontournable et obsédant” (C. Charle,  Le 
champ de la production littéraire, in Histoire de l'édition française, op. cit., p. 129). Vedi anche P. Bourdieu, Le 
regole dell'arte, op. cit., p. 314. 
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anche in volume  richiede un investimento più basso in termine di  tempi e  denaro.  Questi 

elementi  sono  veri  per  tutta  l'Europa,  ma  ci  sono  delle  prerogative  italiane.  La  poesia  è 

qualcos'altro,  oltre  che un genere  letterario che aveva tutti  i  crismi per essere  considerato 

artistico: è un sistema di comunicazione alla portata della comprensione di tutti coloro che 

avevano  studiato  abbastanza  per  conoscere  discretamente  l'italiano,  lingua  scritta  più  che 

parlata, e lingua scritta in versi più che in prosa. Infatti le condizioni della lingua italiana tra 

l'altro  permettevano  che  fosse  molto  più  agevole  per  qualcun  che  non  fosse  italiano 

madrelingua (una parte consistente di coloro che praticavano la letteratura) scrivere in versi, 

dove il vocabolario e la prosodia erano decisamente più omologati rispetto ad una prosa che 

non  aveva  ancora  trovato  la  sua  strada.   Una  delle  prime  polemiche  che  si  scatenano  a 

proposito dell'apparizione del “verismo” in poesia, legata per l'appunto alla pubblicazione di 

Postuma  di  Lorenzo  Stecchetti,  si  svolge  in  “versi”:  ovvero  i  “contendenti”  preferiscono 

dedicarsi sonetti e odi per contestare le reciproche posizioni. 

Al  di  là  dell'aurea  aristocratica  che  ne  faceva  il  genere  consacrato  per  eccellenza,  si  può 

collegare  alla  poesia  anche  una  funzione  celebrativa  ed  estemporanea  che  non  poteva 

competere  ad  opere  prosastiche.  La  poesia  fa  anche  parte  di  un  modo  di  intendere  la 

letteratura come “gioco rituale”52 non venale,  il cui prestigio è indiscusso e legato ad alcuni riti 

di passaggio (per esempio le pubblicazioni poetiche per nozze, di cui le riviste continuano a 

fare menzione).   D'altra parte l'educazione di stampo classico che gli  italiani ricevevano al 

ginnasio e al liceo dava estrema importanza ad operazioni come la versificazione latina. Per 

l'epoca  il  comporre  versi  faceva  parte  di  un  bagaglio  di  competenze  che  ogni  uomo  di 

condizione civile aveva il dover sociale di saper coltivare53. In un manuale come Della lingua e 

dello stile italiano, di Ippolito Amilcarelli, ottocento pagine di lezioni che vengono stampate a 

Firenze e che saranno tra gli altri uno dei punto di riferimenti del bello scrivere, Alessandro 

Manzoni, prosatore per eccellenza, non è nemmeno citato54. Per queste ragioni, e per altre, gli 

italiani  di  fine  secolo  scrivono  una  grande  quantità  di  poesia,  le  riviste  letterarie  si 

preoccupano di  segnalarlo.  Si  potrebbe dire,  paradossalmente,  che invece  di  individuare  le 

ragioni per quali un autore scrive un romanzo si dovrebbero considerare quelle per cui decide 

di non scrivere poesia.  Il discorso sulla poesia è tra molto utile per rivelare i meccanismi con i 
52 G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato, op. cit., p. 130. 
53 Ci sono diverse testimonianze di come scrivere versi fosse un'attività che non si nega a nessuno: anche il 

protagonista di Nella lotta, romanzo di Enrico Castelnuovo, pur essendo ingegnere conserva dei versi nei suoi 
cassetti “poichè il suo ingegno aveva pari disposizione per le lettere e per le scienze, e i suoi versi, senz'esser 
capolavoro  erano  spontanei,  affettuosi”  (E.  Castelnuovo,  Nella lotta,  Milano,  Treves,  1880,  p.  53).  Anche 
Franco di  Piccolo monto antico  è poeta a tempo perso. Nell'epistolario di  Giacosa  -Fogazzaro si trova una 
commossa lettera del drammaturgo piemontese sulle prime attestazioni poetiche delle figlie: “Quest'anno per 
la mia festa mi fece dei versi che mi paiono bellissimi (…) anche l'ultima che ha sei anni, sente il verso con una 
grande giustezza.  A S.  Grato,  passeggiava sola  sul piazzale  innanzi  casa e declamava improvvisando versi, 
senza senso, e fabbricando parole tutte sue, ma con perfetta misura, e colle rime facili e giuste” (A. Fogazzaro, 
G. Giacosa, Carteggio,  E. Castelnuovo, Nella lotta, Milano, Treves, 1880 Lettera di Giacosa a Fogazzaro del 27 
dicembre 1888, p.122). 

54 M. Raicich, Itinerari della scuola classica dell'Ottocento, in S.Soldani e G. Turi (a cura di),  Fare gli italiani: 
scuola e cultura nell'Italia contemporanea, volume I, La nascita dello stato nazionale, op. cit., p. 149. 
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quali gli scrittori s'introducono nel sistema letterario, e quali fossero e come fossero cambiati i 

criteri di reclutamento degli scrittori in una fase in cui la narrativa sta prendendo sempre più 

spazio.  

Dunque, gli italiani scrivono poesia, in continuazione e senza remore di fronte all'indifferenza 

montante di pubblico e critica55. L' “Illustrazione italiana” comincia a segnalare il fenomeno 

nel 1877, parlando dei concorsi poetici a pagamento e dell'“invasione dei poeti che si fa sempre 

più grande”56; due anni più tardi, Angelo De Gubernatis non nasconde il suo fastidio per “la 

montagna di versi che negli ultimi giorni ci è cascata addosso” a causa degli eventi drammatici 

e fausti dell'anno precedente (morte di re e papa e successive incoronazione ed elezione); nel 

1880, infine, Raffaello Barbiera si lamenta dello “sciame dei poetucoli da dozzina che affligge 

l'Italia col pretesto di seguire il verismo”.  Questa smania poetica sembra essere chiaramente 

prodotta da un fenomeno imitativo che segue la pubblicazione dei versi di Carducci, come si 

deduce dalla frase seguente: lo sciame poetico infatti “continua, ahimè, a lacerarci le orecchie 

colle  perverse  imitazioni  di  Odi Barbare!  Persuadetevene,  o illusi.  Nessuno vi  legge!”57.  La 

situazione non sembra però essere mutata due anni più tardi, infatti si legge: “In Inghilterra, 

s'insegna a scrivere versi persino senza senso, purché siano giusti; onde il giovane si avvezza 

l'orecchio al ritmo. In Italia, non ce n'è bisogno d'insegnare a scrivere versi senza senso. Tutti 

ormai scrivono versi, e ne pubblicano  persino i delegati di pubblica sicurezza”58. Ancora nel 

1898 si legge “i versi diluviano sempre! Ne vedete la quantità di libri e di poesie che ci arrivano 

ogni mese... stampati a spese dei poeti, c'è da meravigliare della vena, o almeno della buona 

volontà, di tanti allievi delle muse” 59. E in chiusura di secolo si parla ancora di “inondazione di 

inutili versi”60. 

Anche altre riviste riportano lo stesso messaggio, dall'inizio del periodo considerato fino alla 

fine del secolo. La “Rassegna Settimanale” del 1878, commentando i versi di Patuzzi, scrive: 

“Un altro  libro di versi! Oramai non si  contano più. È una disperazione, come quella della 

musica in famiglia,  ed anzi ci sembra già dimostrato che, se non si ripara in tempo l' Elzevir 

contribuirà tanto  all'infelicità umana, quanto ci ha contribuito il Pianoforte (…). Il ministro 

dell'istruzione pubblica pensa di rimediarci con la ginnastica! Purchè basti!”61. 

“La  Cultura”  di  Bonghi  fa  da  eco  alle  stesse  lamentele:  nel  1887,  in  occasione  della 

pubblicazione delle  Nuove rime  di Carducci, il recensore de “La cultura” si immagina “come 

devono essere disperati i tanti poetucoli d'Italia, che vogliono essere Carducciani”62. Nel 1892 

in un articolo intitolato La letteratura italiana, si ritorna sullo stesso argomento, salvo “notare 

55 Cfr Tabella di G. Ragone nel primo capitolo, p. 85.
56 IL, 30 dicembre 1877, n. 52, Note letterarie. 
57 IL, 1 agosto 1880, n. 31, un vero verista
58 IL, 17 settembre 1882, n. 38, Poesie varie. 
59 IL, 25 dicembre 1898, n. 52, Corriere letterario. 
60 IL, 17 dicembre 1899, n. 51, Note letterarie. 
61   RS, 18 agosto 1878, n.1, Bibliografia. 
62 LC, 1887, v. 8, n. 17-20, recensioni. 
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che la  profluvie di versi,  sia in metri  classici  sia  in metri tradizionali,  è  quasi  interamente 

cessata”63. Nel 1897 si parla ancora nelle Notizie dell'“incessante continuo dilagar di versi e di 

poeti”64. 

Nella  “Rassegna  Nazionale”  del  1889  si  trovano  due  espressioni  che  richiamano  la  stessa 

situazione: in occasione di una recensione di una poesia che sembra sollevarsi “di mezzo alla 

congerie di versi che pullulano ovunque e che sono detti versi solo perchè si avvicinano ad più 

o meno ad un metro”65 e qualche mese più tardi, delle Nuove pubblicazioni poetiche, opera dei 

“poeti che pullulano con sempre maggiore frequenza da un capo all'altro del Belpaese”66. 

La “Cronaca Bizantina” a sua volta nel 1884 ironizza spesso sulle manie poetiche degli italiani, 

quello che i bizantini chiamano sarcasticamente il cancro del canzoniere. Su Primo peccato di 

Francesco  Torriani,  commentato  nella  rubrica  bibliografica,  si  legge “è  il  solito  canzoniere 

d'ogni buon italiano”67. Nel numero successivo, si congratula con degli autori che pubblicano 

una raccolta di novelle: “con tutto questo, un senso di simpatia viva e vera mi prende, per 

questi due giovani. Hanno avuto il buon senso, l'eroismo, di non pubblicare un canzoniere”. 

L'opera che viene commentata nella recensione seguente è  però un canzoniere e l'autore si 

premura di riferire  che “il prof. Mariotti è riuscito a sonettare lo Smiles e il Lessona”68. 

Dunque  la  maggior  parte  delle  riviste  segnala  il  fenomeno  dell'eccessiva  quantità  di 

pubblicazioni poetiche69, più o meno improvvisate, allo stesso tempo continua a segnalarle e a 

ospitare letture critiche nelle rubriche bibliografiche.  Per esempio, nella “Nuova Antologia” da 

31 opere poetiche recensite nel 1878, si scende a 26 l'anno successivo, 17 nel 1880 e solo 9 nel 

1881.  Gli  stessi  “sbalzi”  interessano  il  “Fanfulla”  ma  non  necessariamente  nello  stesso 

intervallo  di  tempo:  13 opere  di  poesia  nel  1879,  28 nel  1880,  33 nel  1881,  poi  si  scende 

lentamente ma solo nel 1887 si arriva sotto la decina. È probabile che oltre a scelte redazionali 

che sono difficilmente comprensibili e ricostruibili, ci sia un'evoluzione “ciclica” della pratica 

della poesia. Ovvero eventi esterni o fenomeni imitativi (Giosuè Carducci, Lorenzo Stecchetti, 

Ada Negri sembrano essere propulsori) portano più persone a pubblicare poesia e omaggiare 

di  esemplari  le  redazioni  delea  varie  riviste  con  la  speranza  di  una  segnalazione  magari 

positiva.  Nella  “Cronaca  bizantina”  del  1883  questo  fenomeno  della  moda  poetica  viene 

63 LC, 10 luglio 1892, n. 28, La letteratura italiana
64 LC, 1 dicembre 1897, n. 23, Notizie. 
65 RN, 1889, v. 47, fasc. 2, Rassegna bibliografica. 
66 RN, 1889, v. 50, fasc. 1, Nuove pubblicazioni poetiche. 
67 CB, 16 gennaio 1884, n. 2, Ciò che si stampa. 
68 CB, 30 gennaio 1884, n. 3, Ciò che si stampa. 
69 Altre esempi si  trovano per esempio nella “Domenica del  Fracassa” che viene pubblicata  a metà  degli  anni 

ottanta: si legge a proposito un raccolta di poesie, Ore perdute: “Che questo novello conte senza contea “invaso 
dalla mania di far germe i torchi” e forte del suo diritto di “libero cittadino che paga regolarmente le tasse” 
perda  le  sue  ore  in  ribalderie  rimate  come quelle  che  manda  a  leggere  è  cosa  che  possiamo  tristemente 
deplorare, ma disgraziatamente non reprimere: visto che gli articoli 30 e 31 del disegno di legge Carducci contro 
i falsi versificatori non sono ancora stati discussi alla camera né registrati alla corte dei conti. (…) ma non è certo 
un bel vedere sgrammaticare a quel modo in poche pagine di prefazione sciatta e melensa, e bistrattare senza 
alcun riguardo al  mondo lingua, sintassi,  metrica,  ritmica, verso e senso comune”  (DF,  15 marzo 85 n.  11, 
Rassegna bibliografica). 
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apertamente ridicolizzato: 

 

dopo la comparsa inaspettata, impreveduta, fulminea del ça ira carducciano, chiunque si trovò ad avere 
una mezza dozzina di sonetti da finire, dimenticati da qualche anno in fondo al cassetto, accasciati sotto 
il peso della loro vergogna rimata, poveri corpi oscuri disperati di tornare mai più alla luce a canto alle 
stelle  della metrica barbara, subito si  diè a levarneli  fuora con le mani tremanti per la commozione 
grande,  con l'animo  aperto  alla lieta  speranza di  collocare  alfine  in  maniera  decente quella  piccola 
nidiata  di  Cenerentole.  E i  librettini  eleganti  a  una lira,  voire cinquanta centesimi,  cominciarono a 
fioccare, a piovere, a grandinare  come l'ira di Dio, coprendo di sonetti a sonaglio, tristi più de' crotali 
mezza Italia. Viva la faccia della Francia,  che non ha sonetti! Fu a un pelo di gridare Leone Fortis – e 
questa volta avrebbe detto castroneria minore70. 

La moda letteraria è quindi a favore della poesia. Se guardiamo la “Gazzetta Letteraria” e il 

“Fanfulla  della  domenica”,  possiamo  anche  cercare  di  ricostruire  i  meccanismi  che 

incoraggiano questa invasione di poesia. Farsi pubblicare da uno di questi periodici poteva 

avere un peso significativo nelle fasi iniziali della carriera di uno potenziale scrittore, avere una 

segnalazione era altrettanto importante. Infatti è proprio a questa tipologia di pubblicazioni 

che gli autori inviano la loro “mezza dozzina di sonetti”. 

Negli  anni  novanta  nell'ultima  pagina  della  “Gazzetta”  si  trovava  una  rubrica  intitolata 

Corrispondenza attraverso la quale la redazione comunicava agli aspiranti autori il giudizio e il 

destino delle opere  (novelle, poesie, articoli,  lettere aperte)  che avevano precedentemente 

inviato  per  averne un parere  o  piuttosto con  la  speranza  di  vederlo  stampato  nelle  stesse 

pagine. 

Il tono delle risposte è più o meno lo stesso in ogni numero71:  alcuni autori ricevono degli 

70 CB, 1 luglio 1883, n. 2, Intermezzo di rime. 
71 Alcune esempi tratti dal numero 12 del 5 aprile 1895, Corrispondenza: 

V. C. -  Piacenza (Mattino di Primavera) Troppi sono i cantori dell'alma natura perchè non si richieda almeno da 
essi una forma splendida.
(...)
E. R. - Milano (un poeta nell'anima). Non è possibile che ad ogni articolo di critica concediamo a tutti gli amici 
dell'autore il diritto di difesa. Ci sono del resto, tanti altri giornali che possono farlo! Crediamo che la critica anche 
severa deve giovare sopratutto agli autori giovani come il De Mohr il quale ha troppo fretta di stampare volumi 
elzeviriani. Fra dieci anni quando il suo ingegno non comune avrà dato rutti più maturi, egli stesso rinnegherà molti 
dei suoi figli nati immaturamente. Nelle poeise che ella cita fra le migliori ci sono versi come questi 

• una vision che solo lei vedea
• nell'era del molte felice salia

Le pare che non siano criticabili? Il secondo ha anche un piede di troppo.
(...)
P. A. C Pisa – dei tre sonetti abbiamo soppresso soltanto (meriggiando) perchè ci sembrò troppo... solito. Gli altri 
due vedranno la luce del meriggio. 
(…)
A. R Mantova (Nox ed altra poesia) Non è soverchio ardimento il suo, perchè i versi non sono cattivi, ma non c'è 
quella benedetta idea che cerchiamo così affannosamente frammezzo al cumulo di poesie che si innalza gigante sul 
nostro tavolo. 
(…)
G. G. Savona. - (in morte di P. B.) Sono abbastanza...  umoristici i suoi versi tragici. Non vogliamo defraudare i 
lettori d'una terzina:

Pensa, o fanciulla, ch'io rimasi in pena,
e, non già tante, una sol volta appena

ricordati, ricordati di me. 
(…)
G. B. Firenze – G. T. L, Roma – Se non hanno pazienza, è inutile che mandino qui i loro scritti. Abbiamo detto cento 
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incoraggiamenti  o  la  conferma  che  le  loro  fatiche  troveranno  posto  nelle  pagine  della 

“Gazzetta”  o  dell'“Arte illustrata”,  che è  una pubblicazione collegata.  La maggior  parte  dei 

tentativi per lo più poetici viene brutalmente stroncata. I critici, seppur con la brevità che un 

simile spazio permetteva, dispensavano consigli e rimproveri, tra bieca ironia e paternalismo. 

Queste righe possono dare un'idea di quale fosse in pratica il sistema con cui un giovane autore 

dilettante  tentava  di  promuovere  il  suo  lavoro.  La  “Gazzetta  Letteraria”,  rivista  di  respiro 

nazionale  come stanno a  dimostrare  le  provenienze di  coloro che spediscono i  manoscritti 

(oltre agli esempi citati, nel maggior numero collocabili al nord, ci sono anche dei coraggiosi da 

Reggio Calabria), fungeva da palcoscenico di buon livello per chi voleva mettere in scena le 

proprie abilità letterarie. È chiaro che non si tratta di una letteratura che abbia una qualche 

forma di aspirazione commerciale: anche se talvolta capita che qualche scrittore si immagini 

un compenso,  l'interesse  in  campo in  questo caso è  per  lo  più  una  gratuità  visibilità. Per 

quanto riguarda l'invasione della poesia, anche una rivista come la “Gazzetta letteraria”, che si 

dava  come  compito  tra  gli  altri  quello  di  scoprire  il  genio  letterario  di  domani  e  quindi 

incoraggiava la produzione e l'invio di scritti letterari, giudicava talvolta eccessive le pretese 

poetiche degli italiani72. 

Le modalità con cui gli autori cercano di interagire con le riviste letterarie non sono comunque 

sempre identiche. Infatti se i redattori della “Farfalla”, settimanale milanese che si fa portatore 

delle  istanze del  verismo, o della  “Gazzetta  letteraria”  si  lamentano per l'eccessiva mole di 

manoscritti73, in altri casi come il “Fanfulla” che vedremo di seguito o “La cultura”74,  le opere 

che  vengono  giudicate  sono  stampate  e  spesso  si  ha  l'impressione  che  lo  siano  a  spese 

volte che rispondiamo a tutti. Ma non è mica come sorbire un uovo fresco, leggere centinaia di manoscritti! - Sanno 
che ci sono scrittori che ci mandano una diecina dei loro parti tutti insieme?

72  Per esempio, nella  “Gazzetta” nel 1895 ci si lagna per “il numero di versaiuoli e poetarelli che nascono, vivono e 
muoiono sotto il bel cielo d'Italia” (GL, 30 novembre 1895,  Leggendo... ). Nel 1896 in un articolo intitolato Il  
romanticismo e la poesia in Italia  l'autore, Domenico Graffeo, constata “se noi in quanto a romanzo dobbiamo 
cederla a Francia e Russia”, sul fronte della poesia abbiamo più speranze: “nella nostra benedetta penisola i poeti 
crescono come funghi, poeti che, per quanto da strapazzo, sentono per lo più ciò che traducono in rime sbagliate 
e dissonanti”  (GL, 29 agosto 1896, n. 35, Il romanticismo e la poesia in Italia).  Ancora più pesante il giudizio 
che si legge qualche fascicolo più tardi: “parlare di Versi ai nostri giorni è molto, molto difficile: la produzione è 
inesauribile e soverchia, i temi sfruttati al di là del verosimili, la poesia diventata così pedestre e opprimente da 
far torcere la bocca al  lettore  ogni qualvolta un libro poetico esce alla luce” (GL, 31 novembre 1896,  n.  47, 
Leggendo...). 

73 “Non manca mai di tanto in tanto qualche foglietto tubercoloso che – livido d'invidia – ci lancia una pietruzza, e 
dice di noi, roba da cani e contesta alla Farfalla il diritto alla recensione – e sconsiglia gli scribi dall'inviarci i 
loro parti intellettuali – ma nossignori! - questi benedetto ragazzi fanno orecchio da mercante e continuano ad 
infliggerci con una desolante regolarità le loro creature supplicandoci di tenerle a battesimo se ben conformate o 
di gettarle nel Ceada, se sbilenche – poco monta – purché ne parliamo. Ebbene! Ragazzi, almeno un po' di 
pietà!” (LF, 7 agosto 1881, v. 14, n. 6,  Senza esclusione di colpo). Nella “Farfalla” del 1882 c'è un rubrica dal 
significativo titolo Fuoco di fila dove vengono recensiti e normalmente stroncati giovani poeti. 

74 In un articolo intitolato  Cosa s'intende la critica  di Zannoni, pubblicato ne “La cultura” del 1892, si legge la 
descrizione delle due categorie di scrittori che si rivolgono alla critica “Sì, non vi sono che novellini e provetti. E 
dio vi scampi dai primi. Non pubblicano un opuscolo, un libro, una cosa qualsia che faccia gemere i torchi senza 
che si affrettino a spargere esemplari sopra esemplari, per tutte le redazioni di tutti i giornali che si stampano in 
Italia. Ornano il frontespizio delle più pompose dediche. Voi essere il più intelligente di quanti s'occupano di 
leggere; aspettar da voi una parola di conforto, d'incoraggiamento (…) Quante lusinghe! E voi alfine cedete, e 
leggete il libro spassionatamente, e spassionatamente lo giudicate, credendo di poter dire, libero, franco, il parer 
vostro. Non tarda il disinganno. Si voleva ben altro da voi: quel novellino, meno ingenuo del suo critico, voleva, 
esigeva elogi” (LC, 8 agosto 1892, n. 32, Cosa s'intende la critica).
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dell'autore75: un investimento che ha un peso ancora maggiore ma che non pochi sembrano 

disposti a fare. 

Nel  “Fanfulla  della  domenica”,  per  esempio,  non  si  trova  una  rubrica  simile  alla 

Corrispondenza  della  “Gazzetta”.  Anche  alla  redazione  di  questa  rivista  venivano  inviati 

manoscritti  di  novelle  e  poesie,  come si  intuisce  dagli  epistolari  di  Verga  e  Capuana o  di 

Ferdinando di  Giorgi  con Federico  De Roberto.  In compenso in fondo alla  rivista si  trova 

spesso un riquadro di segnalazioni dei  Libri ricevuti in dono: sono esemplari appartenenti a 

sfere differenti;  per esempio nel 1897 nello stesso fascicolo si trovano segnalati tra le altre 

cose: Dott. Luigi Piccioni  La scuola secondaria e l'insegnamento dell'italiano,  stampato da 

Roux e Frassati a Torino  una traduzione di Ibsen uscita con Treves, il secolo XIX, un ode di 

Adolfo  Padovan e  Le  canonizzazioni  nella  Basilica  vaticana  di  Ugo Maria  P.  Nuttis76.  Gli 

autori  novellini  e  gli  aspiranti  poeti  muniti  di  stampato  e  più  fortunati  venivano  invece 

segnalati e commentati più diffusamente nella rubrica Libri nuovi.  La missione della critica, 

secondo i dettami fanfulliani -  e lo dichiarano all'inizio e lo ribadiscono non  raramente in 

seguito -  è duplice: da una parte “disanima attenta del libro analizzato allo scopo di mettere 

l'autore di grado di scernere  gli errori dell'opera propria”77, dall'altra “il dovere per noi che 

leggiamo i libri, il segnalarli, volta a volta, al pubblico che li paga, per porlo in guardia”78. Pur 

non trascurando completamente il pubblico, i critici stipendiati dal “Fanfulla” si prendevano 

solertemente la briga, nelle recensioni in quarta pagina, di indirizzare gli autori nella giusta via 

– anche solo grammaticale.

I  toni  non  sono  mai  compiacenti,  soprattutto  verso  i  poeti:  nel  1880  i  versi  di Scipione 

Valeriani,  Prime  note,  sono  considerati  sintomo  di  “elzevirite  acuta”79,  e  il  commentatore 

chiede  all'autore:  “le  dispiacerebbe  di  badare  un  poco  più  alla  lingua,  alla  grammatica, 

all'ortografia,  allo  stile,  alle  immagini,  alla  chiarezza,  al  suono e  alla  fattura  del  verso?”80. 

Infatti anche nel “Fanfulla” si parte  da un presupposto: “è uno spettacolo più doloroso che 

75 Per esempio nell' “Illustrazione Italiana” della fine del 1882 si legge:  “Il signor Rapolla dev'essere certo un gran 
signore,  dilettante  di  letteratura,  di  quelli  che  credono sia  facile  l'arte  dello  scrivere  e  che  l'immortalità  si 
acquisti, stampando due grossi tomi di Opera omnia, come Bacone”. L'autore dell'articolo conclude: “infin dei 
conti, chi scrive dei brutti versi e della prosa ridicola non fa male a nessuno; anzi, se è ricco e stampa dei grossi 
volumi, fa bene ai tipografi e ai cenciaiuli” (IL, 26 novembre 1882, n. 48, Scorse letterarie).  Sempre nel 1882, 
nel “Fanfulla della domenica”  si legge di un altro poeta,  Luciano Calvo, che “ha messo a contributo molti di 
quegli elzeviri che ordinariamente gli autori stampano a spese proprie e che rimangono intonsi nelle botteghe 
de' librai” (FD, 16 luglio 1882, v. 29, Libri nuovi). 

76 FD, 4 luglio 1897, Libri ricevuti in dono. 
77 FD, 19 aprile 1894, n. 16, Libri nuovi. 
78 FD, 2 settembre 1894, n. 35, Libri nuovi. 
79 Gli  elzeviri  sono  una  pubblicazione  generalmente  poetica  che  prende  il  nome  dalla  fortunata  collana  di 

Zanichelli  in  cui  vengono pubblicate  le  poesie  di  Lorenzo  Stecchetti,  Postuma,  tra  i  più  fortunati  successi 
editoriali  della  fine  degli  anni  settanta.   Ad  accomunare  le  pubblicazioni  che  la  stampa  chiama  elzeviri  è 
l'accuratezza grafica che valorizzava l'uso dei colori e il titolo spesso in latino (FD, 20 ottobre 1880, n. 43, Libri 
nuovi).  La moda per gli elzeviri finisce anche in un romanzo,  Il biancospino di Anton Giulio Barrili, in cui si 
parla di un “elzeviriano”, Barrili specifica che questo personaggio “faceva conto di stampare un suo volumetto, a 
cui stava dando l'ultima mano, a cui aveva già posto il titolo, lacrymae rerum,  un eccellente ragazzo del reasto, 
quantunque volesse dar noia alle Muse, che non gli avevano fatto nulla” (A. G. Barrili, Il biancospino: romanzo,  
Milano, Treves, 1882, p. 100). 

80 FD, 22 febbraio 1880, n. 8, Libri nuovi. 
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comico il  vedere il come e il  perché si scrivano oggi  versi in Italia”81,  quindi  non mancano 

“scrittorucoli di versettutacci che ammorbano coi loro sconci elzeviri questa povera Italia”82 e 

compito della critica è non incoraggiarli.  Nel corso  dei vent'anni che concludono il secolo, i 

redattori  del  “Fanfulla”  si  preoccupano soprattutto di  non dare adito  alle  aspirazioni  degli 

autori che inviano i loro parti poetici: ancora nel 1898 si legge: 

Il signor P. non è che uno dei tanti, il suo “canzoniere” lascia il tempo che trova (…). Egli se invece di 
scrivere versi, avesse scritto della prosa, prosa critica o storica, avrebbe meglio impiegato il suo tempo e 
meglio provveduto alla sua buona reputazione. Questo suo canzoniere sarà presto dimenticato e non 
avrà giovato a nessuno. Una monografia letteraria o storica, invece, avrebbe potuto far del bene (…). e 
invece  nossignori,  versi,  sempre  versi.  Questi  versi  morranno  appena  nati,  ed  ingloriosamente 
morranno, senza aver fatto né bene né male, degni del limbo, se non altro del limbo83.
 
Ma quello che preme di più ai collaboratori del “Fanfulla della domenica” è una più generale 

campagna  “per  mettere  un  freno  a  questa  stampomania  degli  impuberi”84,  o  alla  “mania 

versaiuola  delle  bambine  e  degli  studenti  di  ginnasio”85..  Il  “Fanfulla  della  domenica”  era 

convinto che “sperare che ai ragazzi italiani passi la fregola di stampare appena usciti dalle 

panche del ginnasio e delle scuole tecniche, sarebbe proprio andare incontro per gusto ad una 

delusione  sicura”86.  Chiedeva  quindi  l'intervento  degli  adulti.  Anche  un'altra  rivista  dalla 

tendenza decisamente  letteraria  come la  “Cronaca  Bizantina” rileva,  con  marcata  ironia,  il 

fenomeno  dei  “ragazzini  di  liceo  che  vanno  dallo  stampatore  col  quaderno  delle  lezioni 

malamente stenografate in mano e la lettera di prefazione e presentazione encomiastica dello 

zio prete”87. 

Si  può  quindi  rilevare  una  sorta  di  “questione  generazionale”,  all'interno  della  polemica 

sull'eccessiva vena poetica degli italiani, che viene confermata da altri testi. Per esempio ne I 

giovani  di Enrico Panzacchi,  articolo  che viene pubblicato nel  1898 nella raccolta  Morti  e 

viventi il critico si lamenta delle intemperanze dei giovani scrittori che trovavano ormai spazio 

e sostegno  nelle riviste: “Non bastava l'odio delle classi; c'è chi sta ora evocando, dalle intime 

propensioni morbose dell'esser nostro, anche l'odio delle età”. Guardando “quel che succede 

anche adesso nel campo delle lettere”, Panzacchi si sente di dare dei consigli ai giovani perché 

abbiano la pazienza necessaria per guadagnare il proprio posto: 

vorrebbero forse che l'ingegno umano abdicasse per amor loro a tutti i suoi diritti, e l'esperienza e lo 
studio e la critica al loro ufficio austero, doveroso, non declinabile? Se anche questo fosse possibile, 
badino i giovani che il maggior danno sarebbe per essi, poiché niente più che le soverchie indulgenze il 
81 FD, 23 maggio 1880, n. 21, Libri nuovi. 
82 FD,  28 marzo  1880,  n.  13,  Libri  nuovi.  I  casi  in  cui  si  compiange  la  situazione della  poesia  italiana  sono 

numerosi soprattutto tra la fine degli anni settanta e gli inizi degli anni ottanta (vedi anche FD, 16 maggio 1880, 
n. 20, Libri nuovi; FD, 8 agosto 1880, n. 32,  Libri nuovi,  FD, 19 giugno 1881, n. 25,  Libri nuovi,  FD, 1 marzo 
1885, n. 10, Libri nuovi). 

83 FD, 8 maggio 1898, n. 19, Libri nuovi. 
84 FD, 27 giugno 1880, n. 26, Libri nuovi. 
85 FD, 2 settembre 1894, n. 35, Libri nuovi. 
86 FD, 27 giugno 1880, n. 26, Libri nuovi. 
87 CB, 1 agosto 1884, n. 15, Ciò che si stampa. 
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troppo facile plauso nuoce a chi comincia nella via dell'arte. Oppure, tra quelli di loro che più gridano e 
s'impanzientano, - anche questa ipotesi bisogna fare! - vi è qualcuno che si creda un piccolo Manzoni 
non abbastanza incoraggiato o un piccolo Leopardi o un piccolo Carducci non abbastanza presto rivelati 
e sospinti sulla strada dei rapidi trionfi?... io li consiglio a non si fidare troppo di questa ipotesi, dietro la 
quale potrebbe occultarsi una disastrosa cantonata88. 
 

Questo articolo è stato consultato nella raccolta del 1898, ma doveva essere di qualche anno 

precedente e per quanto non ci sia la certezza è facile ipotizzare che sia collegato all'uscita di 

un articolo intitolato Gli scrittori vecchi e gli scrittori giovani, che Bernardo Chiara89 pubblica 

nella “Gazzetta letteraria” del 1890.  All'inizio dell'articolo il romanziere scrive che gli scrittori 

vecchi sono poco generosi “quando si lagnano perfino che i giornali aprano con tanta facilità le 

porte ai  giovani  e  li  ammettano alle  battaglie  della  stampa periodica,  che è il  canale della 

letteratura quando  non è letteratura essa stessa”90 e che il  loro atteggiamento difensivo,  la 

“boria senile” che erompe delle riviste letterarie, è spiegabile con la necessità di non cedere le 

posizioni conquistate nel tempo: “Vi è taluno che ha combattuto venti anni per conquistarsi un 

posto nella repubblica letteraria, e che, una volta arrivatovi, s'è voltato indietro a combattere 

accanitamente coloro che seguono il suo esempio. Il loro pensiero recondito sembra sia questo: 

Ah, voi, imberbi, volete  venire in treno qui dove noi siamo venuti a ginocchioni”. Anche se 

Chiara  riserva  una  parte  di  critiche  alla  categoria  dei  giovani  che  considera  tronfi  e 

contraddittori, nonché eccessivamente attaccati all'idea di scuola letteraria, i suoi 27 anni non 

possono che portarlo a favore dell'azione  di  quest'ultimi:  secondo la  sua opinione i  vecchi 

avevano  il  compito  di  “capire  se  nei  nostri  imparaticci  esista  il  germe  d'una  originalità 

spiccata”. Invece avviene il contrario: i vecchi  “sembrano che siano travagliati da una sorda 

rabbia  per  tutto  ciò  che  possa  trionfare  all'infuori  della  loro  cerchia  d'azione,  e  che  si 

lusinghino di ritardare la propria caduta impedendo e ritardando i successi della generazione 

crescente”. 

La  descrizione  del  “campo  letterario”,  individuato  con  questa  definizione  anche  dai 

contemporanei,  che  Chiara  fa  sua,  è  improntata  ad  una  visione  per  cui  gli  scrittori  già 

confermati  e  presumibilmente  più  anziani  cercano  di  mantenere  la  posizione  che  hanno 

raggiunto nel corso del tempo, attraverso la selezione che possono fare con le riviste letterarie. 

La  polemica  sui  poeti  sembrerebbe  la  derivazione  specifica  di  una  questione  meramente 

generazionale, tra coloro che sono già “arrivati” e coloro che premono per imporsi. In realtà ci 

sono  anche  altri  fattori  che  condizionano  la  prospettiva  con  cui  gli  autori  vedono  l' 

“organizzazione”  del  sistema  letterario  e  sono  legati  ai  cambiamenti  a  cui  quest'ultimo  è 

sottoposto  negli  ultimi  anni  del  secolo,  soprattutto  dal  punto  di  vista  della 

professionalizzazione.  Infatti oltre che come una questione di età, la polemica tra vecchi e 

88 E. Panzacchi, Morti e viventi, Catania, Giannotta, 1898, p. 62. 
89 Bernardo Chiara è un insegnante d'italiano che oltre a collaborare con riviste come la “Gazzetta Letteraria” 

scrive sei romanzi, di cui tre nel periodo considerato. Nasce in una zona montagnosa del Piemonte nel 1863. 
90 GL, 11 ottobre 1890, n. 41, Scrittori vecchi e scrittori giovani. 
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giovani,  si  potrebbe interpretare  come una diatriba tra  professionisti  affermati  e  dilettanti 

agguerriti.

“Il sensale di cavalli che strizza l'occhio alla musa”

Da  questi  ultimi  due  esempi,  di  Panzacchi  e  Chiara,  risulta  quindi  chiaro  che  il  discorso 

sull'eccessivo numero di poeti sia in realtà incanalato all'interno di una polemica più ampia. Al 

di là della poesia, che è il genere che si presta meglio all'improvvisazione, e dei giovani dalle 

aspirazioni letterarie, quello che si riscontra sulle riviste è una generalizzata attestazione di 

come l'Italia  sia  oramai  diventata  un  luogo  dove  chiunque  può dare  sfogo  ai  suoi  pruriti 

letterari, di un fastidio crescente verso i dilettanti e gli improvvisatori. Infatti talvolta anche la 

prosa  è accusata di attirare troppi aspiranti narratori91, ma con molta meno frequenza: ci si 

accanisce contro i poeti, e in generale contro i novellini e i dilettanti, che normalmente sono 

poeti, perchè un romanzo è un investimento di gran lunga maggiore rispetto ad una poesia, 

anche dal punto di vista del costo di stampa. Non a caso, se è raro trovare rilievi sull'eccessiva 

produzione di romanzi in Italia,  è relativamente facile incappare in un commento che ritiene 

eccessivo il  numero  dei  “bozzetti”,  tipologia  narrativa  particolarmente  in voga  tra  gli  anni 

settanta e gli anni ottanta92. Il bozzetto è ad un certo punto una forma talmente diffusa che i 

commentatori  delle  più  diverse  riviste  trovano  che  si  stia  esagerando:  già  nella  “Nuova 

Antologia” del 1880 si legge che “il genere de' bozzetti, usato e abusato, ha perduto l'attrattiva 

della novità”93 e  nel 1884  si constata l'“eruzione di bozzetti che ha invasa la letteratura così 

detta amena, e che già per buona sorte accenna a declinare”94.  Sempre nel  1884 anche un 

futuro romanziere, Ugo Valgarenghi di cui si contano otto romanzi a partire dal 1885, viene 

tacciato di far parte di questi “stampomani” bozzettisti: 

Fra, le tante piaghe che affliggono il giovane regno di Italia bisogna contare e non ultima quella dei 
bozzetti letterari. Oramai siamo a questo, che non v'ha più studente di liceo, il quale sappia resistere alla 
smania di vedere il proprio nome stampato sulla copertina d'un volume di versi o di novelle, quasichè 
non fosse più permesso essere onesti  e utili  cittadini,  se a patto di  aver pagare codesto tributo alla 
tipografica industria nazionale. Se poi questo valga ad avvantaggiare l'industria tipografica è cosa che 
non sapremmo dire; ma la patria letteratura non ci guadagna davvero.  

91 Nella  Rassegna della Letteratura Italiana pubblicata nella “Nuova Antologia” si nota come “nella letteratura 
contemporanea  la  vena  del  narratore  è  copiosissima  e  pare  inesausta;  onde  in  tanta  folla  di  novellieri  e 
romanzieri,  non riesce veramente a  distinguersi,  se  non chi  acquista  una relativa  perfezione con l'esercizio 
insistente e continuo” (NA, 1888, v. 16, p. 142, Rassegna della letteratura italiana).

92  “Il bozzetto è diventato ormai il motivo alla moda su cui tutti o bene o male vogliono eseguire le loro variazioni. 
Non per questo vorrei si credesse che io condanni per sé il bozzetto, perocchè non si è mai detto che le opere 
d'arte si misurino a metri, ed un quadretto d'una spanna può valere molte v molte volte assai più di una tela 
grande quanto una parete. Ma il troppo stroppia; e il bozzetto in questi ultimi anni ha fatto in Italia una vera 
invasione. Non c'è più un alunno di quinta ginnasiale, il quale riesca ad accordare il sostantivo coll'aggettivo, 
che si rassegni a vivere in pace se non ha dato alle stampe il suo piccolo volume (...). Se si seguita di questo 
passo, noi non avremo più che un letteratura di cromolitografia – una letteratura che promette di fare degno 
riscontro alle figurine dipinte sulle scatole dei fiammiferi di cera” (FD, 25 settembre 1881, n. 38, Libri Nuovi).

93 NA, 1880, v. 20, p. 370, Rassegna della letteratura italiana. 
94 NA, 1884,  v. 44, p. 741, Bollettino bibliografico. 
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Del bel numero uno è il signor Ugo Valcarenghi, che si fa avanti con un primo volume di novelle95.

Non a caso, i bozzetti come le poesie sono testi brevi, pubblicabili all'interno di una rivista 

singolarmente  e  richiedenti  meno  sforzo  di  un  intero  romanzo.  Gli  italiani  preferiscono 

scrivere  poesie  ma il  pericolo  è  ritenuto spesso generico,  riguarda gli  aspiranti  scrittori  in 

generale, una massa che cresce di giorno in giorno, stando a quello che scrive la maggior parte 

dei commentatori. 

Il  “Fanfulla  della  domenica”  è  particolarmente  sensibile  al  problema  dei  dilettanti,  degli 

aspiranti,  degli  “scribacchini,  quali  impestano  l'Italia”96 con  l'aiuto  della  critica  amica:  nel 

fascicolo n° 14 del primo anno nella rubrica libri nuovi si specifica che parlare dei libri inutili 

serve a persuadere gli italiani a non scriverlo97. Nel 1883, in un articolo intitolato Traduttori e 

traditori, e pubblicato sul “Fanfulla” domenicale, Edoardo Scarfoglio parla del “maligno germe 

letterario” che sembra  affliggere il popolo italiano e rendere buona ogni occasione per veder 

stampato il proprio nome: 

Non c'è Italiano, si sa, che non abbia qualche maligno germe letterario sparso nella massa del sangue e 
un maledetto prurito nell'epidermide che ricopre il cranio di sviluppare questo germe pubblicamente: 
una  volta  le  cerimonie  di  monacazione,  le  feste  nazionali  e  le  tornate  accademiche  davano  una 
opportuna occasione di sfogo a siffatti pruriti; ma ora monacazioni, almeno in forma pubblica, non se ne 
fanno più, nelle tornate accademiche non si discute se non di cristallografia, e per pretesto di nozze non 
si  stampano se  non  cose  più  o  meno  inedite.  Come fa  dunque  l'Italiano  a  torsi  il  fastidio  di  quel 
grattacapo? Ecco: mutano i tempi, e mutano i costumi, ma il prurito resta. Le terre d'Italia sono ora 
assai spesso rallegrate dallo spettacolo di una radunata di popolo, e sempre in mezzo al fluttuare della 
moltitudine ci è un punto stabile, una vettura di  piazza, e una seggiola, o un sasso, dal qaule si può 
predicare, di più, non manca mai una buona occasione di scrivere una dissertazione sulla fillossera, o 
sull'educazione  dei  bachi,  o  sull'educazione  della  gioventù  in  qualche  foglio  provinciale;  e  in  fine, 
quando tutto manchi, e la vettura di piazza e il giornale provinciale, si può fare una traduzione. Diavolo! 
La versione è una esercitazione innocua e profittevole e facile98. 

L'anno successivo, nella rubrica Libri nuovi, si considera lo “sfogo della pubblicazione” come 

fosse una delle “misure igieniche della cittadinanza”99, cioè un'attività indegna ma da tollerare 

per  il  bene  della  comunità.  Nel  1889  c'è  un'altra  attestazione,  molto  dura,  di  questa 

insofferenza contro il dilettantismo. In un breve articolo intitolato Letteratura italiana: quelli  

che  scrivono,  Furio  Lorenzi  denuncia  l'assoluta  mancanza  di  una  professionalizzazione 

letteraria in Italia: 

Non so se sia un bene o un male, e probabilmente non è né un bene né un male, ma in Italia c'è il 
professore, c'è il giornalista, c'è l'avvocato, il deputato, il medico omeopatico, il proprietario di acque 

95 FD, 25 maggio 1884, n. 21, Libri nuovi. 
96 FD, 6 giugno 1880, n. 23, Risposta a Vicchi. 
97 FD, 20 ottobre 1879, n. 14, Libri nuovi.  
98 FD, 2 settembre 1883, n. 35, Traduttori e traditori. 
99 FD, 5 ottobre 1884, n. 40, Libri nuovi. Qualche mese dopo si trova un'altra attestazione del fastidio nei confronti 

dei  dilettanti,  questa  volta  non  diretta  nei  confronti  di  poeti  e  narratori,  ma  indirizzata  alla  categoria  dei 
“trattatisti”. Infatti a proposito di un libro intitolato Educazione moderna si legge “In Italia specialmente siamo 
a questo: non cè maestro di quarta elementare o ispettore di seconda classe il quale non si creda in debito di 
dare alle stampe il bravo trattato” (FD, 7 dicembre 1884, n. 49, Libri nuovi). 
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termominerali,  il  verificatore di  pesi e misure,  il  giudice conciliatore,  il  sensale di  cavalli:  non c'è  il 
letterato. L'omo che viva di letteratura e per la letteratura in Italia non si trova. Ogni tanto, a tempo 
perso,  il  giornalista,  il  deputato,  il  verificatore  di  pesi  e  misure,  il  professore,  il  sensale  di  cavalli 
strizzano l'occhio alla musa e se la portano in una stanza remota per ottenere da lei un bacio avventizio; 
ma  il  delle  volte  la  Musa  italiana,  passivamente  docile  all'amore  del  medico  omeopatico,  del 
vicesegretario alla Corte dei conti, del giudice conciliatore, non  rende loro il bacio, e da quel segreto 
convegno, da quello sterile amplesso null'altro vine alla luce che l'aborto di una strofa, la quale doveva 
essere alata ed è bolsa, di una pagina di romanzo che doveva essere audace ed è sciocca, di una scena 
comica che doveva far ridere e fa sbadigliare, di un saggio critico che doveva illustrare un periodo di 
storia  letteraria  poco  noto  e  l'autore,  e  lascia  periodo  e  autore  entrambi  immersi  nelle  tenebre 
dell'ignoto100. 

Per l'autore dell'articolo, che, come possiamo notare, parla di letterati e non fa differenza tra la 

saggistica e la drammaturgia, questa tendenza è un “pericolo sociale” - e  lo scriverà qualche 

riga più tardi: “gli studenti liceali, ma i critici senza giornali, i giornalisti  novellieri, i poeti – 

reporters,   gli avvocati senza cause, i medici ipnotizzatori accumulano ogni giorno nei loro 

scrittori interi  scaffali  di  prose,  di  versi  inediti” e forse questo richiedeva l'intervento della 

politica.  Il  tono  dell'articolo  è  fortemente  ironico,  secondo l'autore  qualunque  cosa il  ceto 

politico potesse  immaginare per risolvere il problema dell'eccessivo ricorso alla scrittura, gli 

italiani  che  risultano  “non  esercitare  da  cinque  anni  altra  professione  fuori  di  quella  di 

scrivere”  sarebbero rimasti  comunque pochissimi.  E li  cita:  Edmondo de Amicis,  Giovanni 

Verga, Antonio Fogazzaro, Luigi Capuana. 

Se Lorenzi si  preoccupa specificatamente della scrittura in sé, senza fini pubblicistici,  nella 

“Gazzetta Letteraria” di qualche anno dopo, si ironizza sulla difficoltà di trovare qualcuno che 

non sia tacciabile di peccati di stampa. 

è sufficiente aver perpetrato un qualsiasi  delitto letterario,  preferibilmente versi,  magari un qualche 
bozzetto che abbia avuto l'onore di esser pubblicato su un foglio domenicale purchessia. Non è del resto 
domandare molto oggi: ma quando esistesse ancora una persona così fortunata da potersi dir vergine 
della  pubblicità  letteraria,  essa  dovrà  per  lo  meno  aver  dato  alle  stampe  una  qualche  memoria 
sull'allenamento dei cavalli da  corsa, o manifestato in una rivista di fotografia le sue opinioni circa i 
bagni di nitrato in argento: avrà bene indirizzato ad un giornale quotidiano dei reclami circa il modo 
d'illuminazione e di selciatura e mandate con bella calligrafia atonda la spiegazione delle sciarade, sì da 
per stampato il suo nome nel lungo elenco dei solutori101.

Qualche anno prima Renzo Castellani, autore di cui nulla si sa, aveva pubblicato sempre nella 

“Gazzetta  letteraria”  un  articolo  completamente  dedicato  alle  “smanie  letterari  nei  giovani 

studenti” che, a suo parere, 

Presentano  tutti  i  sintomi  di  malattie  di  cervello  e  la  guarigione  se  non  impossibile  riesce  almeno 
difficile e lunga. Difatti, come strappare da quelle menti esaltate, infiammabili, il sogno dorato di essere 
autori, d'esser genii, di possedere la scintilla creatrice? (…) S'incomincia così con un sonetto d'occasione 
per l'onomastico dei genitori o d'un parente qualunque: si seguita per confidare alla carta pensieri ed 
impressioni: si finisce per volere acquistare un tantin di gloria, per riempirsi la bocca del dolce nome di 

100 FD, 19 maggio 1889, n. 20, Letteratura italiana: quelli che scrivono. 
101 GL, 19 novembre 1892, n. 47, La copertina del mio romanzo. 
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poeta, per vedere un bel giorno sui giornali, sulle colonne, sugli angoli delle vie della città pavoneggiarsi 
il proprio nome, fatto segno ai curiosi102.

L'autore specifica che “per l'arte bisogna essere chiamati” e che questa dei giovani era pura 

“vanità  letteraria” che produceva fondamentalmente degli spostati insoddisfatti, incapace di 

scegliere coscientemente  quale strada intraprendere “quella che conduce alla celebrità agli 

onori, alle muse, o quella d'una vita tranquilla, ma oscura, di notaio di provincia o di impiegato 

di prefettura?”.  Solo qualche numero prima, parlando di poesia femminile, A.  Tommaselli, 

aveva lodato le donne che nello scrivere si preparavano meglio “mentre un giovinetto a 16 anni 

o uno studente bocciato in  matematica non vuol defraudare il pubblico de' suoi primi parti 

poetici, e mentre un qualunque agente delle tasse o impiegato postale o che altro so io si crede 

inspirato o invasato dal Nume, e canta senza pensare alla grammatica e al senso comune”103. 

Un  discorso  simile  lo  conduce  Augusto  Lenzoni  in  un  articolo  del  1893,  sempre  della 

“Gazzetta”, e voleva essere un'analisi de Il momento letterario, come recita il titolo.  La prima 

categoria su cui si sofferma l'autore sono “i giovani che fanno della letteratura, per la maggior 

parte insofferenti di qualsiasi indugio”, “avidi di rinomanza che di vera gloria”, con la “febbre 

di fare moltissimo e prestissimo, e, dopo aver fatto, di dare subito la pubblicità e la diffusione a 

tutto ciò che è uscito pur ora dalla penna”104.

Come  s'intuisce  da  questi  esempi  (i  più  mirati,  perché  la  stessa  argomentazione  si  trova 

distribuita all'interno di testi più eterogenei), il discorso sulla poesia infatti si inserisce in un 

contesto più ampio di deprecatio temporum, trasversale rispetto agli interessi delle riviste, in 

cui si lamenta la generica inondazione di libri che flagellava l'Italia. Se nella “Nuova Antologia” 

si  rimpiangeva  la  “biblioteca  dei  nostri  padri”  che  “era  appena  uno  scaffale”105, 

nell'“Illustrazione italiana”  si  compiangevano  i  bibliotecari  del  futuro a causa dell'enorme 

numero di volumi che veniva alla luce, “onde siamo costretti a domandarci se si legge almeno 

metà di quanto si stampa”106.

Si può interpretare questa argomentazione che rimbalza da una rivista all'altra come una presa 

di distanza dal dilettantismo e dall'improvvisazione, vere piaghe del sistema letterario. Questo 

è molto chiaro in una recensione che viene pubblicata poco dopo il primo numero della rivista, 

su  La jeandromachia ovvero classici e realisti,  satira eroicomica di Filippo Lorico, in cui si 

criticano fortemente le intenzioni dell'autore: 

Io non me la do coi letterati, e diggià ve l'ho detto – scrivo per me scemandomi la noia di questa vita 
grulla e inconcludente”. Eccone dunque un altro che scrive per sé, e poi manda attorno per le stampe il 
suo scritto, un Poema satirico ed eroicomico in 12 libri e in 600 e più ottave; e non gli bastando d'essersi 

102 GL, 27 ottobre 1888, n. 34. 
103 GL, 7 luglio 1888, n. 27, Poesia femminile. 
104 GL, 20 maggio 1893, n. 20, Il momento letterario. 
105 NA, 1880, v. 20, p. 376, Rassegna letteraria italiana. 
106 IL, 15 luglio 1883, n. 28, Scorse letterarie. 
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contraddetto col fatto de' suoi 5000 versi stampati si contraddice subito anche con le parole della sua 
prosa pereggrina, quando seguita  Al lettore:  “Se mai abbia o no dato nel segno, se sia bene o male 
riuscito nell'esecuzione, l'è quanto rimetto al suo saggio discernimento”. E poi, daccapo, mette le mani 
avanti col rammentare che questa è un'opera giovanile, e che è fata fuori “a baldanza di benevoli amici”, 
ecc. ecc. o non parrebbe anche l'ora di farla finita con queste ipocrisie puerili, sciocche, ed inutili? Chi 
scrivere per sé, non sciorina al pubblico le sue scritture: né in generale, chi espone al pubblico un'opera 
d'arte o d'ingegno, può, senza farsi ridicolo, mettersi non chiesto a spiegare tutti i perchè e i percome 
dell'opera sua. Credete voi dunque il vostro  libro di tale importanza da dovervi affrettare voi stessi a 
fornire alla critica, o magari anche alla storia, una genesi diligente, particolareggiate e sicura? O chi vi 
domanda in qual età e in quanto tempo e in mezzo a quali circostanza della vostra vita privata fu scritto 
il vostro libro, e a quali forze avete poi ceduto nel darlo alle stampe? Chiedete dunque in anticipazione il 
benefizio delle circostanze attenuanti,  compresa quella della forza irresistibile?107

Stampare  è  una  cosa  seria,  cosa  che  non  tutti  sembrano  intuire.  Il  libro  per  come  lo 

interpretano i  commentatori delle riviste letterarie non è tanto un mediatore, uno strumento 

sufficientemente standardizzato per trasmettere un qualsivoglia messaggio ad un pubblico di 

consumatori, ma piuttosto il fine ultimo del processo di creazione testuale, a cui si può arrivare 

solo attraverso un certo percorso.  Ma le mutate condizioni tecniche che rendono più agevole e 

più  economico  il  pubblicare  qualcosa,  l'aumento  dell'alfabetizzazione  e  dell'istruzione 

superiore nonché la crescita generica della massa e della circolazione della carta stampata, 

permettono a tutti, anche a Filippo Lorico e ai suoi 5000 versi, di tentare di lasciare il segno. 

Un'attività un tempo elitaria si sta  annacquando e diventando sempre più alla portata di un 

numero più consistente di persone.  “Troppa gente ha ancora bisogno di persuadersi in Italia 

che uno non s'improvvisa scrittore come potrebbe improvvisarsi droghiere, che l'arte è lunga e 

la vita è breve”108, si legge sempre nel “Fanfulla della domenica” del 1882.  

L'ancora flebile professionalizzazione della critica è una delle ragioni che fa di questa polemica 

sull'irruzione dei nuovi arrivati  un'argomentazione condivisa da tutte le tipologie di riviste: 

coloro  che  scrivono  nella  stampa  letteraria  sono  normalmente  anche  autori  che  hanno 

l'interesse di difendere la loro posizione, di ridefinire le istanze di legittimazione e di creare 

nuovi  codici  specifici,  anche grazie  agli  strumenti  critici109,  e  spesso in senso conservatore. 

Coloro  che  sono  già  all'interno  del  sistema,  perché  scrivono  correntemente  nelle  riviste 

letterarie, hanno tutto l'interesse di cominciare a tracciare dei confini e di mettere in campo 

una  limitazione  tra  chi  può  giustamente  aspirare  alla  consacrazione  e  chi  non  ha  questa 

chance. Il discorso sull'eccessiva vena pubblicistica degli italiani esula quindi il problema della 

poesia e fa parte in maniera più specifica della questione generale del mestiere letterario e 

della definizione della sua raggiungibilità e praticabilità. Ci siamo occupati momentaneamente 

di  poesia  in  una  ricerca  che  si  concentra  sul  romanzo  perché  è  in  parte  attraverso  la 

contrapposizione  con  le  pratiche  letterarie  ancien  regime, di  cui  la  poesia  è  principale 

portavoce, che  si  definiscono  quelle  moderne.  Anche  per  diventare  poeti  è  necessario  un 
107 FD, 21 agosto 1881, n. 34, Libri nuovi. 
108 FD, 21 maggio 1882, n. 21,  Libri nuovi.  Come scrive Sassoon, i dilettanti sono sempre esistiti ma ora possono 

permettersi di uscire dalla cerchia familiare facendo concorrenza al letterato “professionista”, che riceveva la sua 
consacrazione dalla stampa  (D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., p. 503).

109 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 301.  
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apprendistato: scrivere (e scrivere in versi) non è automatico come si potrebbe credere, e se 

molti italiani si dedicano – sembrerebbe – a stendere odi, poemi, inni e cantate è che perché 

l'istruzione  che avevano ricevuto  permetteva loro di  maneggiare  gli  strumenti  primari  per 

dedicarsi a questa attività. Ma questo è non sufficiente per definirsi scrittori. 

Cosa serve quindi per diventare scrittori? Il sistema che si deduce essere ancora in voga per 

l'affermazione di una carriera letteraria è quello della “repubblica delle lettere”, cioè di una 

comunità di pari basata sulla condivisione di un canone di conoscenze simili e indiscutibili. La 

letteratura  è  un  sacerdozio,  un  attività  a  cui  ci  si  consacra,  una  missione  di  difficile 

compimento110:  non  a  caso  le  metafore  con  cui  gli  scrittori  si  riferiscono  a  se  stessi  sono 

afferenti  o  alla  simbologia  militare  o  quella  della  fratellanza,  che  lasciano  intendere  una 

comunione  d'intenti  nata  sulla  base  della  condivisione  di  valori  e  credenze  comuni.  La 

comunità  simbolica  a  cui  si  affidano  coloro  che  scrivono  e  pubblicano  nell'Italia  di  fino 

ottocento non fa riferimento ad una nuova tipologia di produttore, ma àncora le sue certezze ai 

sistemi di cooptazione classica:  la coincidenza almeno potenziale tra lettore e produttore che 

caratterizzava  l'ancien  régime  sussiste  almeno  nel  sistema  rappresentativo111.  Nonostante 

generi  dalle  caratteristiche  innovative  s'impongano,  un numero più consistente  di  persone 

possa  aspirare  a  praticarli  e  il  sistema  produttivo  diventi  più  ampio  e  più  difficilmente 

controllabile, chi mette i paletti al campo letterario per decidere chi è degno di entrare o no 

sembra faticare a staccarsi da un modo di concepire la letteratura come il sistema delle “belle 

lettere”: ovvero come l'esercizio di una competenza acquistata in seguito ad una formazione 

rigorosa basata su un canone prescelto e immutabile di testi classici per i quali non è previsto 

un giudizio estetico ma piuttosto un'emulazione imitativa. 

I prodromi di quello che sarebbe diventato un vero mercato editoriale convivevano ancora con 

un  sistema che  doveva  ancora  molto  ad  una  struttura  “pre-industriale”,  almeno  nella  sue 

rappresentazioni.  Quello  che  sembra  contare  maggiormente  non  è  la  comunicazione  del 

sapere, d'altra parte ancora lontano dall'essere specializzato. Quindi il cursum honorum di un 

eventuale letterato prevede una lunga preparazione; prima di poter affrontare quello che viene 

chiamato l'  “esame della  critica” bisogna essersi  dedicati  una serie di  studi  e acquistato in 

maniera definitiva le competenze necessarie: coloro che lavorano nelle redazioni dei giornali e 

che hanno la posizione per giudicare cosa è considerato letterario e cosa no, consigliano ai 

giovani scrittori di “studiare” molto, di appropriarsi del canone prima di affrontare le sfide 

letterarie.  Per esempio, abbiamo già riportato la recensione di Alba: versi  di Adolfo Sassi in 

cui il critico del “Fanfulla”, oltre a  specificare, lo professione di fede della redazione (“Noi ci 

siamo imposti il dovere di essere molto severi coi giovani che stampano versi”) consiglia al 

poeta: “il Sassi, se vuol dar retta noi, non pensi ai poeti francesi né ai tedeschi, alla letteratura 
110 GL, 28 giugno 1884, n. 27, Lettera ad un giovane romanziere. 

111C.  Colaiacomo,  Crisi  dell'“ancien  régime”:  dall'uomo  di  lettere  al  letterato  borghese,  in  A.  Asor  Rosa, 
Letteratura italiana, vol. II, Produzione e consumo, op. cit., p. 374
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dei quali pare che abbia in animo di dedicarsi, lasci anche stare gli italiani moderni, si metta a 

studiare di buzzo buono la lingua italiana, legga e rilegga i nostri poeti antichi; legga , se può, i 

greci e i romani e come già gli dicemmo prenda l'abito di meditare molto prima di mettersi a 

scrivere”112.  Anche  in  riviste  meno  istituzionali  all'interno  del  sistema  letterario  come  “Il 

Preludio” si consiglia agli  autori dilettanti di porsi “agli  studi con serietà di propositi” e di 

rinforzarsi con “Foscolo, Parini, Manzoni, Cattaneo, Carducci”113. I critici diffidano da chi “è 

troppo  giovane  perché  possa  presentarsi  ben  preparato  all'esame  della  critica.  Non  basta 

l'ingegno a far cose buone in arte, ove la disposizione naturale non sia afforzata da studio e 

lungo pensare”114. 

Il “sistema di reclutamento” che le riviste letterarie, vero luogo di consacrazione, sembrano 

suggerire è impostato per lo più sull'importanza dei classici,  di  cui  bisogna appropriarsi  in 

maniera sistematica. Studiare, aspettare di essere maturi, presentarsi all'esame della critica, 

per essere giudicati tra pari, nel tentativo di dare alla luce un'opera che possa lasciare il segno 

nello  sviluppo della  letteratura  nazionale,  è   l'itinerario  che continua  ad  essere  indicato  e 

percorso da buona parte di coloro che vogliono “nascere alle lettere”. 

3. Oltre la carriera letteraria: la condizione dei romanzieri 

Nei successivi paragrafi si esporranno alcuni dei dati e delle informazioni che la banca dati ha 

permesso di raccogliere e calcolare, sulla condizione sociale, sull'educazione, sulle professioni 

che si accompagnano alla pratica letteraria, sull'attività giornalistica e su quella che si  può 

definire politica. Non ci siamo per ora occupati della posizione dei vari autori all'interno del 

sistema letterario, della loro aderenza alle varie possibilità stilistiche e discorsive presenti in 

quel momento, per cui non si interpreteranno i dati in questo senso, non si cercherà di capire 

se l'appartenenza ad una classe sociale elevata impedisse l'aderenza alla poetica del verismo o 

se la professione di avvocato ostacolasse la stesura di romanzi storici. In parte si procederà a 

questa operazione nella seconda parte della tesi. Per il momento ci accontenteremo di valutare 

questi scrittori di romanzi e le loro vicende principalmente attraverso quattro fattori: il genere, 

la  produzione  più  o  meno  fitta,  la  cronologia  (ovvero  la  data  di  nascita)  e  talvolta  la 

provenienza geografica. 

La maggior parte di queste informazioni, soprattutto per gli autori la cui notorietà sia stata 

limitata nel tempo, sono state tratte dai repertori che abbiamo già diffusamente ricordato nelle 

112 FD, 5 giugno 1881, n. 23,  Libri nuovi.  Lo stesso trattamento viene riservato ad un romanziere quasi vent'anni 
più tardi: dopo aver specificato che si tratta di un vent'enne, il recensore scrive: “perdoniamolo pure, ma a patto 
che si trattenga dal consumare le sue promettivi attitudini del suo intelletto in desiderio affrettato di notorietà. 
Studi, studi molto, il signor Cavalieri, poiché ha ingegno e buon volere, e pensi che all'età sua è meglio leggere i 
libri degli altri che correggere le proprie bozze di stampa. Segua il nostro consiglio: e fra qualche anno – vedrà – 
quando pubblicherà qualche suo nuovo romanzo, non avrà più bisogno delle prefazioni altri” (FD, 28 maggio 
1899, n. 22, Libri nuovi).

113 IP, 15 novembre 1876, n. 23, Bollettino bibliografico. 
114 FD, 9 maggio 1881, n. 19, Libri nuovi. 
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pagine precedenti e nel capitolo introduttivo. 

3.1. La famiglia e la professione del padre

Per  cercare  di  dare  un'idea  anche  se  solo  evocativa  di  quale  fosse  la  classe  sociale  da  cui 

provenivano  gli  autori  che  decidevano di  dedicarsi  al  romanzo  con  una  certa  frequenza  e 

intensità,  si è deciso dove possibile di riportare la professione o la condizione del padre: è 

un'informazione che si è recuperata per 88 autori su 210 (41,14%) del campione ristretto e 151 

su 1054 (14, 21%) del campione completo. 

Già queste cifre anticipano come non si tratti di un'informazione neutra: infatti è stato molto 

più facile reperirla per gli autori che hanno raggiunto una qualche forma di notorietà anche se 

passeggera,  che per gli  scrittori,  che  pur avendo in carriera una produzione notevole,  non 

vengono presi in considerazione dalla stampa e dalla pubblicistica contemporanea. Infatti dei 

45 autori che sono entrati nel campione ristretto sulla base della loro produzione (più di sei 

romanzi nell'intera carriera) ma che non hanno mai beneficiato di una recensione in una delle 

cinque riviste  principali,  soltanto nove hanno una scheda completa per quanto riguarda la 

professione o la condizione del padre. Gli  altri 78 autori che riportano questa informazione 

sono invece parte dell'altra metà del campione, ovvero sono autori che in qualche maniera 

hanno lasciato il segno nel circuito pubblicistico. Per quanto riguarda il genere, di questi 86 

autori  di  cui  si  conosce  la  professione  paterna,  circa  il  24%  sono  donne,  per  cui  si  è 

perfettamente in linea con le proporzioni complete. 

Altre distorsioni sono date dalla facilità con cui si possono reperire notizie su alcune condizioni 

rispetto che altre: per esempio 20 degli 88 autori di cui abbiamo la professione del padre nel 

campione  ristretto  (e  41  nel  campione  esteso)  risultano  provenire  da  una  famiglia  nobile. 

Questo  dato  è  dovuto  al  fatto  che  spesso  veniva  riportato  in  maniera  automatica  il  titolo 

nobiliare  all'interno  delle  varie  biografie,  il  che  è  stato  direttamente  trasferito  anche  nella 

casella corrispondente alla condizione paterna in quanto presumibilmente ereditario. Le altre 

professioni o condizioni sono invece più difficilmente reperibili perché presuppongono che ci 

sia,  nella  scheda  biografica  in  questione,  un  effettivo  riferimento  alla  tipologia  di  attività 

lavorativa  del  padre  o  allo  status  della  famiglia,  il  che  non  era  ritenuto  necessariamente 

interessante. Per gli autori che non sono entrati nel canone e la cui vita e carriera sono state 

quindi  successivamente  approfondite  (D'Annunzio,  Verga,  Matilde  Serao),  il  fatto  che 

all'interno  di  un  repertorio  più  o  meno  contemporaneo  (De  Gubernatis  si  occupava 

esclusivamente  di  autori  “viventi”)  venisse  specificata  un'informazione  sulla  famiglia  di 

provenienza può essere dovuto a due fattori: ad una sorta di automatismo per deferenza ad 

una  condizione  che  si  riteneva  ragguardevole  o  ad  una  personalità  nota,  oppure  per 

l'eccentricità,  l'atipicità  del  percorso che portava lo scrittore in questione alla pratica delle 
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lettere. In ogni caso, la maggior parte di queste note sono state ricavata da repertori e biografie 

successive, postume, che avevano più interesse a dare un'idea complessiva della traiettoria di 

un autore. 

Le professioni dei padri (tabella 1), lo abbiamo già spiegato nel primo capitolo, possono essere 

più d'una, svolte contiguamente o successivamente, ed essere accompagnate da una condizione 

economico-sociale che non era necessariamente sintomatica di attività lavorativa; per esempio 

il padre di Grazia Pierantoni Mancini, Pasquale Stanislao Mancini, oltre ad essere il settimo 

marchese di Fusignano, è anche un noto giurista ed è stato più volte ministro dell'Istruzione 

del Regno d'Italia. Fogazzaro padre è un possidente, quindi proprietario di ampie porzioni di 

terreno che gli permettono una certa agiatezza, riconosciuta anche dallo scrittore stesso, ma 

era  anche  un  imprenditore  nel  settore  tessile.  La  condizione  di  possidente,  che  è 

probabilmente  effettiva  anche  per  tutti  coloro  che  sono  definiti  nobili,  è  stata  specificata 

soltanto nel caso si sia trovata la relativa informazione sul possesso di terreni: per esempio nel 

caso di Capuana, la voce del Dizionario biografico degli italiani  dice del padre che si tratta di 

un “agiato proprietario terriero”. Nella tabella seguente sono state riportate tutte le voci che si 

sono riscontrate. 
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Commentare  questi  dati  non  è  agevole,  se  non si  vuole  dare  l'impressione  di  un'eccessiva 

semplificazione. È chiaro che la scrittura è un'attività riservata ancora ad un'élite e questa non 

è una notizia eccessivamente sorprendente. Gli unici figli di operai che risultano nel campione 

ristretto sono Cesare Tronconi e Achille Giovanni Cagna: il primo è un romanziere lombardo, 

di area “verista”, capace mobilitare la pubblicazione nel 1877 di  Passione maledetta la prima 

vera  polemica sull'introduzione del realismo nel sistema letterario italiano. Sarà lui stesso a 

dire di essere figlio di due operai  nell'intervista che rilascia all'amico giornalista Francesco 

Giarelli,  che uscirà  in  seguito  al  successo e  allo  scandalo del  suo  romanzo.  Si  tratta  di  un 

personaggio eccentrico, come lo è Cagna:  nel febbraio del 1887 il “Fanfulla della domenica” gli 

dedica un lungo articolo, in cui l'amico Giovanni Faldella si complimentava per la riuscita del 

suo ultimo libro,  I provinciali,  e  si dava il merito alla sua speciale condizione, di persona 

proveniente da una famiglia non particolarmente abbiente (“il padre stipettaio, bel carattere 

democratico, che fu presidente della  società operaia di Vercelli”)115, costretto quindi a studi 

irregolari e al lavoro di commesso in un magazzino di granaglie.  Questa descrizione è  ripresa 

quasi  integralmente  dalla  breve  biografia  pubblicata  da  De  Gubernatis  nel  1879:  “giovane 

115 FD, 13 febbraio 1887, n. 7, Uno scrittore vercellese. 
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scrittore vercellese, nacque nel settembre del 1847. egli scrisse il primo romanzo fra i truccioli 

di  legno,  dopo  aver  rimestato  la  colla  sul  banco  da  stipettaio  di  suo  padre,  del  tipo 

d'intelligente  è  liberarle  artigiano,  che  fu  presidente  della  Società  operaia  di  Vercelli”116. 

Sappiamo quasi con certezza che è sempre l'amico Giovanni Faldella che redige questa voce117. 

La ragione per cui si riporta la professione del padre, cosa piuttosto rara nei  dizionari di De 

Gubernatis, è dovuta proprio all' atipicità della carriera dello scrittore, che è già  sottolineata 

durante il  suo svolgersi.  Un altro autore di  cui  si  rivela una certa eccentricità è  Bernardo 

Chiara, figlio di un agricoltore- commerciante: anche nel suo caso la breve biografia che De 

Gubernatis pubblica nel dizionario del 1905 mette in luce la sua carriera atipica: “fils de paysan 

aisé, il a commencé a vie comme paysan e comme patre; attiré par une vocation ardente vers la 

littérature, il se procura à 19 ans un diplome supérieur de maitre d'école”. Bernardo Chiara è 

uno scrittore che nasce negli anni sessanta, mentre il suo collega Cagna è di quindici anni più 

vecchio. 

Per capire se ci sia un'evoluzione nel tempo per quanto riguarda la professione paterna (ovvero 

se aumentino o diminuiscano le appartenenze ad quelle che si potrebbero definire sfere sociali 

differenti), è possibile differenziare gli autori attraverso le date di nascita, anche se abbiamo 

visto che la maggior parte degli  autori del campione piccolo nasce nei decenni 1840-50. In 

generale non sembra che si siano particolari cambiamenti (tabella 2).

Il pericolo che si corre nel trattare così i dati è che ci stiamo concentrando solo sugli autori di 

cui conosciamo la data di nascita (176 su 210). Se ricorriamo ad un altro espediente, ovvero 

considerare  la  data  di  pubblicazione  dei  romanzi,  cioè  la  presenza  effettiva  nel  campo 

letterario,  vediamo  che  la  situazione  si  profila  in  realtà  molto  simile,  quindi  senza  che  si 

possano evidenziare eccessivi cambiamenti in senso temporale.  Possiamo dividere gli autori 

del campione piccolo in tre fasce: quelli che pubblicano almeno un romanzo negli anni settanta 

(85 di cui 25 schede con l'informazione “professione / condizione del padre), negli anni ottanta 

(131/ 51) e negli anni novanta (160 /64).  I figli di padri nobili e di padri funzionari restano, per 

tutte  e  tre  le  “generazioni”  sempre  attorno  al  20%118.  I  figli  di  possidenti  conoscono  una 

variazione  significativa  ma  siamo  parlando  di  cifre  molto  basse.  Anche  per  il  resto  delle 

professioni  l'esiguità  dei  numeri  non  permette  di  elaborare  delle  ipotesi.  Quindi  si  può 

concludere  che non sembra  che con  l'avvicinarsi  della  fine  del  secolo  ci  sia  una  realistica 

diminuzione del numero di coloro che provengono da famiglie nobili o particolarmente agiate. 

É invece evidente che la provenienza da una famiglia nobile è una caratteristica che si riscontra 

più per le scrittrici che per gli scrittori: 8 dei 19 autori dai nobili natali sono donne, il 45% 

116 DeGu79.  Nella voce che si trova nel Dictionaire des écrivains du Jour del 1891, si legge che Cagna è “Fils d'un 
menuisier, il ne reçut qu'une instructione rudimentaire et débuta dans la vie en qualité de saute – ruisseau chez 
un commerçant de sa ville natale”.

117  A. G. Cagna,  Un incontro scapigliato, op. cit., p. 102. 
118 Cfr G. Albergoni,  I mestieri  delle lettere tra istituzioni e mercato,  op. cit.,  p. 106. Nel campione di letterati 

milanesi il numero di nobili si attesta intorno al 10%. 
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circa, e le donne ricordiamo si attestano attorno al 25% del campione119. 

Tabella 2

Dato che sarebbe complesso trarre conclusioni  da questi  risultati,  possiamo provare  a fare 

qualche ipotesi sulla mancanza di dati. Una cosa che si può rimarcare sulla base della loro sua 

esiguità sono gli scrittori figli di scrittori: solo 3 nel campione piccolo (di cui uno è Matilde 

Serao, gli altri due i ben meno noti Diego Angeli120 e Luigi Zoppis121) e 9 per quanto riguarda il 

campione completo: in  questo caso si può considerare la cosa significativa perchè è di solito 

premura del biografo segnalare una possibile derivazione genetica della pratica della scrittura. 

Nel caso di Augusto Barattani, autore di due romanzi tra il 1879 e il 1886, e di diverse novelle, i 

dizionari di De Gubernatis, riportano la voce che riguarda lui seguitamente a quella del padre, 

Barattani Filippo. Allo stesso modo, Vittorio Betteloni, autore di un romanzo, di opere teatrali, 

poetiche e di traduzioni, viene così descritto dal De Gubernatis nel 1891:  “poète italien, fils de 

l'aimable  et  regretté  poète  veronais,  César  Betteloni,  professeur  de  littérature  italienne  et 

d'histoire au  Collegio femminile  di Verona”122. Segno che l'ereditarietà del titolo di scrittore 

non è del tutto trascurabile, ma probabilmente molto rara.

119 Sulla derivazione sociale delle scrittrici si veda anche il saggio di G. Corabi,  Scrittrici dell'Ottocento in Atlante 
della letteratura italiana: dal romanticismo a oggi, vol. III, op. cit., p. 163. 

120 Diego Angeli (1870 – 1937) nasce a Firenze, figlio di uno scrittore pubblicista. Laureato in lettere, redattore de 
“Il Convitto” e “Il Giornale d'Italia”, traduce tutta l'opera di Shakespeare. Scrive quattro romanzi, di cui uno nel 
1893. 

121 Di Luigi Zoppis si conosce la data di nascita (1870) e la professione del padre, Giovasnni Zoppis, pregiato autore 
drammatico  piemontese  (Rovito22).  Scrive  quattro  romanzo  in  carriera,  uno  nel  periodo  considerato,  e 
collabora con diverse riviste. 

122 Degu 1891
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Lo stesso ragionamento si può fare per quanto riguarda i legami matrimoniali.  Per le donne 

potrebbe essere interessante rilevare anche la condizione sociale del marito, oltre a quella del 

padre: si è recuperata la professione del marito per 14 autrici del campione piccolo e 25 nel 

totale (la voce in questione è inquadrata all'interno dell'etichetta professione / condizione che 

riguarda l'autore stesso e non la famiglia).  Anche nel caso delle scrittrici,  la parentela con un 

altro autore scrittore è normalmente segnalata. Per il resto gli altri “consorti” degni di essere 

ricordati  sono  per  lo  più  artisti,  (due  pittori),  politici  (un  deputato,  due  senatori,  un 

ambasciatore, un sindaco e un martire irredentista)  e un editore (Emilio Treves, marito di 

Cordelia, Virginia Treves Tedeschi). Più particolari  i  casi di Anna Vertua Gentile, segnalata 

come  moglie  di  un  insegnante,   Gemma  Giovannini123,  moglie  di  un  contabile,  e  Teresa 

Manucci de Gubernatis124, moglie di un avvocato, ma essere la sorella di Angelo dava diritto ad 

una biografia particolarmente curata.

In  conclusione,  se  si  vogliono  confrontare  questi  dati  precari  con  quelli  che  Claudio 

Colaiacomo ha  esposto nel  suo  saggio  Crisi  dell'  “ancien régime”:  dall'uomo di  lettere  al 

letterato borghese riguardante autori nati tra il 1720 e il 1800,  resta vero che “da alcuni ceti e 

fasce  sociali  possono,  con  maggiore  probabilità,  nascere  letterati”125.  Le  informazioni  della 

banca  dati,  nella  loro  lacunosità,  suggeriscono  che  le  fasce  sociali  che  incoraggiano  la 

professione  di  letterato  sono  la  medio  alta  borghesia  e  l'aristocrazia,  ovvero  le  élites  che 

occupano posizioni preminenti anche dal punto di vista politico sociale. Questo dato non deve 

però essere interpretato  come una resistenza al cambiamento, ovvero come il mantenimento 

di una tipologia di scrittore che, grazie alla sua estrazione sociale elevata, fa della letteratura 

“un  complemento  dell'esistenza  signorile”126 come  lo  era  l'esercizio  di  cariche  pubbliche: 

scrivere romanzi non è  uno status professionale, ma diventa un elemento di professionalità, 

all'interno di un sistema che permette anche solo di immaginare che si possa vivere scrivendo. 

 3.2. Il percorso di studio degli scrittori

Un altro dato che si può considerare per capire la situazione sociale di un autore è il titolo di 

studio. In un paese con una percentuale altissima di analfabeti, riuscire ad arrivare ad un titolo 

di studio come la laurea è segno di agiatezza. Un quarto degli autori del campione ristretto 

risulta  aver  ottenuto  una  laurea  o  aver  comunque  compiuto  almeno  in  parte  degli  studi 

universitari, pur senza concluderli. 

Questa sull'istruzione è un'informazione che si trova spesso nei repertori biografici (perché è 

123 Gemma Giovannini, che si firma talvolta con lo pseudonimo di Contessa Ermelinda, nasce a Firenze nel 1851, 
scrive in carriera quattro romanzi tra il 1896 e il 1899, tutti pubblicati da Speirani a Torino. 

124 Sorella  di  Angelo,  Teresa  De Gubernatis  scrive  due romanzi  negli  anni settanta,  oltre  che a  novelle,  opere 
teatrali, manuali e libri di didattica. Si occupa di educazione della donna. Nasce a Torino nel 1832. 

125 L'inchiesta di Colaiacomo riguarda 286 autori nati tra il 1720 e il 1800: sono per lo più scrittori entrati a far 
parte del canone. (C. Colaiacomo, Crisi dell' “ancien régime”: dall'uomo di lettere al letterato borghese,  op. cit., 
p. 364) 

126 Ivi, p. 374. 
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ritenuta un dato interessante per giudicare la carriera di uno scrittore) ma resta di non facile 

gestione perché buona parte degli autori compie il suo percorso di studi, nel complesso o in 

buona parte, all'interno delle varie amministrazioni scolastiche preunitarie, il che impedisce di 

avere  una  vera  omogeneizzazione  della  terminologia.  La  situazione  dell'istruzione  è 

diversificata nei vari stati preunitari: nel Lombardo – Veneto il numero di ginnasi e il tasso di 

frequenza scolastica  obbligatoria in città ne faceva una delle regioni  più avanzate d'Europa 

sotto questo punto di vista, mentre il regno delle due Sicilie, che pure aveva delle eccellenze in 

fatto d'istruzione tecnica, aveva una popolazione per lo più analfabeta nonostante un articolato 

sistema di scuole regie, ostacolate nella realtà dalla mancanza di infrastrutture e dall'assenza 

di finanziamenti127. In generale si può dire che alla più o meno labile attenzione per la scuola 

popolare e primaria si contrappone un interesse notevole per gli studi superiori, nonostante le 

politiche scolastiche difformi: per questa ragione il titolo che si è reperito con più facilità è la 

laurea, mentre buona parte dei percorsi di studi inferiori vengono trascurati dalle biografie del 

tempo. Si è quindi scelto di riportare nella banca dati il titolo o la natura del percorso di studi 

più elevato che ogni autore aveva ottenuto o frequentato, e di conseguenza nella maggior parte 

dei casi risulta il conseguimento di una laurea o l'iscrizione ad un corso di studi universitari. 

Questo dato, ovvero la quantità notevole di laureati all'interno del campione piccolo (49 su 

210),  si  può  commentare  anche  con  il  riconosciuto  dato  di  fatto  che  il  sistema  scolastico 

italiano produceva una quantità di laureati maggiore o uguale a quella degli altri paesi europei 

e questo era dovuto al sistema capillare delle università, retaggio dei vecchi stati preunitari. Al 

momento dell'Unità erano ventuno128, e la situazione rimane immutata almeno fino al 1890 in 

Italia,  quando  esistevano  17  università  statali  più  quattro  università  libere:  questa 

distribuzione conferiva alla penisola uno dei rapporti tra popolazione e sedi universitari più 

bassi d'Europa129.  La polemica sugli spostati, sugli avvocati  senza causa e sui medici senza 

pazienti130,  che  il  corposo  sistema d'istruzione  superiore  italiano  sembrava  produrre  aveva 

qualche ripercussione anche all'interno delle riviste culturali e letterarie: i timori sono gli stessi 

palesati riguardo al numero eccessivo di poeti ed autori, perché anche il surplus di laureati 

sembra presagire “la nascita di un'altra spaventosa testa e d'un altro paio di formidabili braccia 

in  quella  figura  terribili  e  miseranda  di  Briaco  che  ha  nome:  la  questione  sociale”131.  Le 

127  N. D'Amico, Storia e storie della scuola italiana: dalle origine ai nostri giorni,  Bologna, Zanichelli, 2010, p. 
28. 

128  Le università si trovavano a Torino, Pavia, Genova, Bologna, Ferrara, Modena, Parma, Pisa, Siena, Macerata, 
Urbino,  Camerino,  Napoli,  Palermo,  Catania,  Messina  ,  Cagliari  e  Sassari.  Istituzioni  di  tipo  diverso,  ma 
comunque in  grado di  rilasciare  attestati  di  studio superiori,  si  trovavano a  Milano  e  a  Firenze.  La scuola 
Normale di Pisa che pura aveva un livello universitaria non viene menzionata nel nella legge Casati  ne nei 
regolamento. Per una storia dell'università italiana che comprenda il periodo di questa ricerca: T. Tomasi, L. 
Bellatalla, L'università italiana nell'eta liberale (1861 – 1923), Napoli, Liguori, 1988. 

129  S. Santamaita, Storia della scuola, Milano, Bruno Mondadori, 2010, p. 21
130  M. Barbagli,  Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia,  Il  Mulino,  Bologna,  1974.  Barbagli 

scrive che in Italia ci  sono 0,68 medici  e 0,  74 avvocati  ogni 1000 abitanti  nel  1901,  mentre in  Prussia le  
percentuali sono diverse: 0,51 medici e 0, 12 avvocati. 

131   LC, 18 aprile 1891, n. 12, Dottori e professioni dotte. 
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aspirazioni di avanzata sociale che secondo i commentatori spingevano le famiglie a compiere 

inauditi  sacrifici  per far  studiare i  figli  nella speranza di  una posizione migliore sembrano 

caratterizzare in parte anche gli scrittori di romanzi, perché non sono pochi tra coloro che si 

cimentano con il romanzo, che sembrano aver avuto la possibilità di ricevere un'educazione di 

alto profilo, anche se non necessariamente inerente con il mondo della letteratura.

Dunque, 49 sono gli autori che hanno ottenuto almeno una laurea. Il 26 % degli autori del 

campione ristretto è titolare di una laurea o risulta aver compiuto almeno in parte degli studi 

universitari, interrompendoli poi per varie ragioni. Di questi percorsi universitari completati o 

meno, la più parte (37 su 54) sono in legge132. Dieci sono gli autori che ottengono una laurea in 

lettere; tre in medicina, a cui si può sommare un autore che non porta a termini i suoi studi. 

Risultano anche un paio di lauree filosofiche, una laurea in lingue e pedagogia e una laurea in 

storia e geografia ottenuta all'università di Vienna, da Arturo Colautti133 nato in Dalmazia. Si 

tratta dell'unico titolo ottenuto in un'istituzione universitaria non della penisola italiana, per 

quanto riguarda il campione piccolo. 

La ripartizione degli autori tra le varie facoltà, con l'assoluta supremazia degli studi legali, è lo 

specchio della situazione dell'università italiana della fine del secolo e si ritrova anche in altri 

frangenti della società italiana134. Il sistema universitario preunitario e poi dopo l'Unità almeno 

fino a metà degli anni settanta, era regolamentato dalla  legge Casati del 1859 e organizzato in 

cinque  facoltà:  ovvero  la  facoltà  teologica,  la  facoltà  giuridico-  politica,  la  facoltà  medico 

chirurgica, la facoltà matematica e la facoltà filosofica.  In seguito alla parificazione del 1873, 

che incorporava al sistema universitario italiano anche Padova e Roma dopo l'annessione dei 

rispettivi  territori,  venne esclusa teologia, non tanto per ragioni politiche, ma piuttosto per 

“autoconsunzione”. Le facoltà maggiormente frequentate erano infatti  sin dall'unità legge e 

medicina. La facoltà scientifica, quella teologica e lettere e filosofia, che avevano come compito 

quello di formare gli insegnanti, erano per lo più semideserte. Stando a quanto diceva la Legge 

Casati  (che regolerà la  scuola e  l'università italiana fino al  1923),  le  uniche istituzioni  che 

potevano laureare i futuri docenti dei licei classici erano l'Accademia scientifico letteraria di 

Milano, che è l'embrione dell'Università Statale, la Scuola Normale Superiore di Pisa, istituita 

da Napoleone e poi nuovamente inaugurata alla fine del periodo Gran Ducale, l'università di 

132 Anche nell'inchiesta di Colaicomo la laurea in legge è presente in un'altissima percentuale di casi di scrittori 
laureati, nati tra il 1720 e il 1800 (C. Colaicomo, Dall'uomo di lettere al letterato borghese, op. cit., p. 375). Lo 
stesso si può dire per Albergoni: l'80% dei laureati del suo campione lo era in legge (G. Albergoni,  I mestieri  
delle lettere tra istituzioni e mercato, op. cit., p. 86). 

133 Arturo Colautti nasce a Zara in Dalmazia nel 1851, figlio di un ingegnere. Durante la sua carriera letteraria scrive 
tre o quattro romanzi, girando la penisola come redattore di vari periodici, tra cui il “Corriere della sera” e  “Il 
Secolo”. Scrive anche opere teatrali e libretti. I suoi tre romanzi censiti nella banca dati sono pubblicati da Galli 
e vengono tutti recensiti all'interno di riviste di portata nazionale. 

134 Per esempio nel parlamento italiano degli anni settanta, 170 deputati erano avvocati, contro i 48 in Francia, i 30 
nella camera dei Comuni inglese e i 10 nel parlamento tedesco. I dati sono forniti da M. Meriggi, La borghesia 
italiana in J. Kocka, Borghesie europee dell'Ottocento, Venezia, Marsilio, 1989. La presenza di un gran numero 
di laureati in giurisprudenza all'interno degli scrittori italiani era già stata segnalata a C. Charle, Gli intellettuali  
nell'Ottocento, op. cit., p.  190. 
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Chambery e quella di Torino. La scuola Normale forniva anche insegnanti di matematica, fisica 

e  scienze  naturali.  La  maggior  parte  delle  università  aveva  quindi  lo  scopo  di  formare 

professionisti: giuristi in primo luogo (quindi i futuri amministratori e burocrati dello stato), e 

medici.  Gli  autori  con  una  laurea  in  lettere  sono quindi  rari  e  per  lo  più  nati  negli  anni 

sessanta, tranne Anton Giulio Barrili, l'unico pioniere. 

La  distribuzione  delle  università  nel  territorio  italiano  si  ricalca  sulle  singole  esigenze 

formative  degli  stati  pre  unitari,  che  si  erano  premuniti  per  avere  un  proprio  sistema  di 

insegnamento superiore. La maggior parte degli autori che compiono e terminano degli studi 

universitari  risultano  essere  del  nord  del  paese  e  provengono  in  maggior  numero  dal 

Piemonte-Liguria.  Si  può notare che ci  sono percentuali  notevoli  di  veneti  ed emiliani,  da 

attribuire forse all'importanza delle sedi di Bologna e Padova. Due donne risulterebbero avere 

una laurea:  Giulia Veronica Varisco, lombarda nata nel  1865135,  laureata in lettere, e Luisa 

Macina Gervasio, nata nel 1872, laureata in lingue. Entrambe si dedicheranno poi alla carriera 

dell'insegnante.  Sono comunque soltanto 11  su 50 le  scrittrici  di cui si  conosce il  percorso 

formativo. 

Autori con una Laurea campione piccolo (49): 
provenienza geografica

Autori campione piccolo (210): provenienza 
geografica

Per quanto riguarda i titoli di studio inferiori le notizie recuperabili sono decisamente meno 

omogenee e quindi più difficilmente gestibili. Tutti coloro che hanno frequentato l'università 

hanno con ogni probabilità compiuto studi liceali, perchè il ginnasio e il liceo erano l'unico 

percorso scolastico che consentivano l'accesso agli studi universitari umanistici (mentre per 

matematica si poteva esibire anche un diploma tecnico).  È vero però che non tutti i percorsi 

scolastici sono equiparabili: per esempio Cesare Donati, che poi conseguì la laurea in Legge a 

Pisa, secondo De Gubernatis “fece i primi studi sotto privati maestri, ma dieci anni di sventure 

domestiche gli tolsero il modo di attendere a qualsivoglia insegnamento. Sopperì in parte al 

135 Giulia Veronica Varisco nasce a Chiari in provincia di Brescia nel 1865, si laurea in lettera a Padova, e in seguito 
si darà all'insegnamento, diventando direttrice di collegio. In carriera pubblica sette romanzi, uno è censito nella 
banca dati. 
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difetto il  buon volere del  giovinetto, che si dette alla lettura con ardore febbrile, divorando 

quanti  più  libri  gli  venivano alle  mani”136.  Anche un  altro  futuro  avvocato  come Amilcare 

Lauria137 sembra  aver  avuto  un'educazione  letteraria  privata  “avec  monseigneur  Antoine 

Mirabelli e M. Emmanuel Rocco”138, come ci tiene a specificare nel dizionario del 1891. 

In generale per la parte consistente di autori (e soprattutto autrici) ai quali è difficile attribuire 

un percorso di studi preciso, bisogna immaginare un'educazione essenzialmente avvenuta tra 

le  mura  domestiche;  questa  è  una  notizia  che  emerge  più  raramente:  per  esempio 

sull'esperienza formativa di  Rocco De Zerbi, di cui non si è reperito alcun titolo di studio, si 

legge nel Dizionario del 1879 che “studiò in Napoli sotto la direzione del padre e dell'avo”. Di 

Giovanni Visconti Venosta139 nel  Dizionario del Risorgimento si  scrive: “i  Visconti  Venosta 

insieme col minore fratello Enrico  ebbero un'accurata educazione in famiglia, fecero i primi 

studi in una scuola privata li proseguirono in casa con insegnanti invitati a dar lezioni in varie 

discipline, comprese le giuridiche  che si potevano studiare privatamente per presentarsi poi 

agli esami universitari”140. Anche per  altri autori vengono segnalate percorsi educativi quasi 

completamente  casalinghi:  Grazia  Pierantoni  Mancini  “acquit  de  bonne  heure  les  gouts 

littéraires  dans  la  maison  paternelle  et  près  de  sa  mére  qui  était  une  femme  poère  tres 

distinguée”141.

Tra coloro che non arrivano al titolo universitario, la maggior parte risulta aver compiuto studi 

magistrali  e  studi  tecnici.  La  legge  Casati  prevedeva,  oltre  al  liceo,  anche  un  percorso 

professionalizzante  che si  divideva in scuole  tecniche ed istituti  tecnici,  i  cui  alunni  erano 

predestinati  a  “dedicarsi  a  determinate  carriere  del  pubblico  servizio,  alle  industrie,  ai 

commerci, alla condotta delle cose agricole”142. Si trattava di due percorsi contigui, di tre anni 

l'uno, il primo a costo zero per gli allievi. Nel campione piccolo risultano sei autori che hanno 

frequentato istituti  tecnici tra cui Enrico Castelnuovo, Emilio Salgari che ha studiato in un 

istituto nautico o Italo Svevo (Ettore Schmitz) ha compiuto studi tecnici commerciali. 

Il terzo percorso di studi che si poteva intraprendere nel Regno d'Italia era quello del diploma 

magistrale  che  si  otteneva  frequentando le  cosiddette  scuole  “normali”,  che  permettevano 

l'accesso all'insegnamento nelle scuole inferiori: gli autori che hanno ottenuto tale titolo sono 

circa dieci, di cui sette donne. Infatti questo percorso di studi era decisamente più congeniale 

alle ragazze perché per regolamento l'esame di ammissione non poteva essere sostenuto prima 

136  DeGu79.
137 Lauria Amilcare nasce a Napoli nel 1854, figlio di un magistrato. Scrive numerosi romanzi, anche se su alcuni ci 

sono  forti  dubbi  sulla  loro  reale  natura  di  narrativa.  Collabora  con  diversi  periodici,  tra  cui  La  “Cronaca 
Bizantina”, la “Nuova Antologia”, “Natura e Arte”, “Gazzetta Letteraria”. 

138  DeGU91
139 Giovanni Visconti Venosta (1831 – 1906) nasce da famiglia nobile a Milano,  nota per l'apporto alle fasi pià 

concitate delle lotte per l'indipendenza. Scrive due romanzi, nella banca dati è censito per Il curato d'Orobio del 
1886, pubblicato da Treves. 

140  DRI, Visconti Venosta, Emilio e Giovanni. 
141  DeGu 1891.
142  Così recita l'articolo 272 della Legge Casati, in  N. D'Amico, Storia e storie della scuola italiana, op. cit., p. 63. 
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dei 15 – 16 e quindi si doveva prevedere una pausa di tre – quattro  tra la fine della scuola 

elementare, che di solito si terminava a dodici anni. Questi anni di inattività erano molto più 

accettabili per una ragazza che un ragazzo, che veniva quindi indirizzato verso altre tipologie di 

studio. In genere però i corsi magistrali e normali erano fuori da ogni curriculum organico di 

studi  e  siccome si  poteva  aspirare  all'insegnamento anche senza frequentarli,  erano anche 

molto svalutati143.  

Ad altri  autori  sono state  assegnate  etichette  difficilmente  computabili,  per  esempio,  sette 

autori hanno compiuto “studi irregolari”, che sta a significare un percorso educativo interrotto 

o comunque autonomo rispetto ad istituzioni specifiche. Per esempio, è il caso di Cagna che 

viene allontanato dalla scuola per presunta mancanza d'attitudine allo studio e comincia ad 

operare nella bottega paterna, oppure quello di Edoardo Arbib che invece comincia la carriera 

di tipografo per supplire alle carenze finanziarie della famiglia in seguito alla morte del padre. 

Quello che è chiaro e che si può affermare in seguito all'esposizione di questi dati è che non c'è 

un percorso di studi che abbia in qualche maniera la funzione di accompagnare un potenziale 

autore nella sua carriera letteraria, anche se le materie che venivano insegnate al ginnasio e al 

liceo indirizzavano chiaramente gli studenti verso una cultura quasi meramente umanistica144. 

Al ginnasio erano previsti gli insegnamenti di lingua italiana, lingua greca, lingua latina, storia 

e nozioni di antichità latine e greche, civiltà latina e greca e infine istituzioni letterarie. Al liceo 

si  proseguiva  con  letteratura  italiana,  letteratura  latina,  letteratura  greca.  Gli  scrittori 

assumevano  buona  parte  della  loro  cultura  umanistica  prima  di  affrontare  gli  studi 

universitari, che erano quelli che realisticamente si ponevano come obiettivo il conseguimento 

di una professione145. Da questo punto di vista gli scrittori appartengono appieno a quella che 

Marco  Meriggi  chiama la  “borghesia  umanista  che  detiene il  monopolio  delle  funzione  di 

organizzazione a partire da moduli di potere estrani al mondo della produzione”146. 

La laurea in legge, il cui piano di studi forniva anche conoscenze di economia e di scienze 

politiche, restava la laurea per eccellenza perché apriva le porte alle professioni legali, il cui 

prestigio è indiscusso, ed è spesso ottenuta per rispondere alle aspettative della famiglia. La 

pratica della scrittura, per molti dei romanzieri, è una strada intrapresa nonostante il progetto 

143 Scrive Soldani: “per molti anni chi andava ad insegnare raramente era passato attraverso scuole destinate alla 
formazione degli insegnanti, e viceversa chi frequentava quelle scuole si guardava bene, una volta ottenuto il 
diploma, dall'andare a insegnare in una “scuoletta dell'alfabeto” (S. Soldani,  Maestre d'Italia, in A. Groppi (a 
cura di), Il lavoro delle donne, Roma- Bari, Laterza, 1996, p. 379. 

144 Colaiacomo scrive: “durante l'ancien Régime, il sistema dell'educazione, controllato pressoché interamente dalla 
Chiesa,  aveva  nella  formazione  letteraria  il  suo  fondamento.  Oggetto  istituzionale  die  corsi  inferiori  di 
grammatica, umanità e retorica, l'educazione letteraria, come educazione all'eleganza del dettato, restava,  in 
effetti, un momento centrale e qualificante anche nell'insegnamento delle discipline superiori, quali la filosofia e 
la teologia. L'ampio rilievo che, già a partire dai primi anni, aveva l'esercizio alla composizione in prosa e in versi 
è certamente un fattore decisivo per la comprensione di due datti molto importanti:  in primo luogo l'ampia 
presenza, fra i letterati, di medici scienziati, giuristi, i quali intanto potevano praticare la letteratura, in quanto 
di  questa  pratica  aveva  precedentemente  appreso  i  fondamenti”  (C.  Colaiacomo,  Dall'uomo  di  lettere  al 
letterato borghese, op. cit., p. 370). 

145 M. Raicich, Itinerari della scuola classica dell'Ottocento, op. cit., pp. 131-170. 
146  M. Meriggi, La borghesia italiana, op. cit., p. 174. 
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iniziale contemplasse un'opzione differente: “la famiglia spinge il futuro letterato non verso le 

lettere, ma verso gli studi, in funzione dell'esercizio della professione”147. 

Il  titolo  di  avvocato  spesso  non  viene  veramente  utilizzato:  è  il  caso  di  Vittorio  Bersezio, 

Salvatore  Farina,  Enrico  Annibale  Butti,  Giuseppe  Mezzanotte  che  si  stabilisce  a  Napoli 

“incapace  di  contrastare  il  desiderio  del  padre  di  destinarlo  alla  carriera  avvocatizia”,  o 

Giuseppe  Marcotti  che  “fit  son  Droit  aux  Universités  de  Padoue  et  Bologna,  préferant  le 

journalisme au barreau”148. Infatti dei trentadue dottori in  utroque jure che si sono contati 

all'interno del campione piccolo, solo dodici risulteranno avere in qualche maniera avuto a che 

fare  con i  tribunali,  almeno in  un periodo limitato  di  tempo149.   In  generale  è  abbastanza 

comune leggere nelle biografie, in una prospettiva talvolta teleologica, che dopo la laurea in 

legge e qualche tentativo al foro, lo scrittore in questione si abbandona completamente alla 

carriera delle lettere, suo unico destino150. 

3.3. Giornalisti, impiegati e professori: i “mestieri della penna”

Finora possiamo dire che gli autori hanno normalmente una provenienza alto-borghese e che 

molti di loro potevano permettersi degli studi universitari. Ma per valutare la condizione degli 

autori  è  forse  più  utile  dedicarsi  direttamente  alla  professione  e  alle  professioni  da  loro 

parallelamente  praticate  a  quella  che  concerne  la  “letteratura  libresca”  in  generale.  La 

professione  di  scrittore,  di  per  sé poco  codificata,  può  essere  rivendicata  “a  condizione di 

esercitare  una  professione  secondaria  da  cui  trarre  il  proprio  reddito  principale”151.  Tra  i 

mestieri  che  sono  più  congeniali  a  coloro  che  scrivono  si  sono  segnalati  quelli  di 

“drammaturgo”,  di  “pubblicista”  e  di  “conferenziere”,  perché  remunerativi.  Tra  l'altro  pur 

essendo  afferenti  a  sistemi  produttivi  e  distributivi  differenti  rispetto  alla  letteratura  tout 

court, permettono di non allontanarsi troppo dal sistema letterario, con cui sono imparentati. 

Rispetto all'attività paterna si  è potuta rilevare quella  dello scrittore stesso per un numero 

abbastanza interessante di autori, 167 su 210: anche in questo caso bisogna considerare che 

l'idea di attività professionale è in via di definizione e che spesso più che a un vero e proprio 

lavoro si fa riferimento alla condizione in cui l'autore versava, per esempio la sua appartenenza 

all'aristocrazia o al clero. 

Nella tabella che segue vengono indicate le varie professioni e condizioni, tenendo conto, come 

si diceva nel primo capitolo,  che possono essere multiple, praticate in contemporanea o in 

successione. 

147 C. Colaicomo, Dall'uomo di lettere al letterato borghese, op. cit., p. 374. 
148  DeGu 1905.
149 Cfr G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato, op. cit., p. 86.
150  Un esempio lampante è quello di Salvatore Farina che nella sua biografia dirà di aver venduto di codici per 

potersi  pagare il  trasferimento a Milano dove intendeva recarsi  per vivere di letteratura (S.  Farina,  La mia 
giornata (dall’alba al meriggio), op. cit., p. 127). 

151 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 302. 
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Tabella 3 

Con “Artista” si indicano gli autori che hanno svolto carriere parallele in altre discipline quali 

la  musica,  la  pittura o la scultura.  Un caso tipico è Edoardo Calandra152,  che compie studi 

artistici, partecipa ad alcune esposizioni e poi si dedica all'illustrazione dei volumi dell'editore 

Casanova tra cui i suoi. Casi un po' speciali sono quelli di Gemma Ferruggia153, Annie Vivanti154 

152 Edoardo Calandra (1852 – 1911) nasce a Torino, figlio di un avvocato deputato. Si dedica sia alla pittura che alla 
letteratura: nella banca dati è censito per cinque romanzi, buona parte pubblicati con Casanova a Torino. Scrive 
anche teatro. 

153 Emma Ferruggia (1868 – 1930) nasce a Livorno da nobile famiglia. Nei vari repertori si trova nota della sua 
attività di attrice e conferenziera, oltre che alla collaborazione con alcuni periodici come la “Nuova Antologia”. 
In carriera scrive sette romanzi: nella baca dati è censita per quattro romanzi, pubblicati tra il 1890 e il 1897 da 
editori milanesi. 

154 Annie Vivanti (1868 – 1942) è autrice di un solo romanzo,  Marion, artista di caffè,  dove descrive uno strano 
fiore di palcoscenico, anzi di caffè – concerto, una ragazza che è un misto di amore e di egoismo, di pudore e di 
impudicizia, di compassione e di crudeltà , di orgoglio e di bassezza; la quale finisce col pugnalare la dolce, 
ingenua, inconsapevole, stupida moglie del giovane che essa ha amato, e spinge ad accusarsi  reo del delitto 
l'unico uomo che l'ha rispettata e protetta” (B. Croce, La letteratura della nuova Italia, vol. 2, op. cit., p. 309). 
Segnalato come scandaloso, viene ristampato quattro volte: la Vivanti è però soprattutto poetessa, presentata da 
Giosuè Carducci. 
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e Valerio Busnelli155 che lavoreranno del teatro rispettivamente come attrici e come direttore di 

compagnia. Per nessuno di loro si tratta però dell'unico mestiere praticato. 

Un'altra categoria non molto rappresentata - nonostante il gran numero di laureati in legge - è 

quella dei giuristi, ovvero gli avvocati, si è specificata questa attività solo nel caso si sia trovata 

la  notizia  di  un'effettiva  partecipazione  a  vicende  giudiziarie,  anche  se  non  maniera 

continuativa. Gli avvocati sono undici ma per nessuno di loro è l'unica professione praticata: 

questo dato è sintomo del fatto che, pur essendo ritenuto ancora valido per una buona parte di 

scrittori  un  investimento  nella  carriera  giuridica,  le  condizioni  del  mercato  editoriale 

permettono  di  mettere  in  secondo  piano  il  percorso  di  studi,  per  dedicarsi  alla  pratica 

letteraria. 

Molto basso è anche il numero di coloro che appartengono ad un ordine religioso: solo quattro 

autori,  di  cui  tre  sono  risultati  essere  anche  insegnanti.  Si  tratta  di  autori  normalmente 

trascurati dalla stampa: tre di loro (Ugo Mioni, Luigi Previti156 e Giovanni Giuseppe Franco157) 

sono entrati a far parte del campione per la loro produzione consistente, ma non sono mai stati 

presi in considerazione dalle riviste. Anche se le percentuali di questa ricerca sono riferite ad 

un solo genere, si può comunque considerare il cambiamento come molte consistente in una 

prospettiva  di  lungo  periodo:  nell'inchiesta  di  Colaiacomo  gli  autori  non  aristocratici 

appartenenti alle gerarchie ecclesiastiche (nati tra il 1720 e il 1800) erano il 42, 24%158, nei 

conteggi di Albergoni sui “letterati” milanesi (nati tra il 1735 il 1816)  il 27%159. 

Per quanto riguarda i  militari,  per una buona parte  di  questi  11  rappresentanti  delle  forze 

armate  di  tratta  di  una  fase,  normalmente  iniziale,  prima  dell'ingresso  nel  mondo  della 

stampa, talvolta coincidente, come vedremo più tardi con le fasi più combattive delle lotte per 

l'unificazione: questo vale per Edmondo De Amicis, che diventerà famoso con i suoi Bozzetti  

militari, e per Arturo Olivieri Sangiacomo160 che baserà tutta la carriera sull'esperienza avuta 

nell'esercito, facendone il centro dei suoi dieci romanzi (dai titoli significativi: Caporal Beretta 

del 1890, Il colonnello del 1896, Il richiamati  del 1897, Le militaresse e 101 fanteria del 1899, 

per citare quelli pubblicati nel XIX secolo). 

Un po' più consistenti le cifre che riguardano la categoria “Impiegato” e “funzionario”. Con 

questi due termini si intendono, come per la professione del padre, persone che hanno ruoli 

155 Valerio  Busnelli  (1838  –  1899)  è  il  direttore  di  una  compagnia  teatrale.  La  sua  attività  di  romanziere  è 
abbastanza fiorente: nella banca dati è censito per 12 romanzi, pubblicati tra il 1870 e il 1887, da varie case 
editrici milanesi. Non viene mai segnalato nelle riviste. 

156 Luigi Previti nasce a Palermo nel 1835. è collaboratore della “Civiltà Cattolica”, oltre che essere un religioso. 
All'interno della banca dati è censito per otto romanzi, pubblicati quasi tutti dall'editore modenese “Immacolata 
concezione”. 

157 Giovanni Giuseppe Franco (1824 – 1908) nasce a Torino: nell'ordine dei Gesuiti, è un redattore della “Civiltà 
Cattolica”. Pubblica circa 17 romanzi, nove sono stati censiti all'interno della banca dati, pubblicati soprattutto 
dall'editore Giacchetti di Prato. 

158 C. Colaiacomo, Crisi dell' “ancien régime”: dall'uomo di lettere al letterato borghese, op. cit., p. 366. 
159 Cfr G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato, op. cit., p. 77. 
160 Arturo Olivieri Sangiacomo (1862 – 1919) nasce a Torino: ufficiale, redattore de “La tribuna”, pubblica una 

decina di volumi, sei tra il 1890 e il 1899, tutti di argomento militare. Pubblica anche novelle, teatro, poesia. 
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lavorativi di vario tipo nell'amministrazione pubblica e privata: i funzionari corrispondono al 

livello più alto, più prestigioso e meglio remunerato, mentre gli impiegati possono essere dei 

dipendenti subordinati, anche di piccole aziende e società. Ci sono due tipologie di funzionari e 

impiegati: coloro che praticano questa attività all'inizio della carriera e poi la abbandonano in 

seguito al maggiore impegno nel sistema editoriale e per una professione più consona, e coloro 

che  invece  restano  legati  ad  una  professione  “non  –  letteraria”  durante  tutta  la  vita, 

continuando allo  stesso tempo a  scrivere.  A  quest'ultima tipologia  appartiene per esempio 

Mario Leoni, al secolo Giacomo Albertini161, romanziere e drammaturgo  torinese di successo, 

che nel dizionario di De Gubernatis del 1905 viene definito “negociant”  prima che “auteur 

dramatique” per via del suo mestiere di commesso in un negozio. Accostabile a questo esempio 

è quello di Orazio Grandi che invece, pur non lasciando mai il suo lavoro alla Corte dei Conti, 

arriverà ad essere  archivista  capo e bibliotecario,  e  quindi  responsabile  di  alto livello.  Per 

Enrico Castelnuovo, Edoardo Arbib, Emilio Salgari e Matilde Serao il lavoro da dipendente 

(come impiegato di una casa commerciale, aiuto-tipografo, capitano nella marina mercantile e 

telegrafista) è solo una fase iniziale della loro carriera. 

Un lavoro considerato di gran lunga più praticabile in concomitanza con quello di scrittore è 

l'attività d'insegnamento: infatti si tratta di una delle professioni più praticate162. Il 25% degli 

autori del campione piccolo ha almeno per breve periodo varcato la soglia di un'aula scolastica 

o (molto più raramente) universitaria. Allo stesso tempo un buon numero di funzionari sono 

direttori di istituti scolastici o ispettori.  D'altra parte si poteva ottenere il posto da insegnante 

pur non avendo conseguito il titolo previsto a norma di legge, ma per meriti esterni, per essersi 

dimostrati particolarmente dotti in materia: le necessità di reclutamento della scuola italiana 

erano tali, che spesso “assumere persone sufficientemente abili” che non avevano frequentato 

le scuole normali diventava la regola. È quello che per esempio succede ad Achille Giovanni 

Cagna che tenta di farsi accettare come insegnante grazie alle sue opere letterarie e in seguito 

al rifiuto scriverà un compendio di storia greca per ottenere un posto da supplente. 

Degli autori di cui si è potuta ricostruire la carriera di insegnante, la maggior parte sono attivi 

negli  istituti  tecnici  e  nelle  scuole  normali.  Molti  meno,  circa  una  decina,  risultano  aver 

insegnato  anche  al  ginnasio  o  al  liceo:  per  poter  lavorare  in  queste  istituzioni  era  infatti 

necessario avere un titolo di studio confacente, mentre il reclutamento degli insegnanti degli 

istituti  tecnici   seguiva  un  percorso  più  fluido.  L'unica  maestra  di  cui  si  ha  notizia  è  Ida 

161 Giacomo Albertini firma i suoi numerosi romanzi e opere teatrali con il nome di Mario Leoni. Dei sedici romanzi 
pubblicati tra il 1873 e i 1898, pubblicati quasi tutti dalla Tipografia della Gazzetta di Torino. Nessuno di questi 
romanzi  è  recensito  dalle  riviste  che  si  sono  analizzate.  Sarà  deputato  nella  XXII  legislatura.  Accompagna 
l'attività letteraria con l'impiego di commesso in un negozio. 

162 Cfr  C.  Colaiacomo,  Crisi  dell'  “ancien régime”:  dall'uomo di  lettere  al  letterato  borghese,  op.  cit.,  p.  385. 
Colaicomo scrive: “l'insegnamento costituisce in genere, fra le possibili ricorrenti sistemazioni professionali dei 
letterati, una delle più frequenti ed anche, almeno relativamente, delle più disagiate. La frequenza si fa altissima 
soprattutto se consideriamo, come in questo caso è opportuno fare, non solo i  letterati  che hanno praticato 
prevalentemente l'insegnamento, ma anche quelli che lo hanno praticato in modo temporaneo e occasionale”. 
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Baccini163,  che  però  lascerà  il  ruolo  molto  presto  perché  contraria  all'introduzione 

dell'educazione fisica nelle scuole. L'assenza della figura del maestro in questa rilevazione è 

dovuta  al  fatto  che questa  professione (pratica  tra  l'altro  da  una  maggioranza  di  donne a 

partire  dagli  anni  75-76)  seppur  necessaria  per  il  processo  di  alfabetizzazione  della 

popolazione è riservata per lo più a persone non formate, e, nel caso delle donne, spesso a 

giovani cresciute in istituzioni di carità, fornite di un'attestazione di integrità morale e poco 

altro164.  Lo stipendio era d'altra parte misero, 334 lire annue165.  Gli  scrittori  si  confermano 

appartenere evidentemente ad una classe sociale più elevata. A proposito di questo dato, si può 

citare quanto Pertici scrive negli  Appunti sulla nascita dell' “intellettuale” in Italia: “fino alla 

fine del secolo, e specialmente per coloro che provengono da strati sociali medio – bassi, la 

professione  dell'insegnante  ginnasiale  e  liceale  è  quella  che  più  spesso  affianca  un'attività 

letteraria di poeta, di romanziere, di critico e giornalista di cultura”166: attraverso la banca dati 

si  può notare che coloro tra  coloro che svolgono almeno per un periodo della  loro vita  la 

funzione  di  insegnante  ci  sono  per  lo  più  i  romanzieri  figli  di  commercianti,  impiegati, 

insegnanti  stessi  e  medici.  Solo  due  risultano  avere  origini  nobiliari:  gli  scrittori  che 

intraprendono la carriera di insegnanti  sono quindi tendenzialmente collegati  alla piccola - 

media  borghesia,  ma  restano  comunque  estranei  alla  leggendaria   miseria  del  maestro 

elementare167. 

Un'altra figura dedita all'insegnamento ma socialmente molto distante da quella dei maestri 

elementari  è  quella  del  professore  universitario,  anche  se  nelle  categorie  statistiche  dei 

censimenti  non  sono  differenziati.  I  professori  universitari  nella  banca  dati  sono  quattro: 

Anton Giulio Barrili, Luigi Capuana, Domenico Ciampoli e Michele Lessona, più Augusto Levi 

di  cui  non  si  sono  recuperate  molte  notizie.  Emilio  De  Marchi  insegnerà  all'Accademia 

scientifica letteraria di Milano e Enrico Castelnuovo alla Scuola Superiore di Commercio di 

Venezia.  Anche in questo caso, quella dell'insegnamento, può essere una professione stabile 

oppure solo temporanea; sono però soltanto tredici gli  autori  che risultano essersi dedicati 

espressamente all'insegnamento o ad una professione che ha a che fare esclusivamente con il 

163 Ida Baccini (1850 – 1911) è un'autrice di opere educative e di manuali didattici. Nella banca dati è censita per 3 
romanzi, pubblicati a Firenze tra il 1885 e il 1899. 

164 S. Soldani, Maestre d'Italia, in A. Groppi,  Il lavoro delle donne, op. cit., pp. 365 e ss. Sullo stesso argomento e 
della  stessa  autrice,  Nascita  della  maestra  elementare,  in  Fare  gli  italiani:  scuola  e  cultura  nell'Italia 
contemporanea, volume I, La nascita dello stato nazionale, op. cit., pp. 67 – 129. 

165 Ivi, p. 396. 
166 R. Pertici, Appunti sulla nascita dell'“intellettuale” in Italia, in C. Charle, Gli intellettuali nell'Ottocento, op. cit. 

p. 326.
167 Il maestro e le sue miserande condizioni sono leggendarie e diventano spesso oggetto d'interesse per gli stessi 

romanzieri: nella banca dati si contano 14 romanzi che contengono la parola “maestro” e le sue varianti nel 
titolo  (Il romanzo del maestro di scuola, il romanzo d'un maestro, il romanzo di una maestra e Il romanzo 
della maestrina, nonché un maestro da romanzo, per citare alcuni esempi), e molti altri saranno gli insegnanti 
elementari dai destini difficili negli altri romanzi: senza citare il notorio  Cuore,  anche  La colpa di Bianca  di 
Gaetano Carlo Chelli,  Civiltà d'oro  di C. Zanotti, Bel riposo  di Maria Tarugi sono romanzi  che narrano le 
vicende non esaltanti della vita di una maestra o di un maestro. Cfr G. Bini,  Romanzi e realtà di maestri e  
maestre, in Storia d'Italia, annali 4, Intellettuali e potere, op. cit., pp. 1195 – 1224. 
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sistema scolastico.

Non  sembra  comunque  che  venga  rilevata  e  decantata  la  compatibilità  tra  mestiere 

d'insegnante e attività letteraria, e comunque non era ritenuta un'attività bene remunerata168. 

Si legge per esempio nella “Domenica del Fracassa” del 1885:  

Un altro professore mi manda dodici sonetti sfornati ora ora della tipografia operia di Torino. I sonetti 
(sia lode al vero) non sono come opera d'arte una cosa molto perfetta. Ma chi può pretendere che un 
povero professore, ispirato dalla miseria, abbia il tempo e la voglia, se anche ne ha l'attitudine di scrivere  
de' bei sonetti. È falso, molto falso in questo caso il vecchio precetto, ricucinato in mille modi, per farlo 
parer nuovo,  dai critici moderni:  si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi. La fame non ha mai 
creato ch'io sappia, nessuna grande opera d'arte169. 

Se  vediamo  la  questione  della  professione  con  un  sguardo  interessato  alle  dinamiche  tra 

generi, rileviamo che le insegnanti sono nove, sulle 30 scrittrici di cui si conosce almeno un 

lavoro. Ventiquattro si dedicano invece ad attività inerenti al mondo della stampa periodica. 

L'unica ad avere un mestiere completamente avulso dal mondo della letteratura è la Matilde 

Serao degli inizi, che – abbiamo già accennato - sarà per un po' di tempo un'impiegata del 

telegrafo: una professione che diventerà protagonista nel suo  Romanzo della fanciulla,  dove 

racconta la storia di Maria, allieva della scola normale e impiegata del telegrafo170. È in realtà 

probabile  che una  parte  consistente  di  queste  donne  non avesse  necessità  di  lavorare  per 

vivere, soprattutto dopo il matrimonio, e che, qualora invece dovesse farlo, compisse tutta una 

serie di attività non necessariamente riconosciute: negli epistolari di Verga e di Fogazzaro, ci 

sono diversi accenni a varie colleghe, più o meno note, che si fanno carico di lavori “secondari” 

come  le  traduzioni,  senza  che  al  di  là  del  compenso  fosse  prevista  una  forma  di 

riconoscimento.  Nell'epistolario Verga –  Capuana, si legge della tentata intercessione che il 

primo tenta presso il secondo perchè procuri un qualsivoglia impiego nella stampa a Evelina 

Cattermole171,  autrice  di  romanzi  sotto  il  nome  di  Contessa  Lara:  “Cercami”  scrive  Verga 

all'amico  “presso  il  corriere  della  sera  o  se  altro  giornale  purchè  non  sia  il  fanfulla, 

un'occupazione,  che  fruttasse  qualche  cosa  sia  scrivendo  racconti  e  bozzetti,  o  traduzioni 

dall'inglese, dal francese o dallo spagnuolo, e ciò per conto di una persona  che merita tutto 

l'interesse tuo e mio, e quello di tutta la gente di cuore (…) ho letto bellissimi versi di lei, ed è 

dispostissima a lavorare come una negra per guadagnarsi onestamente la vita”172.  Anche se si 

168  Secondo la Tabella che si ritrovane nel Manuale di legislazione scolastica i professori del Ginnasio e del Liceo si 
dividevano in tre classi (per anzianità) e in tre tipologie (titolari, Reggenti, Incaricati): i salari più consistenti 
erano destinati agli appartenenti alla prima classe dei licei (2640 lire), mentre guadagnava di meno in assoluto 
(1008) un incaricato di 3° classe al  ginnasio. B. Amante,  Manuale di legislazione scolastica vigente ovvero 
raccolta di leggi, regolamenti, circolari e programmi sulla pubblica istruzione emessi dal 1860 a tutto il 1870 e 
coordinati alla legge fondamentale (Casati) del 13 novembre 1859, Roma, Stamperia Reale, 1880, p. 316. 

169  DF, 25 marzo 1885, n. 13, Conversazioni domenicali. 
170 Cfr M. L. Oldorisio, Le impiegate del ministero delle poste in A. Groppo (a cura di),  Il lavoro delle donne, op. 

cit., p. 386. 
171 Evelina Cattermole Mancini  nasce a Firenze nel 1849.  Collaboratrice di diverse riviste,  “Fanfulla”,  “Cronaca 

Bizantina”, il “Capitan Fracassa”, l' “Illustrazione italiana”. È presente nella banca dati per tre romanzi. Scrive 
anche poesie, novelle e opere per l'infanzia.  

172 G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit. Lettera di Verga a Capuana del  luglio 1879, pp. 88-89.
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possono  trovare  generiche  attestazioni  di  diffidenza  rispetto  ad  un  ruolo  che  non  veniva 

ritenuto del tutto confacente, la donna giornalista era un elemento normalmente tollerato: per 

esempio, anche in una rivista conservatrice come la “Nuova Antologia”, riconosce, recensendo 

un libro di  Ida Baccini,  Le future mogli,  in cui  la  scrittrice  si  scaglia contro la  “signorina 

giornalista”, che si tratta di una mera questione alimentare e le stigmatizzazioni a prescindere, 

per quanto condivisibili, non avrebbero risolto173. Anche in un racconto della Contessa Lara, la 

stessa per cui  Capuana si preoccupava di trovare un impiego, pubblicato nel “Fanfulla della 

Domenica”  del  1891,  la  protagonista  è  una  giornalista  infaticabile  che  mantiene  nonna  e 

fratellino con i suoi “pezzi di cronaca”. Fortunatamente il matrimonio con un altro giornalista 

la metterà fuori dai guai. 

Per quanto riguarda la variabile temporale ovvero i cambiamenti che avvengono nelle carriere 

dei vari autori a seconda della data di nascita, si è tentato di individuarli con lo stesso metodo 

utilizzato per la professione del padre. In primo luogo si è considerato il decennio di nascita 

(tabella 4). 

173 Cinicamente,  il  recensore della “Nuova Antologia”  contesta all'autrice de  Le future mogli  una certa  dose di 
superficialità: “Altrove la Baccini si scaglia contro la 'signorina giornalista', piaga moderna, senza dubbio, che 
vorremo vedere scomparire al  più presto.  Ma, di nuovo: quello è il  male,  e  siamo d'accordo;  ora, qual  è il  
rimedio? L'autrice scrive che alle giornaliste ' è parso molto più divertente l'inventare una corrispondenza da 
Londra,  che  ricucire  un  calzino  logoro!'.  Da  capo:  ricucendo  il  calzino  non  si  ha  pane,  inventando  la 
corrispondenza, qualche volta sì; e nella maggior parte dei casi non è quistione di scegliere un'occupazione più o 
meno divertente,  è quistione di pane. Le maestre disadatte,  le  giornaliste in genere sono un guaio;  ebbene, 
suggerite loro un altro mezzo di procacciarsi da vivere” (NA, 1895, v. 56, pp. 785-786, Bollettino bibliografico). 
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A partire dagli  autori nati  degli  anni  quaranta aumenta di parecchio la cifra nella colonna 

“altro”:  bisogna  specificare  che  è  proprio  a  partire  da  questo  momento  che  compare  la 

professione di “conferenziere”. 

Se  utilizziamo  l'altro  sistema,  come  già  è  stato  fatto  per  la  professione  del  padre,  ovvero 

prendiamo in considerazione gli autori che pubblicano nei vari decenni, la situazione che si 

profila per le professioni principali è quella illustrata nella tabella 5. 
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L'interpretazione che si può dare a questi dati è che sin dall'inizio la maggior parte degli autori 

che  si  occupa  in  maniera  più  o  meno  stabile  del  romanzo  ha  normalmente  un  rapporto 

continuativo con il mondo della carta stampata, ed è una tendenza che sembra assumere una 

consistenza più stabile verso la fine del secolo. Le altre professioni non subiscono variazioni 

significative, se non quella degli  impiegati,  il cui  numero cala vistosamente in entrambe le 

tabelle.  Difficile  dire  se  questa  tendenza  sia  sintomatica  di  una  qualche  forma  di 

professionalizzazione. 

Naturalmente per sincerarsi della significatività di alcuni fenomeni è più adeguata un'ottica 

ravvicinata alla carriera del singolo autore. Se prendiamo come dato di fatto che praticamente 

tutti gli autori del campione ristretto della banca dati, hanno la necessità di praticare almeno 

un altro mestiere per garantirsi un salario, potremmo chiederci se questo cambia per gli autori 

che pubblicano molti romanzi, cioè che hanno un'effettiva carriera come romanzieri o che si 

avvicinano a questa realtà più degli altri. Se prendiamo in considerazione i tredici romanzieri 

che pubblicano più di 30 romanzi nella loro vita, bisogna in primo luogo rilevare che buona 

parte della loro produzione è afferente al XX secolo (cinque sono nati negli anni settanta). Tra 

costoro ci sono comunque tre insegnanti, due, Francesco Mastriani e Anton Giulio Barrili sono 

però i più “anziani” del gruppo e il terzo è Ugo Mioni, che è anche un prete. Oltre a loro si 

possono contare Giulio Piccioni che è anche un disegnatore, e Salgari che fa l'impiegato ad 

inizio carriera per poi dedicarsi interamente al romanzo. Tenendo conto che la metà di questi 

autori sono donne, sembrerebbe che tutti gli altri romanzieri molti produttivi abbiano carriere 

o del tutto votate alla narrativa o al massimo comprendenti collaborazioni a vario titolo nelle 

riviste (ma nel caso di Carolina Invernizio e di Francesco Mastriani per esempio si tratta di due 

faccia della stessa medaglia,  perché i  romanzi erano prima pubblicati  nelle riviste e poi  in 

volume). 

Chi non si occupa in maniera così specifica di romanzo, ovvero una buona parte di coloro che 

sono censiti nella banca dati, hanno carriere molto variegata. Anche i pubblicisti, che sono i 

più numerosi (raggiungono quasi il  60%), conoscono vite lavorative poco stabili:  non sono 

molto significativi  in percentuale coloro che sono stati classificati  come pubblicisti semplici 

(28 su 125), ovvero persone che sembrano avere come unica forma di sostentamento un lavoro 

all'interno  del  mondo  della  stampa,  attraverso  una  delle  variegate  mansioni  possibili 

(giornalista, collaboratore, redattore, direttore di giornale). È evidente che la singola attività di 

scrittore  -  romanziere  non basta  per  garantire  un'entrata  e  che la  scrittura  narrativa  deve 

essere accompagnata da tutta una serie di altre esperienze lavorative più remunerative ma non 

troppo stabili:  come talvolta  si  legge nelle  lettere  di  Verga e Capuana,  che erano tra i  più 

convinti fautori della carriera nella narrativa, gli scrittori lavorano per pagarsi la possibilità di 

praticare  la  scrittura  narrativa.  Quello  che  è  interessante  rilevare  è  come  gli  scrittori  si 
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muovano all'interno dei vari ambiti e come queste attività condizionino sia la loro percezione 

del romanzo e delle sue utilità sociali, sia – di conseguenza  - la loro posizione all'interno del 

campo letterario. 

I pubblicisti: il lavoro nella stampa tra demonizzazione e sopravvivenza 

“Pubblicista” è un termine molto vago, ma lo si è scelto per definire la categoria dei “lavoratori 

della  stampa”  perché,  oltre  ad  essere  neutro  nei  confronti  delle  varie  specializzazioni,  è 

utilizzato  in  maniera  consistente  anche  dai  contemporanei.  De  Gubernatis  lo  usa 

indistintamente e più spesso della parola “giornalista”, sia nelle edizioni italiane che francesi 

dei  suoi  dizionari.  Per  pubblicista  abbiamo inteso  qualcuno che  abbia  una  frequentazione 

abbastanza  consistente  con  il  mondo  della  stampa,  in  uno  degli  eventuali  ruoli  possibili: 

redattore, cronista, direttore, corrispondente, collaboratore, fondatore. Sotto questo punto di 

vista è particolarmente utile il libro di Teodoro Rovito, uscito prima nel 1907 e poi nel 1922, 

intitolato  Letterati  e  giornalisti  italiani:  dizionario  biobibliografico.  In  genere  la  maggior 

parte  dei  repertori  che  si  preoccupavano  di  raccogliere  biografie  di  scrittori  e  giornalisti 

avevano  come  interesse  principale  quello  di  mettere  in  luce  la  loro  carriera  nella  carta 

stampata, elencando i periodici a cui il singolo autore aveva inviato articoli, corrispondenze o 

interventi  e  le  varie  mansioni  che  aveva  ricoperto.  Quindi,  tenendo  conto  delle  consuete 

problematiche  (cioè  del  carico  di  equivocità  che  c'è  dietro  ad  ogni  definizione  e  della 

rappresentatività di  tipologie a tratti  artificiose),  si  può provare  ad analizzare le  differenze 

delle diverse figure all'interno del mondo della carta stampata in rapporto con il romanzo.  

Nel campione piccolo 114 autori su 210 risultano aver avuto mansioni più o meno continuative 

nella stampa. Collaboratore è il  termine base con il quale gli  stessi Rovito e De Gubernatis 

indicano coloro che prestano la loro opera ad una rivista o ad un quotidiano (108 autori su 114 

hanno questa etichetta): si tratta presumibilmente di un lavoro che può essere occasionale 

oppure più o meno continuativo ma che non prevede la presenza fissa in redazione, che però 

spesso era un organismo altrettanto fluido e composto da pochi elementi. Il termine redattore 

è d'altra parte molto meno diffuso, anche all'interno del repertorio di Rovito che pure data 

1922, e dove si può trovare più facilmente la definizione “giornalista”174. 

Per capire cosa fosse e come si avviasse una “collaborazione” ad una rivista basta gettare un 

occhio alle lettere che gli scrittori del periodo si scambiavano tra loro. Gli epistolari sono colmi 

di richieste e proposte di collaborazione: per esempio Farina, che è redattore della “Rivista 

Minima” implora lo stesso De Gubernatis di inviare qualcosa di suo e di sollecitare amici e 

conoscenti facendo altrettanto175, e poi chiede al collega di  proporlo per una collaborazione 

174 Cfr  G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato, op. cit., p. 87. 
175 Farina scrive: “Poiché col nuovo anno la Minima, come avrai visto, diventerà una vera rivista, uscirà in volume 

nel sesto della metà del presente, cioè in 16°, ed avrà 80 o più pagine. Rischio anch’io fatica e denari, e non 
pochi, sperando che mi vengano in ajuto pubblico ed amici, quello associandosi, questi collaborando. Conto 
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con  una  rivista  inglese,  che  doveva  consistere  nella  pubblicazione  di  qualche  novella  già 

pronta176. Lo stesso esempio si trova nelle lettere che a De Gubernatis scrive Carlo Del Balzo: il 

giovane autore sta fondando al “Rivista Nuova” per risollevare le sorti letterarie di Napoli177. 

Matilde  Serao  propone  a  Vittorio  Bersezio  la  novella  del  “Prof.  Francesco Terranova”  che 

“desidererebbe allargare il cerchio della suo lavoro proficuo” e che si propone “di lavorare ad 

articoli  critici,  storici o semplicemente letterari”178.  Neera, al momento della fondazione di 

“Vita Intima” interpella il napoletano Roberto Bracco, giornalista e più tardi autore teatrale di 

successo  per  avere  mensilmente  un  Corriere  di  Napoli, ma  anche  i  più  noti  Ferdinando 

Martini  e  Giovanni  Verga,  che  dovevano essere  sommersi  di  richieste  di  collaborazione179. 

Vittorio Pica, stimato critico che tiene una corrispondenza con la stessa Neera, scrive nel post 

scriptum di una lettera nel 1896: “Voi che siete collaboratrice assidua di Natura e arte potreste 

darmi informazioni esatte su questa rivista. Io sarei disposto a darle una serie di medaglioni di 

moderni  poeti  francesi,  belgi,  inglesi,  spagnoli  e  portoghesi,  purché  mi  venissero  pagati 

discretamente e sopra tutto sicuramente”180. Giuseppe Giacosa, una volta diventato redattore 

fisso della parte culturale del “Corriere della sera” coinvolge il suo amico Fogazzaro, che fino a 

quel momento si era tenuto lontano dalla stampa periodica181. 

La  natura  di  queste  collaborazioni  è  la  più  varia,  perchè d'altra  parte  la  definizione delle 

mansioni all'interno di un giornale è ancora piuttosto labile. Se alcuni si avviano ad essere dei 

cronisti e dei redattori, ed altri esercitano la professione del critico in ambiti sufficientemente 

specializzati (per esempio Capuana critico teatrale a “La Nazione”, Depanis critico letterario 

della  “Gazzetta”,  e  Guglielmo  Anastasi  che  si  occupa  di  drammaturgia  nel  “Caffaro”  di 

Genova), per una buona parte degli autori la collaborazione giornalistica è un contiguo con 

sopra di te, molto: anzi spero di avere qualche cosuccia di tuo, fosse anche pochissimo, pel 1° numero che uscirà 
il 15 gennaio. Fruga in quei tuoi cassetti dove nascondi ‹e› dimentichi il fatto tuo; ci troverai delle cose di valore. 
Potresti  tu  annunziare  in  qualche  periodico  questa  trasformazione  della  Minima?  E  sopra  tutto  potresti 
procurarmi la collaborazione di qualcuno degli  amici  tuoi  vecchi,  di  quelli  che ritrovavi  ben disposti  per te 
quando  avevi  tu  la  Rivista  Europea?  O  ti  è  almeno  rimasto  in  mano  un  elenco  delle  brave  persone  che 
collaboravano teco e di quelle che ti pagavano l’associazione?” (D. Manca (a cura di)  Carteggio Farina – De  
Gubernatis, op. cit., lettera di Farina a De Gubernatis  del 18 dicembre 1878, p. 78)

176 Farina scrive “Ho inteso, od ho letto, non so dove che tu collabori in un giornale inglese a cui hai procurato pure 
la collaborazione del Massarani, del Villari, del Bonghi e d’altri. Tra tanta gente così valorosa io mi faccio piccino 
ed arditello tanto da manifestarti un mio vivo desiderio, quel- lo cioè d’essere io pure un collaboratore di quel 
giornale per la parte novelle. Avrei, come sai, molto materiale pronto; basterebbe che i signori compilatori si 
dessero la briga di scegliere e di tra- durre. Tu stesso già consigliavi all’Athaeneum di tradurre qualche mio 
racconto, se non isbaglio; e sai come, dopo aver avuto per sicura la traduzione di due miei romanzi in inglese, un 
malanno toccato alla traduttrice facesse andare a monte ogni cosa. Intanto io avevo perduto altre occasioni che 
mi si offrivano. Non si potrebbe per tuo mezzo, fare qualcosa ora? Mi pare che questo darebbe uno spintone 
garbato alla mia inerzia. Basta; io ho detto; ora fa tu, se vuoi e se ti pare che convenga” (lettera di Salvatore 
Farina ad Angelo De Gubernatis, del 25 dicembre 1878, in Ivi, p. 80).

177 Lettera di Carlo del Balzo ad Angelo de Gubernatis, del 25 febbraio 1879, in P. Villani,  Carlo del Balzo tra 
politica e letteratura: contributi al dibattito sul realismo, Napoli, Edizioni Scientifiche italiane, 2001, p. 238. 

178  Lettera di Matilde Serao a Vittorio Bersezio del luglio 1880, in R. Melis, Ci ho lavorato col cuore 24 lettere: di  
Matilde Serao a Vittorio Bersezio, op. cit.,  p. 387. 

179 A. Arslan, Un progetto culturale e il suo fallimento: “Vita intima” 1890- 1891, in S. Franchini (a cura di), Donne 
e Giornalismo, op. cit., p. 216. Altre richieste di collaborazione riguarda Ferdinando Martini. 

180 F. Finotti, Sistema letterario e diffusione del decadentismo in Italia, op. cit., Lettera di Vittorio Pica a Neera del 
17 ottobre 1896, p. 151. 

181 A. Fogazzaro, G. Giacosa, Carteggio, op. cit., Lettere del gennaio febbraio 1893, pp. 203 e seguenti. 
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l'attività  letteraria.   Nei  giornali  infatti  trovano  posto  le  novelle  e  i  bozzetti  che  vengono 

successivamente raccolti in volume e che spesso sono parte preponderante della produzione di 

un autore di narrativa del periodo. Verga e Serao per esempio scrivono con continuità novelle 

per le riviste e vengono remunerati per questa loro attività, che è la parte centrale della loro 

quotidianità lavorativa, come si intuisce dai loro epistolari. 

In un sistema così fluido quello che conta maggiormente è riuscire a sfruttare al meglio le varie 

possibilità:  per  gli  autori  è  importante  mantenere  legami  informali  con  le  varie  redazioni 

perché quello su cui possono contare è il peso del loro nome nel sistema letterario, per vederlo 

al migliore offerente.  Giulio Salvadori, critico, poeta, novelliere che non fa parte degli autori 

della banca dati  ma con loro divide spazi  e  interessi  (infatti  nel  suo epistolario si  trovano 

lettere a Fogazzaro e  Capuana), accetta la proposta di collaborazione che Giuseppe Chiarini, 

all'epoca direttore della “Domenica del Fracassa”, gli propone ma vuole sin da subito sapere a 

quali condizioni, cioè “se non solo la Domenica ma anche il Fracassa, lasciano mani libere ai 

collaboratori”182. Nella lettera successiva Salvadori propone a Chiarini una novella, che se non 

gradita,  si  riservava  di  proporre  altrove183..  Anche  nelle  lettere  che  si  scambiano  Verga  e 

Capuana si trovano diversi episodi di novelle e racconti rimbalzati da una rivista all'altra, o da 

una rivista ad un editore. Queste  informalità lascia comunque spazio ad tutta una serie di 

fraintendimenti  e  conseguenti  litigi,  come  per  esempio  quello  tra  Verga  e  Martini184,  tra 

Matilde  Serao  e  Vittorio  Bersezio185 e  tra  Salvatore  Farina  e  il  Protonotari,  direttore  della 

“Nuova Antologia”186. 

L'interesse dei redattori delle riviste va invece in senso opposto e la richiesta di collaborazioni 

unilaterali  o  comunque  meno  evasive  è  anche  dovuta  al  fatto  che  normalmente  erano 

retribuite.  Matilde  Serao  chiede  pacatamente  ma  ottiene  un  compenso  per  le  novelle  che 

pubblica sul  finire  degli  anni  settanta nella “Gazzetta Letteraria”187 e  Neera per convincere 

Verga a collaborare con la sua “Vita intima” gli fa prevedere un piccolo ma sicuro compenso188. 

182 Lettera del dicembre 1884 a Giuseppe Chiarini, in G. Salvadori, N. Vian (a cura di), Lettere,, op. cit., 1976, p. 77.
183 Giulio  Salvadori  scrive:  “Se  non  vuol  pubblicare  la  novella  che  le  mandai,  faccia  pure.  Verrà  un  amico  a 

prenderla all'ufficio: ed io ne disporrò diversamente” (Ivi,  p. 78).
184 G. Verga, Lettere sparse, op. cit. Lettera di Giovanni Verga a Ferdinando Martini del marzo 1882, pp. 128 e ss. 

Verga,  in  contatto  con  Ferdinando Martini  per  sei  articoli  da  inviare  al  “Fanfulla  della  domenica”,  prende 
accordi allo stesso tempo con la “Domenica Letteraria” di Baldassare Avanzini,  e si  trova a dover gestire la 
pubblicazione di  due racconti  simultaneamente “nella medesima città e su due giornali  letterari  entrambi”, 
circostanza che fa infuriare Martini. . 

185  Lettera di Matilde Serao a Vittorio Bersezio del 12 aprile 1879 n R. Melis, Ci ho lavorato con cuore 24 lettere di  
Matilde  Serao a Vittorio  Bersezio ,  op.  cit.,  p.  374.  Matilde Serao aveva una doppia  collaborazione con la 
“Gazzetta” di Bersezio e il “Risorgimento” che era un quotidiano torinese, che aveva pubblica sei appendici a suo 
nome. 

186 Salvatore Farina interrompe la sua collaborazione decennale con la “Nuova Antologia” per circa nove anni dopo 
il 1889, per aver promesso contemporaneamente il suo racconto Don Chisciottino al Protonotari e a Gandolin 
(ovvero Vassallo) del “Don Chisciotte”.  La notizia si trova in E. Villa, Salvatore Farina: dalla “Rivista Minima” 
alla “Nuova Antologia” in D. Manca (a cura di), Salvatore Farina. La figura e il ruolo a 150 anni dalla nascita:  
atti del convegno Sassari – Sorso 5/8 dicembre 1996, Sassari, Editrice Democratica Sarda, 2001, p. 360.

187  Lettera di Matilde Serao a Vittorio Bersezio del 20 gennaio 1879, in R. Melis, Ci ho lavorato col cuore 24 lettere 
di Matilde Serao a Vittorio Bersezio , op. cit.,  p. 371. 

188 Lettera di Neera a Giovanni Verga, in A. Arslan, Un progetto culturale e il suo fallimento, op. cit., p. 219. 
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Ma il fatto di poter essere pagati o meno dipende dalla posizione di ogni autore: Fogazzaro nel 

1892 intende e  può  rinunciare  ad  una  parte  del  compenso pur  di  rimanere  anonimo.  Ma 

quando Verga sottopone all'attenzione di  Treves le  novelle  di  due giovani  e  scrive:  “Vi  ho 

spedito sotto fascia e raccomandata una delle novelle del Giunta di cui vi feci cenno. Il Giunta è 

giovane che può fare e molto,  e tanto lui  quanto il  Mascari  sarebbero lietissimi  di  trovare 

ospitalità nei vostri  giornali,  e sarebbero a sufficienza ricompensati  di ciò solo. Se vi  piace 

ditemi qualche cosa per loro o scrivete direttamente a Napoli”189. 

Queste  attività,  le  “piccole  cose”  di  cui  parla  lo  stesso  Verga  alla  sua  famiglia,  sono  il 

corroborante  dell'attività  del  romanziere:  non  propriamente  giornalisti  o  cronisti,  i 

collaboratori  si prodigano nell'inviare pezzi di vario tipo alle riviste sia per procacciarsi un 

mantenimento  sia  per  guadagnare  quanto  più  possibile  spazio  e  attenzione  nel  mondo 

letterario.

Alcuni autori hanno però ruoli molto più definiti all'interno del mondo della carta stampata: 

almeno 42 autori hanno fondato almeno un periodico nel corso della loro carriera, il che non è 

stupefacente visto il carattere artigianale ed estemporaneo perché legato a questioni politiche 

che  caratterizzava la  stampa periodica190.  Un numero simile  (46) risulta  aver assunto ruoli 

direttivi.  Conservando la terminologia che si ritrova nei repertori di De Gubernatis e Rovito, 

sette autori sono stati definiti corrispondenti (normalmente dalla capitale, da una città estera, 

dalle  colonie  e  più  raramente  da  un  evento  di  particolare  portata,  come la  Comune:  non 

esistevano ancora i corrispondenti fissi). 

La prima nota interessante è che non sembrerebbe che ci sia una reale incompatibilità tra il 

lavoro di romanziere, anche molto produttivo, e un ruolo di responsabilità nella stampa. Gli 

autori  del  campione  piccolo  hanno  ricoperto  il  ruolo  di  direttore  delle  più  svariate 

pubblicazioni: quotidiani che per gli  standard dell'epoca poteva definirsi nazionali (o di eco 

nazionale) come  “La Nazione” di Firenze di Edoardo Arbib, “Il diritto” di Roma di Emanuele 

Baccio Maineri;  altri quotidiani di ambito più locale come “La gazzetta di Parma” gestita dal 

parmense Parmenio Bettoli, “La Gazzetta di Venezia” di Luciano Zuccoli, “La stampa” sempre 

della città lagunare, diretta da Enrico Castelnuovo, “La Sicilia centrale” di Luigi Marrocco di 

Prima;  giornali  letterari  come  “la  domenica  letteraria”  o  “il  Fanfulla  della  domenica”  che 

189  G. Verga, Lettere scelte, op. cit., Lettera di Giovanni Verga a Treves del 17 gennaio 1876, p. 42.
190 V. Castronovo,  Stampa e opinione pubblica nell'Italia liberale,  op. cit. p. 63. Al di là della politica fondare un 

periodico letterario sembrava un buon sistema per affrettare l'affermazione di una corrente. Non solo si trovano 
progetti di periodici letterari negli epistolari degli autori (Verga parlerà a Capuana del progetto di fondare una 
rivista, condiviso da De Roberto nel 1887, vedi G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit., lettera 
di Verga a Capuana del 19 ottobre 1887, p. 281) ma anche nei romanzi che hanno come protagonisti i romanzieri 
la  fondazione  di  un  periodico  è  un'opzione  non  trascurabile;  per  esempio  Ugo  Valcarenghi,  che  nel  1894 
pubblica  Dedizione,  fa  immaginare al  suo protagonista romanziere,  sostenitore del “documento umano”,  un 
periodico “per svolgere tutto quel programma di battaglia. Egli avrebbe combattuto per l'arte vera e per i veri  
artisti” (U. Valcarenghi,  Dedizione: romanzo,  Milano, Dumolard, 1894, p. 353) . Ne La discesa di Annibale di 
Onorato Fava, del 1891, il protagonista, che non ha un indirizzo artistico preciso, invece pensa di fondare un 
giornale per “scuotere l'indolenza del pubblico per ottenere che s'interessasse all'arte, all'arte divina che dà tante 
emozioni e soddisfazioni” (O. Fava, La discesa di Annibale, Milano, Treves, 1891, p. 73). 
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saranno  per  un  certo  periodo  nelle  mani  di  Anton  Giulio  Barrili  e  di  Luigi  Capuana; 

ebdomadari e mensili  di varia natura tra cui “Cordelia” e “Margherita”,   entrambi giornali 

femminili  diretti  da  due  autrici  di  punta;  pubblicazioni  meramente  politiche  come 

“Combattiamo!”  che  il  garibaldino  Ulisse  Barbieri  dirige  negli  anni  ottanta,  oppure  “La 

battaglia” e “La folla”, periodici socialisteggianti diretti da Paolo Valera; fino a tutta una serie 

di  prodotti  di  cui  è  difficile  ricostruire  il  peso,  la  durata  e  la  diffusione:  la  “Cronaca  dei 

tribunali”  di  cui  è  direttore  Giuseppe  Alessandro  Giustina,  romanziere  veneto  installato  a 

Torino con una decina di romanzi nel curriculum, “Il Giornale dei bambini”, di cui si occupa la 

scrittrice Emma Perodi, “L'amico”, fondato e diretto dal prolifico Ugo Mioni. 

Ci sono alcune variabili interessanti da notare a proposito di questi scrittori che giungono a 

ruoli di responsabilità organizzativa, almeno per un certo periodo nella loro carriera. Gli autori 

che ricoprono il ruolo direttivo, di qualsivoglia tipo, hanno una media di 15 romanzi in carriera 

e di 7 nel periodo considerato, che è più alta di quella degli autori del campione piccolo nel 

complesso (più di 11 in carriera e 6 nel periodo considerato); di poco più alta anche degli autori 

che sono stati classificati semplicemente come pubblicisti e di coloro che risultano aver avuto 

almeno un piccolo ruolo nelle istituzioni scolastiche (13 romanzi in media in carriera e 6 nel 

trentennio).  Questo potrebbe essere  interpretato nel  senso che una carriera  ben impostata 

all'interno del mondo della stampa non impedisce e non ostacola ma favorisce l'attività del 

romanziere.  Coloro che hanno fondato un periodico,  che nella loro carriera hanno guidato 

personalmente la nascita di un'iniziativa editoriale, hanno una media di quasi 18 romanzi nel 

corso della  loro  vita  e  di  8,5  nel  trentennio.  Anche la  media  delle  edizioni  dei  romanzi  è 

leggermente più alta per questi romanzieri: si passa da una media di 2,8 edizioni per tutti i 

romanzi  pubblicati  da tutti  gli  autori  del  campione ristretto,  ad una media di tre e  mezzo 

considerando tutti i romanzi pubblicati da coloro che risultano direttori di giornali e riviste, 

sempre all'interno del campione piccolo; per quanto riguarda i fondatori di periodici la media 

invece è leggermente inferiore (2,4) ed è uguale a quella dei romanzieri del campione piccolo 

che risultano essere insegnanti191.

Abbiamo già specificato che le carriere dei  romanzieri di media portata sono normalmente 

rimbalzanti tra una cattedra scolastica e la redazione di un giornale, quindi molti di questi 

autori   fanno  parte  delle  due  categorie  (insegnanti  e  pubblicisti).   In  ogni  caso,  si  può 

sintetizzare che, esattamente come per gli editori Treves e Sonzogno aver ramificato l'attività 

in  tipologie  differenti  di  pubblicazioni  permetteva  di  sfruttare  tutte  le  possibilità  date 

dall'espansione  del commercio letterario, anche per gli autori avere una certa dimestichezza 

con i “mass media” aiutava a sviluppare carriere più continuative e produttive192. 

191 Cfr G. Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzione e mercato, op. cit., p. 246. 
192 Si tratta del “duplice status” di cui parla Pierre Bourdieu: “l'identità proclamata permettere per esempio di 

accettare tutti i mestieri cosidetti minori “di sussistenza” offerti dalla professione stessa – come quelli di lettore 
o di correttore presso case editrici – o da istituzioni connesse, giornalismo, televisione, radio. Questi lavori, dei 
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Il giornale ucciderà il libro

Rovesciando l'impostazione che si è data a questo lavoro e considerando gli autori presenti per 

la loro produzione al  completo e non solo in quanto scrittori  di romanzi, tra le altre cose, 

potremmo dire che una certa quantità di pubblicisti e di addetti del mondo della stampa si 

dedicano in contemporanea al romanzo: anche quella dei “pubblicisti” è una categoria in via di 

definizione ed è probabile che per molti dei nostri romanzieri ci fosse una sorta di senso di 

appartenenza multipla. Resta interessante capire se ci fossero più romanzieri che facevano i 

pubblicisti per vivere o più pubblicisti che di tanto in tanto scrivevano un romanzo. Allo stesso 

modo ci si può chiedere se il romanzo influenza il giornalismo o viceversa, perché è intuibile 

che  la  scrittura  giornalistica  di  cui  tutti  questi  autori  facevano  quotidianamente  uso  ha 

fortemente influenzato sia il sistema di produttivo del romanzo (e non solo tecnicamente con 

la creazione dell'appendice narrativa dei giornali) sia la scala di valori con cui un romanzo 

poteva essere giudicano all'interno della gerarchia dei generi.  Come scrive Dario Papa, che è il 

direttore del “Il secolo” nella fase crescente della sua fortuna “il giornalismo ha prodotto una 

vera e grande rivoluzione” e “dietro al suo carro si sono messe in fila tutte le forme vive e vitali 

del pensiero: il romanzo, il dramma, la critica, l'arte, sono divenuti suoi alleati e collaboratori 

potenti”193

In primo luogo, le identità multiple: se c'è in Italia un romanziere “degno” di questo nome  è 

Anton Giulio Barrili, un titolo meritato per produzione, quote di vendita, pubblicità e riedizioni 

(Gino Raya lo definisce “il primo romanziere di professione della nuova Italia”194).  Ma la sua 

identità di scrittore non è del tutto sbilanciata verso la narrativa, come si potrebbe pensare.  Il 

giornale del suo  editore,  l'  “Illustrazione Italiana” gli  dedica un profilo negli  anni  settanta, 

intitolato  Italiani  viventi,  in  cui  Pompeo  Molmenti  mette  in  luce  la  compresenza  di 

giornalismo e istanze patriottiche nel debutto della sua carriera: “a diciott'anni incominciò a 

scrivere su pei giornali letterari, o di cose letterarie su giornali politici. A ventidue anni era 

compilatore della Nazione di Genova con Nino Bixio e l'Arduino; a ventitrè soldato volontario 

dell'esercito  regolare,  fece  la  campagna  del  1859,  e  nel  1860  entrava  come  direttore  al 

Movimento. Milita da capo nel 1866 in Tirolo; il 1867 nell'agro romano. Salvo questi intervalli 

guerreschi, fu sempre giornalista, e sempre coraggioso, impaziente di spingere il Governo e di 

precederlo”195.  Barrili  viene  interpellato  anche  come  “giovane  scrittore”   e  “giovane 

quali tutte le professioni artistiche hanno un equivalente (…), hanno il pregio di collocare coloro che lo svolgono 
nel cuore del milieu, là dove circolano le informazioni che fanno parte della competenza specifica dello scrittore 
e dell'artista, dove si stabiliscono relazioni e si acquisiscono protezioni utili per accedere alla pubblicazione e 
dove si conquistano talvolta le posizioni di potere specifico” (P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 302). 

193 D. Papa,  Il giornalismo. Rivista estera e italiana,  Verona,  1880, pp.  408 – 409, citato da A. Asor Rosa,  Il  
giornalista: un mestiere difficile, in Storia d'Italia, Annali IV, Intellettuali e potere, op. cit., p. 1229. 

194 G. Raya, Storia dei generi letterari: il romanzo, op. cit., p. 239. 
195  IL, 1 novembre 1874, n. 1 e 2, Italiani viventi: Anton Giulio Barrili. Ripubblicato in P. Molmenti, Impressioni 

letterarie, op. cit., p. 143.
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romanziere”.  Nell'aprile  1881,  anche  la  “Gazzetta  Letteraria”  parla  dell'Undecimo 

comandamento  e del suo autore Anton Giulio Barrili, descritto come  “romanziere fisiologo, 

che  sta  la  parte  più  bella  del  cuore  umano,  l'osservatore  delicato,  il  creatore  di  caratteri 

simpatici,  che  dopo  tanti  anni  ancora  si  ricordano  come  care  conoscenze  dei  bei  tempi 

andati”196. Barrili ha scritto 17 romanzi dal 1871 al 1881 ma qualche riga dopo la sua funzione 

all'interno  del  mondo  letterario  viene  specificata  così:  “eppure  quest'uomo  è  giornalista. 

Appartiene alla classe di quegli uomini che nascono, si può dire, con l'istinto del giornalismo; 

ha cominciato  a  scrivere  per  i  giornali,  che  era  ancora un ragazzo;  ed  anche oggi,  tra  un 

capitolo  e  l'altro  di  un  nuovo  romanzo,  egli  getta  giù  un  articolo  di  fondo  sulla  riforma 

elettorale, o sulla ricostituzione dei partiti politici”. Ancora dieci anni più tardi, nel 1891, De 

Gubernatis lo definisce “romancier et journaliste”.

Eppure scorrendo le  riviste nei  trent'anni  di  cui  ci  stiamo occupando il rapporto stampa – 

narrativa  non  sembra  così  idilliaco.  Il  giornale  rappresenta  la  novità  incalzante,  i 

contemporanei di Barrili si inquietavano di fronte alla prospettiva di un'avanzata estrema della 

stampa periodica che sembrava avere il potere di cancellare le vecchie abitudini, sia dal punto 

di vista della scrittura, sia per quanto riguarda la lettura.  In un articolo del 1870, intitolato La 

stampa e la civiltà in Europa.   Ricotti esprime quello che sembra l'atteggiamento generale 

verso un cambiamento epocale: 

Onde, fatte sempre le debite eccezioni, scopronsi differenze sostanzialmente fra la stampa antica e la 
moderna. Quella è alquanto aristocratica, è fina, delicata, un po' servile e leccata, pecca per soverchio 
d'Arte,  mira  alla  fama,  all'avvenire;  questa  è  democratica,  grossolana  frettolosa,  interessata, 
appassionata; mira all'effetto,  vuol ammassare denari e far colpo. Quella inclina a piacere a istruire, 
innalza l'animo, è retaggio di pochi; questa a guadagnare e muovere, abbassa l'animo, è di molti. Quella 
è più profonda e meditativa, questa più estesa e attiva. 

Il discorso diventa ancora più comprensibile un paio di pagine dopo: 

è  proverbio  francese,  che  la  nobiltà  obbliga:  e  certo  se  v'ha  istituzione  nobile  è  la  stampa,  che 
direttamente esprime quando di più alto è nel mondo il pensiero umano. Ma la stampa, e specialmente 
la periodica, adempie essa a' proprii doveri, alla propria nobiltà? Quali difetti, pericoli, speranza e timori 
e  rimedi  la  circondano?  Avviene  forse  ora  che  il  giornale  uccida  il  libro,  cosicchè  al  sapere  calmo 
ordinato, disinteressando vada sostituendosi l'ostentazione di esso, e tanto si perda in profondità quanto 
s'acquisti in estensione? Lo scrivere in fretta, immaturamente, insieme colla smania di andare a' versi 
delle masse per spacciare meglio opere gettate in furia, non le corrompe, non ne abbassa il gusto e la 
morale? Le masse non corrompono poi esse medesima  l'autore investendolo de' propri bassi istinti? La 
stampa, col diffondere l'istruzione e l'attività umana, coll'alzare l'intelligenza e il ben esse dell'umanità, 
che son servigi reali e sommi, non eccita essa troppo certe passione, come la superbia che si  tutto è 
adonta e attuo aspira, l'ambizione che non retrocede in faccia a nulla, l'invidia alle classi superiori che 
spinge a spese eccessive, la smania de' godimenti materiali che scalza le basi della Società, d'onde poi 
agitazioni  politiche,  suicidi,  pazzie,  dissenti  economici,  scioglimento  de'  più  naturali  affetti,  vivere 
fittizio, tempestoso e fallace. 
E mi sia lecito ancora un'ultima questione, qual sarà l'avvenire letterario dell'umanità di rincontro alla 
stampa, che la opprime omai di libri? Quando il numero loro sia divenuto sterminatissimo, lo spirito 

196  GL, 16 aprile 1881, n. 16, Anton Giulio Barrili.  
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umano non potrebbe esso ricadere per causa affatto contraria in quelle tenebre nel Medio Evo?

“Il giornale ucciderà il libro” è la traduzione di un'affermazione attribuita di Victor Hugo, che 

sembra essere particolarmente fortunata: Capuana la citerà ancora nella prefazione di Libri e 

teatro, uscito nel 1892197, e lo stesso farà D'Annunzio nell'intervista concessa ad Ojetti198 nel 

1894. Questi due autori volevano però smentire quello che l'articolista della “Nuova Antologia” 

temeva:  un quarto di secolo dopo il 1870, il libro non era morto. 

E.  Ricotti  invece,  nella  sua  analisi  della  situazione  della  stampa  esplicita,  oltre  alla 

preoccupazione per le sorti del libro stampato, una serie di timori tipici del periodo: in primo 

luogo l'estensione ritenuta eccessiva di alcune competenze di cui fino a quel momento avevano 

goduto solo una porzione fortemente elitaria della popolazione, di cui evidentemente l'autore 

di questo brano era parte. L'accenno all'“abbassamento morale” dovuto all'azione della stampa 

periodica è abbastanza tipico, specie nelle riviste che portano avanti istanze conservatrici: è il 

caso  della  “Rassegna  Nazionale”  che,  nella  persona  del  direttore  Guido  Fortebracci, 

pubblicherà un articolo che paragona i giornali ai condottieri mercenari che avevano prestato 

servizio per gli stati italiani dei secoli precedenti e li avevano condotti alla rovina199. Si tratta di 

un topos che si inserisce nella questione più ampia dell'azione della stampa, del libro e della 

scrittura  sulla  morale.  Quello  che  è  interessante  mettere  in  luce  in  questo  frangente  è  la 

polemica contro lo “scrivere in fretta” che la pratica giornalistica impone e che diventa un 

motivo  di  recriminazione  che  viene  ripreso  da  diversi  periodici  in  diversi  momenti.  La 

“Gazzetta  letteraria” nel  1888 pubblica  un articolo  di  Arnaldo  Alberti200,  scrittore presente 

nella  banca  dati  grazie  al  suo  romanzo  Perdizione  del  1893,  intitolato  “Giornalismo 

quotidiano”: note caratteristiche in punta di penna  in cui contesta l'affermazione di Emile 

Zola per la quale “la necessità quotidiana di scrivere in fretta, da per tutto e in ogni momento 

riesce a dare allo stile una mirabile pieghevolezza e una forma e una vivacità d'espressione che 

mancano nel lavoro lento e assiduo a tavolino”. Per Alberti, che si firma con il pseudonimo di 

J.  Trebla, ciò non è condivisibile: “lo slegamento dei periodetti asmatici e sminuzzati  fiacca 

l'energia della prosa, è vero invece che non mai come adesso si è rivelata instromento poderoso 

la  penna  giornalistica,  anche  se  maneggiata  male  e  in  furia.  Oggi  il  giornalismo  dilaga  e 

accoglie  e  sovrasta  col  fragore  della  sua  corrente  le  infinite  voci  della  vita  moderna”. 

197 L. Capuana, La crisi letteraria introduzione a Libri e teatro, Catania, Giannotta, 1892, p. XXII.
198 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, op. cit., p. 316.
199  Fortebracci scrive: “ora l'opera dei giornalisti somiglia a quella de condottieri in ciò che da principio è apparsa 

utile alla patria, ma in breve ci ha condotti a uno stato di abbassamento morale, velato e incosciente, simile a 
quello che fece la rovina dell'Italia nel secolo XV. Certo al principio del secolo noi eravamo costretti ad aspettare 
il  verbo  d'oltre  alpe,e  fu  bene  che  verso  il  48,  uomini  nostri  provvedessero  a  questa  necessità  di  lettura 
quotidiana, che corrisponde nel mondo moderno allo studio posto dagli antichi nell'ascoltare gli oratori. È anche 
certo che oggi si scrive comunemente in Italia molto meglio trenta o quaranta anni fa. Ma questo bene è poca 
cosa paragonato al male che fanno alcuni di questi soldati della penna, tramutando le battaglie della vita politica 
in  scaramucce  senza  risultato  e  fuorviando  l'opinione  pubblica,  invece  d'illuminarla  sulle  più  importanti 
questioni” (RN, 1890, v. 56, fasc. 1, I condottieri e i giornalisti). 

200 Arnaldo Alberti (1866 – 1896) nasce a Verona. Pubblica nel 1893 il suo unico romanzo, Perdizione. 
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L'articolista si lancia poi nell'analisi dello “stadio presente di una istituzione così umana e così 

inquieta nelle sue vicende”: nell'ordine commenta l'eccessiva specializzazione del giornale che 

comprende  tutte  le  discipline,  la  velocità  con  cui  è  consumato  e  la  “collaborazione  del 

pubblico” che “contribuisce a far della pagina stampata quasi una lamina sonora ripercotente 

le voci del mondo”. In ultima Trebla lamenta il fatto che “oggi dal giornale s'impara tutto”: per 

i  giovani  soprattutto  è  una  corrente  quotidiana  di  idee  “che  traversa  loro  il  cervello 

depositandovi un sedimento di nozioni confuse e disparatissime”201.  Una diffidenza ancora più 

forte la esprime Giovanni Faldella  in un articolo dello stesso anno, Le mancanze della critica: 

anche in questo caso si lamenta il fatto che “il giornale ucciderà il libro” e che, confrontando la 

situazione odierna con quella  passata,  “sopravvenute  le  pubbliche libertà,  compresa quella 

principalissima della stampa, naturalmente successe un'inondazione di giornali direttamente 

politici. E la letteratura ne andò naturalmente scavalcata. Gli scrittori di giornali non ebbero 

più  obbligo  di  un'infarinatura  letteraria  per  presentarsi  al  pubblico;  e  il  pubblico  preferì 

abboccare  immediatamente  la  prosa facile  da un soldo,  anziché prendersi  la  noia  di  tener 

dietro  alle  immaginazioni  e  alle  elucubrazioni  degli  studiosi  letterati”202.  Faldella  conclude 

dicendo che “tutto ciò è un fenomeno transitorio nella vita di un popolo, come non è normale il 

rovescio d'acqua che proviene dalla subitanea rottura di una diga”. È interessante rilevare che 

l'autore  di  questo  articolo  è  un  giornalista  dai  tratti  estremamente  moderni,  che  farà  il 

corrispondente da Roma e che come corrispondente scriverà le sue cose migliori. 

Faldella è più preoccupato delle conseguenze del giornalismo sulla vita dello scrittore che delle 

sue possibili influenze negative sulla società. Già nel 1881, quando l'amico Roberto Sacchetti, 

autore del romanzo Cesare Mariani, muore, nel necrologio che viene pubblicato nella Rivista 

Minima, Faldella dichiara la sua contrarietà ai lavori forzati della penna203. Lo stesso Faldella – 

abbiamo già citato il  brano – si congratulerà pubblicamente con il  suo amico Cagna, dopo 

averlo fatto nella corrispondenza privata, perché grazie al suo lavoro di impiegato non deve 

fare il  letterato di  professione,  che coincide con il  lavoro nei  giornali204:  Cagna, che aveva 

pubblicato  una  raccolta  di  novelle,  secondo  Faldella,  “potè  darci  un  vero  saggio  di  vita 

provinciale italiana, perchè egli non fa il giornalista, anzi si può dire che non faccia neppure il 

letterato. Egli è segretario di una primaria agenzia di cereali al mercato Vercelli”. Per Faldella 

si tratta di una fortuna perché, al contrario, “la maggior parte del romanzieri e novellieri nel 

nostro paese deve pure fare il giornalista per questione di pane quotidiano”, non hanno quindi 

201  GL 29 dicembre 1888,  n. 52, Giornalismo quotidiano.
202  GL, 10 marzo 1880, n. 10, Le mancanze della critica. 
203 Cfr, capitolo 2
204  Faldella scrive a Cagna negli anni settanta:  “tu per tua grande mercè,  lavori santamente e nobilmente in una 

professione non letteraria, e così hai la quotidiana, insigne soddisfazione di provvedere alla agiata e decorosa 
sussistenza  dei  tuoi  genitori.  Adunque,  poichè non hai  nessuna  necessità  di  abborracciare  libri  per  averne 
mercede, all'arte concedi soltanto il culto più divoto, concedi a lei soltanto la più fine e la più pensate squisitezze 
della tua anima”. ( A. G. Cagna, G. Faldella, Un incontro scapigliato, op. cit.,lettera di Faldella a Cagna del 22 
maggio 1877, p. 73).
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tempo e finiscono per leggere solo romanzi stranieri, ricevendo “nella testa un'impronta su cui 

modellano quanto scrivono”205.   

Il  giornalismo pone quindi due ordini di problemi: il  primo è legato a quello dell'aumento 

dell'accessibilità alla lettura, con tutte le nefaste conseguenze che le elites di fine Ottocento 

potevano immaginare, l'altro sono le interferenze con la “vera letteratura”, a cui si accompagna 

per questioni di necessità ma con danni, diretti e indiretti, che agli occhi di altri commentatori 

sembrano irrimediabili. 

Con ogni probabilità Faldella vive personalmente molto male la sua posizione di romanziere e 

novelliere costretto a fare il cronista, ma anche altri autori sembrano confermare le sue ipotesi. 

Augusto Lenzoni scrive, al termine di un lungo articolo che abbiamo già citato qualche pagina 

fa  a  proposito  della  “gioventù  scribacchiatrice”  o  meglio,  dell'invasione  dei  dilettanti, 

pubblicato sempre nella “Gazzetta Letteraria”: 

Si è detto che il giornalismo è la rovina dei giovani che scrivono, perché il giornale non dà tempo o ne da 
pochissimo  alla  riflessione,  perché  a  voler  scrivere  troppo  e  troppo  frettolosamente  si  corre  quasi 
sempre il pericolo di scrivere male. Ciò è vero in gran parte; ma chi può oggi rinunziare al giornale? La 
profezia victorhughiana si va sempre più avverando: il giornale non ha ancora del tutto ucciso il libro, 
ma  ha  preso  uno  sviluppo  superiore  di  lunga  mano  a  quello  del  libro.  Il  periodico  è  la  sola 
manifestazione  letteraria  che  torni  gradita  al  pubblico,  il  quale  vi  trova  tutto  quello  che  lo  può 
interessare, divertire e commuovere206. 

Il giornale è quindi indispensabile e come dice Lenzoni è anche utile se usato seguendo alcuni 

crismi ma sembra non avere influenza positiva su chi nel frattempo si dedica anche a lavori di 

lunga lena.  Per esempio nella “Gazzetta letteraria”,  nel  1885 Salvatore di  Giacomo207 viene 

indicato  come  “uno  dei  primi  novellieri  d'Italia  se  non  gli  mancasse  l'incoraggiamento  di 

qualche mecenate, se la lotta per l'esistenza non lo sciupasse al Pungolo  fra le note di cronaca 

e le tornate municipali”208, qualche anno dopo commentando l'uscita di un volume di racconti 

di Ugo Valgarenghi Depanis scrive: “dell'abbandono del giornalismo non sento il coraggio di 

dolermi per il  Valcarenghi: le lotte, i contrasti, le polemiche, le illusioni ed i disinganni della 

vita spicciola delle lettere non sono fatte per conciliare quella serenità e quel raccoglimento che 

si richiedono in un  artista che miri alto e lontano”209.  Nell'“Illustrazione italiana” si trovano 

attestazioni simili sul fatto che il lavoro del giornalista non sia necessariamente confacente con 

quello del romanziere:  già nel primo numero del 1877 Emilio Treves specifica che Roberto 

Sacchetti,  di  cui  è  riportato  il  necrologio  di  Faldella  qualche  riga  fa  e  che  aveva  appena 

pubblicato Cesare Mariani, aveva la “buona stoffa del romanziere, se il giornalista non verrà a 

205  FD, 13 febbraio 1887, n. 7, Uno scrittore vercellese. 
206  GL, 20 maggio 1893, n. 20, Il momento letterario. 
207 Campano, nato nel 1862, figlio di un medico, Salvatore di Giacomo compie a sua volta gli studi in medicina 

senza concluderli. Pubblica, oltre ai due romanzi presenti nella banca dati, anche poesia, teatro, novelle, parole 
per musica. Lavora come bibliotecario. 

208  GL, 21 novembre 1885, n. 47, Salvatore di Giacomo. 
209  GL, 17 settembre 1892, n. 38, Fra romanzieri e novellieri. 
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guastarla”210. E poche righe dopo si congratula con il suo amico Anton Giulio Barrili, per essere 

resistito all'ambiente del giornalismo. Anche ne “La cultura” del 1888, il giornalismo è ritenuto 

uno “sperpero di forze” piuttosto che una “prova di fecondità”211. 

Non  è  quindi  difficile  trovare  anche  nelle  recensioni  attestazioni  di  queste  inevitabili 

convergenze  giornalismo – letteratura, soprattutto a partire dagli  anni  novanta: spesso gli 

autori sono accusati di fare delle “narrazioni allungate di un fatto diverso”212, di costringere il 

lettore a domandarsi “sto  leggendo un romanzo o la cronaca di un giornalucolo?”213, di dare 

l'impressione che il  romanzo in  questione,  quindi,  l'abbia  “scritto  un giornalista  e  non un 

romanziere”214. Queste tre esempi vengono dalla “Nuova Antologia” che certo non perseguiva 

modelli giornalistici particolarmente moderni, ma anche altre tipologie di riviste muovono le 

stesse osservazioni: per esempio nella “Gazzetta letteraria”, per mano di Depanis, si legge che il 

romanzo di Giuseppe Battelli215,  Il  calvario  di una vergine, è “un succedaneo della cronaca 

giornalistica”216, che  Per vendetta  di Cordelia ha “l'aspetto di una narrazione giornalistica e 

non di un'opera d'arte”217, che con  Ferma in  posta   di Luigi Pavia “siamo in pieno dominio 

giornalistico”218,   e  che  la  “soverchia  facilità  se  serve  al  giornalista  finisce  per  tradire  il 

romanziere”, a proposito di  Diavolina di Angelo Richetti219. Una simile  affermazione si legge 

nel commento a Quel di Valmasio di Luigi Chiesi220: “Il Chiesi” scrive Depanis “possiede una 

indubbia scioltezza narrativa ed una pronta se non sempre profonda facoltà di osservazione; a 

210  IL, 7 gennaio 1877, n. 1, Rivista letteraria. 
211  A proposito di  Serena di Emanuele Baccio Maineri. “Del Maineri sarebbe difficile e non giusto giudicare, con 

criteri esclusivi, o emananti da certe discipline di arte novellistica odierna. Allo ingegno di lui non manca né 
vigore né versatilità, anzi di questa si può affermare che abbonda, dove si consideri il vario, incessante lavorio 
giornaliero che da molti anni produce su per i fogli politici e letterari. Ma se questo, vò dirlo subito, può essere 
prova di fecondità, è per lo contrario di sicuro nocumento alla considerazione dello scrittore. I libri del Maineri 
furono quasi tutti concepiti e scritti in mezzo a quello sperpero di forze, ed è onesto rilevare che pochi ne portano 
la traccia (…). Serena comparve tempo fa nel pianterreno del  Diritto   e pochi se ne accorsero; altri lo lessero 
distratti, o cercandovi una delle solite letture d'appendice, finirono per trovarlo grave. L'autore o non lo seppe, o 
sapendolo, non se ne impermalì, ne son certo. Il suo lavoro era fuor di posto, ed ogni cosa va giudicata sotto una 
luce omogenea” (LC, 1888, v. 8, n. 19-20, Recensioni). In un romanzo di Onorato Fava del 1891, il protagonista 
che è uno scrittore in primo luogo disprezza “i piccoli fabbricanti di cronaca quotidiana e di notarelle critiche e 
bibliografiche” di cui aveva bisogno per rendere noto il suo nome; in seguito costretto lui stesso ad arruolarsi 
nella  stampa  per  ragioni  economiche,  la  abbandona  appena  riesce  ad  avere  una  rendita  letteraria  “poiché 
intendeva lavorare sul serio ad opere d'arte di polso” (O. Fava, La discesa di Annibale, op. cit.,  p. 95 e p. 134). 
Anche in un altro romanzo dedicato ad un romanziere, Dedizione di Ugo Valcarenghi, il protagonista, colpito da 
“gravi disagi finanziari”, “si dedica a scrivere novelle e articoli di critica sui giornali letterari”. Anche nel romanzo 
quindi  il  giornalismo  “quotidiano”  è  rappresentato  come  una  risorsa  economica  a  cui  ricorrere  in  caso  di 
difficoltà. 

212  A proposito del  L'uxoricida di A. Dori,  in NA, 1879,  v.  18,  Bollettino bibliografico.  Lo stesso si  dice di un 
romanzo di un autore molto più reputato come Vittorio Bersezio il cui  Debito Paterno “non è che un vecchio 
fatto diverso” secondo l'autore della recensione (NA, 1880, n. 20, p. 586, Bollettino bibliografico). . 

213 A proposito di Alla prova di Bernardo Chiara (Na 1894, n. 54, p. 165, Bollettino bibliografico).
214  A proposito di Il figlio di Arturo Colautti, (NA, 1895, v. 56, p. 383, Bollettino bibliografico). 
215 Non ci sono notizie biografiche su questo autore, anche se pubblica tre romanzi (tra il 1890 e il 1893), due dei 

quali a Torino con Roux. 
216  GL, 15 maggio 1892, n. 20, Fra romanzieri e novellieri. 
217  GL, 22 luglio 1893, n. 29, Fra romanzieri e novellieri.
218  GL, 11 novembre 1893, n. 45, Fra romanzieri e novellieri. 
219 Non ci sono notizie biografiche su questo autore, che pubblica due romanzi. 
220 Luigi  Chiesi  (1855  –  1909)  nasce  in  Emilia  da  una  famiglia  di  modeste  origini.  Sarà  deputato  per  partito 

repubblicano, nonché collaboratore di numerose riviste. Viene arrestato durante i moti del 1898. nella banca 
dati è schedato per sette romanzi, in buona parte pubblicati da Aliprandi. 
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queste doti rientrano più nell'ambito giornalistico che in quello artistico egli si è  affidato in 

gran parte scrivendo forse per le appendici di una gazzetta”221. Anche autori ben più noti come 

Matilde Serao vengono accusati di subire queste interferenze: per Depanis Castigo del 1893 è 

“Un  lavoro  più  voluto  che  sentito,  certo  è  un  lavoro  scritto  in  fretta  per  i  bisogni  del 

giornalismo – e ciò si arguisce dalla convenzionalità dei procedimenti spesso più accennati di 

sbalzo che vagliati con criterio, dalla prolissità erbosa e dalla rilassatezza di molte pagine irte 

di ripetizioni e di luoghi comuni, dal manierismo del dialogo a mosaico, dalla scarsa umanità 

dei personaggi che sembrano tutti essere il frutto in un incubo”222. La “scioltezza giornalistica” 

che  spesso  Depanis  trova  nei  romanzi  che  commenta  e  che  non  sempre  condanna,  resta 

comunque “assai poco troppo poco di fronte a quando in un romanzo si richiede”223. 

Anche  in  questo  caso  le  voci  non  sono  unanimi:  per  esempio  sempre  nella  “Gazzetta 

Letteraria” di Depanis e più o meno nello stesso periodo delle affermazioni che si sono appena 

riportate, si legge in un articolo d'apertura intitolato I viaggi di un giornalista: “il giornalismo 

è letteratura? Io credo fermamente di sì. Se la letteratura consiste nell'arte di comunicare fatti, 

idee  e  sentimenti  mediante  la  propagazione  delle  parole,  bisogna  anzi  convenire,  che  il 

giornalismo e la principale forma letteraria d'oggi. Certo nei precetti e nei programmi letterari 

delle scuole il giornalismo non sarà ancora compreso. Si insegnerà tuttavia a comporre i poemi 

didascalici ed altri, che non si usano più”224. Una polemica simile si ritrova diversi anni dopo 

nel “Fanfulla della domenica”, quando viene dedicata la prima pagina a La Ballerina: 

A lei gli amici, nel dubitare più pronti dei nemici, predicavano che il giornalismo aveva di per dì triturato  
e disperso il nell'ingegno balzacchiano, quasi che il giornalismo fatto bene, col fervore entusiastico e la 
sonorità  di immagini e la ridondanza di aggettivi che ella prodiga sopra ogni argomento infiorandolo, 
ingemmandolo, magicamente vivificandolo, non sia per lei e non per chiunque di noi una forma nuova 
di letteratura magnifica per la prontezze e la forza della sua risonanza – sebbene né il padre soave né il 
professor  Rigutini la registrino ancora nelle tarlate caselle della loro Retorica ad uso dei ginnasi e licei. 
E la signora Serao riappare invece con un libro così gonfio di vita e di passione quale nessun letterato 
contemplativo e pauroso di incanaglirsi nell'articolo quotidiano o settimanale ci dava da anni, da molti 
anni225. 

In questi due brani il giornalismo e la sua pratica sono contrapposti alla vecchia retorica che 

veniva ancora insegnata nelle scuole: infatti scrivere nei giornali, non tanto come professione 

ma  anche  come  tipologia  di  scrittura,  rappresenta  la  modernità,  ed  è  anche  il  principale 

strumento  con  cui  gli  scrittori  privi  di  mezzi  possono  mantenersi  all'interno  del  campo 

letterario. In generale però nelle riviste letterarie non ne parlano con favore – tranne in pochi 

casi -  ma piuttosto come un'attività obbligata che ha effetti negativi sulla produttività e sulla 

221  GL, 13 maggio 1892, n. 18, Fra romanzieri e novellieri. 
222  GL,  4 marzo 1893,  n.  9,  Fra romanzieri  e  novellieri.  Anche Beatrice  Sperani che Depanis  indubbiamente 

preferisce alla Serao compone con Emma Walder “un romanzo di origine giornalistica” (GL, 1 aprile 1893, n. 13, 
Fra romanzieri e novellieri). 

223  GL, 16 aprile 1892, n. 16, Fra romanzieri e novellieri. 
224  GL, 2 dicembre 1893, n. 48, I viaggi di un giornalista. 
225  FD, 30 luglio 1899, n. 31, La ballerina. 
322



qualità di uno scrittore che ha aspirazione più elevate. Anche in questo frangente si può notare 

come gli scrittori italiani, pur impegnati in pieno nelle nuove strutture dell'editoria, abbiamo 

poi  a  livello  teorico tutta  una  serie di  resistenze  rispetto  ai  cambiamenti  di  cui  essi  stessi 

usufruiscono,  tanto  che  Giovanni  Faldella,  fondatore  di  giornali,  inviato  speciale 

all'esposizione di Vienna le cui corrispondenze raccolte il volume gli garantiranno una discreta 

fama, sembra in parte rimpiangere i vecchi tempi pre-libertà di stampa. i

“Letteratura  giornalistica”  è  un'espressione  che  viene  utilizzata  ogni  qualvolta  si  voglia 

sminuire  le intenzioni finali di un romanzo o di un qualsiasi tipo di scritto. Lo confessa anche 

Verga a Capuana: si tratta del “pretesto per far le 200 righe, e buscarsi il pranzo”226. Scrivere 

per vivere, fare una professione letteraria remunerativa che per lo più coincide con qualcosa 

cosa può assomigliare al  moderno giornalismo,  non è, per uno scrittore di  fine ottocento, 

un'attività perfettamente consona, pur nella consapevolezza che qualcosa si  debba fare per 

mettere insieme il pranzo con la cena. Il giornalismo non è però l'unica soluzione adottare che 

si poteva, anche se abbiamo visto che sembra essere la più diffusa. 

“L'unica salvezza è il teatro”: da romanzieri a drammaturghi

Il teatro è un genere ibrido: fa parte della letteratura in senso classico e ha la stessa nobiltà 

storica della poesia, ma allo stesso tempo può essere un vero e proprio mestiere, e questo 

perché scrivere per il  teatro  ha a  che fare con un sistema produttivo a  sè stante  che solo 

parzialmente condivide le istanze della poesia e del romanzo e che coinvolge tutta un'altra 

serie di categorie, di mezzi, di strumenti, di pratiche diversi. Se consideriamo il teatro come un 

genere meramente letterario,  scrivere commedie e  drammi è una pratica che risulta anche 

leggermente maggioritaria rispetto a quella della poesia: 66 autori su 210. Rispetto alla poesia, 

ci  sono  numerose  caratteristiche  che  fanno  del  teatro  una  pratica  a  parte.  Abbiamo  già 

appurato come fosse  più probabile trovare un dramma nel  curriculum di un autore  che di 

un'autrice. Spesso tra l'altro le scrittici di romanzi che si dedicano anche al teatro ne fanno uno 

strumento meramente educativo e scrivono commedie che possono essere recitate da bambini 

e ragazzini  nel  salotto di  casa,  per intrattenere i  parenti.  Un'altra  caratteristica che si  può 

segnalare è che, mentre la poesia è spesso il genere d'esordio di un autore (si sono contati 34 

autori  su  210  che  hanno  come  prima  pubblicazione  un  libro  di  verso),  il  teatro  è  una 

rielaborazione successiva dei testi narrativi, che può diventare il tentativo di far fruttare  la 

propria popolarità in fatto di romanzo o novella. Solo 8 autori su 210 esordiscono con un'opera 

che presumibilmente si sarebbe potuta recitare sulle scene, ma che non sappiamo se poi  è 

avvenuto veramente o no. 

Il  teatro  ha  in  comune  con  il  romanzo  alcuni  problemi  di  tipo  materiale,  come  la  lingua 

226  G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit., lettera di Verga a  Capuana del 24 febbraio 1888, p. 
291. 
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italiana, che in un paese fondamentalmente dialettofono non è sufficientemente rodata per 

sembrare realistica sulle scene, come in un dialogo narrativo. È però spesso considerato un 

genere  a  parte:  ovvero non entra  a  far  parte  delle  rubriche bibliografiche e  se  una rivista 

letteraria si occupa di teatro, lo fa spesso in seguito alla rappresentazione, quindi con criteri 

diversi rispetto a quelli con cui si giudicano i libri.  

É  vero  che non tutto  il  teatro scritto  è  recitato,  e  che  quindi  non  tutti  gli  scrittori  che si 

dedicano a questa attività possono essere considerati dei drammaturghi: è il caso di Raffaele 

Altavilla che predispone “commedie ad uso degli  istituti tecnici”, Virginia Guicciardi Fiastri 

che  pubblica  letture  teatrali  per  bambini,  oppure  di  Cosimo  Giorgieri  Contri,  che  scrive 

esplicitamente teatro per solo lettura. Eppure quest'ultimo è definito “autore drammatico” sia 

da De Gubernatis sia da Rovito: questo sta a significare che tra la fine del XIX e l'inizio del XX 

un drammaturgo è qualcuno che si dedica al genere teatrale, piuttosto che un autore che lavora 

effettivamente per il teatro, che litiga  con i capocomici e scrive agli attori, come accade non 

raramente a Giovanni Verga. 

In questo paragrafo ci  occupiamo di  coloro che scrivono teatro per il  teatro,  e  che quindi 

coinvolgono  capocomici,  attori  e  pubblico,  anche  se  l'autore  non  si  è  preoccupato 

personalmente  della  messa  in  scena.  Il  criterio  utilizzato  per  definire  un  autore 

“drammaturgo”,  è che questo abbia a tutti gli effetti avuto dei proventi dalla scrittura di pezzi 

teatrali, recitati in un teatro davanti ad un pubblico pagante.  D'altra parte, se il discorso sulla 

poesia è interessante per la definizione  dei confini della letteratura in un'ottica che non ha 

praticamente nulla a che vedere con le  istanze economiche,  quello che riguarda il  teatro è 

invece situabile nel polo opposto, ovvero la letteratura che fa reddito. Per esempio nel caso di 

Grazia Pierantoni Mancini, che pure esordisce con un'opera intitolata Teatro per le fanciulle,  

l'autrice non è mai collegata, nelle varie biografie, a delle occupazioni di tipo teatrale. La sua 

collega Clarice Tartufary viene invece così definita da Rovito: “al teatro ha dato lavori notevoli, 

e prima della guerra, la T. era la scrittrice italiana che raccoglieva maggiori allori e denari di la 

della  frontiera.  È  giusto  riconoscere  che  in  Italia  ha  pure  avuto  ripetuti  e  solidi  successi 

teatrali”227.  Allo  stesso  modo  Mario  Leoni,  il  cui  vero  nome  è  Giacomo  Albertini,  è  un 

romanziere ma secondo Rovito: “la sua opera drammatica non è meno ricca e conta successi 

clamorosi”228.  Con altri autori è stato più difficile capire se la produzione teatrale fosse un 

tentativo estemporaneo,  in genere  considerato degno di  essere praticato come la  poesia,  o 

un'attività  “a  scopo  di  lucro”:  si  è  quindi  deciso  di  soprassedere  e  dare  il  titolo  di 

“drammaturgo” solo ad una ventina di autori.   

La pratica del teatro non è comunque identica per tutti gli scrittori che sono stati identificati 

come  drammaturghi.  Alcuni  autori  presenti  nel  campione allargato,  come Achille  Torelli  o 

227  Rovito22.
228  Rovito22.
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Marco Praga, sono vere e proprie istituzioni della drammaturgia nazionale che decidono per 

una qualche ragione di scrivere anche un romanzo. Carlo Righetti è un caso particolare perché 

deve buona parte della sua notorietà al teatro ma in ambito regionale, trattandosi di commedie 

comiche in dialetto milanese. Altri, come Ulisse Barbieri, Gerolamo Rovetta, Enrico Annibale 

Butti e Vittorio Bersezio, sono invece drammaturghi di una certa rilevanza sia dal punto di 

vista quantitativo, sia come importanza sulle scene dell'epoca, e hanno una carriera parallela 

da  romanzieri,  anche  questa  significativa.  Sono  pochi  però  quelli  che  scrivono  teatro  da 

“romanzieri”, ovvero per sfruttare la popolarità raggiunta con il romanzo in un ambito che per 

diverse ragioni sembra essere più redditizio. Il teatro è infatti un genere derivativo perché si 

può trarre un dramma da un romanzo ed è interessante e conveniente farlo se il romanzo ha 

avuto successo. È il caso di Zola, in Francia, e Giovanni Verga e Luigi Capuana in Italia. A metà 

degli anni ottanta Giovanni Verga, che aveva già  scritto senza troppo successo per il teatro 

negli  anni  sessanta,  adatta  Cavalleria  rusticana  per  farne  una  tragedia  che  viene 

rappresentata il 14 gennaio del 1884, con Eleonora Duse nella parte della protagonista: un 

grande successo. Saranno poi altre le novelle che verranno adattate per la scena, già a partire 

dal 1885. Capuana invece ha delle frequentazioni decisamente più sporadiche con il mondo del 

teatro: nel maggio 1888 manda in scena al teatro Sannazzaro di Napoli il rifacimento teatrale 

di Giacinta; in parallelo però si occupa di teatro lungamente come critico.

Le ragioni per cui l'autore catanese si è dato al teatro emergono chiaramente dalle lettere che 

scrive a Capuana: Verga, che si  sta preparando al debutto teatrale, nel 1883 esprime il suo 

entusiasmo  per  il  mondo  drammatico  con  le  seguenti  parole:  “quello  che  ti  potrebbe 

interessare per un altro verso (…) è che il teatro è la sola cosa che possa fruttare materialmente 

alla  letteratura.  Giacosa  ha  venduto la  sua commedia  La zampa del  Gatto  in  un atto  lire 

10.000, dico lire diecimila! Ci sei? Ti parrà un sogno”229, e ancora nella lettera successiva: “Non 

c'è altra ancora di salvezza che il teatro, ed io avevo già pensato di afferrarmici prima di te e 

ora  mi  confermo nella  mia  idea.  Un atto  10.000 franchi!  Ma  è  l'eldorado!  Quello  che mi 

conforta è la  certezza che noi sapremo fare qualche cosa di meglio delle misere cose attuali 

(parlo delle italiane). Poi siamo più liberi dei francesi in  quanto ad arte, e forse il  realismo 

drammatico procederà da noi”230.  Già  nel  1880,  scrivendo al  fratello  a  proposito  delle  sue 

difficoltà  economiche,  immaginava  momenti  migliori  proprio  grazie  all'attività  di 

commediografo:  “posso  fare  sin  ora  assegnamento  ad  occhi  chiusi  su  di  un  6000  lire”231. 

L'attività sulle scene – e la rappresentazione di  Cavalleria Rusticana  - deve però aspettare 

almeno la fine del 1883, quando per intervento di Giuseppe Giacosa, Verga invia il manoscritto 

a Cesare Rossi, che dirige la compagnia di Eleonora Duse. Così nel febbraio del 1884 Verga 

229  G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit., Lettera di Verga a Capuana del 29 ottobre 1883, p. 
208. 

230 Ivi, Lettera di verga a Capuana del 2 novembre 1883, p. 210. 
231  G. Verga, Lettere sparse, op. cit., Lettera di Giovanni Verga al fratello Mario del 15 novembre 1880, p. 102.
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comunica  i  suoi  calcoli  a  Capuana  (“dal  poco  che  ho  potuto  vedere  dalla  mia  minuscola 

commedia ho potuto  constatare che essa mi frutterà più da sola che tutta la serie dei  Vinti.  

Non è bello ma pratico”232)  e qualche mese dopo tenterà di spronarlo perché si attivi anche dal 

punto di vista teatrale: 

Tu corri sempre dietro il biglietto da cento per modestia soverchia, e per dartene un esempio indecente 
ti dirò che la mia cavalleria  mi ha fruttato sinora L.7000, e prima che finisca l'anno ho motivo di far 
conto che arrivi  alle 10.000. dico indecente perché in tal  caso un romanzo anche da dovrebbe dare 
almeno 100.000 lire. Ma lasciamo stare. Se mi scrivi una commedia, anche in un atto qualche che sia, e 
senza tener conto dell'esito buono o cattivo, e certo che ci potrai fare assegno largamente per viverci 
sopra un anno colle tue modeste esigenze. Sinchè staria costì, dimenticato, a lottare cogli editori da 4 o 
500 franchi, sarà tempo perso. In un mese, una commedia in un atto, qualche che sia la scriverò, e ti 
potrà garantire alla peggio un compratore come la Società Romana almeno per 3 o 4000 lire233. 

Allo stesso tempo però accade che gli stessi esprimano dubbi sulla natura delle opere teatrali: 

“se avevo ragione di predicare che il teatro è un genere d'arte inferiore lo vedi” scrive un non 

più  entusiasta Verga a Capuana nel 1888, “Tu, Giacosa, io stesso, siamo in balia del primo 

capocomico venuto”234.

Quella  di  far  produrre  una  commedia  a  partire  da  un  testo  narrativo  si  rivela  però  una 

tentazione a cui diversi scrittori devono far fronte. Prova la via del teatro senza successo anche 

Neera, che farà rappresentare una commedia, Maura, al Teatro Manzoni di Milano nel 1884. 

L'autrice  ne  discute  sia  con  Giovanni  Verga  sia  con  Luigi  Capuana,  che  riflette  a  “questo 

voltafaccia  verso  il  testo  che facciamo noi  romanzieri”  e  che  lui  stesso  stava  mettendo  in 

pratica con l'atto unico Il piccolo archivio235. 

La trasformazione di un successo romanzesco in un'opera teatrale è tentata anche da un'altro 

scrittore vicino ai due catanesi: si tratta di Federico De Roberto che nel 1897 consulterà Marco 

Praga per sapere se il rifacimento del suo romanzo  Illusione è convincente. La risposta del 

commediografo  non  sarà  incoraggiante:  “Perdura  mentre  scrivo”,  risponde  Praga 

“l'impressione generale di gradimento, e di godimento; e sento l'artista in me (ce n'è dunque 

uno) far violenza al  commediografo, al  mestierante,  e gridargli: a che serve, a che giova? Il 

dramma –  complessivamente – è bello, è potente, è efficace... e il commediografo solleva la 

testa umilmente e sussurra: il pubblico à le sue esigenze, anzi, non il pubblico, le à il teatro”236. 

232 G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana,, op. cit., Lettera di Verga a Capuana del 1 febbraio 1884, p. 
217. 

233  Ivi, Lettera di Verga a Capuana del 9 aprile 1884, p. 221.
234  Ivi, Lettera di Verga a Capuana del 24 febbraio 1888, pp. 290-1. Anche nell'intervista che concede a Ugo Ojetti, 

Verga  ribadisce  l'inferiorità  del  genere  teatro,  pur  confessando  di  occuparsene  con  continuità.  La  ragione 
principale  sta  nell'assenza  del  “lettore  ideale”  che  invece  esiste  nel  romanzo,  oltre  alla  necessità 
dell'intermediario tra l'autore e il pubblico, che è l'attore (U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, op. cit., p. 70). 

235 A. Arslan,  Luigi Capuana e Neera: corrispondenza inedita 1881 – 1885, in  Miscellanea di studi in onore di  
Vittore Branca, V, Indagini otto-novecentesche, Firenze, L. S. editore, 1983, Lettera di Capuana a Neera del 23 
marzo 1884,  p 171.  Sulla vicenda teatrale  di  Neera vedi  anche A.  Arslan,  R.  Verdirame,  Giovanni Verga e 
Neera: un carteggio (con due lettere di Eleonora Duse), in “Quaderni di filologia e letteratura siciliana” vol. 5, 
1978, pp. 27-42. 

236 M.  Praga,  Lettere  a  Federico  De  Roberto,  con  introduzione  e  note  di  N.  Leotta,  Catania,  Biblioteca  della 
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Nelle parole di un  professionista del teatro, emerge come la produzione teatrale abbia delle 

istanze  che  con  collimano  necessariamente  con  quelle  artistiche,  per  cui  non  è 

necessariamente  conveniente  per  un autore convertirsi  (e  convertire  la  propria  opera) alla 

produzione teatrale, se non vuole sacrificare le ragioni del romanzo: lo studio psicologico, che 

è la caratteristica principale del romanzo “moderno”, in primo luogo. 

A questo proposito, Faldella aveva scritto a Cagna, quasi due decenni prima, perché tralasci le 

sue aspirazioni di commediografo, (pur avendo già scritto parecchio per il teatro): 

Per entrare nel repertorio delle ottime compagnie ci vuole ben altro che la buona volontà mia o di Nasi. 
So che Molineri, benchè appendicista teatrale autorevole di un giornale come la Gazzetta Piemontese , 
benchè direttore di una rivista letteraria, benchè autore di lodati volumi, non è ancora riuscito a farsi 
aprile le porte del teatro italiano. Per riuscire forzatamente nel teatro ci vogliono, oltre l'ingegno gli agi 
di  Giuseppe Giacosa  o la vita zingaresca di  Ulisse Barbieri.  È impossibile secondo me riuscire nella 
palestra drammatica rimanendo nel proprio ambiente vercellese di lavoro e di famiglia, a cui tu di sei 
nobilmente consacrato. Quindi ti pregerei di rinunciare ad ogni velleità drammatica: tanto più che la 
drammatica per chi non vi sia trascinato da strapotente fiumana di vocazione, come Moliere o Goldoni, 
è  una delle  più smozzicate  forme di  manifestazione artistica:  non ammette  paesaggio o ridondanze 
psicologiche, esige una precisione di colorito, di veste sociale...237

e quando Cagna aveva cominciato ad ottenere successi sicuri proprio grazie alle sue commedie, 

giustifica la sua conversione al teatro con queste parole: “L'arte come io la intendo sul teatro 

non è  quella della  Cavalleria leggiera,  ma tu l'hai veduto coi miei ideali, co' miei rigorismo, 

con la sobrietà e la dignità non si andava proprio innanzi. Ho voluto fare una prova così per 

celia, ed ecco un successo”238. Quando gli autori di romanzi si dedicano al teatro entrano più o 

consapevolmente  in  un  ambito  dove  ci  sono  regole  più  restrittive  per  quanto  riguarda  le 

necessità del pubblico e lo riconoscono anche gli addetti ai lavori, come Praga o Giacosa239.

Come il giornalismo e le sue funzioni, il teatro pur essendo un genere dalla storia del tutto 

definita e nobile, si presta ad essere utilizzato soprattutto come un sistema per garantirsi una 

forma di compenso che evidentemente la narrativa in sé non riesce a garantire. 

3.4.  Il  puro reddito della letteratura o il  reddito della  letteratura pura: 

romanzo e soldi

Gli epistolari degli autori non sono colmi solo di amichevoli richieste di collaborazione o di 

Fondazione Verga, 1987, lettera di M. Praga a F. De Roberto del 7 agosto 1897, p. 67. Marco Praga, figlio del 
poeta e romanziere Emilio, è un commediografo di successo che nell'intervista rilasciataa Ojetti sosteine che il 
romanzo è una forma inferiore al dramma. Allo stesso tempo però ammette che ha scritto il suo più grande 
successo, “L'erede, per una ragione sola: mi occorrevano dodicimila lire, e Lìerede fedelmente me le ha date” (U. 
Ojetti, Alla scoperta dei letterati, op. cit., p. 76). 

237  A. Faldella, A. G. Cagna, Un incontro scapigliato, op. cit., lettera di Faldella a Cagna del 28 aprile 1877, p. 65.
238  Ivi, lettera di Cagna a Faldella del 14 giugno 1885, p. 154.
239  Giuseppe Giacosa scrive a Fogazzaro “a se potessi scordare il pubblico e scrivere come se fossi sola al mondo. 

Ma c'è di mezzo quella benedetta question d'argent” (G. Giacosa, A. Fogazzaro,  Carteggio,  op. cit., lettera di 
Giacosa a Fogazzaro, del 4 gennaio 1886, p. 50). 
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consigli  sulle  strade  da  intraprendere,  ma anche  di  cifre,  conti,  descrizioni  di  compensi  e 

aneddoti sulle  cambiali.  Alcuni  in maniera più marcata, come quello tra Verga e Capuana, 

oppure tra Verga e il  suo editore Treves, o ancora tra quest'ultimo e D'Annunzio, trattandosi 

per  la  maggior  parte  dei  casi  di  autori  che  navigano  costantemente  in  cattive  acque 

economiche;  altri  più  soffusamente,  come quello  di  Fogazzaro e  il  drammaturgo Giuseppe 

Giacosa. D'altra parte lo scrittore vicentino non risulta avere una ruolo nella stampa periodica 

del tempo se non la breve collaborazione con il “Corriere” e non scriverà quasi nulla per il 

teatro se non tardivamente e su sprono per l'appunto di Giacosa;  confessa infatti  all'amico 

piemontese: “Io ho poco denaro da spendere ma non mi manca nessun agio della vita, posso 

meditare  i  miei  libri  per  anni.  Quel  vostro produrre  rapido mi  pare  miracoloso  e  quando 

considero l'ingegno mio mi vengono i brividi a pensare le porcherie indegne che scriverei sotto 

una pressione così. Se faccio qualchecosa di tollerabile il merito maggiore ne appartiene a' miei 

avi che mi prepararono al vita comoda”240. 

Fogazzaro è lo stesso autore che non solo chiede meno di quello che un editore è disposto ad 

offrirgli  (1000  lire  per  Daniele  Cortis,  pubblicato  nel  1885, mentre  Giacosa  che  tratta 

direttamente  con l'editore Casanuova riesce a strappare 1200) ma che all'arrivo della lettera 

che annuncia la sottoscrizione dell'accordo scrive all'amico che si rammaricava di aver lasciato 

i diritti all'editore per sette anni: “non per sette anni ma per quattordici, se il Casanuova vuole! 

Davanti a quelle cifre  son rimasto di stucco e poi ho subito pensato: ma io gli  farò perder 

denari a quest'uomo. L'ho pensato e l'ho anche detto; e i miei di casa non hanno provato una 

estrema  difficoltà  a  rispondermi  ch'ero  uno  stupido”241.  Nel  1883,  quando  avviene  questo 

scambio  di  lettere,  Fogazzaro  è  soprattutto  un poeta,  che  ha  avuto  un buon successo  con 

Valsolda, e ha pubblicato Malombra: 1200 lire è una cifra onesta. 

Non tutti  gli  autori  hanno la  stessa fortuna.  Un anno prima Luigi  Capuana,  già autore  di 

Giacinta che tanto scandalo aveva sollevato e che era stato pagato 1000 lire da Ottino nel 

1879242,  ottiene da Treves  1500 per  tre  anni  per  la  pubblicazione  delle  sue  Favole:  le  sue 

pretese erano ben diverse però. Avrebbe voluto 2000 o 3000 lire: Ottino, il primo editore a cui 

le aveva proposte, gli avrebbe offerto 1000 lire per 5 anni. Un romanzo di Capuana valeva però 

di  più,  anche se non ancora a  tutti  gli  effetti  realizzato:  per  Il  Marchese di  Roccaverdina 

Capuana  poteva  chiedere  3000  euro  per  tre  anni,  con  l'aggiunta  di  500  anni  per  il 

prolungamento del contratto di altri 2 anni. Mille lire vengono elargite subito. Al marchese 

Capuana lavorerà però per almeno un paio di decenni, e verrà  pubblicato però solo nel XX 

secolo: quindi  Capuana si  vedrà costretto a restituire la cifra.  In ogni  caso si  può dire che 

Capuana ricevesse da Treves un trattamento di favore. Quando Ojetti lo intervisterà per la sua 

inchiesta sui letterati, l'autore di Mineo esprimerà tutta la sua perplessità per le remunerazioni 
240 Ivi, Lettera di Fogazzaro a Giacosa del 6 gennaio 1886, p. 51. 
241  Ivi, lettera di Fogazzaro a Giacosa del 23 maggio 1883, p. 11. 
242 G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op, cit., Lettera del 5 marzo 1879, p. 75. 
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normalmente  riservate  ai  romanzieri:  “quei  pochi  che  si  occupano  di  letteratura  che 

guadagnano? Danari? Treves che è tra i più ricchi editori (se non il più ricco) dà al massimo 

2000 lire per un grosso romanzo di un autore già noto?”243. 

L'amico più vicino a Capuana, Giovanni Verga, ottiene nel 1881 un pagamento forfettario per i 

Malavoglia, di 3000 lire244,  e sette anni dopo la stessa cifra per pubblicare  Il mastro Don 

Gesualdo nella “Nuova Antologia”. L'anno successivo chiede alla stessa rivista 3000 lire come 

anticipo per la pubblicazione dei tre romanzi restanti del “ciclo dei vinti”, progettati e poi mai 

realmente scritti, ma l'accordo non va in porto. Verga se ne lamenta con il suo amico “credevo 

che  la  mia  obbligazione  letteraria  valesse  3000  lire,  anche  in  questi  tempi  di  reazione 

giornalistica contro la  letteratura”245.  Certo Verga ha aumentato di molto le sue quotazioni 

rispetto agli inizi: nel quadretto biografico che aveva inviato a Ferdinando Martini perchè fosse 

inserito nella raccolta Il primo passo (cosa che poi non avviene) aveva scritto: 

Cominciai   dallo  scrivere  un  romanzo  storico,  che  nessuno  rammenta,  e  non  sarò  io  certo  che  lo 
rammenterò; mio padre, che non voleva saperne, e mi voleva avvocato, pagò mille lire per stamparlo e 
tutto finì li. Poi ci  pensai a non spendere mille lire per ogni fantasia letteraria che mi passasse per la 
testa. Il Negro di Torino, molto tempo dopo, mi prese un altro peccato di gioventù, un volumetto di cui 
non seppi altro che queste due righe di annunzio della Nazione – credo tue. “di questo bel romanzetto 
parleremo nel prossimo articolo”. Beninteso che non se ne parla più, ma quelle due righe mi rimasero in 
cuore, mi parve di aver ricevuto il  battesimo dell'arte e per un anno lessi tutti i giorni la Nazione (…?) 
l'articolo.  Per tre anni tempestai di lettere tutti gli editori che conoscevo di nome. Sonzogno mi rimandò 
il manoscritto dell'Eva  e Treves non mi rispose neppure. Nel 1869 scrissi a Firenze la  Storia di una 
capinera,  che Dall'Ongaro raccomando al  pubblico con una lettera e mi fece vedere al Lampugnani, 
editore milanese di giornali di mode; ne ebbi 100 lire che mi parvero un tesoro, ma del libro si parlò 
poco: dopo circa due anni ne lessi un giudizio sommario ma benevolo, che ne dava il De Gubernatis in 
una rassegna del  movimento letterario italiano (…). Mi trovavo qui  da poco, con poche speranze di 
riuscire a fare qualche cosa che valesse la pena di essere stampato e letto,  senza conoscere nessuno, 
triste e sconfortato, e passavo le sere in un cantuccio del caffè Gnocchi, a sentir la musica e a guardare la 
gente. La gioia che provai quella sera in quel cantuccio con quel giornale fra le mani non l'ho provata più 
se non quando qualche rara pagina mi è venuta scritta quale l'avevo sentita in mente. E in quei cinque 
minuti, in mezzo a quei suoni, a quella folla e a quella luce, mi passarono davanti gli occhi dei fantasmi 
che  dopo  ahimé  non  ho  più  rivisto,  neanche  in  sono.  In  quel  tempo  scrivevo  Eva  o  piuttosto  la 
riscrivevo. Farina mi diede una lettere per Treves il  quale mi accolse freddamente, nicchiò un pezzo 
prima di prendere il romanzo, e me ne diede 300 lire. Tu scrivesti un articolo, anzi due, che insieme con 
le 300 lire del Treves mi parvero che assicurassero il mio avvenire letterario da tutti i lati”246. 

Nel 1881, otto anni dopo la pubblicazione di Eva, Verga, guadagnava a suo dire 8000-12000 

lire  all'anno  stando  Milano  e,  pur  “carico  di  debiti  fino  agli  occhi”247,  incitava  Capuana  a 

lasciare  il  paese  natale,  Mineo,  per  raggiungerlo  e  tentare  la  fortuna.  Ma Verga -  bisogna 

ricordarlo - era figlio di un proprietario terriero e talvolta faceva affidamento sulle “riscossioni 

rurali – non letterarie”248 per risolvere le questioni finanziarie più urgenti. E soprattutto non 

243  U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, op. cit., p. 209. 
244  G. Raya, (a cura di), Verga e i Treves, Roma, Herder, 1986, p. 48-9. 
245  Ivi, Lettera di Verga a Treves del 1 febbraio 1889, p. 311. 
246   G. Verga, Lettere sparse, op. cit., Lettera di Verga a Ferdinando Martini, del 5 novembre 1880, p. 101. 
247  G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit., p. 129, lettera di Verga a Capuana del 29 ottobre 1881. 
248  G.  Verga,  Lettere  sparse,  op.  cit.,  lettera  di  Verga  a  Felice Cameroni  dell'8  aprile  1890,  p.  239.  Anche 

nell'intervista concessa ad Ojetti Verga ci tiene a specificare che in Italia nessuno vive “col reddito puro della 
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aveva famiglia. 

Salvatore  Farina,  che invece  aveva  moglie  e  numerose prole,  confessa amareggiato in una 

lettera che scrive a De Gubernatis alla fine degli anni settanta: “io devo lavorare nel mio paese 

e far di tutto un po’, perfino il traduttore qualche volta e senza che nessuno lo sappia; perché la 

famiglia è numerosa e a vivere decentemente mi occorrono 12.000 lire almeno. Se non avessi 

qualche soldo  da  casa mia,  starei  fresco;  ma se  non  lavorassi  starei  più  fresco  ancora”249. 

All'epoca ha già circa otto romanzi in curriculum e uno sta per essere tradotto da Hachette. 

Venuto a Milano con l'intenzione di “fare un portento, vivere di letteratura e di letteratura 

soltanto”, lascerà una dettagliata autobiografia, Dall'alba al meriggio – una sorta di apologia 

della sua carriera di scrittore in cui non lascia spazio all'immaginazione per quanto riguarda le 

sue iniziali  tribolazioni  finanziarie:  nei primi anni settanta, guadagna 100 lire per il  primo 

romanzo pubblicato da Treves,  300 per un romanzo che verrà stampato in appendice alla 

“Lombardia” e ancora nel 1873, Giuseppe Treves, fratello di Emilio, gli rifiuta le 500 lire che 

domandava per il suo quarto romanzo, Il tesoro di Donnina. Oltre alle entrate, Farina ci tiene 

a far conoscere la sua nota spese, almeno per quanto riguarda i primi tempi: le sue memorie 

sono appunto ridondanti di  riferimenti  alla necessità di  risparmio o al  “magro borsellino”; 

racconta, per esempio, della moglie che, “per ragioni d’economia”, resta a casa mentre lui va a 

teatro ad esercitare il suo lavoro di critico, o delle notti insonni per fare “i conti di cassa”, dato 

che  a  quel  tempo  “non  si  navigava  nell’abbondanza”250.  Ancora  nel  1892,  Farina  scriveva 

nell'Inchiesta  sui  migliori  libri  italiani,  in cui  avrebbe dovuto  dispensare consigli  a  giovani 

aspiranti scrittori: “consiglierei prima tutto ai giovani italiani di non fare lo scrittore, quando 

non fossero nati in condizioni indipendenti”251. All'epoca aveva già scritta più di venti romanzi. 

Un altro autore che ha sempre l'acqua alla gola è Gabriele D'Annunzio, ma lui certo non è un 

campione dell'economia domestica come Farina. Anzi, come farà sapere al suo editore, Treves, 

che spesso era  costretto  ad anticipare,  si  reputa (in  una frase che diventerà una delle  sue 

citazioni più  famose) “un animale di lusso e il superfluo m'è necessario come il respiro”. Per 

quanto  riguarda  i  suoi  compensi,  spesso  erano  calcolati  in  percentuale.  Sommaruga  gli 

concede il  15% sul  prezzo di  vendita per  Canto novo  e  Terra Vergine  e nonostante tutti  i 

tentativi di ottenere un aumento perpetrati negli anni, il successo innegabile, il contatto con gli 

editori stranieri, non riesce a strappare di più a Treves per Il piacere  nel 1889 e per Il trionfo 

della  morte  del  1891: 15%  per  cento  a  copia  venduta.  La  sua  richiesta,  a  cui  Treves  non 

risponde, è 25% a copia tirata. D'altra parte, D'Annunzio sa bene di dover pagare un prezzo per 

poter restare sotto le ali protettive di Treves, da cui ritorna dopo aver sperimentato che con gli 

letteratura... o col reddito della letteratura pura” (U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, op. cit., p. 64). 
249  D. Manca (a cura di), Carteggio Farina – De Gubernatis, op. cit.,  Lettera di Salvatore Farina a De Gubernatis 

del 2 dicembre 1878, p. 72. 
250  S. Farina, La mia giornata (dall’alba al meriggio), op. cit., p. 172. 
251 I migliori libri italiani consigliati dal cento illustri contemporanei, op. cit., p. 82. 
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altri editori la situazione è diversa ma non migliora. Barbera gli concede 2000 lire forfettarie 

per  il  San pantaleone,   per  2000  copie  tirate,  ma poi  non  è  in  possesso  del  formidabile 

apparato promozionale che invece può garantire l'editore milanese.

Il sistema di pagamento che abbiamo visto come maggioritario finora, ovvero una cifra fissa 

che  viene  corrisposta  all'autore  al  momento  della  pubblicazione  e  che  lascia  all'editore  lo 

sfruttamento dei diritti per tutti gli anni stabiliti, è quello che conveniva di più in un sistema 

editoriale per certi  tratti rudimentale252. Abbiamo detto che la maggior parte dei romanzi si 

fermano alla prima  edizione: le tirature sono molte basse, si conta che un'edizione potesse 

essere  al  massimo  di  1000  copie.  Treves  riesce  a  piazzare  1500  copie  del  Mastro  Don 

Gesualdo, “della prima messa in vendita del 2 dicembre al 31 detto”253, cosa che incoraggia e 

rende orgoglioso Verga. Nel caso di ristampe i termini venivano riconsiderati: Verga, Capuana 

e  D'Annunzio  però  sono  autori  decisamente  fuori  dalla  norma,  e  poter  trattare  le  nuove 

edizioni dei loro romanzi ad anni di distanza dalla prima  uscita è uno dei primi sintomi del 

loro successo.

In  quanto  autori  particolarmente  fortunati  possono  talvolta  optare  per  un  altra  forma  di 

pagamento e ricevono quindi un compenso che si stabilisce su una percentuale del prezzo di 

vendita: è più conveniente per chi può contare su una buona riuscita del libro in questione. Ma 

anche in questo caso l'autore è decisamente ricattabile. Verga valuta che il 15% concesso da 

Treves  possa essere un buon compromesso, perché, come dice congratulandosi con Capuana 

che ha affidato all'editore milanese le sue poesie, i Semiritmi: “È il solo editore che ha il naso 

per fiutarci dentro un successo e procurartelo. Gli altri non sanno fare  nulla e non capiscono 

nulla. Le condizioni, se ti dà il 15% sulla vendita lorda, sono abbastanza buone. Io preferire il 

15  Treves al  25  di  Barbera che non sa fare  andare un libro.  E il  15  è  già moltissimo”254. 

D'Annunzio, in uno dei numerosi tentativi di convincere Treves ad alzare la posta gli ricorda 

che  può  ormai  pretendere  trattamenti  migliori,  “oramai  per  lo  meno  al  20%,  visto  e 

considerato che voi mi pagate per ogni  esemplare  venduto e il  Calmann mi paga per ogni 

exemplaire tiré”255.  D'altra parte, se in Francia D'Annunzio può immaginare di  sfruttare la 

concorrenza della varie case editrici, in Italia non ha praticamente scelta, e lo aveva capito a 

sue spese. 

La ricerca della giusta remunerazione è una delle  rivendicazioni  più importanti,  anche per 

distinguersi dalla frotta di dilettanti  che sembrava crescere sempre di più – dal sensale di 

252 Un altro esempio di questo sistema di pagamento si ha con Matilde Serao che nel 1880 riceve 300 lire da Roux e 
Favale per il suo Cuore infermo che era già uscito a puntate sulla “Gazzetta Letteraria” (Lettera di Matilde Serao 
a Vittorio Bersezio del 20 aprile 1880, in  R. Melis, Ci ho lavorato col cuore 24 lettere di Matilde Serao a  
Vittorio Bersezio,  p. 382). Sui contratti tra editori e scrittori della prima leta del secolo si veda M. Borghi,  La 
manifattura del pensiero, op. cit. p. 145. 

253    G. Verga, Lettere sparse, op. cit., lettera di Verga a Felice Cameroni dell'8 aprile 1890, p. 239. 
254  G. Raya (a cura di) Carteggio Verga – Capuana,  op. cit., lettera di Verga a Capuana del  27 agosto 1887,  p. 279. 
255  G. D'Annunzio, Lettere ai Treves, op. cit., Lettera del 14 novembre 1894, p. 145. 
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cavalli di cui si diceva pocanzi. Verga ha stampato il primo libro a pagamento ma poi sarà sua 

premura cercare di farsi pagare per quello che vale. Un altro autore, molto meno noto come 

Ferdinando di Giorgi, cede il suo primo e unico romanzo gratis, all'editore Chiesa, nel 1890, 

ma tre anni dopo scriverà a De Roberto “io sono in trattative con Treves per un volume di 

novelle; se me ne dà 500 lire glielo lascio, altrimenti nulla! È disonorante lavorare gratis”256. 

Ben prima Faldella, per convincere l'amico Cagna a non disprezzare le trattative con Sonzogno, 

gli racconta l'episodio di “un chiaro letterato, superiore a noi di cento cubiti” che nonostante 

una fama internazionale e una carriera pubblicistica che contava collaborazioni con i migliori 

editori, si raccomanda “per lettera a un mio giovane amico per poter dare gratis i suoi drammi 

alla  biblioteca  Elzevirana  del  Casanova”257.  Lavorare  gratis,  quindi  mai,  ma  lavorare  per 

campare non sembra un obiettivo facile. 

Finora abbiamo considerato solo  autori  che sono classificati  come pubblicisti  o che hanno 

talvolta  a  che fare  con il  teatro,  tranne Fogazzaro che appunto non sembra avere nessuna 

necessità e voglia di spendersi nella stampa e nella drammaturgia. Costoro non si allontanano 

dall'ambiente che favorisce le loro pubblicazioni, mantengono viva una rete di relazioni che si 

rivela cruciale per combinare al meglio le possibilità della carriera di scrittore: è un altro degli 

argomenti di Verga,  per  convincere Capuana a lasciare Mineo. Scrivere nei giornali (e farsi 

rappresentare  in teatro)  significa  non farsi  dimenticare.  Ma nessuno di  loro si  arricchisce, 

alcuni tendono ad aver bisogno di  forme di sostentamento ulteriore, almeno agli inizi della 

carriera. Per quanto riguarda lo stipendio di un giornalista sappiamo che negli anni settanta 

Federico Verdinois guadagnava 15 lire al mese per scrivere le “Rassegne drammatiche” del 

“Giornale  di  Napoli”,  70  lire quando è promosso  cronista  e  400 da direttore:  per  fare  un 

paragone si  può rilevare che come impiegato all'intendenza  di  Finanza prendeva 77 lire al 

mese258. Nel 1871, quando Francesco Giarelli, che non ha mai scritto  un romanzo ma che è 

autore di un volume di memorie sulla sua carriera nella carta stampata, tratta per l'assunzione 

come redattore fisso della “Gazzetta di Milano” lo stipendio proposto è 150 lire, troppo poco 

perchè il futuro cronista, al momento avvocato, possa immaginare di trasferirsi da Piacenza a 

Milano  con  la  propria  famiglia259.  Dieci  anni  più  tardi,  nel  1881,  Navarro  della  Miraglia, 

romanziere siciliano impiantato a Roma, secondo Verga godeva di uno stipendio di 300 lire 

più  extra  come  collaboratore  fisso  del  “Capitan  Fracassa”260.  E  lo  stesso  Verga  scrive  a 

Ferdinando Martini che non può impegnarsi con il  “Fanfulla della domenica” per meno di 

“200 franchi al mese, per un anno, per due novelle al mese, o una più lunga da tenere due 

256  F. di Giorgi, Lettere a Federico de Roberto, lettera del 6 settembre 1893, pp. 356-7. 
257  A. G. Cagna, G. Faldella Un incontro scapigliato, op. cit., lettera di Giovanni Faldella del 30 agosto 1876, p. 33. 
258  DeGu 1879. 
259 Lettera  di  Francesco  Giarelli  a  Felice  Cavallotti  5  gennaio  1871.  Le  lettere  sono  conservate  nell’Archivio 

Cavallotti della fondazione Giangiacomo Feltrinelli a Milano.
260  G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit., Lettera di Verga a Capuana del 29 ottobre 1881, p. 

132.
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numeri, ovvero cento lire la novella”261.

Anche se si può intuire che possa essere stato un aumento degli stipendi dei giornalisti e dei 

collaboratori, e che anche i romanzi, per chi ottiene un discreto successo, vengano remunerati 

sempre di più,  in generale sembrerebbe che gli autori non riescono a vivere dei proventi del 

loro lavoro,  almeno non agevolmente. È vero che Farina,  una volta  raggiunta una qualche 

forma di stabilità economica, garantita più che altro dalle mansioni di direttore tutto fare della 

“Rivista Minima” e da altri funzioni, non lascia più trapelare cifre all'interno delle sue memorie 

e quindi fatichiamo a calcolare le sue rendite posteriori.  Se si esce dal dominio del privato e 

quindi delle  corrispondenze,  si  può notare  che le  lamentele sulla situazione economica dei 

romanzieri e più  genericamente degli scrittori è abbastanza tipica anche nelle riviste, seppur 

non estremamente  diffusa. Si tratta di un aspetto di una polemica molto più complessa che 

riguarda le condizioni della letteratura italiana nei suoi risvolti editoriali, culturali e patriottici. 

La condizione dei letterati e la loro lotta quotidiana per il raggiungimento di un livello di vita 

che non sia di mera sopravvivenza  viene raramente affrontato singolarmente, come fosse la 

rivendicazione delle esigenze di una classe  di lavoratori dalle caratteristiche comuni. Rientra 

invece molto spesso nel discorso sul  sottosviluppo del sistema letterario italiano rispetto ad 

altri esempi, la Francia in primis. In ogni caso vivere di letteratura in Italia è difficile e talvolta 

i letterati fanno sentire la loro voce. 

Negli anni sessanta si trova qualche esempio. Antonio Ghislanzoni, autore prolifico che nella 

banca dati compare con tre romanzi, scrive sull'argomento un lungo articolo o meglio, una 

lettera all'amico Carlo Righetti, pubblicato in tre puntate nella “Cronaca Grigia”, di cui Righetti 

è direttore e probabilmente unico redattore. Ghislanzoni lamenta di non poter dire di essersi 

arricchito, nonostante un lavoro incessante che comprendeva tutte i fronti della produzione 

letteraria, soprattutto come librettista. 

Chiedi ad Emilio Praga quanti volumi abbia venduto della sua Tavolozza, splendida primizia di poeta. Il 
suo bilancio  è  desolante,  molto  più  desolante  di  quello  di  Rovani,  a  cui  i  Cento  anni,  calcolato  il 
consumo del tempo senza tener conto della fatica intellettuale, gli fruttarono il compenso di sedici soldi 
al  giorno.-  E tu, mio ottimo amico, hai fatto mai  il  bilancio positivo delle tue rendite letterarie,  dal 
giorno in cui esordivi nella travagliatissima carriera col tuo spigliato romanzo: Gli ultimi coriandoli, fino 
a quando ti facesti, scrittore e tipografo di quell’audacissima cronaca parlamentare che si intitola :  i  
450? Se non l’hai ancora fatto, io ti consiglio di tirare innanzi alla cieca, e di incenerire mensilmente i 
tuoi mastri; non ti guasterai la salute, non comprometterai, con inutile rammarico, la tua lena di agire. 
(...) Dal 1854, voglio dire dall’epoca in cui mi appigliai al disperato partito delle lettere, io ho guadagnato 
netti circa quindicimila franchi –mille e cinquecento franchi all’anno – circa quattro franchi al giorno! – 
Mi dirai: potevi lavorare dappiù e guadagnarti il doppio per lo meno (...); ma pure potrei dimostrarti 
che,  mettendo assieme tutto quanto ho scritto dall’epoca sopraccitata in fino ad oggi,  avrei  anch’io, 
buoni o cattivi, i miei 150 volumi da gettare in faccia a chi mi accusasse di inerzia 262.

Tutti  gli  autori  citati  da  Ghislanzoni,  compreso  lui  stesso  e  l'interlocutore  Carlo  Righetti, 

261  G. Verga, Lettere sparse, op. cit., Lettera di Verga a Ferdinando Martini del 5 novembre 1880, p. 100. 
262 “Cronaca Grigia”, 18 settembre 1864, Letteratura ed arte.
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possono  essere  visti  come  appartenenti  ad  una  generazione  precedente  rispetto  a  quella 

centrale all'interno della  banca dati  (Giuseppe Rovani che viene considerato il  “fondatore” 

della scapigliatura a cui si possono legare tutti gli altri autori, è del 1818, Ghislanzoni nasce nel 

1824, Righetti quattro anni più tardi, Emilio Praga è un po' più giovane - 1839 -  ma muore nel 

1875). Ghislanzoni non rivendica un titolo specifico, non si definisce romanziere, accomuna 

Rovani scrittore di romanzi a Praga poeta, e i romanzi di Righetti alle sue opere politiche: 

infatti  l'appartenenza che sembra rivendicare con più convinzione è quella del partito delle 

lettere. La sua prospettiva è poi semplicemente milanese.  

Anche Bernardo Chiara parla di generici scrittori nel suo lungo articolo intitolato Il guadagno 

degli  scrittori  e pubblicato nella  “Gazzetta  Letteraria”  del  1890,  ma è  chiaro  a  metà della 

seconda  pagina che sta parlando di “scrittori di opere amene” che diversamente dai letterati 

improvvisatori di cui ci si poteva accontentare una volta “hanno necessità di avere tempo per 

meditare le loro opere, avere in serbo un capitale di cognizioni e un magazzino di armi; poi 

deve procurarsi il  mezzo di essere ammesso al  combattimento;  infine scendere il  campo e 

affermare il proprio valore con ripetuti e costanti atti di forza, di destrezza, di audacia, talvolta 

perfino di ferocia”263. Al di là delle metafore militari, che sono uno dei sistemi rappresentativi 

preferiti che gli scrittori tendono ad usare per definire se stessi e il loro mondo, il messaggio di 

Chiara è lampante: “orbene, qualunque sia la forma artistica da lui vagheggiata, chi scrive ha 

bisogno non dico di ricchezza fastosa, ma della possessione sicura di quanto occorre per vivere 

con decoro, con serenità, con agio. La mancanza di cento lire può essere la rovina di un genio”. 

Il resto dell'articolo è in realtà una lunga requisitoria contro gli editori, la loro mancanza di 

coraggio e la loro grettezza, che impediscono al pubblico di acculturarsi e di conseguenza sia 

agli scrittori esordienti, sia a quelli già più sperimentati di poter vivere del loro lavoro, “come 

l'umile artigiano che, il sabato a sera, ritorna lieto al suo tugurio od alla sua soffitta perché reca 

a  sua  migliore,  la  massaia  della  casa,  la  mercede  d'una  settimana  di  lavoro”.  Invece  “gli 

scrittori  italiani  sono  talmente  convinti  che  lo  scrivere  dà  uno  scarso  guadagno  che 

domandano comunemente un pezzo di pane ad uffici che sono bene spesso lontani dalle belle 

lettere. Compongono libri e campano co' prodotti della cattedra, del banco della, spada, del 

giornalismo.  Grattate  l'autore  e  troverete  l'impiegato.  Vivere  de'  proprii  libri!  È  un sogno. 

Niuno degli scrittori italiani è soddisfatto de' suoi guadagni; se ve n'è uno, additatemelo e io 

rinunzio a lui il mio angolo di paradiso”. 

La posizione di Bernardo Chiara scatenerà la reazione di un suo collega,  Arnaldo Alberti che si 

firma J. Trebla e che abbiamo già citato a proposito di un articolo non molto accondiscendente 

verso il dilagare del giornalismo nella letteratura. La risposta di Alberti ha una come base un 

riconoscimento del principio darwinista per cui la vita è una lotta che bisogna combattere e 

263  GL, 14 giugno 1890, n. 24, Il guadagno degli scrittori. 
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che la sopravvivenza non è garantita a nessuno, scrittori e artisti in genere compresi. Quella 

lamentata da Chiara sarebbe una condizione tipica dell'uomo e non solo del  letterato: “La 

mancanza  di  denaro?  E  chi  non  la  soffre?  (…)  o  che  il  medico,  l'avvocato,  l'ingegnere,  il 

professore trovano aperta e facile la strada e facile la strada? E che basta beccarsi una laurea e 

appiggionare uno studio?”264. Il paragone con le altre professioni si ripropone qualche riga più 

in là, quando Trebla specifica: “nè io trovo nulla di strano e doloroso nel fatto che scrittori 

nostri  compongano libri  e  campano coi prodotti  della cattedra,  del  banco,  della spada,  del 

giornalismo. Quale meraviglia. Ciò avviene  anche fuori d'Italia. Ma avvenisse anche solo da 

noi,  non  c'è  ragione  che  uno  scrittore  deva  trovarsi  in  condizioni  migliori  di  un  altro 

professionista qualunque”. Inoltre Trebla difende gli editori, e da la colpa agli scrittori : “diamo 

un'occhiata ai giornali letterari, dove diluviano i nomi ignoti, i nomi dei giovani, ognuno dei 

quali, manco a dirlo, ha il suo bravo romanzo o il suo volume di in pectore”. E anche se Chiara 

stesso non aveva rinunciato a specificare  che il  torto  più grave è dal  lato  degli  autori  che 

vogliono  pubblicare  a  qualunque  costo,  “dovessero  pagare  gli  stampatori”265,  Trebla  è 

decisamente convinto che sia  la  mediocrità  dei  produttori  la  prima causa delle  loro stesse 

difficoltà  ed arriva ad immaginare ironicamente “una marsigliese degli scrittori da cantarsi in 

coro,  contro il  nemico comune, dalle  Alpi  al  Lilibeo.  Quale sublime idea,  lo sciopero degli 

scrittori italiani … che respiro di soddisfazione per il pubblico”266. 

Un'altra risposta alla provocazione di Chiara arriva qualche settimana dopo da un “anonimo 

lettore” che cita con precisione una parte degli scrittori italiani più noti e le loro condizioni 

economiche.  Dopo  aver  fatto  l'esempio  di  alcuni  drammaturghi,  famosi  e  festeggiati  ma 

comunque poveri, l'autore dell'articolo scrive: 

lo scrittore di romanzi invece, può, veramente sudar sangue, come Gesù nell'orto. Guai se non godesse 
d'altri proventi!... Il Verga vive agiato, ma non pe' suoi romanzi; bensì perchè appartiene ad una famiglia  
abbiente. Antonio Fogazzaro, beatissimo lui, è un ricco erede!...  Potrei citar altri, che hanno sposato 
signore doviziose, ed altri che posseggono cartelle di rendita, ottenute colla vendita di beni paterni in 
riva di qualche lago dell'Alta Italia. Se Salvatore Farina volle guadagnare qualcosa, non dovette forse 
accettare le proposte di editori tedeschi, olandesi, ecc. ecc.; e vender i suoi racconti prima al di là che al 
di qua delle Alpi? (…) Enrico Castelnuovo passa, non è vero? Per uno dei nostri migliori ingegni nella 
novella e nel romanzo, domandategli un po' se uno scrivano di prefettura non intasca più spiccioli di 
lui!...  anch'egli  è  professore  e  deve  insegnare  alla  scuola  di  commercio  di  Venezia...  istituzioni 
commerciali, per vivere!

C'è il De Amicis! Oh, ecco uno scrittore, che sbarca il suo lunario con grande fortuna. Ma è l'unico, è 
l'unico! Sulla sua testa splende uno stellone magnifico. Altro che quello d'Italia267. 

264   GL, 28 giugno 1890, n. 26, Gli scrittori che non guadagnano. 
265   GL, 14 giugno 1890, n. 24, Il guadagno degli scrittori. 
266   GL, 28 giugno 1890, n. 26, Gli scrittori che non guadagnano. 
267  GL, 13 luglio 1890, n. 28, Ancora il guadagno degli scrittori.  Quella per cui De Amicis era l'unico tra gli scrittori 

italiani  che  poteva  essere  considerato  in  grado  di  vivere  con  i  proventi  del  suo  lavoro  in  Italia  è  una 
considerazione che si ritrova in altre occasioni (FD, 3 febbraio 1895, n. 5, Gli scrittori italiani). In questo caso 
siamo nel 1890 e già da quattro anni il prosatore piemontese aveva pubblicato Cuore, che risulta essere il più 
grande successo editoriale  del  XIX secolo.  In  precedenza,  però,  ai  tempi  della stesura di  Costantinopoli,  si 
lamentava con il collega Farina delle sue condizioni, sostenendo di essere  “nato vestito, come suol dirsi” e di 
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Dopo l'elenco delle  condizioni  di  vita dei  vari  romanzieri,  la  lettera  dell'anonimo lettore  si 

conclude con una denuncia contro gli editori e i giornali letterari che non pagano, vera rovina 

del  sistema  letterario.  D'altra  parte,  mentre  “un  rozzo  operaio  conculcato  può  reclamare 

giustizia; i suoi compagni, coi quali è stretto in lega, lo difendono”, per i letterati tutto ciò non 

può avvenire. 

Un articolo dalle impostazioni simili si trova anche nel “Fanfulla della domenica” del 1895. 

Angelo Pesce commenta la notizia uscita in un giornale francese, la  Bibliothèque universelle, 

che aveva  confrontato la situazione economica di scrittori inglesi,  francese e americani con 

quella  che  caratterizzava  scrittori  tedeschi,  spagnoli,  svedesi  e  norvegesi.  Angelo  Pesce 

ammette di non sapere nulla della situazione di questi paesi ma per gli italiani la situazione 

non  era  certo  rosea:  “oggi  tutti  coloro  che  hanno  la  melanconica  idea  di  scrivere  per  il 

pubblico,  traggano  ordinariamente  da  altre  fonti  i  loro  mezzi  di  sussistenza.  Passate  in 

rassegna soltanto quelli che vanno per la maggiore,  troverete che la più parte deve il  pane 

quotidiano  all'insegnamento  o  agli  impieghi,  o  all'asse  paterno”268.  L'autore  dell'articolo 

analizza  le  possibili  cause:  la  povertà  generale  della  nazione  (  che però  a  suo  parere  non 

impedisce sprechi in altri contesti), lo sviluppo di una società a base industriale che s'interessa 

ad altri prodotti (e ha dimenticato il mecenatismo), e la “grafomania”  che regna in Italia su 

larga scala e da lungo tempo: “gridano che son troppi gli scrittori, in Italia, che il pubblico non 

potendo  badare  a  tutti,  finisce  col  trascurare  anche  i  migliori”.  Infine,  riconoscendo  che 

nessuna di queste ragioni è in realtà sufficiente per spiegare la miseranda  situazione degli 

scrittori italiani, ricorre alla consueta spiegazione che punta il dito sugli editori, che stampano 

“senza un preventivo e maturo giudizio” e non danno al libro quello “slancio di pubblicità e di 

commercialità che gli editori stranieri sanno dargli”. Infine pubblica le presunte risposte che 

sei editori (Treves, Hoepli. Barbera, Lapi,  Loescher, e Zanichelli) avrebbero dato ad  un suo 

amico, che deluso dalla non riuscita del suo tentativo letterario si sarebbe successivamente 

dato al commercio di oli e vini negli Stati Uniti. 

Non è un caso che siano le due riviste letterarie per eccellenza ad ospitare gli unici due articoli 

dedicati  espressamente  alla  situazione  economica  degli  scrittori:  in  altri  contesti,  come  la 

“Nuova  Antologia”  o  la  “Rassegna  Nazionale”,   la  questione  scrittori  –  soldi  viene  più 

difficilmente affrontata. Gli autori di questi articoli non fanno particolare differenze tra poeti, 

romanzieri e drammaturghi e pur chiamando ognuna di queste categorie con il proprio nome 

non avere quindi “assoluto bisogno di scrivere” ma dichiarandosi allo stesso tempo  addolorato dal “vedere che 
all’età mia, con la forma che ebbi e che ho ancora, colla diffusione immeritata se vuoi, ma straordinaria dei miei 
lavori e colla massima buona volontà, assiduità e modestia di desiderii – non ho la soddisfazione di poter dire a 
me medesimo che vivo del mio lavoro!” (S. Farina, La mia giornata: care ombre, Sassari, Edes, 1997, pp. 253 
-254).  

268  FD, 3 febbraio 1895, n. 5, Gli scrittori italiani. 
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tendono  a  inquadrarle  all'interno dello  stessa prospettiva,  cioè  quella  di  uno  scrittore  che 

lavora per il  pubblico,  la  cui  condizione è in balia di problematiche contraddizioni:  se per 

rendere credibile la rivendicazione di un salario, colui  che scrive per mestiere è costretto a 

paragonarsi ai lavoratori  (l'artigiano, l'operaio, gli altri professionisti, il venditore di vino), allo  

stesso tempo rischia di  rendere estremamente prosaica una professione che a parere degli 

stessi praticanti necessita un  lungo tirocinio e che è in qualche modo turbata dall'eccessivo 

numero di aspiranti. Il dilettantismo è infatti l'unica ragione che tutti coloro che si occupano di 

letteratura e soldi mettono in luce come  causa di malfunzionamento: anche Luigi Capuana, 

nella  sua  introduzione  di  Libri  e  teatro,  pubblicato  sempre  nella  prima  metà  degli  anni 

novanta, ne fa menzione e poi però torna sul problema del lavoro letterario come lavoro: 

Spero che nessuno oggi vorrà darmi su la voce se faccio della quistione artistica quasi una stessa cosa col 
compenso del lavoro. L'opera d'arte è soltanto tale finché rimane nella mente dello scrittore e durante il 
tempo in cui passa dal suo cervello sui fogli di carta. Da questo momento in poi è produzione ben poco 
differente da qualunque altra proprio manuale. Rappresenta un cumulo di spese anticipate nella riuscita 
dallo  spreco  di  uguale  forza  per  qualunque  altra  manifattura.  Venga  dal  cervelletto  o  dai  polsi,  il 
consumo di materiale chimico combustibile è lo stesso. La differenza non è in favore del lavoro manuale,  
e consiste nello sciupo dell'utensile, soggetto più facilmente a guastarsi per la sua stessa delicatezza. A 
ragione di  ugual durata di  lavoro,  a ragione di  egual  consumo di  calorico e di  forza,  la  produzione 
intellettuale rappresenta un valore più elevato, e dovrebbe per giustizia economica costar più cara d' 
ogni altra269. 

Lavoratori speciali, gli scrittori faticano a proporre reali soluzioni per risollevare le loro sorti. Il 

ricorso all'associazionismo e alla protesta di categoria sembra essere in generale disprezzato. 

Capuana parla in maniera chiara di “una classe (…) che dal lavoro letterario vorrebbe ottenere 

il pane quotidiano, l'indipendenza l'agiatezza”, ma la vede composta da letterati che “non si 

armeranno mai di  zappe e di  vanghe per rompere i  vetri  delle  botteghe,  gridando: Pane e 

lavoro”  perché “sanno,  quando è  necessario  vivere  e  morire  dignitosamente  di  fame”.  Pur 

guardando con una forma di velata nostalgia l'epoca in cui la letteratura non era governata da 

un'economia di mercato, nessuno sembra allo stesso tempo supportare l'idea di “letteratura di 

stato”. “Non bisogna aspettare il parlamento”, scrive Capuana, e Bernardo Chiara ribadisce lo 

stesso concetto:  “adunque  gli  scrittori  non aspettino  nulla  dai  Governi.  Si  studino  anzi  di 

starne lontani considerando come pericolose per la loro dignità quelle gare che di quando in 

quando essi inducono di farsi credere protettori delle lettere”270. 

In conclusione si può affermare che dal punto di vista della professionalizzazione lo scrittore 

italiano, prendendo spunto dalle altre realtà europee, comincia a rivendicare un trattamento 

“lavorativo”,  ovvero  la  possibilità  di  guadagnare,  come  gli  altri  professionisti,  attraverso 

l'esercizio  del  proprio  mestiere.  Allo  stesso  tempo,  le  attività  connesse  alla  letteratura  – 

giornalismo in primis -  che permettono di trarre reddito sono malviste perché inficiano lo 

269  L. Capuana, La crisi letteraria introduzione a Libri e teatro, op. cit., p. XXXV.
270  GL, 14 giugno 1890, n. 24, Il guadagno degli scrittori. 
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status artistico della pratica della scrittura, che viene piegata ad esigenze commerciali: la presa 

di coscienza del cambiamento in atto nel sistema letterario mette gli scrittori in una posizione 

estremamente scomoda, tra le rivendicazioni di un trattamento comune agli altri professionisti 

e la necessità di mettere in luce la peculiarità della loro attività. La situazione precedente, che 

non  costringeva  lo  scrittore  a  confrontarsi  con  il  mercato,  è  quindi  talvolta  rievocata  con 

nostalgia.  Ma  tra  il  rimpianto  del  mecenatismo,  che  ha  i  tratti  di  un  topos  polemico,  e 

l'emancipazione offerta delle nuove possibilità, per i romanzieri italiani di fine ottocento non 

sembrano  esserci  altre  soluzioni  oltre  allo  sviluppo  di  un  mercato  sufficiente  ampio  che 

permettesse  una  remunerazione  equa.  L'indifferenza  dello  stato  italiano  per  le  attività 

artistiche è ripagata con la stessa moneta. Eppure se è vero che alla politica gli scrittori non 

chiedono nulla, è non automaticamente necessario che ne stiano lontani. 

3.5. L'attività politica

Un'altra variabile che si è tentato di rilevare è la partecipazione alla vita politica del paese. Per 

limite di questa ricerca si è scelta una data (il 1870) che sta da indicare la chiusura della fase di 

unificazione del paese, con la presa di Roma nel settembre del 1870 e il trasferimento della 

capitale nell'anno successivo. È chiaro che però questi autori vivono in un periodo di passaggio 

e infatti  si  possono individuare due categorie ben precise per quanto riguarda un possibile 

impegno in politica: quella che riguarda gli autori che hanno semplicemente avuto a che fare 

con  una  carica  rappresentativa,  elettiva  o  meno,  e  quelli  che  hanno  partecipato  alla  fase 

risorgimentale, anche in questo a caso a vario titolo, durante le guerre d'Indipendenza, fino 

alla presa di Roma, passando per le varie imprese garibaldine. Naturalmente una cosa non 

esclude l'altra: anzi d'abitudine chi si è impegnato personalmente nei moti indipendentisti ha 

una ragione sufficiente per avere un ruolo nella costruzione del nuovo Regno d'Italia.  

Per quanto riguarda coloro che hanno partecipato alle  lotte per l'indipendenza si  tratta  in 

primo luogo di una questione anagrafica, come abbiamo specificato all'inizio del capitolo: sono 

54 all'interno del campione grande, di cui 27 fanno parte anche del campione ristretto.  La 

maggior parte di  questi  autori  sono nati  tra gli  anni 20 e gli  anni  30: si  possono contare, 

all'interno  del  campione  ristretto,   circa  quattro  appartenenti  all'esercito  regolare  (tra  cui 

Edmondo  De  Amicis),  e  otto  garibaldini  che  combattono  affianco  del  generale  in  varie 

occasione (dalla spedizione dei  Mille  alla guerra repubblicana in Francia).  Altri  autori non 

hanno necessariamente preso parte ai combattimenti armati ma si sono spesi all'interno degli 

organi amministrativi rivoluzionari e nella fase cospirativa.  Dieci di loro hanno pagato con 

l'esilio le loro scelte, sia emigrando all'interno della penisola (quindi rifugiandosi in Piemonte) 

338



sia trasferendosi all'estero (Antonio Caccianiga271 che vivrà per qualche anno a Parigi, Medoro 

Savini che si  dividerà tra la capitale francese e quella inglese, Ferdinando Petruccelli  della 

Gattina272 che si trasferirà a Parigi quasi definitivamente e infatti lì muore).  Ulisse Barbieri e 

Domenico Giurati passeranno anche un periodo in carcere, che per il primo durerà ben quattro 

anni. 

Per quanto riguarda le cariche rappresentative, all'interno del campione completo si contano 

43 deputati del regno d'Italia e inoltre due candidati alla camera; diciannove senatori, dieci 

sindaci e una trentina di membri di organi consultivi (per lo più comunali e provinciali,  con un 

consigliere di stato). I deputati che appartengono al campione piccolo sono 27 (tabella 6): si è 

cercato anche di individuare per quante legislature e in quale parte del parlamento militassero 

i  vari  scrittori.  Quella  del  deputato è l'unica  carica elettiva,  essendo sia  quella  del  sindaco 

(almeno fino al 1889) sia quella del senatore di nomina regia.

Quindici autori appartengono alla sinistra, tre di loro all'estrema sinistra. Tre sono schierati a 

destra e tre hanno dato le dimissioni dalla loro carica. Due sono i “trasformisti”, ovvero coloro 

che sono passati da uno schieramento all'altro. Paradossalmente fanno il percorso inverso e si 

tratta  anche  di  autori  diametralmente  schierati  anche  per  quanto  riguarda  la  tipologia 

letteraria: Anton Giulio Barrili che eletto nel 1876 nelle file della sinistra passerà a destra poco 

prima di dimettersi, e Gabriele D'Annunzio, deputato per due anni dal 1897, che dalla parte 

destra del parlamento si darà il brivido di scendere nella “fossa dei leoni”, nel 1900. 

271 Antonio Caccianiga (1823 – 1909) nasce a Treviso da una famiglia di possidenti. Nel 1848 emigra a Milano e poi 
a  Parigi.  Nella  banca  dati  è  presente  per  sette  romanzi,  sei  dei  quali  pubblicati  da  Treves.  Lavora  come 
insegnante e pubblicista. 

272 Petruccelli della Gattina è un autore nato in Basilicata nel 1816. Laureato in medicina, pubblica nove romanzi in 
carriera, sette nel periodo considerato e scrive anche in francese. Muore a Parigi nel 1890. 

339



tabella 6   

 

Come  vediamo  le  date  di  nascita  di  questi  autori  vanno  dal  1816  al  1863,  quindi  sono 

rappresentazione di generazioni diverse. La maggior parte di questi autori entra a far parte del 

parlamento italiano non tanto sfruttando i meriti di scrittore e la notorietà da essi derivata, ma 

piuttosto  come  naturale  conseguenza  della  sua  posizione  sociale  o  del  suo  impegno 

precedente:  infatti  una  buona  parte  di  loro  risulta  aver  partecipato  anche  ai  moti 

indipendentisti o in ogni caso hanno l'età per aver vissuto il momento più intenso delle lotte 

per l'unificazione. È il caso di Petruccelli della Gattina, che è già deputato a Napoli nel 1848 e 

che poi sarà deputato del Regno d'Italia per quattro volte, nonostante i suoi frequenti soggiorni 

all'estero.  Un  altro  esempio  abbastanza  calzante  è  Carlo  Righetti  all'epoca  Cletto  Arrighi: 

poligrafo  che  spenderà  una  parte  consistente  della  sua  variegata  carriera  per  il  teatro  in 

dialetto milanese, si dedicherà tra le mille attività anche al giornalismo (dirigendo la Cronaca 

Grigia)  e  alla  politica,  in  un  continuum  personalistico  che  non  presuppone  l'esistenza  di 

gerarchie tra le varie sfere. Per D'Annunzio invece è assolutamente diverso: per lui, ultimo in 

ordine di  data  di  nascita,  la  campagna elettorale  sarà  basata  sulla  sua celebrità di  autore, 
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rappresentante di una determinata estetica che non lesinerà di trasportare dalla letteratura 

alla politica,  come dimostra il  famoso “discorso della siepe”.  Per alcuni il  parlamento è un 

modus vivendi, per esempio, le otto legislature di Paolo Lioy e le sei di De Renzis e De Zerbi 

sono chiaramente indicative di una vita spesa per la politica. In un certo senso, anche se in 

numeri sono abbastanza ristretti, si può affermare che la specializzazione dell'uomo di lettere e 

il  suo distacco dall'attività politica si mette in moto molto lentamente, anche se allo stesso 

tempo cambiano i  termini  e  la  letteratura  diventa un trampolino di  lancio  per  la  politica. 

Anche  Salvatore  Farina,  che  pure  non  sarà  eletto,  si  candiderà  due  volte  alla  camera  dei 

deputati,  cercando di sfruttare la sua notorietà di romanziere, l'unica che la sua carriera di 

scrittore gli aveva permesso di costruire. Nel suo discorso elettorale, per il primo tentativo del 

1892 afferma: “Si è vero, è verissimo, io sono romanziere; potevo essere avvocato, ho buttato la 

toga, entro la quale  stava forse tutto un avvenire di deputato, di senatore, di ministro, per 

andarmene a Milano a fare  un lavoro mal pagato in Italia”273. Farina è d'altra parte uno dei 

pochi  romanzieri  italiani,  se non  l'unico,  ad avere  tali  certezze sulla  sua della  sua identità 

lavorativa. 

Sull'argomento  cominciano  ad esserci  alcuni  interventi  giornalistici  proprio  a  partire  dagli 

anni novanta.   Una statistica letteraria parlamentare  è un breve trafiletto pubblicato dal 

“Fanfulla della domenica” nell'autunno del 1890, in cui si conteggiano e si elencano non tanto i 

letterati presenti in parlamento ma più precisamente i parlamentari che pubblicano, compresi 

scienziati  e  giornalisti:  la  conclusione  è  che  “le  muse  (almeno  per  la  quantità  del  lavoro 

letterario  e  scientifico  di  questa  Camera)  non lagrimeranno troppo sulla  legislatura  che si 

spegne”274. Non ci sono rilievi di particolare interesse all'interno di questa breve analisi, perché 

è chiaro che per il “Fanfulla della domenica” essere parlamentare al contempo scrivere non ha 

niente di straordinario. Come scrive  Christophe Charle in Italia, per l'assenza effettiva di un 

pubblico a cui “parlare”,  c'è, da parte degli scrittori, un maggiore coinvolgimento politico che 

permette  in  ogni  caso  di  esercitare  una  generica  funzione  sociale:  l'ipotesi  è  che  questa 

“funzione sociale” esercitata dallo scrittore non sia una derivazione dell'attività letteraria, ma 

una normale contiguità di attività dovuta alla classe d'appartenenza275.  Qualche anno dopo 

però le cose sembrano cambiare, forse perché si rovescia l'ordine, cioè scrivere e poi entrare in 

parlamento.  

Alla  seconda  metà  degli  anni  novanta  risalgono  sia  tutta  una  serie  di  polemiche  sulla 

condizione  della  letteratura  italiana,  a  cui  la  politica  sembra  non  restare  estranea,  sia  la 

candidatura dello scrittore più in voga del momento, e ci si comincia ad interrogare in maniera 

diversa sul fenomeno. Nell'estate 1897 il “Fanfulla della domenica” dedica un articolo in prima 

273  S. Farina, La mia giornata (dall’alba al meriggio), op. cit., p. 189.
274  FD, 28 settembre 1890, n. 39, Una statistica letteraria parlamentare. 
275 C. Charle, Gli intellettuali dell'Ottocento, op. cit., p. 291. 
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pagina per l'elezione di  D'Annunzio e nell'  “Illustrazione italiana”,  proprietà  dell'editore  di 

D'Annunzio,  nell'agosto 1897 si trova un breve trafiletto firmato  A. Della Guardia,  che da 

l'annuncio della candidatura ufficiale dello scrittore abruzzese nel collegio di Ortana276. Che sia 

un evento di particolare rilievo lo si comprende facilmente dalle parole di Della Guardia che 

definisce  D'Annunzio  “un  intellettuale  avido  di  conoscere  tutti  gli  aspetti  (della  vita)  e  di 

sperimentarne  tutte  le  passioni”.  Non solo  l'autore  di  questo  articolo  considera il  poeta  il 

migliore  candidato  già  ampiamente  favorito,  ma  proprio  come  “signore  della  parola”,  lo 

predilige  e  lo  considera  capace  di  un  “lavoro  ben  più  prezioso  di  quello  fornito  dai  soliti 

avvocati, procuratori di affari e sostenitori di bassi interessi”.  

Non è quindi un caso se, qualche settimana dopo, la stessa rivista propone un confronto con gli 

altri stati  a proposito della presenza dei  letterati  nei  Parlamenti Europei.  “In Italia, oltre a 

D'Annunzio  –  se  e  quando  ci  andrà  –  abbiamo,  nella  categoria  letterati,  alla  Camera: 

Ferdinando Martini, Bovio, Cavallotti, Pullè, Selvatico, Oliva, Arbib, Molmenti, Pompili, oltre a 

molti giornalisti, e dilettanti di lettere: in Senato: Giosuè Carducci”277. La conclusione è che in 

tutti i paesi europei, dall'Inghilterra all'Ungheria, i letterati fanno parte dei parlamentari. 

Che nell'aria ci fosse una considerazione diversa del rapporto parlamento – scrittori è evidente 

da  un'inchiesta sull'argomento che conduce “Il Marzocco”, sempre nel 1897, ma prima della 

candidatura dannunziana, sulla necessità e sulla opportunità della partecipazione in politica 

dei  letterati. Le domande che la redazione del “Marzocco” pone ai suoi abbonati e di cui poi 

pubblica le  risposte sono: “Credete confacente ed utile a un letterato prendere pare alla vita 

politica  del  nostro  paese?  -  Credete  utile  o  dannoso  per  la  vita  politica  del  nostro  paese 

l'intervento dei letterati – Nel caso di risposta affermativa alla 1° domanda, quale può essere il 

preciso campo d'azione  dell'attività politica dei letterati  e sotto qual forma tale attività può 

esplicarsi?”278.  Le  considerazioni  di  coloro  che  si  prodigano  a  rispondere,  pubblicate  nei 

quattro numeri successivi,  sono variegate e  difficilmente riassumibili: alcuni si pronunciano 

telegraficamente  contrari,  altri  pongono delle  condizioni,  altri  ancora  sono completamente 

d'accordo  con  la  partecipazione  politica  dei  letterati.  Gli  interpellati  sono  d'altra  parte 

estremamente  diversi  tra  loro:  rispondono  sia  Giovanni  Pascoli  poeta  e  professore 

universitario,  sia  Filippo  Turati,  futuro  fondatore  del  partito  socialista  che  non  a  caso 

considera chi si disinteressa di politica  un “eunuco sociale”, sia il professor Enrico Morelli, 

direttore della clinica psichiatrica e neuropatologia dell'Università di Genova, che contrario ci 

tiene  a specificare che “in coerenza alla idee suespresse, ho rifiutato più volte la candidatura 

politica”279.  All'interno di  questa  congerie  di  letterati  nel  senso più largo,  i  romanzieri  che 

276  IL, 22 agosto 1897, n. 34.
277  IL, 12 settembre 1897, n. 37, I letterati nei parlamenti europei. 
278  IM, 6 giugno 1897, n. 18, L'inchiesta del Marzocco. 
279  IM, 27 giugno 1897, n. 21, L'inchiesta del Marzocco sulla politica dei letterati. 
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rispondono  sono  otto  (Adolfo  Albertazzi,  Maria  Majocchi  Plattis,  Angelo  Silvio  Novaro280, 

Antonio Fogazzaro, Enrico Castenuovo, Ugo Ojetti e Egisto Roggero281). 

Uno di coloro che invia il proprio parere e che si pronuncia fondamentalmente non a favore è 

Scipio Sighele, che in seguito ribadirà le sua convinzioni nell'articolo intitolato La politica dei  

letterati  i  nell  “Illustrazione Italiana”; per  Sighele,  che nel  1891  aveva pubblicato  La folla 

delinquente,  cominciando  la  sua  carriera  di  sociologo-criminologo,   i  letterati  avevano  le 

proprie  tipiche  predisposizioni,  diverse  da  quelle  di  altre  categorie  (come le  donne  hanno 

un'intelligenza diversa da quella degli uomini), quindi “trovo indifferente che essi partecipino 

alla vita politica:  partecipandovi, la  forma  della vita politica sarà migliore,  ma la  sostanza 

identica. Un parlamento  di letterati  parlerà  meglio, ma  voterà come un parlamento di non 

letterati”.  Ma  l'antefatto  alla  risposta  è  ancora  più  significativo.  Per  Sighele  è  necessario 

definire precisamente cosa è un letterato: 

Suol dirsi che tutte le definizioni sono pericolose, e il Lombroso affermava che, tranne le geometriche, 
non ve n'ha nessuna di esatta. Tuttavia importerebbe sapere se per letterato s'intende soltanto colui che 
ha una indiscussa notorietà nelle lettere, oppure tutti gli uomini di un certo ingegno che sanno scrivere 
in modo da  farsi leggere. Vale a dire: s'intende per letterato soltanto un Carducci, un Fogazzaro, un 
D'Annunzio (ne nomino tre fra i maggiori), un uomo insomma che fa soltanto dell'arte e che col nome di 
letterato deve unicamente essere definito, o – s'intende anche il giornalista che scrive dei buoni articoli, 
il critico che giornalmente gratta col suo scalpello le statue ch'egli non saprebbe plasmare, il medico, 
l'ingegnere,  l'avvocato  che  non  si  cristallizzano  nell'esercizio  della  loro  professione,  ma  leggono, 
studiano e sanno tener molto bene la penna in mano282. 

Per Sighele indubbiamente la risposta da dare è quella in senso ristretto, perché “è ovvio che, 

salvo  casi  rari  di  patologia  elettorale,  arrivino  a  Montecitorio  appunto  coloro  che  nel 

giornalismo e  nell'esercizio  delle  professioni  hanno  saputo  dar  prova  di  un  certo  ingegno 

letterario  che  li  distingue  un  poco  dalla  folla  anonima  dei  mediocri”.  Quindi  sostenere  la 

definizione della parola letterato nel senso più ampio significava dire che tutti i parlamentari 

erano dei letterati, ma mediocri e quindi del tutto insignificanti nell'economia della questione. 

Meglio occuparsi dei “letterati di forte ingegno”. 

Questa necessità di  restringere  il  cerchio attorno ad una tipologia  di  scrittori  di  più facile 

individuazione è espressa anche da altri colleghi di Sighele. Lo fa Pietro Villari riconoscendo 

che la parola letterato è troppo generica, e un tale I. M. Palmarini secondo il quale è necessario 

distinguere “fra l'umanista e l'artista”283. Sono però soprattutto i romanzieri che cercano una 

più  precisa  definizione:  Fogazzaro  sostiene  che  “converrebbe  distinguere  fra  letteratura  di 

erudizione e letteratura d'immaginazione”, Castelnuovo invece lamenta che “la parola letterati 

è molto elastica e rende malagevole una risposta” e che quindi sarebbe meglio dividere “i puri 
280 Angiolo Silvio Novaro  (1866 – 1938) nasce in Liguria, da una famiglia di imprenditori.  Nella banca dati  è 

presente con tre romanzi, dei sette che risulta aver scritto in carriera, pubblica soprattutto poesia. È il fondatore 
del “La riviera Ligure”. 

281 Egisto Roggero (1867 – 1930) nasce a Genova. La sua attività di romanziere si esplicita soprattutto  nel XX 
secolo: infatti nella banca dati è presente solo con un romanzo  del 1898. in carriera ne pubblica 12. 

282  IL, 25 luglio 1897, n. 30, La politica dei letterati. 
283  IM, 27 giugno 1897, n. 21,  L'inchiesta del Marzocco sulla politica dei letterati. 
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artisti (poeti, romanzieri, autori drammatici” da quelli che scrivono di storia e sociologia, a cui 

la politica è indicata.  Anche Jolanda, ovvero Majocchi Plattis,  specifica che vuole parlare dell' 

“artista della parola (il creatore, romanziere o poeta che sia)”. 

Quello  che  è  interessante  in  questa  inchiesta  non  sono  tanto  le  risposte,  quindi,  ma  la 

delucidazione dei quesiti.  Chiedersi se un letterato può o deve partecipare alla vita politica 

significa chiedersi se il  letterato è o non è una categoria a parte284.  Immaginare il  letterato 

come una categoria a parte necessita che si discutano i criteri per definirla: tutto questo è un 

evidente passo verso il raggiungimento di uno status specifico, su cui tutti non sono d'accordo 

ma che comincia ad avere fondamento nel discorso sulla letteratura e sulla sua pratica; inoltre 

alcuni di coloro che si prodigano a rispondere all'inchiesta de “Il Marzocco” cominciano a fare 

distinzioni anche all'interno della stessa categoria. Occuparsi di sociologia e scrivere romanzi 

sono  due  attività  differenti,  non  richiedono  le  stesse  capacità  e  quindi  influiscono e  sono 

influenzate diversamente in rapporto alla politica. I  letterati – è evidente -  non sono tutti 

uguali, perché alcuni di loro non sono più veramente dei letterati.

4. Scrivere è un mestiere da donne

4.1. Donne e scrittrici: la visibilità nella stampa

Una  categoria  speciale  di  scrittori  è  facilmente  individuabile  e  riconosciuta  per  le  sue 

particolari caratteristiche, si tratta delle scrittrici285. Abbiamo giù utilizzato la componente di 

genere per tutta una serie di analisi delle informazioni forniteci dalla banca dati: in questa 

parte finale del capitolo cercheremo invece di considerare lo status delle donne che scrivono 

romanzi nel suo complesso e in tutte le sue possibili conseguenze.

La  percentuale  di  donne  all'interno  della  categoria  dei  romanzieri  tende  ad  aumentare  in 

maniera sensibile tra il 1870 e la fine del secolo. Si passa dall'8,62% del primo decennio al 

19,88% dell'ultimo: la media è 13,07%.286  Nel campione più ristretto le romanziere si attestano 

intorno al 25%. Prima dell'unificazione italiana, secondo quello che riporta Gilda Corabi nel 

saggio  dell'Atlante  della  letteratura  italiana,  la  presenza  delle  donne  nella  narrativa  era 

ridottissima: si trattava di poche pioniere che sfidano le convenzioni e la condanna del genere 

romanzo287. A partire dagli anni settanta invece la presenza femminile all'interno del campo 

284 Come scrive Pertici a proposito  di  un'altra  inchiesta di qualche anno precedente sul socialismo (a opera  di 
Gustavo Macchi) si tratta di una “pratica che presuppone l'esistenza di un gruppo percepito con caratteristiche 
comuni che può scatenare un dibattito interno”. (R. Pertici, Appunti sulla nascita dell'“intellettuale” in Italia, in 
C. Charle, Gli intellettuali nell'Ottocento, op. cit., p. 329)

285 La categoria delle scrittrici di fine ottocento è stata trattata in alcune monografie antologiche come A. Arslan, 
Dame, Galline e regine,  op. cit., e G. Morandini,  La voce che è in lei.  Antologia della narrativa femminile 
italiana tra '800 e900,  Bompiani, Milano , 1980.  

286 Se si confrontano i dati raccolti in questa ricerca con quelli dei censimenti della popolazione si può notare un 
incremento simile: nel 1881 erano pochissime le “letterate e scrittrici” rilevate. A Roma, la città che ne ospitava 
di più, erano 9. nel 1901 sono già 45. A Milano si passa da 3 a 20. 

287 G. Corabi,  Scrittrici dell'Ottocento in  Atlante della letteratura italiana: dal romanticismo a oggi,  vol. III, op. 
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del romanzo sembra una dato consolidato. Se guardiamo la presenza delle donne nelle riviste, 

come si può notare dai grafici che seguono, il rapporto autori – autrici si attesta sempre ad un 

livello  più  alto  della  media  per  quanto  riguarda  la  presenza  femminile.  Nel  caso  della 

“Rassegna Nazionale”, che però ricordiamo non recensisce un numero eccessivamente alto di 

autori, supera il doppio, attestandosi sopra il 30%.

Percentuale  uomini  e  donne  tra  gli  autori  di 
romanzi recensiti nella “Nuova Antologia”

Percentuale  uomini  e  donne  tra  gli  autori  di 
romanzi recensiti nel “Fanfulla della Domenica”

cit., p. 174. 
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Percentuale  uomini  e  donne  tra  gli  autori  di 
romanzi recensiti nella “Gazzetta Letteraria”

Percentuale  uomini  e  donne  tra  gli  autori  di 
romanzi recensiti nell'“Illustrazione italiana”

Percentuale  uomini  e  donne  tra  gli  autori  di 
romanzi recensiti nella “Rassegna Nazionale”

Per spiegare questi scarti, sia rispetto alla media generale sia tra una rivista e l'altra, si possono 

provare  delle  ipotesi.   Per  esempio,  è  abbastanza  probabile  che  il  fatto  che  le  riviste 
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dedicassero quella che sembra un'attenzione più mirata alle opere narrative frutto di penne 

femminili fosse dovuta al fatto che restava un'attività comunque eccentrica e quindi degna di 

approfondimento.  Vedremo  in  questo  paragrafo  come  ci  sia  un'attenzione  particolare  alla 

definizione  della  scrittura  femminile,  sia  nei  metodi  che  negli  scopi,  perché  le  donne  che 

scelgono il genere del romanzo lo fanno due volte, come scrittori e appunto come donne. Per 

quanto riguarda le differenze di percentuali tra le riviste è abbastanza facile notare che è la 

pubblicazione meno autonoma dal punto di vista del rapporto arte-morale che recensisce il 

numero più altro di autrici:  la “Rassegna Nazionale” si fa portatrice di un'idea di narrativa 

spesso orientata ad un uso educativo, che era esattamente quella di cui si occupavano con più 

frequenza  le  donne.   La  “Nuova  Antologia”,  il  “Fanfulla  della  domenica”  e  la  “Gazzetta 

Letteraria” hanno percentuali più alte della media ma simili. L' “Illustrazione italiana” ha una 

percentuale più bassa di autrici recensite, probabilmente a causa del legame che ha con la casa 

editrice Treves che pubblica le novità editoriali di solo otto autrici, e 19 romanzi di scrittrici su 

174 totali.  

Possiamo  provare  ad  analizzare  nel  dettaglio  le  recensioni  riguardanti  i  singoli  romanzi 

(tabella 1)288 . 

Le  cifre  non  sembrano  poter  suggerire  delle  tendenze  precise:  quasi  tutti  i  periodici 

recensiscono   percentualmente  più  romanzi  scritti  dalla  donne  rispetto  a  quello  che  in 

rapporto  è  sul  mercato  in  quel  momento,  tranne  l'  “Illustrazione  Italiana”  e  la  “Nuova 

Antologia”.  Si  conferma  quindi  una  certa  attenzione  alla  scrittura  femminile  e  alla  sua 

produzione.  La  “Rassegna  Nazionale”  è  la  rivista  che in  percentuale  recensisce  il  maggior 

numero di romanzi femminili. 

L'atteggiamento  della  stampa  specializzata  nei  confronti  della  narrativa  femminile  o  della 

presenza generale delle donne nel mondo della letteratura, è, nonostante le differenze tra una 

rivista e l'altra, abbastanza omogeneo e allo stesso modo duraturo nel tempo: lo abbiamo in 

parte affrontato l'argomento nel paragrafo sulle professioni dei romanzieri. Non c'è una totale 

chiusura, ma in generale una diffidenza sulle possibili conseguenze. Bisogna però in primo 

luogo tenere conto che il discorso sulla presenza della donna in letteratura e nel romanzo si 

collega al discorso generale sulla presenza della donna nella società, ovvero “alla questione 

femminile”,  per  dirla  in  termini  ottocenteschi.  Senza  entrare  specificatamente  nella 

problematica della discussione sui diritti delle donne, che si stava sviluppando parallelamente 

in quegli anni, si può riassumere dicendo che la posizione evidentemente subordinata delle 

donne veniva giustificata con la loro diversità; una diversità che si tendeva a valorizzare e a 

inquadrare all'interno di necessità storiche, morali e fisiologiche ma che riservava alle donne 

288 Le cifre e le percentuali si riferiscono ai romanzi pubblicati nei vari decenni: può verificarsi che un romanzo sia 
pubblicato  nel  1878,  come  Ananke  di  Francesco  De  Renzis,  e  recensito  nella  “Rassegna  Nazionale”  e  nel 
“Fanfulla della domenica” per la seconda edizione tra il 1889 e il 1890: sono casi sufficientemente rari (circa una 
decina nel complesso) e si è deciso di non tenerne conto. 
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ambiti precisi,  come quello della famiglia e della casa. Lo stesso si può dire avvenga per la 

letteratura.  

Tabella 1

NUOVA 
ANTOLOGIA

Romanzi 
totali 
recensiti

Romanzi 
pubblicati 
da autrici

Percentual
e 

Romanzi 
totali 
pubblicati

Romanzi 
pubblicati 
da autrici

percentuale

1870-1879 58 10 17,24% 712 73 10,25%

1880-1889 66 11 16,66% 798 125 15,66%

1890-1899 99 22 22,22% 1035 268 25,89%

Totale 214 42 19,62% 2046 458 22,38%

FANFULLA 
DELLA 
DOMENICA

1870-1879 - - - 712 73 10,25%

1880-1889 77 22 28,57% 798 125 15,66%

1890-1899 141 36 25,53% 1035 268 25,89%

Totale 225 60 26,66% 2046 458 22,38%

RASSEGNA 
NAZIONALE

1870-1879 - - - 712 73 10,25%

1880-1889 27 7 25,92% 798 125 15,66%

1890-1899 43 19 44,19% 1035 268 25,89%

Totale 72 27 37,5% 2046 458 22,38%

GAZZETTA 
LETTERARIA

1870-1879* 7 26 26,92% 712 73 10,25%

1880-1889 31 142 21,83% 798 125 15,66%

1890-1899 48 174 27,58% 1035 268 25,89%

Totale 85 349 24,43% 2046 458 22,38%

ILLUSTRAZ.
ITALIANA

1870-1879** 3 24 12,5% 712 73 10,25%

1880-1889 20 97 20,61% 798 125 15,66%

1890-1899 16 69 23,18% 1035 268 25,89%

Totale 30 190 20,52% 2046 458 22,38%
* a partire dal 1877
** a partire dal 1876

Nessuno dei cinque periodici principali si può dire emancipazionista o anche velatamente a 
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favore di una qualsivoglia forma di cambiamento della posizione della donna nella società. La 

“Rassegna Nazionale” non dedica specifici articoli  o approfondimenti sulla questione ma si 

limita a giudicare  “l'emancipazione della donna come generosa follia”289,  come si  legge nel 

giudizio dato ad una  raccolta di racconti di una scrittrice,  Voci di coscienza,  che voleva per 

l'appunto affrontare la questione.

È  molto  più  concentrata  sulla  questione  femminile  la  “Nuova  Antologia”:  nel  1889  viene 

pubblicato La questione della donna di Francesco de Renzis, una lunga dissertazione in cui si 

discute  della  diseguaglianza  tra  uomini  e  donne  come  di  un'ingiustizia  che  doveva  essere 

rimediata per concludere “Negare alla donna la più ampia libertà di concorrere con l'uomo a 

tutto quello che oggi  è  il  suo patrimonio assoluto,  è  un'ingiustizia  sociale.  La quale non è 

dubbio,  giorno verrà che sia corretta.  Ma quando la donna di quei suoi nuovi diritti  vorrà 

profittare, commetterà un errore”290. Come l'autore, che pur si dichiarava a favore del diritto di 

voto  “concesso  ormai  a  tutti  gli  inalfabeti  d'Italia,  che  sappiano  far  mostra  di  graffiare  il 

proprio  nome  su  un  foglio  di  carta  bollata”291,  aveva   specificato  nelle  pagine  precedenti 

“ripagare la donna della patite ingiustizie; darle il pieno possesso del diritto e delle sue libertà 

civili,  senza  restrizioni;  educarla  a  parità  di  condizioni  con  l'uomo,  perché  ella  possa 

liberamente scegliere la sua vita e raggiungere e mantenere con onore, l'alto posto assegnato 

dalla natura, sarà senza dubbio il  compito della società moderna”292. A questo  proposito di 

cambiare  tutto  per  non  cambiare  niente,  si  aggiunge  un'altra  voce  autorevole,  quella  di 

Ruggero Bonghi,  che nel  1892 tiene una conferenza a  Verona  pubblicata  poi  nella rivista: 

anche  in  questo  caso,  viene  ostentata  un  certo  progressismo  per  quanto  riguarda  il 

superamento di alcuni pregiudizi, ma allo stesso tempo una ferma intenzione di mantenere la 

divisione dei ruoli293.  Sempre nel 1892 viene pubblicato un articolo intitolato  La donna e il  

socialismo294. 

La  “Gazzetta  letteraria”  e  il  “Fanfulla  della  domenica”  che  si  occupano  prettamente  di 

letteratura,  ospitano a loro volta interventi sull'argomento emancipazionista. Per esempio nel 

“Fanfulla” del 1880, Caterina Pigorini Beri, scrittrice conservatrice e assidua collaboratrice del 

giornale fondato da Martini, pubblica un brano, intitolato  Le nostre mamme,  in cui mette a 

confronto  il  sistema  educativo  della  generazione  precedente  con  quella  in  voga  in  quel 

momento, dando indubitabilmente più valore alla pregressa; infatti scrive: “noi insegniamo ad 
289 RN, 1888, v. 42, fasc. 3, Rassegna Bibliografica. 
290 NA, 1889, v. 21, p. 487, La questione della donna. 
291 Ivi, p. 476. 
292 Ivi, p. 479.
293  “Dunque signore, si può senza lusinga affermare che se vi deve escludere dall'attendere agli affari pubblici, non 

s'è costretti a farlo perchè non vi siete adatte. Però, su un altro punto: se, essendovi pure adatte, l'ammetterci 
giovi a voi stesse e giovi alla società umana, non siete d'accordo né tra di noi, né s'intende, con gli uomini. Che 
cosa ci guadagnereste, che cosa ci perdereste? (…) può stare, si dice, che sia così come voi affermate, ma noi 
pare, che tanto coll'ingerirgi della cosa pubblica, guadagneremo del maschile quanto perderemo del femminile: 
e solo il femminile, a detta del Goeyhr, è eterno, cioè fonte, non mai esaurita, di attrattiva redentrice e vittoriosa. 
O non vedere questa vita pubblica”, p. 482.  

294  NA, 1892, v. 37, p. 692, La donna e il socialismo. 
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esse  molte  lingue  straniere,  molti  calcoli  e  molte  scienze,  una  gran  morale  teoretica,  del 

disegno lineare e anche a fare dei versi e a scrivere in latino, ma non sappiam dire nessuna di 

quelle dolci parole che  facevano una  volta scattare in noi la molla di quegli affetti e di que' 

sentimenti i quali stanno nel cuore della buona gioventù”295.  Le risponderà uno scettico e più 

aperto Cesare Donati, a cui lei stessa ribadisce qualche mese dopo: “non portiamo la donna 

fuori dal nido con una istruzione che non abbia fine educativo (…). Ecco quello che dovrebbero 

fare le nostre figlie senza ricorrere alle tavole anatomiche, ai voti dei comizi, all'uguaglianza dei 

diritti”296. Non si può affermare che questa fosse la linea del giornale, che d'altra parte era stato 

appena fondato e che si riservava di raccogliere  interventi diversi e contraddittori, ma certo 

non si trovano negli anni seguenti espressioni a favore di una maggiore parità tra i sessi297. 

L' “Illustrazione italiana” segue a ruota le tendenze conservatrici che deve aver di tutto diritto 

la rivista monarchica per eccellenza: nel 1876, Neera, scrittrice che contraddittoriamente sarà 

definita  talvolta  troppo azzardata,  talvolta  perfettamente  in  linea  con quello  che ci  poteva 

aspettare da una scrittrice, pubblica un articolo che s'intitola  La donna libera in cui mette a 

confronto la condizione di un ragazzo e di una ragazza, per concludere che lo vero schiavo è lui, 

tra la necessità di trovarsi  un impiego e la piccola soddisfazione di essere elettore. Secondo 

Neera  l'emancipazionismo  è  un  errore:  “la  donna  è  nata  per  piacere  agli  uomini,  per 

propagarne la specie, migliorarla, ingentilirla e far calze. Io non le riconosco altre missioni e mi 

pare ve ne si abbastanza. Togliete la donna alla casa, e non avrete più né casa, né donna”298. Le 

attestazioni  di  poca  simpatia  per  l'attività  di  coloro  che  si  prodigano  per  l'emancipazione 

restano  simili,  soprattutto  nella  rubrica  di  Leone  Fortis,  Conversazioni.  Sempre  nel  1876 

Fortis esprime perplessità sulle nuova educazione che veniva impartita alle ragazze: “ma che 

lascino  ai  nostri  figli  la  voluttà  di  condurre  all'altare  una  giovinetta...  e  non  un agente  di 

cambio di 17 o 18 anni travestito da donna”299, fa dire Fortis al suo alter ego. In ogni caso nella 

maggior parte dei periodici, anche se non palesano per ragioni diverse un interesse specifico 

verso  la  questione  femminile,  l'atteggiamento  generale  rispecchia  le  opinioni  che  si  sono 

elencate  finora:  dubbi sulla  necessità  di  fornire  alle  bambine e  alle  ragazze  un'educazione 

diversa rispetto a quella che avevano ricevuto le loro madri, perché non era reputato né utile 

né positivo che le donne si occupassero di cose che esulavano l'ambito a cui si era dedicate 

tradizionalmente fino a quel momento. 

In  questa  fase  il  “paradigma  biologico”  ovvero  il  sistema  con  il  quale  si  riflettono  e  si 

definiscono  i  mutamenti  della  distribuzione  e  della  legittimazione  dei  poteri  legati  alla 

295  FD, 4 aprile 1880, n. 14, Le nostre mamme.
296  FD, 12 settembre 1880, n. 37, L'educazione delle donne. 
297 Nel  1886  si  raccomanda  “a  tutte  le  madri”  un  libro  di  Carolina  Magistrelli,  Conoscere  ed  amare 

nell'emancipazione della donna: “sarà  un antidoto contro  le  vane  e  pericolose  letture,  smaglianti  di  colori 
fallaci”;  e  si  specifica:  “in  questa  morale  grandezza  sta  la  vera  emancipazione  della  donna:  resa  saggia  e 
magnanima dell'altra coscienza dei suoi domestici doveri” (FD, 6 giugno 1886, n. 23, Libri nuovi).

298  IL, 2 aprile 1876, n. 23, La donna libera. 
299  IL, 23 luglio 1876, n. 37, Conversazioni. 
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sessualità, sta subendo un passaggio dall'idea di “minorità” (la donna è un essere inferiore 

all'uomo)  all'idea  di  “differenza”  (la  donna  è  diversa  dall'uomo  e  ha  compiti  diversi):  la 

funzione  materna  appare  come l'elemento  costitutivo  della  fisiologia  femminile  e  a  questa 

funzione fanno riferimento tutte le possibili  aperture che la nuova idea di differenza aveva 

incoraggiato300.  L'insegnamento,  alcuni  ambiti  della  scienza  medica  vengono  devoluti  alla 

professionalità  femminile  perché  coerenti  con  la  specificità  della  funzione  materna:  nei 

prossimi paragrafi cercheremo di capire se e come questo avviene anche per la letteratura e per 

il romanzo. 

4.2. I clichès sulle scrittrici di romanzi

Se dalla condizione generale della donna passiamo a quello che succede nel sistema letterario, 

vediamo che l'avvento delle donne in letteratura è talvolta avversato con punte di notevole 

misogenia, ma il più delle volte messo nell'ordine delle cose. I cronisti uomini ammettono di 

non aver simpatia per le donne  savantes  ma poi condividono con le loro colleghe le pagine 

delle riviste:  anche in questo caso è difficile reperire un atteggiamento che si possa definire 

coerente. Per esempio la “Gazzetta Letteraria”, nel 1877, pubblica un articolo intitolato Poesia 

femminile in cui considera in questi termini l'attività delle donne nel campo letterario: 

Anche le donne oggidì prendono una parte abbastanza attiva, come al resto della produzione letteraria, 
così alla poetica. Non discutiamo se sia bene o male che donne si mettano a gareggiare con l'uomo in un 
campo dove grandi sono i sacrifizi, molte le disillusioni, scarsi e spesso amari i compensi e i conforti. 
Bene o male, il fatto è così; e dopo tutto non vedo perché tanta gente crede di doversi disperare ogni 
qual volta le femmine si affermano in qui campi dell'attività umana, che noi, per abitudine invalsa e 
l'eredità crediamo riservati sempre e di diritto a noi maschi. E d'altra parte se le donne, per la dura lotta 
dell'esistenza  resa  oggidì  più  difficile  che  mai,  sono  costrette  a  far  le  maestre,  le  telegrafiste,  le 
professoresse, le dottoresse e di qui a poco, dicono, le avvocatesse, perché non dovrebbero anche essere 
poetesse, se anzi il tranquillo ed imbelle esercizio dello scrivere pare ed è uno dei meglio adatti all'indole 
e alla vita femminile?301.

L'autore dell'articolo, che si firmava A. Tomaselli,  paragonava la propensione alla scrittura 

delle donne a quella che assaliva gli  altri  aspiranti  alla notorietà letteraria, tra cui metteva 

studenti  e  impiegati  postali,  e  concludeva  che  le  prime  avevano  la  tendenza  a  prepararsi 

meglio. 

Nella  stessa  rivista,  nel  1892,  viene  riportato  un brano di  un saggio di  Mantegazza,  il  più 

autorevole divulgatore di “scienza pratica” dell'epoca, in cui si specificava che la letteratura era 

uno dei pochi ambiti in cui il sesso femminile poteva immaginare di riuscire. 

La donna resiste assai meno di noi alle fatiche del pensiero, e quand'anche in avvenire un'educazione 
più alta e più estesa la rendesse più resistente, avrà sempre nella maternità un ostacolo troppo forte al 

300 A. Pescarolo, Il lavoro e le risorse delle donne, in età contemporanea, in A. Groppi (a cura di), Il lavoro delle 
donne, p. 299. 

301 GL, 7 luglio 1888, n. 27, Poesia femminile. 
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lavoro della  mente per  poter  competere con noi.  Il  numero delle dottoresse  crescerà  senza dubbio; 
avremmo donne farmaciste, computiste, impiegate nelle banche e nei pubblici dicasteri; ma tutte queste 
professioni non avranno nel bel sesso che un piccolo numero di rappresentanti. La vita politica sarò 
sempre triste privilegio del sesso forte (…). anche l'esercizio della medicina sembra dover esser sempre 
negato alla donna. La sua inferiorità intellettuale, la sua timidezza, la grande impressionabilità, la poca 
resistenza alla simpatie e alle antipatie, son tutte cause, che devono rendere assai difficile e pericolosa la 
sua  partecipazione  nel  maneggio  della  giustizia  (…).  Nello  stile  epistolare  nel  romanzo,  nella 
drammatica, nella poesia la donna può aspirare a grandi altezze; né oggi dopo tanti secoli di inerzia 
intellettuale possiamo indovinare fin dove essa potrà raggiungere302.

La stessa “Gazzetta  letteraria”  si  dimostrerà  molto  meno comprensiva nella  seconda parte 

nell'ultimo  decennio  quando  le  osservazioni  contro  la  presenza  delle  donne  nell'universo 

editoriale  si  moltiplicheranno.  Si  tratta  certamente  del  consueto  deficit di  coerenza  che si 

riscontra  generalmente  in  tutta  la  stampa  dell'epoca,  conseguenza  dell'assenza  di  linee 

redazionali, della gestione personalistica e della storia frammentata di molte pubblicazioni. 

D'altra parte l'apprezzamento per l'opera della donna scrittrice non è proporzionale alla carica 

libertaria della rivista: la pubblicazione in assoluto più avversa alla presenza delle donne in 

letteratura  è  paradossalmente  la  “Farfalla”,  le  cui  connotazioni  politiche  ed  estetiche  la 

possono far classificare come di tendenze progressiste. Eppure, pur augurandosi imminente 

l'arrivo di un ordine socialisteggiante (o almeno della democrazia internazionale), del verismo 

e dell'amore libero, i redattori del foglio milanese si proclamano più volte contrari alla donna 

che sa di lettere, e specificano “per me la donna coll'ago fra mano, e col ferro da calzetta, vale 

tutte  le  scrittrici,  tutte  le  romanziere,  tutte  le  poetesse  dell'universa  terra”303.  Una  delle 

caratteristiche  de  “La Farfalla”  è  la  totale  mancanza  di  approfondimento  di  una  linea 

editoriale, quindi è difficile prendere queste affermazioni (seppur ripetute) come una chiara 

dichiarazione  d'intenti:  alcune  scrittrici  come  Beatrice  Speraz  o  Neera  trovano  comunque 

spazio nelle rare riviste bibliografiche del periodico.  

Eppure nella babelica congerie di opinioni che le riviste propongono sulle donne e sulle loro 

aspettative,  quello  delle  donne  scrittrici  e  romanziere  è  un  soggetto  che  conosce  un 

trattamento più o meno omogeneo e una serie di argomentazioni ripetitive. In primo luogo si 

può rilevare che tutte le riviste tendono a sottolineare l'aumento della presenza delle donne nel 

campo  del  romanzo  e  la  sua  crescita  relativa  di  quella  che  viene  definita  “letteratura 

muliebre”304, sin a partire dagli anni settanta: stando a quello che generalmente si dice nelle 

riviste,  il  “contingente”  femminile  aumenta nel  corso degli  anni  e  anche la  sua  attività  (e 

questo è confermato dai dati che si vengono di mostrare). Nella “Nuova Antologia” del 1878 si 

legge a proposito di In risaia della Marchesa Colombi:  

Forse  si  potrà  dire che la  letteratura romantica  manca,  in  Italia,  di  valente cultori;  ma non si  può 
davvero accusarla di aver difetto di feconde cultrici. Io son certo che se a fine di ogni anno si dividesse la 

302 GL, 1 aprile 1893, n. 13, Donna dell'avvenire. 
303 LF, 14 agosto 1881, Senza esclusione di colpi. 
304 FD,  16 giugno 1889, n. 24, L'indomani.
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nostra produzione nelle due rispettive parti, si  vedrebbe che le donne vi contribuiscono per la parte 
maggiore. Infatti, fra i quattro o cinque racconti venuti in luce dal principio del settantotto a tutt'oggi, ve 
ne ha già tre che portano in testa alla copertina un nome femminile305.

Qualche mese dopo si legge all'inizio della recensione di Valeria di Emma Landini Ruffino306: 

“La  nostra  letteratura  romanzesca  incomincia  ad  arricchirsi  di  parecchi  nomi  femminili, 

sebbene la  bibliografia italiana sia ben lungi  dal  gareggiare,  nemmeno per questo rispetto, 

colle edizioni del Tauchnitz e colla Parlour Library”307.  

Uno  dei  primi  clichet  che  si  possono  riscontrare  in  fatto  di  letteratura  femminile  –  e  in 

particolar  modo  nel  romanzo  –  è  il  parallelismo  con  altre  tradizioni  letterarie.  È  infatti 

abbastanza tipico paragonare il fenomeno della scrittura femminile a quanto stava avvenendo 

od  era  già  avvenuto  in  altri  paesi,  soprattutto  l'Inghilterra  e  la  Germania,  dove  scrivere 

romanzi  sembrava  essere  proprio  un  mestiere  da  donne.  Qualche  anno  dopo,  nel  1880, 

un'altra  recensione  della  “Nuova  Antologia” viene  aperta  con  una  considerazione  simile  a 

quelle che si sono appena riportate: “il fatto merita di esser avvertito” scrive il  recensore a 

proposito della pubblicazione di  Psiche, amore pazzo, una raccolta di racconti di Maria Allara 

Nigra308 “non fosse altri a testimoniare come anco in Italia, la donna abbia incominciato in 

questi ultimi tempi a portare il suo contingente al movimento letterario. Del resto è innegabile 

che la donna osservatrice è  vero meno profonda dell'uomo,  ma per  solito più esatta e più 

minuziosa di lui, può riuscire con successo in questo ramo della letteratura”309.

Oltre a citare un esempio di donna scrittrice assolutamente tipico, la Sand, il critico riconosce 

che “è tuttavia un fatto che il romanzo in Inghilterra, specie il romanzo familiare, conta molte 

valenti, cultrici, alcune delle quali hanno saputo conquistarsi una eminente riputazione anco 

fuori del loro paese. E  quelle opere di amena lettura, nella quale al diletto si unisce l'intento 

morale, e che vanno così diffuse per le famiglie, sono dovute per la maggior parte alle donne. 

Così, come per l'Inghilterra, avviene per la Germania, ed a quanto pare sembra che lo stesso 

debba avvenire un  giorno anco per noi”310.  È un paragone di successo che si può ritrovare 

anche negli anni novanta: in un articolo del 1892 intitolato La donna e il socialismo si legge: 

“Chiunque sia, al par di me, assiduo e appassionato lettore dei volumi Tauchnitz, ben sa che 

circa  il  50 per  cento  di  quei  romanzi  e  opera  di  penne femminili.  Ed in Inghilterra  ed in 

Germania la professione di autrice ha molto utilmente preso, per molte giovani signorine della 

borghesia, il posto di quella d'istitutrice e  di damigella di compagnia, che si risolveva troppo 

sovente in un triste ed umiliante servaggio  domestico”311. La “Rassegna Nazionale” dedica al 

305 NA, 1878, v. 8, p. 188, Bollettino bibliografico. 
306 Elena Landini Ruffino nasce in Toscana nel 1851. Questo è il suo unico romanzo. 
307 NA,1878, v. 10, p. 192, Bollettino bibliografico.
308 Su Maria Allara Nigra  non ci  sono molte notizie biografiche: oltre alle  sue origini  nobili  si  conosce che ha 

pubblicato anche in francese. Nella banca data è schedata per due romanzi. 
309  NA, 1880, v. 21, p. 590, Bollettino bibliografico. 
310 Ibidem
311  NA, 1892, v. 27, p. 692, La donna e il socialismo. 
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romanzo d'oltremanica specifiche rubriche in cui Gustavo Strafforello scrive che “in Inghilterra 

com'è  noto,  le  donne  hanno  il  monopolio  del  romanzo;  e,  se  partorissero  figli  quanti 

partoriscono romanzi,  la  popolazione,  sì  densa in quell'isola  doviziosa,  crescerebbe a  mille 

doppii”312. Considerazioni simili si trovano anche nell'“Illustrazione  italiana” che per ragioni 

commerciali abbiamo detto essere la rivista meno interessata alla produzione femminile: nel 

1886 si può leggere all'inizio di una rubrica sui nuovi romanzi, l'idea che le donne italiane che 

scrivono vogliono emulare le inglesi313, e qualche anno più tardi, in un articolo espressamente 

dedicato alle scrittrici, si legge “il  numero delle scrittrici cresce ogni giorno. Se andiamo di 

questo passo, supereremo fa stessa Inghilterra, che lascia quasi tutta la letteratura amena al 

ben sesso. Non manca chi grida al dilettantismo, e ripete il moto spiritoso di Alfonso Karr; ma 

la  cavalleria,  soprattutto,  dev'essere  salva,  e  noi  siamo  pronti  ad  inchinarci  agli  altri  che 

splendono e agli astri sorgenti”314. 

Alphonse Karr è un autore francese particolarmente noto per i suoi aforismi sulle donne, ma 

non si è riuscito a capire a quale in particolare si riferisse l'autore di questo articolo, all'interno 

del quale è però interessante notare la presenza del termine “cavalleria”: questo è un altro 

elemento  ricorrente  ed  è  una  spia  importante  di  come le  norme  di  comportamento  della 

società si sovraponessero a quelle che regolavano le questioni tra scrittori. È chiaro che il libro 

di una donna non può essere uguale a quello di uomo, anche perché il sistema delle buone 

maniere in vigore regolava le relazioni tra sessi in maniera molto rigida e, stando a quanto 

talvolta si legge nelle riviste, anche tra critico e scrittrice. Per esempio, per il già interpellato 

volume di Federica Guerini,  Genio e amore,  che non risulta particolarmente gradito ai critici 

del “Fanfulla”, si legge: “Della signora Federiga Guerrini avevamo già ricevuti due romanzi, e 

ne tacemmo perché dei libri delle signore abbiamo imparato a nostre spese a non discorrere. 

Non sempre se ne può dir bene, e a dirne male si violano (così ci ammonirono) le leggi della 

cavalleria. Per conseguenza, zitti”315. È vero che solo un paio di anni dopo nelle stesse pagine si 

legge a proposito di Cuore infermo della Serao che “in arte non ci sono sessi”316, ma ancora nel 

1894, parlando sempre di un'opera di Matilde Serao, si parla delle “tante manufattrici di libri 

in prosa e in versi che tentano il pubblico con lo pseudonimo pudico e i critici col ricordo della 

rituale galanteria verso le signore”317. Allo stesso modo nel 1885, nella rubrica Libri e periodici 

della  “Gazzetta  letteraria”,  si  commenta  Il  profugo  di  Ismenia,  e  dopo averlo  stroncato,  il 

critico scrive: “Ci dispiace dimostrarci severi verso una signora, ma ci siamo imposta la più 

scrupolosa sincerità nei nostri  giudizi”318.  Nel 1888 nella “Nuova antologia”,  in conclusione 

312  RN, 1889, v. 47, fasc. 1, Rassegna mensile delle letterature straniere. 
313  IL, 27 giugno 1886, n. 27, Nuovi romanzi
314  IL, 1 settembre 1889, n. 35, Le scrittrici. 
315  FD, 23 novembre 1879, n. 18-19, Libri Nuovi. 
316 FD, 16 ottobre 1881, n. 42, Cuore infermo. 
317 FD, 8 luglio 1894, n. 27, Le amanti.
318  GL, 10 gennaio 1885, n. 6, Libri e periodici. 
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della recensione de La Marchesa Alviti di Matilde Gioli si legge: “ci accorgiamo s'essere stati 

parchi di lodi con la signora Gioli, e severi fino alla pedanteria nelle osservazioni. Ma il servile 

solito clichet di lodi, che i giorni tengono in pronto per le signore, che scrivono, non ci sarebbe 

parso degno di lei, né delle squisite qualità di artista vero, che manifesta nel suo libro”319. Nel 

1891, Depanis pubblica una lettera di un lettore che contesta la sua opinione non favorevole 

espressa a proposito di un libro della scrittrice Luisa Codemo e specifica che si permette un 

simile strappo alla regola solo perché si tratta del libro di una signora320. 

Che questa galanteria ci sia a tutti gli effetti e non sia invece semplicemente una formalità che 

viene di talvolta evocata ma mai veramente applicata, non è poi così facilmente dimostrabile; 

in più gli esempi varcano difficilmente il confine dell'ultimo decennio del secolo. È vero che i 

giornalisti  letterari  non  fanno  economia  di  vezzeggiativi  quando  devono  parlare  di  una 

scrittrice, interpellandole all'interno delle recensioni con gentili perifrasi: per esempio“insegne 

autrice”,  “valentissima  scrittrice  lombarda”321,  “valorosa  scrittrice”322,  “autrice  pregiata  di 

racconti  e  novelle”323,  “egregia  scrittrice  napoletana”,  “geniale  scrittrice”324,  “scrittrice 

gentile”325, “graziosa e feconda autrice”326, “amabile autrice”327, “geniale romanziera”328. Se in 

parte  anche  gli  scrittori  uomini  sono  talvolta  accompagnati  da  qualche  vezzeggiativo  o  in 

generale da qualche aggettivo esplicativo (un esempio su tutti:  “fecondo” per Anton Giulio 

Barrili), per le signore è quasi scontato. 

Anche  questo  semplice  esempio  rende  esplicito  il  fatto  che  la  presenza  delle  donne  in 

letteratura non può essere giudicata neutralmente. La donna è diversa,  ha compiti  diversi, 

funzioni diverse e questa diversità deve prendere forma anche all'interno della sua opera di 

scrittrice.

Un'altra  delle  tipiche  questioni  che  si  accompagnano  alla  scrittura  femminile  e  che  si 

ripercuote  con   continuità  all'interno  delle  varie  riviste,  è  infatti  il  mantenimento  della 

“femminilità”  anche  all'interno  dell'esercizio  della  letteratura.  Per  esempio  nella  Gazzetta 

Letteraria del 1877,  commentando Tempesta e Bonaccia  della Marchesa Colombi  l'anonimo 

recensore scrive: 

Oggi in Italia parecchie donne sono state assalite dalla smania della pubblicità e morse dall'assillo della 
fama letteraria: non ci vediamo nulla di male anzi ci pare che vi sarebbe assai di bene, quando queste 
amabili e care signore volessero e sapessero portare nelle loro opere letterarie quelle preziose doti che 
sono speciali al loro sesso, alla loro coltura, all'indole loro soave e generosa. Vi sono certe cose che una 

319 NA, 1889, v. 18, p. 383, Bollettino bibliografico. 
320  GL, 20 giugno 1891, n. 25, Fra romanzieri e novellieri. 
321  A proposito di Neera, FD, 1 aprile 1888, n. 14, Libri nuovi. 
322  Sempre per Neera, FD, 13 ottobre 1895, n. 41, Romanzi. 
323  Per fulvia, ovvero Rachele Saporiti, FD, 3 settembre 1893, n. 36, Procelle dell'anima
324  Per Matilde Serao. GL, 4 marzo 1893, n. 9, Tra romanzieri e novellieri. 
325  Per Grazia Pierantoni Mancini, IL, 9 marzo 1884, Scorse letterarie
326  Per la Marchesa Colombi, IL, 17 dicembre 1882, n. 51, Scorse letterarie. 
327  Sempre per la Marchesa Colombi, LC, 1883,  v. 4, n. 8, p. 257.
328  Per Luzzato Emma, FD, 20 febbraio 1898, n. 8, Libri nuovi. 
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donna saprà sempre dire più fondatamente e meglio d'uno uomo; e sono le cose che vanno proprio dette 
alla  generazioni  che  crescono.  In  Inghilterra  è  venuto  formandosi  tutto  un  genere  di  letteratura 
esercitata (per così dire) del gentil sesso, tutto una scuola di autrici, e a loro si devono opere utilissime 
non  solo,  ma  anche  bellissime  rispetto  alle  esigenze  dell'arte;  in  Francia  una  cara  e  benemerita 
biblioteca di letteratura educativa si deve a ingegni femminili, i quali con sifatta opera benemeritarono 
della famiglia e della società altrettanto forse, quando esercendo le loro virtù di spose e di madri, virtù 
che saranno pur sempre la gloria più splendida dell'animo femmineo. 
L'ingegno femminile ha la sua nota speciale, e salvo che si levi all'altezza del genio come quello della 
Sand, chè allora non è più quistione di sesso, per essere veramente utile, per far opera che sia degna di 
averla distolta alle cure casalinghe, bisogna che nel concerto dell'arte e e delle lettere la donna venga a 
gettare questa sua cara nota di tenerezza, di soavità, di santità di dover d'amore”329. 

 Anche in questo brano si ripetono i motivi che si sono elencati poco fa: il paragone con gli altri 

paesi, con l'esempio di George Sand in prima linea, e la necessità che la donna conservi la sua 

specifica sensibilità – fondamentalmente il  suo ruolo materno – anche quando si  tratta di 

scrivere  romanzi.  Simili  considerazioni  si  trovano  anche  in  altri  periodici.  Nella  “Nuova 

Antologia”  commentando il  romanzo della  Marchesa Colombi,  Troppo tardi,  l'autore  della 

recensione  si  permette  di  specificare  quali  dovrebbero  essere  secondo  lui  i  doveri  delle 

scrittrici: 

Leggendo questo libro di una donna noi avremmo sopra tutto in mente di cercarvi i segni dell'ingegno, o 
per meglio dire, dell'animo femminile; e quando c'imbattevamo in una pagina che ci faceva esclamare: 
ecco, un uomo qui avrebbe scritto o pensato altrimenti;  quando potevamo, al proposito di un breve 
periodo,  notare che un uomo non l'avrebbe saputo immaginare mai,  ci  sentivamo lieti  come di  una 
gradita sorpresa. Le donne potrebbero avere anche in Italia una bella parte, non solo nella letteratura, 
ma per via della stampa amena, nella educazione generale, purché si contentassero di mostrarsi, come fa  
questa  marchesa Colombi,  donne davvero,  senza scimiare le  passioni  ed il  linguaggio  degli  scrittori 
mascolini.  Le donne sono, per solito,  più sincere,  più sensate,  cavano gli  argomenti  dal  fondo delle 
viscere loro; si piantano sulla verità media, ed anche negli eccessi dell'affetto serbano un recondito di 
giustizia e di onesta, che nell'uomo manca spesso compiutamente.
Se la fantasia eccede, se predomina la sensualità, se l'isterismo entra nello spirito della scrittrice, le sue 
speciali virtù si smarriscono, e mancano essa di quella forza o corruzione, che fanno trovare all'uomo 
talvolta la bellezza del naturalismo nell'esagerazione e nel male, le opere sue riescono false e vuote. La 
Sand, non ostante al suo genio miracoloso, ha pure mostrato come, anche nelle lettere, la donna tanto 
più grande quando è più donna; e i lavori sereni,  alti,  pieni di affetti  e di fantasie amabili  della sua 
ultima maniera, incomparabilmente più belle e riesciranno certo più durevoli che non quelli della prima,  
quando la foga febbrile e le idee preconcette o affettate sviavano la sua singolare natura. (…)
Gli uomini, prima di mettersi a scrivere per le stampe, novantanove su cento chiedono a se medesimi: 
che cosa dovrò io narrare, che linguaggio dovrò prescegliere per far senso, anzi,  a dirittura,  per far 
colpo? Non è l'amore che detta,  è  l'ambizione;  sicchè le opere riescono belle quando lo scrittore ha 
ingegno, ma non riescono sincere. (…)
Anche le buone scrittrici hanno s'intende, i loro momenti di ambizione letteraria: ma, tirate dal cuore e 
dal buon senso, rientrano subito nella vita dell'affetto vero”330. 

La Marchesa Colombi è un esempio particolarmente riuscito di autrice che mantiene la sua 

“femminilità”: ne tesse le lodi anche una rivista molto diversa “Il preludio” del 1883, in un 

cenno bibliografico su una sua raccolta di racconti: “Le grandi scrittrici non si snaturano mai: 

si pensi alle nostre antiche e alla più grande fra le moderne, la Sand. Mentre in Italia quasi 

tutte le donne che scrivono hanno la mania di metter su i calzoni (e ci fanno poi talvolta una 

329 GL, 2 giugno 1877, n. 22, Bibliografia. 
330  NA, 1881, v. 27, Bollettino bibliografico. 
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figura!...), la Torelli resta sempre donna”331.

Un'altra  scrittrice,  Cordelia,  viene  elogiata  nelle  pagine  del  “Capitan  Fracassa”  perché 

appartenente “alla  eletta e ristretta schiera delle marchese Colombi, delle Saredo, delle Serao, 

delle Donati, le quali scrivono restando donne e sempre donne che sentono e che pensano, ed è 

forse per ciò che riescono molte volte miglior di noi”. Che il problema del restare donne fosse 

intimamente collegato alla questione emancipazionista lo si intuisce nelle righe che seguono. 

Cordelia

non è una  bas bleu,  non è una donna politica, non è una legislatrice nuovo modello,  nemmeno per 
sogno! 
Nelle mani delle sue eroine, la gentile scrittrice non ha affidato né il revolver, né il vetriolo vendicatore, 
ma le fa combattere nelle battaglie della vita con un'arma rimasta lucida e tersa, dopo secoli di letto e 
che sempre assicurò alla donna un sicuro, uno splendido trionfo: il cuore.
Non discute sul matrimonio equilibrato  e non fa l'apologia degli amori liberi; il paradossale autore del 
Monsieur  Alphonse  glielo  perdoni;  Cordelia  coraggiosa  conservatrice,  si  ostina  ad  ammetter  e  la 
missione della donna è quella di maritarsi, di vare un marito legale e dei figli legittimi, non predica a 
proposito o a sproposito della schiavitù dei bianchi, non esalta certi Spartachi in gonnella e waterproof, 
rinuncia ai soliti  crescendo,  colle  catene da infrangere et similia, ma la donna onesta ingemma una 
corona e le  conquista  tutto un regno di  rispetto,  di  amore,  di  felicità:  il  regno della  famiglia.  Però, 
quando trova qualche ingiustizia (perchè Cordelia non ammette, come non lo ammetto io, per quando 
sia  codino, con le donne, che la  legislazione maschile sia perfetta....  no, no e no; vi sono delle intere 
pagine,  forse dei  volumi,  da  rifare);  ebbene,  quando trova qualche sociale  ingiustizia,  Cordelia  non 
impreca come un avvocato pagato a tanto il periodo, ma fa sentire, donna sempre, un lamento calmo, 
dignitoso, sincero, più efficace e più morale di qualche retorica sfuriata332.

Anche in questo brano si riporta come il dominio della donna in quanto scrittrice deve essere 

non eccessivamente lontano, o meglio  deve coincidere con quello  che corrisponde alla  sua 

funzione  nella  società:  la  letteratura  narrativa  femminile,  improntata  sui  sentimenti,  deve 

essere uno specifico  aiuto al mantenimento delle diverse categorizzazioni tra i sessi, per cui si 

rende merito ad una scrittrice che si presta al compito.  In un altro caso, una scrittrice, Emma 

Perodi, giudica questo eccessivo concentrarsi sull'aspetto emotivo della condizione umana una 

sorta di autocensura con cui le donne pregiudicano la realista descrizione del loro sesso333. 

Dunque il discorso generale sulle donne scrittrici ha due principali direttrici: la prima lo vede 

come  un  fenomeno  naturale  dei  tempi  moderni  a  cui  si  erano  già  adeguate  tutte  le  più 

importanti nazioni, la seconda invece ne fa comunque una ragione di snaturamento dell'indole 

femminile, a cui viene tendenzialmente riservato un trattamento particolare e che deve quindi, 

per  evitare  di  perdersi,  trasportare  all'interno  della  letteratura  le  sue  più  specifiche 

caratteriste. 

4.3. Scrittori donne e scrittrici uomini: una doppia specializzazione

Si  può  sostenere  che in  generale  la  stampa e  quindi  coloro che gestiscono il  dibattito  sul 

331 IP, 16 agosto 1883, n. 15, Cenni bibliografici. 
332 CF, 30 gennaio 1881, n. 30, Cordelia. 
333 FD, 30 maggio 1886, n. 22, La femminilità nel romanzo. 
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romanzo non sono necessariamente contrari alla donna che scrive romanzi, ma fanno derivare 

la realizzabilità della scrittura femminile dal mantenimento di criteri accettabili per la società 

del tempo. Abbiamo visto che lo scopo che viene normalmente affidato al romanzo è quello di 

diventare  un  “documento”  che  possa  aiutare  ad  interpretare  la  società,  e  che  l'argomento 

privilegiato del romanzo “documentario” è la natura delle relazioni uomini – donne. Le donne, 

in quanto scrittrici dovrebbero avere quindi il diritto di intervenire e di dare il loro contributo, 

ma questa possibilità non è totalmente libera: la speciale natura femminile e la conseguente 

tipicità  delle  esperienze  di  una  donna  hanno  un'inevitabile  ricaduta  sia  sulla  scelta  degli 

argomenti  che le  donne possono introdurre  all'interno dei  loro scritti  e  quindi  anche sulla 

possibilità o meno di partecipare al “movimento letterario”, inteso come il romanzo “artistico”. 

Nella rubrica  Libri nuovi  del “Fanfulla della domenica” del 13 dicembre 1885, si recensisce 

Casa Leardi di Maria Savi Lopez334. Dopo aver discusso della differenza tra la “grande arte” e l' 

“arte modesta e buona”, il recensore specifica: 

Noi non vorremo interdire alla donna la grande arte; tutt'altro; ma ci pare ch'ella sia più specialmente 
chiamata all'arte buona. E se una donna intelligente lasciando da parte le passioni violente, le nevrosi e 
tutto quello che si può avere di straordinariamente alto e di straordinariamente vile nella natura umana, 
ci saprà bene dipingere la società in cui vive, i caratteri di cui ha esperienza; se tesserà la sua tela della 
fila che  guidano comunemente le cose di questo mondo; se scriverò come una dama di molto gusto e 
sentimento che  non abbia studiato troppa letteratura, ne uscirà forse qualche cosa di tanto buono da 
toccare il grande335.

Secondo l'opinione dell'articolista del “Fanfulla”, le donne per le loro specifiche caratteriste 

sono maggiormente indicate a trattare alcune tipologie di racconti, e se è vero che non è una 

rinuncia completa alla possibilità di praticare quello che si può definire il “romanzo d'arte” è 

certo una forte limitazione. È la particolarità della sua condizione che lascia alla donna tutto 

un ambito dove esercitare  la  sua abilità di  scrittrice,  come nella  vita ha un ambito di  sua 

competenza.  Nella  recensione di  Teresa  di Neera che compare nella “Nuova Antologia” del 

1886 si legge che “la donna, nella vita vissuta, nella società, nel mondo vale più dell'uomo: la 

donna come scrittrice,  come artista, ha per lo meno una provincia sua dov'ella è  arbitra e 

signora”336. Le stesse donne lo raccomandano alle donne: per esempio Caterina Pigorini Beri, 

collaboratrice di lunga data del “Fanfulla della domenica” già protagonista di una polemica sul 

ruolo delle  donne all'inizio degli  anni  ottanta,  scrive nel 1894 una lunga lettera ad Amalia 

Depretis  a  proposito  di  un  libro  di  Ada  Negri,  poetessa  socialista,  alla  fine  della  quale  si 

premura di ricordare e sottolineare:

Signora!  Mi riassumo ripetendomi; ma il  riassunto non è che una ripetizione; l'arte per l'arte è una 

334 Maria Savi Lopez (1846 – 1940) è un'attrice pugliese che scrive circa una ventina di romanzi in carriera. Nella 
banca dati sono censiti otto romanzi dal 1885, quattro dei quali pubblicati da Speiarani. 

335 FD, 13 dicembre 1885, n. 50, Libri nuovi. 
336 NA, 1886, v. 5, p... Bollettino bibliografico.
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cattiva  consigliera  di  virtù:  che ci  fuorvia  e  c'inganna  sulla  verità  della  vita;  l'arte  al  servigio  delle 
passioni è un'arma pericolosa che eccita le turbe e le accieca: l'arte che aspira a essere civilizzatrice e 
maestra, consolatrice, e materna, e quella mieterà cantando allegra ciò che fu seminato in pianto e fra le 
spine del mondo, che è ingrato alla superficie, ma nel fondo buon uomo e soprattutto giusto. 
Ed è a quell'arte  che io certamente, e  oso sperare Lei,  Signora, posta in così alto luogo da cui  può 
scendere raggio di  luce vivificatrice,  vorremo veder dedicate nella loro modestia  insita e amabile le 
donne, le quali ormai non si contano più nelle cure e negli studi delle professioni liberali e intellettive, 
ed è a quell'arte sana e quel temperamento misurato e forte nella gentilezza, che le donne debbono le 
loro conquiste nel campo intellettuale e possono esercitare i fascini, per cui è loro concesso cullare, a 
così dire, le anime dei fanciulli, scaldare quelle degli uomini, e far comprendere al mondo che, non colle 
falci  sinistre  e  paurose  si  rischiano  le  strade  dell'umanità,  la  quale  segue  imperturbabile  le  sue 
magnifiche sorti e progressive, ma con quella bontà intelligente e luminosa, la quale addita ai giovani, 
che il bene sta nel buono e il buono sta nel vero337. 

Nei brani che si sono appena riportati i commentatori si limitano a ricordare benevolmente 

alle donne che sarebbe buona cosa continuare a seguire la singolare natura che le caratterizza 

in quanto donne (e che discende dal loro ruolo nella società) quando si accingono a prendere la 

penna in mano. Allo stesso modo i critici lodano le signore che scelgono accuratamente il loro 

ambito d'azione, mantenendosi all'interno dei confini che sembrano a loro indicati: letteratura 

educativa,  pedagogica,  senza  eccessive  pretensioni  artistiche.  Sono  brani  che  pur  essendo 

inseriti in contesti diversi (il “Capitan Fracassa” è un giornale quotidiano dall'impostazione 

satirica, “Il fanfulla della domenica” un giornale prettamente letterario), nonché di momenti 

diversi, ma che hanno alla fin  fine lo stesso scopo. 

In  altri  casi  mettono  molto  più  esplicitamente  in  chiaro  i  confini  all'interno  dei  quali 

dovrebbero muoversi le “romanziere” e le “novellatrici”: confini per lo più etici, concernenti 

quello che le donne possono fare e vedere nell'esperienza quotidiana che è loro concessa. Nel 

1877 è fortissima l'indignazione di Emilio Treves che nelle  Note letterarie  dell' “Illustrazione 

Italiana”  commenta  Addio  di  Neera,  senza  nominare  l'autrice  “perché  mi  fa  pene  vederle 

sciupare  un raro  ingegno”  e  si  rammarica  del  fatto  che “finora il  nome di  una  donna  sul 

frontespizio era una garanzia”338 mentre in questo volume era dal suo punto di vista un libro 

erotico. Questi atteggiamenti rischiano di far perdere alle donne il loro stesso essere donne, 

trascinandole verso uno status ibrido.  Così almeno si legge nella “Gazzetta Letteraria”, quando 

trattando Dal Vero di Matilde Serao, si parla di 

quelle tali donne – autori che, per innalzarsi a contendere il primato all'uomo nella palestra letteraria, 
giudicano necessario rigettare le muliebri spoglie, e presentarsi al pubblico in calzoni e marsina, col 
sigaro in bocca, a spiattellare sfrontatamente qualche sentenza in positivismo materialista, coll'aspetto 
d'esseri  superiori,  sdegnosi  di  percorrere  il  cammino  già  da  altri  fin  qui  percorso:  d'una  di  quelle 
creature spostate che non han più  nulla del gentile sesso, o che ne conservano traccia gli è per far 

337 FD, 21 ottobre 1894, n. 42, Due donne socialiste: Ada Negri e Sévérine. Questo articolo – lettera sarà seguito da 
un altro simile per impostazioni, indirizzato per l'appunto a Pigorini Beri e redatto da Sofia Bisi Albini, che viene 
identificata come “la presentatrice” della poetessa (FD, 4 novembre 1894, n. 44,  Lettera aperta alla signora 
Pigorini Beri). A questa lettera ne segue un'ultima di Pigorini Beri (FD, 11 novembre 1894, n. 45): la questione 
centrale di questo scambio non è tanto quella che a noi interessa, ma piuttosto alcuni dettagli sulla prefazione 
del libro di Ada Negri. 

338 IL, 22 febbraio 1877, n. 8, Note letterarie. 
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desiderare che altra continui ad essere la missione della donna su questa terra” 339. 

Come con  i  giovani  inesperti  poeti  che  presentano  i  loro  lavori  al  giudizio  della  critica,  i 

commentatori delle varie riviste si prendono la briga di indirizzare le scrittrici verso i generi 

che vengono reputati  a  loro meglio  confacenti.  Nel  1888 è  molto deciso il  recensore  della 

“Nuova Antologia” quando dice a Clelia Fano, già citata autrice di  Voci di coscienza, che “ha 

attitudine a scrivere, imiti l'esempio di altre valenti, scriva libri pratici per le giovinette, per le 

madri,  senza  entrare  in  così  alte  e  difficili  questioni”340.  Annibale  Pastore  della  “Gazzetta 

letteraria” molto più genericamente consiglia alle signore che pur gli ispirano tanta simpatica 

“tre piccole cose: lo studio dello stile, lo studio della vita che si vive, lo studio della produzione 

letteraria contemporanea seria, italiana specialmente e francese e russa”341

Anche  Annibale  Gabrielli  è  decisamente  esplicito  nel  “Fanfulla  della  domenica”  quando 

recensisce La vergine, romanzo che Luigia Capacci Zarlatti342 pubblica nel 1897: 

Chiedo scusa alla buona e gentile signora di aver data un'idea forse incompleta del suo romanzo. Ma se il  
mio accenno non basterebbe a un giudizio complessivo e assoluto sul libro, basta al  fine  che m'ero 
proposto: e cioè a dimostrare quando sia perigliosa la via per la quale s'incamminano, balde e sicure, 
queste nostre buone signore a cui punge il desio – meglio dire, la velleità  - di provarsi a un cimento, pel 
quale ogni preparazione loro è inadeguata.
Che  scrivano,  che  studino,  sta  bene,  molto  profumo  sentimentale,  molta  femminilità  esse  possono 
infiltrare  nella  novella  leggera,  nella  pagina  fugace,  nella  breve  scena poetica  che esca  dalla  penna 
gentilmente temprata... ma la nostra colta e intelligente collaboratrice ci  chiama oggi a giudicare un 
romanzo, ci dice d'aver voluto ritrarre un ambiente, descrivere un mondo, fissare dei caratteri, studiare 
delle anime,  denunziare  per giunta,  tutta  una corruzione della  vita  aristocratica  moderna!  E allora, 
quella sua ingenuità quasi infantile, quelle sue ire per la cattiveria umana, quei personaggi, malvagi tutti 
d'un pezzo, immorali per uso e consumo dei moralisti, oppure virtuosi e santi fino alla noia e alla mania, 
quei suoi dialoghi a tipi tra gente che non esiste, tutto ciò – dell'altro ancora – c'impongono di ricordare 
alla cortese signora che, se tanta inesperienza fa onore alla madre amorosa di quei cari bambini biondi 
che Iddio le conservi sempre così belli e rosei e ricciuti, non consente alla scrittrice d'arrischiare niente 
meno che un romanzo”343.

Nello stesso anno, un'altra rivista, decisamente più orientata alla salvaguardia della morale, 

“La cultura” di Bonghi, si recensisce il romanzo Nella mala vita di Eva de Vincentiis. L'autore 

del breve commento che si firma R., scrive 

Io  domando  soltanto  alla  scrittrice:  ha  ella  davvero  studiato  e  osservato  questa  mala  vita,  che 
affascinandola con gl'incanti e le illusioni dell'arte, le ha inspirato il presente romanzo? Io ne dubito 
molto, per vero; e questo parmi giustifichi le imperfezioni cui nella descrizione della turbe società delle 
bettole e dei lupanari l'A. non s'è potuta sottrarre. Perchè, si badi: è certo uno sforzo lodevole (dal punto 
di vista dell'arte, non da quello della morale, per una donna) il riuscire a dipingere tutta una società, che 

339 GL, 9 agosto 1879, n. 32, Bibliografia. Una simile immagine la si ritrova diversi anni più tardi nella “Rassegna 
Nazionale”: “adesso  sono in gran voga le letterate – uomini che fanno tutto e scrivono tutto; le romanziere 
veriste, le poetesse socialiste. Già si sa, in bocca d'una donna anche una volgarità stuzzica di più, e i grandi 
ideali,  predicati  da  un  pergamo  femminile  fan più  breccia  sull'uditorio”  (RN,  1893,  73,  fasc.  2,  Rassegna 
bibliografica). 

340 NA, 1888, v. 16, p. 161, Bollettino bibliografico.
341 GL, 24 marzo 1894, n. 12,  Novelle e romanzi italiani
342 A proposito di Luigia Capacci Zarlatti non ci sono notizie biografiche salvo che ha pubblicato due romanzi con 

l'editore torinese Roux. 
343 FD, 7 novembre 1897, v. 45, La vergine. 
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agli occhi d'una signora non è dato di poter scrutare, senza averla studiata dal vero; ma non si è punto 
raggiunto  lo scopo di  rappresentarla al  vivo, quando,  com'è accaduto alla De Vincentiis,  si  è  voluto 
dipingere  quella  società  con  colori  e  tinte  subbiettive,  inspirandosi  soltanto  alla  propria  fervida 
fantasia344. 

Lo stesso romanzo viene giudicato dalla Gazzetta letteraria nella rubrica Leggendo:

Si può vedere come le signore che scrivono romanzi si fanno sempre più numerose. Non sarà il caso che 
abbiamo  a  dire  qui,  ancora  una  volta,  come fatte  rarissime eccezioni,  le  nostre  signore  si  rivelano 
femminilmente insufficienti alla grande impresa di fare un'opera d'arte. Un libro – quando voglia essere 
bello e leggibile – è cosa assai più difficile, se ne persuadano, di un componimento di scuola e anche di 
un bimbo. Perse dalla smania,  nobile smania,  di  scrivere e di  avere un posto nella repubblica delle 
lettere,  credono che basti  il  conoscere  superficialmente  la  grammatica  e  maneggiare  con una  certa 
facilità e abilità il dizionario. Viceversa, la conoscenza della vita, la penetrazione dei sentimenti, delle 
passioni umane – che sono le qualità essenziali ed indispensabili all'artista – mancano nel modo più 
assoluto. 
La signora E. de Vincentiis quell'ambiente, non lo può conoscere che per sentito dire, e lo ripete, poco 
su,  poco giù,  colla  stessa  fedeltà  che  gli  organetti  di  strada  ripetono  le  grandi  pagine  musicali  dei 
migliori maestri...345

Una signora rispettabile della fine del XIX secolo era sicuramente impossibilita a osservare di 

persona o venire a conoscenza di alcuni aspetti della vita umana, in caso contrario non sarebbe 

stata una signora rispettabile. Questo non può che ridurre di molto il campo di azione di una 

scrittrice che vuole restare una signora rispettabile346. 

Quel che si dice in fondo è che la condizione di autrice non è del tutto conciliabile con quella 

donna, o lo è con alcune precauzioni. Molto chiaro a questo proposito è Luigi Capuana, che nei 

suoi Studi di lettera letteratura contemporanea, parla della scrittrice Neera in questi termini: 

oggi il vero nome dell'autrice delle Novelle Gaie e del Nido non è più un mistero per molte persone, io 
intanto  rispetterò  la  pudica  delicatezza  femminile  che  vuol  tenerlo  nascosto  e  non  commetterò 
l'indiscrezione di stamparlo su queste colonne. (…) il pseudonimo di una signora, soprattutto significa: 
Badate! Io voglio essere due persone: una, la donna – fanciulla, madre di famiglia, zitellona, - che vive 
pei  parenti  e  pegli  amici,  che non isdegna  nessuno dei  suoi  doveri  domestici,  previdente,  massaia, 
infermiera, ora allegra, ora coi nervi, spesso impensierita delle troppe cure del suo piccolo regno; l'altra, 
la scrittrice che mette fuori ogni anno dei volumi composti, non si sa quando, nei momenti rubati al 
sonno e alle preoccupazione della vita giornaliera347. 

Neera, come abbiamo visto precedentemente, pur avendo espresso idea anti – emancipazione 

nell'  “Illustrazione  italiana”,  era  stata  fortemente  osteggiata  da  Treves  nel  1877  per  la 

rappresentazione  della  donna  che  faceva  nel  suo  romanzo  Addio,  dove,  all'interno  della 

consueta storia di adulterio  che caratterizzava la narrativa fine ottocentesca, prevaleva quello 

che si poteva definire il “dominio dei sensi”.  Capuana, in questo brano pubblicato solo qualche 

344 LC, 1 dicembre 1897, v. 23, Notizie. 
345 GL, 30 luglio 1897, n. 44, Leggendo... 
346 Per una donna anche soltanto uscire o viaggiare da sola era una scelta complicata. Per esempio Matilde Serao 

spiega  a  Vittorio  Bersezio  di  non poter  recarsi  a  Torino  perché,  impossibilitata  economicamente,  non  può 
assumere una “governante” e sarebbe costretta a viaggiare sola dando adito a maldicenze (Lettera del 28 maggio 
1880, in R. Melis, Ci ho lavorato col cuore 24 lettere di Matilde Serao a Vittorio Bersezio, op. cit., p. 385). 

347 L. Capuana, Studi di letteratura contemporanea: seconda serie, Catania, Giannotta, 1882, p. 146. 
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anno dopo,  giustifica Neera nella sua  attività perché,  a suo modo di vedere,  che non si  è 

veramente impegnata nello “studio della realtà” che viene preteso per i romanzi moderni, ma 

aveva più che altro lavorato di fantasia: 

 Le persone difficili, i critici che fanno mestiere di scandalizzarsi di tutto, quando s'incontrano in alcune 
pagine dell'Addio e delle Vecchie catene ove la passione parlava il suo caldo ed irragionevole linguaggio, 
ne dedussero che l'autrice di quelle pagine doveva  aver sentito qualcosa di quei colpevoli ardori. Invece 
esse erano il parto di una donnina savia, di una mamma affettuosa che, prima di sedersi al tavolino e 
intiger la penna, aveva messo a letto amorosamente i suoi bimbi, e avea dato gli ordini più minuti per 
governo della sua modesta famiglia. Nel silenzio del suo studiolo, al lume della lampada  che rischiarava 
i fogli bianchi preparati per essere coperti d'una scrittura fine e nervosa, i personaggi del suo lavoro 
aveva  preso  solidità  (…)  e  bisognava  esser  ciechi,  o  sotto  l'impero  d'un'idea  preconcetta,  per  non 
accorgersene,  per  non capire  che lì  si  fosse  ancora  molto lontani  dalla  realtà,  e  che vi  si  scorgesse 
piuttosto una inesperienza d'osservazione diretta,  che l'esperienza personale,  come pretendevan quei 
signori348. 

È quindi evidente che i critici, indipendentemente dalla rivista per la quale scrivono e senza 

una significativa differenza se si considerano i criteri temporali (quindi in maniera più o meno 

similare dall'inizio alla fine del periodo analizzato), nutrono un fondamentale scetticismo per 

l'attività letteraria delle donne, a cui si attribuisce meno serietà anche nelle intenzioni, oltre 

che nei  risultati.  Le  donne  vengono ammesse  nel  campo letterario  in  quanto scrittrici  ma 

vengono poi relegate ad una speciale tipologia di narrativa, che pur non corrispondendo al 

genere “rosa” che viene a svilupparsi successivamente, si caratterizza per la contiguità con la 

sua speciale missione all'interno della società, e per la sua posizione subordinata. 

Spesso sono le stesse argomentazioni cui si trattano i dilettanti.  Questo deficit di serietà si 

ripercuote in ambiti decisamente pratici come quello della retribuzione e della trasformazione 

dell'attività di scrittrice in un vero mestiere. Nel 1894 recensendo una raccolta di racconti di 

Carolina Bregante, il critico della “Nuova Antologia” si lamenta della fretta di pubblicare che 

caratterizza la maggior parte di coloro che scrivono: “Orbene, esclusa la questione del lucro, 

che parlando di una signorina vorremo scartata a priori,  quale ragione può indurre a stampar 

lavoretti  privi  di  significato,  privi  d'arte,  buoni  soltanto  come  esercizio  d'una  giovane 

mente?”349.  Quando invece  si  parla  di  autrici  che guadagnano, si  tratta  di  donne che devo 

lavorare per vivere: è il  caso della giornalista di un racconto  pubblicato nel  “Fanfulla della 

domenica” dalla Contessa Lara oppure di un personaggio del romanzo di Emma Ferruggia, 

L'idea350. In entrambi i casi si tratta di scrittrici che lavorano per mantenere i parenti, e quindi 

non  solo  fanno  un  azione  meritevole,  ma  inquadrano  la  loro  opera  all'interno  della  loro 

missione di donne che curano e proteggono il prossimo. 

348 Ivi, p. 148. 
349 NA, 1894, v. 54, p. 373, Bollettino bibliografico.  
350  E. Ferruggia,  L'idea: romanzo, op. cit., p. 76: la Ferruggia crea il personaggio di una scrittrice che non vale 

molto in quanto tale, ma a detta di uno dei personaggi: “vale molto come persona – letterariamente si farà, 
intanto mantiene la vecchia madre e una sorellina inferma. Taziana è un'anima: la preferisco a una quantità di 
altre scrittrici che hanno solamente un cervello”. 
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È chiaro che nonostante queste attese generiche non solo ci sono donne che scrivono ma ci 

sono donne che scrivono romanzi che escono dai confini pedagogico-educativi in cui i critici 

talvolta sembrano volerle confinare, e che si occupano di avvenimenti e questioni che non sono 

necessariamente  ritenute  alla  loro  portata.  Due  esempi  su  tutti:  Matilde  Serao  e  Beatrice 

Speraz,  che  con  sfumature  differenti  hanno  la  capacità  di  imporsi  sullo  scetticismo 

generalizzato della critica e che vengono giudicate alla stregua dei loro colleghi uomini. Se 

consideriamo  gli  articoli  e  le  recensioni  che  si  occupano  di  queste  scrittrici  e  delle  loro 

pubblicazioni vediamo che ricorre in maniera esplicita la tendenza ad giudicarle in termini 

precisamente maschili. 

Nel 1882, in un articolo intitolato espressamente  Le nostre scrittrici,  e che comincia con la 

figura di Cordelia, Matilde Serao viene paragonata alle sue colleghe: “quest'amabile furia della 

letteratura  amena,  (…)  sembra  l'opposto  di  Cordelia:  per  lei  non  esistono  difficoltà:  ella 

affronta tutto colla  baldanza di un ingegno più mascolino che femminile”351. Anche Emma, 

autrice  dello  scandaloso  Uno  fra  tante,  è  una  “bella  signora  dall'ingegno  virile”352.  Per  la 

Conquista  di  Roma,  pubblicata  nel  1885, anche  l'  “Illustrazione  Italiana”  la  definisce  un 

“ingegno fortissimo virile”353. Più esplicita ancora è la critica per Vita e avventure di Riccardo 

Joanna: “La Serao ha abbandonato” si legge “ la via che si era aperta col Cuore infermo e con 

Fantasia,  i  suoi  migliori  romanzi  – via  nella  quale  lei,  donna,  poteva meglio esercitare  le 

preziose facoltà della donna, studiando i puri sentimenti  umani.  Invece, gettandosi col suo 

fervidissimo ingegno, nella baraonda politica e giornalistica, si risente, nei nuovi suoi libri, 

dell'ambiente in cui vive: prima d'ora non abbiamo avuto in Italia, alcuna letterata che al pari 

di lei si gettasse in questo vortice che snerva tempre meno robuste della sua (…). e la sera ci dà 

frutti letterari di codesta vita agitata spiccatamente mascolina”354. Quasi un decennio dopo la 

pubblicazione della  Vita e avventure,   nel  “Fanfulla della domenica” Fanny Vanzi  Mussini 

parla della  scrittrice  napoletana come “l'ingegno letterario più virile  nell'età  nostra”355 e  la 

mette a confronto con Grazia Deledda, stella emergente. Anche un suo collega, Annibale Butti, 

definisce la Serao un “intelletto schiettamente virile e virilmente gagliardo”356 all'interno del 

suo studio sulla letteratura femminile. 

Matilde Serao viene spesso inserita dai critici contemporanei all'interno delle loro raccolte di 

articoli  e  di studi sulla letteratura contemporanea,  spesso unica donna: è il  caso di Enrico 

Panzacchi,  che nella  sua  Critica spicciola (a  mezza macchia),  dopo Capuana,  Fogazzaro e 

Feuillet vuole omaggiare anche la scrittrice napoletana, e in termini molto generosi:

351 GL, 4 novembre 1882, n. 44, Le nostre scrittrici. 
352  ibidem
353 IL, 17 dicembre 1885, n. 28, Tre nuovi romanzi. 
354 IL, 15 maggio 1887, n. 20, Nuovi romanzi e novelle. 
355 FD, 29 novembre 1896, n. 48, La via del male. 
356 A. Butti, Né odi né amori: divagazioni letterarie, Milano, Dumolard, 1893, p. 166. 
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Novanta volte su cento, leggendo un volume di liriche o un racconto, noi pensiamo: è il lavoro di una 
donna. Ne con questo intendiamo d'esprimere condanna e nemmeno censura; intendiamo anzi talvolta 
di comprendere alcune qualità buone, per le quali l'ingegno letterario delle donne pare che abbia sortito 
da natura una specie di privilegio. Quel nostro giudizio però vuole anche dire che le liriche e il racconto, 
in sostanza, non escono artisticamente parlando, da quella benedetta “sezione femminile” ove, sommati 
tutti i pregi, non si riesce a togliere una certa nota di debolezza relativa e di inferiorità. Quindi per una 
donna che scrive, il grande trionfo, tanto difficile e tanto raro, è quando arriva a farsi dimenticare nella 
estimazione categorica dell'opera sua, salvo poi ricomparire e riaffermarsi, come donna in alcuno aspetti 
particolari di essa. 
Io non conosco in Italia una scrittrice, che abbia, meglio di Matilde Serao, conseguito questo difficile e 
raro trionfo.  Mi raccontò Verga che letti due terzi di Fantasia, scrisse a Matilde.  Voi siete il nostro più 
forte raccontatore contemporaneo.357 

L'autore del brano si chiede come Matilde ci sia riuscita e dopo aver citato gli onnipresenti 

esempi della Sand e della Eliot, ipotizza che quella che chiama la “macerazione” di una parte 

della femminilità sia avvenuta a causa del lavoro giornalistico quotidiano, che aveva costretto l' 

“allieva normalista delicata e romantica” a “rivestirsi via via le vene, i nervi e i muscoli, di un 

più  forte  e  quasi  mascolino  tessuto.  In  quella  rude  ginnastica  molti  ingegni  femminili 

avrebbero dovuto soccombere o restarne intristiti e malconci. Invece la Serao ne usci scrittore 

gagliardo e personale, come pochi oggi fra noi sono”.

Beatrice Sperani è l'altra scrittrice che in assoluto conosce più spesso queste considerazioni sul 

genere a cui dimostra di appartenere in quanto scrittrice: nel 1887 il suo Numeri e sogni viene 

commentato così da Giselda nel “Fanfulla della domenica”: 

nessuno potrebbe mai immaginare, leggendo gli scritti firmati col sonoro ed energico  pseudonimo  di 
Bruno Sperani,  che egli nasconda un ingegno ed un nome femminili. Nulla in questi libri di ciò che 
caratterizza  una opera muliebre:  predominio della fantasia,  modo di  giudicare le  cose,  gli  affetti,  le 
azioni, con sentimentalismi esagerati, morbidezza o nervosità eccessiva di stile e di lingua: nulla. Invece, 
una larghezza d'idee rara a trovarsi, non solo in una scrittrice, ma anche in uno scrittore, una grande 
serenità,  ed  un  invidiabile  superiorità  di  giudizi,  una  forza,  ed  una  potenza  tutta  virile  nell'analisi 
accurata dei singoli caratteri ed una logica stringente, che incalza e risolve gli avvenimenti” 358.

Allo stesso modo le viene attribuito “un robusto e virile ingegno dell'autrice”359, nel “Fanfulla 

della domenica” del 1890, e altrettanto si legge nel 1893 nella “Gazzetta letteraria”: “La Sperani 

ha scelto a pseudonimo uno pseudonimo mascolino, e realmente il suo ingegno ha spiccate 

tendenze virili come, e forse più, della Serao”360. Per la “Rassegna Nazionale” - ma questo ha 

indubbiamente  una  connotazione fortemente  negativa  -   l'autrice  istriana  si  “dimentica  di 

essere donna”361 quando scrive e pubblica i racconti contenuti in Tre donne. 

Anche altre autrici sono talvolta “omaggiate” di epiteti mascolini: per Regina di Luanto, ovvero 

Guendalina  Lipparini,  si  legge   nella  “Gazzetta  Letteraria”  a  proposito  del  romanzo 

357  E. Panzacchi, Critica Spicciola (a mezza macchia), op. cit., p. 230 e ss. 
358 FD, 2 ottobre 1887, n. 40, Libri nuovi. 
359 FD, 2 marzo 1890, n. 9, Romanzi,
360 GL, 1 aprile 1893, n. 13, Fra romanzieri e novellieri. 
361 RN, 1892, v. 67, fasc., 1, Rassegna Bibliografica. 
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Salamandra che questo contiene un '“audacia di particolari che si direbbe maschile”362. Fulvia, 

ovvero Rachele Saporiti, scrive nel 1892 due libri Troppo fiera e Realtà, che vengono recensiti 

nell' “Illustrazione italiana” e di cui si dice: “un forte sentimento sorreggeva la favola un po' 

manchevole:  nessuna  superfluità  di  episodi  e  di  parole:  velocità  sicurezza  nel  condurre  la 

narrazione: si sarebbe detto che si trattava d'un Fulvio, tanto il gesto era risoluto, virile!”363

Un autrice come Neera viene indicata differentemente a seconda del  romanzo considerato. 

spregiata da Treves e anche dall'anonimo recensore della “Gazzetta Letteraria”  per i “cenni di 

voluttà, di brividi, di scosse di nervi, di guizzi di muscoli, di febbri, di ebbrezze che ingemmano 

quasi  ogni  pagina  del  breve  racconto”,  ovvero  Addio,  viene  successivamente  definita 

“intimamente  donna  e  donna  elegante”364 per  il  non  avvenuto  adulterio  che  si  trova  in  Il  

marito dell'amica del 1885, e capace di lasciare un “impronta quasi virile” (stando a quello che 

dice  Emilio Checchi  del  “Fanfulla  della  domenica”)  per l'analisi  minuta delle  “vicessitudini 

primordiali d'un matrimonio male assortito”365.

Antonietta  Giacomelli,  autrice  cattolica  militante  di  due  romanzi  che  si  propongono  di 

combattere per la restaurazione delle fede, secondo la “Rassegna Nazionale”, la rivista che le 

riserva il maggior numero di pagine, scrive  Lungo la Via con “affetto quasi virile”366. Mentre 

Scipio Sighele, che commenta il romanzo successivo,  Sulla breccia,  la critica per la “troppa 

fede virilmente operosa”367.

Non è solo una formula giornalistica: Verga scrive ne 1875 ad Emma,  e le raccomanda di 

occuparsi della pubblicazione dei suoi racconti: “ella ha gran torto di lasciare dormire qua e là 

per le Riviste e i Giornali tante belle cose che riunite in volume darebbero pure la vera nota di 

scrittore virile e di pensatore a tanti di noi andiamo a cercare in là”368. Un'altra scrittrice molto 

stimata da Verga è Neera e nel 1884 le scrive “gentilissima Signora, e stavo per dire confratello, 

tanto Ella ha delle qualità virili nella nostra arte difficile, in cui tanti rinomatissimi portano la 

gonnella”369. Allo stesso  modo, Capuana nel 1885 scrive a Neera che nel romanzo  Il marito 

dell'amica aveva apprezzato molto “la nota virile”370 e Vittorio Pica si congratula con la stessa 

scrittrice perché il romanzo Senio è stato concepito “con grande virilità di mente”371.

La “virilità” di un romanzo è un concetto che percorre quindi diverse riviste nelle più variegate 

situazioni e che si  può forse identificare con la serietà delle intenzioni piuttosto che con la 
362 GL, 29 ottobre 1892, n. 44, Fra romanzieri e novellieri.  
363 IL, 24 gennaio 1892, n. 4, Nuovi libri.
364 GL, 1 agosto 1885, n. 39, Fra romanzi e romanzieri. 
365 FD, 16 giugno 1889, n. 24, L'indomani di Neera. 
366 RN, 1889, v. 49, fasc. 4, Rassegna bibliografica. 
367 FD, 19 agosto 1894, n. 33, Sulla breccia. 
368 G. Verga, Lettere sparse, op. cit., lettera di Verga a Emilia Ferretti Viola del 10 dicembre 1875, p. 77. 
369 A. Arslan, R. Verdirame, Giovanni Verga e Neera: un carteggio, op. cit., lettera di Verga a Neera del 9 giugno 

1884, p. 36. 
370 A. Arslan,  Luigi Capuana e Neera: corrispondenza inedita 1881 – 1885,  in  Miscellanea di studi in onore di  

Vittore Branca, V, Indagini otto-novecentesche, op. cit., Lettera di Luigi Capuana a Neera del 15 luglio 1885, p. 
185.

371 Lettera  di  Vittorio  Pica  a  Neera  del  17  giugno  1892,  in  F.  Finotti,  Sistema  letterario  e  diffusione  del  
decadentismo in Italia, op. cit., p. 126. 
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capacità di analisi più o meno sviluppata, o la scelta di dedicarsi alla narrazione dell'azione 

piuttosto che allo svelamento dei sentimenti. Non si può dire che la Serao fosse discriminata 

rispetto alla massa dei suoi colleghi uomini: anzi,  viene spesso citata insieme ai più noti,  a 

D'Annunzio e a Verga, quando si vuole dare un'idea completa di cosa funziona veramente nel 

mondo  del  romanzo  italiano.  Ma  probabilmente  l'escamotage  che  viene  utilizzato  è  per 

l'appunto  questa  connotazione  di  virilità  che  le  permette  di  assurgere  ad  una  condizione 

diversa rispetto a quella della maggior parte delle sue colleghe. 

Il trattamento che viene riservato alle scrittrici è interessante perché diventa una spia di come 

la società e le sue regole siano decisamente ancora in grado di dettare legge all'interno di un 

campo  che  per  certi  versi  vorrebbe  autonomo,  ma  la  cui  autonomia  dipende 

fondamentalmente dalle caratteristiche dei diversi attori. 
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Seconda Parte

Capitolo 4 

Il romanzo e la patria

Studiare  la  storia  del  romanzo  italiano  dal  punto  di  vista  della  produzione  senza  prendere  in 

considerazione  quello  che  allo  stesso  tempo  veniva  pubblicato  negli  altri  paesi  europei  e  in 

particolare in Francia è un'operazione profondamente miope. In Italia il genere romanzo si forma e 

si  definisce  in  contrapposizione  e  in  parallelo  con la  produzione parigina,  soprattutto,  e  con i 

romanzi russi e inglesi in seconda battuta. Considerando che i lettori italiani avevano la possibilità 

di acquistare un volume italiano o francese senza che tra questi ci fosse un'eccessiva differenza nel 

prezzo, nella difficoltà di procurarseli e di leggerli1, coloro che decidevano di dedicarsi alla stesura 

di  un  romanzo  dovevano  tenere  conto  di  un  panorama  produttivo  molto  più  ampio  di  quello 

nazionale, e anzi: decisamente sbilanciato verso una dimensione internazionale. 

La nazionalità e la lingua più rappresentate nel romanzo sono quella francese: le cifre che vedremo 

in  seguito  sulla  quantità  di  romanzi  francesi  che  vengono  tradotti  e  commercializzati  dalle 

principali case editrici italiane sono inequivocabili. Sia per quando riguarda la traduzione sia dal 

punto  di  vista  dell'importazione  del  libro  straniero  la  Francia  conosce  delle  percentuali  che 

surclassano ampiamente tutti gli altri paesi. Il francese è anche la lingua veicolare attraverso la 

quale  le  altre  letterature  riescono  ad  approdare  in  Italia:  un  esempio  fondamentale  –  come 

vedremo più avanti – è il romanzo russo che conosce una grande popolarità a partire dagli anni 

Ottanta ed è la conferma ulteriore della diffusione della narrativa francese in Italia. 

Nella prima parte di questo capitolo analizzeremo la presenza della letteratura straniera nelle sue 

diverse forme: la traduzione, l'importazione diretta, la presenza nelle riviste, mettendo in rilievo il 

peso specifico delle varie nazionalità. Ci soffermeremo poi sulla figura di Emile Zola e su come 

1 A proposito di un romanzo del romanziere francese Feuillet, La veuve, pubblicato nel 1884, Cenacchi, collaboratore 
della Gazzetta letteraria scrive: “comparsa dapprima nella Revue des deux mondes (fascicoli dello scorso febbraio) la 
Veuve di Feuillet è stata pubblicata contemporaneamente dall'Italia di Milano, uscita il mese scorso in una di quelle 
belle edizioni francesi del Lévy a lire 3.50, è stata riprodotta pochi giorni dopo in un volume della biblioteca amena 
del Treves a 1 lira” (GL, 5 aprile 1884, n. 15, Il romanzo di un accademico, l'articolo è riportato anche in O. Cenacchi, 
Teatro e romanzo: note e ricerche,  Bologna,  Zanichelli,  1886) In realtà il fatto che esistesse una traduzione così 
immediata è una cosa abbastanza notevole, e infatti lo stesso Cenacchi la considera un trattamento “che non si fa che 
per i romanzi di Zola e Daudet”: quello che è importante notare è che le stesse novità editoriali italiani pubblicate da 
Treves nello stesso anno, come Il conte rosso e Dalla rupe di Anton Giulio Barrili, costavano lire 3.50.  
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viene trattata  dalla stampa,  dato che lo si  può considerare il  primo caso in Italia di  “divismo” 

letterario.  Quello  che  può  essere  interessante  capire  nell'ottica  di  questa  ricerca  è  come 

l'importazione  massiccia  di  narrativa  straniera  abbia  agito  all'interno  del  campo  del  romanzo 

italiano,  influenzando  la  formazione  della  figura  del  romanziere  che  si  deve  confrontare  non 

soltanto con una concorrenza che rende difficilmente accessibili o comunque problematici alcuni 

domini, e facendo dello stesso romanzo proveniente dall'estero il prisma con il quale si filtrano le 

visioni e decostruzioni del  campo del  romanzo italiano. Un esempio significativo è quello della 

narrativa inglese contrapposta alla narrativa francese. 

Nella  seconda  parte  del  capitolo  analizzeremo  più  nello  specifico  come  veniva  interpretata  la 

presenza della letteratura straniera all'interno dei cataloghi degli editori e delle pagine delle riviste. 

Seppur non si possa dire che esista un dibattito univoco che verte sulla questione dell'esterofilia ma 

piuttosto  un'interpretazione  diffusa  che  la  considerava  genericamente  un  problema,  i  vari 

commenti che si possono rintracciare negli articoli e nei saggi che si occupano di romanzo possono 

diventare uno strumento utile per vedere quali fossero le funzionalità attribuite alla letteratura di 

fiction. E ancora che cosa significasse avere una letteratura nazionale e che cosa rappresentasse in 

uno stato che si era appena costituito come tale; o quali fossero le posizioni dei diversi scrittori, 

non necessariamente romanzieri, rispetto all'apertura o alla chiusura del mondo letterario.

1.   Una prospettiva  europea: lettori  italiani di romanzi  francesi, russi, 

inglesi. 

1.2. Dei lettori francofoni

Nel  1899,  Luigi  Capuana  pubblica  le  sue  Cronache  letterarie.  Un  capitolo  è  dedicato  alla 

fondazione  della  Società  per  gli  studi  francesi  in  Italia.  Dopo  aver  rilevato  come  questo  atto 

seguisse quello che aveva dato vita alla società di studi Italiani in Francia, perché i francesi “si sono 

degnati  di  accorgersi  che  c'è  un  po'  di  buono  anche  tra  noi”,  il  critico  siciliano  commenta 

ironicamente l'impresa: 

Qualche scontroso potrà dire :
“Siamo proprio buffi ! Che alcuni francesi, di buona volontà abbiano sentito il bisogno di fondare una Società 
per gli studi italiani, non e' da stupirne. Tra cento mila francesi, appena appena uno intende un po' l'italiano. 
Tra gli scrittori francesi, a stento tre o quattro non hanno citato un periodo, una frase italiana senza infiorarla  
di spropositi. È  naturale dunque che essi si vergognino della loro ignoranza e cerchino di porvi riparo. Ma 
noi? Noi leggiamo tutto quel che ci viene dalla Francia; noi conosciamo la loro letteratura contemporanea 
quasi  assai  meglio della nostra;  le nostre riviste,  i  nostri giornali  letterari,  i  nostri  stessi giornali  politici 
rigurgitano di saggi, come si dice, di studi, di recensioni di libri francesi; dovrei dire di panegirici, di inni, 
anche  per  libri  mediocrissimi  che,  scritti  in  italiano  passerebbero  inosservati.  Che  diamine  dobbiamo 
studiare più di quel che facciamo ?
Chi si sente commuovere le viscere pei trionfi del D' Annunzio, per le traduzioni dei romanzi del Serao, del 
Rovetta, del Butti, del Neera ? Primariamente questo fatto non ha niente di speciale. È venuta la nostra volta. 
Passata la moda dei romanzieri russi, dei drammaturgi e romanzieri norvegiani, la curiosità si è rivolta verso 
di noi, come domani si rivolgerebbe verso i Lapponi e gli Ottentoti, se essi avessero la fortuna di possedere 
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una letteratura2.

Poi aggiunge: 

Sì, fa gran piacere intanto che lo spirito francese abbia abbattuta un'altra barriera e varcato un altro confine 
intellettuale. Era eccessivamente esclusivo; troppo e orgogliosamente si lusingava e si compiaceva che poco 
niente esistesse nel mondo fuori dei suoi poeti, dei suoi romanzieri, dei suoi drammaturghi. Ora invece può 
giustamente e diversamente inorgoglirsi, vedendo che il resto del mondo non ha lasciato passare nessuna 
forma della letteratura francese senza giovarsene, senza appropriarsi tutti i processi tecnici di essa, ma anche 
non  senza  aggiungervi  qualcosa,  non  senza  apportarvi  qualche  necessaria  innovazione.  E  la  letteratura 
italiana contemporanea gli darà probabilmente, per ragione di conformità d' indole e di tradizioni, maggiore 
elemento di orgoglio che qualunque altra.
Noi italiani abbiamo forse barriere da abbattere, confini da varcare, specialmente con la Francia letteraria? 
Se mai, abbiamo bisogno di ritmarci un pochino in casa nostra, per rifarci la salute con la sana aria paesana 3.

In questo brano ci  sono numerosi  riferimenti  alle  diverse tematiche si  affronteranno in questo 

capitolo.  La letteratura francese surclassa quella italiana ed è la preferita dai lettori della penisola, 

soprattutto per quanto riguarda la narrativa, e allo stesso tempo detta i tempi dell'innovazione; i 

francesi sono tendenzialmente disinteressati a tutto quello che viene dall'estero e in caso contrario 

seguono delle mode, che poi vengono riprese in tutta Europa; gli italiani sono in auge soprattutto 

grazia all'opera di Gabriele D'Annunzio ma hanno comunque la necessità di applicare una forma di 

protezionismo letterario che li rinfranchi dall'eccessiva importazione di opere straniere. 

Che gli  italiani leggessero molti libri francesi e che di questi libri  una parte consistente fossero 

romanzi, non è facile da dimostrare quantitativamente ma ci sono molti  indizi  che confermano 

quello che Capuana sostiene. In primo luogo, a livello distributivo, il libro francese era privilegiato: 

numerosi erano gli editori di origine francese o svizzera come Dumolard, Hoepli, Lemmonier che 

fanno  da  intermediari  tra  la  produzione  d'oltralpe  e  il  pubblico  italiano.  Nelle  riviste  si  trova 

talvolta testimonianza della facilità con cui il lettore italiano può procurarsi la narrativa francese 

attraverso le librerie del suo paese. Treves, nella sua “Illustrazione italiana”, parla nel 1877 di un 

periodo, a suo parere fortunatamente finito, in cui Dumolard  a Milano e Bocca a Torino “non si 

degnavano  di  tenere  un  solo  libro  italiano”4.  Nel  “Fanfulla  della  domenica”  Amilcare  Lauria, 

romanziere di origine napoletana, descrive la condizione tipica del lettore italiano che, annoiato 

dalla letteratura amena del suo paese,   “domanda il catalogo Charpentier, Hachette, Lemmer ed 

altro, in libreria”5. D'Annunzio a metà degli anni Novanta si procurava le traduzioni in francese dei 

suoi libri (che l'editore tardava ad inviare) da un libraio romano6 e sapeva per certo che i suoi 

romanzi nella versione francese erano molto venduti anche in Italia7. 

2 L. Capuana, Cronache Letterarie, Catania, Giannotta, 1899, p. 293. 
3 Ivi, p. 296.
4 IL, 29 luglio 1877, n. 50, Note letterarie. 
5 FD, 11 novembre 1894, n. 45, Varia. 
6 Nel luglio 1893 D'Annunzio chiede al suo traduttore Hérelle notizie delle copie de L'intrus, traduzione de L'innocente.  

(M. Cimini, (a cura di), Carteggio D'Annunzio – Hérelle (1891- 1931), op. cit., lettera di D'Annunzio a Hérelle, dell'11 
luglio 1893, p. 137)

7 D'Annunzio si lamenta con Hérelle dell'editore  Calmann Lévy: “Calmann mi sembra infido. Mi sembra impossibile 
che con tutto il rumore fatto introno all'Intrus, si sieno venute appena 2000 copie. So che perfino in Italia si sono 
vendute parecchie centinaia di copie, specialmente a Roma e a Milano” (Ivi, Lettera del 17 febbraio 94, p. 167). 
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Diversi  esempi  della  familiarità  degli  italiani  con  i  libri  francesi  si  possono  trarre  dalle 

testimonianze degli scrittori.  Fogazzaro descrivendo le sue letture giovanili scrive a Ellen Storbock, 

sua corrispondente americana: 

Io non ho mai viaggiato in Francia, ma ho per la Bretagna una simpatia profonda sin da quando, fanciullo, 
leggevo con passione le  Mèmoires d'Outretombe  di  Chateubriand.  Ero innamorato  allora  del  castello  di 
Combourg, della grandi boscaglie bretoni, degli scogli e del mare di Saint-Malo, di Lucine, la strana sorella 
del poeta. A otto o dieci anni palpitai sui  Mystéres de Paris  d'Eugenio Sue. Allora sognavo che le quercie 
sacre, i sacrifici al chiaro di luna, le vergine dell'isola di Sen e anche, credo, i cani enormi che combatterono 
con i loro padroni contro Giulio Cesare. Poi arrivo Velleda dei Martyrs. Più tardi furono gli chouans che mi 
accesero l'immaginazione che si arrolavano, con un piccolo Charette, nei zuavi del papa8

Anche per la futura poetessa socialista Ada Negri, i libri di formazione che vengono citati nella sua 

autobiografia sono  Rocambole,  La portatrice di  Pane,  i  Misteri  di  Parigi,  i  Tre Moschettieri e 

Zola9.  Fogazzaro  cita  i  titoli  in  lingua  originale  mentre  Ada  Negri  legge  probabilmente  delle 

traduzioni. Un altro esempio che si può tirare dall'epistolario di Fogazzaro, riguarda le letture di 

una signora, che: 

aveva portato secolo una intera biblioteca e la mise a mia disposizione. Ne approfittai e lessi più in quindici 
giorni che non soglio in sei mesi. Lessi tutto ciò che mi diede, senza scelta, proprio passivamente: Le Disciple 
di Bourget, Japoneries d'automne di Loti, mèmoires di ufficiali e di dame della corte napoleonica, le tragedie 
di  Alexis  Tostoi,  un romanzaccio di  Richefort,  All'erta sentinella!  di  Matilde Serao, la  corrispondenza di 
Flaubert con la Sand, una storia della letteratura francese moderna del Pelissier ed altri libri che non ricordo. 

Anche Capuana e Verga si  scambiano nelle  loro lettere consigli  di  letture e spesso concernono 

autori  francesi:  Feuillet  e  Ceard  per  esempio10.  Allo  stesso  modo  un  autore  più  giovane come 

Ferdinando di Giorgi informa De Roberto sulle sue letture, intorno al 1890, e anche in questo caso 

è evidente che legge molti autori francesi in francese. 

Gli  scrittori  qui  citati  sono per la  più di  un'estrazione sociale  elevata:  la  loro conoscenza della 

lingua francese, lingua veicolare per eccellenza nell'Europa di fine Ottocento, è quindi del tutto 

logica. Nella tesi di dottorato di Raphael Muller dedicata alla condizione del libro francese in Italia, 

si legge che la lingua francese, oltre ad essere un necessario strumento di comunicazione,  è anche 

un  “marquer  social  incontournable”  per  le  classi  elevate,  che  sanziona  l'appartenenza  alla 

“notabilité”11 e facilita la vita di società. Il francese è necessario quindi come segno di “savoir vivre”, 

il che lo rende particolarmente adatto alle donne e alle ragazze, per le quali era considerata inutile 

se non dannosa la conoscenza del latino, che restava la lingua della cultura e della conoscenza. 

Per  coloro  che,  tra  la  fine  del  XIX  e  l'inizio  del  XX  secolo,  avevano  la  possibilità  di  ricevere 

un'educazione superiore o che comunque non si fermavano alla scuola primaria l'eventualità che 

8 A. Fogazzaro, E. Starbuck, Carteggio: 1885 – 1910, op. cit., Lettera di Fogazzaro a Starbuck del 17 agosto 1885, p. 131. 
9 A.  Negri,  Stella  Mattutina,  Milano,  Mondadori,  1931,  citato  da  P.  Zambon,  Letteratura  e  stampa  nel  secondo 

Ottocento, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1993, p. 139. 
10 G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit., Lettera di Capuana a Verga del 20 luglio 1881, p. 129. 
11 R. Muller,  Le livre français en Italie de 1880 à 1920: entre circulation informelle, présence culterelle et conquete  

d'un nouveau lectorat, Thèse de doctorat, Université Paris 1 Panthéon – Sorbonne, Università degli studi di Urbino, 
2010, tome 1, p. 151. 
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conoscessero il  francese è molto alta. Secondo Sergio Cigada uno strumento per valutare la 

conoscenza media del  francese da parte  degli  italiani  sul finire  del  XIX secolo può essere 

fornito  dalla  statistica  sulle  pubblicazioni  di  grammatiche  francesi  nel  periodo considerato. 

Cigada ha contato 306 titoli all'interno del Catalogo della libreria italiana di Attilio Pagliaini, 

che dovrebbero essere state stampate in Italiana tra il 1850 e il 1900, contro 80 grammatiche 

di tedesco e 70 di inglese. Di queste grammatiche francesi 76 vengono pubblicate tra il 1871 e il 

1880, 75 nel  decennio successivo e ben 139 nell'ultimo decennio del secolo12.  Una crescita, 

quest'ultima, legata all'introduzione dell'insegnamento della lingua francese nei ginnasi e nei 

licei con il Regio decreto del 2 ottobre 1891: precedentemente la lingua è insegnata solo negli 

istituti tecnici. Le grammatiche francesi sono quindi prima acquistate per un uso domestico e 

soltanto successivamente il sistema scolastico diventa il primo strumento di apprendimento 

della lingua francese. A livello universitario, il francese, unica lingua vivente insegnata nelle 

scuole secondarie, occupa comunque un posto di primo piano: lo si può imparare in tutte le 

università, mentre esiste un solo professore di tedesco e a Pisa si conta un corso di inglese13. 

Secondo Raphael Muller, a cavallo tra il XIX e il XX secolo, l'Italia restava un paese francofono 

anche  se  l'insegnamento  del  francese  passava  più  che  altro  attraverso  canali  informali  – 

familiari, si potrebbe dire – senza essere necessariamente sottoposto al controllo pubblico. 

Quindi non solo Verga può permettersi di redigere una parte delle sue lettere all'amata Paolina 

in  francese14, ma anche i lettori di Verga avevano probabilmente la stessa confidenza con la 

lingua d'oltralpe15. 

Al di là dei francesismi che si riscontrano con estrema frequenza all'interno degli articoli, ma 

che d'altra  parte facevano parte  della  lingua scritta dei  giornali,  il  primo indizio di  questa 

confidenza diffusa del pubblico con il francese è che la maggior parte delle riviste letterarie 

come  il  “Fanfulla  della  domenica”,  d'intrattenimento  come  l'  “Illustrazione  italiana”  o  di 

stampo erudito come “La cultura” o “Nuova Antologia” non sentono la necessità di tradurre i 

brani  dal francese  che entrano episodicamente  nelle loro rubriche,  anche se  di  consistente 

lunghezza, segno che la conoscenza del francese era abbondantemente data per scontata. Se è 

vero che spesso le appendici letterarie ospitavano romanzi francesi e che questi erano tradotti, 

è altrettanto vero che incisi e citazioni (anche molto lunghe) all'interno delle corpo principale 

12 S. Cigada, L'influenza della letteratura francese in Italia nell'età umbertina, in Centro di ricerca “Letteratura e 
cultura dell'Italia unita”,  Cultura e società in Italia nell'età umbertina: problemi e ricerche.  Atti  del  primo 
convengo: Milano 11-15 settembre 1878, Milano, Vita e Pensiero, 1981, pp. 370-401.

13 P. Milza,  Français et italiens à la fin du XIX siècle:   aux origines du rapprochement franco-italien de 1900-
1902, Roma, Ecole française de Rome, 1981, p. 437. 

14 G. Raya (a cura di), G. Verga, Lettere a Paolina, Roma, Fermenti, 1880, Lettera del 20 luglio 1880, p.34. 
15 Sulla confidenza degli scrittori italiani con il francese vedasi anche i resoconti giornalistici sui congressi letterari, 

per esempio nella “Farfalla” del 1882 si parla di “glorificazione della lingua di Molière” durante il congresso 
letterario internazionale che si tiene a Roma (  LF, 4 giugno 1882, n. 8  Note tiberine: il congresso letterario 
internazionale).  In toni  meno sarcastici   si   rende nota nel “Fanfulla della domenica” la scelta della lingua 
francese, “la più facile e la più precisa(…) universalmente compresa” al congresso del 1888 (FD, 23 settembre 
1888, n. 39, Pel congresso letterario a Venezia). 
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delle riviste erano normalmente riportate nella lingua originale, se questa era il francese.

Non si tratta però di una valutazione sul poliglottismo che si poteva riscontrare negli uomini di 

cultura,  che sono i  lettori  più  tipici  della “Rivista  Europea”,  che riporta  intere rubriche in 

francese.  Nella  rubrica  della  moda di  “Natura  e  arte”,  quindi  in  una  rivista  rivolta  ad  un 

pubblico composto in buona parte da donne e in una porzione a loro dedicata, la Marchesa de 

Riva dispensa consigli bibliografici che confermano una francofonia diffusa; scrive infatti nel 

1894: “se la giovane amica delle mie corrispondenti conosce, come non dubito, il francese, un 

graziosissimo libro per fanciulle è quello di Gabriele Franey”16.  In “Roma Letteraria”, nel 1896, 

si trova questa nota: “la traduzione di un libro francese può parere al giorno d'oggi inutile, 

essendo la lingua francese ormai nota a tutte le signore, anche se non molto colte”17. 

Il francese risulta quindi una lingua ampiamente diffusa nelle classi medio alte e anche tra le 

donne, che risultano essere le principali consumatrici di narrativa. La stampa letteraria deve 

tenere  conto  di  questa  duplice  abilità  linguistica  dei  lettori  italiani  nelle  sua  azione  di 

mediazione tra produttori e acquirenti. Anche gli scrittori erano perfettamente consapevoli di 

questo bilinguismo dei loro lettori e questo serve per indirizzare le loro scelte in materia di 

traduzioni  e  diffusione  internazionale  delle  loro  opere.   Per  esempio  Verga  scrive  al  suo 

corrispondente svizzero ma installato in Francia Eduard Rod: 

Non ho  dimenticato  di  parlare  al  Treves  per  vostri  articoli  sulla  Sicilia  che  egli  aveva  già  letti  sul 
Cosmopolis – e gli erano piaciuti -. ma l'  Illustrazione italiana,  mi disse, non pubblica traduzioni (la 
cosa sarebbe più facile nell'Illustrazione Popolare che s'indirizza a un pubblico di lettori meno scelto e 
colto) perché i lettori dell'Illustrazione italiana conoscono il francese, e sarebbe far torto anche in certo 
qual modo al vostro nome già ben noto in Italia, per quei lettori che s'interessano di tale argomento, e 
che avranno letto i vostri articoli in francese18.

Qualche anno prima D'Annunzio, autore che sfrutta al meglio il circuito letterario europeo, 

scrive  a  proposito  di  una  possibile  traduzione  tedesca  che  bisognava  accontentarsi  della 

condizioni poste dall'editore berlinese, perché “La traduzione francese, naturalmente, toglie 

valore alle altre”19. 

Il rapporto con la Francia letteraria non è dato solo dalla lingua. Un altro segno della grande 

intesa dei lettori italiani con la lingua e la cultura francese è la notevole attenzione che si presta 

a tutto ciò che accade oltr'alpe e in particolar modo a Parigi: si tratta certo di una condizione 

non  diversa  da  quella  di  molti  altri  europei,  data  la  condizione  particolare  della  capitale 

16 NeA, 1893-94, v. 1, fasc. 4. 
17 “Roma letteraria” 25 novembre 1896, 22,  La donna studiosa,  citato da A. C. Faitrop – Porta,  La letteratura 

francese nella stampa romana (1880-1900). Studio e bibliografia, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1992, 
p. 4. Nell'inchiesta sui libri più letti dagli italiani del 1906 il libraio milanese Ermanno Bruciati fa notare che tra 
le  donne  meno  colte  della  piccola  borghesia,  che  preferiscono  scrittori  stranieri,  “pochissime  leggono 
nell'originale”: è un nota interessante perché sulle donne “colte” non è invece stato specificato il particolare, il 
che fa supporre che queste ultime leggessero l'originale (I libri più letti dal popolo italiano, op. cit., p. 11). 

18 Carteggio Verga- Rod, introduzione e note di G. Longo, Catania, Fondazione Verga, 2004, lettera di Verga a 
Rod del 10 novembre 1898, p. 239. 

19 G. D'Annunzio, Lettere ai Treves,  op. cit., lettera di d'Annunzio a Treves del 5 ottobre 1894, p. 142.
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francese20.  Non  solo  le  riviste  e  i  quotidiani  francesi  sono  costantemente  monitorate  (“Il 

fanfulla della domenica”  fornisce  l'indice di alcune tra la le più importanti, come  la Revue 

hebdomadaire, La revue blanche  e la  Revue des Revues, alla fine di ogni fascicolo, lo stesso 

vale  per la  “Gazzetta  letteraria” nella sua rubrica d'apertura  Leggendo ed annotando),  ma 

anche  le  mondanità  paraletterarie  sono  al  centro  degli  interessi  della  stampa.  Anche 

l'“Illustrazione italiana”, rivista paladina della letteratura italiana perché legata a doppio filo 

con l'editore Treves che ne è proprietario e anche redattore, pubblica, con episodicità variabile 

ma puntuale, un  Corriere di Parigi,  con cui tiene informati i lettori italiani su piccoli eventi 

come il discorso di Dumas, diventato “uno dei quaranta immortali”, l'esecuzione de La fille de 

Roland al Theatre français , e un processo dopo un duello tra un generale e un pubblicista21. 

Negli anni novanta la rubrica muta nome e si intitola La vita a Parigi: viene accompagnata da 

una più rara Vita a Londra. Anche un giornale dall'impostazione simile, “Natura e arte”, tiene 

saltuariamente una rubrica intitolata Vita parigina. 

L'interesse per Parigi e per la sua vita è mostrato anche di volumi che si scrivono intorno alla 

capitale  francese,  come  I  ricordi  di  Parigi  di  Edmondo  De  Amicis,  pubblicato  negli  anni 

settanta,  A Parigi di Giovanni Faldella del 1878,  Parigi e i parigini  di Carlo Del Balzo del 

1884,  La  guida  di  Parigi e  La  vita  a  Parigi di  Folchetto,  al  secolo  Giacomo  Capon, 

rispettivamente  del  1878  e  del  188722.  Questa  attenzione  per  gli  eventi  parigini  aumenta 

esponenzialmente  negli  anni  delle  esposizioni  e  resta  una  certa  intimità  con  la  capitale 

francese, che è un po' la capitale di tutti, e anche dei lettori italiani23. Anche un certo numero di 

romanzi sono ambientati a Parigi: nella banca dati se ne sono contati 9 che hanno la parola 

“Parigi” nel titolo, ma altri che non ne fanno menzione mettono Parigi e la sua brillante società 

20 Cfr  Capitales culturelles, capitales symboliques: Paris et les expériences européennes, 18.-20. siècles, sous la 
direction de C. Charle et D. Roche, Paris: Publications de la Sorbonne, 2002. 

21    IL, 7 marzo, 1875 n. 23-24, Corriere di Parigi.
22 La vita a Parigi viene recensito ne “La Cultura” e si scrive a proposito: “Folchetto ci fa vivere un anno di vita a 

Parigi: tutto egli vi narra, di Boulanger, delle commedie, dei drammi, dei romanzi, di Merlatti, di Succi, d'artisti, 
di uomini politici ecc. un libro simile per noi sui quali non so se per fortuna o sfortuna nostra si rifletta tanto la 
vita parigina colle sue mode, coi suoi romanzi, coi suoi libri, con la sua cronaca stessa, non v'ha nessuno che non 
veda quanto dev'esser interessante, e infatti lo è” (LC, 1887, v. 8 n.9-10, Appunti cristi e bibliografici).  

23 Per esempio commentando  Parigi e i parigini  di Carlo Del Balzo “di Parigi, finora, si è scritto molto; troppo 
anzi;  e  molta  gente  in  Italia che  ignora tutti  di  molte  città  italiane,  conosce  per fama e  per  descrizione la 
Babilonia moderna, sa i nomi dei caffè alla moda, le abitudini degli scrittori di grido, i nomi delle  cocottes  in 
voga; sa in quale trattoria si pranzo con duecento franchi, e in quale altra trentacinque soldi; conosce la vita, le 
costumanze, le follie, le orge, le convulsioni della grande città che Hugo ha detta il 'cervello del mondo' e che fu il 
sogno di quanti,  vecchi e giovani, sentono l'acre voluttà di godere un'ora di quell'ebbrezza di fasto, di vizio, 
d'amore” (DL,  9 dicembre 1883,  n.  49,  In biblioteca).  Nella “Farfalla” si trova una dimostrazione di questa 
“conoscenza per fama” di cui si diceva poc'anzi: il redattore Francesco Giarelli in arte Psiche commenta così la 
vicinanza  anche  geografica  tra  Milano  e  Parigi  in  seguito  all'avvento  della  ferrovia:  “Il  giorno  prima avete 
passeggiato nei nostri giardini pubblici, fatta colazione al Biffi o al Caffè verde e pranzato al Canetta. Il dì dopo 
fate tranquillamente il giro delle cascate del Bosco di Boulogne o vi regalate d'una colazione da 25 lire al Caffé 
riche, o pranzate con cinquanta franchi il coperto al Caffè inglese. Oggi avete salutata la vostra bella alla stazione 
centrale, con un piccolo ed appassionato iunch al Nord o al Torino. Domani appena disceso alla stazione Parigi-
Lione-Mediterraneo  percorrete i grandi  boulevards,  vi fermate da Brebant, salite all'Arco di Trionfo,  andate 
all'Opèra,e  dopo … dopo o compiano più o meno intellettuali le  cocotte  della  vieille garde   a farvi passare il 
tempo,  o  invece  lo  passata  ad  un  qualche  club,  dove  non  mancano  i  cavalieri  dell'asso  di  picche  che  vi 
allegeriscono come imponderabili” (LF,  29 luglio 1883, n. 30, Parigi di notte). 
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al centro della scena24. 

Gli occhi degli italiani sono puntati su Parigi e da Parigi si attendono i dettami sul molti aspetti 

della vita quotidiana. Questa pervasività viene indubitabilmente notata dai vari commentatori 

e non sempre positivamente. Per esempio Antonio Fogazzaro, nel suo discorso Dell'avvenire 

del  romanzo  in  Italia,  tenuto  all'Accademia  olimpica  di  Vicenza  nel  1872,  parlando  delle 

difficoltà che si oppongono allo sviluppo del romanzo in Italia, dice: “Non solo lo spirito, ma i 

costumi,  le  abitudini,  tutto  è  francese  nella  nostra  società  più  eletta;  dateci  la  società 

interamente italiana, avremo il romanzo. Vedete, il romanzo storico è lo specchio d'altri tempi. 

È il solo di cui possiamo trar vanto”25. Qualche momento prima aveva infatti notato: “Lo spirito 

dei nostri giornali e delle nostre commedie è quasi sempre contraffazione di moneta francese, 

moneta leggera, brillante e sonante che corre pressochè sola nelle sale più aristocratiche, nelle 

mani più delicate, ma non è nostra, e non fa per noi”26. In Libri e teatro, pubblicato nel 1892, 

Luigi Capuana ribadisce lo stesso concetto: “La nostra vita, come le fogge dei vestiti, è così 

calcata su la francese che non mostra una caratteristica spiccata né esteriore,  né interiore. 

Abbiamo forse ideali proprio italiani? Abbiamo una qualsiasi filosofia, limitata, provvisoria, 

risultato delle nostre osservazioni particolari del nostro modo d'intendere il  gran problema 

dell'esistenza?”27.  Nonostante queste recriminazioni, è evidente che un lettore interessato e 

appassionato di romanzo, ma anche di teatro, non può ignorare quello che accade in Francia e 

chi si cura di creare, stampare e vendere i giornali, ne è perfettamente a conoscenza. 

1.2. Una stampa francofila 

Le riviste che sono state analizzate per questa ricerca hanno spesso ragioni e obiettivi molti 

diversi. Si può però dire che tutte le pubblicazioni sono accomunate da un inevitabile interesse 

per la narrativa francese e le sue evoluzioni, anche se questo si esplica in maniera diversa a 

seconda della tipologia di rivista. Le riviste di stampo erudito come la “Nuova Antologia”, “La 

cultura”  o  la  “Rassegna  Nazionale”  sembrano  subire  e  incrementare  meno  questa  sorta 

francofilia  letteraria,  sia  perché  seguono  politiche  editoriali  più  universalizzanti  e  quindi 

24 Sara (Tardy Giglio), Un fallo, Milano, Brigola, 1879.  il romanzo è ambientato tra Parigi, Berlino e Pisa. L'incipit 
è parigino: “in una fredda sera di novembre dell'anno 18.. nella gaia Parigi le carrozze di seguivano in lunga fila 
per la  Red de Rivoli,  racchiudendo le vezzose parigine e le belle straniere, che, nascoste le pompose versi e le 
irresistibili attrattive sotto mantelli e mantellini, si apparecchiavano ad abbagliare, conquistare e debellare per 
interno le falangi del sesso forte (…). Era una delle più nelle feste della stagione, e Worth e compagni avevano 
messo l'estro a tortura per fabbricare nuove e strane foggie di vestiario”.  Worth è un notissimo sarto parigino 
che non di rado compare nei romanzi.  In molti altri romanzi se Parigi non compare così chiaramente come 
luogo  di  ambientazione  è  comunque  un  orizzonte  quasi  immancabile  dello  spazio  all'interno  del  quale  si 
muovono potenzialmente i personaggi. 

25 A. Fogazzaro, Dell'avvenire del romanzo in Italia, op. cit., p. 56.
26 Ivi, p. 54.
27 L.  Capuana,  La crisi  letteraria,  introduzione di  Libri  e  teatro,  op.  cit.,  p.  XXVIII.  Capuana con toni  meno 

drammatici aveva anticipato questa sua asserzione in un'altra prefazione ad una raccolta di articoli, Per l'arte: 
“un  torinese,  un milanese,  un  fiorentino,  un napolitano,  un  palermitano   dell'alta  classe  e  della  borghesia 
differiva,  esteriormente e interiormente,  così  poco da un parigino delle stesse classi  che il  coglierne la vera 
caratteristica presentava una difficoltà quasi insuperabile” (L. Capuana, Per l'arte, op. cit., pp. IX - X). 
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propense  a  dedicarsi  a  settori  dove  il  francese  non  era  dominante  (come  la  filosofia  o  la 

linguistica); sia perché, come nel caso della “Rassegna Nazionale”, organo del partito cattolico 

conservatore, travasano le questioni politiche in un boicottaggio letterario. Infatti il romanzo 

francese compare molto di rado tra le pagine della rivista toscana: mai per esempio in forma di 

racconti a puntate (che sono inglesi o tedeschi), e solo in termini poco lusinghieri nelle varie 

rubriche.  Anche  in  questo  caso  però  la  “Rassegna  Nazionale”  può  essere  presentata  come 

un'eccezione:  si  tratta  del  limite  estremo  di  una  serie  variegata  di  atteggiamenti  che  si 

attestano  tra  una  totale  apertura  al  romanzo  francese  e  una  vaga  ostilità  che  sottende 

comunque una conoscenza abbastanza approfondita di quello che succede dell'altra parte delle 

Alpi. 

Le  riviste  letterarie  come  il  “Fanfulla  della  domenica”  e  la  “Gazzetta  letteraria”  sono 

generalmente  abbastanza  disponibili  a  dare  spazio  al  romanzo  francese.  Il  “Fanfulla”  è 

interessato in maniera meno specifica alla narrativa rispetto alla “Gazzetta” e nella sua rubrica 

Libri nuovi si trovano raramente segnalazioni di romanzi francesi: si tratta d'altra parte di una 

parte del giornale dedicata agli autori piuttosto che ai lettori, dove vengono dispensati giudizi e 

consigli  su  come  migliorare  le  proprie  prestazioni  letterarie,  e  i  libri  stranieri  sono 

un'eccezione. In ogni caso la rivista fondata da Ferdinando Martini dedica, secondo Cigada 

negli  anni  che  vanno  dalla  sua  fondazione  al  1900,  circa  seicento  tra  articoli  e  note  alla 

letteratura francese, per buona parte degli anni Ottanta tiene una Corrispondenza da Parigi 

curata  normalmente  dal  romanziere  francese  Eduard  Rod  e  che  tratta  in  maniera 

indiscriminata delle novità teatrali e letterarie della capitale francese (prima era stato Anatole 

France a collaborare);  allo stesso modo, a tutte le opere originali di Emile Zola, dalla  Nana 

pubblicata nel 1879 a Rome del 1896, viene riservato un trattamento speciale, spesso l'articolo 

d'apertura del numero, o comunque lunghe analisi, ad opera delle penne più rinomate della 

rivista. L'interesse per il romanzo francese in questa rivista per addetti ai lavori si dimostra 

anche in altra maniera. Quando nel 1882 “Il Fanfulla” bandisce il suo concorso letterario, i 

temi di saggistica sono rispettivamente: “saggio critico sopra un poeta italiano del secolo XIX, 

morto avanti il 1860”, oppure “saggio critico sopra un romanziere francese vivente”28.  Dato 

che siamo in pieno fenomeno Zola, che da qualche anno ha pubblicato l'Assommoir e che ha 

da poco elaborato le  sue teorie sul  romanzo naturalista, lo  scrittore francese è il  tema più 

popolare,  seguito  dai  poeti  italiani  Giacomo Leopardi  e  Giuseppe  Giusti,  e  di  lontano dai 

colleghi romanzieri Victor Cherbuliez e Octave Feuillet. In ogni caso vincerà Vittorio Pica con 

un saggio su De Goncourt. Nell'enorme lavoro di spoglio compiuta da Anne Christine Faitrop – 

Porta,  La letteratura francese nella stampa romana (1880-1900). Studio e bibliografia,  si 

legge  che  dal  1880  al  1900  Zola  viene  citato  182  volte  nel  “Fanfulla  della  domenica”, 

sicuramente molto di più di qualunque autore italiano (non si è fatto il conto ma non difficile 
28 FD, 4 marzo 1882, n. 10, I nostri concorsi. 
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ipotizzarlo). 

La  familiarità  tra  il  lettore  e  il  romanzo  francese  è  comunque  testimoniata  in  maniera 

abbastanza chiara in altre parti della rivista. Nella rubrica  Cronaca letteraria,  che raccoglie 

notizie varie e che viene pubblicata in quarta pagina prima dei Libri nuovi, i redattori talvolta 

informano i lettori del  “Fanfulla” delle novità editoriali francesi già in libreria e di quelle in 

corso di stampa. Si trovano quindi notizie di questo tipo, che mettono in luce come ci fosse una 

quasi assoluta simultaneità tra gli eventi dell'editoria parigina e la ricezione italiana, e non solo 

per le novità librarie di punta come Zola:  

Gli ultimi romanzi: Sono naturalmente romanzi francesi: l'Italia ne produce di rado. Ecco dunque la 
lista  dell'ultima settimana.  François  Dechampes  pubblica  Au  coq  d'or ove  si  racconta  la  storia  dei 
Capuleti e dei  Montignani (…). La colpa della moglie è un delitto? Quest'è il tema che sembra voglia 
trattare  Jean Rameau nel  suo notevole  romanzo:  Possédée d'Amour.  Qualunque sia la risposta  alla 
strana domanda che l'autore si è fatta, è dovere della cronaca constatare lo enorme successo di questo 
libro29.
 
Un  caso  più  interessante,  perché  decisamente  più  sistematico,  è  quello  della  “Gazzetta 

letteraria”:  anche  il  giornale  torinese,  come  “Il  Fanfulla”  conta  tra  i  suoi  collaboratori  lo 

scrittore Eduard Rod, che pubblica 48 interventi tra il 1882 e il 1887. Questa rivista, che ha 

una storia più frammentata e conosce diverse linee editoriali, è per certi versi esemplare per 

quanto riguarda i rapporti tra Italia e Francia in ambito letterario.  Nata a Torino nel 1877, 

dove l'influenza della cultura francese era anche più pressante rispetto al resto della penisola, 

la rivista sotto la direzione di Vittorio Bersezio, suo fondatore, si mantiene in equilibrio tra il 

moderato appoggio al progetto di una costruzione di una letteratura nazionale (a cui poteva 

contribuire  l'esempio  degli  stranieri)  e  un  solido  contributo  all'importazione  del  romanzo 

francese.  Nei  primi  quattro  anni  di  vita,  la  “letteraria”  ha  dedicato  articoli  a  tutte  le  più 

importanti novità provenienti da Parigi, anche se preferisce riservare l'appendice narrativa a 

scrittori italiani se non piemontesi. Ma per fornire un interessante specchio dei rapporti Italia-

Francia  in  fatto  di  romanzo,  risulta  molto  utile  analizzare  il  suo  bollettino  letterario 

espressamente  dedicato  alla  narrativa:  si  tratta  della  già  citata  rubrica  Tra  romanzieri  e 

novellieri che viene pubblicata ininterrottamente dal 1885 al 1893 a cura di Giuseppe Depanis, 

prima redattore e poi direttore del periodico in questione.  Depanis, figlio di un impresario 

teatrale, viene ricordato principalmente come critico musicale, crea una rubrica che risente 

indubbiamente dell'inclinazione personale del suo redattore; allo stesso tempo però non lo si 

può  definire  un  francofilo  a  tutto  tondo,  visto  che  è  considerato  uno  di  fautori 

dell'importazione della musica di Wagner30. 

La rubrica dedica molto spazio al romanzo e alla novella italiani e spesso è espressamente 

dedicata alla produzione nazionale: il suo scopo è quello di seguire il “movimento romanzesco 

29 FD, 19 gennaio 1890, n. 3, Cronaca letteraria. 
30 DBI, Famiglia Depanis.
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contemporaneo”31. Altrettanto spesso però la rubrica è egemonizzata dal romanzo straniero, che di 

solito è francese. Nel 1886 vengono recensiti da Depanis circa cinquanta tra romanzi, brevi racconti 

e raccolte di novelle. Ventidue sono italiani. Il resto sono tutti romanzi in francese e pubblicati in 

Francia, all'interno dei quali si trovano tre romanzi polacchi, tre romanzi tedeschi, uno spagnolo, 

un americano, un inglese e un cinese. L'anno successivo, nel 1887, la rubrica esce tredici volte. 

Vengono  recensiti  poco  meno  di  settanta  libri,  tra  romanzi,  novelle  e  simili:  28  di  queste 

segnalazioni sono dedicate a libri stampati in Italia, il resto dello spazio spetta a libri francesi, tra 

cui solo due traduzioni dal russo (Turgheniev e Tolstoi) e un romanziere greco. Nel 1888 comincia 

ad  avere  un  certo  peso  la  produzione  russa:  all'interno  della  settantina  di  libri  presi  in 

considerazione da Depanis,  trenta  sono italiani,  trentadue  francesi  e  nove proveniente  da altri 

paesi,  tutti  russi  tranne un inglese, e comunque sempre produzioni di case editrici  francesi.  Se 

saltiamo qualche anno e andiamo al  1892, la rubrica Depanis sembra segnare un riscatto della 

narrativa italiana: 62 libri in italiano recensiti o segnalati contro 40 in francese, di cui quattro russi, 

un inglese e un italiano, Fogazzaro con il suo Mistero del poeta – segno dell'interesse per le sorti 

del  romanzo  italiano  all'estero  che  comincerà  a  prendere  piede  in  quegli  anni.  C'è  anche  un 

romanzo  tedesco,  tradotto  in  italiano:  Dopo  la  vittoria  del  socialismo  di  Eugenio  Ritcher, 

pubblicato dal  Treves.  La tendenza a dare  uno spazio  per quanto residuale  a  quello  che viene 

pubblicato in traduzione in lingua italiana è confermata l'anno successivo, nel 1893, ultimo in cui la 

rubrica compare prima di essere sostituita da altre forme di recensione meno sistematicamente 

rivolte alla narrativa: circa ottanta libri in italiano, tra cui sette di stranieri, tutti tedeschi tranne Re 

e mendico  di Mark Twain, “solo” ventotto i romanzi francesi recensiti, più uno di Tolstoj e uno 

spagnolo. Se è vero che l'interesse per la produzione francese sembra lasciare spazio a quello per i 

romanzi  italiani  e  per  le  traduzioni  senza intermediari  dalle  altre  lingue,  resta  evidente  che la 

narrativa  francese è sempre la  più consistente dal  punto di  vista numerico e  soprattutto  viene 

inserita nel dibattito letterario a partire dalla sua versione originale . 

La rubrica s'interrompe quando Depanis lascia la direzione della rivista. Dopo una breve parentesi 

in cui il direttore è Domenica Lanza, nel 1894 la redazione della “Gazzetta letteraria” lascia Torino 

per trasferirsi a Milano, cambiando anche la fattura grafica della rivista: Il direttore è Luigi Filippo 

Bolaffio. Il prologo alla nuova serie recita: 

Lavori stranieri ne pubblicheremo soltanto uno per numero. La incisione di prima pagina non sarà affatto un 
vecchio clichè ma la riproduzione d'un disegno fatto espressamente pel racconto. La piccola droga , renderà 
più piccante e più diffusa la letteraria, e non sarà mai volgare. Qual'è il letterato italiano che sdegnerà la 
compagnia di A. Theuriet, un capo scuola francese, il quel oggi inaugura questa rubrica. L'idea non è nostra, 
l'abbiamo copiata dal primo giornale letterario di Francia chè ha per collaboratori ordinarii Coppée, Zola, 
Bourget, Malot, Mendes, Daudet, Ohnet, Etincelle, e stampa centomila copie. 
È un giornale eclettico, quale deve essere secondo il  nostro avviso, un giornale letterario e dove le varie 

31 GL, 4 luglio 1891, n. 27, Tra romanzieri e novellieri. 
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scuole  possono presentarsi  e  combattersi  efficacemente  dinanzi  ad  un  grande  pubblico.  In  Francia 
nessun letterato ha mai  creduto che serietà sia sinonimo di noia. E – almeno nella letteratura – ci si 
concederà  che  la  Francia  può  fornirci  degli  insegnamenti.  I  quali  ci  saranno  proficui  sapendone 
profittare, senza sottomettere ad esse il nostro genio nazionale32.

Dal  novembre  1894  al  giugno  1895  i  racconti  illustrati  che  vengono  pubblicati  sono  solo 

francesi (opere,  tra gli  altri,  di  François  Coppé, Louis de Robert,  Catulle  Mendès,  Georges 

Ohnet): l'illustrazione che apre il fascicolo è sempre riferita alla novella francese (tradotta in 

italiano) che si  trova all'interno. Questa formula dura meno di un anno, per volontà dello 

stesso  pubblico  che  chiede  e  ottiene  attraverso  un  referendum  di  eliminare  l'appendice 

romanzesca e l'immagine di  copertina33. In seguito la politica culturale della “Letteraria” nei 

confronti della Francia non riesce più a raggiungere e mantenere una linea editoriale coerente. 

La  “Gazzetta  letteraria”  è  un  caso  interessante  perché  mette  in  luce  i  due  fronti 

dell'importazione del libro e del romanzo francese in Italia. Nella rubrica di Depanis, nella 

quale si dà dare molta importanza al valore estetico del genere romanzo (vedi capitolo 2), i 

libri francesi non sono mai presentati in traduzione, ma soltanto nella loro edizione originale. I 

racconti  che  vengono  pubblicati  quando  la  redazione  si  propone  –  senza  puoi  riuscirvi 

completamente  - di diventare una pubblicazione più popolare sono invece resi in italiano. 

L'unica cosa che resta certa è che non si può fare a meno della narrativa francese. 

1.3. Editori francofili

La circolazione del libro straniero e francese in Italia ricopre quindi un ruolo preponderante. 

Un libro pubblicato nel 1875,  La stampa periodica il commercio dei libri e la tipografia in  

Italia, cerca di dare un'idea della dimensione del fenomeno:  nella parte in cui computa lo 

smercio dei libri tra Italia ed estero, l'autore racconta che: 

Facendosi arrivo il commercio librario italiano, prese pure maggiori proporzioni il commercio coll'estero  
il  quale  segna  un  progressivo  aumento;  tuttochè  sia  ancora  straordinariamente  preponderante  il 
commercio d'importazione in  confronto  di  quello  d'esportazioni.  Infatti  nel  1866 si  importarono K. 
341945  di  libri  per  un  valore  ufficiale  di  L.  1,291046,  e  se  ne  esportarono  k  113532  del  valore  d 
L.420,142. Queste cifre salirono nel 1870 nel quale si ebbe:
        importazione K. 375746 valore 1,412295
        esportazione  K. 143003 valore   552975
E nel 1871 si raggiunsero se seguenti cifre: 
       importazione K. 393980 valore 1,503100
       esportazione  K. 178691 valore  670000

Successivamente l'autore specifica anche i paesi importatori ed esportatori di libri da e verso 

l'Italia e in entrambi i casi è la Francia a ottenere il primo posto nel 1871, seguita dall'Austria 

Ungheria34.  Commentando  nell'  “Illustrazione Italiana” questi  risultati,  Treves scrive che a 

32 GL, 17 novembre 1894, n. 46. 
33 Sull'episodio: G. Mirandola, La “Gazzetta letteraria” e la Francia: contributo allo studio dei rapporti culturali  

tra Francia e Italia nella seconda metà del secolo XIX, Torino, Accademia delle Scienze, 1971, pp. 35-37. 
34 G. Ottino, La stampa periodica il commercio dei libri e la tipografia in Italia, Milano, Brigola, 1875, p. 18. 
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questi numeri già sufficientemente significativi e che sono stati raccolti alla dogana, bisognava 

aggiungere quelli delle spedizioni postali35. 

Dunque, sembra chiaro che l'Italia appena uscita dalla fase cruciale del Risorgimento fosse un 

grande importatrice di libri francesi. I libri vengono commentati dai critici delle riviste nella 

loro versione originale e i lettori in genere sembrano non avere difficoltà a procurarsi il libro 

senza bisogna di intermediatori linguistici. Sulle traduzioni – che sono invece numerosissime - 

sembra  esserci un boicottaggio generale della stampa e nelle poche situazioni che le vedono 

emergere agli onori della cronaca non si possono non rilevare i segni di diffidenza verso la 

necessità e l'opportunità che un romanzo francese fosse tradotto in Italiano. Per esempio nel 

“Fanfulla  della  domenica”  uno  dei  rarissimi  casi  in  cui  viene  recensita  una  traduzione 

dall'italiano al  francese,  Cherie  di Edmondo De Goncourt, diventato  Carina  in italiano, si 

legge: 

La biblioteca amena de Fratelli Treves si è arricchita di quel gioiello di studio psicologico che è cherie di 
Edmondo de Goncourt. 
Trattandosi  di  una  traduzione,  e  specialmente  di  una  traduzione  di  libri  romantici  per  biblioteche 
amene  ci sarebbe piuttosto da inarcare le ciglia. Ma non è questo il caso del fine e meraviglioso del 
vecchio Goncourt, esso ha avuto la fortuna di trovare tra noi per traduttore un artista come il Mangano 
– Querci; il quale non ha tradotto a vanvera, ma ha rifatto, diremo così, l'opera dell'illustre scrittore 
francese,  gareggiando  con  l'originale.  Ecco  perché  questa  Carina  italiana  somiglia  tanto  a  Cherie 
francese36. 

Un altro caso in cui una traduzione italiana di un romanzo francese subisce un trattamento di 

favore è la versione che Ferdinando Martini fa di Au bonheur des dames di Emile Zola, ma la 

caratura dei rispettivi autori – Zola  il romanziere più noto in Europa, e Martini fondatore 

della  più  importante  rivista  letteraria  del  suo  paese   –  giustifica  l'attenzione.  Di  questo 

romanzo,  Il  paradiso  delle  signore,   si  da  notizia  nella  “Cronaca  Bizantina”,  ma  l'autore 

dell'articolo ci tiene a specificare che è il primo libro francese tradotto in italiano che legge37. 

Anche Ruggero Bonghi ne scrive su “La Cultura” del marzo 1883 e lo mette a confronto la 

versione originale  Au bonheur des dames;  ma l'articolo è quasi completamente dedicato al 

romanzo di Zola e la traduzione è commentata in poche righe per rilevare lo stile felicissimo 

dell'autore38. 

Per quanto riguarda il resto degli autori francesi che circolano in lingua italiana, sulla stampa 

letteraria italiana le loro traduzioni sono quasi del tutto inesistenti.  Eppure  le  due principali 

case editrici italiane, non lesinano di far funzionare il loro commercio su un ampia scelta di 

traduzioni di romanzi francesi (tabelle 1 e 2). 

35 IL, 19 settembre 1875, n. 57, Note letterarie. 
36 FD, 30 giugno 1895, n. 26,  Libri nuovi.  Un'altra traduzione di cui il  “Fanfulla” fa menzione è quella di  un 

romanzo scritto in inglese da una autore italiano, Giovanni Ruffini, (FD,  15 giugno 1884, n. 24, Libri nuovi): il 
cronista  ne  approfitta  per  rilevare  la  pessima  qualità  media  delle  traduzioni  italiane  e  per  censurare  una 
versione dell'Assommoir, fatta da un pistoiese, a sua parere troppo toscaneggiante. 

37     CB, 1 aprile 1883, n. 7, Ciò che si stampa. 
38 LC, 15 maggio 1883, v. 4, n. 5, Recensioni.
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Ancora nel  1911,  quando Treves pubblica per il  cinquantenario della sua casa,  un catalogo 

speciale con tutte le opere stampate dal 1861 al 1911 e ancora in vendita, la presenza di autori 

francesi, quando si tratta di narrativa, è assolutamente predominante.  Arnould Arthur, morto 

nel 1895, e Eugenie de Balzac contano undici titoli, Paul Bourget nove titoli, Claretie tredici 

titoli, Alphonse Daudet e Fortuné de Gaborieu sei titoli. Georges Ohnet conta sedici titoli e 

nove titoli  sono sotto il  nome di  Jules Verne.  Gli  autori  più  rappresentati  sono Xavièr  de 

Montepin con 25 titoli e Emile Zola, a cui viene dedicata una pagina speciale, con 26 titoli. La 

presenza di altre narrative straniere è minimale. L'autore inglese più rappresentato è Dickens 

con sei titoli39. 

Tabella 1

Treves: pubblicazioni di romanzi stranieri tradotti

Romanzi/racconti 
italiani

Romanzi/racconti 
tradotti da una lingua 
straniera

Romanzi/racconti 
tradotti dal francese  o 
di autori francesi 
(quindi non Tolstoj)

1870 6 6 6

1875 9 13 7

1880 11 12 10

1885 21 27 20

1890 17 24 13

1895 10 16 10

Tabella 2

Sonzogno: pubblicazioni di romanzi stranieri tradotti

Romanzi/racconti 
italiani

Romanzi/racconti 
tradotti da una lingua 
straniera

Romanzi/racconti 
tradotti dal francese o 
di autori francesi 
(quindi non Tolstoj)

1870 7 7 7

1875 6 14 12

1880 2 9 8

1885 3 41 35

1890 4 24 22

1895 2 29 28

39 Nel catalogo del 1903, Donald Sassoon conta 657 romanzi di cui una novantina italiana, per la metà opera di 
Anton Giulio Barrili (D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., pp. 637-638). Secondo i conteggi di Erminia 
Irace nella Biblioteca Amena di Treves su circa 400 opere 189 sono tradotte dal francese, 37 dall'inglese e 31 dal 
tedesco.  115  sono  italiane  (E.  Irace,  L'editoria  ottocentesca,  in  Atlante  della  letteratura  europea:  dal 
Romanticismo a oggi, vol. III, op. cit., p. 211).
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Raphael  Muller  mette  in  luce  come  Treves,  Sonzogno  e  Salani  si  dividano  la  metà  delle 

traduzioni italiane dal francese in fatto di romanzo40. Alcuni autori conoscono un numero di 

traduzioni impressionanti (tabella 3)

Tabella 3

Jules Verne 264 edizioni di varie opere (a 
partire dal 1872)

15 case editrici di cui Treves e 
Sonzogno

Xavier de Montèpin 212 edizioni (di cui 198 a 
partire dal 1870)

29 case editrici tra cui Treves e 
Sonzogno

Paul de Kock 222 edizioni (di 127 a partire 
dal 1870)

37 case editrici tra cui 
Sonzogno

Pierre Alexis Ponson du 
Terrail

76 edizioni (di cui 75 a partire 
dal 1870)

8 case editrici tra cui Sonzogno

Xavier Montèpin, autore di punta di casa Treves, può contare in totale 212 edizioni in italiano 

dei suoi vari romanzi tra il 1854 e il 1899 (solo quindici, però, sono datate prima del 1870). 

Paul de Kock, scrittore che lavora soprattutto  nella prima metà del secolo (muore nel 1871), 

conta 226 edizioni, di cui quaranta negli anni Novanta (seppur una parte sono traduzioni in 

spagnolo della casa editrice Bietti che ha una sede anche a Buenos Aires).  L'autore con più 

edizioni in assoluto considerando anche i margini di tempo più ridotti è Jules Verne con 264 

edizioni a partire dal 1872, di cui – anche in questo caso – una parte in spagnolo: Verne risulta 

essere l'autore più richiesto anche nelle biblioteche, secondo i dati raccolti nell'inchiesta su I 

libri più letti dal popolo italiano41 del 1906. Altri autori che conoscono una grande diffusione 

sono  Pierre Alexis Ponson du Terrail con 76 edizioni dal 1862 al 1900, Georges Ohnet con 50 

edizioni dal 1882 al 1900, Boisgobey con 35 edizioni dal 1876, e Hector Malot, con 24 edizioni 

dal 1873 al 1900.  Per fare alcuni raffronti con gli autori italiani, si può considerare che Anton 

Giulio Barrili, che forse è il romanziere più edito del XIX secolo in Italia, conta 172 edizioni a 

partire  dal  1857,  Francesco  Mastriani,  campione  del  romanzo  a  puntate  napoletano,  124 

edizioni a partire dal 1847; la sua collega Carolina Invernizio, la romanziera più prolifica a 
40 R. Muller,  Le livre français en Italie de 1880 à 1920, op. cit., p. 338.  La situazione della traduzione del libro 

francese in Italia non è diversa  da quella che B. Kortlander descrive per la Germania dell'epoca di Goethe. 
Questa  “passion  traductrice”  viene  legata  ad  alcuni  fattori:  “Manque  d'identité  nationale”,   “Manque  du 
discernement du public”, “surenchére d'ésprit commercial de la part des maisons d'éditions, des libraries et des 
directions de theatre”, “role ambigu et difficultés economiques de l'écrivain de profession moderne”, “tendence 
au cosmopolitisme”. Sono caratteristiche che si ritrovano anche in Italia, seppur con qualche decennio di ritardo 
( B. Kortlander,  Traduire “la plus noble des activités” ou “la plus abjecte des pratiques”: sur l'histoire del  
traduction  du français  an  allemand  dans  la  première  moitié  du  XIX  siècle”  in  M.  Espagne,  M.  Werner, 
Philologiques: tome III: qu'est-ce qu'une littérature nationale: approches pour un théorie interculturelle du  
champ littéraire, Paris, Editions de la Maison des sciences de l'homme, 1994, pp. 121 e ss). 

41 I libri più letti dal popolo italiano, op. cit., p. 26. 
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cavallo tra diciannovesimo e ventesimo secolo, 108 edizioni a partire dal 1882. 

Questi  autori  non  sono  però  assenti  dalle  riviste  soltanto  nella  loro  versione  tradotta. 

Montepin e i suoi colleghi vengono citati all'interno delle riviste bibliografiche con estrema 

parsimonia: se è vero che generalmente tutte le traduzioni sono snobbate dai critici letterari, è 

anche vero che difficilmente si può trovare una recensione o una segnalazione su uno di questi 

romanzi in lingua originale in una rivista letteraria, se non in quarta pagina tra la pubblicità 

dei liquori e delle lozioni  per capelli. Vengono infatti assimilati alla “letteratura di scarto”42, 

cioè la letteratura popolare o commerciale, e così per tutti i romanzi d'appendice, d'intreccio, i 

feuilleton  che  vengono  pubblicati  in  piè  di  pagine  alle  più  svariate  riviste  o  attraverso  le 

dispense.  I  francesi  che godono della  notorietà  letteraria sono altri,  la  traduzione non è il 

sistema di diffusione che li riguarda. 

Un autore come Zola che è una combinazione riuscita tra letteratura per specialisti (si mette a 

capo dell'innovazione letteraria del momento) e per non specialisti  (è uno degli autori più 

venduti  in  Europa),  è  un caso  abbastanza  tipico di  come venga gestita  la  questione  della 

traduzione dal francese all'Italiano. Fino alla comparsa dell'Assommoir, che vedremo essere il 

caso letterario degli anni settanta, i suoi romanzi non conoscevano una versione italiana in 

volume. Tranne  Son excellence Eugene Rougon  vengono tutti tradotti  dopo il 1877, ovvero 

dopo l'enorme successo dell'Assommoir  che fa di Zola non solo un autore imperdibile  dal 

punto di vista critico, ma anche un ottimo investimento dal punto di vista commerciale. In 

seguito, altri romanzi molto noti come Nanà, Pot Bouille, Au bonheur des dames, Germinal, 

vengono tradotti quasi simultaneamente sia da case editrici come Perino, che è prettamente 

dedicata ad una produzione “commerciale” sia da Treves43.  

Zola ricopre comunque uno statuto particolare che forse lo rende non idoneo come autore 

esemplificativo.  Tradurlo è  anche un'azione “militante”,   significativa per chi  parteggia per 

quello che viene chiamato il “naturalismo in arte” e anche se è vero che tradurre può sempre 

essere  considerata  un'azione  militante  per Emile  Zola  lo  è  in modo particolare.  Molto  più 

interessanti possono risultare le circa 36 edizioni dei romanzi di Alphonse Daudet e i venti 

volumi che si  trovano sotto il  nome di Paul Bourget, che si reperiscono in CLIO. Daudet e 

Bourget sono romanzieri molto noti al pubblico che legge le riviste letterarie e questi numeri 

confermano l'ipotesi che la letteratura francese “di grido”, o consacrata dalla critica, e che non 

era rivolta espressamente ad un pubblico ampio, non avesse bisogno dell'intermediazione della 

traduzione. Paul Bourget per esempio è uno scrittore a cui vengono dedicati articoli specifici44 

e prime pagine45 di una delle riviste più importanti del panorama italiano, “Il fanfulla della 

42 GL, 11 ottobre 1884, n. 42, Letteratura di scarto. 
43 Sulla ricezione di Zola in ambito napoletano, vedasi N. Ruggiero, La civiltà dei traduttori, op. cit., soprattutto il 

primo capitolo. 
44 FD, 3 giugno 1894, n. 22, Paul Bourget.
45 FD, 4 ottobre 1891, n. 270, Un romanziere in vacanza; FD, 4 settembre 1898, n. 36, La duchesse bleu. 
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domenica”,  e  in  generale  si  mobilitano  le  penne  più importanti  della  pubblicistica.  Amico 

personale di alcuni autori italiani, soggiorna anche per un certo periodo nella penisola.  Le 

disciple,  suo romanzo  pubblicato nel 1889, viene recensito e confrontato con  Il  piacere  di 

D'Annunzio sul “Fanfulla della domenica” dal redattore Giustino Ferri nell'agosto dello stesso 

anno46,  e  la  traduzione compare per Treves nel  1891.  Anche la “Gazzetta letteraria” dedica 

l'articolo d'apertura, di circa due pagine e mezzo, a  Le disciple47. Anche  Un crime d'amour 

(1886) e Cruelle Enigme (1885) sono proposti dalla stessa rivista ai lettori nella loro versione 

francese48. Se il secondo romanzo viene tradotto solo due anni dopo, il  primo conosce una 

traduzione quasi immediata ma come spesso accade in questi casi, è una traduzione “d'autore”, 

cioè uno dei rari casi in cui il nome del traduttore compare anche se incompleto, accanto a 

quello dello scrittore (anche questo, vedremo, è un discrimine).  L'irreparable, altro romanzo 

uscito nel 1885, viene segnalato da “La cultura” con una lunga recensione che in buona parte 

riporta  il  giudizio  (in  francese)  dell'Accademia Francese che aveva  deciso di  premiare  con 

5000 franchi lo scrittore49. La traduzione, di Treves, è del 1889.  Terre  promise,  di cui si dà 

notizia nel 1892 nei principali periodici50, non risulta invece avere una versione in italiano sino 

al 1924. 

Anche altre autori consacrati ed entrati quasi nel canone classico come Stendhal e Flaubert 

sono  ignorati  dai traduttori:  come scrive Muller: “la  Chartreuse de Parme,  tout comme  Le 

Rouge e le Noir  ne furent traduis qu'à une seule reprise chacun entre 1886 e 1913” e entrambi 

i casi già nel XX secolo51. 

46 FD, 4 agosto 1889, n. 31, Romanzi moderni
47 GL, 6 luglio 1889, n. 27, Le disciple
48 FD, 18 aprile 1886, n. 16, Romanzi e racconti: Un crime d'amour;  FD, 1 marzo 1885, n.9, Libri nuovi 
49 LC, 1-15 ottobre 1885, n. 18-19, v.6, Recensioni. 
50 FD, 13 novembre 1892, n. 46,  Terre promise; GL, 5 novembre 1892, n. 45, Tra romanzieri e novellieri; IL, 27 

novembre 1892, Terra promessa. 
51 R. Muller, Le livre français en Italie de 1880 à 1920, op. cit., p. 371. Come detto precedentemente, lo studio la 

presenza  del  libro  francese  in  lingua  originale  e  del  libro  francese  tradotto  in  italiano  non può  arrivare  a 
valutazioni esatte, ma si può comunque provare a dare dei parametri.  Un altro tentativo che si può fare per 
descrivere la presenza delle traduzioni italiane di romanzi francesi in Italia è quella di valutare la presenza nelle 
biblioteche. Bisogna anticipare il fatto che i romanzi sono materiale considerato non particolarmente degno di 
conservazione rispetto ad altri generi, almeno dalle biblioteche d'impronta erudita, come spesso sono quelle che 
afferiscono  al  Sistema  Bibliotecario  Nazionale.  Le  opere  di  narrativa  che,  stampate  negli  ultimi  trent'anni 
dell'Ottocento,  restano  attualmente  in  queste  biblioteche,  non  è  certo  numericamente  significativa  della 
circolazione effettiva che si aveva al tempo della pubblicazione. Ma a livello di comparazione si può ricavare 
qualche  dato  interessante.  Se  si  prende  in  considerazione  il  Catalogo  on  Line  della  Sistema  bibliotecario 
nazionale, vediamo che, per quanto riguarda il 1884, i libri di Zola tradotti in italiano presenti nelle biblioteche 
italiane  sono  precisamente  due  traduzioni:  L'assommoir e  La  voluttà  della  vita.  Quest'ultimo  tradotto  da 
Sommaruga è presente in quattro biblioteche,  tra cui  la  Biblioteca Nazionale di Firenze.  Lo stesso libro,  in 
edizione originale edita da Charpentier, risulta essere presente in diciassette biblioteche, tra cui nuovamente la 
Nazionale di Firenze, e altre più periferiche come la biblioteca Scipione e Giulio Capone di Avellino, la biblioteca 
Civica di Savigliano, di Castel Bolognese e di Varese. É vero che le biblioteche italiane sono notoriamente in 
ritardo per quanto riguarda il cosiddetto “recupero del pregresso”, ovvero l'informatizzazione dei cataloghi, ma 
questo ritardo dovrebbe colpire le edizioni italiane e quelle francese allo stesso modo. Si può provare a fare un 
altro esempio: L'evangeliste di Alphonse Daudet, che uno dei romanzi che gode di una traduzione immediata, a 
nome di Ugolino Ugolini. Uscito con i tipi di Dentu nel 1883, viene stampato da Treves lo stesso anno. In Italia 
si reperisce un'altra edizione francese ottocentesca, del 1892:  l'edizione francese del 1883 è presente in tredici 
biblioteche, quella successiva in sette. L'edizione italiana di Treves è presente in quattro biblioteche. Lo stesso 
vale  per  Le disciple  di Paul  Bourget:  le  quattro edizioni  di  Treves pubblicate  tra il  1890 e  il  1895 trovano 
riscontro nei cataloghi di sette biblioteche, quella di Lemerre del 1889 in ventisei biblioteche. Un autore meno 
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L'ipotesi  che  si  può  avanzare  finora  è  che  non  tutti  i  romanzi  sono  uguali  davanti  alla 

traduzione: si traducono più velocemente e più spesso degli autori e meno altri, una differenza 

che  sembra   conformarsi  su  divisione  tra  la  narrativa  di  natura  “commerciale”  o  meglio 

dedicata  ad  un  pubblico  più  ampio  e  non  necessariamente  francofono,  e  quella  che  è 

considerata  come  un'opera  di  valore  estetico  o  comunque  in  grado  di  giocare  un  ruolo 

importante  nel  campo  del  romanzo,  e  che  è  rivolta  ad  un  pubblico  più  ristretto.  Questo 

fenomeno può far emergere come anche il  sistema letterario italiano sia conformato, come 

Bourdieu ha suggerito per il campo letterario francese,  da una struttura dualista: nel caso 

italiano, il  “campo della grande produzione” che segue le legge del mercato è condizionato 

dalla  presenza  di  un  numero  notevole  di  produttori  francesi.   Per  una  certa  tipologia  di 

letteratura la traduzione è necessaria, mentre sembra restare un dispositivo secondario  per 

quanto  riguarda  tutta  una serie  di  titoli  e  di  autori,  la  cui  presenza nel  mondo editoriale 

italiano non necessita di una conversione linguistica. Si può dire, usando un'espressione di 

Christophe Charle, che quella parte della narrativa francese che si poteva gloriare di essere la 

“mesure  de  modernité  artistique”52,  cioè  che  agiva  in  maniera  più  precisa  nella  parte  più 

autonoma  della  produzione del  romanzo,  godesse di  una  forma di  “collegamento diretto”. 

Tradurre significa soprattutto rendere disponibile un prodotto letterario ad un pubblico più 

ampio e quindi scegliere quali prodotti si consideravano adatti ad un pubblico più ampio. La 

traduzione è un'attività discriminante, sicuramente non passiva, che si pratica a seconda della 

posizione  di  un  romanzo  all'interno  di  una  precisa  scala  di  valori,  che  potrebbe  essere 

esplicitata  meglio  proprio  attraverso  un'analisi  delle  scelte  di  chi  agisce  attivamente  per 

l'importazione della letteratura straniera in Italia. 

1.4. Tradurre romanzi dal francese, opportunità e svantaggi 

 Nel “Fanfulla della domenica” a proposito di  Cherie  il recensore mette in luce tutte la sua 

diffidenza verso le traduzioni che riguardano letteratura “romantica”. Ma allo stesso tempo 

davanti a questo gran numero di traduzioni, si deve presupporre che ci fosse qualcuno che 

traduceva. 

Tradurre è un'attività che ha molti  significati.  Alla fine del  XIX secolo non solo si traduce 

ancora dal latino, ma si traduce in latino, come dimostrano le elegie romane di D'Annunzio 

tradotte  in  latino  da  Annibale  Tenneroni  e  segnalata  dal  “Fanfulla”  ancora  nel  1897:  la 

traduzione in questo caso è un esercizio di stile che si ritiene meritevole di pubblicazione, e 

noto ma comunque citato all'interno delle rubriche bibliografiche come Catulle Mendès ha circa venticinque 
traduzioni italiane presenti nelle varie biblioteche del paese, contro 115 opere a suo nome in lingua francese.

Per quanto riguarda invece un romanzo popolare come La porteuse de pain di Xavier de Montepin la presenza nelle 
biblioteche  del  Sistema  Bibliotecario  Nazionale  è  estremamente  scarsa,  ma  comunque  più  consistente  per 
quanto riguarda d'edizione italiana di Sonzogno. Il che conferma l'ipotesi precedentemente: non tutti gli autori 
sono uguali davanti alla traduzione.

52 C. Charle, Exportations théâtrales et domination culturelle: Paris dans la seconde moitié du XIXe siècle in A. 
Boschetti (a cura di),  L'Espace culturel transnational, Paris, Nouveau Monde Editions, 2010. 
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anche di una segnalazione in una delle riviste più prestigiose. A questa tipologia di traduzioni 

se ne affianca un'altra, meccanica e incoraggiata dallo sviluppo dell'editoria, che sembra non 

riuscire  ad assumere ancora uno statuto specifico e  che resta  confinata,  come molte  altre 

attività, in un campo senza specializzazione. 

Negli epistolari che si sono consultati, tradurre, trovare qualcosa da tradurre è piuttosto una 

questione “alimentare”53.  Giacosa invia “commedie sconvenienti” a Fogazzaro perché siano 

tradotte  da una persona in  difficoltà54 e  Verga chiede a  Capuana di  procurare  “traduzioni 

dall'inglese,  dal  francese  o  dallo  spagnuolo”,  alla  sua  amica  Contessa  Lara  che  doveva 

guadagnarsi  onestamente  la  vita.  Matilde  Serao,  in  un  momento  di  difficoltà  economica, 

interpella direttamente Vittorio Bersezio perché procuri “qualche lavoro letterario che potrei 

fare  io,  o  di  traduzione  e  riduzione  che  potrebbe  fare  la  mamma  la  quale  conosce 

perfettamente  cinque  o  sei  lingue”55.  Altri  autori  come  Salvatore  Farina  confessano 

apertamente di aver ricorso alle traduzioni per foraggiare i difficili inizi da romanziere.  “In 

quel tempo birbone (...)” scrive nella sua autobiografia, “mi adattai, per poche lire a far della 

letteratura bassa”. Infatti,  per la Tipografia Editrice Lombarda, in  cambio della consulenza 

sulla  scelta  dei  romanzi  da  inserire  in  alcune  collane  tematiche,  riceve  “molto  lavoro  di 

traduzione dal  francese,  e magari di  compilazione quando se ne presentasse l’occasione”56. 

L'idea che si ricava è quella di un mestiere improvvisato, e probabilmente è questa la ragione 

della  diffidenza  dell'autore  della  recensione  su  Cherie.  Anche  Faldella  parla  delle  “delle 

traduzioni di Paolo de Kock fatte dai correttori di stamperia” per indicare un esempio di lingua 

pessima. 

I  compensi stessi sembrano essere in linea con questa reputazione e quindi molto bassi : 200 

lire  sono la  cifra che ci  vuole negli  anni  novanta per la traduzione di  una commedia (ma 

Giacosa  specifica che l'impresario “brontola perchè assegno la traduzione una somma a suo 

vedere eccessiva. Egli infatti tradurrebbe e farebbe tradurre una commedia intera per 100 lire 

anche  meno. Ma poi la si  dovrebbe ritradurre in italiano possibile”57) e di un romanzo, in 

questo caso Coeur de Femme di Henri Bourget (ma anche in questo caso Ferdinando di Giorgi 

ci tiene a specificare che si tratta di un “compenso regolare perché non vorrebbe affidarla ad 

53 Anche nella Germania della prima metà del XIX secolo la traduzione ha “le rang d'un'activité alimentaire et 
annexe pour des écrivains de profession chroniquement à court d'argent”. Kortlander rileva inoltre che buona 
parte dei tradottori erano anonimi (B. Kortlander, Traduire “la plus noble des activités” ou “la plus abjecte des  
pratiques”, op. cit., p. 145). 

54  Per esempio nel 1892 Giacosa offre a Fogazzaro dei lavori di traduzione per la cugina, la Marchesa Mangilli, che 
si era già offerta l'anno precedente: in seguito Fogazzaro scrive all'amico “senza farti la menoma pressione ti 
chiedo, ove tu abbia una commedia sconveniente  da tradurre e sia libero da impegni, di mandarla a me che la 
darò  a  persona  disposta  a  fare  questo  lavoro  purché  il  suo  nome  resti  occulto.  Si  tratta  di  un'opera  di 
misericordia e ti assicuro che la persona che non è quella” (A. Fogazzaro, G. Giacosa, Carteggio, op. cit., lettera 
del 23 dicembre 1894, p. 248). 

55  Lettera di Matilde Serao a Vittorio Bersezio del marzo - aprile 1879, in R. Melis, Ci ho lavorato col cuore 24  
lettere di Matilde Serao a Vittorio Bersezio, op. cit., pp. 372-373. 

56 S. Farina, La mia giornata dall'alba al meriggio, op. cit., pp. 181-183.
57 A. Fogazzaro, G. Giacosa, Carteggio, op. cit., lettera del 7 gennaio 1895, p. 250.
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uno dei soliti traduttori maccaronici”58 che si accontentavano di compensi minori). Nel 1892, 

quando  D'Annunzio  vuole  accordarsi  con  Georges  Herelle,  per  i  compensi  derivanti  dalla 

traduzione del romanzi L'innocente gli confessa: “per la vostra compartecipazione negli utili,  

io  mi  rimetto  completamente  alle  abitudini  francesi.  Quelle  italiane,  certo,  non  vi 

converrebbero.  Gli  editori  italiani  confidano  le  traduzioni  a  traditori  di  infimo  ordine, 

remunerandoli assai mali. Per ciò, qui in Italia, i libri francesi sono tradotti orribilmente”59.

Esposti  questi elementi non stupisce che siano relativamente pochi gli  autori che risultano 

esercitare il lavoro di traduttori tra coloro che sono stati schedati nella banca dati: sono 85 per 

quanto  riguarda  il  campione  completo,  di  cui  il  20  %  donne.  Nel  reperire  questi  dati, 

attraverso  il  catalogo  Sbn,  si  è  però  notato  che  raramente  gli  autori  che  risultano  aver 

pubblicato almeno un'opera in quanto traduttori,  hanno tradotto della  narrativa.   Talvolta 

risultano traduttori  di opere religiose (Eliseo Battaglia, Barsotti Michele), di trattati militari 

(Enrico Ruta), oppure autori di rifacimenti poetici  di opere del passato (Vittorio Betteloni, 

Domenico Gnoli).  Uno degli autori stranieri più tradotto dai “romanzieri” della banca dati 

resta  Shakeaspeare.  In  alcuni  casi  gli  autori  risultato  traduttori  solo  di  una  singola  opera 

narrativa,  diventata  best  seller,  come  nel  caso  di  Sofia  Bisi  Albini  che  è  la  traduttrice  di 

Incompreso  di Florence Montgomery60.  I casi in cui l'attività del traduttore sembra essere 

praticata con una certa continuità sono molto rari: Federico Verdinois, giornalista napoletano 

conoscitore  del  russo  che  traduce  Tolstoj,  Pushkin,  Sienkiewicz  ma  anche  Dickens,  e 

Domenico Ciampoli, anche lui conoscitore delle lingue e letterature slave e autore di  saggi 

sull'argomento61.  Ma si tratta di idiomi davvero “limite” (il russo, il polacco), la cui minima 

diffusione permette trasformare la conoscenza in una vera e propria expertise. Anche Beatrice 

Speraz, in arte Bruno Sperani, è nota come traduttrice dal francese e dal tedesco: ma a suo 

nome risultano sono poche traduzioni, rilevabili nel catalogo SBN: Il re in esilio di Alphonse 

Daudet,  Il  fallo  dell'abate  Mouret  di  Emile  Zola,  Quisisana e  Louisiana  di  Friedrich 

Spielhagen, alcune novelle di Andersen. Beatrice Speraz viene presentata quasi sempre come 

una traduttrice, non solo in opere biografiche successive: anche la sua collega, la Marchesa 

Colombi,  la  descrive  come  qualcuno che per  necessità  “si  era  adattata  anche  lei  a  fare  la 

traduttrice di testi altrui”62. Un altro caso interessante è Emma Perodi che traduce romanzi dal 

francese  (tra  cui  Bourget)  e  favole  per  bambini  dall'inglese  e  dal  tedesco.  La  traduzione 

sembra  quindi  essere  una questione per  recuperare  un facile  guadagno che  richiede delle 

58 F. Di Giorgi, Lettere a Federico de Roberto, op. cit., lettera del 21 gennaio 1892, p. 262. 
59 M. Cimini, (a cura di), Carteggio D'Annunzio – Hérelle (1891- 1931), op. cit., lettera di Gabriele D'Annunzio del 

30 settembre 1892, p. 91. 
60   Sull'attività delle scrittrici italiane come traduttrici vedasi G. Corabi,  Scrittrici dell'Ottocento in Atlante della 

letteratura italiana: dal romanticismo a oggi, vol. III, op. cit., p. 163.  
61 Di Domenico Ciampoli è una delle poche traduzioni di romanzi stranieri che viene segnalata della rubrica “Libri 

nuovi” del “Fanfulla della domenica”, Antinoo, un romanzo storico di Giorgio Taylor (FD, 7 agosto 1881, n. 32, 
Libri nuovi).

62 M. T. Cometto, La Marchesa Colombi: la prima giornalista del Corriere della sera, Torino, Blu Edizioni, 1996, 
p. 99. 
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conoscenze che non sembrano essere troppo approfondite e che allo stesso tempo non viene 

quasi mai resa visibile: i traduttori sono per lo più anonimi, soprattutto dal francese. 

Se invece di cominciare dai nomi dei traduttori, si parte dalle traduzioni la situazione non 

cambia eccessivamente. Per Victor Cherbuliez nel catalogo Sbn si ritrovano otto edizioni delle 

sue opere, quasi tutte ad opera di Treves: quattro hanno anche la segnalazione del traduttore. 

Le traduzioni Treves di Hector Malot, per esempio, riportano solo il nome dell'autore francese 

e non c'è accenno al traduttore. Anche le traduzioni di Tolstoj sono per lo più anonime, perché 

con ogni probabilità improntate dal francese. Il nome di un autore come Leopold Von Sacher 

Masoch, che scriveva in tedesco, è invece spesso accompagnato da quello del traduttore, tra 

cui Domenico Ciampoli di cui  si scriveva prima. Per quanto riguarda Xavier Montepin, che, 

però, come vedremo tra poco, è l'autore più tradotto di fine Ottocento, si trova la citazione di 

qualche traduttore,  tra cui  alcune donne: spesso si  tratta  di  un modo per annunciare una 

nuova versione o una versione autorizzata, da contrapporre alle numerose che, stando alle 

cifre di CLIO, circolavano nello stesso tempo63. 

Sicuramente  la  traduzione  è  un  sistema  di  appropriazione  ancora  spurio,  che  non  segna 

precisamente i suoi confini per distinguersi dal plagio e dall'imitazione64. Per esempio buona 

parte dei romanzi anonimi pubblicati sul finire dell'Ottocento sono versioni dall'inglese o dal 

tedesco. I  testi non vengono tradotti perché possano far parte della letteratura italiana, dato 

che coloro che si occupavano di romanzo “estetico” normalmente si riforniscono direttamente 

in francese, ma principalmente per supplire alla mancanza di testi per i  nuovi lettori “non 

umanisticamente  educati”,  e  questo  compito  veniva  assegnato  a  figure  non  ancora 

professionalizzate,  che  afferivano  ad  un  ambiente  ibrido  che  si  muove  tra  giornalismo  e 

letteratura. 

1.5.  Importazione  di  massa:  il  romanzo  francese,  i  nuovi  lettori  e  le 

classificazioni letterarie

Il ricorso alla traduzione massiccia interagisce con il mondo dei romanzieri italiani in un altro 

modo. Si può azzardare l'ipotesi che il mercato sia quasi totalmente “occupato” da scrittori 

francesi. Si è già detto che sono pochissimi sono gli autori italiani che scrivono più di dieci 

romanzi  nel periodo considerato (27 in totale), e tra coloro che possono essere considerati 

autori per la  “grande distribuzione” (i notori Carolina Invernizio, Emilio Salgari e Francesco 

Mastriani, il meno noto e comunque molto attivo nel XX secolo Ugo Mioni, il difficilmente 

classificabile  Mario  Mariani,  che  pubblica  quasi  tutto  ciò  che  scrive  nel  1881  con  la  casa 

63 R. Muller, Le livre français en Italie de 1880 à 1920, op. cit., pp. 392 e ss. 
64 Per un caso di traduzione - plagio di Ugo Tarchetti, romanziere che lavora a Milano negli anni sessanta, cfr L.  

Venuti, L'invisibilità del traduttore, Roma, Armando Armando, 1999. 
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editrice Bietti, l'autrice di romanzi prettamente “femminili” che si firma con lo pseudonimo di 

Tommasina Guidi), la loro attività prenda slancio a partire dagli anni Ottanta. Emilio Salgari 

pubblica il suo primo romanzo, La favorita del Madhi, nel 1887, il  primo romanzo di Carolina 

Invernizio nel 1877, ma bisognerà attendere fino al 1884 per il secondo, che poi darà vita alla 

sua irrefrenabile  attività  di  romanziera  con una media  di  quasi  tre  romanzi  all'anno.  Ugo 

Mioni, autore come Salgari di romanzi d'avventura ambientati in luoghi esotici, è decisamente 

più un fenomeno del secolo successivo:  comincia a pubblicare nel 1896. Gli unici due autori 

che  sembrano  fare  una  letteratura  feuilletonistica  di  una  certa  ampiezza  nel  periodo 

precedente  sono  Francesco  Mastriani,  fenomeno  tutto  napoletano,  e  Medoro  Savini  che 

pubblica  circa  venti  romanzi  nella  prima  metà  degli  anni  Settanta.  Confrontando  le 

informazioni che si possono ricavare dalla banca dati, da Clio e dagli altri strumenti, si può 

dire  che  la  narrativa  d'intrattenimento  sia  quasi  un  monopolio  francese.   Gli  italiani  si 

dedicano  poco  alla  letteratura  “commerciale”  perché  costretti  a  confrontarsi  con  una 

concorrenza agguerrita e quasi sempre vincente come quella francese.

Si trovano anche nella stampa delle attestazioni per lo più polemiche sulla preferenza che gli 

agenti mediatori del mondo dell'editoria (editori, direttori di riviste, responsabili di collane) 

accordano agli stranieri collaudati piuttosto che agli italiani in genere: nel parla per esempio 

Bernardo Chiara sulla “Gazzetta Letteraria”, in articolo che comincia con le seguenti parole: 

“In Italia una letteratura d'appendice  non esiste”65.  All'interno dell'articolo cita  anche,  pur 

lasciando anonimi i  protagonisti,  un episodio che mette  in luce la  ragione per la  quale la 

letteratura  d'appendice  stenta  ad  affermarsi:  “Un  romanziere  presentò  una  volta  un  suo 

racconto ad una grande giornale romano. Questo gli rispose tranquillamente che per principio 

non ammetteva romanzi italiani, fossero pur degli scrittori più valenti e più celebri”66. Raphael 

Muller calcola che in uno dei quotidiani che fa in assoluto più ricorso al romanzo d'appendice, 

cioè  Il secolo pubblicato da Sonzogno, tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo il 95% dei 

romanzi pubblicati a puntate sia francese67. Questo non sta a significare che i romanzi italiani 

non venissero pubblicati mai a puntate o che questo sistema  distributivo fosse sconosciuto: 

D'Annunzio, Fogazzaro e Verga pubblicano le loro creazioni narrative più note prima nelle 

riviste e poi in volume e questo vale per molti altri loro colleghi. In questo caso la rivista in 

questione è la “Nuova Antologia” strumento dell' establishment culturale della nazione; quello 

65 GL, 29 aprile 1893, n. 17, Letteratura d'appendice. Il brano viene ripubblicato in B. Chiara, Questioni letterarie: 
il romanzo moderno, Torino, Lattes, 1904. 

66 Ci sono altre conferme sulla difficoltà che i  romanzieri  italiani trovavano nel far accettare le loro opere alle 
redazioni delle riviste. Per esempio nella prefazione del suo romanzo, Carlo Zanotti, specifica che Civiltà d'oro 
era stato accolto “con benevolo giudizio nella appendice di un giornale di Bologna, ma fui indi rigettato per la 
grave considerazione di essere un autore di nome italiano”. (C. Zanotti, Civiltà d'oro, Bologna, Tip. Azzoguidi, 
1888). 

67 R.  Muller,  Le  livre  français  en  Italie  de  1880 à 1920,  op.  cit.,  p.  423.  Pubblicare  italiano significa  andare 
controcorrente:   “La  voce  del  popolo”,  un  quotidiano  stampato  a  Milano  negli  anni  settanta,  farà  del  suo 
pubblicare in appendice romanzi italiani una sfida d'emancipazione. (G. Farinelli (a cura di),  La pubblicistica,  
op. cit., p. 1443).
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che Bernardo Chiara vuole rilevare è la mancanza di una produzione d'appendice rivolta ad un 

pubblico più eterogeneo, come doveva essere quello del quotidiano “Il secolo”. Come rileva 

Sassoon:  “Esistevano lettori  italiani  di  feuilleton ed  esistevano periodici  che  pubblicavano 

romanzi  a  puntate (“Romanzo  mensile”,  “Domenica  del  corriere”,  “Tribuna  illustrata”,  “Il 

mattino illustrato”), ma ciò che pubblicavano erano autori  francesi usciti  vittoriosi  da una 

competizione accanita, lasciandosi alle spalle una gran numero di romanzi dimenticati e di 

scrittori falliti”68. 

Quello che manca non è quindi il feuilleton come sistema di pubblicazione dei romanzi, ma il 

feuilleton  come genere,  quello  che  abbiamo chiamato  nei  capitolo  precedenti  “il  romanzo 

d'intreccio”, che sembra essere una prerogativa completamente francese, e infatti le imprese 

degli autori come Jarro, che si guadagnano uno spazio attraverso questa tipologia di racconti, 

vengono sempre sottolineate della stampa (vedi capitolo 2, Leggere per divertirsi). 

D'altra parte è evidente che gli autori francesi che vengono più tradotti (Jules Verne, Xavier de 

Montepin e Pierre Alexis Ponson du Terrail) sono molto conosciuti dagli italiani e che la loro 

produzione resta un punto fermo del sistema classificatorio della narrativa di fine Ottocento. 

Questa  tipologia  di  narrativa  è  trascurata  dagli  strumenti  di  costruzione  del  discorso  sul 

romanzo, eppure resta inequivocabilmente nota a tutti i lettori, per antonomasia – e spesso in 

senso spregiativo – attraverso i nomi degli suoi autori più conosciuti, quasi senza eccezione 

francesi.  Pur  non  entrando  mai,  o  quasi  mai,  all'interno  del  dibattito  giornalistico  sulla 

letteratura, questi scrittori,ad esempio Xavier Montèpin e di Pierre Alexis Ponson du Terrail, 

fanno  parte  dell'orizzonte  imprescindibile  con  cui  il  critico  deve  confrontarsi,  essendo  in 

maniera consolidata  parte delle letture dell'italiano medio. La “Nuova Antologia” parla degli 

“allori  dei Montepin e dei  Ponson du Terrail”69 a cui  potrebbe aspirare con il  racconto  La 

Zingara,   il romanziere Orazio Grandi. Nel 1890 nella  Rassegna della letteratura italiana: 

nuovi romanzi e racconti  Francesco Torraca accusa Arturo Collauti di arieggiare Ponson du 

Terrail70.

Un autore che risulta interessante in questa prospettiva è il già citato Jarro, l'autore di punta 

della  casa  editrice  Treves  si  dedica  notoriamente  alla  scrittura  di  romanzi  “d'intreccio”. 

Autore in dieci anni di dieci romanzi con una media di due riedizioni, il suo editore non esista 

a definirlo un  autore che “continua a trattare il genere di Ponson di Terrail, un genere più 
68 D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., p. 484. Anche Giuseppe Zaccaria rileva che “rispetto alla Francia il 

romanzo d'appendice si afferma con alcuni decenni di ritardo e presenta i caratteri di un fenomeno limitato, di 
proporzioni  meno  significative  e  rilevanti”   (G.  Zaccaria,  Il  romanzo  d'appendice,  aspetti  della  narrativa 
popolare nei secoli XIX e XX,  Torino, Paravia, 1977, p. 58). Della mancanza della letteratura d'appendice, o 
meglio popolare, scrive anche Gramsci nei suoi  Quaderni del carcere  nei quali nota che “dopo il Mastriani e 
l'Invernizio  mi pare che siano venuti  a  mancare tra noi  i  romanzieri  capaci  di  conquistare  la  folla facendo 
inorridire e lacrimare un pubblico di lettori ingenui, fedeli e insaziabili”.  Prosegue dicendo che ci sono stati 
scrittori popolari  “individualmente” e tra questi cita Guerrazzi, Carolina Invernizio “che è stata letta e forse 
continua ad esserlo nonostante sia di un livello più basso dei Ponson e de Montépin” e Mastriani. (G. Gramsci, 
Quaderni del Carcere, Torino, Einaudi, 1975, v. III, pp. 2112 e ss.)

69 NA,  1876, v. 29, p. 211, Bollettino bibliografico.
70 NA, 1890, v. 30, p. 750,  Rassegna della letteratura italiana: nuovi romanzi e racconti
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difficile di quanto di creda”, e lo presenta, più volte, come colui che aveva preso il posto di 

Gaborieu, il Montepin italiano71,  il Ponson du Terrail d'Italia72, un Montepin e mezzo73. Anche 

il “Fanfulla della domenica”, pur non avendo legami di natura direttamente commerciale con 

l'autore, lo definisce l'  “appendicista” italiano, e di essere diventato “per i giornali italiani ciò 

che sono Malot e Montepin per i giornali francesi”74, riconoscendogli una certa capacità pur 

non  apprezzando  completamente  il  genere.  Qualche  anno  più  tardi,  recensendo  La 

principessa,  la  stessa  rubrica  bibliografica  del  “Fanfulla”  stigmatizza  l'autore  toscano, 

definendo  la  sua  penna  non  “adatta  a  tali  composizioni  alla  Boisgobey,  alla  Saverio 

Montepin”75. 

Come abbiamo già anticipato nel secondo capitolo, il genere – o meglio il sottogenere – si 

definisce attraverso i nomi dei suoi praticanti, che sono tutti francesi. Qualunque sia il livello 

culturale del lettore, la critica letteraria italiana sa che è in grado di comprendere di cosa si 

stava parlando quando si citava Montepin o Boisgobey, autori che attraverso le traduzioni e le 

riduzioni raggiungono un pubblico più ampio e che anche i compassati lettori della “Nuova 

Antologia” dovevano aver apprezzato. Oltre a Jarro, anche altri autori sono paragonati ai loro 

colleghi francesi, Ulisse Grifoni, Diego Cumbo Calcagno e poi Emilio Salgari sono ovviamente 

i Verne italiani76. Usare nomi e personalità straniere per definire e marcare tipologicamente la 

produzione italiana è un abitudine tipica e non soltanto italiana77, e che si spiega nell'ottica di 

continuo confronto e raffronto che caratterizza  il  discorso sulla letteratura e sul  romanzo. 

Anche  se  questo  fenomeno  riguarda  principalmente  i  generi  più  orientati  in  senso 

commerciale, i parallelismi con la Francia si ritrovano in frangenti diversi; per esempio nella 

“Gazzetta  letteraria”  del  1882  si  presumeva  che  i  critici  del  futuro  avrebbero  paragonato 

Montepin  a  Rovetta,  Gauthier  a  De  Amicis,  Guerrini  a  Murger,  il  “Fanfulla”  al  “Figaro”, 

“Fracassa” al “Gil Blas”78.

 La Francia non fornisce solo modelli da imitare o testi narrativi da importare per ovviare alla 

mancanza di produzione interna, ma anche un sistema classificatorio attraverso il  quale si 

suddividono le varie tipologie di romanzo e le loro funzioni, nonché il ruolo degli altri agenti 

71 IL, 7 febbraio 1886, n. 6, Rivista bibliografica.
72 IL, 11 novembre 1886, n. 47, Nuovi romanzi. 
73 IL, 8 luglio 1888, n. 22, Nuovi libri. 
74 FD, 4 novembre 1888, n. 45, Libri nuovi. 
75 FD, 19 novembre 1893, n. 47, Libri nuovi. Anche gli stessi autori nel riferirsi al genere del romanzo “d'intreccio” 

o  “d'intrattenimento” lo  definiscono attraverso il  nome dei  rappresentanti  più illustri.  Per  esempio Matilde 
Serao, per spiegare a Vittorio Bersezio le intenzioni del suo romanzo Cuore infermo scrive: “Cuore infermo non 
entra nel gra genere degli intrighi complicatissimi dei colpi di scena, e della altre bizzarrie da Ponson du Terrail. 
Sono cose false e convenzionali codesta, perché la vira non ha questi colpi di scena imprevisti”  (Lettera di 
Matilde Serao a Vittorio Bersezio del gennaio 1880 in  R. Melis, Ci ho lavorato col cuore 24 lettere di Matilde  
Serao a Vittorio Bersezio, op. cit., p. 378). D'Annunzio, scrivendo al suo traduttore Hérelle che chiedeva notizie 
su Mastriani dice: “voi mi chiedeste un giorno se i romanzi del Mastriani sieno interessanti. Sono interessanti 
come quelli  del  Gaboriau o del Montépin, ma sono  fuori dall'arte,  assolutamente”  (M. Cimini,  (a cura di), 
Carteggio D'Annunzio – Hérelle (1891- 1931), op. cit., lettera di D'Annunzio a Hérelle, del 3 maggio 1893). 

76 FD 14 aprile 1893, n. 14, Libri nuovi; NA, 1878, v. 11, Bollettino bibliografico
77 D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., p. 619. 
78 GL, 09 dicembre 1882  n. 49,  Bibliografia. 
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del sistema letterario. Non solo: per gli  scrittori la Francia diventa anche il modello per lo 

sviluppo di una carriera che in Italia evidentemente non può esplicitarsi  allo stesso modo. 

Francesco  Mastriani,  uno  dei  pochi  feulletonisti nazionali,  viene  descritto  così  da  suo 

conterraneo Federico Verdinois, romanziere a sua volta, vissuto tra il 1844 e il 1927: 

Certamente – e non temo di affermare cosa paradossale – egli è oggi il primo anzi il solo romanziere 
italiano, se si può dire che in Italia vi siano romanzieri e romanzi. Di questo fatto, per varie particolari 
ragioni che non è qui il luogo di dire, dubito assai; come anche non dubito punto che, in altre condizioni 
di  vita quotidiana e di  studi,  il  Mastriani  avrebbe un nome pari  alla assiduità del  suo lavoro e  alla 
molteplicità delle cose che scrive. Un tempo – molto tempo fa, nel principio della sua carriera – egli 
scriveva  tanto  meglio  di  oggi  e  riuscì  a  produrre  dei  romanzi  non  indegni  di  lode,  e  che avevano 
sopratutto la qualità poco comune di farsi leggere. La cieca di Sorrento  si può leggere anche oggi con 
diletto  e  con  interesse.  Allora  non  lo  stringeva  il  bisogno,  il  quale  per  forte  che  si  possa  avere  il 
sentimento dell'arte, non perde nulla della sua crudele imperiosità. Poteva studiare, rivedere, limare, se 
non  altro  pensare:  e  ad  ongi  modo  non  essere  costretto  ad  accettare  condizioni  non  larghi  di 
pagamento, non dovendo far vivere questi altri figli che vengono appresso e che costano tanta parte 
dell'anima e tanto danaro. Ma a quel tempo, non si poteva vivere di letteratura; e mancavano giornali, 
editori, pubblico; mentre da un'altra parte la vigile revisione inceppava in mille modi chi faceva pigliare 
dalla infelice idea dello scrivere.
In Francia il Mastriani avrebbe fatto il suo cammino e sarebbe a questa ora un Ponson du Terrail; in 
Italia è rimasto Mastriani, cioè un romanziere mancato e uno scrittore scorretto, che non potrà mai 
occupare nella letteratura nazionale quel posto che occupa ora nelle classi popolari napoletane, e sarà 
principalmente  ricordato  come una  prova  vivente  –  e  vivente  a  gran  fatica  –  della  nostra  misera 
condizione  letteraria  d'una  volta,  e  come  termine  di  confronto  alle  condizioni  di  oggi  tanto  più 
favorevoli  agli  ingegni  e  nondimeno,  per  cagioni  estranee,  tanto  poco  adatte  ad  esercitare  il  loro 
benefico potere sopra anime stanche ed ingegni che si consumano innanzi nello sforzo della creazione 
minuta79. 

Lo stesso scrive Federico Musso nella “Gazzetta Letteraria” del 1890: 

Ebbe il torto di non nascere in Francia. La Francia, che lascia morire all'ospedale dei grandi poeti come 
Verlaine, ricompensa con la grandiosità d'un milionario colui che la diverte. Mastriani  era nato per 
fabbricare appendici nei giornali. Era il Montepin, il Ponson du Terrail, l'Arnould, il Busnach d'Italia. 
Con un lavoro più accurato di lima avrebbe potuto raggiungere in abilità Onhet e Delpit (…). Dicono che 
i suoi romanzi più d'una volta volta fecero la fortuna del giornale che li pubblicava. Erano certamente 
non solo letti, ma speso divorati da quale gran parte di pubblico che cerca nel romanzo nient'altro che 
un comodo mezzo  per  passare  le  ore  o procurarsi  delle  emozioni  che vengano ad interrompere  la 
monotonia  di  una vita  senza  scosse,  senza  sussulti.  La  tecnica  del  romanzo del  Mastriani  consiste 
soltanto in ciò: divertire i lettori con qualunque procedimento, anche urtando la logica ad ogni passo. 
Perciò i suoi personaggi, novelli Rocambole, muoiono e risuscitano colla stessa facilità, gli omicidi si 
compiono  con  ferocia  inesprimibile,  i  veleni  si  propinano  meglio  che  ai  tempi  dei  Borgia.  Questi 
amminicoli  pseudo  letterari,  che  fanno  sorridere  chi  cerca  nel  romanzo  nient'altro  che  la  fedele 
riproduzione della vita, crearono una folla di lettori fedeli al Mastriani. Folla che comperava i giornali 
in cui i suoi romanzi comparivano, e che non sarebbe stata disgustata ove le si avesse detto che il suo 
soldo andava ad ingrassare il proprietario del giornale e lasciava nella miseria Mastriani. Le appendici 
che scriveva erano pagate un prezzo derisorio. E per scriverne tante che bastassero per assicurargli un 
pranzo modesto era costretto a scrivere in Omnibus, nelle tranvie, sui tavolini di caffè, nei cantucci 
delle tabaccherie. Perché egli non poteva rimanere a casa. Aveva delle lezioni di grammatica da dare, lui 
che fui sempre poco amico della grammatica, e i suoi allievi erano sparsi da un punto all'altro di Napoli. 
Anche le lezioni rendevano poco, gli alunni sparivano.80

L'idea che nascere autori  e  pubblicare  in Italia sia uno svantaggio a priori  la  si  ritrova in 

diverse occasioni, non solo in fatto di narrativa commerciale, ambito che i francesi avevano 

79 F. Verdinois, Profili letterari e ricordi giornalistici, a cura di E. Craveri Croce, Firenze, Le Monnier, 1949, p. 191. 
80 GL, 15 marzo 1890, n. 11 La letteratura all'ospedale. 
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monopolizzato: anche Capuana scrive a Verga che “A Parigi  I Malavoglia  ti avrebbero fatto 

celebre dalla mattina alla sera”81.   La polemica sul  trattamento che lo scrittore di romanzi 

poteva aspettarsi in nazionale letteraria come la Francia fa parte di una più ampia discussione 

che riguarda la posizione della narrativa italiana rispetto a quella francese. Come sottolinea 

Luisa Mangoni, gli italiani avevano bisogno di situarsi in rapporto alle opinioni francese per 

esprimere le proprie e questo sembra riguardare anche il campo letterario82. 

Il sistema letterario francese funge dunque da prisma attraverso il quale si regolano i sistemi 

di riconoscimento e la gerarchia dei generi del campo letterario. Si potrebbe dire, usando lo 

schema  bourdiesiano,  che  nel  campo  del  romanzo  italiano  che  abbiamo  detto  non  avere 

ancora una specifica fisionomia, il polo della grande produzione è di più facile individuazione 

perché  è  in  realtà  “occupato”  dalla  produzione  francese,  per  ragioni  meramente  pratiche 

ovvero manca una produzione italiana con i requisiti adatti. La richiesta del pubblico, in lenta 

ma efficace espansioni,  di romanzi  “quotidiani”  spinge gli  editoria a rifornirsi  dal mercato 

francese (probabilmente anche per questioni economiche: far tradurre costa meno che pagare 

un romanzo nuovo) e una volta  implementato il  modello, faticano a lasciare spazio ai più 

rischiosi autori italiani, che non hanno la stessa presa sul pubblico. Gli autori italiani quindi 

tendono a non scrivere romanzi d'appendice, “sono costretti”, come ha scritto Franco Moretti, 

“ a fare una strada diversa, e più angusta, dal successo dei prodotti del centro”83. 

1.6. La fabbrica dei romanzi: i numeri straordinari dei divi letterari 

francesi

Remy Ponton nella sua tesi dedicata al reclutamento degli scrittori francesi, descrive così l' 

“essor romanesque”: tra il 1840 e il 1875 si pubblicano annualmente in Francia 240 titoli di 

romanzi,  in  seguito,  fino  alla  fine  del  secolo,  circa  620  ogni  anno84.  Nel  terzo volume de 

81 G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit., Lettera di Capuana a Vera dal 22 aprile, pp. 113-114. 
Medoro Savini, un autore non dissimile da Mastriani, scrive nel 1873: “se invece d'esser nato in Italia, di cui 
sono orgoglioso di chiamarmi cittadino, poiché ho, per la mia parte, fatto bravamente, come avanguardia, il mio 
dovere per rivendicarla in libertà, fossi nato in Francia, con la facilità non comune ch'io ho d'inventare e scrivere 
in brevissimo tempo, parecchi romanzi, avrei fatto le delizia d'un pubblico assai numeroso, e la mia fortuna (…). 
S'io fossi nato in Francia invece che in Italia, se scrivessi francese invece che italiano, sebbene io agevoli molto 
l'intelligenza del mio italiano sacrificando talora al gusto delle mie lettrici la schietta forma italiana alla foggia 
gallo-italica ch'è la lingua parlata dei nostri saloni, io sarei scrittore invidiato; Ponson du Terrail avrebbe forse 
trovato  un  rivale;  invece...”  (RE,  1874,  v.  2.  fasc.  1,  Rivista  letteraria  italiana).  Ancora  nel  1898 
nell'introduzione  del  romanzo  Anime  Dannate  di  Mario  Morias  si  legge  che  l'autore  “una  sola  cosa  potrà 
rimproverarsi: quella di voler vivere in un paese in cui gli ingegni veri sono destinati quasi sempre a morir di 
fame o a suicidarsi. Se Queste Anime dannate – e lo dico con convinzione – fossero state pubblicate in Francia, 
Mario Morias oggi avrebbe finito la sua Via crucis” (M. Morias, Anima dannate: romanzo, Livorno, Tipografia 
della Gazzetta Livornese, 1898).  La sfortuna dell'essere nato scrittore in Italia è abbastanza interiorizzata da 
essere presente non solo nel discorso sul romanzo, ma anche all'interno del romanzo stesso: il protagonista de 
La discesa di Annibale di Onorato Fava è certo che la sua opera, Homo, pubblicata in Francia, lo avrebbe reso 
celebre (O . Fava, La discesa di Annibale, op. cit., p. 75)

82    L. Mangoni,  Una crisi di fine secolo: la cultura italiana e la Francia tra Otto e Novecento,  Torino, Einaudi, 
1995. 
83 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, op. cit., p. 196. 
84 R. Ponton,  Le champ littéraire en France, de 1865 à 1905,  op. cit. Le cifre non tengono conto di ristampe, 

riedizioni e traduzioni, quindi non sono paragonabili a quelli che possono essere estratte dalla banca dati che si 
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l'Histoire de l'édition française si riportano le seguenti cifre85: 

Année Romans 

(1830 – 40) 210

1840 – 75 sondage 246

1876 – 85 621

1886 – 90 774

1891 – 99 630

1900 – 05 775

Nelle  riviste  di  fine  XIX  secolo  non  si  parla  delle  cifre  del  romanzo  francese  con  questa 

precisione  ma tutti  coloro che si occupano di letteratura sanno perfettamente che l'Italia è 

decisamente  meno  produttiva  della  Francia  in  fatto  di  romanzo  e  che  quest'ultima  è 

praticamente  imbattuta  a  livello  europeo.  A  suscitare  veramente  la  meraviglia,  più  che  la 

quantità di libri che venivano stampati ogni anno dalle numerose tipografie francesi, erano le 

tirature. In un paese dove la media delle  edizioni è 1,  8 negli anni settanta, 2,4 negli anni 

ottanta e 2,2 negli anni novanta, e dove l'autore più fortunato era De Amicis che arriva ad un 

centinaio  di  edizioni  in  vent'anni,  ma  con  l'aiuto  delle  istituzioni  scolastiche,  l'incredibile 

quantità di copie vendute dagli autori più noti, tra cui spicca il  nome di Emile Zola, sono un 

dato su cui si arrovella più di un commentatore. 

Per esempio, nel marzo 1877, Alessandro Perodi, corrispondente da Parigi per il settimanale di 

Treves e per il “Corriere della sera”, conclude così la sua rubrica sulle novità letterarie francesi: 

“Il più strepitoso e fruttuoso successo letterario delle ultime settimane è l'ardito e ammirabile 

romanzo del mio illustre amico, E. Zola. Esso è già alla 19° edizione  e, in meno di quaranta 

giorni, se ne sono spacciati più di trenta mila esemplari. Il Zola,  originario di Venezia e di 

Candia, è un uomo di genio; e il suo Assommoir è indubbiamente un capolavoro. Ringraziamo 

Iddio e gridiamo: Viva l'arte!”. 

L' Assommoir è il romanzo che mette Zola in una posizione di assoluta preminenza, e che lo 

rende il  primo dei  romanzieri europei.   Perodi nella corrispondenza successiva ci  tiene ad 

informare il lettore che “l'Assommoir è già alla ventesima quarta”. Luigi Capuana  pubblica nel 

“Corriere della  sera” il 10 marzo 1877 una recensione, che comincia con la frase: “Il nuovo 

romanzo d'Emilio Zola in men di due mesi è già alla sedicesima edizione”86. 

Lo schema si ripeterà per tutte le pubblicazioni successive. Nel 1888 la “Gazzetta letteraria” 

inaugurava il numero del 27 ottobre con un lungo articolo su Le reve di Zola scrivendo: “non è 

occupa solo di nuove edizioni. Attraverso una rapida ricerca per parola in Clio, si sono contati 159 romanzi nel 
1875, 150 nel 1880, 206 nel 1885, 186 nel 1890, 199 nel 1895. 

85 R. Chartier et H.-J. Martin ( sous la direction de),   Histoire de l'édition française, Volume 3,  Le temps des 
éditeurs: du Romantisme à la Belle Epoque Paris, Fayard, Cercle de la librairie, 1990. 

86 L. Capuana, Studi di letteratura contemporanea, Milano, Brigola, 1880, p. 50. 
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passata una settimana dalla  pubblicazione dell'ultimo romanzo di  Emilio Zola  e  già  se ne 

smerciarono 50.000 copie. Questa cifra, inaudita in Italia, ragguardevole nella stessa Francia, 

in  cui  lo  spaccio  di  qualche migliaio  di  copie  costituisce  appena un mediocre  successo di 

stima”87. Due anni dopo, sempre nel settimanale letterario torinese, commentando le 75.000 

copie  de  La  debacle  “quantunque  non  vi  sia  ombra  di  pornografia”88,  Giuseppe  Depanis, 

redattore di questo lungo studio che occupa le prime tre pagine del giornale, mette in nota le 

cifre delle edizioni delle opere di Zola, concludendo che “nel 1892, senza contare La Debacle, e 

quindi  sempre  con  18,  è  di  1219”  edizioni,  in  pratica:  “Ogni  anno  si  stamparono  quindi 

ottantamila  nuove  copie  degli  antichi  romanzi  di  Zola”.  Nel  1893,  all'uscita  del  Docteur 

Pascal, anche l'  “Illustrazione italiana” stila una  classifica delle opere più venduta di Zola, 

mettendo, per l'appunto, La debacle in testa con 176.000 copie, seguita da Nana, 166.000. Il 

redattore dell'articolo, probabilmente Treves, conclude: 

“quindi  seguono l'Assommoir  (127.000),  la  Terra  (100.000),  il  Reve  (88.000),  la  Bete  Humaine 
(88.000),  Germinal  (88.000),  l'Argent  (83.000),  Pot-bouille  (82.000),  Page  d'Amour  (80.000).  Il 
totale di queste cifre, unite a quelle die primi romanzi della serie tirati a 25.000 esemplari forma un 
complesso di un milione 488 mila volumi che a 60 centesimi l'uno di diritti d'autore fruttarono a Zola 
circa 900 mila franchi. Un banchetto offerto dall'editore Charpentier salutò il compimento della grande 
opera”89.

Nel 1894 le 100.000 copie in pochi giorni del Lourdes sono sottolineate da Carlo Segrè nel 

“Fanfulla  della  domenica”  come  un  segno  distintivo  della  produzione  zoliana90. 

Decontestualizzate, le edizioni dei vari romanzi di Zola diventano un metro di paragone, che fa 

risaltare l'enorme produzione francese rapportata a quella italiana molto più contenuta. Nella 

sua opera  Il romanzo psicologico e la sua importanza educativa,  Roberto Puccini mette a 

confronto  le  150  edizioni  di  Nanà  con  le  sette  di  Storia  di  una  capinera91.  Lo  stesso  fa 

Giuseppe  Robiati  nel  suo  saggio  sull'autore  siciliano,  pubblicato  con  altri  nel  1892  nella 

raccolta Il romanzo contemporaneo in Italia: saggi critici92. 

Queste cifre vanno viste nella giusta prospettiva, come ricorda Donald Sassoon: secondo una 

fonte contemporanea il  90% dei  romanzi  francesi  vendevano appena quello  che basta  per 

pagare le spese e L'afrodite di Pierre Louys, che è considerato un best seller, ha una tiratura 

iniziale di  3000- 4000 copie93.  Talvolta viene anche avanzato il  sospetto che le  cifre siano 

87 GL, 27 ottobre 1888, n. 34, Le Reve di Zola. 
88 GL, 9 luglio 1892, n. 28, La guerra franco – prussiana e Zola. 
89 IL, 16 luglio 1893, n. 29, Nuovi romanzi.
90 FD, 9 settembre 1894, n. 36, Lourdes. 
91 R. Puccini, Il romanzo psicologico e la sua importanza educativa, op. cit., p.203.  
92 G. Robiati, Il romanzo contemporaneo in Italia: saggi critici, Milano, Galli, 1892. Remy Ponton scrive nel 1905 

che i romanzi di Zola hanno venduto in totale 2628000 esemplari, che rappresatato da 10 a 15 volte il volume di 
tutta la produzione della prima parte del diciannovesimo secolo. 

93 C. Mauclair,  La condition matérielle et morale de l'écrivain à Paris,  “Nouvelle revue”, vol. XXI 1 settembre 
1899. citato da D. Sassoon, La cultura degli europei, op. cit., p. 650. 
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gonfiate di proposito dagli  editori per rendere un libro più appetibile94. Quindi Zola non è 

rappresentativo  degli  scrittori  francesi  nel  loro  complesso,  e  anche  se  in  generale  veniva 

utilizzato come dimostrazione ulteriore della potenza letteraria del suo paese, incredibile se 

rapportata a quella italiana, ha poco a che spartire con i suoi colleghi. 

Anche in Italia le tirature di Zola restano abbastanza impressionanti: secondo I libri più letti 

dal popolo italiano, il romanzo l'Assommoir ha nel 1906 raggiunto 33000 copie, di  cui 18000 

illustrate  (si  sta  parlando ovviamente  della  traduzione in  italiano)95.  Si  tratta  di  una  cifra 

altisonante, che viene superata soltanto da De Amicis e – forse – da Fogazzaro.  Oltre che 

premiato nelle vendite, Zola è un autore molto presente nella stampa italiana, viene citato 102 

volte nel  “Fanfulla della domenica”,  viene seguito da Bourget con 83 citazioni,  e da Victor 

Hugo con 81. Ma non è solo una questione quantitativa: Zola è il primo romanziere che le 

riviste italiane raccontano nella sua interezza, cercando di mettere in luce gli aspetti più vari 

della  sua  personalità  e  il  carattere  della  sua  vita  privata.   A  partire  dalla  prima  metà 

dell'Ottocento,  lo  scrittore  diventa  il  perno  indiscutibile  dell'opera  letteraria  e  questo  si 

dimostra attraverso l'interesse che la stampa dedica agli autori come singoli, attraverso i vari 

“ritratti”, “studi”, “profili”, “schizzi” o “fisiologie” pubblicate nelle riviste (dove si forniva una 

descrizione biobibliografica delle opere di uno specifico autore); Zola viene però interpellato 

direttamente attraverso sistemi più moderni, delle vere e proprie interviste, in cui si richiede 

la  sua opinione e  si  descrive il  suo stile  di  vita.  Perché questo accada anche agli  scrittori 

italiani bisognerà aspettare l'ultimo decennio del secolo96.  

Sull'onda del  successo dell'Assommoir De Amicis  scrive per l'  “Illustrazione italiana” uno 

studio  in  due  puntate  sullo  scrittore  francese,  la  cui  figura  è  descritta  minutamente  in 

mancanza di un ritratto accompagnatorio, com'era invece tipico della rivista:

94 LC, v. 7 n. 17-18, 1886, Auteurs et éditeurs: in un articolo in francese si scrive che le edizioni corrispondono di 
solito a 1000 esemplari e che prima del naturalismo 10000 esemplari era un grande successo. Alcuni editori, 
continua l'autore dell'articolo, fanno edizioni di 500, 300 o 200 esemplari, per una questione di réclame.

95 I  libri  più letti  dal  popolo  italiano,  op.  cit.,  p.  14.  Zola  è  anche  l'autore  preferito  della  categoria  “operai  e 
commessi”: 598 preferenze, contro le 268 di Hugo secondo classificato (Ivi, p. 22). 

96 L'importanza pubblica di Zola nel sistema letterario italiano si può intuire anche dalla presenza del suo nome e 
della  sua figura  nei  romanzi  del  tempo: per  esempio  in  Fantasia  di Matilde Serao,  la  protagonista  ancora 
educanda discute con le compagne di scuola del fatto i libri di Zola “non si possono leggere” e o che almeno “non 
conviene dire, innanzi ai giovinotti, che si sono letti” (M. Serao,  Fantasia: romanzo,  Firenze, Salani, 1914, p. 
26). Il romanzo è del 1883. Di un paio d'anni successivo è Il marito dell'amica di Neera, all'interno del quale, 
pur senza nominarlo direttamente, viene trascritta una scena di  Nanà:  la protagonista “incominciò a leggerlo 
qua e là,  saltando le descrizioni interminabili  del lusso parigino e degli abiti  della protagonista, affrontando 
senza gusto e senza ripugnanza le scene veriste di un amore incestuoso tra la matrigna e il figliastro, abbacinata 
un po' dallo splendore dello stile che riproduceva in un modo insuperabile quell'ambiente corrotto da tutte le 
voluttà. Una scena famosa in una serra, dove all'ombra dei fiori tropicali una pelle d'orso nero foderato di velluto 
color di rosa accoglieva, lungi dalle persone importune, i due amanti, le fece interrompere la lettura. Restò per 
qualche istante trasognata, col respiro breve, sentendo nel sangue delle punzecchiature e alla testa un vapore 
pesante come se avesse odorato dei profumi malsani” (Neera, Il marito dell'amica, Milano, Galli, 1891, pp. 128-
128). Anche nel romanzo di Neera che abbiamo citato nell'introduzione, Lydia, la protagonista legge Zola. Molto 
più tardo, del 1898, è  I coniugi Varedo  di Castelnuovo: Zola e la sua opera sono comunque al centro di una 
discussione tra i vari personaggi, che lodano o condannano le sue capacità descrittive. (E. Castelnuovo, I coniugi 
Varedo: romanzo, Milano, Baldini e Castoldi, 1913, pp. 38-39).
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“è un giovane ben piantato,  solidement bati,  un po'  somigliante,  nella travatura delle membra,  a 
Vittor  Hugo;  più  grasso,  non  molto  alto,  ritto  come  una  colonna,  pallidissimo;  e  la  sua  pallidezza 
apparisce anche maggiore per effetto della barba e dei capelli neri, che gli stanno ritti sulla fronte come 
peli  di  spazzola.  (…)  ha  il  viso  rotondo,  un maso audace,  gli  occhi  scuri  e  vivi,  che guardano che 
epsressione scrutratrice, fieramente -, la testa d'un pensatore e il corpo d'un'atleta, - e mani ben fatta e 
salde, di quelle che si stringono e si ritengono strette con piacere. Mi rammentò a primo aspetto il suo 
Gueule-d'or, e mi parve che sarebbe stato in grado di fare le stesse prodezze sopra l'incudine. La sua 
corporatura gagliarda era messa meglio in evidenza dal suo vestimento. Era in babbuccie, senza colletto 
e senza cravatta, con una giacchetta  ambia e sbottonata, che lasciva vedere un largo torace sporgente 
atto a rompere l'onda degli odi e delle ire letterarie. In tutto il tempo che rimasi con lui non lo vidi mai 
ridere”97 

Prima  di  cominciare  con  “l'interrogatorio”,  lo  scrittore  piemontese  illustra  anche  le 

caratteristiche della stanza dove si svolge l'incontro, confidando ai lettori dell' “Illustrazione” 

che: “Tutta la sala indicava l'agiatezza dello scrittore parigino in voga”. La prima parte della 

vita di Zola  è descritta tenendo fede al modello dello scrittore povero e diseredato, che ha 

come consacrazione  il personaggio principale di  Illusions perdues  di Balzac. La trascrizione 

del colloquio successivamente tocca diversi temi, a partire dalla fattura pratica dei romanzi, 

toccando gli studi di lingua, il rapporto con il teatro, con la critica, con la patria di suo padre, 

nella quale si ripromette  un viaggio, pur confessandosi pigro e a proprio agio solo in casa. 

L'immagine che passa dello scrittore è quello di un agiato e meticoloso professionista, molto 

diverso dall'immagine del giovane indigente che è stato nei primi anni parigini ma anche dai 

personaggi  dei  suoi  libri,  dagli  operai,  dalle  lavandaie  rissose  e  dal  demi-monde dorato e 

corrotto  che  l'avevano  reso  celebre.  L'anno  successivo,  nel  1879,  anche  un  articolo  della 

“Gazzetta letteraria”, darà una breve descrizione della  vita privata di Zola, specificando che 

“non bisogna credere che questo raccontatore degli  eccessi sia da parte sua un vagabondo 

scapigliato dato alla vita febbrile dei piaceri malsani. La sua esistenza è sempre regolatissima”, 

“che come un impiegato spedisce la corrispondenza”, e che “dopo il déjuner questo borghese 

fa il suo sonno e quando si sveglia è il giornalista che si mette all'opera”98. 

Sempre De Amicis, nel 1881, dedicherà un altro ritratto di Zola. Anche in questo caso, dopo 

una breve introduzione che lo descrive come un personaggio austero, un grande lavoratore, 

dall'“operosità così costante e così faticosa” che “vive da sé, nella sua casa silenziosa, appartata 

dal mondo, come un vero certosino dell'arte, in mezzo alla grande Parigi che parla di lui come 

d'un personaggio lontano e quasi fantastico”, De Amicis passa a descrivere lo stile di vita: 

“nella sua stanza, in questi ultime tre anni, si sono moltiplicati i quadri e i ninni costosi, come le 
edizioni  dei suoi romanzi. Tre anni sono, infatti, egli era agiato, ed oggi è ricco. È uno degli scrittori 
francesi che fecero fortuna più rapidamente, dopo averla per più lungo tempo aspettata.  La pioggia 
d'oro comincio con l'Assommoir, il quale, tra romanzo e dramma, gli frutto un capitale, oltre all'impulso 
enorme che diede allo spaccio di tutti gli altri suoi libri; ed ora i dilettanti di finanza letteraria fanno il 
conto che egli cammini a grandi passi verso milionetto, non ostante che sia soffermato a fabbricare una 
bella casa a Médan, dove passa quasi tutto l'anno. Dice egli stesso che ha più bisogno di lavorare per il 

97 IL, 3 novembre 1878, n. 26, Corrispondenze da Parigi. 
98 GL, 1 febbraio 1879, n. 5, Emile Zola. 
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denaro, e se ne vanta francamente. Il denaro è l'indipendenza e la dignità degli scrittori”

De  Amicis  prosegue  mettendo  in  luce  gli  effetti  positivi  del  denaro  sulla  produzione 

letteraria francese: “la ricchezza è la grande allettatrice di quasi tutti  gli  scrittori  francesi”, 

perché  li  rende  operosi  e  favorisce  la  creazione  di  capolavori.  Il  colloquio  tra  lo  scrittore 

piemontese e Zola ha, in ogni caso, come perno la “stanchezza intellettuale” del secondo, che, 

stando alla trascrizione, si  lamenta del fatto di non poter più lavorare come una volta. Gli 

argomenti,  del resto,  sono simili alla conversazione del 1879: la promessa di un viaggio in 

Italia (a cui De Amicis non crede), il rammarico per una conoscenza solo parziale della lingua 

italiana  e  per  una  generale  carente  predisposizione  all'apertura  verso  l'estero  dei  francesi 

(però confessa di  aver letto  I  promessi  sposi),  la  descrizione del  suo metodo di  lavoro,  le 

promesse e le strategie per il futuro (per esempio l'abbandono della professione giornalistica e 

la raccolta in volume di tutti i suoi lavori), i tormenti  nei confronti del problema linguistico. 

De  Amicis  si  incarica  di  rimarcare,  durante  tutto  l'articolo  che prende circa  sei  pagine,  il 

sostegno che l'Italia letteraria dà allo scrittore francese:

L'Italia e la Russia sono i due paesi che gli dimostrano maggiore simpatica; ed egli vi si rifugia col 
pensiero ogni volta che si sente stanco della guerra che gli si fa in patria. Ecco una cosa che i nemici 
arrabbiati dello  Zola non possono masticare. - che cos'è questa toquade – ci domandano – che vi prese 
per lo Zola, voialtri italiani? S'ha da vedere anche i vostri ministri dell'istruzione pubblica menare il 
turibolo davanti all'autore di Nana! - Alludono alla lettera del De Sanctis, che fece un po' di scandalo. 
Certo che è un caso letterario notevole la grandissima diffusione dei romanzi dello Zola in Iyalia, dove 
una sola delle sue traduzioni dell'Assommoir ebbe più spaccio di qualunque libro italiano più popolare; 
dove tutti i suoi romanzi sono tradotti e quel, ch'è più raro sono tradotti tutti accuratamente, e parecchi 
benissimo (…). Si direbbe che c'entra po' in questa grande simpatia l'origine italiana dello scrittore e il 
carattere particolare del  suo ingegno, per  quello che ha di  discordante e quasi  opposto allo  spirito 
generale degli scrittori parigini. È incredibile la quantità di giornali che egli riceve dal nostro paese, fin 
dalle più lontane province meridionali”. 

Ma  le  rassicurazioni  di  De  Amicis  sulla  simpatia  che  Zola  riscuote  nella  penisola  non 

sembrano rischiarare il tono generale della conversazione: lo scrittore francese “era smorto e 

aveva l'aria triste”. La conclusione dell'articolo è una riflessione sulla condizione generale dei 

grandi artisti: 

“ecco i grandi artisti. Mentre noi gl'invidiamo di lontano, pensando che sono famosi, potenti, ricchi, e 
che debbano essere felici, o almeno tutti frementi e splendidi del trionfo, essi son là soli in mezzo ai loro 
libri, afflitti da coloro che ignoriamo, tormentati da mille dubbi, sfiduciati di sé, incerti dell'avvenire, e 
rosi nel cuore dalla passione dell'arte propria. Quella coscienza del proprio valore e della propria fama, 
che  non  crediamo  una  sorgente  continua  di  contentezza,  essendo  diventata  in  loro  un  sentimento 
abituale,  ha  reso insensibile il  loro l'amor proprio a tutte  le  soddisfazioni  ordinarie; per il  che non 
hanno che assai di rado delle gioie vive, le quali pure svaniscono di più in più rapidamente” 99.  

 Nel  1892  l'  “Illustrazione  italiana”  pubblicherà  un'altra  conversazione  con  Emile  Zola, 

99 GL, 8 gennaio 1881, n. 2, Emile Zola. 
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questa  volta  corredata  di  ritratti,  che  lo  ritraggono coi  i  suoi  cani  e  nel  suo  studio.  Una 

particolare attenzione viene data alla residenza dello scrittore a Médan, una vera di dimora da 

signore, alla quale: “a poco a poco, man mano che la fortuna è venuta, ha aggiunto della ali a 

destra  ed  a  sinistra,  ha  comprato  dei  terreni,  ha  sparso  a  profusione  mobili  rari,  stoffe 

preziose, facendo di Medan una dimora che può sostenere il confronto con il suo palazzo della 

rue di Bruxelles a Parigi”100.

 Zola si recherà veramente in Italia, nell'inverno 1894, soggiornando circa un mese e mezzo, 

soprattutto a Roma nell'ottica di lavorare al romanzo che s'intitolerà poi  Rome.  Durante la 

permanenza,  l'11  novembre,  l'Associazione  della  stampa gli  offre  un  banchetto,  e  Ruggero 

Bonghi, che era da sempre stato un avversario delle teorie naturaliste, gli dedica un brindisi in 

cui, ribadendo l'entusiastico affetto degli italiani, specifica: “è naturale che qui, in Italia, E. 

Zola  trovi  così  liete  accoglienze.  Egli  è  per  metà  italiano;  è  ha  generato  in  Italia.  Molti 

novellieri italiani hanno imitato lui nella qualità dell'arte prescelta e nello stile”101. 

La  semi  italianità  di  Zola  viene  tirata  in  ballo  in  altre  occasioni,  sia  per  spiegare  la 

predilezione che gli italiani sembrano riservare alla sua produzione, sia per appropriarsi un 

po' della sua gloria, come sembra fare un redattore dell' “Illustrazione italiana” che si firma  “Il 

romito della galleria”  (forse si tratta di Leone Fortis)  e che scrive a proposito del congresso 

letterario del 1878, quindi poco dopo l'uscita dell'Assommoir e nel momento culmine della 

fama di Zola: 

“ Hugo – lo stesso suo cognome lo dice, - è più italiano che francese. È curioso che oggi parecchi degli  
uomini che occupano le posizioni più eminenti hanno nelle vene sangue italiano. Il capo della giovane 
letteratura  francese,  è  Zola,  figlio,  dicono,  d'un  veneziano;  ed  il  capo  del  partito  repubblicano, 
Gambetta, è figlio d'un genovese. Vogliamo gli occhi al Congresso: una delle figure principali è Disraele, 
un altro italiano. Gambetta, Zola, Disraeli hanno proprio le caratteristiche della razza italiana ed è cosa 
singolare che sieno saliti  tant'alto  fuori d'Italia.  Tutti  e tre hanno nell'ingegno una esuberanza, una 
enormità, una brutalità che non è né dei francesi, né degli inglesi, anzi dovrebbero essere agli uni ad agli  
altri antipatiche. Tutti e tre sono nature  meridionali, in tutti e tre predomina quella furia  che i critici 
parigini  hanno  ammirata  nell'orchestra  della  Scala.  A  tutti  manca  la  misura,  la  moderazione,  la 
delicatezza, - qualità speciali degl'ingegni nordici. Eppure tutti, in mezzo alle loro violenze, hanno un 
senso positivo e pratico della vita,  una certa facoltà  di  serbar della  nove sotto il  fuoco che sembra 
divorarli:  facoltà che è propria dell'Italiano (…). e Zola parimente mostra nelle  sue creazioni troppi 
ricche forse di colori, eccessive troppo ricche forse di colori, eccessive, enormi, un rigore scientifico ed 
una padronanza di sé che stupiscono. Sono tutti  e tre italiani,  e possiamo vantarci  che l'Italia vada 
pacificamente conquistando l'Europa”102. 

2. Lo spazio per gli altri

2.1. Russi, tedeschi, norvegesi

 A partire dagli anni ottanta comincia, un po' in tutta Europa, l'ascesa del romanzo russo. Nel 

1881 il “Fanfulla della domenica” dedica una serie di studi agli scrittori russi, tra cui Gogol', 

100 IL, 3 luglio 1892, n. 27, Il nuovo romanzo di Emile Zola. 
101 FD, 9 dicembre 1894, n. 49, Cronaca: il brindisi di Bonghi a Zola, vedi anche LC v. 13, 1894.
102 IL, 26 giugno 1878, n. 26, Il congresso letterario. 
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Turghenieff,  Krillov  e  Dostoevsky.  Angelo  De  Gubernatis,  che  aveva  sposato  Sof’ja 

Bezobrazova103 e che era in  generale un esperto conoscitore della letteratura orientale, si era 

felicitato nel 1884 per pubblicazione di “Crime et chatiment”, e aveva impegnato “ogni colto 

lettore italiano non solo a  leggerli, ma a procurarseli, perché simili capolavori non possono 

mancare nella libreria di alcuno studioso”104.  La prima traduzione italiana è del 1889, ed è 

improntata  da  Treves,  a  partire  con  ogni  probabilità  dal  testo  francese.  Lev  Tolstoi  viene 

recensito almeno nove volte tra il 1888 e il 1893 nella rubrica “Tra novellieri e romanzieri” 

della Gazzetta letteraria, ma si tratta in ogni caso delle traduzioni francesi dello scrittore russo. 

Lo stesso vale per i suoi colleghi meno citati, Tourgheniev e Dostojevskij – e per altri ancora, 

meno  famosi.  Tolstoj  avrà  33  edizioni  italiane  dei  suoi  vari  lavori,  dal  1886,  anno  della 

pubblicazione di Anna Karenina, al 1900, di cui sei solo in quest'ultimo anno. Dostojevskij 

conta dieci edizioni fino alla fine del secolo. 

Nel 1887 De Gubernatis, sempre attraverso le pagine della “Nuova Antologia” rivendicherà 

di essere stato il primo a far conoscere Tolstoj in Europa, ma aggiungerà a amaramente: “ma 

ciò che scrive un italiano in Italia non ha, per troppo, nell'età nostra, la fortuna d'interessare 

l'Europa”105. Che la scoperta della narrativa russa sia infatti quasi totalmente dovuta e scorra 

parallelamente all'interesse per i russi che i francesi cominciano a nutrire negli anni Ottanta è 

indubbiamente  evidente: nel 1888 in un articolo intitolato  Romanzi esotici, dove si descrive 

con ironia la mania  per le letterature straniere più particolari, Giustino Ferri riconosce che 

“per  qualche  anno,  prima a  Parigi,  poi,  come purtroppo accade,  in  Italia,  i  romanzi  russi 

trionfarono”106.

Eduard Rod, nella sua corrispondenza da Parigi del settembre 1885 intitolata Romanzi russi  

e lettori francesi, riassume le tappe dell'invasione della letteratura russa e dei suoi romanzi 

“che  si  aprono  una  strada  attraverso  l'immensa  produzione  nostra”:  Tourghenieff,  poi 

traduzioni “di Gogol, di Pouschkine, di Lermontoff”, fino alla pubblicazione di Guerra e Pace e 

di Delitto e castigo che segnano definitivamente il successo “non solo per gli uomini di lettere, 

ma anche la consueta folla di lettori, sì che l'inverno passato non si sentiva parlare che del 

protagonista di quel romanzo e del suo delitto”107. Sempre nel 1885 la “Gazzetta letteraria” 

apre il suo fascicolo del 26 settembre 1885 con un articolo intitolato  Il romanzo in Russia,  

Anna  Karenina108 e  inaugura  il  primo  numero  del  1886  con  un  brano  sullo  stesso 

argomento109.  Nel 1888 la “Nuova Antologia” dedica un lungo articolo alla somma importanza 

103     Anche Eugène Melchior de Voguë, che scrive dal 1883 una serie di articoli sul romanzo russo pubblicati nella 
Revue des deux mondes, che segneranno l'inizio della moda narrativa russa in Francia, è sposato ad una russa 
(C.  Charle,  Comparaisons  et  tranferts  en  histoire  culturelle  de  l'Europe.  Quelques  réflexions  à  propos  de  
recherches récentes, “Les cahiers Irice”, 1, 2010, p. 56).  

104 NA, 1884, v. 48, p. 730, Rassegna della letteratura straniera. 
105 NA, 1887, v. 7, p. 145, Rassegna della letteratura straniera. 
106 FD, 15 luglio 1888, n. 29, Romanzi esotici, dalle confessioni di un lettore. 
107 FD, 13 settembre 1885, n. 37, Corrispondenza da Parigi. 
108 GL, 26 settembre 1885, n. 39, Il romanzo in Russia: Anna Karenina. 
109 GL, 2 gennaio 1886, n. 1, Il romanzo in Russia. 
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ormai acquistata da Tolstoi, i cui “lettori appartengono a tutte le classi sociali, dal principe 

all'operaio, dalla duchessa alla contadina”: le opere citate sono quasi solamente in traduzione 

francese (Ma confession, Ma religione, La puissance des Ténèbres). Tolstoi viene definito “Il 

primo dei romanzieri viventi, come il più  possente, efficace, vero ed umano, e (nonostante 

certe lungaggini e diffusioni, certe singolare sproporzioni che risentono un po' d'asiatico e di 

barbarico), anche il  più artista, nel preparare sapientemente, e ottenere, spesso con piccoli 

messi,  grandissimi  effetti”110.  Infatti  se  è  vero  che  questa  moda  letteraria  è  un'ulteriore 

dimostrazione della pervasività del romanzo francese in Italia, si può comunque  dire che i 

russi  godano di  un trattamento  speciale  dovuto  alla  loro  provenienza  da  un  paese  “semi-

selvaggio”  o  comunque  per  lo  più  sconosciuto,  che  nell'immaginario  letterario  aveva  lo 

specifico ruolo di terra d'origine di contesse bizzarre e tormentate e anarchici nihilisti111.

Anche la “Rassegna Nazionale” aveva dedicato nel 1886 un lungo studio a Tolstoj e a “La 

guerra e la pace”, firmato Roberto Corniani: anche se l'autore si guarda bene dal riportare il 

titolo in francese (la prima volta lo cita addirittura in russo), è costretto ad  ammettere che se 

il  mondo  conosceva  cotanto  capolavoro  era  merito  dell'edizione  parigina112.  In  apertura 

l'autore  dello  studio  sottolinea  l'importanza  etnografica  del  romanzo  e  soprattutto  di  un 

romanzo come “La Guerra e la pace” che “offre una fonte ricchissima inesauribile di cognizioni 

a  chi  cerca  di  spiegarsi  l'indole  del  popolo  russo,  e  specialmente  la  natura  della  malattia 

morale che affligge tanta parte della classi intelligenti e istruite di quel paese il quale in mezzo 

a  una  civiltà  per  esso  nuova,  sembra  soffrire  di  quei  fenomeni  che  la  civiltà  sogliono 

accompagnare solo la decrepitezza”113.

Anche  la  letteratura  norvegese,  seppur  non  direttamente  connessa  al  romanzo,  conosce 

un'impennata negli interessi degli italiani in seguito alla pubblicazione di Casa di Bambola di 

Henrik Ibsen, come si riconosce nella rubrica libri della “Gazzetta letteraria”: “La moda volte 

alle  letterature  scandinave,  e  più  specialmente  alla  norvegiese,  dacchè  i  drammi  molto 

psicopatici  e  ancor  più  apocalittici  dell'Ibsen  sono  scesi  in  Francia  e  in  Italia”114.  Questo 

interesse si ripercuote in maniera episodica sul romanzo: nel 1899 il Fanfulla della domenica 

recensisce  un  romanzo  norvegese  ma  è  l'unica  presenza.  L'unica  conseguenza  che  si  può 

rilevare è che, anche se meno intensamente che la Russia, grazie all'intermediazione francese, 

anche la Norvegia e i paesi scandinavi in generale entrano a far parte di quel ristretto numero 

di paesi da cui si può immaginare di importare narrativa. 

Quindi i norvegesi, dopo i russi, allargano l'orizzonte narrativo francese e poi italiano, ma 

l'attenzione che viene al  loro rivolta viene spesso considerata come la conseguenza di  una 

110 NA, 1888 v. 14, pp. 397 e ss, Leone Tolstoi e i suoi ultimi scritti. 
111 Russi sono i protagonisti di alcuni romanzi italiani: Ivan, l'ufficiale nihilista che deve uccidere la spia Wanda in 

Nihil di Collautti del 1890, il principe Zakunine, vecchio rivoluzionario, di Spasimo di De Roberto del 1897. 
112 RN, 1886, v. 30, fasc. 2, p. 202, Un romanzo e un romanziere russo. 
113 Ivi, p. 201. 
114 GL, 23 settembre 1893, n. 38, Libri.
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moda. Lo stesso Capuana, che abbiamo citato qualche pagina fa, consta che l'elemento esotico 

ricopre un ruolo di una certa importanza nei fenomeni dell'importazione letteraria e anche in 

altre occasioni si giudicano queste presenze (russi, norvegesi, ma anche gli americani) come in 

fondo estemporanee e avulse, dovute più che altro all'iniziativa commerciale degli editori che 

devono fronteggiare un pubblico sempre più curioso ed esigente115.

Altri paesi, dalle caratteristiche più simili, vengono utilizzati per fare dei parallellismi. La 

letteratura spagnola è considerata simile a quella italiana; ne segue in parte l'evoluzione, sul 

finire  degli anni ottanta, la “Nuova Antologia”: dal 1887 al 1890 Cesareo tiene una regolare 

Rassegna della letteratura spagnola che talvolta si occupa di romanzieri (la più conosciuta è 

Emilia Pardo Bazan) e della nascita del naturalismo spagnolo, derivato, come quello italiano, 

dalle teorie di Emile Zola116. In generale anche la letteratura spagnola arriva in Italia attraverso 

le traduzioni francesi, come nel caso del romanziere Perez Galdos, di cui si trova notizia nella 

“Gazzetta letteraria” del 1886117. 

Diversa è la situazione della narrativa tedesca. È vero che l'interesse è generalmente minimo 

e vincolato a singoli eventi o autori (non si sono particolari momenti di popolarità), allo stesso 

tempo  però  non  si  può  dire  che  nelle  rubriche  bibliografiche  delle  riviste  italiane  latiti 

completamente  la  lingua  tedesca:  si  tratta  probabilmente  della  più  rappresentata  dopo  il 

francese.  Le opere di filosofia, economia o filologia romanza sono quasi sempre provenienti 

dall'impero germanico, il che fa dei tedeschi un popolo degno di attenzione dal punto di vista 

della  produzione  libraria.  Nella  “Rassegna  Letteraria”  viene pubblicata  una  statistica  sulle 

pubblicazioni stampate dell'impero germanico e l'autore conclude che dicendo “paragoniamo 

a tanta ricchezza la nostra miseria libraria e... vergogniamoci”118.  

Per quanto riguarda il romanzo, Max Nordau è lo scrittore di lingua tedesca certamente più 

citato:  seppur risulti  autore di  qualche novella e  un paio  di  romanzi  che hanno l'onore di 

essere  tradotti  in  italiano119,  ha  però  un'influenza  indiretta  nel  campo  letterario.  Il  suo 

Dégénérescence o Degenerazione, saggio contro l'arte cosiddetta degenerata, è l'opera che lo 

mette in luce, e sicuramente come romanziere e novelliere non aggiunge nulla alla sua fama120. 

Un  altro  autore  che  conosce  una  notorietà  più  o  meno  continuativa,  derivante  però 

principalmente  dal  teatro,  è  Hermann  Sudermann.  Nel  1899,  quando  il  “Fanfulla  della 

domenica” apre con un brano di Giustino Ferri intitolato  Un romanzo tedesco,  dedicato a 

Ermanno Sudermann e al suo romanzo “L'isola dell'amicizia” pubblicato in italiano dai fratelli 

115 FD, 15 luglio 1888, n. 29, Romanzi esotici, dalle confessioni di un lettore. 
116 NA, 1888, v. 14,  pp. 323 e ss. Rassegna della letteratura spagnuola. 
117 GL, 23 marzo 1886, n. 12, Tra romanzieri e novellieri. 
118 RN, 1891, v. 61, fasc. 1, Rassegna mensile delle letterature straniere. 
119 Si tratta de  La malattia del secolo,  tradotto in italiano nel 1888 da Paolina Schiff e pubblicato da Dumolard, 

come risulta dalla “Gazzetta letteraria” del 16 giugno 1888 e La commedia del sentimento di cui si da notizia di 
una traduzione italiana nel 1893 nel “Fanfulla della Domenica” e nella “Gazzetta letteraria”. Le novelle, Analisi  
d'anime, sono pubblicate in italiano nel 1893 da Max Kantarowitz.

120 GL, 23 dicembre 1893, n. 51, Fra romanzieri e novellieri.
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Treves,  tutta  la  prima  parte  dell'articolo  è  dedicata  anziché  ad  un'analisi  il  libro   ad  una 

digressione sull'esistenza o meno del lettore italiano:

“il lettore italiano esiste. Sarà un lettore che non ha molta voglia di spendere, che non ha tanto denaro  
quando il lettore inglese o francese, tanto gusto o tanta necessità di occupare in qualche modo lunghe 
ore di solitudine raccoglimento forzoso quanto il  lettore tedesco, svedese, norvegiano, russo: la vita 
cittadina, la campagna inviteranno troppo e per troppo lunghe stagioni l'Italiano a godersi il bel tempo 
all'aria aperta; ma il lettore esiste anche nel bel paese. Soltanto il lettore italiano è spesso sconfortato, 
respinto, seccato da quella specie di letteratura indigena e forestiera che i nostri editori più volentieri e 
più frequentemente ci apprestano”.

L'autore prosegue con una lamentevole descrizione delle conseguenze di questa scelta degli 

editori sul produttore di letteratura amena” che

 si riduce in Italia, salvo scarse eccezioni, alla solipsie degli inetti, alle improvvisazioni dei vanitosi, 
alla scombiccherature dei seguaci più matti delle mode letterarie, tutti – inetti, vanitosi e seguaci delle 
mode letterarie – abilissimi, non a scrivere un libro che abbia qualche ragione di essere stato scritto e 
possa avere  qualche ragione ragione di essere pubblicato, ma a ottenere per qualunque mezzo e con 
qualsiasi sagrifizio la stampa di un cattivo, o peggio ancora, di un mediocre scartafaccio 121.

Una  delle  ragioni  per  cui  Sudermann  si  guadagna  la  prima  pagina  del  “Fanfulla  della 

domenica”  la  si  deve  all'editore  Treves,  che  lo  fa  tradurre  e  pubblicare,  e  che  nella  sua 

“Illustrazione italiana” sponsorizza le sue opere122. Allo stesso autore, era stato già dedicato  un 

lungo studio sulla “Rassegna Nazionale” nel 1892: secondo l'autore dell'articolo, Paolo Emilio 

Castagnola,  Sundermann andava preso in considerazione come rappresentate del  realismo 

“caratteristica di  questo scorcio di secolo” ed era quindi “dopo aver letto lo Zola, l'Ibsen e il 

Tolstoi, è bene leggere anche il Sudermann il cui pessimismo si differenzia dal loro in ciò, che, 

mentre riconosce l'esistenza del male, vede ed accenna alla possibilità del bene”123. Tra gli altri 

autori che godono di una certa reputazione si può citare Leopold von Sacher Masoch, ucraino 

che scrive in tedesco e che viene collegato all'ondata della letteratura russa. Ma la presenza di 

romanzieri tedeschi resta estremamente sporadica. 

Nelle  riviste di  stampo erudito,  come la “Nuova Antologia” e la  “Rassegna nazionale” la 

situazione  cambia  in  parte,  probabilmente  grazie  all'influenza  che la  lingua  tedesca  ha  in 

ambiti  diversi  ma  contemplati  dalle  rassegna  bibliografiche  di  queste  riviste  (filosofia, 

economia, filologia). In particolare “Rassegna Nazionale” dedica molto più spazio della media 

al romanzo inglese, tedesco e talvolta anche americano: nelle varie “Rassegna delle letteratura 

straniera” curate da Gustavo Strafforello, Germania e Inghilterra sono le favorite (circa dieci 

rubriche a testa  contro le zero che sono dedicate alla letteratura francese). Nell'ottobre del 

121 FD, 4 giugno 1899, n. 23, L'isola dell'amicizia.
122 IL, 12 febbraio 1893, n. 7, Nuovi romanzi. 
123 RN, 1892, v. 65, fasc. 4, Rassegna mensile delle letterature straniere. 
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1892 Strafforello  pubblica una “Rassegna della letteratura americana”124: già nel 1884 aveva 

curato  un  manuale  Hoepli  sullo  stesso  tema.  Non  è  soltanto  la  specializzazione  del 

collaboratore a fare la differenza: bisogna però mettere in conto che la “Rassegna Nazionale” è 

l'organo del partito cattolico conservatore, connotato da un anti francesismo di natura politica 

che si  intreccia ad una visione  della letteratura in senso antirealistico. La diffidenza per il 

genere del romanzo come strumento di rappresentazione della realtà è ancora molto forte, il 

che si traduce a livello pratico con una sorta di boicottaggio della letteratura francese e la 

preferenza accordata  ad opere provenienti  da altri  contesti.  Anche la  “Nuova Antologia” è 

abbastanza  attenta  alle  pubblicazioni  tedesche  con  la  rubrica  Rassegna  delle  letterature 

straniere  di Giuseppe Chiarini,  che talvolta prende in  considerazione di romanzi. Nel 1897 

però, il redattore della stessa rubrica, firmata R. F., scrive a proposito delle lettere tedesche: 

“fra noi capitarono per una via nota, per una via, che è quasi lo sbarco di tutta la produzione 

europea, che ci arriva di seconda mano, per la via della Francia e delle sue traduzioni”125.

Si  può concludere dunque che nella maggior parte dei  casi  le  altre produzioni  narrative 

europee passavano attraverso la selezione francese e poi approdavano all'interno del sistema 

letterario italiano; questo vale anche per altri esempi di interazioni tra la critica italiana e il 

romanzo straniero, come nel caso del romanzo olandese, cinese o greco che sono ancora più 

episodici.  Si  può quindi  facilmente concludere che se è vero che le riviste di tipologia più 

erudita come la “Nuova Antologia”, “La cultura”, “La rivista europea” dedicano uno spazio 

consistente anche ad altri paesi, arrivando a dedicare una rubrica alla letteratura ungherese, e 

stabilendo  un  contatto  episodico  con  le  novità  editoriali  spagnole,  resta  comunque 

l'evoluzione del romanzo francese l'argomento su cui non si può tacere. 

2.2. I puri britannici

Un  discorso  a  parte  merita  il  romanzo  inglese.  Si  tratta  di  un'industria  letteraria  di 

prim'ordine, di cui si conosce molto bene la rimarcabile produzione e circolazione, e un po' 

meno  la  storia  non  recente.  Se  è  vero  che  il  romanzo  è  considerato  “pianta  nativa”126 in 

Inghilterra come in Francia e che i romanzi inglesi sono spesso citati accanto a quelli francesi 

come  lettura  preferita  degli  italiani,  la  condizione  tra  le  due  narrative  sia  in  fatto 

d'importazione, che di traduzione, sia all'interno delle rubriche delle riviste sono quanto mai 

distanti:  Franco  Moretti  scrivere  il  rapporto  romanzo  francese  –  romanzo  inglese  a  metà 

ottocento è uno a otto127.  La produzione romanzesca britannica,  e in generale inglese, non 

viene  necessariamente  risparmiata  la  tappa  di  passaggio  del  volgarizzamento  dalla  lingua 

originale al francese, come per esempio succede ad Emilie Bronte che viene recensita nella sua 

124 RN, 1891, v. 61, fasc. 4, Rassegna mensile delle letterature straniere. 
125 NA, 1897, v. 9, p. 140, Rassegna della letteratura tedesca. 
126 G. Zocchi, Genesi e decadimento del romanzo, “Civiltà Cattolica”, 1900. 
127 F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, op. cit., p. 189. 
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versione parigina del 1892 nella “Gazzetta letteraria”128; in generale però il romanzo inglese 

sembra  conoscere  una  qualche  autonomia,  se  non  totale  dal  punto  di  vista  linguistico (la 

pervasività dell'inglese era minima rispetto al francese), almeno in una contestualizzazione 

storica dava importanza alla tradizione narrativa anglosassone. Inoltre quella inglese veniva 

considera un'industria di primordine di cui sottolineano talvolta le unicità129:  in una rassegna 

redatta nel  “Fanfulla della domenica” del 1898 si scrive che in Inghilterra si pubblicano 800 

romanzi all'anno e qualche volta si parla anche delle tirature dei romanzi inglesi.

La prima caratteristica che si deve rilevare è che il romanzo inglese viene trattato come frutto 

di  una  tradizione  importante  non  solo  differente,  ma  quasi  opposta  a  quella  francese130. 

Fogazzaro,  nella sua conferenza sull'avvenire del  romanzo in Italia,  aveva così  descritto la 

letteratura narrativa inglese: 

In Inghilterra il romanzo ha radici salde e profonde negli scrittori del XVIII, i quali si rannodano agli 
scrittori presenti meglio dello Scott, grandemente ammirato e poco imitato.

Popolo pratico, operoso per eccellenza, che occupa nei negozj pubblici il poco tempo concessogli dai 
privati, prova necessariamente più intenso il bisogno del romanzo. (…) il libro più letto in Inghilterra 
dopo la Bibbia è il romanzo, né mai si apre la season senza che l'uno o l'altro degli scrittori più celebrati 
scenda in  lizza. Il romanzo inglese sa di essere il libro delle famiglie; parla un linguaggio semplice e 
puritano,  racconta  i  casi  quasi  sempre volgari  del  vicinato,  ha  gran  cura  dell'economia  domestica, 
s'intenerisce nelle intime effusioni, e convien pur dirlo, la sua coscienza serena gli permette talvolta di 
sonnecchiare accanto al fuoco131.

In  quest'ottica  che  vede  la  narrativa  britannica  come  “libro  delle  famiglie”,  l'autore 

britannico che viene più spesso citato all'interno delle rubriche letterarie e degli opuscoli o dei 

saggi che si occupano di romanzi, è Charles Dickens. Lo scrittore inglese non gode però presso 

i  lettori  italiani  della  stessa  familiarità  ispirata  numerosi  scrittori  francesi.  D'altra  parte 

Dickens muore nel 1870 e quindi la presenza sua e delle sue opere all'interno delle riviste 

riviste letterarie non ha un intento informativo o pubblicitario ma serve spesso a creare una 

contrapposizione  o  segnare  una  differenza,  in  antitesi  per  l'appunto  con  la  produzione 

francese.  Dickens  con  il  suo  humour e  la  scelta  di  temi  meno  scabrosi  si  allontana 

enormemente  dalla  deriva  “realista”  del  romanzo  francese;  in  occasione  della  sua  morte 

Eugenio Camerini cura nella “Nuova Antologia” una sorte di necrologio, che recita: 

“Qui  Dickens  e  in  generale  i  romanzieri  inglesi  del  nostro  secolo si  dipartono  da  quegli  analisti 
francesi, che studiano le passioni con entusiasmo e le descrivono quali si siano, e qualunque ne proceda 
l'effetto. Anzi se v'è un po' di perversione dal diritto sentire, più si affezionano: di che non è da negare 
che spesso ricercano le più sottile fibre dell'animo; ma dopo tutto quello strazio si resta con la bocca a 
mare e con quella incertezza espressa da dilemma di Guarini tra la dolcezza del peccare e la necessità 

128 GL, 10 settembre 1892, n. 37, Fra romanzieri e novellieri. 
129  Parlando del romanzo di un'autrice britannica,  Mrss Humhrey Ward,  il  “Fanfulla”  ci  tiene a sottolineare  : 

“Vendute, in tre mesi, mezzo milione di copie! Non ho bisogno di aggiungere: ciò non accade in Italia” (FD, 31 
agosto 1890, n. 35, Letteratura inglese). 

130 Sull'argomento  vedere  anche  Il  mito  anglosassone  e  la  funzione  Dickens  in  N.  Ruggiero,  La  civiltà  dei 
traduttori, op. cit., pp. 69 e ss. 

131 A. Fogazzaro, Dell'avvenire del romanzo in Italia, op. cit., p. 33. 
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del non peccare, tra l'antagonismo della natura e della legge. Non fu detto a torto che questa letteratura 
è malsana,  e per quanto  si  predichi  che non ritrae veramente l'ambiente in cui nasce, certo questo 
ambiente, poiché la tollera, non dev'essere molto puro”132.

Dickens  quindi  ricopre  un  ruolo  paragonabile  a  quello  di  Balzac  e  di  Dumas  padre, 

romanzieri importanti e ampiamente conosciuti, ma parte di un'epoca passata, e che vengono 

talvolta rievocati e recuperati in chiave alternativa, come modelli di riferimento pre-realismo. 

Anche ad altri autori inglesi come George Eliot viene affidato questo ruolo di portabandiera di 

una diversa e meno problematica maniera d'interpretare il realismo. Il critico del “Fanfulla 

della  Domenica”,  Nencioni,   scrive  all'interno  di  uno  degli  articoli  più  importanti  della 

polemica sulla “letteratura  pornografica”:“a due o tre potenti romanzi di Emilio Zola, la cui 

voga  e  tutt'altro  che in  aumento,  si  possono  opporre  gli  immortali  romanzi  naturalisti  di 

George Eliot, la cui fama e la cui influenza crescono ogni giorno in Europa – romanzi perfetti, 

specchio sincero della vita, e immacolati d'ogni pornografia”133. Edoardo Scarfoglio, nella sua 

opera critica,  Il libro di Don Chisciotte,  dopo aver  attaccato l'idea di romanzo sperimentale, 

esclama “Il romanzo sperimentale! E Carlo Dickens lo avete dunque dimenticato, o pigolatori 

spennacchiati e molesti?”134

Lo stesso talvolta accade anche per i romanzieri russi, portatori di una nuova tradizione, pur 

considerando – come detto precedentemente – che la voga del romanzo russo è di derivazione 

prettamente francese. 

Un elemento interessante è la tendenza dei commentatori a riscontrare una somiglianza tra 

il  romanzo  inglese  e  quello  italiano,  caratterizzati  entrambi  secondo questa  visione da un 

realismo temperato, scevro dalle asprezze che caratterizzano la tradizione francese e ancorati 

ad una propensione educativa e moralizzante. Per questo la rievocazione di Dickens è spesso 

collocata all'interno di recensioni e in particolar modo in associazione ai nomi di alcuni autori 

italiani  come  Salvatore  Farina  ed  Enrico  Castelnuovo,  che  sono  i  rappresentanti  della 

letteratura famigliare e a cui viene riconosciuto un uso dell'ironia non dissimile da quello dello 

scrittore inglese. 

All'inizio della sua carriera  Enrico Castelnuovo viene complimentato dal suo editore per il 

fatto perchè nelle sue creazioni: “Non si sente la copia dei romanzi francesi e inglesi, difetto 

che ancora persiste nei romanzi italiani. La commedia elettorale di Prebene è una fotografia 

degna  di  Dickens”135.  Due  convinzioni,  romanzo  del  1885,  viene  definito  dal  critico  della 

“Nuova  Antologia”  scritto  con  “quell'arguto  lepore  di  stil  narrativo  di  cui  sono  maestri  il 

Dickens e il Thackeray in Inghilterra, e fra noi solo il Manzoni”136. Non è una sola questione di 

132 NA, 1870, v. 14, p. 579, Dickens. 
133  FD, 18 agosto 1883, n. 33, poi ripubblicato in  G. Chiarini, et alii,  Alla ricerca della verecondia,  Sommaruga, 

Roma, 1884, p. 96.  
134 E. Scarfoglio, Il libro di don Chisciotte, Roma, Sommaruga, 1885, p. 64. 
135 IL, 7 gennaio 1877, n. 1, Rivista letteraria. 
136 NA, 1885, n. 39 p.  578, Bollettino bibliografico. 
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stile,  come  si  specifica  nel  commento  che  nel  1888  accompagna  la  recensione  di  Filippo 

Bussini juniore nell' “Illustrazione italiana”:

 

Il  nuovo romanzo di  Castelnuovo: delle memorie di  Giurati dicevamo recentemente:  oh! Se fosse 
scritto in francese, che furori! Del nuovo romanzo di Castelnuovo, possiamo dire: se fosse scritto in 
Inglese! Il veneto Castelnuovo e il sardo Farina sono due buoni seguaci della scuola di Dickens. Perciò i 
loro romanzi hanno successi tranquilli, ma durevoli; la critica italiana se ne occupa poco, perché non c'è 
materia a scandali e nemmeno a tesi, ma in compenso sono molto popolari all'estero, dove ogni cosa 
loro è ricercata e tradotta”137

Anche per la “Nuova Antologia” il romanzo di Castelnuovo era frutto della “scuola buona dei 

veri  naturalisti,  quella  dell'Eliot”  e  allo  stesso  modo  sottolinea  l'umorismo  britannico  che 

caratterizza  l'opera138.   Nel  decennio  successivo,   lo  humour  inglese  di  Castelnuovo  viene 

rilevato dal critico della “Nuova Antologia” nel 1893, in occasione della pubblicazione di due 

lunghi racconti raccolti sotto il titolo di In Balia del vento139. L' “Illustrazione italiana” l'anno 

precedente  aveva  sponsorizzato  Nella  lotta  definendolo  “il  capolavoro  del  romanziere 

veneziano, così moderno e così  naturale nelle sue concezioni che gli meritarono il paragone 

con  i  migliori  inglesi”.  Con la  pubblicazione del  romanzo  L'onorevole  Paolo Leonforte,  lo 

scrittore veneziano viene descritto dall'  “Illustrazione italiana” come colui che “prendeva a 

modello di Dickens, ma prometteva di camminar lontano sulla sua via”140. Generalmente tutti 

coloro  che  appartengono  alla  cosiddetta  “tradizione  manzoniana”  seguono,  secondo  Dario 

Carraroli, non “le tesi esagerate di moltissimi romanzi francesi, né le astrattezze filosofiche 

della scuola tedesca, ma piuttosto l'andatura calma ed uguale del romanzo inglese”141

Per quanto riguarda invece gli autori contemporanei, l'attenzione che si riscontra nelle varie 

riviste è per lo più episodica e non assume mai una forma continuativa e fedele, come invece 

era  consueto  per  un  numero  abbastanza  elevato  di  autori  francesi,  la  cui  attività  era 

“monitorata”  con  estrema vivacità.  Nencioni  cura  una  “Rassegna  della  letteratura inglese” 

all'interno  della  “Nuova  Antologia”  e  parla  talvolta  di  romanzi.  Anche  nel  “Fanfulla  della 

Domenica”, ma con una frequenza rarefatta, si citano autori inglesi come William Black142, 

romanziere  inglese  abbastanza  popolare,  Humphrey  Ward143,  Olive  Schreiner144,  Anthony 

Trollope145. Negli anni Ottanta, con  una frequenza molto irregolare, viene curata anche una 

Corrispondenza  da  Londra  che  si  occupa  per  lo  più  di  teatro.  Come  abbiamo  visto  in 

precedenza, nelle rare volte in cui i romanzi inglesi compaiono nella “Gazzetta letteraria”, si fa 

137 IL, 8 luglio 1888, n. 29, Nuovi romanzi. 
138 NA, 1888, v. 18, pp. 164 e ss., Bollettino bibliografico.
139 NA, 1893, v. 46, p. 581, Bollettino bibliografico. 
140 IL, 11 novembre 1894, n. 46, Due nuovi romanzi. 
141 D. Carraroli, Considerazioni sul romanzo in Italia, op. cit., p. 17. 
142 FD, 17 luglio 1881, n.29, Un romanziere inglese. 
143 FD, 31 agosto 1890, n. 35, Letteratura inglese.
144 FD, 17 luglio 1892, n. 29,  Letteratura inglese.
145 FD, 2 dicembre 1883, n. 48. Corrispondenza da Londra. 
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riferimento  alla  traduzioni  francesi.  La  letteratura  americana  è  invece  quasi  del  tutto 

inesistente, se non qualche riferimento a Mark Twain, come ne “La cultura” del 1884, che in 

realtà recensisce una monografia francese di Henry Gauthier Villars sull'autore americano146. 

La narrativa inglese pur non avendo nemmeno lontanamente l'importanza quantitativa che 

tocca quella francese, ha un ruolo speciale, di definizione dei confini della narrativa. L'intera 

tradizione  inglese  viene  annoverata  ad  un genere  e  si  potrebbe dire  ad  un autore,  ormai 

inattivo.  Anche la  narrativa  inglese,  per inserirsi  all'interno del  sistema letterario  italiano, 

deve pagare lo scotto all'onnipresente romanzo francese. 

In conclusione, come si diceva all'inizio considerare il campo letterario italiano senza mettere 

in giusto rilievo le varie tradizioni narrative estere e in particolare quella francese è distorsivo. 

Per gli scrittori italiani,  il romanzo francese non è un prodotto estraneo alla loro prospettiva 

perché entra a far parte del panorama delle letture del loro pubblico – praticamente bilingue – 

con  un'azione  molto  debole  degli  intermediari.  Le  recensioni  mettono  in  luce  come 

l'innovazione letteraria francese sia del tutto contingente e agisca contemporaneamente sul 

campo del romanzo francese come su quello italiano. Nel caso del romanzo tradotto, si tratta 

invece di opere che hanno il compito di dare riposta ad una domanda di mercato ancora in via 

di  sviluppo  (i  nuovi  lettori)  ma  evidentemente  già  troppo  sufficientemente  grande  e 

diversificato per richiedere l'importazione di  generi che non venivano praticati in Italia o che 

erano in via di sviluppo, fornendo quindi un modello inalienabile di narrativa147. 

3. Noi e gli altri: lo sviluppo del romanzo nazionale 

Finora  abbiamo  visto  come  il  romanzo  straniero  e  soprattutto  francese  fosse  presente 

all'interno dei cataloghi di alcuni editori, come venisse veicolato attraverso le riviste e i loro 

strumenti bibliografici e quale fosse il grado di “intimità” tra un autore straniero come Emile 

Zola e il pubblico dei lettori italiani. L'ampia diffusione della letteratura francese in Italia non 

ha in realtà niente di stupefacente, se paragonata a quello che avviene altrove in Europa. É 

riconosciuto  dai  contemporanei  che  lo  stesso  avviene  anche  in  altri  paesi,  soprattutto  in 

Spagna, dove stando a quello che scrive Nencioni nella Rassegna della letteratura straniera 

della “Nuova Antologia” del 1887, “come in Italia, le traduzioni, segnatamente dal francese, 

invadono molta parte del mercato letterario”148. Ugualmente si dice del Portogallo: 
146 LC, 15 giugno 1884, anno 3, v. 5, n. 11, Recensioni. 
147 Franco Moretti cita diversi casi che vedrebbero l'importazione di narrativa straniera l'unico metodo per creare 

una narrativa  nazionale,  uno su tutti  il  saggio di  Robert  Schwarz sull'importazione del romanzo in Brasile. 
Citando Schwarz scrive: “il romanzo esisteva in Brasile prima che esistessero dei romanzieri brasiliani; e così, 
alla loro comparsa, fu naturale che seguissero quei modelli europei che – bel bene e nel male – si erano ormai 
insediati all'interno delle nostre abitudini di lettura” (F. Moretti, Atlante del romanzo europeo, op. cit., p. 194). 

148 NA, 1887, v. 7,  p. 554, Rassegna della letteratura straniera. Che la situazione della “narrativa” spagnola fosse 
in parte paragonabile a quella italiana, lo conferma D. Sassoon che scrive “già nel Settecento i pochi romanzi che 
circolavano in Spagna (quelli  che i  censori  riuscivano a trasformare in storie “morali,  adatte  alle fanciulle”) 
erano tutti stranieri,  in maggioranza francese (…) i pochi romanzi spagnoli pubblicati in quel periodo erano 
opera di nobili e aristocratici e, in genere, restavano completamente sconosciuto al grande pubblico. L'invettiva 
contro l'arretratezza culturale spagnola era ormai diventata un vero e proprio e genere letterario” (D. Sassoon, 
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Noi ci lagniamo, e con grandissima ragione, che la letteratura italiana contemporanea abbia scarso 
carattere nazionale o più precisamente, sia rosa dalla mania d'imitare i saggi della francese o quelli che 
da più lontano ci  arrivano ora tradotti,  ora  ridotti  in  francese.  D'egual  morbo è inquinata  l'attuale 
letteratura lusitana, o forse in uno stadio più acuto. Dei sei volumi recentissimamente pubblicati che ho 
qui sul tavolino, offrono patenti i segni del male, cioè della predilezione incondizionata per tutto ciò che 
è straniero in genere e per tutto ciò che è francese in ispecie 149.

 

 Tutto questo non lasciava indifferenti i commentatori: la presenza del romanzo straniero è 

un dato di fatto apparentemente irreparabile ma comunque in grado di sollevare una serie di 

interrogativi dovuti al ruolo che si vuole affidare alla letteratura e alla narrativa in particolare 

sul  finire  del  XIX secolo.  All'interno  delle  riviste  letterarie,  dei  periodici  culturali  e  negli 

opuscoli e saggi che si occupano in maniera più o meno diretta di narrativa e di romanzo, si 

trovano  infatti  interconnessi  due  discorsi.  Importiamo  troppa  narrativa  straniera  e 

principalmente francese, e lo  sviluppo del romanzo nazionale, che dovrebbe dare lustro alla 

nuova  Italia,  procede  a  rilento.  Sono  due  argomentazioni  tra  loro  distinte,  ma  che  si 

compensano e si costeggiano perché riguardano una questione centrale rispetto alla storia del 

romanzo italiano: la ricerca di un pubblico. L'assenza di una clientela che potesse sostenere 

economicamente  la  nascita  di  un  romanzo  nazionale  s'intrecciava  con  il  problema 

dell'aggiornamento culturale del nuovo stato, che non vuole e non può mancare l'obiettivo di 

avere una narrativa credibile, perché il romanzo è il genere della modernità. 

Risulta  quindi complicato discernere,  all'interno delle  polemiche che si susseguono nella 

carta stampata, un discorso concentrato sull'importazione della letteratura straniera e le sue 

conseguenze,  e  un  altro,  distinto,  sulla  nascita  del  romanzo  nazionale.  Secondo  i 

commentatori dell'epoca, gli italiani prestano troppa attenzione al romanzo francese perché il 

romanzo italiano non li soddisfa, essendo ancora in una fase iniziale del suo sviluppo come 

genere  indipendente,  e  il  romanzo  italiano  rimane  ancorato  ad  una  fase  iniziale  e  poco 

soddisfacente  perché  i  lettori  e  le  lettrici  della  penisola  continuano,  indefessamente,  a 

scegliere la narrativa d'importazione piuttosto che fare una scelta patriottica. 

Ma il costante dialogo che si innesca con le altre letterature ha anche un altro aspetto: essere 

tradotti e conosciuti all'estero assume, in un contesto come quello italiano, un peso simbolico 

notevole  sia  per  la  ristrettezza  materiale  che  sembra  condannare  il  campo  del  romanzo 

italiano e i suoi praticanti (stipendi bassi, tirature miserrime, poca considerazione, almeno nei 

confronti  di  altre  situazioni,  notorie  per chiunque decide di  occuparsi  di  narrativa perché 

costantemente monitorate e fondatrici di una indiscutibile percezione di ritardo rispetto alle 

altre  realtà  editoriali  europee),  sia  per  il  destino  generale  del  romanzo  italiano  e  della 

letteratura italiana che sembrano, almeno a parere di alcuni scrittori, potersi “salvare” solo 

La cultura degli europei, op. cit., p. 187). 
149 NA, 1897, v. 69, p. 536, Rassegna della letteratura straniera. 
408



attraverso l'integrazione all'interno di una letteratura europea o meglio universale.

  Quello che si può rilevare è che sia il dibattito sulla preferenza che gli italiani accordano 

normalmente alla narrativa straniera, sia quello sulle condizioni ritenute per lo più miserande 

del  romanzo italiano,  attraversano in pieno i  trent'anni su cui si concentra questa ricerca, 

avendo origini anteriori e continuando nei decenni successivi150. 

Cercheremo quindi di trattare i due problemi parallelamente, concentrandoci prima sulla 

polemica generale sulla presenza della narrativa straniera, poi successivamente su quella che 

riguarda la mancanza di un romanzo italiano, e in seguito su una polemica molto più specifica 

sull'esistenza  effettiva  di  una  letteratura  italiana,  che  mette  in  luce  le  varie  posizioni  che 

venivano assunte  dagli scrittori e dai commentatori. 

3.1. Troppi romanzi francesi in Italia

Le  stesse  riviste  che,  come  abbiamo  esposto,  riservano  uno  spazio  preponderante  alla 

letteratura francese  sono le  prime,  talvolta,  a  stigmatizzarne  la  presenza eccessiva.  Si  può 

rilevare una tendenza a commentare negativamente la preferenza che i lettori accordano al 

romanzo francese o straniero, l'interesse generale che la stampa riserva alla narrativa non 

italiana  e  la  tendenza  degli  scrittori  ad  ispirarsi  a  tutto  ciò  che  viene  d'oltralpe.  Un 

atteggiamento  che  facilmente  si  può  definire  contraddittorio,  come  già  Fogazzaro  aveva 

rilevato nel suo discorso sull'avvenire del romanzo in Italia, nel 1872: 

In Francia la vecchia furia nazionale ruppe i confini. Non ripeterò gli anatemi tante volte fulminati 
dagli  Italiani contro il  romanzo francese, sterili al paro di tutti gli anatemi. Lo si maledisse come il 
bevitore d'assenzio maledice alla sua passione tra un calice e l'altro. Sarebbe stato più degno tacersi, 
studiare le armi del nemico, apprendere la lui l'artificio incomparabile del raccontare. Cos non è utile né 
giusto colpire il romanzo francese con una sola sentenza. Vi sovrabbondano certo il falso, il volgare, il 
disonesto; ma anche recentemente accanto alle basse aberrazioni della scuola realista vi si  crearono 
modelli  imitabili  di grazia, di  finezza,  di  spirito,  di energia in cui  il  sentimento morale va del paro 
coll'arte151.

In generale sarebbe troppo complesso e probabilmente poco esaustivo per gli  scopi della 

ricerca dare conto di questa disseminata polemica che è completamente interiorizzata (quindi 

mai messa sotto esame) e che risulta un topos di tutti i discorsi sulla letteratura: è un contesto 

molto diverso rispetto alla querelle che avviene in Francia tra la fine del XIX secolo e l'inizio 

del  XX che  a  tutti  gli  effetti  legata  all'idea di  un'invasione  congiunturale  della  letteratura 

straniera, legata al nome di alcuni autori specifici (Tolstoj, Ibsen, e poi Sienkiewicz, autore di 

Quo  vadis?)152.  La  presenza  dominante  del  romanzo  francese  nel  mercato  della  narrativa 

italiana  è  fondamentalmente  un  dato  di  fatto  di  lunga  data,  come  lo  era  la  preminenza 

150 Cfr F. Billiani, Culture nazionali e narrazioni straniere: Italia 1903- 1943, Firenze, Le Lettere, 2007. 
151 A. Fogazzaro, Dell'avvenire del romanzo in Italia, op. cit., p. 30. 
152 B. Wilfert – Portal, La place de la littérature étragère dans le champ littéraire français autour de 1900, 

“Histoire & Mesure”, XXIII, 2, 2008, pp. 69-102. 
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culturale della Francia in quasi tutta Europa.  La natura composita e in parte improvvisata 

delle riviste permette di non badare troppo all'omogeneità dei contenuti e accanto al ritratto 

celebrativo di un autore francese si può trovare una lunga requisitoria contro la letteratura 

francese stessa. Le riviste, se comparate tra di loro, hanno poi gradi diversi di permeabilità alla 

narrativa  francese,  come  abbiamo  in  parte  già  visto,  ma  non  necessariamente  questa  è 

inversamente  proporzionale  alle  dimostrazioni  d'intolleranza  che  si  possono  comunque 

rintracciare  anche  tra  le  pagine  delle  riviste  più  tacciabili  di  francofilia.  Per  esempio  la 

“Gazzetta  letteraria”  sarà  sin  dall'inizio  improntata  su  un  programma  editoriale  che,  pur 

dando spazio al romanzo francese in quasi tutte le sue rubriche e sezioni, dava allo stesso 

tempo molto peso alla costruzione di una letteratura prettamente nazionale e per cui sono 

numerosi – più numerosi che altrove – i moniti al rispetto della preminenza italiana in arte. 

Non  si  deve  comunque,  in  nessun  caso,  immaginare  un  discorso  organico,  una  presa  di 

posizione frutto di una elaborazione collettiva del fenomeno, ne tanto meno si può rintracciare 

una corrente “pro – Francia”, che si schieri apertamente a favore della produzione francese in 

nome della sua innata e  riconosciuta superiorità e dell'utilità che può portare nel campo del 

romanzo italiano. Una delle  poche eccezioni è  “La Farfalla”,  rivista milanese che si  faceva 

portavoce del verbo del verismo era  se vogliamo meno propensa alla stigmatizzazione della 

produzione francese, ma in generale si può ricondurre l'atteggiamento dei suoi redattori ad 

una posizione di comodo che usava tutta una serie di simboli e di discorsi elaborati in Francia 

(la Boheme e la sua connotazioni, l'idea di Parigi come città dell'arte e della libertà) che pur 

avendo perso una parte del loro innegabile fascino, continuavano ad esercitare un attrattiva 

tra i lettori, specialmente milanesi, che erano stati abituati a questo genere di immagini da 

altre riviste come il “Gazzettino Rosa”153. 

Dunque si sta parlando di una polemica dispersa e sfaccettata che si articola per ben più di 

trent'anni e che s'intreccia a necessità che non sono soltanto di dimensione letteraria. Si può 

comunque provare a dare conto di qualche elemento, per dipingere l'atmosfera generale che si 

poteva ritrovare nella stampa italiana quando la narrativa francese era oggetto di discussione. 

Gli anatemi di cui parlava Fogazzaro nella sua conferenza sono talvolta molto violenti. La 

“Gazzetta  letteraria”  che  nel  1877  pubblica  una  serie  di  articoli  sulla  situazione  della 

letteratura italiana (opera probabilmente dell'allora direttore Bersezio), all'interno dei quali 

l'intimità tra romanzo straniero e pubblico è dipinta con i toni più nefasti: 

Dall'un capo all'altro d'Italia nostra, per molti anni assistemmo – e tuttavia assistiamo – al diluvio 
incessante di romanzi d'ogni fatta i quali, festosamente ospitati da noi, formano il pasto succolento delle  
avide menti.

153 Il “Gazzettino rosa” è un quotidiano diretto dal garibaldino Achille Bizzoni (1841 – 1904) che grazie all'opera un 
gruppo di scrittori radicale e fondamentalmente internazionalista, tra cui si può contare Felice Cavallotti e il 
critico Felice Cameroni, viene pubblicato a Milano, con buon successo di pubblico e diversi guai con la questura, 
tra la fine degli anni sessanta e gli anni settanta. 
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La  prepotente  onda  d'un'ibrida,  straniera  letteratura  ha  invaso  il  gabinetto  della  signorina,  la 
verginale stanzetta della fanciulla, lo scrignetto del collegiale, ha trovato un adito nella tasca dell'uomo 
serio. S'è scatenata sul paese intero. La mente d'ognuno n'è allagata. 

Per lunghi anni i prodotti della più scapigliata parte della letteratura francese irruppero sul nostro 
suolo, spandendo all'aria “dal pieno ventilabro” i semi della loro fantasia, che ben preso germogliarono 
in fecondo terreno. 

L'anima del  lettore  italiano  ne fu sconvolta.  Le  patrie  storie  narrate da robuste  e  squisite  penne 
nostrali vennero poco meno che gettate nel cestellino dei rifiuti come roba vecchia e fuori d'uso.  Nuovi 
palpiti fecero balzare i cuori. Proni al detto d'un grande patriota che proclama “l'Italia esser fatta ma 
rimanersi a fare gli italiani” ognuno si diede da... attendere che questo posto  si facesse... alla scuola 
delle più sfrenata aberrazioni di fantasie straniere (…).

La vera vita sociale non era dunque ammessa e veduta e compresa che al di là della Alpi.
Fra quel popolo s'avvicendavano le passioni, non importa se d'umana o bestiale natura; quelle erano 

vere passioni – bisognava farle nostre. Non c'era più che una città nella quale  veramente  si vivesse: 
Parigi. Non c'erano veri  e possenti scrittori che francesi non fossero. Non c'era che un libro degno di 
essere letto: il romanzo francese,  solo ed inimitabile.  In una parola, non v'era che  una letteratura: la 
francese. 

E coi figurini di Parigi ne piovvero le pagine infette che ammorbavano i nostri cuori.
Un adulterio a Parigi era un fatto altrettanto nobile quanto il pensiero dello scrittore nel rivelarlo; il 

martirio di quella donna era qualche cosa di sublime!... (...)
un suicidio a Parigi era un atto di sovrumano eroismo, grande fin ne' più minuti particolari.  (…) uno 

scandalo nel  gran mondo  di Parigi  era una leccornia appetitosissima, gustata avidamente dai  scelti 
palati. (…)

Romanzi francesi in ogni casa, per ogni mano; giorno per giorno, romanzi francesi nelle appendici de' 
giornali italiani. Non era ammissibile che la mente dei nostri concittadini sapesse produrre alcun che 
d'interessante,  e se uno osava presentarsi, o veniva superbamente respinto, o – meteora luminosa - 
retribuito con avara mercede154.

Come  si  può  notare  già  da  queste  righe,  la  polemica  sull'importazione  della  narrativa 

straniera  ha un sostrato moraleggiante che si collega alla tendenza a considerare il romanzo 

francese  uno  strumento  corruttore,  a  causa  delle  sue  argomentazioni  o  delle  sue  spiccate 

caratteristiche realiste.  Infatti  il  discorso contro  i  romanzi  francesi  è  una  declinazione del 

discorso contro il romanzo realista e anche del discorso, molto più generale e complesso, sulle 

funzioni della narrativa.  Criticare il romanzo francese, è un po' come criticare il romanzo in 

generale. Sono spesso francesi  i romanzi che vengono accusati di solleticare le passioni del 

pubblico e di dare sfogo ai bassi istinti: stiamo parlando di quello che nella “Nuova Antologia” 

viene definito il “sodalizio tra i lettore  libertino e lo scrittore”155 e di cui i narratori francesi 

sembrano essere i principali fautori.

Per capire quanto sia ancora nel discorso sulla letteratura questa polemica sull'importazione 

si  può  fare  riferimento  a  tesi  che  risalgono  al  periodo  pre-unitario.  Nel  piccolo  opuscolo 

Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia, pubblicato negli anni Cinquanta da 

Ruggero  Bonghi  e  ristampato  numerose  volte  nei  decenni  successivi  (e  quindi  del  tutto 

funzionale anche per il periodo che ci interessa), il futuro ministro dell'istruzione intendeva 

analizzare le ragioni della  poca diffusione della letteratura in lingua italiana nella penisola. 

Nelle prime pagine del suo saggio rilevava infatti come in Italia, all'epoca ancora divisa in 

154  GL, 20 ottobre 1877, n. 42, Il romanzo e il teatro in Italia. 
155 NA, 1888, v. 15, p. 158, Bollettino bibliografico. Si tratta della recensione di Storie Bizzarre di Cesare Donati, in 

cui si legge: “anche di questa bruttura avemmo dalla nostra vicina d'Oltr'alpe l'esempio e l'impulso e purtroppo i 
contagio diede i suoi frutti”. 
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diverse entità politiche: 

I libri italiani hanno in Italia un molto minor numero di lettori che i francesi in Francia, i tedeschi in 
Germania, e gl'Inglesi in Inghilterra. E i libri, intendo, di qualunque genere, gravi e leggieri sono letti 
meno: e meno in quale proporzione non lo so, né m'importa dire. E non è già che in Italia si legga 
assolutamente meno che altrove; si leggono meno i libri nostri, e a quel soprappiù di lettori a cui i libri 
nostri o non bastano o non piacciono, suppliscono quelle tre altre letterature156

che in ordine d'importanza sarebbero state la francese, la tedesca e la inglese. I libri italiani 

sono noiosi, è l'opinione generale, e Bonghi la riporta con tutta la sua schiettezza: 

“Ci pare, con un libro francese o inglese, di trovarci più a casa e in compagnia d' amici che con un 
libro nostro. Almeno, questo è il sentimento della maggior parte de' lettori, e soprattutto delle lettrici. 
Di fatto alle donne, se non siano letterate e non facciano professione di erudite, ma leggano per gusto, 
un libro italiano, o non capita loro mai nello mani o casca lor subito, e non si può senza imprudenza 
proporgliene da leggere; giacché, prima di finire, ti ridanno il libro, e se sono in termini di confidenza, ti 
dicono che tu se' stato cagione di farle annoiare”157. 

Nel 1881 nella rivista che lo stesso Bonghi aveva da poco fondato,  La cultura,  in uno dei 

numeri  iniziali,  il  direttore  analizza  un  romanzo  di  Enrico  Castelnuovo  nella  rubrica 

Letteratura  italiana  e  ribadisce  lo  stesso  concetto  espresso  quasi  trent'anni  prima:  “Gli 

scrittori di racconti o romanzi devono badare alle condizioni sociali del soggetto che inventano 

od ornano, o come direbbero i nostri padri, della lor favola. Se non fanno ciò, non si devono 

maravigliare, che appunto le persone che più leggono racconti o romanzi, le donne delle classi 

nobili o agiate, ne cerchino alla letteratura francese o inglese e mettano da parte quelli che la 

nostra offre loro”158.

Sono  passativi  più  di  vent'anni  ma  i  presupposti  sono  gli  stessi.  Rispetto  all'opuscolo 

originario  di  Bonghi  la  questione  nei  decenni  successivi  si  concentra  sul  romanzo,  genere 

moderno  per  antonomasia.  Mentre  Bonghi   inizialmente  parlava  di  letteratura  in  senso 

generico e citava diversi esempi, come Boccaccio, Machiavelli, Manzoni, Foscolo, Goldoni e 

Gioberti  che ricoprono il  ruolo classico del  letterato,  nel  corso dei  decenni è il  genere del 

romanzo  (e  parallelamente  quello  del  teatro)  che  diventano  l'obiettivo  del  dibattito  sulla 

presenza della letteratura straniera. E mentre Bonghi non mette in dubbio l'esistenza di una 

letteratura  italiana,  ma  semplicemente  ne  critica  le  forme  e  le  modalità  (e  infatti  il  suo 

156 R. Bonghi, Perchè la letteratura italiana non sia popolare in Italia: lettere critiche di R. Bonghi a C. Bianchi,  
con prefazione di L. Morandi; Napoli,  D. Morano, 1884, p. 2. L'opuscolo viene ristampato con il sottotitolo: 
Libro di lettura per ginnasii e licei. 

157 Ibidem. Sulla lontananza degli scrittori italiani dalle necessità del popolo scriverà anche Antonio Gramsci che 
nei Quaderni del Carcere nota il successo dei libri stranieri. Tutto ciò significa che la   classe colta,  con la sua 
attività intellettuale, è staccata dal popolo – nazione, non perché il popolo – nazione non abbia dimostrato e non 
dimostri di interessarsi a questa attività in tutti sui i gradi, dai più infimi (romanzacci d'appendice) a più elevati, 
tanto è vero che ricerca i libri stranieri a proposito, ma perché l'elemento intellettuale indice è più straniero degli 
stranieri di fronte al popolo nazione” (A. Gramsci, Quaderni del carcere, op. cit., 2116-2217).

158 LC, 15 novembre 1881, n. 2, Letteratura italiana. 
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opuscolo diventa un corso di retorica e un libro di lettura per i  licei), negli anni Novanta la 

questione diventa proprio l'esistenza o meno di una letteratura definibile come italiana.  E 

proprio l'assenza di un pubblico, interessato alla produzione del suo paese, che rende difficile 

l'affermazione di  una  letteratura e  di  un  romanzo  nazionali.  Nel  1896,  Ojetti  pubblica  un 

saggio intitolato L'avvenire della letteratura in Italia, di cui si parlerà più diffusamente nella 

parte finale di questo capitolo, e l'assenza del lettore è ancora messa al centro della questione: 

il  lettore non simpatizza con lo scrittore italiano più che con lo scrittore francese o inglese. Dalla 
ragazza bene educata che legge solo i libri di Miss Braddon ed di Mrs Craike perchè sa l'inglese, ma non 
sa quello che sanno le ragazze inglesi, - fino al giovane e colto socialista che preferisce il Bellamy, il 
Mackay o anche il Jean Richepin alla signora Ada Negri Garlanda le cui poesie sono state rinnegate da 
partito;  dalla  dama  che  legge  Gyp  o  Lavedan  o  Hervieu  aspettando  ansiosa  una  visita,  -  fino  al 
giovanetto  che  per  atteggiarsi  a  scettico  si  compiace  nell'  Assomoir dello  Zola  o  nell'En  Menage 
dell'Huysmans; dal sociologo che legge Ibsen e Tolstoi – alla grassa e ingemmata macellaia romana che 
dietro al bancone di marmo legge sotto le mosche una dispensa di un romanzo di Dumas o di Montèpin:  
i libri dei letterati nostri per la maggior parte del pubblico rappresentano il superfluo159.

Ormai il pubblico non è più una massa indifferenziata e Ojetti ne è consapevole. Ci sono tanti 

pubblici  dalle  esigenze  diverse.  Anche  Bonghi  aveva  però  già  intuito  che  una  tipologia 

particolare di pubblico, le donne, avevano una responsabilità maggiore quando si trattava di 

fare scelte letterarie. Aveva infatti scritto: 

Ora se ad una letteratura moderna rimangono estranee le donne, vuol dire che essa non ha vita. Non 
ridere, amico mio! è proprio così. La donna deve entrare in una letteratura più come direttrice che come 
operaia; allora, col suo criterio fino e giusto, con quella sua delicata spontaneità di sentire, con quella 
sua attitudine a scoprire le piaghe del cuore, con quella sua prontezza nell'avvertire le lacune o le parti 
risibili della natura d'un uomo, con quel suo uso di mondo, con quel suo bisogno di verità e schiettezza, 
con quel suo vivere nel presente, colla sua inclinazione a non contentarsi, secondo l' indole, se non o 
d'un pensiero ben circoscritto o d'un affetto infinito, e col potere, tutto suo di sancire col sorriso e colla 
grazia il giudizio che esprime, ha un'influenza potente ed utile nella letteratura d'un popolo moderno. 
Oltre di che per il suo posto nella famiglia e nella società è l'istrumento più adatto e più sicuro della 
diffusione della coltura, e per la natura delle sue occupazioni potrebbe fornire il maggior numero de' 
lettori d'un libro. Ora, come dicevo, le donne in Italia, le quali, credo, leggono meno delle Inglesi e delle 
Tedesche, ma forse quanto le Francesi, non leggono quasi punto libri italiani, e tutta la lor coltura e il  
lor giudizio è perso per noi. Abbiamo avuto, pur troppo, donne letterate, forse non meno degli altri; ma 
la donna, nella letteratura nostra, non ha esercitato quell'ufficio che t'accennavo e che ha esercitato, per 
esempio, nella francese, alla quale, forse, è stata appunto essa la cagione principale di quella nettezza, di 
quella  precisione,  di  quell'urbanità,  di  quell'universalità,  di  quella  finezza,  di  quella  vita,  di  quella 
speditezza,  di  quella  opportunità,  di  quella  varietà,  in  somma di  tutti  quegli  altri  pregi  nei  quali  è 
superiore alla nostra. I nostri libri, dunque, privati dalle altre letterature del più gran numero de' lettori, 
restano quasi circoscritti tra quelli che fanno professione di lettere, e che leggono per scrivere, a fine di 
esser letti da altri come loro. Cosa ne risulta? Non la devo dire ora: ma lo dirò, dopo che avremo chiarito 
di chi sia la colpa, se degli scrittori o dei lettori italiani, che la maggior parte di questi ultimi non ne 
voglia sapere nè punto né poco della maggior parte de'primi, e a' libri scritti nella propria lingua ne 
preferisca di scritti in qualunque altra160.

Nel 1881, Carlo Del Balzo riprende lo stesso argomento per una conferenza tenuta al circolo 

159 U. Ojetti, L'avvenire della letteratura in Italia, op. cit., p. 21. 
160 R. Bonghi, Perchè la letteratura italiana non sia popolare in Italia, op. cit., p. 3. 
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filologico di Napoli, intitolata La vita e i libri a Parigi. Le argomentazioni sono più o meno le 

stesse e l'autore della conferenza, dopo aver detto che scrivere era concepito come una moda e 

non come una missione spiega: 

Ecco perché la maggioranza del pubblico non s'interessa al movimento letterario ed in poche case 
troviamo una stanza al Gabinetto di lettura, e la donna, che non ispira e non è ispirata dai nostri libri, e 
anche  essa  estranea  al  movimento  intellettuale  del  nostro  paese.  (…)  Manchiamo  di  quella  gran 
maggioranza  di  donne  colte,  come  siete  voi,  che  avete  la  benevolenza  di  ascoltare  la  mia  povera 
chiacchierata, le quali senza essere letterate,  pur seguono con ansietà il  movimento intellettuale del 
nostro paese e ne sono la forza.  

Manchiamo di quelle donne, che, mentre amano di essere ammirate per la loro elegante profumata 
toilette, leggono tutte le nuove pubblicazioni letterarie; che vanno a messa, ma amano la patria e sanno 
trasfondere questo amore nel sangue dei loro figliuoli; le quali amano di sentire le ondulazioni di gran 
piuma bianca sul cappello all'ultima moda alla Richelieu o alla Duchesse d'Angouleme, e sanno leggervi 
una poesia e farvi comprendere, con la ondulazione di voce appassionata di donna, tutte le bellezze che 
ha saputo trasfondervi l'anima appassionata del poeta; le quali sanno ballare divinamente ed insieme 
sanno comprendere l'opera di un poeta o d'un artista e sanno incoraggiarlo con una stretta di mano, con  
un sorriso, con uno sguardo, che vale per un artista più che tutta la gloria del mondo, che spesso arriva 
troppo tardi, quasi a deridere le sue fatiche, i suoi dolori. 

A Parigi noi ci troviamo in un ambiente totalmente diverso, la donna ispira i libri, sente ritrovare in 
essi la vita, li compra, li legge, li diffonde ed incoraggia così gli scrittori, i quali non hanno bisogno di 
picchiare  all'uscio de'  potenti  per diventare tappeti  di  corte,  ma trovano nella grande Parigi  il  loro 
Mecenate, che vivifica il loro cuore e accende la loro fantasia161. 

Trattandosi di romanzo è abbastanza comune che la fascia di pubblico più interessato siano 

le  donne, che sono ritenute le  più grandi consumatrici  di  narrativa.  Spesso nelle riviste si 

possono trovare accenni alle “simpatiche lettrici” e il loro interesse è considerato la cartina 

tornasole  dello  stato  di  salute  della  narrativa  italiana.  Così  sembra  dire  Treves,  che 

generalmente rappresenta l'ottimismo per le sorti del romanzo italiano; infatti annuncia, nella 

rubrica  Attraverso  libri  e  giornali  che  cura  personalmente,  che  “la  letteratura  italiana 

comincia a diventare popolare in  Italia. Chi l'avrebbe mai detto che una dama d'alto bordo 

leggerebbe  un romanzo  italiano?”162;  alla  fine  degli  anni  Novanta,  però,  all'interno  di  una 

polemica che si occupa dell'esistenza effettiva di una letteratura italiana e che prende vita sul 

“Marzocco”, Giuseppe Barzelotti continua a rilevare che “le nostre signore che più leggono 

(…), leggono non altri, quasi, che libri francesi e inglesi”163. 

Questo  discorso  sulle  preferenze  del  pubblico,  seppur  frammentario  e  interiorizzato,  è 

accompagnato dal  tentativo di  dare spiegazioni  alle  scelte  che i  lettori  e  le  lettrici  italiani 

compiono.  Nella maggior parte dei casi si tende a vedere questa preminenza degli stranieri 

come una conseguenza naturale della loro superiorità sugli italiani, almeno nella capacità di 

farsi  leggere.  Per  Bonghi  il  problema sono gli  scrittori  e  il  loro stile  avulso,  che vorrebbe 

correggere con il suo opuscolo. In continuità con queste considerazioni, i romanzi italiani sono 

161 C.  Del Balzo,  La vita e  i  libri  a  Parigi:  la prima prosa letteraria in Francia:  conferenze fatte  al  Circolo  
Filologico di Napoli, Napoli, A. Morano, 1882. 

162 IL, 17 gennaio 1875, n. 14-15,  Attraverso libri e giornali. 
163 FD, 24 maggio 1896, n. 21, Se in Italia ci sia ora una letteratura italiana. 
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spesso tacciati  di essere noiosi.  Negli  anni ottanta, nella rivista dell'editore Sommaruga, si 

ammette che  Stella  di Vivarelli  Colonna non è un romanzo straordinario ma “non mi sono 

affatto  annoiato.  Or  chi  è  che,  nove  volte  su  dieci,  non  s'annoi  a  leggere  un  romanzo 

italiano?”164 Nel 1894 Amilcare Lauria, recensendo una raccolta  di novelle di Ugo Fleres, che 

accusa di essere stato frettoloso, scrive:

“Ecco: il nostro pubblico di lettori che pei tempi che corrono si sottopone ad un certo sagrificio nello 
spendere venti o più soldi ad un libro, compra il primo, compra il secondo, si annoia sbadiglia, ed un bel  
giorno, senza darsi la pena di spiegarsi perché i libri italiani non lo divertano, domanda il  catalogo 
Charpentier, Hachette, Lemmer ed altro, in libreria ed abbandona per sempre la letteratura amena del 
suo paese... perché Dio mio, perché è tutt'altro che amena”.165

Gli italiani non sono solo noiosi, ma sono soprattutto poco innovativi. Lorenzo Stecchetti, 

pseudonimo  del  poeta  Olindo  Guerrini,  considerato  il  portavoce  della  scuola  naturalista 

italiana,  nel   saggio introduttivo ai suoi versi (Nova Polemica),  attacca coloro che avevano 

accusato di immoralità, antipatriottismo e ateismo la sua fortunata raccolta poetica Postuma, 

e tenta di mostrare come il  verismo  sia in realtà un passo avanti rispetto alla tipica routine 

della produzione letteraria italiana e quindi una delle poche speranze per uscire dall'impasse. 

Gli autori italiani si ostinavano a scrivere “tragedie, romanzi storici ed inni sacri” e i lettori 

erano entusiasti di Paul de Kock, mentre i libri italiani non si vendevano166.

In  altri  casi  si  ritiene  che  dietro  l'atteggiamento  del  lettore  italiano  ci  sia  una  sorta  di 

malafede, o un'inconsapevole sottomissione alla moda imposta dall'esterno. Capuana affronta 

il  problema nel  1892, nella raccolta critica  Libri e  teatro, cercando le  cause del  “continuo 

declino” che, secondo la sua visione, aveva colpito le lettere del suo paese a partire dal 1883: 

“tra  un  romanzo  francese  e  uno  italiano,  la  scelta  non  non  può  essere  dubbia;  tra  una 

commedia francese  e  una  italiana,  non  si  esita  neppure”167.  Capuana divide  la  colpa  della 

situazione tra i lettori che non comprano e non investono, e gli editori della penisola che “non 

ci  danno libri,  ma volumi di  carta  con qua  e  là  qualche rigo di  stampa”,   mentre  si  può 

acquistare “per tre lire e cinquanta un volume francese di quattrocento pagine fitte”168.

 Nella sua opera critica successiva  Gli ismi contemporanei,  in cui analizza la letteratura 

italiana dopo il 1896, lo stesso Capuana inscena un dialogo tra due amici.  Il primo propone di 

fare un esperimento con chi, come il suo interlocutore, “tra i due mali di spendere tre lire e 

cinquanta centesimi per un libro italiano e uno francese” sceglie “giudiziosamente il minore e 

compr(a) il libro francese” :

164  CB, 1 luglio 1883, n. 2, Ciò che si stampa. 
165 FD, 11 novembre 1894, n. 45, Varia. 
166 L. Stecchetti, Polemica: versi, Bologna, Zanichelli, 1878. 
167 L. Capuana, Libri e teatro, op. cit., p. VIII.  
168 Ivi, p. XII.  
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Prendere,  zitto  zitto,  tre,  quattro  romanzi  italiani  inediti,  tre,  quattro  volumi  di  novelle  inedite 
anch'esse,  farli  tradurre  bene  in  francese,  mutando i  nomi  delle  persone e  dei  paesi  (…)  e  darli  a 
pubblicare al Levy, allo Charpentier, al Lemerre. Poi, stampato sui giornali quotidiani francesi (a tanto 
la linea): vient de paraitre  l'interessantissimo romanzo ecc. ecc. - giacchè, tu lo sai, colà sbocciano a 
questo modo, sui giornali politici, due, tre capolavori ogni giorno – il gioco sarebbe fatto. Abboccherete 
tutti”169. 

Per Capuana la preferenza accordata al romanzo francese è un'abitudine non più giustificato 

dalla sua effettiva qualità. In ogni caso non si può dire che sia solo il lettore comune, ossia 

colui che compra il romanzo, ad aver una predilezione naturale per ciò che viene prodotto 

oltralpe. 

 Per esempio Ferdinando Martini, direttore del “Fanfulla della domenica” e della “Domenica 

letteraria”.  verrà  accusato  da  Pompeo  Molmenti,,  di  essere  eccessivamente  francofilo: 

commentando il  volume  Fra  un  sigaro  e  l'altro,  che  era  una  raccolta  di  saggi  e  articoli, 

Molmenti scrive: 

di veramente italiano non c'è che la lingua purissima e l'arguzia schietta e natia. Il volume comprende 
gli avvenimenti di quattro anni dal 1872 al 1876, ma fra il nostro ben promettente risveglio letterario, 
non si accenna che ad un solo libro italiano, ad un romanzo di Verga. E invece con quale profonda 
conoscenza dei costumi, con quale giustezza di osservazioni si parla di Gautier, della Bohéme, di Paul de  
Kock, di Sèjour, della Desclée170.

Anche  Treves,  pur  apprezzando  l'idea  di  raccogliere  in  volume  quello  che  prima  era 

pubblicato nella stampa periodica, e augurando all'autore di potersi dedicare prima o poi alla 

stesura di un romanzo, conclude:

Se noi pigliamo un libro di Fervacques o di Droz o di tutta quella falange di scrittori che raccolgono 
fin le  più leggiere cose lanciate nel Figaro o nella Vie Parisienne, siamo certi di trovarsi una quantità di 
particolari  nuovi,  curiosi, ed anche significanti,  su tutto ciò ch'è francese, uomini di  Stato, scrittori, 
artisti, attori, ballerine, sempre francesi. 

Uno straniero che sappia  che uno dei più brillanti  scrittori  del  Figaro  italiano ha raccolto i  suoi 
articoli, ne va in trappa per conoscere un po' della nostra vita sociale, e dei nostri uomini e donne che 
sono sul  candelieri.  Ebbene questo  straniero  resterà  sbalordito  di  trovarvi  degli  studj  speciali...  su 
Gauthier, sulla Boheme francese, su Paul de Kock, su Sèjour, sulla Désclée! Nel giro di quattro anni che 
il volume comprende, pare sia uscito un solo libro in Italia, l'Eva di Verga, e non sia morto che un uomo 
di qualche grido, Fabio Uccelli.

Non ne faccio una colpa al Martini, perchè è una disgrazia generale degli scrittori italiani che vivono 
poco nel  mondo;  perfino coloro che paiono i  più socievoli,  i  più  rèpandus,  vivono nel  loro studio, 
attingon tutto dai libri... e il più spesso dai libri francesi171.

Bisogna ricordare – e lo vedremo meglio più avanti  -  che generalmente l'atteggiamento 

della rivista di Treves si discosta da quello delle altre perché essendo legato a doppio filo con la 

casa editrice italiana per eccellenza, non vedeva di buon occhio l'eccessiva attenzione che la 

stampa prestava alla produzione francese e non  a quella italiana (che poi era la sua).

169 L. Capuana, Gli ismi contemporanei (verismo, simbolismo, idealismo, cosmopolitismo) ed altri saggi di critica  
letteraria e artistica, Catania, Giannotta, 1898, p. 2. 

170 P. Molmenti, Nuove impressioni letterarie, Torino, Camilla e Bertolero, 1879, p. 201. 
171  IL, 26 dicembre 1875, n. 9, Note letterarie. 
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La “tirannia assoluta dell'ultimo figurino di Parigi”172 di Parigi, la “misteriosa dominazione 

intellettuale” e la “servitù attiva che la Francia esercita su di noi”173, “l'immoderata e pecorina 

imitazione francese”174  sono considerate molto più colpevoli quando a subirle (o a praticarle) 

sono gli  stessi  romanzieri.  É ampiamente  riconosciuto che spesso gli  scrittori  di  narrativa 

prendessero spunto dalla produzione francese: anche in questo frangente però l'atteggiamento 

della  stampa  oscilla  tra  una  bonaria  accettazione  dell'inevitabile  e  soprassalti  di  orgoglio 

nazionalista, senza che ci sia una specifica presa di posizione. 

Non sono risparmiati da questa accusa i migliori: Matilde Serao, per esempio, beniamina di 

pubblico e critica, si vede accusa da Enrico Nencioni, critico del “Fanfulla” di aver concepito e 

animato personaggi parigini nonostante l'ambientazione partenopea del romanzo: “i caratteri 

dei  suoi  personaggi  napoletani  non  hanno  la  fisionomia  caratteristica  dell'aristocrazia 

napoletana:  sono  francesi,  visti  attraverso  romanzi  francesi.  Lalla  è  tipo  artificialmente 

parigino, Beatrice tipo sandiano nella prima parte, diventa poi, con passaggio, troppo violento, 

una specie di Henriette nel Lys dans la Vallée di Balzac”. Così Nencioni si sente di poter “dire 

senza  calunnia  e  senza  esagerazione,  che  noi  abbiamo  in  Italia  una  colonia  del  romanzo 

francese”175.  Prima  di  chiudere  l'articolo,  si  riserva,  come spesso  è  abitudine  per  il  critico 

italiano di dare alla scrittrice una raccomandazione personale: 

Non voglio posare la penna senza dare un ultimo consiglio all'autrice di  Cuore infermo.  Metta da 
parte, per un anno almeno, tutti i romanzi francesi contemporanei: il Flaubert, lo Zola, il Goncourt, il 
Daudet. Per un anno almeno, non riapra neppure il Balzac. Legga i più puri ed efficaci scrittori italiani – 
e di romanzo legga, per un anno, soltanto gli inglesi: il Dickens, il Thackeray, George Eliot, Nataniele 
Hawthorne. 

Nencioni  aveva  espresso  lo  stesso  rammarico  qualche  mese  prima,  commentando  Un 

mariage d'amour di Halevy: “Ci siamo troppo avvezzati a storpiare i tipi del popolo italiano 

attraverso la lente del romanzo francese, e i nostri personaggi sono generalmente die Parigini 

che parlano italiano”176. Eppure l'articolo che segue quest'accorato consiglio a Matilde Serao è 

Corrispondenze letterarie  (da Parigi)  in  cui  si  da notizia dell'apertura stagione del  teatro 

dell'Odéon.  

Qualche anno dopo, nella “Domenica Letteraria”, P. S. Eudonimo, recensendo Un dramma 

aristocratico di Gabardo Gabardi, scrive qualcosa di molto simile: 

Questo Dramma aristocratico non somiglia punto per le intenzioni stesse dell'autore, ai romanzi 
del  Barrili e della Serao dei quali è parlato negli ultimi numeri della  Letteraria e che, per molta 
parte, benchè in maniera diversa, rappresentano le tendenze e i tentativi della giovane letteratura 

172 GL, 26 dicembre 1896, n. 52, Per l'aristocrazia dell'arte. 
173 GL, 4 marzo 1899, n. 9, Francofilismo letterario. 
174 DL, 6 giugno 1883, n. 22, Romanzi e racconti. 
175 FD, 16 ottobre 1881, n. 42, Cuore infermo. 
176  FD, 28 agosto 1881, n. 35, Un mariage d'amour. 
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narrativa  fra  noi:  quasi  tutta,  infatti,  essa  consente  alle  ultime  trasformazioni  del  romanzo 
francese, e, anche dove più felicemente da a vedere l'intenzione di serbarsi italiana, fra le maglio 
dello stile casalingo ed elegante, rivela l'orditura, nel congegno della parti, la maniera dello Zola, 
del Daudet, del Flaubert, il procedimento insomma, degli esemplari parigini degli ultimi anni177. 

Lo stesso critico, pur lodando l'originalità dell'autore che aveva tentato “un genere che pur 

tuttavia fiorisce glorioso in Francia, ma che ha rari e poco felici cultori in Italia (…) che con 

frase né corta né esatta si suole chiamare d'effetto, ed in realtà si serve quasi unicamente alle 

appendici  dei  giornali”,  gli  da  un  consiglio,  in  chiusura  d'articolo:  “legga  e  studi  molto  il 

Flaubert e lo Zola”. 

Altre accuse che vengono continuamente rivolte agli scrittori italiani vertono sulla lingua. È 

un  discorso  complesso,  che  si  affronterà  più  avanti:  qui  basta  anticipare  che,  data  la 

condizione della lingua italiana che per la maggior parte degli scrittori è una lingua appresa e 

non  la  lingua  materna,  scivolare  nei  francesismi  è  una  delle  tentazioni  più  difficilmente 

evitabili. D'altra parte   il maggior numero dei rilievi fatti dai critici agli scrittori sono di natura 

linguistica,  soprattutto  per  quanto  riguarda  il  “Fanfulla  della  Domenica”  e  la  “Nuova 

Antologia”,  che prestano  un'attenzione  costante  alla  forma grammaticale  e  sintattica  della 

narrativa italiana e quindi alle influenze della prosa francese.  Un esempio tra i molti possibili: 

Il “Fanfulla della domenica” pur consigliando ai lettori  Castigo  di Neera, raccomanda loro: 

“non ci vadano in cerca di eleganza di lingua e di stile! Vogliono fare un esercizio utile a loro e 

al  loro  libro?  Se  lo  traducano  mentalmente  in  francese:  per  quanto  nemmeno  allora 

riusciranno  ad  ingollare  quella  zolla  di  zucchero  (pag.  187)  che  il  vescovo  offre  alla 

bambina”178. 

Il discorso sull'abuso di francesismi arriva a negare l'esistenza di una reale lingua italiana 

scritta. Nel suo saggio Contro il romanzo sperimentale, pubblicato nel 1886,  Augusto Lenzoni 

definisce così il problema: 

177 DL, 24 giugno 1883, n. 25, Romanzi e racconti. 
178 FD, 03 luglio 1881 n. 27,  Libri nuovi.  Sull'esistenza di una lingua ibrida tra francese e italiano ci sono altri 

accenni,  per  esempio  nel  caso  di  Là là  là  di  Folchetto:  “l'autore  vive  a  Parigi,  ed  ha  in  Francia  numerosi 
conoscenti  ed  amici:  s'intende  dunque  che  egli  abbia  scritto  con  tali  forme  e  parole  che  anche  i  Francesi 
potessero  intenderlo  senza  bisogno  di  traduzione”  (FD,  6  febbraio  1881,  n.  6,  Libri  nuovi).  In  generale 
l'atteggiamento  delle  riviste  nei  confronti  dell'utilizzo  di  parole  francesi  o  di  francesismi  è  ostentatamente 
contrario: nel 1894, Luciano von Inghenheim, in arte Luciano Zuccoli, pubblica  Il designato:  il  critico della 
“Nuova Antologia” lo invita a liberarsi “dell'idolatria della letteratura parigina”. I rilievi sono, anche in questo 
caso, principalmente linguistici: “C'è bisogno di dire che vi si sente troppo la lettura francese? Ormai questo 
vizio è così radicato e propagato, che ne caso dello Zuccoli non ci avremmo posto mente, essendo egli dei meno 
cariati;  ma è pure vero che,  anche in questo romanzo, tratto tratto qualche frase,  qualche espressione ci  fa 
stupire”  (NA,  1894,  v.  53,  p.  365,  Bollettino  bibliografico).  Una lingua lorda di  francesismi è  quella  di  
Giovanni Verga per Pompeo Molmenti (P. Molmenti, Impressioni letterarie, Milano, Battezzati, 1875, p. 144) e 
anche Capuana ne fa uso nella prima versione di Giacinta (IL, 29 giugno 1879, n. 26,  Note letterarie).  Altri 
esempi di deprecazione di una sintassi italo francese o di un uso troppo sciolto di vocaboli francesi si trovano in 
NA, 1889,  v. 21, p. 348, Bollettino bibliografico a proposito di Nino di Rosag e del suo romanzo Anna Bristol, 
in NA, 1896 v. 61, p. 384,  Bollettino bibliografico, a proposoto di Marco Delinas di Fulvia (la cui lingua è una 
traduzioncella  dal  francese),  in  LC,  16  giugno 1896,  n.  4,  Notizie per Rugiade e  Grandini,  un libro per le 
giovinette di Gabardo Gabardi. 

418



“Disse bene or non è molto un arguto giornalista che oramai la nostra lingua non ha altro d'italiano 
che l'accento e la desinenza delle parole, ed io aggiungo questo: che, se bene nella maggior parte delle 
scritture  moderne  si  noti  una  tal  qual  disinvoltura  e  una  discreta  copia  di  parole,  pur  tuttavia 
l'atteggiamento, l'armonia e la statica del periodo non sono statica, armonia e atteggiamento italiano; 
non sono l'atteggiamento, armonia e statica francesi179. 

Lo stesso anno esce un altro opuscolo dalle stesse intenzioni antiveriste, Saggio critico sul  

romanzo sperimentale, pubblicato da F. De Stefano, in cui si legge: 

Se volete una prova evidentissima di ciò, date una scorsa ai romanzieri di genere intimo pubblicati in 
Italia nell'ultimo ventennio: ebbene, tranne delle eccezioni che si possono contare sulle dita non trovate 
in quei romanzi né la vita del nostro popolo né della borghesia; i personaggi, messi in iscena, non hanno  
nulla dei nostri costumi e del nostro carattere nazionale: quelle figurine sono accattate d'oltr'alpi. E il 
romanziere per  dar loro un'aria d'italianità le ha rimpolpate e raffazzonate alla meglio, le ha rivestite 
cogli abiti della moda nostra, per darci poi ad intendere che il mostriciattolo partorito della sua mente 
rispecchia con esattezza la nostra vita intima180.

È evidente da questa veloce  panoramica che non esiste una linea comune sul  problema 

dell'importazione di romanzi stranieri: i lettori e le lettrici li preferiscono, i critici talvolta si 

soffermano troppo su di loro e trascurano la produzione nazionale, gli scrittori italiani non 

possono fare a meno di avere riferimenti stranieri quando mettono nero su bianco le loro idee, 

ma  a  parte  questa  presa  di  coscienza  ripetuta  e  collettiva  non  esistono  praticamente 

recriminazioni dalle conseguenze pratiche; non si sono trovate credibili proposte che avessero 

come scopo quello di  impedire o di  limitare  l'importazione del  romanzo straniero,  se non 

qualche  boutade come quella  che  si  trova  a  proposito  di  Crepuscolo  d'anime  di  Gustavo 

Balsamo Crivelli,  un  autore  e  un  romanzo  del  1892  che  mostrano  una  tale  riverenza  nei 

confronti della “letteratura alla moda”,  che il  recensore si augura la promulgazione di una 

“legge doganale  atta  ad impedirne l'eccessiva importazione d'oltralpi”181.  Ma è  un episodio 

isolato. È altrettanto difficile trovare riferimenti puntuali all'idea che l'eccessiva presenza della 

narrativa straniera possa avere delle conseguenze economiche, se non in rari casi, e di solito in 

riferimento alla  narrativa  definita  d'appendice.  Per  il  resto  sembra un problema di  difesa 

dell'identità e del prestigio letterario del paese, anche se sia il concetto d'identità sia quello di 

prestigio hanno contorni fluidi e non di rado contraddittori. 

Nel sistema letterario italiano, dd una costante attenzione a quello che viene fatto, detto e 

scritto  a  Parigi  da  parte  di  lettori,  critici  e  scrittori  si  somma  una  marcata  tendenza  a 

considerare negativamente quest'atteggiamento esterofilo. Questa duplice tendenza apporta 

un effetto se vogliamo paradossale: costretto a confrontarsi con una concorrenza europea, il 

romanziere italiano deve trovare un modo per essere essenzialmente italiano che però non lo 

obblighi nei confini estremamente ristretti che l'Italia sembra offrire a chiunque del romanzo 

voglia fare una carriera. 
179 A. Lenzoni, Contro il romanzo sperimentale, Verona, Munster, 1886, p. 36. 
180 F. De Stefano, Saggio critico sul romanzo sperimentale, Siracusa, Tipografia del Tamburo, 1886, p. 16. 
181  NA, 1895, v. 55, p. 188 Bollettino bibliografico. 
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3.2. Romanzi italiani in francese

Parlando di letteratura e di romanzo nazionale, è interessante e opportuno chiedersi cosa sia 

ritenuto nazionale alla fine del XIX secolo. Da un lato il pubblico ha delle capacità linguistiche 

tali da allargare le scelte sulle possibili letture; dall'altro gli intermediari tra scrittori e lettori 

hanno una nota preferenza per i rodati prodotti del vicino. A complicare il quadro si aggiunge 

il  fatto  che  essendo  il  francese  la  lingua  veicolare  per  eccellenza  c'è  un  ristretto  ma 

significativo numero di autori italiani che decidono di scrivere in francese182. Nella banca dati 

risultano solo sei autori che scrivono sia in italiano che in francese (di cui tre uomini e tre 

donne, e tre nati all'estero o di origine non solo italiana), ma altri non sono stati censiti in 

quanto autori solo di romanzi pubblicati in francese. Al di là dei numeri, quello che si può 

notare è l'atteggiamento accondiscendente della stampa letteraria verso questo fenomeno, che 

mette in evidenza come l'idea di “cultura nazionale” contrapposta ad opere che possono essere 

identificate come straniere. 

Luigi Gualdo, per esempio scrittore di origine milanese che passa una parte considerevole 

della sua vita a Parigi, scrive nelle due lingue. Un mariage excentrique viene pubblicato prima 

in francese da Lemerre e in seguito in italiano con lo stesso titolo tradotto:  il  critico della 

“Nuova Antologia” fa quindi notare che “è ovvio dunque che non solo il linguaggio, ma anche il 

modo  di  concepire  abbia  scarsa  italianità,  più  scarsa  a  dir  il  vero  del  consueto,  ma  per 

compenso,  meno  stentatamente  mascherata  di  quel  che  d'ordinario  non  voglia  essere”183. 

Anche per gli altri romanzi  scritti da Gualdo  viene rilevata da vari critici l'osmosi tra le due 

lingue:  Decadenza,  romanzo che viene scritto e pubblicato da Treves e che non conosce una 

versione francese, viene recensito dalla “Rassegna Nazionale”; Vico D'Arisbo, autore del pezzo, 

scrive che si potrebbe desiderare “una  maggiore purezza di lingua, poiché non sempre chi 

legge giunge a dimenticare che l'autore ha colto altri allori con due romanzi Une ressemblance 

e un Mariage excentrique scritti in francese”184. Se ne “La cultura” viene rilevata la facilità con 

cui maneggia la lingua e l'uso di forme antiquate, la “Gazzetta letteraria” mette il luce che “il 

182  A. C. Faitrop – Porta, La letteratura francese nella stampa romana (1880-1900). Studio e bibliografia, op. cit., 
p. 379, da una prima panoramica generale del fenomeno: “oltre l'esempio ben noto del milanese Luigi Gualdo 
pubblicano in Francia e in francese Emanuele Navarro della Miraglia  Ces messieurs et ces dames,  nel 1874, 
Teresa Leopardi le Note biographiques sur Leopardi et sa famille, nel 1881, Luciano di Roccagiovine, Lise, nel 
1887, Gualtieri Petrucci, Mes reves, nel 1989. L'erudito Angelo de Gubernatis pubblica in francese ma a Firenze 
La  France  e  il  Dictionnaire  des  écrivains  du  jour,  nel  1891,  La  Serbie  et  le  Serbes  nel  1897,  la  “Revue 
internationale” dal 1883 al 1891. In  Sonatine bizzare,  nel 1889, Fogazzaro include un capitolo in Francese. A 
questi vengono ad aggiungersi gli scrittori che vivono tra Francia e Italia, e pubblicano a Parigi, come Augusto 
Fantoni con il nome di F. Anthony, Dora Melegari con lo pseudonimo Forsan, la contessa Castellana  Acquaviva, 
Georges Régnal e Ernesta Stern”. In un romanzo degli anni novanta, Luciano Von Ingenheim o Zuccoli, fa del 
suo protagonista uno scrittore che aveva “un'ammirazione esagerata per tutto quanto veniva da Parigi”, cosa che 
“lo  costringeva  a  scrivere  in  francese:  egli  conosceva  questa  lingua  forse  meglio  della  propria”  (L.  Von 
Ingenheim, Il designato: romanzo, Milano, Omodei Zorini, 1894, p. 99)

183 NA, 1894, n. 52, p. 556, Bollettino bibliografico. 
184 RN, 1892, v. 68, fasc. 4, Rassegna bibliografica. 
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romanzo è scritto come si scriverebbe un trattato od una dissertazione”185.

Nessuno comunque si stupisce se Gualdo utilizza il  francese per pubblicare un romanzo, 

dopo  aver  scritto  in  italiano:  nella  “Rassegna  settimanale”,  dove  si  recensisce  il  romanzo 

stampato da Lemerre nel 1879, si mette in luce la particolarità della sua scelta ma allo stesso 

tempo  ci  si  guarda  bene  dal  fare  all'autore  “l'accusa  esagerata  di  leso  patriottismo”:  il 

recensore  ci  tiene  a  specificare  che  “per  noi  tutto  ciò  è  indifferente”  perché  intendono 

giudicare il romanzo come opera d'arte e la lingua prescelta è un fattore secondario186. L'altro 

romanzo che Gualdo scrive in francese,  Une ressemblance,  viene recensito dal “Corriere di 

Milano”  e  l'autore  dell'articolo  spiega così  la  scelta  del  romanziere:  “come accade a  molti 

italiani, egli ha letto assai più libri francesi che italiani, e così la lingua francese gli è diventata 

famigliarissima, più famigliare forse dell'Italiano che in Italia fuori dalla Toscana da nessuno 

si parla e da pochi si scrive”. Successivamente, l'articolista del “Corriere” consiglia a Gualdo di 

tornare all'italiano, ma per una ragione precisa: in Francia c'è troppa concorrenza, difficile 

trovare spazio187. 

 Anche se la sua scelta sembra appoggiare su questioni note a tutte gli italiani, sicuramente 

nel caso di Gualdo ci sono delle attenuanti particolari: “scrittore – ponte” che compie continua 

opera di mediazione tra la cultura italiana e quella francese (fa conoscere Verga in Francia e 

viaggia con Bourget in Italia), è un autore che monopolizza l'attenzione più per lo stile di vita 

che per le sue opere. Nelle  Scorse letterarie  dell'  “Illustrazione italiana”, nell'ottobre 1892, 

viene descritto così: 

“Elegantissimo, scollato come una signorina, gira per Milano, a passi lenti, misurati, con un lieve 
dondolio,  che  ricorda  quello  di  certi  naviganti  di  lungo  corso  avvezzi  ai  rollii  marini.  Il  suo 
abbigliamento non è sempre quello che la moda impone: il Gualdo adotta una moda tutta propria come 
Sarah Barnhardt, poiché gli piace la stravaganza, l'eccentricità; ma questa dev'essere elegante; se no, no. 
È sempre celibe, impenitente celibe,  ma per eccentricità celebrerebbe il Mariage excentrique, che ha 
scritto. Com'è azzurro quel tuo romanzo! Gli abbiamo detto una sera, nell'atrio del teatro alla Scala. - Sì, 
ma adesso sto scrivendone uno osceno, - ci rispose. E non è vero. E perché scrivi in francese? - perché 
non voglio commettere dei francesismi, soggiunse; - e difatti era stato accusato di scrivere un italiano 
infranciosato”188.

Le  motivazioni  che  lo  spingono  a  scrivere  in  francese  possono  essere  ricollegate  alla  sua 

educazione cosmopolita, che lo porta a frequentare e promuovere nel mondo letterario italiano 

colleghi come Henry James. In realtà non è un esempio unico: anche altri autori di origine 

italiana pubblicano in francese, e per loro sembra non valere il giudizio che colpisce chi scrive 

in italiano rifacendosi a modelli francesi. La “Rassegna Nazionale” inaugura una recensione 

che si occupa di due autori italiani che pubblicano in francese così:  “è una ragione di legittimo 

185 GL, 18 giugno 1892, n. 25, Fra romanzieri e novellieri. 
186 RS, 22 giugno 1879, v. 3, Bibliografia: letteratura e storia. 
187 G. Farinelli (a cura di), La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, op. cit., p.177.  
188 IL, 20 ottobre 1892, n. 43, Scorse letterarie. 
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orgoglio per noi il poter annunziare che sono venuti recentemente in luce due notevoli romanzi 

scritti  in francese.  Domandar  loro  perché hanno  preferito  una  lingua straniera  alla  lingua 

nazionale, ci parrebbe inutile e irragionevole. Essi avranno certo avuto le loro buone ragioni 

per ciò, e noi siamo ben contenti di trovare in questo un pregio che può dirsi una tradizione 

italiana”. 

E a proposito della tradizione di cui fa menzione il recensore specifica: “Nel secolo passato 

Voltaire diceva dei dialoghi francesi dello elegante e dotto Abate Galiani sul commercio dei 

grani: “che Platone e Molière sembravamo essersi dati la mano nel comporre quest'opera”; e ai 

giorni  nostri il Ruffini meritò un posto onorevole nella letteratura inglese. E tacciamo molti 

altri nomi, perchè noti a tutti i cultori delle lettere”189. 

Anche la “Rivista europea” aveva dedicato nel 1874 una lunga dissertazione di G. Arnaud sui 

prosatori italiani in altre lingue, in cui si designava “il primato degli Italiani nel campo della 

letteratura francese (…) in confronto dei Tedeschi, degl'Inglesi, dei Russi e dei Polacchi”190. Il 

che sta a significare che se un italiano si prodiga a far conoscere la sua abilità di romanziere 

attraverso  lo  strumento  di  un'altra  lingua  è  pur  sempre più  apprezzabile  di  uno  che  pur 

rimanendo fedele alla lingua italiana, trae ispirazione dalla produzione d'oltr'alpe.  

I  due  autori  citati  dalla  “Rassegna  Nazionale”,  Forsan  e  Antony,  si  ritrovano  anche 

all'interno di altre riviste: F. Antony, al secolo Augusto Fantoni, che pubblica Jean de Courteil, 

nel “Fanfulla della domenica” viene ricordato come: 

 

“Un italiano, anzi un toscano e per soprappiù di Firenze, il conte Augusto Fantoni, bisnipote di quel 
Labindo  che ha lasciato traccia non ingloriosa nella storia poetica della sua patria. Alla domanda che 
molti faranno, perchè mai il romanzo sia scritto in francese e venga dato in pascolo alla curiosità di un 
editore francese, il Calmann Lévy, sarebbe ozioso rispondere. Chi sa? Le geniali attitudini dell'autore 
che ha vissuto molti anni all'estero, e una certa inclinazione gioconda del sui spirito e dei suoi studi 
verso la patria acclamata del romanzo moderno e della commedia moderna, sono forse le principali 
ragioni del fatto. Forse anche nell'animo suo ha avuto influenza il pregiudizio che la nostra lingua, più 
così ricca e melodica, e pieghevole ad esprimere i più ostili e riposti sentimenti dell'animo, mal si presto 
al familiare racconto e a descrivere lo svolgersi d'una passione o senza irrigidirsi nell'accademico” 191.

Anche l' “Illustrazione italiana” commenta l'apparizione del romanzo di Fantoni in termini 

relativamente  positivi:  se  è  vero  che  Raffaello  Barbiera,  autore  dell'articolo,  gli  augura  in 

chiusura  “una più robusta concezione e un romanzo... italiano”, all'inizio dell'intervento sul 

romanzo in questione scrive: 

Non sono pochi gli Italiani che scrivono bene il francese. Nel secolo scorso, coll'invasione delle opere 
de' pensatoi della Francia, si diffuse fra noi la smania non solo di parlare quella lingua, ma anche di 
scriverla con cura: l'amore dei viaggi la accrebbe. Non c'è epistolario, lasciato da qualche dama culta, o 

189 RN, 1885, v. 24, fasc. 4, Rassegna bibliografica. 
190 RE, 1874, v. 1, fasc. 2,  Gli emigrati italiani prosatori in lingue straniere: traccia letteraria per una futura  

storia dell'emigrazione italiana. 
191 FD, 17 luglio 1885, n. 28. Libri nuovi. 
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di patrizio o di semplice avventuriere del  settecento, che non contenta qualche cosa di Francese: le 
madri davano ai figliuoli consigli in francese, gli amanti infioravano le loro lettere innamorate con motti 
in francesi. Nel nostro secolo, il numero di Italiani che scrivono libri francesi si va ingrossando. Tullo 
Massarini  ne  scrisse  due,  sull'arte  a  Parigi  e  su  Carlo  Blanc;  un altro  lombardo;  Luigi  Gualdo,  ha 
preferito finora scrivere nella lingua della Senna i suoi romanzi, il più fortunato dei quali Un mariage 
excentrique  si  va  ristampando a  Parigi:  Navarro  della  Miraglia  miniò  figurine graziose  in  un libro 
francese; per tacere del  nostro collega Alessandro Parodi che maneggia con pari valore la lingua di 
Voltaire e di Dante192

Forsan  è  Dora  Melegari,  figlia  del  plenipotenziario  a  Berna  Luigi  Amedeo,  di  madre 

francofona, nata in Svizzera:  pur passando la maggior parte della sua vita a Roma, la sua 

bibliografia è quasi interamente francese. I romanzi che scrive sono tradotti da lei stessa in 

italiano. Un autore che pubblica in francese presso un editore italiano è “le comte Alberte de 

Luserna”,  di  cui  Casanova  stampa  le  Nouvelle  Fantaisistes  nel  1888,  che  hanno  poi  una 

seconda edizione a Nizza nel 1889193. Altri nomi, più saltuari, sono quelli di Georges Regnal e 

di Esques, pseudonimi di autori italiani: del primo, autore di Marianne stampato da Calmann 

Levy, il  “Fanfulla  della  domenica”  dice  che  si  tratta  di  “un  giovane  scrittore  italiano 

domiciliato  da  molti  anni  a  Parigi”  e  ne  loda  l'iniziativa:  “scritta  in  italiano,  (Marianne) 

passerebbe probabilmente inosservata; in Francia è da credere che ottenga per lo meno un 

successo  di  viva  curiosità”194.  Eques,  autore  di  Lise,  Histoire  d'une  maitresse  d'école, 

pubblicato nel 1887 da Colin e commentato anch'esso nel “Fanfulla”, viene definito “uno dei 

più  colti  e  intelligenti  signori  romani”.  Al  termine  della  recensione  si  pone  un  problema 

interessante. Si tratta di letteratura francese o di letteratura italiana? Il critico non ha dubbi: 

“essendo scritto  in  francese,  si  potrebbe dire  che appartiene a  quella  letteratura  ma io lo 

rivendico alla nostra. La vita che freme nel romanzo, la mente che lo ha pensato, i sentimenti, i 

caratteri, tutto in quel libro è italiano, perfino le nostre miserie, perfino il dolore rassegnato 

della povera vittima”195. Anche Un mariage excentrique di Gualdo, appena uscito dai torchi di 

Lemmere e  quindi  prima di  diventare  un “romanzo  in  italiano”,  era  stato  considerato  un 

“romanzo italiano”: 

“stampato a Parigi dal più elzeviriano degli editori, scritto in francese, e del migliore, a quanto dicono 
gl'intelligenti, questo è un romanzo italiano, per il nome dell'autore, per il soggetto, per la scena e i 
personaggi, e infine perchè è italianamente pensato. Se l'autore l'ha scritto in francese, è un capriccio 
suo, che non tutti potrebbero avere. Quando gli verrà il capriccio di voltarlo in italiano, la traduzione 
diventerà l'originale”196.

192 IL, 12 luglio 1885, n. 39, Tre nuovi romanzi. 
193 GL, 16 febbraio 1889, n. 7, Tra romanzieri e novellieri
194 FD, 11 gennaio 1885, n. 2, Libri nuovi. 
195 FD, 1 maggio 1887, n. 18, Libri nuovi. 
196 IL, 15 giugno 1879, n. 25, Note letterarie. 
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3.3. “Quale l'hanno i francesi e gli inglesi”: la mancanza di un romanzo 

“italiano”. 

Questi  episodi  – autori  italiani  che scrivono in francese che vengono lodati  mentre altri 

autori italiani che tentano di scrivere in italiano sono per lo più stigmatizzati – mettono in luce 

come il concetto di romanzo nazionale o straniero non sia totalmente sovrapponibile a un'idea 

di  cittadinanza  o   all'origine  linguistica.  Cos'è  un  romanzo  italiano?  Spesso  si  trova  nelle 

recensioni  e  nelle  segnalazioni  l'idea  che  un  tal  romanzo  sia  “italianamente  scritto”  o 

“italianamente  pensato”197,  ma  al  di  la  delle  approssimazioni  si  può  dire  che  il  romanzo 

italiano venga individuato  con precisione solo in un caso:  quando si  definisce senza mezzi 

termini la sua non esistenza.

Abbiamo già citato un brano di Bernardo Chiara in cui si afferma senza mezzi termini che il 

romanzo d'appendice non esiste in Italia (l'articolo intende occuparsi, stando al titolo, della 

letteratura d'appendice ma è chiaro che si tratta di narrativa). Secondo l'autore, gli editori e i 

redattori dei giornali accordavano fiduciosi la preferenza ai romanzi stranieri, dando ai lettori 

“il  solito  ed eterno  Parigi  visto  con  un  telescopio”198 e  escludono i  “veri  e  buoni  romanzi 

italiani”. Dare più spazio alla narrativa d'appendice italiana significa per Chiara innescare un 

circolo virtuoso, che avrebbe portato anche al rialzo dei miserrimi stipendi degli scrittori di cui 

lo stesso autore si è occupato in un articolo pubblicato nella stessa rivista. Il presupposto da 

cui parte Chiara è però che esistano, almeno in potenza, dei romanzieri in grado dare al loro 

paese una narrativa degna di questo nome, anzi si sente di poter dire che “in pochi altri paesi 

vi siano tanti scrittori capaci di produrre la novella e il romanzo moderno, quanti conta conta 

l'Italia”. 

Chiara  è  un  ottimista,  lo  dimostrerà  anche  in  altri  frangenti:  in  questo  caso  si  occupa 

dell'assenza  (riconosciuta)  di  una  tipologia  specifica  di  romanzo  che abbiamo visto  essere 

assediata dalla produzione francese e spiega questo fenomeno attraverso la cattiva fede degli 

editori. Ma il discorso sull'assenza del romanzo italiano assume altri toni, che riguardano il 

romanzo come genere nel suo complesso e si ricollegano a questioni non letterarie. Il romanzo 

è visto come un indispensabile aggiornamento dei parametri artistici del paese, uno strumento 

che  ha  risvolti  sociali  grazie  alla  sua  capacità  di  rappresentare  e  interpretare  la  società, 

un'assoluta necessità per un paese che voglia definirsi moderno. 

L'anno  successivo  all'articolo  di  Chiara,  nel  1894,  Ojetti  pubblica  la  sua  inchiesta  sui 

letterati. Matilde Serao, unica donna intervistata, che scrive diciotto romanzi in trent'anni e 

una  quantità  innumerevole  di  novelle  e  racconti,  sostiene  nell'intervista  che  il  romanzo 

197 Come per  esempio  a  proposito  di  Due convinzioni  di  Enrico  Castelnuovo   (NA,  1885,  v.  53,  pp.  575 e  ss, 
Bollettino bibliografico) o  Il piacere  di Gabriele D'Annunzio (NA, 1889, v. 21, p.  665,  Due nuovi romanzi), 
Carbonari e Sanfedisti di Luigi Zini (RN, 1889, v. 49, fasc. 4, Rassegna bibliografica; GL, 7 settembre 1889, n. 
36, Fra romanzieri e novellieri). 

198  GL 29 aprile 1893, n. 17, Letteratura d'appendice. 
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italiano non esiste. Ojetti chiede, tra le altre cose, ad ogni singolo autore quale fosse la sua 

opinione a proposito del futuro della letteratura italiana in generale e la scrittrice napoletana 

argomenta così:

Voi mi domandate del romanzo italiano. Il romanzo italiano non può esistere, per ora; tutti i romanzi 
che noi facciamo sono parti, elementi, coefficienti del futuro romanzo italiano integro e perfetto ; essi 
sono,  se  non  per  altro,  per  l'argomento  essenzialmente  regionali.  Prendete  una  classe  speciale: 
l'aristocrazia.  Ebbene  l'aristocrazia  siciliana  che  il  Verga  e  il  de  Roberto  descrivono,  non  è 
differentissima dalla aristocrazia napoletana che ho descritta talvolta io? Insomma una ragione tutta 
etnica si oppone alla formazione del romanzo italiano e credo ciò sarà per molto tempo, perché manca il 
punto o il mezzo di concentrazione, di unificazione. La capitale , Roma. Parole. Roma è Roma e sarà 
sempre Roma, non sarà mai la capitale di Italia, non sarà mai la terza Roma che sarebbe davvero troppo 
piccola cosa in confronto alle altre e troppo malamente limiterebbe la immensità di lei quasi divina. 
Un'altra città sarebbe stata, anche a vantaggio della formazione di un'arte e di una coltura nazionale, 
capitale ottima d'  Italia:  Firenze.  Per la lingua che vi si  parla,  per le tradizioni  sue letterarie,  per i 
costumi suoi veramente italici, per la sua storia politica, per la sua posizione geografica sarebbe stata 
l'ottima capitale.  Vedete amico mio,  anche la letteratura adesso è vittima di  una frase impronta:  O 
Roma o morte. 

Ma un'altra ragione nega la formazione di un romanzo italiano ed è la lingua. Guardate qui a Napoli: 
abbiamo  tre  lingue,  una  letteraria,  aulica,  sognata,  non  reale;  una  dialettale  viva,  chiara  pittorica, 
sgrammaticata,  asintattica  ;  una media  che dirò borghese che è scritta dai  giornali,  che ripulisce il 
dialetto sperdendone la vivacità e tenta imitare la lingua aulica senza ottenerne la limpidezza199.

La Serao non è l'unica scrittrice che pur avendo una buona dimestichezza col romanzo si 

esprima in questo modo. Come preambolo di un intervento che aveva preceduto di qualche 

pagina quello della Serao e che era la trascrizione dell'intervista allo scrittore Federico De 

Roberto, anche lui romanziere di pregio, Ojetti aveva scritto: 

Il de Roberto non ha alcuna fiducia nel buon successo della letteratura italiana, o almeno lo differisce 
ad anni molto lontani ancora. E due sono le ragioni precipue di questa sentenza; e molte le secondarie; 
E le due  ragioni sono la mancanza di un  soggetto nuovo piacevole al pubblico, e la mancanza della 
lingua atta ad esprimere interamente quel possibile soggetto200.

Lo stesso De Roberto specifica così le sue riflessioni sulla questione lingua: 

La seconda ragione del mio pessimismo, è la mancanza di una lingua agile e sicura. Tra la lingua 
nobile aulica che Gabriele d'Annunzio predica e a volte usa, e la lingua comune parlata viva e vivace che 
c'è? O  meglio abbiamo una lingua che le comprenda tutte e due? Perché quella prima sarà adatta a 
formulare precisamente un' analisi psicologica o a descrivere uno stato d'animo o un paesaggio fine e 
poetico ; questa seconda (e il Manzoni l' ha adoperata) è più borghese, serve a nominare gli oggetti e gli 
uomini tra cui  viviamo ogni giorno, serve à parlare e a intenderci nella vita comune. Il romanzo che 
vorrà riunire il romanzo puramente psichico col romanzo di costume (e questo sarà il Romanzo futuro) 
che istromento adopererà? Ci vorranno anni e anni perché quest' istromento sia limato e solido. Prima 
d'allora accuseranno  il Verga di non scrivere in italiano; e dall'altro lato il D'Annunzio per necessità, 
senza addarsene, userà — come gli è avvenuto nel Trionfo della morte — dei francesismi e delle forma di 
periodare tutte straniere. E  questa é la massima prova di quel che io ti ho affermato. La letteratura 
italiana oggi non esiste; sia per la lingua sia per l'argomento ancora non può esistere201.

199 U. Ojetti, Alla scoperta dei letterati, op. cit., p. 234. 
200 Ivi, p. 83. 
201 Ivi, p. 85. 
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Anche un  altro  romanziere,  Arturo  Colautti,  rilascia  la  stessa  dichiarazione,  seppur  con 

spiegazioni più fantasiose:

Il romanzo, in verità, non è fatto per noi perchè noi non abbiamo fantasia: e questa è la massima 
qualità  del  romanziere.  L'esame  è  facile:  leggende  indigene  mancano,  Virgilio  e  Livio  hanno  essi 
inventato le leggende narrate o cantate, anzi le hanno prese a loro vantaggio dalla Grecia; Lucano e 
Stazio han fatto lo stesso; anche Dante, meno che nel Paradiso, ha attinto a fonti bibliche e straniere, e 
un sol fiore, del resto non fa primavera dell' Ariosto che è stato creduto il più fantasioso dei poeti nostri 
domanda al  Rajna. In questo noi  siamo,  come in tante altre cose, simili  agl'inglesi,  agl'inglesi della 
decadenza, si intende , cosi come gl'inglesi d'oggi sono simili i romani antichi e conquistano il mondo. 
La Francia, la Francia è la patria della fantasia e quindi del romanzo 202.

Nel 1894, anno di pubblicazione di quest'inchiesta, vengono pubblicati 108 nuovi romanzi in 

Italia, quasi la cifra più alta di sempre, se si esclude il 1897 (che ne vanta 110) e il 1891 (che 

però fornisce sempre un dato distorto per via dei romanzi storici di Mario Mariani). Di questi 

108  romanzi  quasi  una  quarantina  entrano  a  far  parte  delle  rubriche  bibliografiche  delle 

riviste più prestigiose. Quindi quando questi autori parlano di un'assenza del romanzo italiano 

non intendono evidentemente un'assenza materiale, ma la mancanza di criteri che possano 

fare di quello che viene pubblicato il vero romanzo italiano, ovvero il genere narrativo che 

possa dirsi rappresentativo del paese. 

In generale però il discorso sulla debolezza della narrativa italiana, si riscontra anche prima 

degli anni novanta. Abbiamo già visto che gli scrittori italiani spesso venivano ritenuti, avulsi, 

autorefenziali  e  quindi  noiosi.  Le riviste confermano una tendenza a giudicare  il  romanzo 

italiano  come un genere che “pargoleggia”203 e che non esce dalla sua “eterna infanzia”204, e 

anche  se  ogni  tanto  si  riscontra  un  buon  risultato  per  lo  più  resta  in  una  condizione 

d'inferiorità, che come abbiamo visto viene ritenuta la prima causa della preferenza che buona 

parte dei lettori,  aiutati  dalle scelte degli  editori,  accordano alla Francia. Talvolta si dubita 

persino che gli italiani siano tagliati per il romanzo. 

In molti casi si riscontra che l'unico nome che si poteva proporre a titolo esemplificativo del 

romanzo  italiano  è  quello  di  Alessandro  Manzoni. Unico  faro  nelle  tenebre,  modello 

inevitabile205, fondatore di una scuola, scrittore di un'opera immortale degna di essere imitata 

da tutti206, risposta vera al realismo in quanto lui stesso fondatore del realismo, lo scrittore 

lombardo è spesso il protagonista del discorso sulla narrativa, nonostante sia autore di un solo 

romanzo, pubblicato nel 1842, e muoia nel 1873. Si tratta tra l'altro dell'unica opera narrativa 

202 Ivi, p. 251.
203  G. Arcoleo, Letteratura contemporanea in Italia, Napoli, Stabilimento Tipografico Perrotti, 1875, p. 51. Arcoleo 

è un scrittore, conferenziere, deputato, professore di diritto a Napoli (DeGu05). 
204  NA, 1888, v. 22, p 384, Bollettino bibliografico. A proposto del Le nozze d'Irma di Luigi Pavia. 
205 Secondo Augusto Lenzoni si  tratta  dell'“embrione del  perfetto romanziere”  (A. Lenzoni,  Contro il  romanzo 

sperimentale, op. cit., p. 33) e secondo Puccini “vero modello del perfetto romanziere” (G. Puccini, Il romanzo 
psicologico e la sua importanza educativa, op. cit., p. 282). 

206 I  Promessi Sposi  sarebbero l' “esempio supremo di cotesta arte divina”secondo  Luciano Milani  (L.  Milani, 
Verismo: studi, Firenze, Tip. Passeri e Belli, 1884, p.   219), l'unico capolavoro della produzione italiana per il 
secolo XIX secondo Luigi Capuana (L. Capuana, Gli ismi contemporanei, op. cit., p. 5). 
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che aveva conosciuto una qualche fortuna all'estero, con traduzioni in una quindicina di lingue 

durante  la  vita  dell'autore207.  Nell'inchiesta  condotta  da  Hoepli  nel  1892  sui  libri  più 

importanti della letteratura italiana secondo “cento illustri contemporanei”, Manzoni risulta di 

gran lunga l'autore preminente: con 37 preferenze stacca di 20 il secondo che è De Amicis208. 

Nell'altra  indagine  del  1906,  che  invece  si  occupa  delle  preferenze  dei  lettori,  Manzoni  è 

surclassato dagli autori stranieri (Verne e Zola in primis) ma ha comunque una posizione di 

tutto rispetto: il libraio Bruciati lo definisce la lettura preferita del “borghese poco colto” della 

città di Milano209.  Più che un inizio però, i suoi Promessi sposi sono spesso considerati la fine 

della storia del romanzo italiano: Fogazzaro ne è convinto nel 1872 quando cita Manzoni come 

“il sommo italiano” che “appare solitario”210, e riconosce: “la discendenza diretta dei Promessi  

sposi si estinse alla seconda generazione”. Anche Dario Carraroli, nelle sue Considerazioni sul 

romanzo  in  Italia  pubblicate  nel  1876,  ammette:  “certamente  noi  non  abbiamo  nessun 

capolavoro, dopo il Manzoni, da contrapporre ai molti inglesi”211. E alcuni anni dopo Pietro 

Mastri nella sua Piccola rassegna del 1893, ripubblicata poi in una raccolta di opere critiche, 

Su per l'erta,  analizzando il dibattito sul verismo che aveva animato gli anni Ottanta, scrive: 

“la nostra letteratura romanzesca (s'intende in quella forma che ha assunto modernamente) 

consisteva in sostanza nei Promessi Sposi: qui cominciava e qui finiva il romanzo italiano”212. 

La  situazione  precedente  non  è  però  più  consolante:  infatti  Capuana,  che  in  un  articolo 

d'apertura sul  “Fanfulla della Domenica” confronta Manzoni e  Zola e le  loro influenze nel 

concetto  di  romanzo  moderno,  parla  dei  Promessi  sposi  come  un  libro  ammirabile, 

“soprattutto presso di noi, che, per riannodarci a qualche nostra tradizione dobbiamo tornare 

indietro fino al miracolo del Decamerone”213. Gli altri rappresentanti del romanzo italiano del 

XIX secolo, i  Guerrazzi e D'Azeglio che continuavano ad essere ristampati, rientrano in un 

contesto  politico  ritenuto  ormai  concluso  e  quindi  superato.  Ippolito  Nievo,  autore  di  un 

romanzo chiave sulla storia dell'unificazione italiana, viene citato rarissimamente, e non è mai 

proposto né come modello, né come possibile inizio di una qualsivoglia tradizione narrativa 

italiana214. 
207 Sulla fortuna all'estero del romanzo di Manzoni, M. Bricchi, La fortuna editoriale dei Promessi sposi, in Atlante 

della letteratura italiana: dal Romanticismo a oggi, op. cit., pp. 119 – 127. 
208 I migliori libri italiani consigliati dal cento illustri contemporanei, op. Cit., p. VII. 

209 I libri più letti dal popolo italiano, op. cit., p. 12. 
210  A. Fogazzaro, Dell'avvenire del romanzo in Italia, op. cit., p. 53.
211  D. Carraroli, Considerazioni sul romanzo in Italia, Rovigo, Regio Stabilimento del Cav. Minelli, 1876, p. 20. 
212  P. Mastri, Su per l'erta: note critiche di letteratura contemporanea, Bologna, Zanichelli, 1903, p. 236. 
213  FD,  3 giugno 1883, n. 22, I “Promessi Sposi”. 
214 Un autore di romanzi citato invece con una certa costanza, anche se molto lontana da quella che viene dedicata 

al Manzoni, è Giovanni Ruffini (1807 - 1881), che scrive un romanzo Lorenzo Benoni, or Passages in the Life of  
an Italian,  inizialmente  in inglese,   che sembra essere stato parte delle letture integranti  delle letture degli 
italiani del XIX secolo e  - quello che è più stupefacente - non viene condannato allo spregio che normalmente 
colpisce i romanzi “risorgimentali” . Vedasi per esempio la “Domenica letteraria”  del  27 agosto 1882, n. 30, che 
gli dedica  l'articolo d'apertura. Il rinato interesse è probabilmente dovuto alla morte di Ruffini: “La cultura” 
pubblica uno studio su questo autore nello stesso anno (LC,  1 dicembre 1882, v. 3. n. 5,  Studio su Ruffini). 
Oppure  il  “Fanfulla  della  domenica”  del  15  giugno  1884,  n.  24,  che  nei  Libri  nuovi  annuncia  una  nuova 
traduzione. 
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L'assenza del romanzo, a cui fanno riferimento gli stessi romanzieri, si può quindi ricollegare a 

due discorsi.  In primo luogo all'idea per la quale l'Italia sia tradizionalmente priva di  una 

narrativa di sua produzione a causa di alcune caratteristiche inalienabili come la mancanza di 

una lingua comune, e in secondo luogo s'inserisce in un discorso più ampio e complesso, che si 

sviluppa soprattutto negli anni novanta, tra il 1894 e il 1896 in modo particolare, che con toni 

catastrofisti  analizza la mancanza generalizzata di una letteratura che possa essere definita 

italiana,  in  un  contesto  che  viene  definito  di  crisi.  Il  discorso  sulla  lingua  risulta  poi 

particolarmente importante perché, al di là delle questione stilistiche, mette al centro della 

questione il romanzo come strumento di rappresentazione realistica e credibile della società 

moderna. 

Mezza francese, mezza regionale, mezza confusionale: una lingua per il romanzo. 

La questione della lingua è d'importanza centrale per la letteratura in Italia, almeno a partire 

dal Cinquecento. Con questi termini viene infatti designata una vertenza secolare, quella su 

quale lingua utilizzare per scrivere nella penisola,  prima che questa fosse uno stato,  e  che 

nell'Ottocento si concretizza nell'opera di Alessandro Manzoni,  Dell'unità della lingua e dei  

mezzi per diffonderla,  a cui risponde il linguista Graziadio Isaia Ascoli215. Manzoni propone 

che si scelga il fiorentino colto come lingua degli italiani e ne dà un esempio attivo con la 

trasformazione del  suo unico romanzo, che nella seconda edizione diventa un impeccabile 

esempio di lingua italiana216. Una volta giunti all'unificazione del paese, sono pochi coloro che 

contestano l'iniziativa manzoniana esposta con tanto successo ne  I promessi sposi, e anche 

nelle riviste che si sono analizzate – spesso fondate e gestite da toscani – quella del fiorentino 

di  Renzo e Lucia  era l'unica ipotesi  accreditata.  Questo non significa  che non ci  siano dei 

tentativi di ridefinizione del canone linguistico, per esempio Carlo Alberto Pisani Dossi scrive i 

suoi tre romanzi in una lingua che ripudia il “toscanocentrismo” manzoniano: si tratta di un 

esperimento linguistico all'avanguardia che fa di Dossi uno degli scrittori più interessanti del 

periodo, e allo stesso tempo rende il  suo autore avulso dal  sistema del romanzo della sua 

epoca,  come  dimostrano.  Dossi  è  un  eccentrico,  il  che  è  intuibile   non  solo  per  le  sue 

dichiarazioni d'intenti217, ma anche grazie al prezzo di Vita di Alberto Pisani, 20 lire, di gran 

215 Per una ricostruzione delle due proposte, vedasi A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana. III. La 
letteratura della Nazione, op. cit. pp. 44 e ss. Una panoramica del problema linguistico in Italia è fornita anche 
in M. Bricchi,  La questione della lingua dal Settecento all'Ottocento, in Atlante della letteratura italiana: dal 
romanticismo a oggi, vol. III, op. cit., pp. 90-95. 

216 A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana, II, Dalla decadenza al Risorgimento, op. cit., p. 533. 
217 Dossi è sicuramente promotore di una visione della letteratura che si avvicina quanto più possibile al concetto 

dell'  Arte per l'arte: lui stesso si definisce “Aristocraticissimo” e nelle sue opere sottolinea più volte di cercare 
““lettori che sappiano pensare per proprio conto”. In una delle sue note si legge:  “Romanzi. Il lettore volgare 
ama i soli romanzi d'intreccio - il pettegolezzo, per così dire, scritto: il lettore di un grado più elevato, preferisce i 
romanzi di sentimento, i romanzi in cui l'autore seziona l'animo de' suoi personaggi. In questi due stadi però 
non piacciono che i romanzi personali: si abborrono le generalità. Il terzo grado ne' lettori è quello di chi ama i 
romanzi ideali, filosofici, i romanzi che trattano dell'umanità, dell'universo, non delle persone. Chi può, peraltro, 
gustare veramente un tale genere di romanzi è colui solo che è capace di scriverne - e questi probabilmente ne 
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lunga il romanzo più caro della seconda metà del secolo. Dossi rifiuta apertamente di entrare 

nel circuito commerciale della narrativa, perché per farne parte bisogna accettare i dettami 

manzoniani.  Paradossalmente  sembra  più  facile  restare  nel  sistema  del  romanzo  italiano 

scrivendo in francese,  come dimostra l'esempio di  Gualdo,  perchè il  francese è in qualche 

maniera integrato all'apparato di conoscenze di tutti gli italiani colti. È d'altra parte altrettanto 

vero e piuttosto notevole dato il contesto, che non esistano romanzi in dialetto218, e che autori, 

anche  noti  e  rispettati,  come  Fogazzaro  e  De  Marchi  vengano  rimproverati  per  la  loro 

tendenza  ad  introdurre  interiezioni  in  dialetto  veneto  e  milanese  nei  loro  romanzi219.   Il 

problema  non  è  quindi  scegliere  una  lingua  per  il  romanzo,  che  in  qualche  modo  (poco 

democratico se si  vuole) è stata scelta; il problema è come rendere una lingua che nessuno 

parlava veramente adatta alla descrizione narrativa della realtà moderna. 

É  ridondante  ma  utile  ribadire  che  la  lingua  italiana  in  Italia  non  si  trova  nella  stessa 

condizione  della  sua  diretta  concorrente,  ovvero  nella  condizione  della  lingua  francese  in 

Francia.  Mai  veramente  messo  in  dubbio  e  dotato  di  uno  statuto  storico  di  una  certa 

rinomanza, l'utilizzo della lingua italiana resta un fatto marginale nella vita dell'italiano tipo di 

fine  secolo.  Tullio  De  Mauro,  nella  sua  Storia  linguistica  d'Italia,  definisce  l'italiano  una 

lingua d'elezione. Il suo primato è riconosciuto sul piano culturale e politico ma si trattava di 

“una lingua celebrata e non usata e, per così dire, straniera in patria”220.

La caratteristica più importante è che l'italiano è una lingua con una forte connotazione 

letteraria  che  viene  utilizzata  solo  in  determinati  registri  della  conversazione.  Si  tratta,  si 

potrebbe dire, di un linguaggio veicolare, “che potrebbe chiamarsi mercantile e itinerario”, 

secondo  la  definizione  di  Ugo  Foscolo.  Quindi  imparare  l'italiano  e  imparare  il  francese, 

soprattutto per chi è nato prima del 1860, non sono due operazioni estremamente diverse: si 

tratta di apprendere una lingua che poi, fondamentalmente, si userà in specifici ambiti. Gli 

italiani che provenivano dalla stessa regione parlavano tra di loro in dialetto, e se si trovavano 

costretti ad utilizzare una lingua franca era improbabile che potessero usare l'italiano, data la 

quasi totale assenza di pratica. Nella testimonianza di Ruggero Bonghi si legge: 

 di fatto, quando uno di noi si mette a parlare, come fa? Supplisce a tutto ciò che manca a qual piccolo 
gruzzolo raccolto dalla sua memoria con tante parole e frasi cavate da quella qualunque lingua che gli 
hanno insegnato la mamma e la balia. Un milanese tra cento parole e cento frasi ne dirà forse cinquanta 
che non sono né comuni a tutta Italia, né degli scrittori, ma del proprio dialetto. E appunto la coscienza 
ch'egli  non  parli  in  grandissima parte  se  non il  suo proprio  dialetto  con delle  terminazioni  un po' 
slungate, lo fa inclinare continuamente a parlare nel suo dialetto addirittura: inclinazione alla quale 
cede e ci sdrucciola appena è sicuro che voi l'intenderete. Figurati ora due milanesi o due piemontesi a 

scrive, non ne legge. Ed ecco la gran ragione degli insuccessi del Dossi” (C. Dossi,  Note azzurre,  a cura di D. 
Isella, Milano, Adelphi, 2010, n. 4806, p. 652.)

218 Si è trovata notizia di un romanzo in dialetto piemontese di Carolina Invernizio, Ij delit d'na bela fia, 
ripubblicato nel 1976.

219 Sull'argomento pubblica un articolo Adolfo Albertazzi nell' “Illustrazione Italiana”, (IL 13 settembre 1896, n. 37, 
Il dialetto nel dialogo del romanzi). 

220 T. De Mauro, Storia linguista dell'Italia unita, op. cit. p. 14. 
429



parlare insieme italiano. Non ci pensano neanche. E hanno ragione. Bada un po', che differenza ci corre 
col loro discorrere in quel tale italiano al discorrere nel loro dialetto. Quanta improprietà di parole nel 
primo caso; quanta proprietà nel secondo! Che ricchezza d'immagini, che abbondanza di locuzioni, che 
certezza  di  colorito  nel  secondo  caso;  che  povertà,  d'immagini,  che  miseria  di  locuzioni  stentate, 
ambigue per chi le sente, che indeterminazione di tinte nel primo!221

   
Scarfoglio  scrive  a  lungo,  diversi  anni  dopo,  sullo  stesso  argomento  e  non  può  non 

riconoscere lo stato delle cose: 

Per cercare una soluzione possibile e razionale di questa questione, la quale è d'importanza capitale 
perché raccoglie in sé anche le sorti della comedia, bisogna pensare a una cosa, sfuggita, non so come, a 
tutti quelli che, nell'esperienza dell'arte o teorizzando, vi hanno meditato intorno: in Italia non si parla 
la lingua italiana, ma si parla il dialetto. Tranne i Toscani, tutti gl' Italiani quando si trovano a discorrere 
con persone che non siano del loro paese, traducono dal proprio dialetto, e il più delle volte traducono 
male222.

   
Tutti gli italiani, ivi compresi gli scrittori. Infatti Scarfoglio aggiunge:  

Ho notato ultima mente questo fatto nella propria persona di Giovanni Verga. Noi parlammo un giorno 
lungamente insieme, e io notavo lo stento e l'imperfezione del suo italiano,  com'egli,  certamente,  si 
scandolezzava  della  sconcezza  del  mio.  Poi  andammo  a  mangiare  delle  sardelle  sopra  una  tartana 
messinese ancorata nel porto di Ripa Grande; e subito il Verga cominciò a parlar siciliano coi marinari 
con una così facile speditezza, che io dissi in me medesimo :— Diavolo! E perché costui non fa parlar 
siciliano i Siciliani delle sue novelle? 

Ojetti non è meno impietoso.  Quando presenta il suo libro sui letterati, si prende la briga di 

chiedere scusa per la forma con la quale questi interventi erano stati trascritti, forma che il 

lettore avrebbe potuto deprecare: ma “ciò avviene perché molti dei nostri più acclamati autori 

parlano un italiano anche più povero di quello che scrivono un italiano che spesso è vero e 

proprio  dialetto. Ma su ciò non è cortese che io insista qui a capo di un libro fatto per loro 

bontà”223.  Ribadisce lo stesso  concetto a proposito degli scrittori teatrali  in un articolo, che 

analizzeremo più avanti, pubblicato sulla Revue de Paris: “Les auteurs dramatiques sont pour 

la plupart Milanais,. Venetiens, Napolitains, et, meme riches, meme lettrés, ils parlent chaque 

jour leurs dialecte”. 

Quindi  gli  scrittori  e  i  romanzieri,  come  tutti  gli  altri  italiani,  vivevano  in  un  ambiente 

dialettofono che impediva loro di esercitarsi nella pratica quotidiana e che quindi complicava 

un  loro  pur  desiderato  miglioramento.  Questa  stentata  italofonia  aveva  delle  conseguenze 

dirette  sulle  capacità  espressive  della  lingua.  De  Mauro  spiega  come  “interi  settori 

221 R. Bonghi, Perchè la letteratura italiana non sia popolare in Italia, op. cit. p. 227. 
222  E. Scarfoglio, Il libro di Don Chisciotte, op. cit., p. 99. 
223  U. Ojetti, Alla ricerca dei letterati, op. cit., p. XI. Sulla lingua parlata dagli scrittori si può aggiungere un'altra 

nota, dall'intervista che D' Annunzio rilascia a “La Stampa” per il primo ottobre. L'autore, Francesco Pastonchi, 
scrive: “Senza dubbio a chi conosce lo scrittore fa strana impressione il parlatore, poiché questi, oltre ad usar 
frequenti  frasi  in pretto francese,  non risparmia francesismo anche nelle frasi  italiane.  Non che per questo 
discorra male: chi suole usare con letterati lombardi potrà credere D'Annunzio un pedante purista” (G. Oliva (a 
cura di ), Interviste a D'Annunzio (1895-1938), Lanciano, Rocco Carabba, 2002, p. 21)
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dell'esperienza a metà Ottocento  cadevano fuori dalle possibilità linguistiche dell'italiano” e 

cita l'artigianato, la flora, la vita domestica. La soluzione era il dialetto nella vita quotidiana, e 

il  francese nei romanzi: Bonghi  scriveva che “la lingua imparata su libri  di riesce alla cosa 

(parlare) anche meno adeguata di quello  che riuscisse ai nostri padri; di maniera che spinti 

dalla  necessità  e  costretti  dall'ignoranza,  prendiamo  di  continuo  a  imprestito  delle  lingue 

mordendone le labbra, a a nostro marcio dispetto”224. I francesismi sono considerati una delle 

pecche principali dei romanzieri italiani, il continuo ricorre a termini stranieri è visto come un 

atteggiamento deprecabile ma allo stesso tempo inevitabile: in un articolo intitolato La lingua 

dei  giornali  pubblicato  su  “La  Farfalla”,  giornale  milanese  che  si  definisce  “organo  del 

verismo” e che certo non si può accusare di francofobia, il redattore Sphinx s'interroga: 

a che gridar  la  croce  contro  i  francesismi,  contro  i  neologismi,  contro  i  barbarismi  in  genere  se  è 
soltanto  coll'aiuto di questi che ci è dato di esprimere mezzanamente l'attualità del pensiero? A che, 
gridare, invasati  d'orrore, contro i  periodi brevi  – echi l'oltralpe – se oggi il  tempo manca sino per 
parlare, di guida che i classici e paneggiati periodi italiani dell'aurea età fanno ridere perfino i polli? A 
che scagliarsi ferocemente contro i vocaboli che d'italiano hanno la desinenza soltanto, quando e non si 
hanno equivalenti nostrani o s'è costretti a ricorrere ai riboboli di Camaldoli?225.

Ci sono alcune eccezioni, per esempio i toscani. È infatti abbastanza comune e quasi scontato 

trovare nelle recensioni e nelle segnalazioni dei romanzi affermazioni come questa che nella 

“Nuova Antologia” si riferisce a Renato Fucini e alla sua raccolta di novelle Le veglie di Neri: 

secondo il critico l'autore possiede “uno stile brioso che ci dà la genuina espressione delle cose 

e delle persone, ed una padronanza della lingua che può averla chi ebbe la fortuna di nascere e 

di vivere nella Toscana”226. Anche Mario Pratesi227, Emma Perodi228,  Enrico Corradini229, Ida 

Baccini230, Giulio Piccini231, Enrico Novelli232, Cesare Donati233 sono tutti autori che vengono 

felicitati per la facilità con cui maneggiano la lingua grazie alla loro origine toscana234. Altri 

autori  sono lodati per i  miglioramenti ottenuti grazie a soggiorni linguistici in terra toscana, 

che aveva loro permesso di trovare uno stile più consono. Risciacquare i panni in Arno, tattica 

di  manzoniana  memoria,  sembrava  una  delle  poche  soluzioni  a  disposizioni  per  imparare 

224  R. Bonghi, Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia, op. cit., p. 222.
225 LF, 3 giugno 1879, n. 23, La lingua dei giornali. 
226  NA, 1883, n. 38, p. 390, Bollettino bibliografico. 
227  IL, 31 marzo 1889, n. 13, Nuovi libri. 
228  IL, 13 marzo 1887, n. 11, Nuovi romanzi e novelle; IL, 31 marzo 1889, n. 13, Nuovi libri. 
229  IL, 4 aprile 1897, n. 14, Notarelle.
230  FD, 9 aprile 1882, n. 15, Libri Nuovi. 
231  FD, 4 novembre 1888, n. 45, Libri nuovi. 
232  FD, 20 settembre 1896, n. 38, Libri nuovi. 
233  RE, 1875, v. 2, fasc. 3, Rassegna letteraria. 
234 Gli esempi possono essere numerosi, e riguardano anche scrittori che non sono toscani ma hanno un ottima 

proprietà  di  linguaggio,  oppure  sono  toscani  e  non  sfruttano  questa  potenzialità:  per  esempio  Napoleone 
Corazzini che dissipa “il linguaggio della sua nativa Toscana” (FD, 9 maggio 1881, n. 19,  Libri nuovi) o Luigi 
Capuana che mostra con la sua nuova Giacinta di aver vissuto per un po' di tempo sulle rive dell'Arno (FD, 7 
febbraio 1886, n. 6. La nuova Giacinta). Lo stesso dice Fogazzaro del suo amico Giuseppe Giacosa: “finalmente 
è difficile immaginare come racconta, con quela proprietà, con quale efficacia, sento dire: ha vissuto in Toscana? 
Avrà studiato molto la lingua” (FD, 13 marzo 1886, n. 11, Novelle e paesi valdostani di Giacosa). 
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“dalla  bocca  del  popolo”235 la  favella  italiana.   Ferdinando  Martini,  primo  direttore  del 

“Fanfulla  della  domenica”  e  traduttore  de  Au  Bonheur  des  Dames  di  Emile  Zola,  è  un 

ottimista: “la lingua nostra corrente, spontanea, vera è ricca quando e più d'ogni altra lingua” 

confessa a Ojetti nell'intervista del 1894. Ma forse è facile fare gli ottimisti quando si è nati a 

Monsummano Terme, in provincia di Pistoia. 

Un' altra eccezione – la vera eccezione - è Anton Giulio Barrili. Una delle ragioni per cui i 

suoi  romanzi pubblicati da Treves sono sempre ristampati è la sua riconosciuta capacità di 

scrivere  in  una  lingua  piacevole  e  ammiccante,  a  differenza  dei  suoi  colleghi:  “narratore 

abilissimo, raffinato, l'incantatore di serpenti”236 lo definisce il settimanale del suo editore. Ma 

anche altri  commentatori  non possono astenersi  dal  complimentarsi  per l'uso che fa della 

lingua, per la sua “forma civettuola”, per la “lingua veramente paesana e del suo stile arguto ed 

elegante”237,  per la sua capacità di “maneggiarla con sicurezza grande, renderla pieghevole, 

quasi  serva  del  pensiero,  che  non  è  sacrificato  mai”,  per  la  sua  eleganza,  che comprende 

“quella  frase  aristocraticamente  bella,  quella  facondia,  quella  ricchezza  lussureggiante  di 

modi”238.  Un  collaboratore  della “Domenica  letteraria”,  che  aveva  accusato  Barrili  di  non 

allontanarsi dalla tipica imitazione francese, se ne pente dicendo: “perché, se in una cosa i 

racconti  del  Barrili  si  discostano  da  tutti  gli  altri  frutti  dei  nostri  moltissimi  caprifichi 

narratori, questa cosa è appunto l'italianità, qualche volta persino soverchiamente affettata e 

incipriata e impennacchiata di campanelluzzi cruschevoli e di fiocchetti aulici”239. 

Per  evidenziare  ancora  meglio  questa  caratteristica  che  ha  dello  stupefacente,   Emilio 

Treves,  lo descrive come un causeur, e dice: “le nostre dame che non sanno essere graziose 

che in francese o in milanese rimangono a bocca aperta: o che si può dire tante cose belle, si 

può fare all'amore con tanta grazia... in italiano?”240. Nel 1892 Vico D'Arisbo della “Rassegna 

Nazionale”  definisce lo  stesso scrittore  ligure  uno  charmeur, perché:  “Egli  per  divertire il 

lettore, non sente la necessità di abbandonare l'idioma paesano, per raccattare i suoi vocaboli 

al di là delle alpi”241. È comunque significativo che per dire “Scrivere bene” si possa usare due 

perifrasi, scrivere come un toscano oppure scrivere come un francese, il che viene ribadito in 

maniera chiara in alcuni casi come per  un romanzo di Evelina Cattermole Mancini, in arte 

Contessa Lara, L'innamorata, nel 1892: secondo l'opinione dell'“Illustrazione italiana”, scritto 

“come lo scriverebbe un francese, è un calice di sciampagna spumante”242. 

235 Il popolo toscano era ritenuto il possessore della lingua e infatti spesso i commentatori si convincono che non “si 
possa maneggiare con una certa maestria la nostra favella, senza aver risciacquato per quanto possibile, i cenci 
in Arno – e vo' dire, appreso il linguaggio dalla bocca del popolo, o dai libri che siffatto linguaggio riportano” (M. 
Varesi, Divagazioni: breve studio critico comparativo sul romanzo, Codogno, Tip. Cairo, 1882).

236 IL, 18 marzo 1883, n. 11, Notarelle. 
237 GL, 24 ottobre 1885, n. 43, Tra romanzi e romanzieri.
238 FD, 6 maggio 1888, n. 19, L'ultimo romanzo del Barrili. 
239 DL, 6 giugno 1883, n. 22, Romanzi e racconti. 
240 IL, 7 novembre 1875, n. 2, Anton Giulio Barrili. 
241 RN, 1892, v. 65, fasc. 4, Rassegna bibliografica. 
242 IL, 5 giugno 1892, n. 23, Nuovi romanzi. 
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Dunque  a  parte  il  fortunato  Barrili  e  i  toscani  di  nascita,  lo  scrittore  medio  italiano  è 

“eternamente preoccupato della lingua”, come scrive Neera nel 1876, uno strumento che non 

sa maneggiare con scioltezza e spontaneità, cosa naturale per i francesi, ma che soprattutto si 

rivela  assolutamente incapace di rappresentare la realtà243.   Un dialogo tra due personaggi 

italiani  in  prosa  italiana  poteva  essere  più  o  meno  piacevole  da  leggere   -  e  Barrili  è 

considerato infatti molto piacevole – ma è costantemente falso. Lo rileva Scarfoglio, citando la 

sua sua futura moglie Serao: 

Questa del dialogo, diceva una romanzatrice che lo fa di solito pessimamente, la signorina Serao, è una 
questione insolubile: se vogliamo tenerci alla verità e scrivere come gli italiani delle varie parti d'Italia 
parlano, violiamo le leggi grammaticali  della lingua comune; se ci  teniamo nel debito ossequio della 
grammatica, ci discostiamo da ogni apparenza di verità, e l'efficacia della rappresentazione ne soffre.

Anche Angelo de Gubernatis sostiene lo stesso nella sua Storia del romanzo:

Un romanziere inglese o francese o russo o tedesco non ha da vincere la difficoltà della lingua; la 
varietà dello stile può nascere negli altri paesi dal vario carattere degli scrittori; in Italia nasce, per lo 
più, dal vario modo con cui si maneggia la lingua; chi la cura molto scrive per lo più, stentato; che non 
la cura punti, ha pure uno stile assai trasandato. La lingua c'è ma noi non la possediamo; ma non si 
muove ancora con noi; ma non segue immediatamente il  nostro pensiero, non nasce con esso, non 
esprime con fedeltà e vivezza il nostro sentimento; la lingua c'è, ma poiché la Toscana non muove le 
cose d'Italia, il vivaio della lingua rimane deserto, non si vie qua a pescare come ad una fonte viva; ed 
essa fuori di Toscana non versa altro che meschini rigagnoli, i quali non bastano ad alimentare ricca e 
potente la parlata nazionale. Il romanzo intimo e di costumi dovendo riuscir la più fedele espressione 
della vita contemporanea italiana, se non si prende il partito o di studiare la lingua toscana come lo fece 
il Manzoni, o di ricavare tutta la forza, tutto il colorito dalle parlate delle singole provincie d'Italia dove 
si colloca l'azione del romanzo, si continuerà ad adoperare una lingua ibrida, più scritta che parlata; le 
parole non corrisponderanno mai precisamente alle cose, e  per questo difetto di connessione fra la 
parola e la cosa, per quanto il romanzo italiano accenni a diventare sempre più ligio alla realtà e quasi 
invidi  gli  allori  alle  cronache  cittadine  e  alle  cronache  giudiziarie,  non riuscirà  mai  a  prendere  un 
carattere veramente nazionale. La lingua che si legge ne' romanzi è per lo più una lingua tollerata, che si 
lascia  correre  come  certa  moneta  fuor  d'uso  che  tutti  sanno  non  avere  un  valore  reale,  ma  a  cui 
nondimeno, per un tacito consenso, tutto concedono ancora un po' di credito244.

Manca  un  “punto  linguistico  medio”245,  che  pure  si  poteva  dir  essere  stato  avvicinato  da 

Alessandro Manzoni, ma in un romanzo d'ambientazione storica che difficilmente si adattava 

243 Neera scrive: “Sapete perchè i romanzi francesi hanno un prima incontrastabile sui nostri parliamo dei romanzi 
nel senso nobile e letterario, lasciando da parte la roba di Montépine e compagnia che ottiene un successo di 
scandali e di corte d'Assise (…). la loro fortuna e il loro merito consisto anzitutto nella verità; e poi sono scritto 
con scioltezza, con brio, con efficacia di forma e di colori, perchè sono forme e colori spontanei; - perchè l'autore 
non è eternamente preoccupato della lingua. Lo stile, sotto la sua penna, si svolge fluido e senza stento, come 
un'armonia che il cuore sente e che le parole riproducono” (IL, 20 agosto 1876, n. 43, Il romanzo in Italia: idee 
di Neera).  A proposito di uno scrittore preoccupato, nella prefazione di un romanzo del 1879,  pubblicato a 
Treviso, Pietro Zaniboni giustifica le sue scelte linguistiche: “dunque, in fatto di Grammatica e di Lingua – per 
quanto fu possibile specialmente a me, Lombardo – mi sono tenuto all'uso, e con quei criteri che insegnarono 
praticamente il Leopardi e il Giusti, e che il Manzoni (…) ci tracciava prima in una lettera al Carena, poi più 
diffusamente nella  Relazione”. Alla fine, dopo aver interpellato chi avrebbe potuto contestargli questo uso, si 
augura che esca presto il vocabolario di Broglio e Giorgini che avrebbe aiutato a raggiungere una situazione 
simile a quella francese, ancora molto lontana (P. Zaniboni, prefazione a Scapolo: romanzo, Padova, Sacchetto, 
1879). 

244  A. De Gubernatis, Storia del romanzo, Milano, Hoepli, 1883, p. 340. 
245 V.  Coletti,  La standardizzazione del  linguaggio:  il  caso italiano  in  F.  Moretti  (a cura  di),  Il  romanzo: La 

cultura del romanzo, Torino, Einaudi, 2001, p. 
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alle necessità della narrativa fin-de-siècle, la cui propensione realista impediva ai lettori e agli 

scrittori di accontentarsi genericamente di uno stile ad alto tasso letterario che non aveva nulla 

a che fare  con  quello che avveniva nella vita quotidiana246.  Questa assenza viene percepita 

come  una  menomazione  tipicamente  italiana,  che  inficia  le  possibilità  di  sviluppo  della 

narrativa. Al di là delle soluzioni proposte, quello che è infatti evidente è che questa difficoltà 

linguistica  si  ritraduce  nell'impossibilità  di  poter  rappresentare  adeguatamente  la  vita 

moderna attraverso il genere più moderno per eccellenza. Come lo stesso De Guberbatis scrive 

nelle righe seguenti:  “Non scrivendo la lingua che parlano, e volendo pur avere uno stile che 

sembri originale, arieggiano spesso quello de' più gloriosi romanzieri stranieri in voga, e per 

questo stile d'accatto, riescono talvolta ad imitare felicemente i loro modelli, ma in tal mondo 

non si riesce a creare il romanzo nazionale”247. Anche un altro autore, che scrive solo qualche 

hanno più tardi, sentenzia: “poiché da ogni parte si sente esprimere l'onesto desiderio di avere 

un romanzo italiano, io dico che non si avrà mai un romanzo veramente italiano fino a tanto 

che non si arriverà a saper scrivere in vera lingua italiana”248.

Sempre lo stesso anno, nel  1886, De Stefano che scriveva contro il  romanzo sperimentale, 

lamenta: “La novella e il romanzo moderno, mi pare, siano in Italia troppo regionali. L'artista 

vagheggia un  mondo piccino, ristretto. Tutto ciò può far credere ingenuamente agli stranieri 

che ancora non abbiamo una società italiana, unica nelle tendenze e nelle aspirazioni e nel 

carattere”249.

Anche in questo caso, non bisogna immaginare che ci sia un discorso coerente ed omogeneo: si 

sono citati per l'appunto autori che parlano in momenti e in contesti diversi, perché più che 

l'omogeneità dei ragionamenti si vuole dar conto dell'atmosfera all'interno della quale poi gli 

scrittori compiono le loro scelte. Per esempio, la stessa “regionalità” del romanzo italiano è 

talvolta deprecata, talvolta considerata un punto forte della narrativa e dell'arte peninsulana. 

La frantumazione bozzettista e le tradizioni dialettali sono spesso citate come un ostacolo e 

altrettanto spesso viste come una peculiarità da difendere. Si tratta comunque sempre di una 

visione  comparativa,  ovvero  il  romanzo  italiano  è  regionale  quanto  il  romanzo  francese  è 

centralizzato250. E al di là della soluzione proposta, il romanzo francese c'è  e quello italiano no. 

Il  romanzo francese funge da modello di sviluppo e quando si  discute di romanzo, lo si  fa 
246 L. Serianni, prefazione a G. Antonelli, Alle radici della letteratura di consumo. La lingua dei romanzi di Pietro 

Chiari e Antonio Piazza, Milano, 1966. 
247 A. De Gubernatis, Storia del romanzo, op. cit., p. 341. 
248 A Lenzoni, Contro il romanzo sperimentale, op. cit., p. 36.
249 F. De Stefano, Saggio critico sul romanzo sperimentale, op. cit., p. 71. 
250  Per esempio in un articolo ottimista del 1882, che analizzava il romanzo di Gerolamo Rovetta, Mater dolorosa,  

si legge: “La lingua italiana e la vita italiana, la forma e il  contenuto sono i due massimi scogli (che taluno 
afferma insormontabili), così nel teatro come del romanzo contemporaneo. Sia lecito credere che col provare e 
riprovare, assai meglio che col discutere, si pervarrà a superarli. Ce ne da buon augurio, tra gli altri, il presente 
libro, il qualche con tutte le sue mende, serba pure nella sostanza un'impronta nostrana. Non v'è, per buona 
sorte, nella Penisola una sterminata metropoli che si alimenti a spese delle altre membra intisichite; ma perchè 
non si potrà ritrarre la vita diffusa nelle varie provincie che sempre di più impareranno a conoscersi e che si 
sentono unite, oltrechè dalle istituzioni civili e politiche, da tanti e così saldi vincoli morali?” (NA, 1882, v. 33, p. 
263, Mater Dolorosa). 
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sempre in funzione di un sguardo esterno: lo dimostrano tra le altre cose alcune righe che 

scrive  Capuana  nel  suo  saggio  Per  l'arte,  dichiarazione  d'intenti  sul  nuovo  corso  della 

letteratura italiana: 

Prima di metterci a scrivere guardammo attorno, addietro a noi. Che vedemmo? Vedemmo il romanzo 
moderno già grande, già colossale in Francia, col Balzac, e neppure in germe in Italia. Sotto il piedistallo 
del monumento che il Balzac si è rizzato da sé aere perennius, vedemmo una schiera di scrittori di primo 
ordine che ha lavorato a ripulire, a migliorare, a perfezionare la forma lasciata a mezzo dal maestro: il 
Flaubert,  i  De  Goncourt,  lo  Zola,  il  Daudet,  e  dicemmo  risolutamente:  bisogna  addentellarsi  con 
costoro!251

Gli  italiani sono dunque in ritardo,  e  che questo ritardo sia vero o solo  immaginato,  poco 

importa: quello che conta è che c'è l'idea di dover recuperare il tempo perduto, di riprendere il 

posto  meritato all'interno del cerchio delle  nazioni letterarie. Infatti  l'idea che l'Italia come 

nazione debba – lo si ripete anche in altre occasioni – dotarsi di un romanzo nazionale si può 

collegare  al  discorso  sulla  decadenza,  sopravvenuta  in  seguito  a  vari  eventi,  che  aveva 

trasformato gli italiani da maestri di civiltà capaci di colonizzare l'Europa con i loro prodotti 

letterari,  possessori di una tradizione inimitabile, ad allievi nemmeno troppo brillanti252. Al 

Risorgimento politico  -  che d'altra parte  si  ritiene essere  stato  compiuto  anche grazie alla 

letteratura - dovrebbe seguire un risorgimento letterario, si legge talvolta nelle riviste253, e il 

romanzo ha in questo senso un ruolo particolare. Genere moderno capace di rappresentare la 

modernità, il romanzo è visto non solo come un prodotto che può permettere di riottenere la 

gloria perduta, ma è anche visto come uno strumento di aggiornamento culturale, capace di 

favorire  la  crescita  di  un comune sentire nazionale254 e  allo  stesso tempo di  rappresentare 

degnamente all'estero il paese e la sua tradizione. Le peculiarità italiane sono in questo senso 

viste talvolta come dei difetti, in altri casi come delle originalità che possono essere usate come 

punti  di  forza:  “in  ogni  caso  riconquistare  tale  primato  non  significa  negare  lo  straniero, 

quando fronteggiarlo in maniera competitiva”255. 

In  questo  senso  è  molto  chiaro  Luigi  Capuana,  che  nel  1896,  anno  cruciale  del  dibattito 

sull'esistenza di una letteratura nazionale, pubblica Gli ismi contemporanei. 

Un popolo che ha confuso la sua storia con quella del mondo e che – dopo aver dato alla Civiltà il 
Diritto romano, la Divina Commedia, la Commedia dell'arte, Raffaello, Michelangelo, il da Palestrina, 
il  Vigo – oppresso,  deriso,  umiliato,  trova in sé  tanta forza da ridiventare nazione,  compiere il  più 

251 L. Capuana, Per l'arte, op. cit. , p. V. 
252 G. Albergoni, Letterati, Lettere, Letteratura, in Atlante culturale del Risorgimento a cura di A. M. Banti et alii, 

Roma,  -  Bari,  Laterza,  2001,  p.  88.  Come spiega  Albergoni  il  discorso  sulla  decadenza  letteraria  dell'Italia 
comincia nel Settecento. Anche Tenca, aveva definito l'Italia “Il nostro paese scaduto da quel seggio eminente, in 
cui erasi collocato nei secoli trascorsi” (C. Tenca, Giornalismo e letteratura nell'Ottocento, op. cit., p. 74).

253 Per  esempio  nella  “Farfalla”  di  Sommaruga  del  1882:   “il  nostro  risorgimento  letterario  non  è  ancora 
incominciato, deve metter in pensiero quanti hanno amore di patria e sentono fremere in cuore la musa antica 
d'Orazio e di Dante” (LF, 14 maggio 1882, n. 5, Divagazioni letterarie). 

254 A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana. III. La letteratura della Nazione, op. cit., p. 32. 
255 F. Billiani, Culture nazionali e narrazioni straniere, op. cit., p. 19.
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prodigioso atto del secolo XIX, l'abolizioni del temporale dei papi (...)? Questo popolo che resiste alla 
cattiva  fortuna,  agli  errori  e  alle  inesperienze  della  sua  vita  politica,  sarebbe  dunque  un'effimera 
apparizione nella storia contemporanea, senza una ragione, senza uno scopo? Non è possibile. Verrà di 
nuovo l'ora sua. E di nuovo nell'avvenire (vicino o lontano, che importa?) quel che di civile, di santo e di 
pio avranno il vecchio e il nuovo mondo sarà soltanto italiano, come una volta fu romano, questa dovrà 
essere la nostra coscienza, il nostro ideale256

3.4. Lo sguardo degli altri

Quella di dotarsi di un romanzo  che fosse specificatamente nazionale è un'esigenza sentita 

dalla  buona  parte  di  coloro  che  prendono  parte  alle  vicende  letterarie  del  paese.  C'è  un 

problema insormontabile, quello della lingua, che impedisce al romanzo nazionale di prendere 

piede e crea diversi problemi anche al teatro. Di fronte alle tirature francesi, ai successi degli 

scrittori residenti a Parigi, molti sono pronti ad affermare che il romanzo in Italia non c'è, e se 

c'è, è cosa miserrima. Per esempio nel 1897, all'interno di una recensione di un romanzo di 

Enrico Castelnuovo, il redattore del “Fanfulla della domenica” si lascia andare ad uno sfogo. 

Il fallo di una donna onesta di Enrico Castelnuovo è un romanzo leggibile. 
Ne poco elogio sembri questo, pensando alla miseria del romanzo italiano.
Infatti, all'infuori dei romanzi di Gabriele D'Annunzio e di quelli  del  Fogazzaro, del Verga e della 

Serao,  di  Giacinta,  del Capuana e di  Fidelia  del Colautti, di un paio del Rovetta e di un paio del De 
Roberto, che cosa altro abbiamo di buono nella nostra letteratura romanzesca.

E, a eccezione dei quattro romanzi del D'Annunzio, che cosa diventano i romanzi nostri se paragonati 
a quelli francesi e a quelli russi.

Oh lo Zola, il Daudet, Guy de Maupassant, il Bourget, Oh il Tolstoi, il gran Tolstoi!
Chi abbiamo noi contrapporre a questi colossi del romanzo?
Ma, dunque, per il romanzo (e si dica anche per commedia) noi italiani non siamo nati? 257. 

Fuori dal coro, c'è solo Emilio Treves. Le pagine della sua “Illustrazione italiana”, sono il 

perfetto  contraltare  a  quello  che  si  è  scritto  nel  precedente  paragrafo.  Tanto  il  discorso 

sull'esistenza  del  romanzo  in  Italia  volge  al  negativo  (non  c'è,  non  siamo  capaci,  non  ci 

riusciremo mai), tanto più Treves e i suoi collaboratori cercano di dipingere la situazione con 

colori più rosei. É vero che talvolta si trovano nella stampa affermazioni volutamente positive 

sull'andamento del romanzo italiano, per esempio lo stesso Bonghi ne “La Perseveranza” del 

1869 aveva scritto una lunga recensione per vari romanzi (quasi tutti, notava lui stesso, della 

casa  Treves)  in  cui  decantava  il  “progresso  innegabile,  che  la  letteratura  romanzesca  va 

facendo da qualche anno tra noi”258, ma nessuno persegue con la stessa obiettiva fermezza di 

Treves la rappresentazione di un miglioramento della narrativa italiana, dal punto di vista 

qualitativo  e  quantitativo.  Niente  di  sorprendente,  se  si  pensa  che  il  miglioramento  si 

identificava con lui stesso, ossia con la prima casa editrice d'Italia. Quello che è interessante 

256  L. Capuana, Gli ismi contemporanei, op. cit., pp. 6-7. 
257  FD, 25 aprile 1897, n. 17, Libri nuovi. 
258  “La Perseveranza”, 22 settembre 1868, Nuovi romanzi, citato da G. Farinelli, La pubblicistica nel periodo della 

Scapigliatura, op. cit., p. 903. 
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sottolineare è cosa, quali elementi sono  considerati un segno di miglioramento e di progresso. 

Abbiamo già visto come nel gennaio del 1875, nella rubrica  Attraverso libri e giornali, lo 

stesso Treves iniziava la sua rassegna sottolinenando che “la letteratura italiana comincia a 

diventare popolare in Italia. Chi l'avrebbe mai detto che una dama d'alto bordo leggerebbe un 

romanzo italiano?”259, e nello stesso articolo, dopo avere presentato una selezione di romanzi 

di Farina e Castelnuovo, si congratulava per il fatto che, nonostante la pochezza delle loro 

prestazioni – nessuno di loro è, a suo parere, un vero romanziere - , “è già una bella cosa che 

gli autori italiani non annoiano più i loro concittadini; parecchi anzi li divertono, con tempo 

arriveranno ad interessarli”.  Due anni dopo, recensendo una serie di romanzi all'inizio del 

1877,  festeggiava  allo  stesso  modo  la  fine  di  “quella  forma  noiosa,  pesante,  affettata, 

cruschevole, enfatica,  che avea forzato le  signore italiane a rifugiarsi nel  seno dei romanzi 

francesi”260.  Non  sempre  il  pubblico  si  comporta  correttamente.  I  romanzieri  italiani  si 

impegnano ma talvolta non basta:  

Quando accade, come è accaduto a chi scrive queste poche righe, di prendere in mano un romanzo 
come questo ultimo del Rovetta, dopo averne letti tre o quattro francesi certamente non de' peggiori, 
vien fatto di  domandare come mai sia possibile ad una parte del pubblico nostro di preferire ancora 
quei  romanzi,  qualunque  essi  siano,  ai  non pochi  nostri  assolutamente  superiori  nell'intento  e  nel 
merito letterario.  Ammettiamo che pure in fatto di  gusto letterario s'abbia da concedere molto alla 
moda; ma la moda non deve prevalere al buon senso261. 

Emilio Treves è l'editore più rappresentativo del romanzo italiano; tra tutti gli autori italiani 

pubblica il  più venduto dei trentennio (Edmondo de Amicis), il  più prolifico (Anton Giulio 

Barrili), i più discussi (Giovanni Verga e Gabriele d'Annunzio). Ha una media di 5,5 edizioni 

per  romanzo,  contro  una  media  nazionale  di  2,2.   Difficile  trovare  nelle  pagine  dell' 

“Illustrazione italiana” note piene di sconforto sulle sorte della letteratura italiana che invece 

sono tipiche degli altri commentatori, il disfattismo che si ritrova spesso nelle rubriche della 

“Gazzetta letteraria” o del “Fanfulla”.  Pur non boicottando le produzioni estere (che d'altra 

parte talvolta possono rientrare nei cataloghi della casa editrice sotto forma di traduzione), la 

rivista illustrata di Treves ha sempre un tono bonario sulle condizioni del romanzo italiano e 

di pacato rimprovero per chi, come Ferdinando Martini, si sofferma troppo sulla produzione 

estera. Nel marzo 1880 la rubrica Nuovi libri recita così, dopo aver considerato il successo di 

Nanà: 

E da noi? Leggo in un appendice che in Italia non esce nulla di bello. E perchè il critico si metteva a 
parlare  di  tre  romanzacci  francesi...  ma  proprio  acci...  di  quelli  che  a  Parigi  si  stampano  “pour 
l'exportation”. Il fatto vero è che sin Italia si  legge poco, i giornalisti  leggono meno di tutti;  epperò 
pochissimi giornali seguono il movimento letterario del paese. Noi stessi siam peccatori (…). Sicuro, da 

259 IL, 17 gennaio 1875, n. 14-15, Attraverso libri e giornali. 
260 IL, 7 gennaio 1877, n. 1, Rivista letteraria. 
261 IL, 22 aprile 1888, n. 18, Libri nuovi. 
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pochi mesi i qua, sono usciti nel nostro paese del libri bellissimi, e che ogni signora potrebbe leggere, e 
la stampa se n'è occupata assai poco, mentre s'occupa a lungo d'ogni cosa francese262. 

Come già scritto precedentemente, Treves non appoggia la teoria di Ruggero Bonghi, che 

attribuisce  agli  scrittori  in  primis  e  poi  al  pubblico  in  qualche  misura,  la  ragione  della 

supremazia  sulla  letteratura italiana  dei  prodotti  stranieri,  ma  piuttosto  agli  intermediari, 

editori  e  direttori  di  giornali,  che  non danno sufficiente  spazio  agli  scrittori  nostrani.  Nel 

gennaio 1883 scrive: 

Noi abbiamo ormai  in  Italia  una schiera  di  romanzieri  e  novellieri  che hanno grido,  anche fuori 
d'Italia, ma i nostri giornali non cercano che romanzi stranieri. Vedo un giornale dei più riputati della 
capitale che si vanta di avere incaricato espressamente  Belot e Malot di scrivere per esse due romanzi 
(…). Gli stessi francesi, mentre intascano i denari italiani per i diritti di traduzione, devono ridere di noi 
che ci affanniamo a comprare tutta la loro pacotiglia263.

Le considerazioni di Treves sono quindi molto indulgenti e dettate dalla posizione speciale 

che occupa, in doppia veste di editore e di commentatore. Le sue rubriche bibliografiche sono 

ricche di  valutazioni positive e circostanziate su come il romanzo italiano e la letteratura in 

generale avessero progredito nei decenni, arrivando ad una posizione se non di supremazia, di 

parità con le altre nazioni.  L'Italia non può pretendere “per ragioni materiali, i grandi successi 

degli  scrittori  di  Francia  o  d'Inghilterra,  o  di  Germania,  i  quali  hanno per pubblico i  due 

mondi, mentre il pubblico dei nostri è limitato alla penisola”; d'altra parte, come aveva scritto 

qualche riga prima “l'Italia non ha la popolazione né le colonie d'altri paesi, non ha una lingua 

che esca dai propri confini, e se ha  introdotto il suffragio universale non è ancora arriva la 

cultura universale”264. 

Ma in ogni caso le cose sono molto migliorate rispetto al passato, perché:

“oggi non si po' domandare: Perché la letteratura italiana non è popolare in Italia? Lo è. Il pubblico 
aristocratico preferisce ancora il libro francese, ma non bandisce più, come una volta, il libro italiano, 
del  quale, sino a pochi anni fa, dalle dame e cavalieri del bel mondo, si diceva come del greco: non 
legitur.  O  noiosi  o  pedanti,  era  la  fama  che  correva,  non  a  torto,  per  gli  scrittori  italiani,  salvo 
pochissime eccezioni. Ora l'incanto è rotto. I nostri scrittori hanno se non altro, appreso la scioltezza, la 
brevità, si fanno leggere ed apprezzare, non spaventano le signore, hanno un pubblico che li ama e li 
ricerca”265.

Un'altra caratteristica della rivista di Treves è l'interesse per tutto ciò che d'italiano esce dai 

confini. Sin dalle prime annate, e con scadenze regolari, vengono pubblicate piccole note sulle 

traduzioni, i  successi e le escursioni dei romanzieri italiani all'estero, per lo più autori che 

fanno  parte  della  casa  editrice  Treves:  per  esempio  di  De  Amicis,  di  cui  si  annuncia  la 

262  IL, 7 marzo 1880, n. 10, Nuovi libri. 
263  IL, 14 gennaio 1883, n. 2, Scorse letterarie. 
264  IL, 25 ottobre 1891, n. 43, Nuovi libri.
265 Ibidem.
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traduzione in  inglese dei suoi Ricordi di Parigi nel 1879266 ,  si pubblicizza il suo viaggio in 

America nel 1884267, o in seguito si riportano i giudizi della stampa estera per Il romanzo di 

un maestro268 e soprattutto  del  Cuore,  che nel 1891 viene omaggiato di due intere pagine di 

commenti e giudizi provenienti da svariati paesi. Altri autori che vengono citati spesso per la 

loro capacità  di  uscire  di  confini  nazionali  sono Enrico Castelnuovo,  Anton Giulio  Barrili, 

Antonio  Caccianiga  –  tutti  della  scuderia  Treves  –  e  Salvatore  Farina.  I  paesi  e  le  lingue 

considerati sono vari: si va dalla traduzione in portoghese di Barrili e De Amicis269 all'interesse 

di un tal Antonio Radò che traduce opere italiane  per il teatro di Budapest270. Ovviamente i 

paesi  come  la  Francia  e  la  Germania  vengono  guardati  con  un  occhio  di  riguardo.  La 

rinomanza di alcuni autori italiani sulla stampa tedesca viene utilizzata, alla fine nel 1893, per 

sottolineare lo scarso interesse di quella italiana: 

In Germania, la stampa cotidiana non è nemica della letteratura in genere come lo è in Italia; e se vi 
sono appendici dedicate al romanzo, ne hanno altre per saggi e recensioni letterarie. Queste appendici 
critiche occupano parecchie pagine delle gazzette di Berlino, Francoforte, di Vienna, ecc., e ne formano 
un'attrattiva. In poche settimane abbiamo avuto la compiacenza di leggere della Frankfurter Zeitung 
due ampii studi su Gabriele D'annunzio e su Paolo Mantegazza, quali non ci ricorda d'aver letti, - non 
dico in giornali politici, - ma neppure in Riviste italiane271.

Lo stesso viene ripetuto qualche settimana più tardi:  

non si apre giornaletto letterario senza sentire il solito lamento: “noi italiani, non siamo conosciuti 
all'estero. Non ci leggono nemmeno!”. Niente di meno vero. Mai come adesso si leggono all'estero i libri 
italiani, e si traducono, e si criticano. Non passa settimana che non vediamo su importanti riviste estere 
e su giornali di primo ordine appendici e articoli nostri sui nostri scrittori; - e dobbiamo aggiungere con 
mortificazione che non se ne trovan di simili nei giornali d'Italia, ameno nei giornali quotidiani 272

Per  Treves  gli  italiani  sono  troppo  pessimisti:  “persino  in  Francia,  ch'è  il  paese  più 

refrattario alle  letterature straniere, s'è tradotto e lodato assai l'ultimo romanzo di Gabriele 

d'Annunzio”, riporta lo stesso articolo. Proprio negli anni Novanta, e proprio con D'Annunzio, 

era  cominciata  una  voga  per  il  libro  italiano,  tanto  che  lo  stesso  Treves  scrive:  “dopo  il 

D'Annunzio furono tradotti e gustati Verga, la Serao, Fogazzaro, e non c'è più rivista o editore 

di Francia che non voglia scoprire il suo  autore italiano”273. Il problema non è più soltanto 

trovare un pubblico in casa, un pubblico di italiani, ma riuscire ad espandersi in Europa, cosa 

che secondo Treves il romanzo italiano sta mettendo in pratica. 

Ma la vera contrapposizione tra l'ottimismo dell'editore milanese e il generale sconforto che 

266  IL, 31 agosto 1879, n. 35,  Nuovi libri.
267  IL, 16 marzo 1884, n. 11, De Amicis in America. 
268  IL, 30 novembre 1890, n. 48. 
269  IL, 25 giugno 1882, n. 26, Notarelle. 
270  IL, 2 ottobre 1898, n. 40, Notarelle. 
271  IL, 10 dicembre 1893, n. 50, Nuovi libri. 
272  IL, 28 gennaio 1894, n. 4, Nuovi libri. 
273  IL, 21 maggio 1899 n. 21, Corriere letterario. 
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invece caratterizza il dibattito intorno al romanzo e alla letteratura, la si può rintracciare in 

occasione della pubblicazione de Alla scoperta dei letterati, inchiesta nella quale anche i più 

importanti romanzieri, esprimono un forte pessimismo. Secondo Matilde Serao, che è l'unica 

donna  tra  gli  interpellati,   il  romanzo  italiano  non  può  esistere.  Treves  la  trova 

un'affermazione che  viene facilmente contraddetta, non solo dall'esperienza personale della 

scrittrice stessa, ma anche

 dal fatto che i romanzi di D'Annunzio, di Verga, di Fogazzaro, di Castelnuovo, di Rovetta, di Farina 
sono ricercatissimi e tradotti in tutte le lingue. Sono romanzi turchi? Anche questa questione di lingua e 
dialetto, che si ripete da tutti, è fastidiosa. Ormai gli stranieri cercano dar sapore alla loro lingua, di cui 
invidiate  l'unità, introducendo forme quali arcaiche o quali dialettali;  e anche loro escono dall'eterna 
Parigi o  dall'eterna Londra per andare in traccia d'altre ispirazioni nelle province, dove non hanno la 
fortuna di trovare un Napoli o un Palermo, una Venezia o un Milano274.

Treves vede elementi positivi in quello che sembrano spesso essere le pecche del sistema 

narrativo  italiano:  la  mancanza  di  una  grande  capitale  accentratrice  che  sia  un  polo  di 

sviluppo  commerciale e anche una fonte d'ispirazione; e di  una lingua moderna di fattura 

certa, utilizzabile senza incorrere in contraddizione sintattica o terminologica da una parte 

all'altra  della  penisola.  L'atteggiamento  di  Treves  e  della  sua  rivista  è  interessante  anche 

perché mette in luce in maniera evidente quale fosse l'importanza che si dava all'attenzione 

che  veniva dall'estero  e  come questo  elemento  diventasse  utile  per  ridefinire  le  gerarchie 

interne.  Treves  non  diceva  falsità:  nel  sistema  letterario  francese,  tra  il  1870  e  il  1895  il 

numero di traduzioni straniere raddoppia, passando dal 3% al 6%, coinvolgendo nell'ordine i 

romanzieri russi, e poi gli autori scandinavi e in seguito alcuni scrittori italiani: questo non ha 

conseguenze  solo  in  Francia,  dove  si  comincia  a  polemizzare  sull'importazione  della 

letteratura straniera275, ma anche in Italia. Il modello di sviluppo francese  che si è imposto 

diventa anche un sistema per validare  le  pretese  italiane:  riuscire  a  farsi  tradurre,  a  farsi 

leggere fuori dai confini nazionali e riuscire soprattutto a farsi tradurre e leggere in Francia 

assume un peso notevole, trasferibile all'interno del campo del romanzo italiano.

Treves può contare tra gli scrittori che pubblicano anche solo occasionalmente con i suoi 

tipi,  numerosi  romanzieri  che  riescono  ad  arrivare  ala  traduzione  in  francese.  Oltre  agli 

arcinoti Verga e D'Annunzio, che vengono tradotti da Eduard Rod e Georges Hérelle,  altri 

autori “di Treves” come Salvatore Farina, Enrico Castelnuovo, Edmondo de Amicis, Matilde 

Serao,  Antonio  Caccianiga,  Emilio  Salgari,  Gerolamo  Rovetta,  Vittorio  Bersezio,  Paolo 

Mantegazza  vengono  tradotti  e  diffusi  anche  in  francese.  In  alcuni  casi  la  traduzione  in 

francese non  avviene  grazie all'azione di Treves (per esempio buona parte delle traduzioni di 

274  IL, 23 giugno 1895, n. 25, Corriere. 
275 B. Wilfert - Portal,  La place de la littérature étrangère dans le champ littéraire français,  op. cit. Vedi anche 

dello stesso autore Literary import into France and Britain around 1900  a comparative study in C. Charle, J. 
Vincent, J. Winter (a cura di), Anglo-french attitudes: comparisons and transfers between english and french 
intellectuals since the eighteenth century:, Manchester - New York, Manchester University Press, 2007. 
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Farina vengono diligentemente procurate dallo stesso autore) oppure non riguarda il romanzo 

(Paolo Mantegazza è tradotto soprattutto come divulgatore scientifico ed Edmondo De Amicis 

conosce  le  sue  più  grandi  fortune  all'estero  per  i  suoi  libri  di  viaggio).  Altri  autori  che 

conoscono una versione in francese dei loro romanzi negli anni immediatamente successivi 

alla  pubblicazione  sono  Neera,  che  pubblica  con  Galli  e  Brigola,  Antonio  Fogazzaro,  che 

predilige gli stessi editori, e Grazia Deledda che invece è per lo più stampata da Speirani a 

Torino. Non si può dire che stampare con Treves o con un editore del Nord fosse direttamente 

legato alla possibilità di farsi pubblicare all'estero, comunque remota, ma si può ipotizzare che 

gli  autori che decidono o riescono a farsi stampare da Treves almeno in un caso,  mettono 

all'interno della loro strategia anche la missione di farsi tradurre in Francia. 

Le edizioni oltre confine sono interessanti per due ragioni: in primo luogo possono essere 

una  fonte di redditto, ma si tratta di un'eventualità che non si verifica facilmente. Salvatore 

Farina,  che  è  uno  degli  autori  più  tradotti  e  non  solo  in  Francia276,  descrive  nella  sua 

autobiografia le mille peripezie per riuscire ad ottenere i giusti compensi dai vari editori che lo 

distribuiscono in Europa277. Nell'epistolario di Fogazzaro ci sono numerosi accenni alle varie 

edizioni straniere dei suoi romanzi, che vengono tradotti in inglese, in francese, in tedesco e in 

olandese:  talvolta  lo  scrittore  vicentino  sembra  gestire  in  prima  persona  il  processo  della 

traduzione (accordandosi con il traduttore che di solito è una traduttrice), altre volte sembra 

sfuggirgli completamente di mano, come quando apprende che esiste una versione americana 

di Daniele Cortis che lui non aveva autorizzato. In linea con l'atteggiamento disinteressato che 

può  permettersi  a  proposito  dei  suoi  guadagni  letterari,  anche  in  questo  caso  Fogazzaro 

sembra essere più curioso di conoscere la sua  opera in inglese che stizzito per la vicenda278. 

Matilde Serao, a sua volta, non può ricavare nulla dalla sue traduzioni francesi a causa della 

scadenza dei diritti d'autore, però ammette di aver voluto un “littérateur” come traduttore e di 

aver rifiutato le proposte di traduttori estemporanei, talvolta semplici lettori e lettrici che si 

proponevano direttamente all'autore279. Il disinteresse della Serao è giustificato con il fatto che 

276 Sulle  varie  traduzioni  dei  romanzi  di  Farina  in  Europa  vedi  la  voce  riferita  all'autore  in  DeGu  1891.  Le 
caratteristiche dei romanzi di Farina, che erano studiati all'interno di un ambiente borghese dai tratti nazionali 
fortemente attenuati,  permette  all'autore  di  far apprezzare  i  suoi  prodotti  nelle realtà  urbane dei  paesi  più 
diversi, come l'Austria - Ungheria, la Francia, la Spagna.  Vedi anche F. Addis (a cura di),   Salvatore Farina 
(1846-1918), Gallizzi, Sassari, 1942, p. 70.

277 S. Farina, (La mia giornata) Dal Meriggio al tramonto, op. cit., pp. 54 e ss. 
278 Fogazzaro scrive alla sua corrispondente americana: “A Firenze ho saputo da una signora inglese che Daniele 

Cortis è stato tradotto in inglese agli Stati Uniti. Voi non avete alcuna legge sulla proprietà letteraria e così né il 
traduttore né l'editore si sono incaricati  di farmi sapere niente. Posso pregar lei,  cara amica, di rivolgersi a 
qualche libraio americano onde saperne qualchecosa? Le confesso che avrei gran voglia di vedere questo Cortis 
inglese” (A. Fogazzaro, E. Starbuck,  Carteggio: 1885 – 1910,  op. cit., Lettera del 2 aprile 1888, p. 207). Nella 
lettera successiva:  “debbo informarla  che il  signor  Holr  mi ha inviato due copie  del  Cortis  e mi  ha scritto 
cortesemente dicendomi però che del mio romanzo non ha cavatuo a gran pezza le spese di pubblicazione. La 
traduttrice lo ha mutilato, togliendone la politica. Del resto intendo perfettamente che il Cortis non interessi 
molto fuori d'Italia” (Ivi, Lettera del 22 maggio 1888 p.215). 

279 Il lettore straniero che, appassionato di lingua italiana, si propone allo scrittore come traduttore sembra una 
modalità abbastanza naturale. Per esempio nell'epistolario di Fogazzaro: “Una signora inglese mi scrisse giorni 
addietro da Roma proponendomi di permettere ad una sua amica di tradurre Cortis in inglese” (A. Fogazzaro, E. 
Starbuck,  Carteggio:  1885 – 1910,  op.  cit.  lettera  di   Fogazzaro a  Starbuck  del  17  dicembre 1886,  p.  175). 
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i guadagni del giornalismo le bastano e la letteratura sembra essere un ameno passatempo280. 

Non è la  stessa cosa per Verga,  che scrive a Capuana nel  1882: “il  diritto di  traduzione è 

illusorio, lo so pur troppo a mie spese, ed era inutile mandare in aria l'affare per insistervi. La 

legge non ci accorda che un solo anno di privativa all'estero e di solito le cose nostre non vi 

sono note,  quando lo sono, che anni dopo quel  termini;  quando cioè il  primo venuto  può 

tradurci senza dire  permettete”281. Anche Capuana ironizza sulla  rentabilité  delle traduzioni 

all'estero,  scrive  infatti  al  suo  amico:  “Treves  mi  ha  scritto  che  ha  venduto  il  diritto  di 

traduzione in tedesco delle mie fiabe. Sai quanto mi è toccato di compenso? Lire cento! C'è da 

ingrassare”282. 

Ma la traduzione è anche e soprattutto una questione di prestigio. Lo stesso Salvatore Farina, 

sempre  così  attento  ai  suoi  introiti  e  propenso  a  pretendere  compensi  per  il  suo  lavoro 

letterario, fa un'eccezione. Scrive all'amico De Gubernatis: 

Ho avuto desiderio, (e tu ne hai colpa) di veder tradotta la mia Donnina in francese, ma non ho alcun 
rapporto personale in Francia; Hachette a cui si rivolse l’editore, fosse per la greta (sic)gelosia libraria 
che  esiste tra Francia e Italia, rispose che il libro, lodevole per altro, non era d’indole conveniente ai 
Francesi.  Pretesto frivolo a chi  sa  che le  opere  di  Erckmann ‹&›Chatrian hanno gran diffusione in 
Francia, e che fu tradotto il Dickens e perfino l’Auerbach, tanto più intimo e casalingo. Se io potessi 
mettermi in rapporto con qualche giovinotto, letterato francese, per questa traduzione non desidererei 
alcun compenso d’autore e potrei fare condizioni molto vantaggiose per i romanzi avvenire. Ma forse è 
una presunzione di cui devo arrossire. Ti scrivo quello che penso, e penso che da noi si concede l’onore 
della traduzione ad autori  meschini, e in Francia non ci si rende, no, la pariglia. Ciò, non è dubbio, 
dipende dalle condizioni librarie, che vanno mutate coll’iniziativa di qualcuno283. 

Farsi tradurre in francese non ha lo stesso significato che farsi  tradurre in ungherese o in 

spagnolo, perché significa entrare direttamente in un circuito editoriale esponenzialmente più 

ampio.   L'unico  che  riesce  senza  dubbio  in  questa  impresa  (e  che  concilia  gloria  e 

remunerazioni) sembra  essere Gabriele D'Annunzio. Quasi due decenni più tardi rispetto al 

primo tentativo di Salvatore Farina, Georges Hérelle prende contatti con D'Annunzio per la 

traduzione dell'Innocente e avvia  una lunga collaborazione che renderà disponibili  tutte le 

maggiori  opere  dannunziane in lingua  francese.  D'Annunzio ha delle  preferenze:  in primo 

luogo vorrebbe essere stampato a Parigi e non in provincia (dove abita il suo traduttore), e 

anche se alla fine l'editore sarà Calmann Levy (che non era la sua prima scelta), cerca sempre 

Qualche anno dopo rifiuterà l'offerta della sua stessa corrispondente di tradurre Il mistero del poeta(p. 203 22-
2-88). Anche Farina, che farà delle traduzioni all'estero una vera impresa, comincia negli anni settanta grazie a 
delle volenterose lettrici (D. Manca, (a cura di), Carteggio De Gubernatis – Farina, op. cit., p. 12 e ss.)

280  Nella stessa lettera in cui illustra ad Hérelle la sua posizione rispetto alla traduzione in francese delle sue opere 
scrive: “le journalisme me donnant de quoi vivre bien, avec ma famille, je considére l'art litteraire comme un 
sport de l'intelligence sans aucune idée de gain. Si je gagne, tant mieux: si non, le plaisir d'écrire un libre est bien 
gran, pour désider trop d'argent” (Lettera di Matilde Serao a Georges Hérelle del 7 novembre 1895, in R. Giglio 
(a cura di),  Per la storia di un'amicizia:  d'Annunzio,  Herelle,  Scarfoglio,  Serao: documenti inediti,  Napoli, 
Loffredo, 1977, p. 145) . 

281  G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit., lettera di Verga a Capuana del 1 febbraio 1882, p. 148. 
282  Ivi, Lettera di Capuana a Verga del 10 settembre 1883, p. 206. 
283  D. Manca, (a cura di),  Carteggio Farina – De Gubernatis,  op. cit., Lettera  di Farina a De Gubernatis del 24 

giugno 1874, p. 16. 
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di trarne guadagno dove possibile284. Negli anni successivi, già forte della posizione di autore 

italiano  prediletto  dai  francesi,  scrive  al  suo  editore:  “io,  per  parte  mia,  concedo 

graziosamente   ai Ceco-Boemi il permesso di tradurre. Non è possibile pretendere dai ceco-

boemi una tassa. Che ve ne pare? E la diffusione dell'opera, anche in una lingua secondaria e 

poco nota, è utile- per la gloria!”285. 

Nonostante non sia un vero apripista (Verga viene tradotto prima di lui), D'Annunzio diventa 

simbolicamente colui che riesce nell'impresa286 e sulla sua scia anche altri autori tenteranno la 

fortuna in Francia. Ci prova per esempio Neera che chiede consiglio a Vittorio Pica, critico da 

numerosi contatti francesi, che però non la incoraggia: 

Per le traduzioni, alla Francia non bisogna pensare: Verga e Fogazzaro non vi hanno ottenuto alcun 
successo e se D'Annunzio è piaciuto ciò devasi sono soltanto al suo eccezionale valore artistico ma anche  
e  sopra tutto  alla  sua psicologia  sottile,  raffinata ed un po'  morbosa in  accordo con le  più  recenti 
tendenze della giovane letteratura d'oltralpe. In Inghilterra potrei cercarvi un traduttore, ma l'ottenere 
quattrini parmi quasi impossibile. Il mercato letterario sovrabbonda laggiù di romanzi di  Misses  e di 
mistresses  e l'arditezza di alcuni vostri libri non mancherebbe di scandalizzare la pruderie protestante 
del gran pubblico inglese287.

Pica è più fiducioso nei riguardi delle traduzioni in tedesco per il mercato austriaco, ma Neera 

non  demorde  e  l'anno  successivo  affronta  di  nuovo  lo  stesso  argomento.  Pica  è  sempre 

convinto che “un vivo e reale successo letterario” può averlo solo  D'Annunzio,  ma mentre 

Speraz, Fogazzaro e Verga avevano fallito eppure: “dopo l'engouement pei romanzieri russi, 

dopo quello dei drammaturghi scandinavi, può esservene uno per novellatori e romanzatori 

italiani, ed è bene, in tal caso, trovarsi in prima linea”288. Neera prenderà poi contatti con lo 

Hérelle che tradurrà il romanzo L'indomani289. 

Il  farsi  tradurre all'estero è comunque un segno evidente di successo,  frustrante perché in 

Italia  la  situazione  sembra  non  migliorare  e  restare  ancorata  alle  cifre  miserrime  che 

caratterizzavano il  mercato editoriale.  Sia Farina che Verga lamentano la  loro posizioni  in 

Italia  nonostante  i  loro  successi  all'estero290.   D'Annunzio  costruisce  un intero  numero  di 

284 Sulla  vicenda editoriale  di  D'Annunzio  in  Francia,  T.  Loué,  B.  Wilfert  –  Portal,  D'Annunzio  à  l'usage  des 
Français, la Traduction comme censure informelle (fin de XIXe siècle),  “Ethnologie française”, 2, 2006, 102-
109. 

285  G. D'Annunzio, Lettere ai Treves, op. cit., 15 luglio 1889, p. 68. 
286 Nel 1898, qualche anno dopo l'esplosione del fenomeno D'Annunzio in Francia, viene pubblicato un romanzo di 

Gerolamo Rovetta, L'idolo: uno dei personaggi è un poeta “Giovane e illustre” che, stando a quello che racconta 
l'autore, “ha scritto delle novelle in prosa, una delle quali sta per essere pubblicata, tradotta in francese, nella 
Revue Parisienne” (G. Rovetta, L'idolo, Milano, Baldini e Castoldi, 1898, p. 7). 

287 Lettera  di  Vittorio  Pica  a  Neera  del  24  settembre  1894,  in  F.  Finotti,  Sistema  letterario  e  diffusione  del  
decadentismo in Italia, op. cit. p. 142. 

288 Lettera di Vittorio Pica a Neera del 7 novembre 1895, in Ivi, pp. 147-148. 
289 A. Folli, Postilla: “Je ne suis pas un dilettante”, introduzione a Neera, Monastero  e altri racconti, Milano. Libri 

Scheiwiller, 1987. 
290  Verga scrive a Salvatore Paolo Verdura: “frattanto nella baraonda letteraria che è da noi, e nella demolizione 

sistematica che si fa di tutto in Italia, e nel contrario dello chauvinisme che ci avvilisce ai nostri propri occhi, è di 
sollievo  vedere  che  l'opera  italiana  è  meglio  pregiata  fuori  d'Italia,  e  vedere  che  almeno  all'estero  non  ci 
guardano coll'occhio di commiserazione con cui guardiamo quel che si fa da noi. Perdonami questo pensiero 
orgoglioso che mi sembra un rendimento di giustizia per quei poveri diavoli che come me lavorano nel proprio 
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“Tavola  Rotonda”,  rivista  edita  da  Bideri,  incentrato  sulla  sua  figura,  in  cui  contrappone 

l'accoglienza reticente che in Italia era stata riservata a L'innocente che invece aveva scatenato 

un vero “engouement” a Parigi. In seguito  cita  tutta una serie di riviste, soprattutto francesi 

ma anche di altri paesi, che aveva riportato elogi della sua opera291. 

La Francia letteraria non fornisce quindi solo il “modello di sviluppo” a cui rifarsi e i sistemi di 

classificazione  su  cui  gli  scrittori  si  appoggiano,  ma  funziona  anche  come  agente  di 

consacrazione. Questo vale soprattutto per il genere del romanzo che non poteva contare su 

tradizioni come quella del poeta laureato, che era comunque una prassi ormai teorica, in un 

paese dove premi letterari ed accademie erano comunque parte di un sistema disperso292. 

4.  “I  culmini  dell'estetica”:  un  dibattito  letterario  tra  patriottismo  e 

ricambio generazionale

 L'importanza che assume l'interazione tra la letteratura italiana e la letteratura francese o in 

generale  straniera,  fa  sì  che molti  temi affrontati   con lo  sguardo rivolto  alla  complessiva 

situazione  europea. I punti di riferimento degli autori italiani  sono oltre confine e rivendicare 

la nascita di un sistema letterario di buon livello – capace di interagire alla pari con gli altri 

paese non certo per aver lodi e lucri dai concittadini. Non parlo per me solo, e la superbia è permessa. Nelle 
ultime riviste inglesi e tedesche, le più autorevoli, si parlava nei termini lusinghieri fra tanti altri che lavorano 
per l'Italia, di Farina, della Serrao, della Colombi e di me. All'estero ci traducono, e della Cavalleria rusticana, 
che Cesare Rossi credeva indegna di recita, ho stipulato un contratto per la rappresentazione in tedesco e in 
Germania e sto per combinare lo stesso pel francese” (G. Verga,  Lettere sparse,  op. cit., lettera di Giovanni 
Verga a Salvatore Paolo Verdura, 17 gennaio 1885, pp. 169 – 170). Farina si sfoga in maniera più personale con 
De Gubernatis: “Le mie cose van benino, ma come accade a te pure, meglio all’estero che in Italia. Si traducono i 
miei lavori in Spagna, ricevo dall’Olanda due volumi: De schoat van Donnina, edito dal Rogge di Amsterdam, 
Ziende Blind (Amore Bendato) edito dal van Kampen pure di Amsterdam e so che ne furono tradotti altri ed altri 
si traducono. Hachette farà le edizioni francesi - e si preparano anche le inglesi - in mezzo a questi successi 
(come dicono) non certo meritati, io devo lavo- rare nel mio paese e far di tutto un po’, perfino il traduttore 
qualche volta e senza che nessuno lo sappia” (D. Manca, (a cura di), Carteggio Farina – De Gubernatis, op. cit., 
lettera di Farina a De Gubernatis del 2 dicembre 1878, p. 76).  Lo stesso tono viene usato in una lettera di 
qualche  anno  più  tardi:  “Ormai  nessuno  più  in  Italia  si  occupa  di  me,  che  non  appartenendo  a  nessuna 
chiesuola, vivendo nel mio guscio e stampando per conto mio, non ho nessuno interessato a farmi del chiasso 
intorno. Forse è meglio; i libri si vendono meno, ma la coscienza assapora senza scrupoli le poche compiacenze. 
Oramai queste mi vengono più dall’estero - in Ispagna Mio figlio! ha avuto un gran successo, e l’Epoca scrive che 
la traduzione diventerà popolare. Si traduce, come sai, nella Rundschau, e si tradurrà pure in francese. In Italia 
nessuno ne ha fiatato; esce un Giobbe di autore anonimo, che non mi nomina come se non fossi vivo, se pure 
non ha avuto intenzione di mettermi fra gli scarti, come sembra. Ti assicuro che a volte mi vengono delle idee 
amare, perché per quanto uno sia dignitoso, non vede la camorra senza ira. Poi ogni cosa passa, ed io mi levo la 
mattina colla mia dolce spensieratezza, dimenticando volontieri il mondo che mi dimentica” (Ivi, lettera del 4 
febbraio 1882, p. 105). 

291 A. Andreoli, D'Annunzio, Bologna, Il Mulino, 2004, pp. 19-21. 
292 Ci  sono  pochissime  testimonianze  sulla  presenza  di  premi  espressamente  letterari  di  rilievo  dedicati  alla 

narrativa di lungo respiro. Si è trovata la notizia del concorso “Cecilio Vallardi per la migliore novella e il miglior 
bozzetto dei costumi italiani” nella rivista “Natura e Arte” che viene edita proprio dall'editore Vallardi (NeA, 
1894 v. 3  e anche 1896- 1897 v. 1) e del concorso bandito dalla “Roma letteraria”, sempre per una novella. 
l'autrice Ida Finzi risulta vincitrice di entrambi i concorsi nel 1895 e nel 1896 (DeGu05). Un'altra autrice che 
risulta essere stata premiata per la sua attività di novelliera è Luisa Macina Gervasio, che riceve un premio 
letterario della “Gazzetta di Torino” per  romanzi  Due donne  e  Il segreto  di Donna Graziella,  pubblicati in 
appendice alla rivista (Rovito22).  Molto più incoraggiato a livello nazionale è – almeno inizialmente - il settore 
teatrale: il governo italiano eredita da quello sabaudo il concorso a premi per le produzioni drammatiche fino al 
1865, e bandisce, sempre negli anni sessanta, due concorsi a Firenze, uno gestito dal Ministero della Pubblica 
Istruzione e uno dalla società d'incoraggiamento all'arte teatrale  (I. Piazzoni,  Spettacolo, istituzioni e società 
nell'Italia postunitaria, op. cit., pp. 67 e ss.)

444



sistemi letterari europei - è anche una questione patriottica. Per esempio, quando partire dalla 

fine degli Ottanta, si  comincia a parlare di “crisi letteraria”, è  chiaro che la crisi italiana ha 

anche dei risvolti “politici”.

Nel 1891 Arturo Graf, poeta e professore universitario che collabora con la “Nuova Antologia”, 

pubblica una sua conferenza tenuta per l'inaugurazione dell'anno accademico dell'Università 

di  Torino,  intitolata  molto  direttamente  La crisi  letteraria,  dove  analizza  le  cause di  una 

decadenza   europea  dell'arte  letteraria.  L'anarchia  aveva  preso il  sopravvento  nelle  regole 

estetiche, venuto meno “il principio di autorità e il diritto divino dei grandi modelli”293.  L'anno 

successivo, nel 1892, Luigi Capuana pubblica la sua raccolta di scritti  Libri e teatro, intitola 

l'introduzione  allo  stesso  modo  di  Graf,  che  d'altra  parte  cita  nella  prima  pagina. 

Quest'introduzione  riunisce tutti i motivi che si potevano ritenere alla base della pochezza 

della letteratura italiana (la mancanza di un pubblico, la presenza francese sovradimensionata 

in tutte le sue possibili derivazioni, l'assenza di uno spiccato carattere italiano e di un centro 

intellettuale,  la  cattiva  conoscenza  della  lingua,  la  produzione  italiana  che  è  per  lo  più 

mediocre, la mancanza di investimenti e il disinteresse delle istituzioni): inoltre per l'autore 

siciliano, dopo un iniziale entusiasmo seguito all'unificazione nazionale, “dall'ottantatré fino 

ad  oggi  è  avvenuto  un  continuo  declino.  Oggi  la  crisi  ha  raggiunto  quello  che  i  medici 

chiamano  stato  acuto”294.  Capuana paragona  la  crisi  letteraria  alle  crisi  economiche  e 

finanziarie che danneggiano lo stato di salute della nazione (“perché non ragionare  come di 

tante altre crisi? Essa infierisce in Italia da più anni, ma nessuno se ne dà pensiero; eppure si 

tratta dei più nobili interessi d'una nazione, degli interessi intellettuali”295) e soprattutto non 

può  fare  a  meno di  osservare  la  situazione  dell'Italia  accanto  a  quella  delle  altre  nazioni 

europee.  Mette  a  confronto  le  tirature  di  Maupassant  con  quelle  di  Verga,  i  risultati 

“economici” del  dibattito sul  realismo avvenuto in Francia rispetto a come si era svolto in 

Italia, l'influenza positiva della stampa sull'editoria tedesca.

 Un paio  di  anni  dopo,  nel  1894,  lo  stesso  dell'inchiesta  di  Ugo  Ojetti  sui  letterati,  nel 

“Fanfulla della domenica” compare una articolo del critico Emilio Checchi, dove il paragone 

tra  scienze  finanziarie  e  letteratura  sarà  ancora  più  stretto.  In  un  articolo  intitolato  La 

bancarotta  letteraria,   descrive  una  situazione  miserabile  dove  il  pubblico  disgustato 

abbandona il libro e il teatro. Il tema della bancarotta era già stato utilizzato da Brunetiere, 

direttore della “Revue des deux mondes” che aveva parlato della bancarotta del naturalismo296. 

In questo caso però non è una corrente a conoscere lo stato di crisi, ma la letteratura nel suo 

complesso, all'interno della quale il romanzo ricopre un ruolo fondamentale, il che dimostra 

293  A. Graf, La crisi letteraria: discorso letto il 3 novembre 1888 in occasione della solenne apertura degli studi 
nella r. università di Torino, Torino, Paravia, 1888, p. 15. 

294  L. Capuana, Libri e teatro, op. cit., p. VII.
295  Ivi, p. III.
296 L'anno successivo verrà pubblicato  La pretesa bancarotta della scienza  di E. Morselli (citato da L. Mangoni, 

Una crisi di fine secolo, Op. cit., p. 69)
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come il suo statuto fosse definitivamente integrato nei generi dalle pretese estetiche.

Un  altro  anno  muore,  scrive  Checchi,  muoiono  con  lui  speranze  d'un  prossimo  rinnovamento 
intellettuale.  Come nelle arti quasi tutte, così la letteratura la produzione ha illanguidito di mese in 
mese, senza nessun vivido lume di genialità promettente. Gli scrittori di già invecchiati sonnecchiano; e 
i giovani, correndo  dietro a ideali inafferrabili, s'innamorano di fantasmi. Nessuno sa più quello che 
vuole: e dell'arte vera si va perdendo a poco a poco ogni sano concetto. Un comune scoraggiamento 
invade scrittori e pubblico, e una come diffidenza li separa. Domandate oggi quale sia il volume con 
legittima impazienza aspettato, e difficilmente potrete ottenere risposta297.

Per Checchi  la  “bancarotta” è data dalla distanza che si  crea tra pubblico e letterati:  “la 

novella ed il romanzo, la lirica e la drammatica, sono quasi sempre parafrasi di letterature 

straniere: lettori e pubblico, leggendo e ascoltando, non si raccapezzano più”. Questa breve e 

pessimista analisi di Checchi, scatena quello che lo stesso autore chiama un “vespaio”: uno 

degli interventi in risposta a Checchi viene pubblicato nel numero successivo della rivista ed è 

un articolo di Annibale Gabrielli che dà ragione al collega per quanto riguarda “la sparizione 

quasi completa d'ogni simpatica rispondenza fra quelli che scrivono e quelli che leggono”298 

ma senza termini eccessivamente pessimisti. Per confutare l'eccessiva disperazione del collega 

gli consiglia di domandare a Treves “notizie commerciali del romanzo meglio pagato che egli 

abbia edito nel 1894”: è quindi il romanzo a ricoprire il ruolo di parametro per la gravità della 

crisi. Forse senza farlo intenzionalmente, i critici mettono il romanzo davanti o al pari della 

poesia. Per esempio, nella lettera con cui  nuovamente Checchi risponde a Gabrielli, gli unici 

autori citati a dimostrazione della sua tesi sono Gabrielle D'Annunzio, Emile Zola, Lev Tolstoi 

e Ibsen, quindi tre romanzieri e un drammaturgo. 

Non è solo il “nuovo” ruolo del romanzo, a suscitare interesse in questo scambio di risposte: 

in generale il fatto di dotarsi di una letteratura conveniente (in cui il romanzo è il genere più 

importante) viene trasposto su un altro piano che è quello del rilancio dello spirito nazionale. 

Nell'ultima  lettera,  quella  di  risposta  a  Gabrielli,  Checchi  ricorda  “i  perigliosi  miraggi 

dell'imitazione straniera” ed esorta i suoi connazionali: “raccoglietevi attorno a un nome ad un 

simbolo, ad una bandiera a qualche cosa che faccia vibrare tutte le anime e le scuota ai santi 

entusiasmi della Patria e dell'arte. Queste cose ai miei tempi non si scompagnavano”299. 

Solo  qualche  anno  dopo  questo  breve  scambio  di  opinioni,  in  un'atmosfera  che  può 

sembrare di generale sconforto, si scatena quella che è la polemica più veemente sullo statuto 

della letteratura italiana alla fine del XIX secolo, e che coinvolge sia una vecchia rivista come il 

“Fanfulla della domenica” sia una creazione editoriale nuova come “Il Marzocco”. Si tratta di 

una polemica che tenta di analizzare in maniera “distanziata” e basandosi su dati di fatto la 

questione della letteratura italiana in un contesto europeo e che si rivela un utile punto di vista 

297  FD, 16 dicembre 1894, n. 50, La bancarotta letteraria. 
298 FD, 23 dicembre 1894, n. 52, La bancarotta letteraria, lettera aperta a Eugenio Checchi. 
299 FD, 30 dicembre 1894, n. 52, C'è un rimedio. 
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per  inquadrare le  posizioni  degli  autori  all'interno  del  campo letterario  italiano.  Anche in 

questo caso il romanzo. 

 Il  primo intervento è proprio di Ugo Ojetti,  Quelques littérateurs italiens, ed esce nella 

“Revue de Paris” nel febbraio 1896.  Per Ojetti non si può riconoscere una letteratura italiana, 

e l'autore si  limita a ricordare di alcuni scrittori,  tra cui  Carducci,  D'Annunzio,  Fogazzaro, 

Verga e Serao. Quindi quattro autori di romanzi (di cui due anche autori di versi) e un poeta. 

Une littérature italienne? Elle n'existe pas  aujourd'hui;  et,  sans doute,  elle n'existera pas de 
longtemps. Les littérateurs italiens son pourtant nombreux: mai chacun diffère des autre, par la 
pensé e par la forme, a tel pont qu'il est impossible de le réunir et de les disposer en groupe afin de  
porte sur l'ensemble un jugement critique. 
Entre le quatre ou cinq sommités – Giosuè Carducci, Gabriel D'Annunzio, Antonio Fogazzaro, 
Giovanni Verga e Mathilde Serao – à peine si un Italien, après un examen patient, peut découvrir 
une relation d'idées, un certain lien, plutôt d'ailleurs qu'une ressemblance. Il est douteux qu'eux 
même voulusent en convenir.
L'idée seule d'une école épouvante chez nous même le déboutant300.

Ojetti  evoca  due  momenti  in  cui  questa  mancanza  di  intenzioni  comuni  sembra  venire 

meno: l'affermazione del gruppo dei veristi che agisce nel 1875 (“dirigé par trois écrivains de 

Catane: Giovanni Verga, Luigi Capuana, Federico de Roberto et, au dèbut, par Mathilde Serao 

elle-meme,  una  Napolitaine  née  en  Grèce”,  i  soli  che  producono  dei  libri  che  “parurent 

composés avec un identique intention d'art”301) e l'iniziativa editoriale di Sommaruga che fa 

correre a Roma una serie di giovani desiderosi di affermazione dei quali, una volta fallita la 

ditta, rimaneva solo Gabriele D'Annunzio.  

La lingua italiana e la mancanza di un centro letterario metropolitano erano ovviamente 

citate  come  motivazioni  principali  per  l'assenza  di  un  fenomeno  che  si  potesse  chiamare 

letteratura  nazionale.  Per  quanto riguarda  quello  che Ojetti  chiama “l'absence d'un centre 

quelconque  où  soient  reunis  les  écrivains,  les  éditeurs,  les  théâtres  et  le  public  le  plus 

cultivé”302, vengono citate  due città, Milano e Bologna che potevano aspirare a ricoprire un 

ruolo guida nell'ambito letterario, ma secondo l'autore dell'articolo a Bologna Giosué Carducci 

regnava  da  solo,  mentre  Milano  “la  ville  d'Italia  la  plus  importante  pour  le  commerce  et 

l'industrie, elle compte  de nombreux écrivains. Mais papillons autour de la lampe, il ne sont là 

que  pour  être  près  des  éditeur:  et  cependant,  chez  nous,  le  petit  lumignon  doré  du  gain 

littéraire est bien terne, même pour les écrivains les plus aimés”. È vero, scrive Ojetti, che 

Milano “par le nombre et la celebrité des noms, pourrait bien etre appelé un 'centre de densité' 

dans une statistique littéraire” ma specifica che coloro che sono più conosciuti  in  Francia 

(D'Annunzio, Fogazzaro, Serao, Ferdinando Martini,  Edmondo de Amicis) sono dispersi nel 

territorio italiano e d'altra parte “ils sont bien étonnamment divers per la naissance et par la 

300  Quelques litterateurs italiens, “Revue de Paris”, 15 febbraio 1896, p. 876
301  Ivi, p. 877.
302  Ivi, p. 878.
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vie”303. 

In seguito Ojetti si dedicherà ad analizzare l'opera di Giosuè Carducci, con cui non sarà per 

niente tenero, accusandolo di essere un uomo del Risorgimento che per il Risorgimento non 

ha però mai combattuto. Qui chiaramente appare la dimensione generazionale della polemica: 

“comme tous les hommes de Risorgimento,  il  conserve un certain mépris  pour  ce qui  est 

nouveau et ne tend pas directement à honorer la patrie”304. Qualche pagina dopo si ribadisce il 

concetto: “Toute nouveauté pour lui se range sous cette étiquette ignominieuse; et beaucoup 

d'écrivains italiens, à qui un grains de médisance de déplait pas (…) laissent pas d'entrevoir 

dans cette haine d'un mot, la haine des jeunes; ils y découvrent surtout la haine d'une jeune 

poète et romancier,  que nos voisins ont accueille  avec la plus franche et  la  plus française 

courtoisie”305.

Il  giovane poeta  e  romanziere è  ovviamente  Gabriele D'Annunzio.  Il  tono diventa lirico: 

parlando del suo ritiro a Francavilla al Mare, Ojetti scrive: “ce n'est plus, sans doute, le Gabriel 

de la premiere heure, avec ses grand yeux bleu aux long cils, sa grande méche sur le front 

coupé droit par un 'veine d'amour', ses petits moustaches blonds relevées, ses levres juveniles, 

lentes et precises dans leurs paroles: ce Gabriel qui remuait, avec tant de véhémence, le public 

des belles dames et celui de lettrés!”306. A questo ritratto personale commosso, segue la “visita” 

del “cabinet de travail” che si spinge fino alla descrizione delle tende “en damas rouge”, delle 

stoffe rare, delle armi antiche e dei libri preziosi che ornano la camera307. L'articolo diventa a 

questo punto il rendiconto lirico di una visita che Ojetti aveva reso a D'Annunzio durante la 

quale avevano discusso del concetto de  Renassaince Latine  e dei problemi di sviluppo della 

letteratura italiana. Le idee che Ojetti attribuisce a D'Annunzio sono poi quelle che farà sue 

alla fine dell'articolo stesso, per esempio fa dire al poeta abruzzese: 

Une littérature ne peut pas être faite que par des lettrés: et je ne connais pas encore, en 
Italie  un livre moderne démontrant  qu'il  soit  l'oeuvre d'un lettré;  c'est-à-dire d'un artiste 
absolument maitre de son instrument, absolument maitre de la langue italienne. Les autres 
raisons que l'on donne pour justifier notre présente misère n'on guère de consistance. Il n'y 
en a qu'une, mais elle est capitale: le défaut d'écrivain qui sachent écrire. On a remarqué 
récemment que les caractères nationaux vont s'affaiblissant en disparaissent dans les grande 
oeuvres d'art vraiment modernes. On a noté comment peu a peu se forme une espèce de 
littérature européen: comment les idées ne son pas le patrimoine d'une nation, mais flottent 
et  se  répandent  à  travers  le  monde  comment  elles  e  transforment  et  se  renouvellent 
continuellement dans la diversité des esprit qu'elle envahissent. Chez l'artiste moderne, ce 
n'est pas seulement la vie de la nation qui doit avoir un vaste cercle lumineux les aspiration 
les plus diffuses de l'âme humaine308. 

303  Ivi, p. 880.
304 Ivi, p. 881.
305  Ivi, p. 883.
306  Ivi, p. 885. 
307  Ivi, p. 886.
308  Ivi, p. 888.
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Secondo Ojetti  D'Annunzio riunisce  due  caratteristiche fondamentali  dell'arte  italiana:  il 

sensualismo e l'eclettismo. L'autore di cui si occupa successivamente è Antonio Fogazzaro, di 

cui mette in luce la natura mistica dell'opera. Se queste due figure sono a dire di Ojetti assai 

discordanti, ancora più remoto è il loro rapporto con la Serao: “essayez de trouver quelque 

lien,  si  leger soit-il,  entre eux et l'originale figure de nostre  scrittice  (un féminin qui vous 

manque)  la  plus  connue,  Matilde  Serao”309.  La  sola  caratteristica  che  la  unisce  agli  altri 

“veristi” è semplice:  scrive male. Questa nota di stile da ad Ojetti  lo slancio per tornare a 

parlare del problema della lingua, trasposto all'ambito teatrale. Infine sentenzia: “conclusion: 

des  littérateurs  et  point  de  littérature,  et  point  de  littérature,  parce  qu'il  n'y  a  ni  centre 

littéraire, ni langue commune”. La mancanza di unità nazionale si traduce così: 

Il vaudrait la peine d'écouter les éditeurs, et surtout les acteurs dans leurs loges et les 
auteurs dramatiques dans leurs cafés. Les éditeurs vous diront que d'un même libre il se 
vend deux cent exemplaires à Milan, dix à Rome, cinq à Naples, et pas un seul à Palerme. 
Les autres vous diront qu'une comédie,  applaudie frénétiquement et pendant je ne sais 
combien de soirées à Naples, par une salle comble, n'arrive pas à Rome, jusqu'à la seconde 
représentation, ou jusqu'au deuxième acte310. 

Ma  Ojetti  è  ottimista  e,  confessando  che  questa  mancanza  della  letteratura  italiana  lo 

preoccupa in fondo poco, conclude: “l'art est universel, et l'artiste n'est pas italien ou français, 

on  norvégien:  son  génie  est  humain.  Nous  verrons  une  littérature  européenne  se  former, 

jusque chez nous, bien avant une littérature italienne”311. 

Gli stessi argomenti sono riproposti in una conferenza tenuta a Venezia qualche mese dopo, 

davanti al “Lega degli insegnanti” e pubblicata nella rivista “La vita italiana”. “Esiste oggi una 

letteratura  italiana?”  si  domanda  Ojetti  e  continua:  “La  domanda,  a  prima  vista,  appare 

sofistica. Esistono letterati italiani i quali scrivono libri di prose e di versi in lingua più o meno 

italiani, li  donano e qualche volta anche li vendono a editori italiani, ed esiste un pubblico 

italiano che li compra e anche li legge, sebbene il lettore italiano cerchi per lo più di leggere 

senza comprare”312. Secondo Ojetti la risposta a questa domanda oziosa è no: 

Gli abitanti o le province non formeranno, riuniti a stato una nazione se non c'è un'anima che le 
saldi e le vivifichi come fa il succo negli alberi, come fa il sistema nerveo nel corpo umano. Un 
numero di parole, per quanto grande e polifonico, potrà al più formare un vocabolario; ma se 
un'idea non le  coordinerà,  non le disporrà  secondo certe  norme intellettive  e  formali,  non le 
illuminerà tutte di una stessa intensa luce interiore, non formeranno mai una frase sensata. Allo 
stesso modo tanti letterati, sieno essi più che mille e sieno altrettanti genii fatidici e quasi divini, 
se  vivranno  separati  e  diversi  per  razzi,  per  tradizioni,  per  ideali,  per  costumi,  senza  alcun 
pensiero o alcuno scopo che a distanza come un filo sfavillante leghi i loro cervelli e li animi con la 
stessa ininterrotta corrente elettrica, non formeranno mai una letteratura313.

309  Ivi, p. 896.
310  Ivi, p. 901.
311  Ivi, p. 902.
312  U. Ojetti, L'avvenire della letteratura in Italia, op. cit., p. 6. 
313  Ivi, p. 8. 
449



Infatti, come aveva già sottolineato in apertura alla sua inchiesta Alla scoperta dei letterati,  

gli  scrittori italiani vivono in posti diversi e hanno spesso una “varietà etnica che li  separa 

nativamente”314,  tanto più che pur comparando l'italiana ad altre “letterature sorte in nazioni 

anche  più  polietniche  della  nostra”,  come  la  tedesca,  la  svedese  e  la  russa,  risulta  che 

“Dostojewski e Tolstoi si assomigliano di più che Carducci, Verga, D'Annunzio e Fogazzaro”315. 

Ojetti denuncia anche in questa occasione la mancanza di una lingua comune e quella di un 

“qualunque centro letterario”316 che a suo parere avrebbe potuto assicurare “un pubblico colto 

distributore della moda a tutto il resto della nazione, una critica se non imparziale autorevole, 

un numero di editori alacri e  sagaci”, ma quello che a suo parere è veramente la causa della 

“disgregazione intellettuale”317 che la letteratura italiana aveva conosciuto era l'assenza di un 

ideale comunitario che si rifacesse alla patria, alla società, o alla religione – argomento che 

aveva  toccato  solo  molto  velocemente  nell'articolo  in  francese.  Ma  secondo  Ojetti  l'arte 

letteraria moderna, come la  filosofia,  è  una questione di  “intensità  individualistica”318,  che 

mette al centro l'azione solitaria del genio: per questo l'autore conclude che le caratteristiche 

tipiche della letteratura italiana, basata sulla frammentazione e sull'individuo, avrebbe reso 

possibile  in Italia  il  “sorgere di  una letteratura moderna universale  ed intensa”319,  proprio 

grazie alle  deficienze di  cui  diceva prima (centro letterario,  povertà di  guadagno, scissioni 

etniche  e  politiche).  Solo  Antonio  Fogazzaro  e  Gabriele  D'Annunzio  erano  stati,  secondo 

l'autore, in grado di capire la situazione  “e in ciò essi sono stati puramente e semplicemente 

moderni, e per ciò le opere loro hanno vinto ogni confine di stato o di linguaggio e sono lette 

con ansia in Scandinavia come in Italia, in Francia come in Germania, a simiglianza d'un libro 

di Ibsen o di Maeterlink, di Tolstoi o di Bjornson”320. Ojetti conclude con un incoraggiamento: 

Restino i letterati italiani nella loro solitudine, non desiderino le congreghe e le scuole, non si 
scoraggino  se  la  loro  patria  non  li  ode  perché  non  può  udirli,  non  temano  se  tra  i  loro 
concittadini  sono  pochi  lettori  e  pochi  spettatori  capaci.  Rammentino  quell'albero  cui  il 
boscaiolo esperto recide tutti i rami laterali perché soltanto si elevino e si stendano verso il cielo 
e la luce. Guardino in alto e lontano e si compiacciano della loro solitudine321.

Ojetti conclude anche in questo caso con l'augurio che la rinascita della letteratura in Italia 

avvenisse in senso europeo, perché la nazione italiana non sembrava essere in grado di fornire 

le materie prime per dare luogo a questo processo. 

Rendere conto di tutte le reazioni che seguono all'articolo e alla conferenza di Ojetti sarebbe 
314  Ivi, p. 12.
315 Ibidem.
316  Ivi, p. 13.
317   Ivi, p. 23. 
318  Ivi, p. 39.
319  Ivi, p. 43.
320  Ivi, p. 33.
321  Ivi, p. 45.
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complesso. Ci si limiterà a dar conto della reazione del “Marzocco”, dove Ojetti pubblica un 

altro  articolo  simile  per  contenuti  a  quello  che  aveva  pubblicato  in  Francia  e  ribadito  a 

Venezia, e del “Fanfulla della domenica”. Nel primo caso si tratta di una rivista appena fondata 

con l'intenzione di dare nuovo slancio alla letteratura italiana. Il pessimismo di Ojetti è quindi 

per certi versi avvallato ma allo stesso tempo respinto, perché proprio attraverso la rivista i 

redattori come Angelo Orvieto e Gian Andrea Fabris si propongono di dare “gl'inizi di una 

nuova  letteratura  nazionale  moderna,  segnata  da  un'impronta  che  sempre  rifulse  nei 

capolavori  della  letteratura  nostra,  impronta  di  misura  sapiente,  di  metron”322.  Fabris  tra 

l'altro  consiglia  ai  giovani  di  darsi  “agli  studi  con  pazienza  e  con  fede:  interroghino  le 

letterature straniere e vi meditino sopra; ma interroghino anche gli scrittori italiani, i nostri 

vecchi  principalmente”.  Indica loro la  necessità  di  aprire  “gli  occhi  sul  nostro  popolo,  sul 

nostro  paese”  e  di  ispirarsi  “alla  storia  della  antica  grandezza  italica”,  visitando  città  e 

monumenti: “chi  dice che noi  non abbiamo una letteratura perché non abbiamo una città 

come Parigi, dimentica tutta la nostra storia; dimentica che in Germania e in Inghilterra si 

sono avute due grandi letterature nelle quali non si sente affatto o è pochissima l'influenza di 

Berlino e di Londra”323.  Fabris aggiunge un augurio: “quando l'Italia in politica e in letteratura 

conterà un grande numero di persone che giustamente sentano e serenamente giudichino, noi 

avremmo ottenuto allora quello che andiamo cercando, così impazientemente da molti anni” 

che qualche riga prima aveva indicato con il nome di “risorgimento del domani. ”

Anche nel “Fanfulla della domenica” ci sono due interventi che seguono quello di Ojetti sul 

“Marzocco”. Nell'articolo di Riccardo Forster si parla della letteratura universale come cosa 

vecchia e già sperimentata. Per Forster sono piuttosto le condizioni materiali, la mancanza di 

pubblico, l'assenza di coscienza della critica a condannare la letteratura italiana, piuttosto che 

l'  “assenza  di  un  comune  sentimento,  o  meglio  di  un  bisogno  naturale  di  produzione 

artistica”324. Secondo Forster “Le volontà e le energie contano sempre e non mai si sciupano 

del tutto” e chiede ad Ojetti “e non loderai tu chi, sia pure con scarsa speranza di cogliere la 

corona del successo, tenti di preparare all'arte o qualche mezzo, o qualche aiuto, nascono essi 

anche sa sforzi e da criterii comuni?”.

Un'altra risposta alle opinioni di Ojetti arriva sempre nel “Fanfulla” da Giacomo Barzelotti, 

che Ojetti stesso aveva citato nella sua conferenza tenuta a Venezia. Storico della Filosofia e 

professore  all'università di Pavia, di Napoli e di Roma, Barzellotti partecipa al dibattito con 

due  lunghi  interventi  intitolati  Se  in  Italia  ci  sia  ora  una  letteratura  italiana.  L'autore 

conviene  con  Ojetti:  l'allargamento  del  pubblico  avvenuto  negli  ultimi  decenni  non  aveva 

portato eccessivi miglioramenti: 

322 MA, 29 marzo 1896, n. 9, La grande speranza. 
323 MA, 12 aprile 1896, n. 11,  Per la letteratura italiana. 
324 FD, 5 aprile 1896, n. 14, Una questione letteraria.
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certo oggi ci sono molti più di una volta quelli che sanno leggere. Ma e anche, senza confronto, 
infinitamente minore che non fosse un secolo fa il  numero di coloro i quali  leggono con vero 
gusto e per intimo bisogno e sentimento che abbian dell'arte. E ciò non solo perché la ricerca di 
quanto è intellettualmente utile e sostanzioso può dirsi, per fortuna molto cresciuta, e scemata 
invece quella della parola per la parola, della forma vacua e sonante; ma anche perché insieme al 
vano culto di questa è pur venuto meno tra noi affatto, anche le nelle classi superiori, ogni vivo 
interesse estetico e letterario, ogni sentimento di alta e vera idealità in materia d'arte.

In quel pubblico  di  lettori,  che non manca né anche tra  noi,  e  sui possono un po'  contare 
scrittori ed editori, mettiamoci pure anche quelle tra le nostre signore che più leggono, e che però 
leggono non altro, quasi, che libri francesi ed inglesi, e vanno alle conferenze per moda e perché 
ci va la Regina. Ma chi c'è ormai, in Italia (che non sia professore o scolare) che la sera, finite le 
sue faccende, riprenda una volta all'anno, in mano uno dei nostri classici, e si ricordi che c'era 
pure al mondo un tempo qualcosa che si chiamava poesia, arte, letteratura italiana?325

L'analisi di Barzelotti imputa la decadenza della letteratura italiana alla politica in generale e 

al  parlamentarismo in particolare, argomento già citato da altri  scrittori  e critici, tra cui lo 

stesso  Ojetti  che  aveva  definito  la  politica  in  Italia  “così  assorbente  e  così  deleteria”326. 

L'indifferenza dei lettori italiani è la prima causa del fallimento dell'Italia unita che “non ha, si 

può dire dato ancora atto di vita suo proprio da restare nella storia delle idee, dell'arte e degli 

avvenimenti  civili  e  sociali  del  nostro  tempo”,  e  questa  indifferenza  veniva  generata  dal 

prevalere della politica: “allentando, sciogliendo ogni giorno più le relazioni vitali e veramente 

sociali dei sentimenti e degli animi; scindendoli in gruppi per clientele, per consorterie, per 

combriccole,  rende impossibile  o  sempre  più rara  tra  le  menti  quella  società  del  pensiero 

disinteressato ch'è il solo ambiente sereno ove si può conversare davvero di cose alte, ideali, 

impersonali”327. 

Oltre  a  questi  critici,  nessuno  dei  quali  è  un  autore  di  romanzi,  a  reagire  con  estrema 

veemenza alla proposta di Ojetti è Luigi Capuana, in un articolo che poi viene raccolto nel 

volume  Gli  ismi  contemporanei.  Nella  prefazione  Capuana  analizza  la  situazione  della 

letteratura italiana nel 1896 giudicando eccessiva la preferenza che gli  italiani accordavano 

alla narrativa francese e facendo proposte molto concreti, di investimento anche finanziario 

per  risollevare  definitivamente  le  sorti  del  sistema letterario  italiano.  Nel  primo capitolo, 

Idealismo  e  cosmopolitismo,  esprime  perplessità  nei  confronti  dell'idea  di  Ojetti  di 

abbandonare l'idea di una letteratura italiana per dedicarsi ad una letteratura europea. L'aspro 

confronto tra Capuana e Ojetti, (un'altra puntata si trova nelle Cronache letterarie del 1899) 

diventa anche un'occasione di uno scontro generazionale. Secondo Capuana, Ojetti professa 

una “modestia che confina col disprezzo di noi stessi”328 e rileva: “non lo dice ma Ojetti sembra 

voglia mettere in confronto la letteratura italiana con la letteratura francese329”. Per Capuana 

325 FD, 24 maggio 1896, n. 21, Se in Italia ci sia una letteratura italiana. 
326  U. Ojetti, L'avvenire della letteratura in Italia, op. cit., p. 17. 
327  FD, 31 maggio 1896, n. 22, Se in Italia ci sia una letteratura italiana.
328 L. Capuana, Gli ismi contemporanei, op. cit., p. 11. 
329 Ivi, p. 12. 
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in Francia la situazione letteraria è la baraonda, tra i vari scrittori non c'è accordo e tutto si 

riduce  ad  una  proporzione  aritmetica330:  molti  scrittori  francesi,  pochi  italiani.  Il  punto 

saliente della questione si palesa quando Capuana mette in evidenza che, mentre Ojetti è un 

portavoce dello spirito dannunziano, lui si schiera con Giovanni Verga. Per sminuire quello 

che è evidentemente il principale punto di forza del poeta e romanziere abruzzese, Capuana ci 

tiene a specificare che anche Verga era stato tradotto in francese e che l'operazione era stata 

più  difficile  e  meno redditizia  perché  la  lingua  che  Verga  usava  nei  suoi  Malavoglia  era 

estremamente più ricca e articolata dell'italiano francesizzato di D'Annunzio. Entrando poi nel 

merito della questione Capuana si dichiara a favore di una letteratura che sia “prettamente 

italiana, prettamente francese”  e in cui gli autori siano in grado di mostrare “il miracolo di 

incarnare più schiettamente, più vigorosamente il carattere della razza, del paese dove son 

nati, perché l'eccezione e la rarità consistono in questo”331. A sostegno di questa sua tesi cita 

Omero, Shakespeare e Balzac e chiude l'articolo ammettendo che come segno di rinascita si 

accontenterebbe di “un nuovo Don Abbondio”332. All'interno dell'articolo, tra l'altro, Capuana 

fa passare l'idea che ci sia un collegamento diretto tra il cosmopolitismo evocato da Ojetti e 

D'Annunzio, il simbolismo che stava prendendo piede in Francia (intesa come una corrente 

artistica  che recide  tutti  i  collegamenti  con la  realtà  pratica  e  quindi  può essere  prodotta 

ovunque  senza  lasciare  tracce  evidenti  del  luogo  di  provenienza  di  artisti  e  opere)  e  il 

socialismo, “nella politica esso nega il  concetto di patria, nell'arte il  concetto di letteratura 

nazionale”333.

La  prima  cosa  che  Ojetti  vuole  chiarire,  nella  risposta  che  viene  pubblicata  di  seguito 

intitolata La difesa di Empedocle, è che lui non parla di simbolismo bensì di Idealismo. Ojetti 

deve difendersi  dall'aver pubblicato il  suo primo intervento su una rivista francese e deve 

anche  in  qualche  maniera  giustificare  la  sua  giovane  età,  sottolineata  polemicamente  da 

Capuana.  Ojetti  inoltre  definisce  il  suo  avversario  il  “capo  dei  naturalisti  italiani”  e  per 

confutare le sue teorie gli  indica la direzione presa dal capo dei naturalisti francesi, ovvero 

Zola che proprio in quei giorni aveva pubblicato il suo romanzo Rome, facente parte del ciclo 

delle  tre città  e  decisamente meno “naturalista” dei  romanzi  dei  Rougon Macquart.  Ojetti 

scrive: “Adesso, amico mio, le sue idee su l'arte perché noi in questa discussione tocchiamo 

proprio i culmini dell'estetica hanno contro di loro i fatti compiuti, e non solo compiuti ma 

constatati da filosofi come il Guyan, come il Brunetière, come il Fouillée, come il Gosse, come 

l'Hennequin, e anche come il Tolstoi: fatti compiuti e constatati dagli stessi avversarli. Ieri, 

quando è giunto qui nel mio eremo d' Umbria il suo ultimo articolo, mi giungeva pure il Rome 

330   Ivi, p. 13.
331 Ivi, p. 29
332 Ivi, p. 33. 
333 Ivi, p. 19. 
453



che  Emilio  Zola  mi  mandava  da  Parigi”334.  La  chiusa  è  decisamente  ironica:  riguardo  la 

possibilità che il cosmopolitismo in arte sia una versione del socialismo, Ojetti risponde: “E se 

fosse? Certo è che on n' etoiffe pas le feu avec de la paille. A lei sarebbe dispiaciuto che io non 

avessi chiusa la mia difesa con un po' di francese”. 

Capuana  a  questo  punto  deve  difendersi  dall'accusa  di  essere  un  epigono  della  scuola 

naturalista, evidentemente tramontata e surclassata da altre idee in ambito europeo. Per farlo, 

non potendo negare di aver dedicato un libro a Zola (Giacinta, nel 1879), mette in luce il fatto 

di essere un  eclettico e di aver sperimento diversi generi.  Ma se non bastasse, Capuana si 

premura di citare un critico francese, il traduttore di Verga Eduard Rod, che aveva constatato 

in lui una certa particolare “indifférence pour le monde matériel chez un écrivain auquel on a 

attaché l'étiquette de réaliste”335. Allo stesso modo, qualche riga prima aveva messo in rilievo i 

suoi gusti estetici, che comprendevano tutti i generi e tutte le tipologie narrative: 

“Le scrivo da quell'alta scrivania che lei sa, con attorno quei bei scaffali che le è piaciuto ricordare, a la 
smagliante luce di questo bel giorno di maggio che invade il mio studio dalle sue quattro finestre. E 
negli scaffali posso scorgere da qui, in volumi dalle coperte pergamenate, Platone, Hegel, e Guyau, e 
Fouillée, e Tolstoi, e Dostojewski, e Maeterlink, e Ibsen, e Bjornson, e  il mio Zola, come lei dice con 
sottile ironia, e i miei Verga e De Roberto questo lo dico io e ne sono orgoglioso e  il  suo  D'Annunzio 
che, se me lo permette, è un tantino anche mio, lei lo sa. (Gli ho letti e studiati e li rileggo e li ristudio 
anch'io; non li ho comprati soltanto per ornarne gli scaffali). E sul rotondo tavolino di mezzo, veggo il 
Rome dello Zola mandatomi dall'autore, e che aspetta che io lo rilegga per intero, perché ne ho letto 
saltuariamente parecchi capitoli nelle appendici del Journal e della Tribuna”336.

Per  rivendicare  ulteriormente  la  sua  vicinanza  con  D'Annunzio,  Capuana  scriverà  in 

conclusione:  “Lei era certamente un bambino, quando io passavo molte belle ore assieme con 

lui, con lo  Scarfoglio, con Giulio Salvadori, col Fleres e parecchi altri, nell'antico e modesto 

caffè Aragno, che non aveva gli ori e gli specchi dell' attuale ma era più simpatico assai”337.

L'argomento  della  vertenza  è  sempre  la  differenza  tra  il  cosmopolitismo  di  Ojetti  e 

l'attaccamento ai costumi nazionali di Capuana, che tra l'altro contesta al suo collega di fare 

professione  di  socialismo  (o  per  lo  non  meno  di  non  schierarsi  apertamente  in  senso 

contrario) e allo stesso tempo di non apprezzare le creature vive, ispirate dal popolo, che Verga 

aveva creato, e al contrario di preferire le anime aristocratiche, i Cantelmo della fantasia di 

D'Annunzio. E come Ojetti aveva concluso con il francese, Capuana si prodiga nel citare un 

poeta vernacolo suo concittadino.  

Un altro intervento interessante, che fa da contraltare a quello di Capuana, è la risposta che 

Giosuè Carducci impiega un anno a pubblicare, su “La Vita Italiana”: si tratta di uno scritto dal 

titolo leggendario, Le mosche cocchiere. Non si riferisce mai al giovane critico che lo aveva sin 

da  subito  tirato  in  causa,  ma dall'attacco  si  capisce  che  richiama direttamente  all'articolo 

pubblicato su la “Revue de Paris”: “dunque siamo avvertiti: letteratura italiana non esiste e 

334 Ivi, p. 35.
335 Ivi, p. 51. 
336 Ivi, p. 49. 
337 Ivi, p. 52.
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non può esistere, perché l'Italia non a centro letterario né lingua letteraria universalmente 

riconosciuta  e  comune”338.  Carducci  risponde  chiaramente  alle  provocazioni  di  Ojetti,  sul 

centro comune, che secondo il poeta romagnolo non è necessario (“Un centro comune? Ma e 

per quanto tempo l'Inghilterra, che vanta la più originale e la più libera e la più vera delle 

letterature moderne, non ebbe ella, invece d'uno, almeno due centri? E quanti non ne ebbe ed 

ha  la  Germania?  E,  per  lasciare  da  parte  la  Grecia,  che  creò  la  letteratura  e  per  orrore 

dell'accentramento  (...)  ebbe  quattro  almeno  focolari  ed  officine  di  spiriti  e  di  forme 

diverse”339), sulla lingua (che a modo di vedere del poeta esiste, e cita una serie di prosatori), 

sul sensualismo e sull'ecclettismo come caratteristiche tipiche del genio letterario italiano e 

soprattutto sul concetto di letteratura europea: 

Letteratura europea: si fa presto a dire, ma che cosa vuol dire? E il Goethe che primo avventò 
e il Mazzini che secondo raccolse codesta fantasia concepirono ed espressero eglino un che di 
determinato,  di  nuovo,  di  storicamente  concreto?  Ne dubito.  E  quelli  che ripetono cotesta 
oramai  formola pensano, dicono, effettuerebbero qualche cosa di vero, di utile, di bello? Non 
credo. 

Se per letteratura europea intendesi, come parrebbe si dovesse, poesia, prosa, filosofia che 
raccolta  e  comunichi  le  idee  i  sentimenti  e  costumi  prevalenti  nelle  corse  e  nelle  stazioni 
mutevoli e successive della civiltà presso la gente colta d'Europa, non è cosa nuova; ma quella 
poesia o prosa o filosofia piglia allora l'essere  e il nome dalla nazione ce in quel dato tempo ha 
l'egemonia della coltura e dell'idealità340. 

Il poeta romagnolo si chiede quale potesse essere la ragione di una simile iniziativa: 

Che dunque si vuole? Ma! Due o tre anni fa mi ricordo di aver scritto che nelle lettere l'Italia 
pareva  ridotta a un dipartimento della Repubblica Francese. Oggi ho una gran paura si voglia 
proclamare la letteratura europea per ottenere il porto franco e la esenzione dal bollo alla merci 
importate dall'estero, ciò sono le idee e le forme della letteratura non nazionale. In un volume del 
giornale di Edmondo di Goncourt, (VIII, 243) leggo che la gioventù francese dell'oggi non accatta 
più, nell'età dell'imitazione, come i suoi innocenti predecessori, dai vecchi autori del paese; ma 
svaligia alla sorniona gl'inesplorati, i poeti americani, gli olandesi, ecc.; e, nella mancanza di una 
critica dotta che abbia letto e che legga, fa accettare i suoi plagi come creazioni nuove. Ed esso 
Goncourt  ed  Alfonso Daudet  si  eran più  sopra  più  largamente  doluti  della  loro  letteratura a 
vederla intrescata, russificata, americanizzata. Opra a cotesta brava gente di Francia, che tiene 
tanto come sempre ha tenuto alla sua nazionalità anche nelle lettere, si va a cantare dall'Italia che 
in Italia la letteratura sarà prima europea che nazionale. - ma chi vi ha chiesto di essere vili? - ci 
potrebbero rispondere. A me veramente no; ne a me né a molti italiani, i quali sappiamo che la 
nostra letteratura esiste da secoli, che fu da Dante al Mazzini nazionale, e a punto per ciò potè 
essere da Dante al Tasso anche europea. Se non che 'à profeti è lecito essere ignoranti341. 

Alla fine dell'intervento risulta evidente che si tratta di una questione generazionale: “e la 

nuova generazione ha il diritto di farsi avanti e che non gli s'impedisca il terreno alle prove, 

tanto più che  parecchi di quei gagliardi hanno valore e destrezza al maneggio più che non 

vogliasi e non s'infinga credere dai mal disposti. Ahi triste cose l'invidia della gioventù”342.  Il 
338 G. Carducci, Opere, Vol. XXV, Confessioni e battaglie, serie seconda, Bologna, Zanichelli,  1944, p. 362
339  Ivi, pp. 364-365. 
340  Ivi, p. 373. 
341  Ivi, pp. 374-375. 
342  Ivi, p. 381. 
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dialogo continua e Ojetti risponde nuovamente (e ironicamente) a Carducci con un articolo su 

“Il Marzocco” in cui ribadisce e specifica le sue affermazioni dell'anno precedente: 

 Il  cosmopolitismo è un naturale effetto del  completo individualismo. È ridicolo quando è 
presupposto  come il  Carducci  mostra  di  credere.  Un artista  deve  ancora accogliere  tutti  gli 
influssi del cielo e della terra, da dovunque vengano, dal suo villaggio natale o dalla Siberia o 
dalla Terra del Fuoco; poi, con sincerità e con vigoria, creare. Se qualche seme esotico portato 
dal vento avrà germogliato e fiorito nel giardino di lui, tanto meglio! Se la patria terra avrà tale 
potenza  di  ispirazione  da  empirgli  la  mente  e  il  cuore  e  suscitare  da  lui  una  opera  d'arte 
nazionale, tanto meglio ancora! Egli non si tormenti. Crei, con gioia, continuamente, come una 
sorgente che sgorga da una  roccia,  come un fiore che s'alza da un prato, come un astro che 
diffonde luce in cielo. La patria l'Europa, la  Weltlitterature la lasci agli altri, a noi critici che 
studieremo e classificheremo l'opera sua mirabile343. 

 L'ultimo strascico della polemica partita da  Quelques litterateurs italiens è l'articolo che 

Giovanni Pascoli, allievo di Carducci, forse offeso anche dal fatto che Ojetti non lo cita solo 

tardivamente, scrive sempre per “La Vita Italiana”. 

Se si vuole spogliare questa polemica dei temi estetici, si comprende facilmente che si tratta 

di una polemica generazionale che s'inserisce in una questione di ordine letterario e allo stesso 

tempo ha molti riferimenti alle problematiche politiche. I romanzieri e gli scrittori in generale 

si allineano alla necessità per la giovane nazione italiana di agire per mettersi in pari con le 

altre nazioni europee, per esempio con l'organizzazione di numerose esposizioni (industriali, 

artistiche, agricole) che hanno l'esplicita intenzione di mostrare il progresso in corso, oppure 

con le prime iniziative coloniali. La letteratura è importante, e merita investimenti, perché – 

in questo Capuana  è molto chiaro – è un attività che può diventare redditizia e allo stesso 

tempo utile  per la  nazione344.  Allo  stesso tempo però,  declinata  all'interno del  non troppo 

definito  campo  letterario  italiano,  l'idea  di  una  letteratura  europea  o  di  una  letteratura 

meramente nazionale è legata al rinnovamento generazionale tra autori affermati e giovani.  

Ojetti è giovane (nasce nel 1871) ed è un fautore dell'opera dannunziana, che mobilita una 

serie di risorse internazionali (sia contenutistiche sia dal punto di vista della legittimazione e 

della  consacrazione)  per  rinforzare  la  propria  posizione  all'interno  del  campo  letterario 

nazionale345. Capuana nasce nel 1839, ed è di una generazione precedente, come d'altra parte 

Carducci,  e  i  due  sono  professori  universitari:  sono  comunque  degli  intellettuali 

“istituzionalizzati” e nel caso di Capuana questa “istituzionalizzazione” arriva proprio come 

premio di fine carriera, quasi a mettere fine ad una vita di eterne difficoltà economiche. Per 

Carducci, che si dedica esclusivamente alla critica e alla poesia ed è comunque completamente 

estraneo al problema del romanzo (un genere sottorappresentato anche all'interno della sua 

343  MA, 28 marzo 1897, n. 8, La cenciata di Giosuè Carducci. 
344 “Non bisogna dimenticare che il lavoro artistica è una cosa commerciale e che ragionando di crisi letteraria non 

dobbiamo sperare i problemi delle due crisi, l'artistica e la industriale” (L. Capuana,  Libri e teatro,  op. cit., p. 
XXXIII)

345 B. Wilfert – Portal,  Littérature, capitale culturelle et nation à la fin du XIXe siècle: Paul Bourget et Gabriele  
D'Annunzio entre Paris et Rome  in  C. Charle (a cura di),  Le temps des capitales culturelles: 18.-20. siècles, 
Editions Champ Vallon, 2009, p. 247-250. 
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biblioteca  personale346),  la  polemica  che  ingaggia  con  Ojetti  si  può  vedere  anche  come 

un'opposizione tra generi: la poesia è certamente meno facilmente traducibile, meno redditizia 

per gli editori e circola con più difficoltà tra un paese e l'altro, e quindi è meno interessata dal 

problema del cosmopolitismo. D'Annunzio e Fogazzaro, che in patria cominciano come poeti, 

sono tradotti a partire dalle loro opere narrative. 

Un  altro  dato  interessante  che  si  ritrova  in  questa  polemica  è  l'evidente  necessità  che 

entrambi gli autori (Ojetti e Capuana) hanno di rifarsi in continuazione al giudizio francese. 

Ojetti  è  decisamente  molto  esplicito,  visto  che pubblica  nella  “Revue  di  Paris”,  ma anche 

Capuana,  che  pure  accusa  l'atteggiamento  del  collega  e  che  sminuisce  l'importanza  della 

letteratura francese tacciandola di baraonda, è costretto a citare un critico francese in francese 

per  supportare  le  sue  proposte  e  allo  stesso  tempo per  ridimensionare  l'importanza  delle 

traduzioni dannunziane.  

346 
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Capitolo 5 

Il romanzo e la realtà 

1. Realismo, verismo, naturalismo

1.1.  Una corrente artistica e le sue interpretazioni

Parlare  di  generi  per  quanto  riguarda  il  romanzo  di  fine  Ottocento  non  è  né  conveniente  né 

rappresentativo. Anche se si stanno formando diverse tipologie di romanzo la cui origine è sempre 

collocabile fuori dai confini nazionali, il romanzo “storico”, il romanzo “d'intreccio” o il romanzo 

“psicologico” non corrispondono esattamente a quello che si  potrebbe definire un genere con i 

canoni attuali. Anche la letteratura “femminile” non è inquadrabile come un genere, perché se è 

vero che è scritta dalle donne, non è necessariamente a loro dedicata. Eppure, scorrendo le riviste 

dei  trent'anni  che si  sono presi in considerazione per questa ricerca,  è  evidente che esiste  una 

frattura che tutti, pubblico, scrittori e commentatori, non possono ignorare, quella tra “realismo” e 

“idealismo”. 

È  un'opposizione  che  sfugge  a  quasi  tutti  gli  schemi  interpretativi  successivi,  normalmente 

concentrati sull'insorgere della corrente realista-naturalista e sulla rottura delle convenzioni; ma 

per un autore di romanzi, un poeta e un pittore della fine dell'Ottocento era invece completamente 

sensata.  All'interno delle riviste si scrive spesso a proposito di una “scuola” realista o verista. È 

indubbio che ci sono degli scrittori realisti, che si definiscono tali, o che vengono così definiti, come 

d'altra  parte  esistono  degli  scrittori  che  non  si  considerano  e  non  vogliono  essere  considerati 

realisti. Descrivere un romanzo come realista è una cosa piuttosto comune, sin a partire dagli anni 

settanta. In maniera meno chiara ma altrettanto convincente i giornalisti parlano di idealismo e di 

idealisti. Il dibattito tra una visione realista e una visione idealista dell'arte finisce talvolta tra le 

pagine dei romanzi, metaforicamente, come nel caso di Fra cielo e terra di Anton Giulio Barrili e 

Pe' i begli occhi della gloria  di Salvatore Farina che inscenano scontri “ideologici” tra scultori e 

pittori per specificare meglio la loro posizione di scrittori1.  Ma capire cosa fosse a tutti gli effetti il 

1 Anton Giulio Barrili inscena il suo Fra cielo e terra in un piccolo villaggio di montagna, nella cui chiesa si trova un 
crocifisso di un certo valore : “Certo era bello, più elegante che vero; aveva sentenziato uno scultore verista, che era 
passato di là (…). Alle ragioni dottissime aveva risposto un collega della scuola idealista (…): non è da fare vedere un 
Dio morente nella medesima condizione statica di un giovane facchino appiccato per due ore al giorno come modello 
nello studio di uno scultore. Il vero s' ma non tutto il vero, perché non crocifiggerebbe un uomo al giorno per esporre 
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realismo,  e di conseguenza la corrente contraria, ovvero l'idealismo, è molto più complesso di 

quello  che  potrebbe  sembrare  perché  il  discorso  è  solo  in  parte  letterario,  e  riguarda  più 

ampiamente tutta una serie di questioni chiave della società di fine ottocento. Come scrive Alain 

Vaillant per la Francia degli anni XX, il paradigma della funzione dell'autore è cambiato: “l'écrit 

sert desormais à rapresenter le réel, à offrir une analogue discursif, et il le fait essentialment sur le 

mode narratif. Le spécialiste de l'écrit n'est plus celui qui sait mettre en mots une opinion. Il est un 

médiateur qui s'interpose entre le public des lecteurs et le réel, qui sait racconter le monde a ses 

lecteurs”2. Realismo e idealismo non sono solo due metodi attraverso i quali ordinare il materiale 

narrativo, ma sono soprattutto due diverse interpretazioni di quale sia la funzione del romanzo (e 

più generalmente della letteratura) e la posizione dello scrittore nella società. Colui che elabora un 

testo scritto, soprattutto se è un narratore, si pone come un mediatore. 

Il  romanzo è  un punto di  vista  privilegiato  per  osservare  il  dibattito  sul  realismo,  seppur non 

l'unico, soprattutto nell'Italia dei poeti: la natura mimetica e moderna del genere narrativo e la 

tipologia  variegata  di  lettori  a  cui  si  indirizzava,  lo  rendono  lo  strumento  migliore  per 

l'affermazione di questa corrente. Infatti le nuove fasce di popolazione che si stanno alfabetizzando 

hanno maggior dimestichezza con il romanzo che con gli altri generi letterari. Si può dire che il 

romanzo è il campo di battaglia dove realisti e antirealisti si affrontano con più convinzione, perché 

il  romanzo è intrinsecamente realista,  e si tratta di definire come e per quale ragione si debba 

incoraggiare e gestire la corrente del realismo. Essere realisti o definirsi realisti è una questione che 

in parte esula del campo letterario ma allo stesso tempo è la discriminante principale attraverso la 

quale il campo letterario -  e il campo del romanzo in particolare -  si dividono. 

La questione del realismo è quindi una questione letteraria che pone una serie di questioni non 

letterarie. Una delle principali riguarda quelli che potremmo definire i limiti del narrabile: cosa può 

essere scritto o descritto all'interno di un romanzo? Quali  aspetti  della vita quotidiana possono 

con utilità di sensazioni estetiche la ineffabile angoscia alle turbe? Quello è infatti il vero, veramente vero. Così nella 
parrocchia di San Giorgio le due scuole si erano bisticciate un tanti, ma persuadendosi ancora a vicenda che si può 
essere bravi artisti e farsi onore con ogni scuola; e avevano poi fatte all'Insegna dei tre re una pace temporanea come 
la ranno un giorno definitiva,  alla  consumazione dei  secoli”  (A.  G.  Barrili,  Tra cielo e terra: romanzo,  Genova, 
Donath, 1894, pp. 50-51). Barrili aveva affrontato lo stesso argomento anche negli anni immediatamente successivi 
alla polemica sull'  Assommoir di Zola, nel 1882,  con il  romanzo  Il biancospino  all'interno del quale si trova una 
disgressione che vuole dimostrare come le mode in letteratura siano costituzionalmente necessarie e che idealismo e 
verismo sono la faccia della stessa medaglia (A. G. Barrili,  Il biancospino: romanzo,  op. cit. pp. 102 e seguenti). È 
molto meno conciliante Salvatore Farina che facendo parlare un pittore scrive: “Non è la verità che salvi l'arte, la 
quale non ha bisogno di essere salvata da chicchessia, ma è l'arte eterna che salva la verità e sta apponto in ciò il gran 
merito dell'artista che è di spargere una velatura sulle cose indifferenti, e farle belle. Tu hai idealizzato un pantano, ed 
è  la  tua  gloria.  Non  so  quello  che  accada  agli  scrittori,  ma  nessuno mi  toglie  dal  capo  che  i  paesaggi  che  essi 
rappresentano con la penna siano sparsi sempre un po' d'Ideale anche quando sono verissimi” (S. Farina,  Pe' begli  
occhi della gloria: scene quasi vere, Torino, Società tipografico- editrice nazionale 19..., p. 23).  Un altro romanzo 
dove  pittori  e  scrittori  si  confrontano  sul  problema  del  verismo  e  dell'idealismo  è  L'idea  di  Emma  Ferruggia, 
pubblicato nel 1891:  in questo caso il  protagonista delibera di  “scrivere per gli  onesti” e ripudia la “famosa arte 
naturalista” che viene descritta come “una forma di decadenza volgare e bassa” (E. Ferruggia,  L'idea: romanzo,  op. 
cit., p. 81). Pittori e scrittori si ritrovano anche nel romanzo Dedizione di Ugo Valcarenghi: l'ideale e il reale sono per 
il romanziere protagonista “due elementi che in lui erano ugualmente formidabili e che tentavano di sopraffarsi (…). 
da codesto cozzare di spade nemiche si sprigionava come scintilla l'opera d'arte” U. Valcarenghi, Dedizione, op. cit., p. 
200). 

2 A. Vaillant, Invention littéraire et culture médiatique au XIXe siècle  in J. Y. Mollier, J. F. Sirinelli, F. Vallotton (a 
cura di), Culture de masse et culture médiatique en Europe et dans les Amériques, 1860-1940, Paris, Puf, 2006. 
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essere contemplati? Chi può accedere alla lettura di alcuni speciali aspetti dell'esistenza umana, 

qualora  questi  fossero  in  qualche  maniera  romanzabili?  A  questo  problema  si  connette  la 

cosiddetta “responsabilità dello scrittore”, ovvero le ricadute sulla società della letteratura e del 

romanzo  in  generale,  che  è  il  genere  più  diffuso  e  più  facilmente  raggiungibile  da  tutte  le 

componenti  della  società.  Se il  romanzo è in grado di  influenzare la  società,  allora gli  scrittori 

hanno la possibilità di farne uno strumento, adatto a sollecitare il cambiamento oppure a  plasmare 

la  società  in  senso  conservatore.  Quello  che  si  cerca  di  individuare  è  insomma  la  cosiddetta 

“missione dell'arte”,  un ambito  a  cui  sembra  appartenere  anche  il  romanzo.  La funzione della 

letteratura è una questione che non è facile discernere: come scrive Dubois “pour les deux derniers 

siècle on s'aperçoit de plus que, autant la sphère littéraire est soumise à un fonctionnement bien 

déterminé et précisément articulé, autant ses finalités sont occultées et incertaines”3. Non si può 

quindi pensare di interpretare le finalità della letteratura, del romanzo o del romanzo realista con 

un  sistema  semplicistico:  ci  si  confronterà  con  delle  “pratiques  détournées”  che  operano  sul 

linguaggio, sull'immaginario e sull'ideologico, con connessione indirette alle istanze non letterarie.

In questo capitolo illustreremo in primo luogo il modo con cui il realismo entra a far parte del 

discorso letterario in Italia, anche attraverso le polemiche che precedono la sua vera “esplosione”, 

collegata  ad alcune pubblicazioni  come l'  Assommoir  di  Emile  Zola,  Giacinta  di  Capuana e in 

maniera indiretta  alle  poesie  di  Lorenzo Stecchetti.  Una volta  individuati  i  temi  principali  che 

vengono affrontati in questi dibattiti circoscritti cercheremo di inserirli all'interno del più ampio 

discorso letterario, che per altro si dipana per un periodo superiore a quello dei trent'anni di questa 

ricerca.  Nell'ultima  parte  del  capitolo  cercheremo  di  dare  conto  di  come  la  polarizzazione  tra 

realismo  e  idealismo,  inserita  all'interno  di  una  finalità  più  ampia,  abbia  contraddistinto  la 

produzione romanzesca in tre momenti differenti e successivi. 

In  questa  fase  sono  necessarie  anche  alcune  distinzioni  terminologiche.  I  termini  realismo, 

naturalismo e  verismo non sono necessariamente  sinonimi,  perché pur  avendo a  che  fare  con 

significati  simili  se  non  addirittura  coincidenti,  sono  stati  utilizzati  in  maniera  differenziata  e 

talvolta oppositiva nelle  ricostruzioni  storiografiche successive.  Per i  commentatori,  i  critici,  gli 

scrittori  del  XIX  secolo  erano  invece  spesso  parole  indifferenziate,  che  rinviavano  allo  stesso 

ambito semantico, e magari con tempistiche diverse, più che dei significati non compatibili. 

La definizione generale del realismo in letteratura, intenso nel suo senso più ampio, è quella che si 

può ritrovare nella sintesi di Erich Auerbach, Mimesis: il realismo nella letteratura occidentale. Il 

realismo è la rappresentazione degli aspetti della vita quotidiana, che è caratteristica fondante delle 

manifestazioni letterarie europee e che diventa imprescindibile a partire dalla fine del XVIII secolo, 

in  parallelo  con  l'affermazione  del  romanzo.  In  questo  senso  il  realismo  è  anche  una  grande 

corrente, un movimento artistico che come il romanticismo nella prima metà dell'Ottocento, ha 

influenzato diverse discipline artistiche. Codificato in Francia intorno agli anni cinquanta del XIX 
3 J. Dubois, L'institution de la littérature, op. cit., p. 87. 
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secolo4, il realismo si può considerare per certi versi una reazione al romanticismo. Quello che si 

definisce normalmente romanzo realista all'interno di questo contesto è, per la critica successiva, 

un  genere  molto  ampio  che  ha  a  che  fare  con  l'introduzione  di  un'ambientazione  storica  e 

geografica precisa,  l'abolizione delle  gerarchie stilistiche e la “polifonia  ideologica”5.  Rispetto  al 

romanzo  settecentesco  i  personaggi  che  animano  i  racconti  “realisti”  non  condividono 

necessariamente un unico codice culturale e morale.  Questa tipologia di scritti  appaiono anche 

nella prima metà dell'ottocento. Infatti Balzac e Stendhal sono autori realisti. Il romanzo storico di 

cui Manzoni è autore è del genere realista. 

Questa definizione (il realismo come un filone della letteratura occidentale che prende il largo tra il 

XVIII e il XIX secolo) non è del tutto estranea ai critici della fine del XIX secolo, ma negli intenti 

polemici che sono oggetto di questo capitolo il termine realismo viene utilizzato in maniera diversa, 

come “emblema di un'arte nuova capace di rappresentare tutti  gli  aspetti  della realtà” e spesso 

“come parola vitanda e vituperevole, sinonimo di carnalismo, rappresentazione compiaciuta del 

brutto, del laido e dell'osceno”6. In questo senso il suo significato è lo stesso di “naturalismo” o 

“verismo”. Si tratta cioè di una corrente artistica oltre che letteraria che riguarda molte discipline – 

per esempio la pittura - e che fa dell'osservazione diretta della realtà, riprodotta senza filtri retorici, 

la sua bandiera. Affermatasi alla fine degli anni settanta, questa corrente rimane in voga almeno 

per un decennio. Il principale obbiettivo, che viene discusso e specificato in una serie di opere come 

Le roman naturaliste  di Emile Zola, è la rappresentazione del quotidiano attraverso un punto di 

vista che si vuole oggettivo e senza idealizzazioni. I soggetti che vengono scelti a proposito possono 

essere  svariati  e  riconoscibili  come  banali  (dalle  vicende  lavorative  delle  classi  popolari  alle 

relazioni coniugali della media borghesia), e il linguaggio utilizzato può far parte di un registro che 

si può definire basso.  Giacinta  di Capuana e  Eva  di Verga sono romanzi considerati realisti, nel 

senso spregiativo del termine, che all'inizio era l'unico ad essere usato. 

Se il termine realismo lo si può incontrare anche negli anni precedenti al periodo di cui si occupa 

questa ricerca, quelli di naturalismo e verismo, invece, sono due termini che vengono introdotti più 

tardi,  a  partire  dalla  seconda  metà  degli  anni  settanta,  con  significati  sostanzialmente 

intercambiabili. Il naturalismo è una corrente artistica internazionale, la prima che non sia nata a 

partire dai grandi generi (poesia e teatro) e che segna la vittoria del romanzo all'interno della nuova  

4 Champfleury, pseudonimo di Jules Husson, scrittore francese, pubblica un raccolta di articolo sotto il titolo Realisme 
nel 1856. nel 1857 un suo collega,, Edmond Duranty lancia una rivista che fissa l'uso del termine in letteratura (G. 
Sapiro,  La responsabilité de l'écrivain:  littérature, droit et morale en France (19.-21. siècle),  Paris, Seuil, 2011, p. 
189). 

5 P. Pullini,  Naturalismo e verismo, Firenze, La Nuova Italia, 1998, p. 6. Sul reale, il realismo e il senso del reale nel 
romanzo in ambito francese: J. Dubois, Les romanciers du réel: de Balzac à Simenon, Paris, Editions du Seuil, 2001. 
Una ricostruzione interessante delle differenze e somiglianze tra la corrente francese del naturalismo e quella italiana 
del verismo,anche dal punto di vista della ricezione, si trova in U. Schulz – Buschhaus, Il naturalismo in Francia in 
“Problemi: periodico quadrimestrale di cultura”,   27, 1993.

6 G. Carnazzi,  Verga e i veristi  in A. Balduino (a cura di)Storia letteraria d'Italia, volume X, Padova, Piccin Nova 
libraria, 1997, p. 2183.
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gerarchia  dei  generi  letterari7.   Secondo  lo  schema  interpretativo  classico,  il  verismo  è  una 

derivazione  del  naturalismo,  la  sua  versione  italiana  smussata  dalle  pretese  scientifiche  più 

marcate,  con  un'attenzione  particolare  nei  riguardi  dell'ambito  rurale  rispetto  all'interesse 

naturalista  per  la  città  e  istanze  politiche  di  tipo  conservatore.  É  vero  che,  a  differenza  del 

naturalismo,  il  verismo  non  produce  né  manifesti  programmatici  né  gruppi  artistici  definiti8, 

nonostante le affinità storico – ideologiche che apparentano i  tre scrittori simbolo del verismo, 

ovvero Giovanni Verga, Luigi Capuana e Federico De Roberto. Per dare un'idea delle difficoltà che 

si possono riscontrare nel cercare di interpretare le loro scelte artistiche inquadrandole sotto la 

definizione di verismo, si può ricordare che Capuana, per la vulgata il maggior teorico nonché il 

“maestro di Verga” rinnegherà alla fine della carriera di essere stato, in qualsivoglia modo,  il “capo 

dei naturalisti  italiani”9. Inoltre per lungo tempo il verismo sarà più un fenomeno che riguarda 

tanto la poesia quanto il romanzo. 

L'interesse di questa ricerca non consiste però nel ricostruire le fasi di affermazione delle varie 

correnti letterarie, né la loro distanza o la loro condivisione di riferimenti ideologico culturali. Non 

si tenterà di dare un quadro esaustivo di cosa abbia prodotto il realismo in Europa né il verismo in 

Italia, e si trascureranno aspetti che vengono considerati fondamentali, quando si affronta questo 

tema,  come  l'ambientazione  regionale  o  l'affiliazione  con  il  positivismo.  In  questo  capitolo 

cercheremo  piuttosto  di  vedere  la  questione  del  realismo  (come  sinonimo  puro  di  verismo  e 

naturalismo) dal punto di vista etico, ovvero come un dibattito letterario fosse in realtà espressione 

di una questione più ampia, che in ultimo luogo riguarda anche il posto e la funzione da assegnare 

allo  scrittore  nella  società.  Per  questa  ragione  si  useranno  i  termini  in  relazione  al  loro  uso 

dell'epoca, basandosi sui diversi scarti cronologici (non si sentirà parlare di verismo nei primi anni 

settanta) ma senza esemplificare gli aspetti critici differenti. 

1.2. Educare, dilettare, corrompere: l'uso sociale del romanzo

Per i commentatori dell'epoca realismo, verismo e naturalismo non erano esattamente sinonimi, 

ma spesso indicavano lo stesso fenomeno e altrettanto sovente erano utilizzati in senso negativo: 

indicavano infatti  la  tendenza ad inserire all'interno di un'opera letteraria descrizioni di eventi, 

personaggi  e  sentimenti  che  non  erano  concordi  con  quello  che  la  morale  dell'epoca  riteneva 

esponibile  in pubblico.  In ogni  caso mentre di  verismo e  naturalismo si  comincia a parlare  in 

7 C. Charle,  Le crise  littéraire  a l'epoque du naturalisme roman, théatre et  politique:  essai  d'histoire  sociale  des  
groupes et des genres littéraire,  Paris: presses de l'Ecole normale supérieure, 1979. Sull'affermazione del romanzo 
attraverso  la poetica del naturalismo vedi anche J. Dubois, Petite dialectique des genres littéraires et des classes de 
textes,  in G. Pagliano et A. Gómez-Moriana (a cura di),  Écrire en France au XIXe siècle, Longueuil, Le Préambule, 
1989.

8 Emile Zola, che è il teorico nel naturalismo francese, scriverà nel 1880 Le roman naturaliste, un saggio in cui fissa le 
caratteristiche principali della corrente del naturalismo. Lo scrittore francese fonda un movimento, sanzionato lo 
stesso anno dall'uscita di una raccolta di novelle, Gli incontri di Medan, che prendeva il nome dal villaggio dove Zola 
aveva acquistato un villino con i soldi dei diritti d'autore. I cinque scrittori che fanno parte di questo gruppo sono Guy 
de Maupassant, Joris – Karl Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique e Paul Alexis.

9 L. Capuana, Gli ismi contemporanei, op. cit., p. 51.
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relazione ad alcune opere verso il 1877, di realismo si discute anche prima di questa data. 

Per  esempio nel  1874,  la  “Nuova Antologia”,  l'autore  de  La favorita  del  duca di  Parma  viene 

rimproverato  perché  il  libro  contiene  “scene  di  un  realismo  schifoso:  né  la  fine  tragica  degli 

avvenimenti è sufficiente ad attenuare l'immoralità”10. Il realismo è però qualcosa che suona nuovo 

per i critici della rivista fiorentina: lo si intuisce in una recensione di qualche mese prima, quando 

parlando di un romanzo di Pratesi, il commentatore scrive che l'autore è “stato naturalissimo, o 

come si dice oggi  realista  vero nelle descrizioni e nei dialoghi”11. Infatti una delle caratteristiche 

principali con cui viene indicata la corrente del realismo è quella della novità, del suo essere una 

svolta rispetto al convenzionalismo romantico e non a caso viene interpellato con il titolo di “scuola 

nuova”12. 

Un altro esempio dell'uso del termine realismo che precede le grandi polemiche della fine degli 

anni settanta si trova nella rivista “Il preludio” che nell'aprile nel 1876 pubblica in prima pagina un 

articolo intitolato Il realismo in arte, in cui si dichiara: “al periodo della letteratura militante che 

aveva  il  fine  fuori  di  sé  medesimo,  la  indipendenza  nazionale,  quando  ogni  opera  d'arte  era 

un'allegoria e celava allusioni, è succeduto quel periodo in cui l'arte si è proclamata fine a se stessa, 

dichiarando  non  avere  altro  scopo  fuorché  il  diletto,  altro  mezzo  fuorché  ritrarre  la  realtà: 

dichiarandosi, con una parola che ha fatto assai fortuna, realista”13. L'autore dell'articolo si firma 

L.B. e dopo aver analizzato la presenza combinata di “idealismo” e “realismo” che si può trovare 

nell'arte di ogni epoca umana, dichiara che “come nella vita noi vogliamo attuare tutt'interna la 

nostra  coscienza,  così  nell'arte  più  veramente  realista  dei  realisti  vogliamo  sia  rappresentata 

tutt'intera la vita”. 

“Il preludio” è una delle poche riviste letterarie, tra quelle che si sono analizzate, che si sbilanci a 

favore della corrente realista, pur avendo una storia editoriale molto complicata (nasce a Cremona, 

poi si trasferisce a Bologna e in seguito ad Ancona): ne è testimonianza  la pubblicazione, nel 1878, 

del  saggio di  Gerolamo Ragusa Moleti, Il  realismo: studio,  poi  ristampato singolarmente.   Ma 

l'unica vera pubblicazione che si fa portavoce inflessibile delle istanze realiste della “nuova scuola” 

è “La Farfalla”, settimanale milanese edito da Sommaruga che promulga, attraverso una serie di 

atteggiamenti  maledettistici  sostanzialmente  estetizzanti,  l'idea  di  verismo,  soprattutto  come 

superamento delle convenzioni romantiche14. Nonostante le intemperanze nei confronti delle altre 

riviste e degli autori non “veristi” siano spesso di derivazione personale e di ambito cittadino, i 
10 NA, 1874, v. 26, p. 1060, Bollettino bibliografico. 
11 NA, 1873, v. 22, p. 252, Bollettino bibliografico. 
12 Per una ricostruzione di alcuni aspetti preliminari del dibattito sul realismo si rimanda a R. Bigazzi, I colori del vero,  

Pisa, Nistri – Lischi, 1969. 
13 IP, 15 aprile 1876, n. 11, Il realismo in arte. 
14 In  uno  dei  numerosi  proclami  dal  tono  dissacratorio  che  si  possono  rintracciare  tra  le  pagine  della  “Farfalla” 

possiamo trovare ad esempio questo: “Siamo o non siamo i portabandiera di una scuola? Abbiamo proclamato: sono 
nostre le grazie petroliere da una parte – nostre le idee veriste dall'altra. Più misticismo, più di romanticismo, più di 
tisi di cuore, più di arcadia, più di belati, più di amori a bagno maria, più di affetti anemici, più di arcaismi nella 
lingua, più di convenzioni nello stile. E sono presto quattr'anni che lottiamo per questo programma senza cedere 
d'una linea, senza indietreggiare d'una passo.  Fuoco alle torcie a vento del vero, dell'artistico,  del non iperbolico 
realismo” (LF, 16 marzo 1879, n. 11, Malinconie letterarie) . 
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redattori de “La Farfalla” si pronunciano apertamente a favore di una vittoria “dell'artistico, del 

non iperbolico realismo”15 e si contrappongono alle altre pubblicazioni, che, per usare una metafora 

a loro molto cara,  militano sotto un'altra bandiera (per esempio “il  fanfulla” o l'  “Illustrazione 

italiana”).  Una chiara dichiarazione d'intenti è l'articolo Il realismo nell'arte pubblicato nel luglio 

1877, in cui l'autore E. Onufrio scrive che “l'idealismo non esiste, non esiste una scuola idealista”16. 

Anche se il romanzo non è al centro dell'interesse della redazione della “Farfalla”, al suo interno di 

trova una delle rarissime dichiarazioni d'intenti del “romanziero realista”17, che ha il compito di 

illustrare la realtà così com'è, senza filtri. Le altre riviste che vengono normalmente citate come 

fautrici delle istanze del realismo e poi del verismo non sono periodici incentrato sulla letteratura: 

per esempio “Il Sole”, in cui il critico Felice Cameroni parla già nel 1875 dei Rougon Macquart di 

Zola come di “un'opera della massima importanza letteraria e sociale”, è l'organo della Camera di 

Commercio Milanese, e il “Gazzettino Rosa” nella sua eterogeneicità è tutto fuorchè un periodico 

letterario18. 

Per quanto riguarda tutte le riviste principali del mondo letterario italiano, che tra la fine degli anni 

settanta e la metà degli anni ottanta diventano inevitabile piattaforma del dibattito sul realismo, si 

può fare una generalizzazione che pur essendo estremamente semplicistica non si allontana dalla 

realtà: nessuna delle redazioni che ne cura la pubblicazione si dimostra apertamente favorevole 

alle teorie realiste, anche se i tentennamenti sono abbastanza comuni. 

La posizione che le varie riviste assumono rispetto alla corrente realistica, soprattutto nel momento 

massimo della sua affermazione, è collegata in realtà alla più generica funzione sociale che veniva 

attribuita al romanzo e alla narrativa. Nessuna di queste riviste (e in generale quasi nessuno degli 

interlocutori presenti all'interno del campo del  romanzo) risulta, sin dagli  anni settanta, essere 

favorevole ad un romanzo completamente dissociato da un ruolo educativo – almeno nel senso di 

mantenimento della morale corrente e di incoraggiamento nella riproduzione dei comportamenti 

ritenuti leciti; allo stesso modo si espliciteranno numerosi dubbi rispetto ad una corrente artistico 

letteraria che sin dalla sue prime affermazioni, si vuole sfidante delle convenzioni. Ad esemplificare 

l'atteggiamento diffuso che può ritrovare all'interno del discorso sulla letteratura si può riprendere 

una  delle  citazioni  di  cui  fanno  più  frequentemente  uso  i  commentatori,  quando  cercano  di 

15 Ibidem
16 LF, 4 – 15 luglio 1877, Realismo nell'arte. 
17  Carlo Righetti pubblica con lo pseudonimo di Cletto Arrighi Nanà a Milano nel 1880. Su “La Farfalla” specifica lo 

scopo della sua opera “Io romanziero  io sono perfettamente nel mio diritto di astista che dipinge dal vero, io dalla 
realtà sono costretto a presentarla come essa è, per non fare offesa alla nuova scuola a cui mi onoro di appartenere. 
Non ho colpa io se la società odierna foggia le donne così contraddittorie, così scaratterizzate, così contrarie a que' 
tipi  di donna o tutte perverse di un pezzo,  o tutte angeliche da cima a fondo, come siete avvezzo a trovarle nei 
romanzi idealisti? Io non sono che la macchina fotografica: e la verità e il mio sole (LF, 23 maggio 1880, n. 21, Dal 
vero: Nanà a Milano). 

18 In un articolo del 1878 nell' “Illustrazione italiana” le riviste che si citano come fautrici del realismo o della “nuova 
scuola” sono “Il Sole”, “La farfalla”, “Pagine sparse”, “Vita nuova”, “Alfa” (IL, 21 aprile 1878, n. 16,  Conversazione 
letteraria).  Anche ne “La Farfalla stessa” si trovano citazioni e commenti di periodici amici, soprattutto “Il Preludio” 
e  “Il  crepuscolo di  Genova”.  Nel  1882  quando “Il  Preludio”  cesserà  definitivamente  di  essere  pubblicato,  i  suoi 
abbonati riceveranno “La Farfalla”. 
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esprimere  la  tensione  etico-pedagogica  che  vorrebbero  ritrovare  nel  romanzo.  È  un  distico  di 

Giuseppe Giusti, poeta pistoiese sovente citato come esempio di lingua pura, e che recita: “il fare un 

libro è meno che niente, se il libro fatto non rifà la gente”19.  È una massima – contenuta negli 

epigrammi del  poeta  toscano -   che  viene condivisa  dalla  riviste  e  dalle  redazioni  più diverse, 

nonché da diversi critici e commentatori e che rimanda ad un'idea in cui scrivere e pubblicare sono 

azioni che hanno in primo luogo il dovere di agire all'interno della società in un'ottica edificante. 

Spesso è accompagnata da un'altra massima del poeta Orazio, “miscere utile dulci”, che richiama lo 

stesso concetto. Si può quindi rilevare che il concetto classico di arte come unione di “bello”, “bene” 

e  “vero”,  che  era  stato  messo  in  crisi  dal  romanticismo20,  sembra  mantenere  una  valenza 

concretamente riconosciuta. 

La  questione  del  realismo  si  pone  quindi  in  stretta  continuità  con  quella,  molto  sviluppata  e 

tentacolare,  dell'uso che il  pubblico doveva fare del  romanzo,  una volta  stabilito  cosa fosse  un 

romanzo. Non si tratta quindi di capire quali fossero le caratteristiche del genere (che abbiamo 

definito in uno dei capitoli iniziali): è normalmente accettata l'ipotesi che il romanzo sia un genere 

imitativo  della  realtà,  che  si  presuppone  abbia  come  scopo  principale  quello  di  compiere 

l'osservazione e di fornire la descrizione realistica degli avvenimenti più significativi della società 

umana. Discutere sul realismo equivale a discutere su quali avvenimenti potessero essere inclusi 

nelle  narrazioni  romanzesche.  Si  potrebbe  dire:  il  romanzo,  genere  moderno  per  eccellenza, 

descrive e narra la realtà. Ma qual è realtà? O meglio: cos'è la realtà? E come interviene la figura 

dello scrittore, intermediatore tra la realtà effettiva e quella narrativa? Appurato che il romanzo per 

essere accettabilmente definito tale deve rappresentare la realtà, perché e per chi esso deve farlo? 

Con quali mezzi? 

Nei  capitoli  precedenti  abbiamo illustrato come al  romanzo fossero assegnati,  oltre al  generico 

compito  di  dare  un'idea  più  o  meno  esatta  della  vita  come  si  svolgeva  all'epoca  in  cui  era 

ambientato, alcune funzioni e direzioni più specifiche: esiste un romanzo ad intreccio, che ha lo 

scopo spregiudicato di divertire il lettore; esistono romanzi di tipo pedagogico – educativo, dedicati 

a fasce speciali della popolazione o che hanno comunque lo scopo di fornire utili ammaestramenti o 

di  indagare  un  problema;  esiste  infine  un  romanzo  “estetico”  che  viene  giudicato  solo  e 

apertamente in quanto opera d'arte. In realtà non ci possono tracciare confini netti tra queste tre 

tipologie, perché anche all'interno dell'universo della letteratura, tra l'altro in via di definizione, 
19 Lo  si  trova  per  esempio  all'interno  della  “Nuova  Antologia”  del  1876  a  proposito  di  un  articolo  intitolato  La 

letteratura e la critica del popolo, ne “La cultura” del 1886, accanto al nome di Anton Giulio Barrili (LC, 1886, v. 7, n. 
13 – 14,  Appunti critici e bibliografici);  in una recensione nel “Fanfulla” del 1879, in un “editoriale” del direttore 
Martini che specifica il compito della critica (FD, 23 novembre 1879, n. 18-19,  Intendiamoci), e anche nel 1897, a 
proposito di un romanzo (Le vittime di Ausonio Liberto), considerata una “di quelle opere che possono rifar la gente 
perchè scoprono le magagne che affliggono la società e insegnano a vincere le proprie passioni” (FD, 12 settembre 
1897, n. 37,  Libri nuovi). La sentenza del poeta toscano viene usata anche ribaltandone il significato: per esempio 
nella  rivista  Natura e  arte che viene pubblicata  nell'ultimo decennio  del  secolo si  legge a  proposito  di  un libro 
intitolato Buona e forte: “che non viene fuori con la pretesa di rigare la gente ma semplicemente si propone di offrire 
una lettera piaceva ed utile insieme a quelle giovinette che sono sul punti di diventare donne” (NeA, 1895-1896, v. 1, 
fasc, 2, Notizie bibliografiche). 

20 G. Sapiro, Aux Origine de la modernité littéraire, op. cit. pp. 13-23. 
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l'utilità  educativa,  la  finalità  sociale,  lo  scopo  meramente  ludico  e  la  questione  della  bellezza 

artistica sono confusi. Si può dire che in generale tutti questi aspetti convivono, ma sicuramente 

nessuna  rivista  o  in  generale  nessun  interlocutore  nei  discorsi  afferenti  alla  sfera  letteraria 

trascurano completamente il ruolo pedagogico della letteratura e dell' “educare dilettando” di cui il 

romanzo  sembra  essere  lo  strumento  più  adatto.  Si  tratta  della  continuazione  dell'idea  di 

apostolato  civile  di  cui  si  era  rivestito  il  ruolo  dello  scrittore  nella  prima  parte  del  secolo21. 

All'interno del genere narrativo nello specifico, si tratta un atteggiamento che si può far risalire al 

periodo  romantico,  allo  sviluppo  del  romanzo  storico  come  richiamo  al  valore  di  “exemplum 

morale e politico”22, che è fondante  nella storia del genere romanzesco in Italia. 

Se volessimo analizzare le posizioni delle cinque principali riviste italiane sia sul tema generale del 

realismo, sia rispetto al ruolo che il romanzo doveva assumere nei confronti del lettore, si potrebbe 

dire che la “Rassegna Nazionale” è la più facilmente collocabile. Non solo si dichiara sin da subito 

contraria al  “malaugurato risorgimento del  verismo”23,  a  favore del  “trionfo della  verità e  della 

Fede”24 e della “prosperità della famiglia” ma tra le sue pagine e nelle sue rubriche bibliografiche 

troveranno spazio  numerosi  libri  le  cui  aspirazioni  sono apertamente  educative,  soprattutto  in 

senso cattolico, e al contempo patriottico: abbiamo già mostrato come si tratti  della rivista che 

recensisce il maggior numero di romanzi scritti da donne. Tra le altre pubblicazioni che compaiono 

nella rivista nel 1886, vengono recensite opere come La felicità di chi lavora, raccontini popolari  

di  Francesco  Gallo,  Le  memorie  della  nonna,  scritti  per  le  giovinette  di  Giulia  della  Nave  – 

Casanova, Racconti per giovinetti di Eugenio Checchi, ovvero tre opere apertamente dedicate alle 

categorie  più  “problematiche”  dei  nuovi  lettori  (le  classi  meno  abbienti,  le  giovani  donne  e 

l'infanzia).  Ma  al  di  là  delle  categorie  specifiche  in  generale  la  rivista  sostiene  l'idea  che  la 

letteratura e il romanzo abbiano la capacità di influire positivamente o negativamente sulle azioni 

dei lettori, e quindi si mostra per lo più propenso a favorire una serie di opere che orientassero il 

pubblico  verso comportamenti  ritenuti  moralmente  accettabili.  Da  questa  concezione deriva la 

facilità con cui i redattori e i commentatori della “Rassegna” arrivano a definire un libro immorale, 

fino alla fine del  secolo, e a consigliare l'uso del fuoco per evitare che alcuni  messaggi ritenuti 

particolarmente pericolosi si propaghino25. È vero che nel corso degli anni, soprattutto nell'ultimo 

decennio del secolo, la possibilità che un romanzo possa essere giudicato anche e soprattutto per le 

21 G. Albergoni, Letterati, Lettere, Letteratura, op. cit., p. 91. Albergoni cita un brano di Vittorio Alfieri “Le lettere son 
l'arte d'insegnar dilettando, e di commuovere, coltivare e bene indirizzare gli umani affetti” (Ivi, p. 91). 

22 M. Legnani,  L'introvabile  romanzo:  Proposta  di  discussione  su  alcuni  aspetti  della  cultura italiana tra  Otto  e  
Novecento in “Italia Contemporanea”, n. 213, 1998. 

23 RN, 1885, v. 21, fasc. 4, Rassegna bibliografica. A proposito di una raccolta di poesie, Ore d'ozio di Angelo Rossi di 
cui si scrive: “mi paion fiorellini trapiantati di quando la poesia non s'era ancora data al malaugurato rinascimento del 
verismo”

24 RN, 1880, v. 3, fasc. 1, Rassegna bibliografica, detto a proposito di Emilio Zola e i veristi di Vivarelli Colonna. 
25 RN, 1887, v. 36, fasc. 4, Rassegna bibliografica: una raccolta dal titolo avventure eroiche e galanti di G. A. Cesario 

viene  così  giudicata  da  un  autore  che  si  firma A.  L.  B.:  “non vogliamo formarci  sul  merito  letterario,  né  giova 
convenire che alcuna di queste novelle potrebbero in certo modo essere lette è lodate. L' ambiente è vizioso, non può 
non nuocere la lettura di questo libro che noi raccomandiamo al fuoco, non come inquisitori, né gesuiti, né codini, ne 
clericali, ma come uomini, come padri di famiglia”.
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sue  doti estetiche viene in qualche maniera accettata, ma le opere che la “Rassegna” mostrerà di 

preferire sono libri come Sulla breccia di Antonietta Giacomelli, che viene definito “vera battaglia 

per l'educazione cristiana”26. Nel 1896, in occasione della pubblicazione di  Piccolo mondo antico,  

messo a confronto con  Le vergini delle rocce,  Francesco Pelli  dichiara che “un romanzo non è 

un'opera d'arte completa vera se non dà spazio dall'elemento morale”27. 

La  “Rassegna  Nazionale”  è  quindi  apertamente  antiverista,  interessata  in  senso  generale  a 

promuovere  una  letteratura  e  una  narrativa  che  si  incaricassero  di  insegnare  i  buoni 

comportamenti  (come  per  esempio  le  poesie  di  Francesco  Prudenzano  capaci  di  “risvegliare 

nell'animo della gioventù italiana il santo amore della patria, della famiglia e dalla religione”28) e a 

censurare tutta una serie di opere che invece potevano nuocere.

Per quanto riguarda tutte le altre riviste, interpretare univocamente la loro posizione rispetto al 

tema dello scopo estrinseco della narrativa rispetto alle esigenze del pubblico è una faccenda molto 

più  complicata.  La  mancanza  di  programmi  iniziali  certi,  l'occasionalità  dei  collaboratori  e  la 

fattura quasi artigianale del lavoro redazionale non permettono di prendere posizioni prestabilite e 

durature. Quello che è certo è che le altre quattro riviste principali e anche una parte consistente di 

quelle  secondarie  (come  “La  domenica  letteraria”,  la  “Rassegna  Settimanale”,  “La  cultura”) 

riconoscono uno scopo sociale all'arte, alla letteratura e in particolar modo a romanzo, che può 

diventare  una  lettura  estremamente  diffusa;  sono  quindi  essenzialmente  contrarie  all'idea 

dell'“Arte per l'arte”, nonostante ci sia al loro interno una netta progressione del riconoscimento 

del valore estetico del romanzo; professano cioè un'attenzione particolare per alcune fasce di lettori 

(donne, giovani, più raramente le classi popolari) e auspicano a loro favore la realizzazione di una 

narrativa dai presupposti pedagogici; sono estremamente sensibili di fronte agli eccessi di alcuni 

autori e manifestano la contrarietà alla corrente del verismo con un'acredine talvolta ingiustificata 

se rapportata con il tono medio della rivista. 

Anche se per ciascuna rivista queste caratteriste si concretizzano diversamente, nessuna di queste 

pubblicazioni si esprimerà contro una letteratura che si ponga l'obbiettivo di “innalzare l'animo dei 

lettori” o “vivificare le loro virtù”, o che promuova come esempio personaggi che si mostrino capaci 

di inauditi sacrifici in nome della virtù o del dovere. Al massimo si limiteranno ad ignorarla, ma 

mai a biasimarla. 

La “Nuova antologia”, che come impostazione teorica non si allontana di molto dalla “Rassegna 

Nazionale”, è sin da subito promotrice di uno scopo civile del romanzo e pensa alla letteratura 

come “uno strumento di civiltà e progresso”29. Anche se in minor misura rispetto alla “Rassegna 

Nazionale”, la redazione presta molta attenzione ad autori come Emanuele Baccio Maineri, che 

26 RN, 1894, v. 80, fasc. 2, Rassegna bibliografica. 
27 RN, 1896, v. 88, fasc. 1, Piccolo mondo antico. 
28 RN, 1887, v 37, fasc. 2, Rassegna bibliografica. 
29 A proposito  del  discorso  di  Fogazzaro  Dell'avvenire  del  romanzo  in  Italia  (NA,  1872,  v.  21,  p.  474,  Bollettino 

bibliografico).
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vedremo  essere  uno  dei  portavoce  più  attivi  della  battaglia  contro  la  letteratura  verista,  e  in 

generale ad opere che si propongono di punire il  vizio e ricompensare la virtù. Non è però un 

atteggiamento univoco: se alcuni romanzi  vengono lodati  per il  loro “apostolato educativo”,  un 

libro come Il debito paterno di Vittorio Bersezio riceve un trattamento opposto: 

Con  franchezza:  questo  romanzo  è  davvero  assai  povera  cosa:  abborracciato  nella  condotta; 
volgarissimo  nei  caratteri,  allungato  con  inutili  dialoghi  di  sette  o  otto  pagine  che  si  potrebbero 
riassumere in sette o otto periodi; e manca l'osservazione, manca l'analisi; manca insomma tutto ciò che 
costituisce il romanzo moderno. Questo Debito paterno non è che un vecchio fatto diverso, il quale non 
ha neanco il pregio di essere raccontato bene. È un libro onesto, sta bene, ma se la sola onestà delle 
intenzioni bastasse a render buono un romanzo, quanti scarabocchiatori di carta non potrebbero darsi a 
buon diritto il nome di romanzieri?30. 

Il romanzo quindi è ritenuto, già all'inizio degli anni ottanta, come degno di più ampie prospettive 

che non siano semplicemente l'utilità come strumento di moralizzazione.  Nel corso degli anni, pur 

continuando a manifestare indubbie ritrosie nei confronti di coloro che si dichiarano apertamente 

veristi  (soprattutto  in  prossimità  dell'uscita  di  alcune  dichiarazioni  di  Emile  Zola),  e  una 

convinzione piuttosto solida sulle capacità del romanzo di suggerire comportamenti più o meno 

esemplari almeno ad alcune classi di persone, la  redazione della “Nuova Antologia” comincia a 

considerare il romanzo come quasi del tutto libero dalle pastoie morali di cui era promotrice negli 

anni settanta. Lo dimostra anche il fatto che nel 1896 viene pubblicato a puntate  Il fallo di una 

donna onesta di Enrico Castelnuovo che narra le vicende amorose, coronate da un tentato aborto e 

dal quasi inevitabile suicidio, di una vedova matura con il figlio ventiduenne di un'amica, e che, una 

volta uscito in volume, viene raccomandato a “chi non abbia il palato guasto dalle droghe e dalle 

spezie di una letteratura morbosamente artefatta”31. Nell'ultimo fascicolo in chiusura di secolo, si 

propongono ai lettori le fotografie autografate di Gabriele D'Annunzio e Antonio Fogazzaro, due 

autori che hanno visioni opposte in fatto di rapporti arte-morale: è una dimostrazione che ormai 

contano altri valori, non soltanto gli intendimenti civili che sono stati inizialmente preminenti. 

La posizione dell' “Illustrazione italiana” è invece condizionata dall'essere di proprietà della casa 

editrice Treves, che certo non è devotamente dedicata ad una letteratura di stampo pedagogico, e 

che  conta  nel  novero  dei  suoi  autori  personaggi  come  Anton  Giulio  Barrili  –  uno  scrittore 

riconosciuto  come  notoriamente  “idealista”  –  e  Jarro,  che  è  l'autore  dei  più  riusciti  romanzi 

d'intreccio  dell'epoca.  Quindi,  se  è  vero  che  negli  anni  settanta  Treves,  con  il  soprannome  di 

Bibliofilo,  è tra i più acerbi nemici di quella che viene definita la “letteratura disonesta” e della 

conseguente “scuola sensualistica”, la componente educativa sembra successivamente passare in 

secondo  piano  rispetto  ad  altri  elementi:  soprattutto  negli  ultimi  anni  del  secolo,  l'interesse 

principale  di  Treves  è  la  promozione  di  una  narrativa  italiana  di  qualità  e  la  sua  diffusione 

30 NA, 1880, v. 20, p. 586, Bollettino bibliografico. 
31 NA, 1897, v. 68, p. 760, Bollettino bibliografico. 
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all'estero.  Grossomodo, si potrebbe dire che quello che conta per Treves è che il romanzo venda; e 

che questo accada perchè il libro è moralmente ineccepibile, artisticamente riuscito o divertente 

come  pochi  altri,  non  è  interessante.  Quello  che  è  certo  è  che  l'idea  di  narrativa  di  Treves  è 

“aristocratica”: più che di un romanzo che, a seconda dei contenuti proposti, può diventare uno 

strumento di corruzione o di redenzione per alcune fasce di lettori,  la  rivista di Treves sembra 

considerare l'ipotesi opposta, cioè che siano le nuove fasce di lettori (i neo alfabetizzati delle classi 

più  popolari)  a  influenzare  negativamente  il  romanzo,  a  farne  un  contenitore  di  messaggi 

inappropriati, perchè in linea con le loro esigenze e caratteristiche. Soprattutto negli anni settanta, 

l'  “Illustrazione  Italiana”  si  dichiara  fortemente  contraria  a  tutte  le  ipotesi  di  allargamento 

dell'istruzione popolare, sulla quale Treves non conta di fare i suoi affari, come invece succede per 

altri editori. 

Le  riviste  dedicate  specificatamente  alla  letteratura,  ovvero  “Il  Fanfulla  della  domenica”  e  la 

“Gazzetta  Letteraria”  si  orientano  su  posizioni  simili,  cioè  di  difficile  interpretazione,  tra  la 

necessità di difendere l'autonomia dell'arte, della letteratura e del romanzo e quella di non opporsi 

apertamente alla morale corrente, in continuità con la funzione pedagogico educativa che veniva 

riconosciuta alla letteratura pre unitaria: il settimanale torinese, in particolar modo, viene fondato 

proprio nel periodo più veemente delle polemiche antirealiste, e si farà inizialmente promotore di 

“un'arte libera, ma non indipendente”32. Esemplificativa in questo senso è la lettera che Vittorio 

Bersezio scrive a Marengo per definire la posizione della  rivista sul  problema arte-morale,  che 

viene in pratica smontato con l'affermazione seguente: “l'arte è sempre morale e sempre civile, 

quando non mira a corrompere”33. 

Nel  corso  dei  decenni  successivi,  soprattutto  in  corrispondenza  della  direzione  Depanis,  si 

sottolineerà più volte il dovere di considerare il romanzo soprattutto come un'opera d'arte, anche 

se compariranno talvolta degli interventi che si posizionano in senso contrario. Lo stesso Depanis 

però non è scevro di contraddizioni:  nella recensione di  Cuore  di De Amicis scrive infatti  che: 

“L'arte per l'arte è una formola che, quantunque troppo assoluta al pari di tutte le formole, non mi 

spaventa per nulla, ciò non toglie che l'arte e la letteratura siano incomparabili strumenti di civile 

redenzione; ne scapitano forse in merito intrinseco, ma di tanto si avvantaggiano in prestigio nel 

concetto popolare”34. È chiaro che Depanis ha in mente due livelli su cui il romanzo può essere 

giudicato, uno è meramente estetico e l'altro è “educativo”: infatti cinque anni più tardi specifica, a 

proposito di un libro di Luisa Codemo: “del lato educativo de I nuovi ricchi non mi sono occupato 

per la semplice ragione che esorbita dalla cerchia in cui mi sono racchiuso, ed il lato artistico pure 

32 GL, 9 febbraio 1878, n. 6, Arte per l'arte.
33 GL, 8 febbraio 1879, n. 6,  Letteratura: dell'arte e dei critici.  Bersezio prosegue: “Accetto con gioia quella che si 

propone il compito di educatrice, volta a correggere da un errore, a sanare da una piaga; ma mostro il viso sereno a 
quella pure, che non propostosi alcuno scopo speciale, dalla sola verità con la quale rappresenta uno stato dell'animo 
od un quadro della natura fisica, ora m'invita a pensare ed ora, per un seguito di grate emozioni, mi dirozza, mi 
ingentilisce il pensiero. Abborro dall'arte che chiama virtù quello che è vizio, che s'affanna a costringere le spalle dei 
galantuomini nella giubba del galeotto”. 

34 GL, 23 ottobre 1886, n. 43, Cuore di De Amicis
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non è di tal valore da porre il romanzo al di sopra di ogni discussione”35. Quindi  Depanis dichiara 

in questo caso, come in altri, di volersi occupare solo di arte ma non esclude comunque che l'arte 

possa e debba essere una fonte di civilizzazione. 

Per capire a quale livello si muovesse la contraddizione su questo tema si possono fare altre due 

esempi, che si collocano solo qualche fascicolo dopo rispetto all'intervento di Depanis su  Cuore. 

L'11 dicembre 1886 viene pubblicato un articolo su benefici della lettura dei romanzi, opera del 

giovane Marco Lessona, figlio del divulgatore scientifico Michele. Uno dei più importanti benefici 

sarebbe stato, secondo l'autore, la possibilità di dare “un'idea chiara ed efficace dei risultati di certe 

linee di condotta, che noi potremmo conoscere anche senza di loro, ma in modo meno distinto, così 

che la loro conoscenza non potrebbe esercitare su di noi un'azione abbastanza potente. Il lettore 

ricordi la morte di Copeau”. Con questa affermazione, che tira in ballo l'esempio del protagonista 

de l' Assommoir  Lessona ammette che i romanzi hanno quindi la possibilità di influire in maniera 

diretta sui comportamenti dei lettori e sostiene che “l'arte più morale è senza dubbio l'arte più 

realista.  La verità è l'insegnamento migliore”.  Lessona vuole anche confutare  quella che reputa 

“l'accusa più grave che si fa al romanzo”: 

La rappresentazione di certe realtà può attrarre gli uomini a compiere atti  cattivi,  a cercare piacere 
immorali. Se si dice questo partendo dal punto di vista della morale assoluta, c'è poco da rispondere. Ma 
se ci mettiamo dal punto di vista degli utilitari, noi potremmo rispondere così: noi non ammettiamo 
altra regola di condotta che l'utilità. Se esistono dei piaceri che non sia dannosi né all'agente, né ad altri, 
non  c'è  nessuno  ragione  per  non  rappresentare  quei  piaceri  nell'opera  d'arte.  Se  gli  uomini  li 
cercheranno, noi non possiamo trovare niente di male in questo. Se invece questi piaceri sono danno 
all'agente o ad altri, l'arte realista deve rappresentarli colle loro conseguenze e in questo caso essa non 
può più attrarre gli uomini alla ricerca di quei piaceri. 

L'apparente  liberalità  di  Lessona  viene  temperata  dall'idea  che  solo  ciò  che  non  è  dannoso  è 

rappresentabile. Molto più ristrette sono le prospettive di uno scrittore di romanzi come Onorato 

Fava  che  solo  qualche  settimana  dopo  fa  stampare  una  delle  più  violente  recriminazioni  sul 

confronto tra letteratura onesta e disonesta. Il problema di Fava, per il quale l'idea che l'arte possa 

agire liberamente seppur all'interno di certi limiti è completamente rigettata, sono soprattutto le 

donne, le fanciulle in età da marito che incoscienti della vita, consumano impunemente romanzi: 

“Molte volte la lettura di questi vostri libri, scritti per la rispettabile signora arte, che deve studiare 

e  vedere  tutto,  la  guasta,  ne  turba  la  limpidezza,  getta  nel  terreno  vergine  germogli  letali  che 

soffocano e atrofizzano i buoni e ne impediscono per sempre lo sviluppo”36. Anche i giovani uomini 

sono facilmente manipolabili ma le donne, che devono per loro natura essere guidate e consigliate, 

sono le vittime più preoccupanti, soprattutto perchè “noi uomini vogliano conservare puro e buono 

il fiore femminile, destinato ad essere una delle maggiori gioie della nostra vita”. Fava stila così un 

elenco di autori che si prestano a fare dell'arte onesta ed educativa “che faccia bene al cuore e alla 

35 GL, 20 giugno 1891, n. 25, Fra romanzieri e novellieri. 
36 GL, 15 gennaio 1887, n. 3, Letteratura disonesta. 
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mente”  e  augurandosi  che  si  potesse  progettare  una  scelta  di  “buoni  romanzi  e  racconti”  per 

l'educazione delle famiglie e delle giovinette, ricorda in chiusura: “ che ai libri si deve, in massima 

parte, il dilagarsi della corruttela moderna” e “che sotto la sentenza l'arte per l'arte si giunge ad 

accettare l'immoralità,  quasichè possa nell'arte trovarsi vera e duratura bellezza senza bontà di 

fine, ricordatevi che molti libri recidono, con la fredda lama del dubbio, i più santi ideali”. Anche se 

una parte della redazione si dissocia dai contenuti di quest'articolo, come capitava talvolta  nelle 

riviste  di  questo  periodo,  opinioni  di  quest'ordine  saranno  ripetute  con  lo  stesso  tono  una 

quindicina di anni più tardi, proprio in chiusura di secolo, in un dibattito sull'arte e la morale che 

tratteremo nel corso del capitolo e che mostra come ancora nel 1898 la redazione della “Gazzetta 

letteraria” fosse propensa ad accogliere l'ipotesi per la quale la lettura del romanzi dovesse essere 

sottoposta a vigilanza perchè possibilmente nociva. 

Il “Fanfulla della domenica” sembra tra tutte le riviste quella che risulta più lontano da un'idea 

utilitaristica del romanzo. È chiaro sin da subito che il pubblico selezionato di una rivista come il 

“Fanfulla” domenicale non ha le stesse necessità dei lettori meno specializzati di altre riviste: da qui 

si  produce  una  minore  insistenza  sui  contenuti  dei  libri  che  si  analizzano  nelle  rubriche 

bibliografiche e sulle conseguenze della lettura. L'idea che traspare dalla condotta generale delle 

scelte redazionali a proposito dei romanzi, nel corso dei ventun'anni di pubblicazione, è che l'arte, 

ovvero l'apprezzamento estetico, sia la priorità: le opere d'arte “non sono scritte per l'edificazione 

delle anime buone e timorate”37 scrive Giustino Ferri nel 1889, parlando de Le disciple di Bourget e 

de Il piacere di D'Annunzio.  Ciò non toglie che in alcuni frangenti ci siano dei riguardi speciali: gli 

“intendimenti di etica” non sono del tutto rigettati e in alcune occasioni vengono lodati gli autori 

che riescono a unire ad una scioltezza stilistica e narrativa, uno scopo eminentemente morale38. 

Abbiamo già citato nel  paragrafo sulle romanziere, il  fatto che in occasione della recensione di 

Casa  Leardi,  un romanzo  di  Maria  Savi  Lopez  del  1885,  viene  fatta  una  netta  distinzione  tra 

un'“arte modesta e buona” che può e deve essere praticata soprattutto dalle donne e l'arte grande, a 

cui  difficilmente  si  può aspirare  se  si  decide  di  sacrificare  l'obiettivo estetico  ad  una  battaglia 

morale, come fa l'autrice di questo libro. Non a caso si può rilevare che l'attenzione alle questioni 

etiche si palesa molto più facilmente se il romanzo è stato scritto da una donna piuttosto che da un 

37 FD, 4 agosto 1889, n. 31, Romanzi moderni.
38 Per  esempio  si  scrive  a  proposito  di  una  raccolta  di  novelle  di  Panzini:   “Talvolta,  dalle  cataste  di  libri  inutili 

ammassati  e  spesso,  coscienziosamente  obliati  sui  tavoli  della  redazione,  balza  fuori  come una  sorpresa  il  libro 
originale e bello, ed è un verso sollievo quanto fra le vacue raccolte di versi, flosci come barchette di carta bagnata e 
incolori come bolle di sapone su cui raggio di sole non batta, si riscontra un volumetto di poesie entro le cui pagine 
brilla e palpita un'anima di poeta autentico, o quanto, tra i romanzi sperimentali, veristi, idealisti, psicologici a tesi 
religiosa o sociale, ci s'imbatte in un libro narrativo, che narri per narrare e non per rinnovare il mondo o, se pure 
l'autore si prefigge qualche intendimento di etica, sappia con tanta maestria avvolgerlo entro il velo screziato dell'arte 
che il lettore si diverte, impara, e pensa e non se ne accorge” (FD, 21 giugno 1896, n. 25, Libri nuovi). In chiusura di 
secolo viene commentato un libro di Enrico Castelnuovo che non è esattamente uno dei beniamini della redazione 
della rivista e si lodano gli scopi che questo si pone nella sua idea di narrativa “provocare sul labbro un onesto sorriso, 
spremer dal ciglio una lacrima pietosa, rinvigorire nell'anima un sentimento gentile, svegliar nell'uomo accasciato 
dalle fatiche quotidiane le virtù sopite dalla fantasia. Come si vede, non potrebbe un autore proporsi scopi più morali. 
Fortunato chi come E. C., sa riuscire morale e piacente ad un tempo” (FD, 12 febbraio 1899, n. 7, Libri nuovi). 
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uomo. Per esempio qualche mese prima di Casa Leardi viene commentato Il marito dell'amico di 

Neera e l'autore  della  recensione scrive  a  proposito della  “poco commendevole condotta” della 

protagonista che “tutto ciò che rasenta la colpa ispira poca simpatia”39. Sempre nello stesso anno si 

dedica un articolo a  Dans la vieille rue  di Forsan, autrice italiana che scrive in francese, dove si 

loda la capacità di proporsi un fine morale (ovvero l'esaltazione della potenza del sacrificio) senza 

che questo sia imposto dall'esterno ma come risultato spontaneo della rappresentazione estetica40. 

Nel 1892 Mezzocolle di Fanny Vanzi Mussini, è lodato per la sua attenzione agli “aspetti buoni del 

vero” e perchè è un ottimo romanzo che rassicura “ogni babbo e mamma che debba suggerire una 

letteratura sana e di utile ricreazione alle figliuole”41. In genere – si può riassumere – che se il libro 

è di un'autrice si tende a prestare molta più attenzione al suo possibile scopo educativo, mentre i 

romanzi  degli  uomini  sono giudicati  principalmente  anche se  non unicamente  sulla  base della 

riuscita estetica. 

La  “Gazzetta letteraria” e  il  “Fanfulla  della  domenica” sono esempi estremamente interessanti 

perchè  sono  riviste  che,  grazie  alla  loro  semplice  esistenza,  dimostrano il  grado  di  autonomia 

raggiunto  dal  sistema  letterario.  Il  romanzo  è  riconosciuto  come  un  prodotto  potenzialmente 

estetico e i redattori di queste riviste esprimono attraverso i loro giudizi l'idea che esista un'arte 

letteraria inferiore, legata all'utilità morale, e un'arte superiore, che se ne disinteressa. Eppure in 

ogni caso sarà difficile per i loro collaboratori liberarsi dall'idea che anche quest'arte superiore sia 

intrinsecamente  legata  alla  morale  e  che possa  essere  strumentalmente  usata  in  questo senso. 

L'arte che conosce solo la sua legge non è ancora il “credo” che regola il funzionamento del sistema 

letterario,  e  in  generale  si  concepisce  l'attività  dello  scrittore  come  un  sacerdozio  laico  con  il 

compito di civilizzare le popolazioni. Se per gli  scrittori francesi di fine secolo l'opposizione dei 

difensori  della  morale,  intesa  come  l'insieme  dei  dettami  comportamentali  legati  all'ideologia 

dominante, è molto netta e le strade da intraprendere si configurano chiaramente (arte per l'arte, o 

impegno pubblico), i romanzieri italiani restano invece in una specie di “limbo” dove, in un sostrato 

relativamente  moraleggiante,  si  può  coltivare  un  genere  la  cui  indipendenza  sembra  essere 

riconosciuta a parole42. 

Per entrare nel vivo nel dibattito sul realismo, si può anticipare che sia chi si dichiara contro, sia chi 

è a favore di una presenza più o meno marcata di elementi “realisti” all'interno di un romanzo, 

spesso giustificherà la  sua posizione proprio a partire da presupposti  educativi.   Rischiando di 

essere  eccessivamente  semplicistici,  non  è  scorretto  affermare  che  il  dibattito  sul  realismo 

/verismo, di cui analizzeremo le varie fasi nei paragrafi successivi, è la declinazione pratica di un 

più ampio discorso, che comprende numerose questioni (il rapporto tra arte e morale, il concetto di 

“cattiva  lettura”  e  le  ricadute  nella  società,  la  letteratura  come  agente  di  cambiamento,  la 

39 FD, 20 settembre 1885, n. 38, Libri nuovi.
40 FD, 24 maggio 1885, n. 21, Romanzi e racconti. 
41 FD, 24 gennaio 1892, n. 4, Libri nuovi. 
42 G. Sapiro, Aux Origine de la modernité littéraire, op. cit., pp. 22-23. 
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differenziazione del pubblico in fasce dalle esigenze diverse) e con cui condivide una buona parte 

dei presupposti. Il romanzo è particolarmente suscettibile ad essere oggetto di interesse da parte 

dei  critici  che si  occupano di connessioni  letteratura – società,  perchè è il  genere di  più facile 

diffusione, soprattutto all'interno di quelle che potrebbero definirsi le nuove fasce di lettori, “non 

umanisticamente educati”, come le donne e i “neo alfabetizzati”.

Posizione delle principali riviste italiane rispetto alla questione della funzione della letteratura all'inizio 

degli anni Ottanta

2. Le tappe dell'affermazione della corrente realistica in Italia

2.1. Scrittori avete coscienza? Fate il dover vostro: la letteratura disonesta, un dibattito sul realismo 

prima del realismo

Cesare Tronconi, autore di otto romanzi tra il 1872 e il 1892, pubblica nel 1875 presso G. Brigola la 

sua  terza  opera  narrativa,  Passione  Maledetta.  Come  spiegherà  lui  stesso  all'amico  Francesco 

Giarelli,  in  una  sorta  di  intervista  che  verrà  pubblicata  nel  1881  da  Quadrio,  l'editore  era  un 

semplice stampatore perché lo stesso Tronconi aveva investito la cifra di 2000 lire per avviare la 

pubblicazione del libro, dopo numerosi rifiuti. Anche i suoi tentativi letterari precedenti, alcune 

pièces  teatrali e due romanzi, non avevano riscontrato un grande successo43.  Passione maledetta 

invece  si  rivela  un caso nazionale,  diventando oggetto  di  interesse di  riviste  sparse  su tutta  la 

penisola, e trasformando il suo autore in un personaggio di primo piano del panorama letterario 

italiano nonché nel fondatore di una “nuova scuola” narrativa. Dal punto di vista di questa ricerca 

si tratta di un caso molto interessante perché è l'unico romanzo che finisce “sotto processo” per i 

43 Le vicende biobibliografiche di Cesare Tronconi sono ricostruire nel saggio di E. Ghidetti  Le statue di fango  in E. 
Ghidetti, L'ipotesi del realismo: (Capuana, Verga, Valera e altri), Padova, Liviana editrice, 1892. 
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suoi contenuti immorali, seppur in una forma un po' contorta: l'accusato non è – come si potrebbe 

immaginare  -  l'autore  del  libro,  ma un  giornalista  che  lo  aveva  commentato  negativamente,  e 

l'accusatore è l'editore che si trova a gestire la cattiva fama di distributore di sconcezze letterarie 

che la stampa gli aveva attribuito. L'intera vicenda è nota sotto il nome di “letteratura disonesta”. 

L'argomento di  Passione maledetta   non è avulso dai modelli  d'oltralpe mutuati  da molti  altri 

romanzi: infatti si tratta della narrazione della vicenda di un doppio adulterio, di una madre e di 

una figlia,  dai tratti  moralistici  (i  cattivi  – le  adultere – vengono puniti  con la morte),  ma che 

mostra, almeno nella fase iniziale, un tentativo di rimettere in causa l'istituzione del matrimonio, 

che, concepito com'era, non poteva che diventare il preludio all'amore extraconiugale44.  Tronconi 

aveva già  affrontato un argomento simile  nel  romanzo precedente  che si  intitolava  Evelina: il  

primo romanzo di una moglie,  e che come sottotitolo presentava la definizione di “studio”. La 

presenza  della  tematica  dell'adulterio  all'interno  di  una  trama  narrativa  non  era  certo 

sorprendente, quello che rende speciale la pubblicazione di Passione maledetta sono le generiche 

rivendicazioni dell'autore che si pone – all'interno di questo e di altri scritti – come un fustigatore 

delle  ipocrite  convenzioni  della  vita  matrimoniale  che  frustrano  e  deviano  lo  sviluppo  delle 

inclinazioni  naturali.  Come riconosce  Ermanno  Paccagnini  “a  far  scoppiare  il  caso  noto  come 

“Letteratura disonesta” non è pertanto l'opera in sé, quanto ciò che la sorregge: ossia il suo volersi 

presentare  e  proporre  come romanzo  a  tesi,  quindi  ideologico”45.   Infatti  le  considerazioni  sul 

valore stilistico ed estetico del romanzo, che risulta macchinoso e poco originale anche agli occhi 

dei contemporanei46, sono una questione decisamente secondaria rispetto ai contenuti veicolati .

In realtà è abbastanza complesso rintracciare all'interno dell'arruffata trama del romanzo, non solo 

una  qualsivoglia  proposta  alternativa  al  modello  matrimoniale,  ma  anche  una  realistica 

decostruzione  del  sistema  corrente47.  Il  tono  polemico  con  cui  Tronconi  analizza  le  vicende 

44 La protagonista del romanzo di Tronconi viene inizialmente “traviata” da un'amica che le parla in questo modo: “Non 
sarebbe una bella cosa se si cominciasse a dire che noi donne siamo di carne, pelle e ossa, con un sangue ardente, che 
siamo nate per l'amore, che l'amore è il nostro diritto sacrosanto e che, come per l'uomo, deve essere lecito e onesto 
per noi l'amore come e quando ci pare e piace senza che alcuno se ne immischi, e far quanti figli vogliamo, che questo, 
anzi, deve essere il nostro onore? No! Per martoriarci vogliono imporci la pudicizia, la mortificazione di questa carne 
che abbiamo ricevuta e che ha tante esigenze! Sei pudica tu? Io, non già. ah.  Io non sono ipocrita. Io ho sempre 
bramato ardentemente l'uomo!  Perché dovrei  mentire?  Sentire,  e  dire  che  non senso? Ho creato forse  io  i  miei 
sentimenti? Io avrei, anzi, abbandonato la casa mia per fuggire con colui che amo, se non avessi temuto di cagionar 
dolore a mio padre, se non vi fosse la questione del lusso che per me è indispensabile, mentre il mio amante è povero, 
la questione dell'eredità che io non voglio lasciarmi mangiare da qualche pietoso parente. Ma se mi sono imposto 
questo poco di pazienza, lascia fare  a me... ah, ti giuro che riguadagnerò il tempo perduto! E non è solo questo che  
voglio fare! Voglio vendicarmi dell'uomo che mi sposa contro la mia volontà. On se lo renderò cocu!” (C. Tronconi, 
Passione maledetta, p. 101). 

45 E.  Paccagnini,  “Proh  prodor”.  Realismo  e  “letteratura  disonesta”  tra  polemiche  e  tribunali  di  fine  Ottocento,  
Otto/Novecento, v 16, 1992. 

46 Per esempio G. Arcoleo scrive nella “Rassegna letteraria”: “Lo calunniano quelli che l'hanno giudicato con critario 
d'artista, che hanno deplorato le tendenze audaci e le immoralità del libro e discusso quella specie di realismo... é un 
primo esercizio da collegiale, che incomincia a guardare la vita da qualche fessura di un Istituto di ragazza e o in uno 
stabilimento di bagni, o, se all'autore dispiace il paragone, è l'esercizio inane di un vecchio disfatto che cerca a qualche 
album di nude fotografie  il  calore  che non dà il  camino o la  stufa”.  L'articolo  viene ripubblicato in  Letteratura 
contemporanea in Italia, op. cit.

47 Folco Portinari in un'analisi del romanzo scrive che: “sotto accusa è la degenerazione del sistema. Qui del sistema 
morale,  che, in nome dei totem di  onere  e  onestà,  impedisce il naturale sviluppo dei sentimenti e delle passioni 
costretti  entro  schemi  inalterabili.  L'equivocità  sta  nell'accettazione,  alla  fine,  di  quegli  schemi.  Non  vengono 
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adulterine delle due donne è comunque moralistico e non troppo nascostamente misogino.  In ogni 

caso anche Benedetto Croce sembra riconoscere, sessant'anni dopo la pubblicazione del romanzo, 

che “il Tronconi era uno di quegli ingegni semplicistici, che guardando i contrasti e le lotte tra i 

naturali  impulsi  sessuali  e  le  legge  che  li  regolano  e  la  morale  che  li  raffrena  e  sottomette  e 

trasforma, considerando i mali che hanno luogo nel corso di quei conflitti, ragionano e concludono 

prestamente:  che tutti  i  mali  o,  come Tronconi diceva, almeno tre quarti  dei  mali  dell'umanità 

sparirebbero se si togliesse a quegli impulsi qualsiasi ostacolo di legge e morale”48.

Per i contemporanei la vicenda è molto chiara. Tronconi ha scritto un libro pessimo dal punto di 

vista  morale,  e  numerosi  quotidiani  e  riviste  (“Il  pungolo”  di  Milano,  “Nuova Torino”,  “Serate 

Italiane” di Torino, “Rivista Europea” di Firenze”) si affrettano a segnalarlo ai loro lettori. Tra i 

difensori di Tronconi si può contare Felice Cameroni, il critico milanese che diventerà in seguito il 

principale  “importatore”  delle  teorie  del  romanzo  naturalista,  ed  Emilio  Quadrio,  editore  e 

giornalista che pubblica subito dopo l'uscita del romanzo, un opuscolo dal titolo Realismo in arte: 

a proposito dei romanzi di Cesare Tronconi. Per il  resto si levano solo voci contrarie. Anche l' 

“Illustrazione Italiana” si prende la briga, nella persona del suo direttore - proprietario, di mettere 

in guardia i lettori sulla natura del contenuto del libro. Nella disanima che ne fa Treves mette in 

campo tutte le questioni principali che verrano ridiscusse senza posa nei decenni successivi: 

Ne parlo? O non ne parlo? Son libri che a dirne il maggior male possibile, si fa la loro fortuna. Ma a quest'ora 
la fortuna è fatta. Poiché tutti i miei colleghi dicendo di non volerne parlare, non sono riusciti che a tacere il 
nome del libro:  e  questo ha stuzzicato ancor più la curiosità del  pubblico. Non ho dunque scrupoli.  Un 
celebre scrittore ha messo in fronte al suo romanzo:  La donna che mi leggerà non è una donna onesta.  
Quest'epigrafe sarebbe meno del necessario per la Passione maledetta del signor Tronconi. L'autore però – è 
la sola giustizia che si può rendergli – non s'è messo in maschera. Una donna che si rispetti non può reggerne 
la lettura, senza che le venga il rossore e il ribrezzo e l'ira, appena incontra nelle prime pagine una donna che 
afferma che “tutte le donne per una festa perdono la testa, per un cappellino o per un abito che non possono 
avere e con ci sta bene, si sentono infelici, per un'adulazione, per un paio di pantaloni o per una cravatta alla 
moda perdono il corpo!” Quella lettrice che dopo questa tirata dell'esordio, continua, sia pur di nascosto, non 
è una donna onesta. Del resto, si serve. (…)
con questo libro parlare di morale, sarebbe un non-senso. Qui non si tratta di discutere la vecchia questione 
se le opere d'arte devono essere morali:  ho creduto sempre però che devano essere decenti.  Io ammetto 
anche il genere non morale, e un po' lesto, come dicono i francesi, ma in questi casi l'artista deve sapere dire 
le  cose più arrischiate,  presentare le  situazioni più pericolose,  i  caratteri  più stravaganti,  con altrettanta 
castità e grazia di forma quanto ne manca il fondo. A chiamar tutte le cose per il loro nome, non occorre 
essere poeti: basta la serva che va al mercato. 
Voi parlate di realismo, di  verismo. È questo proprio il lato da cui peccata. Ciò non è reale, ciò non è vero. Vi 
sono per certo delle donne che agiscono e pensano come voi dite, - se ne parlaste voi, autore, filosofando, non 
direste nulla di nuovo. Ma voi fate parlare a quel modo donne e ragazze e le fate scrivere perfino!! esse 
confidano alla carta delle idee carnali che neppure le donne più abbiette confidano a sé stesse! Ciò non è 
immorale soltanto, che vi importerebbe poco; non è soltanto indecente, il che vi fa ridere; non è soltanto 
contrario ad ogni idea artistica, e ciò forse non capite; ma è assolutamente falso, fuori di d'ogni realtà. Come 
è falso il dialogo, è falsa la passione, che è piuttosto una malattia. - i medici la studiano ogni giorno negli 
ospitali, - e sono falsi i caratteri e quel po' d'azione che c'è procede in modo assurdo. (…)
il libro è così povero come libro.  (…) Il frontespizio, il nome dell'editore fecero supporre un'opera d'arte... oh 
scandalo!  Era  un'opera  oscena,  come  se  ne  vendon  tante  su'  muriccioli.  Eppure  qualche  critico  non 

sostanzialmente smentiti né dai personaggi né dell'autore. Al più vengono scusate certe trasgressioni” (F. Portinari, 
Le parabole del reale, op. cit., p. 197)

48  B. Croce, La letteratura della nuova Italia, vol. 5, op. cit., p. 62.  
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ispregevole  l'ha  lodata,  qualche poeta  di  prepara a scriverne le difese!  Il  loro argomento capitale sarà il 
successo avuto dal libro. Ciò non mi fa meraviglia. Un anno fa, ho espresso la convinzione che i giornali più 
cattivi sono i più letti, e che in avvenire bisognerà che siano ancora più cattivi per essere più letti. Ho la stessa  
idea riguardo i libri. Dio buono! C'è tutta una categoria di mestieri che una volta non si sognava di leggere, ed 
ogge le han dato l'istruzione obbligatoria. Che cosa volte che leggano quei signori e quelle...  signore? Più 
avanti si va, e la lettura diviene un bisogno della vita come il mangiare e il vestiti; e come pei cibi e i vestiti 
grossolani che servono per maggior numero, così è naturale che il maggior consumo si faccia di libri e fogli 
grossolani49. 

All'interno di questo brano, che si è riportato quasi per intero, ci sono tutti i motivi che torneranno 

nel  dibattito  sul  verismo  negli  anni  successivi,  soprattutto  per  contestarne  l'affermazione:  la 

centralità dell'ignoranza femminile riguardo a tutto quanto riguarda la sfera sessuale, la tensione 

tra morale e arte e il metodo per eluderla, la verità solo parziale delle rappresentazioni realiste, il 

ricorso  alla  scienza  medica  che  sarebbe  più  adatta  per  trattare  i  casi  che  questa  tipologia  di 

narrativa vorrebbe trattare, la non importanza che bisognerebbe dare alle cifre di vendita data la 

generale “bestialità” del pubblico, e soprattutto dei nuovi lettori. 

Qualche  settimana  dopo,  sempre  sull'  “Illustrazione  italiana”,  di  questo  discusso  romanzo  ne 

riparlerà Leone Fortis, in una Conversazione che esce quando oramai la vicenda ha preso però una 

piega  giudiziaria.  Fortis  scrive:  “avremo dopodomani  un  processo  letterario  a  Torino.  La  casa 

editrice Brigola citò in giudizio per diffamazione il prof Maineri – che si fece il Pietro l'Eremita 

della crociata contro la stampa disonesta, e fulminò l'anatema maggiore contro quella Casa per un 

romanzo che non valeva il chiasso che se n'è fatto”50. 

Come abbiamo anticipato, questo libro è infatti uno dei pochi romanzi, praticamente l'unico di cui 

si  è  avuta  notizia,  che sia  stato  oggetto  di  una denuncia  e  di  un processo  che lo  stesso Fortis 

definisce letterario. Però, a tutto dire, non riguardava l'autore o l'editore, ma un terzo elemento, un 

giornalista, Emanuele Baccio Maineri, che si era prodigato nel combattere il romanzo di Tronconi 

sulla stampa torinese e che per questo viene accusato di diffamazione. L'editore era stato infatti 

accusato di essere responsabile del contenuto ritenuto osceno del libro, che lui dichiarava di aver 

stampato  semplicemente  per  conto  dell'autore,  senza  conoscerne  l'effettiva  portata.  Maineri, 

estensore dell'articolo sulla  “Nuova Torino” e  il  gerente dello  stesso giornale  vengono citati  da 

Amalia  Brigola  e  da Giuseppe Ottino,  direttore  della  ditta  Brigola,  per diffamazione e  ingiuria 

pubblica: a loro dire, la “campagna stampa” contro il romanzo di Tronconi aveva ingenerato una 

sorta di boicottaggio delle altre opere stampate dell'editore.  Il processo si conclude, in ogni caso, a 

favore  dell'imputato  che  viene  prosciolto.  A  differenza  dei  processi  letterari  che  avvengono  in 

Francia, il  cui esempio più noto per il  romanzo può essere di quello che vede accusati Gustave 

Flaubert, il suo editore e il gerente della “Revue de Paris” che aveva pubblicato Madame Bovary a 

puntate51,  l'accusa non proviene da un'istituzione che si premuri di difendere la società e che accusi 

49 IL, 26 dicembre 1875, n. 9, Note letterarie.
50 IL, 19 marzo 1876, n. 21, Conversazione. 
51 Sull'argomento vedere la seconda parte  di  G.  Sapiro,  La responsabilité  de  l'écrivain,  op.  cit.  Oltre  a Flaubert  e  

Baudelaire vengono perseguiti dalla legge anche i fratelli Goncourt, Xavier de Montepin et Eugene Sue tra il 1850 e 
il 1856
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l'autore di oltraggio al pudore, ma è una questione tra privati,  tra un'editore che difende i suoi 

interessi  e  un  giornalista  che  prende  autonomamente  posizione  rispetto  all'uso  pubblico  del 

romanzo. Lo  stesso  editore,  che  per  difendersi  racconta  di  non  essere  stato  a  conoscenza  del 

contenuto del romanzo e di aver solo fornito la possibilità di divulgarlo, si deresponsabilizza, e 

ridefinisce il  proprio ruolo come quello di un semplice stampatore, negando a tutto gli efetti di 

svolgere un'attività editoriale. L'autore del romanzo è poi del tutto escluso dalla vicenda, che viene 

ricordata nella stampa dell'epoca con il titolo di un'opuscolo dato alle stampe dallo stesso Maineri, 

cioè Letteratura disonesta. 

Anche Emanuele Baccio Maineri,  piemontese, è autore come Tronconi di otto romanzi (che più 

modestamente intitola sempre “racconto” e che hanno titoli significativi come Mamma ce n'è una 

sola),  ma  a  differenza  del  suo  collega  lombardo,  si  propone  come  difensore  di  un'idea  della 

letteratura che sia portatrice di alti valori morali. 

L'ufficio dello scrittore e di colui che, seguendo sua natural vocazione, si  dedichi al magisterio delle arti, 
quello è d'istruire dilettando: lui soccorrono nelle ispirazioni la famiglia, la religione, la patria, la bellezza 
della natura; onde i fatti che sono messi in rilievo spargano sul cuore dei presenti e dei posteri influssi di 
morali propositi, gentili, forti, magnanimi; e per li quali l'amore alla verità alla giustizia, all'onore e ad ogni 
umana virtù sia il palpito de' nostri cuori come fu raggio il piacevolissimo della nostra intelligenza52. 

Questa citazione, che proviene da un articolo pubblicato ne La civiltà italiana del 1865, dimostra 

come Maineri avesse preso una posizione simile a quella che esternerà durante il processo molto 

prima dell'uscita del libro di Tronconi, e che il dibattito sulla questione dei limiti del narrabile e 

della  funzione  dello  scrittore  fosse  precedente  all'effettiva  affermazione  del  realismo.  La 

pubblicazione di  Passione Maledetta  è però un episodio che  per le  sue connotazioni  diventa 

estremamente  esemplificativo,  anche  per  la  carriera  di  Maineri. Sulla  vicenda  lo  scrittore 

piemontese pubblica due opuscoli, il primo intitolato per l'appunto Letteratura disonesta: lettera 

di B. E. Maineri all'avvocato Carlo Romussi con note e documenti, pubblicato a spese dell'autore 

nel  1876  ed  inizialmente  compreso  nella  rivista  “Emporio  pittoresco”;  e  il  secondo  a  vicenda 

conclusa:  Il  mio  processo  per  la  letteratura  disonesta.  Il  primo  opuscolo  è  un  testo  molto 

interessante;  oltre  alla  lettera  del  titolo,  vengono  pubblicati  al  suo  interno  anche  una  serie  di 

documenti come la recensione di Carlo Romussi al libro di Tronconi, l'articolo pubblicato su “La 

civiltà  italiana”  di  cui  si  è  già  detto  (La  pubblicazione  di  scritture  e  stampe  oscene),  la  sua 

recensione di  Tigre reale  di Giovanni Verga, la relazione dell'adunanza della Società Pedagogica 

Italiana e le lettere di alcune sostenitori. Maineri crea un “dossier” e vuole dimostrare di essere 

impegnato in prima persona e saldamente nella lotta contro il tipo di letteratura alla quale a suo 

avviso appartiene il libro di Tronconi.

Le argomentazioni che Maineri utilizza per osteggiare Tronconi e i suoi precedessori ed epigoni (tra 

52 B. E. Maineri,  La pubblicazione di scritture e stampe oscene  in  Letteratura disonesta: lettera di B. E.  Maineri  
all'avvocato Carlo Romussi con note e documenti, Milano, a spese dell'autore, 1876. 
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cui è centrale il ruolo di Verga53) sono quelle che poi faranno da base per le polemiche antiveriste 

successive: in primo luogo deve riconoscere che una forma di letteratura “disonesta”, era sempre 

esistita e cita l'esempio della “novella oscena”, di boccacesca memoria e di cui Pietro Aretino era il 

principale artefice; ma a suo parere però quegli scrittori “non osarono mai aggredire la santità de 

que' principi, che dal santuario domestico spargono il loro benefico influsso sull'intiera società”54. Il 

vero problema che pone l'iniziativa di Tronconi è il suo porsi come innovatore, quasi fondatore di 

una scuola “il cui vero mandato è la rigenerazione sociale”. 

Eppure la “scuola” a cui Tronconi si rifa non è certo la prima a porsi come obiettivo l'avanzamento 

sociale,  un “disegno livellatore”  e  Maineri  cita  una  serie  di  nomi di  pensatori  che si  era posti 

problemi similari:   Platone, Campanella, Moro, Fourier, Saint-Simon, Blanc, Proudhon, Leroux. 

Ma costoro, a suo parere, “non hanno mai conosciuto questo briaco e schifoso sensismo”. Infatti 

quello che Tronconi sembra proporre nel suo libro gli appare profondamente diverso: 

Se non che, la profonda (!!?) filosofia dei riformatori innominabili, che innorridisce alla coltivazione della 
verginità, che ha gusto per tutte le frutta, che non comprende la santità del dovere, che intende a corregger 
l'individuo, la famiglia e la società con la sperienza assoluta del piacere per giungere a una morale di nuovo 
conio, effetto del libero e brutale appagamento degli istinti; quella filosofia di basci, dico, implicitamente 
dichiara che la ragione essendo arnese affatto inutile, non altro rimane all'uomo che la legge dei sensi; 
donde il regno della libertà naturale, la emancipazione benemerita (!..) della donna che sente il  bisogno... 
qualificato  di  coteste  aquile  redentrici.   L'applicazione  di  tale  sistema conduce  al  lupanare  universale, 
peggiore della stessa pornocrazia  di Proudhon; e siccome è condizione primissima d'ogni sistema la logica, 
eccoti,  o carissimo, le pratiche conseguenze: ai ladri  concesso il  rubare; uccidere ai  sanguinari,  a'  tristi 
calunniare, mentire a fedifraghi; a' potenti percuotere...55

I riformatori del genere di Tronconi hanno quindi l'intenzione di fondare un nuovo tipo di società 

che a parere di Maineri non può che portare ad una degenerazione definitiva della specie umana. 

Questo accade a causa dell'attacco a cui essi sottopongono “il culto pressochè religioso di cui in 

ogni tempo fu privilegiata la verginità”. Anche questo è un topos tipico del discorso sul realismo e 

sul quale s'impernia la necessità di preservare alcune fasce di lettori, che non potevano giungere a 

conoscenza di alcuni aspetti della vita dell'essere umano. Maineri sfida cioè  coloro che chiama 

ironicamente “benemeriti ed eccelsi filosofi”:

or, perchè, s'eglino ritengan da quella così un valido appoggio, non ha prima onestamente cominciato 
da sé stessi? Hanno essi famiglia? - madre, spose e figlie? (… ) chi vieta loro di abbandonare questa 
società corrotta, decrepita e incapace di comprendere i profondi loro dettati, e far la prova di sé nei 
deserti dell'Africa, avvertendo soprattutto – condizione essenziale – d'imitare gli adoratori di Circe, 
tramutati, come sappiamo in porci? - no; la nuova colonia felice non avrebbe nulla da invidiare agli 
ourangotang, ai gorilla, ai chimpaze e simil civile compagnia...

53 Nella recensione che Carlo Romussi,  tra l'altro amico di Tronconi, fa di  Passione Maledetta  Verga viene indicato 
come colui che aveva con il suo esempio e con i suoi equivoci successi traviato il romanziere lombardo. Giovanni 
Verga aveva infatti pubblicato Eros e Tigre Reale, sempre con l'editore Brigola. 

54 B. E. Maineri, Letteratura disonesta: lettera di B. E. Maineri all'avvocato Carlo Romussi con note e documenti, op. 
cit., p. 7. 

55 Ivi, p. 8.
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Un'altra delle argomentazioni tipiche che ricorrono nella polemica contro il realismo si connette 

al fatto che il controllo che la specie umana esercita sulla sfera sessuale, dato dal pudore, era 

l'elemento  principale  di  distinzione  dalle  altre  specie  animali,  a  cui  il  darwinismo  l'aveva  in 

qualche maniera equiparata. Una volta rinunciato a questo principio, la discesa verso uno società 

priva  di  regole  (“L'internazionale  dei  bruti,  l'ultima  espressione  del  comunismo  selvaggio 

primitivo”) era inevitabile. 

L'attività degli innovatori, la cui filosofia si palesa essere “mangiare godere!”, è tanto più deleteria 

in quanto avviene in seguito alla tanto sospirata unificazione della patria a cui proprio gli scrittori 

avevano dato il loro contributo: 

Ora che  per  merto speciale  dei  sommi  nostri  scrittori  –  sacerdoti,  e  pel  sacrifizio  di  tante  vite  e 
sostanza la patria è risorta felicemente,  una letteratura atea e quattrinaia,  figlia del  ventre e della 
taverna, potrà spargere i germi dissolventi nella famiglia per ridurre la nazione alla schiavitù del vizio, 
peggiore della schiavitù politica? Ci si dice: “Piacciono; è l'andazzo dei tempi, trionfa il cattivo gusto e 
il  bel  mondo  ci  attira”.  Benissimo,  ma  –  ciò  ammesso  –  non avete  voi  dunque  alcun  dovere  da 
adempiere verso questa società che si perde? E perchè precipita verso l'abisso, le agevolerete la spinta? 
In vero mi viene un terribile dubbio, sai; ed è che costoro si studiino con arte iniqua d'addormentare 
nell'ignavia  le  moltitudini  imbelli:  onde  ,  a  questa  stregua,  tali  scrittori,  editori  e  pubblicisti  si 
sarebbero trovati assai a loro agio sotto il  paterno reggimento dell'Austria. E che cosa mai faceva lo 
straniero in Milano a' tristi giorni del suo dominio? Attutiva il senso morale col veleno delle lusinghe: 
mimi  e  ballerine,  spettacoli  e  cortigiane,  tutti  i  vezzi  seduttori  della  vita  beata;  arte  diabolica  di 
tirannia, a cui vuolsi sostituire la letteratura lenona... 56

Non è difficile notare che finora il discorso generale sulla “Letteratura disonesta” non è connesso 

a nessun tipo di riferimento ecclesiastico. Gli unici sacerdoti citati sono gli scrittori che hanno 

contribuito alla causa nazionale. La religione di cui Maineri parla è quella della famiglia o del 

“sacrifizio”. Il culto più citato è quello della “verginità” e anche questo particolare aspetto viene 

raccomandato senza dare adito a questioni di tipo religioso.  La problematica è tutta laica. Per 

questo  Maineri  prega  che  “chiunque  il  può,  si  studii  di  segnalare  cotesti  affaristi,  e  che  il 

giornalismo li dichiari que ch'essi sono, “traditori dell'onore pubblico e del paese”, che i libraj ne 

respingano le  insidiose produzioni,  -  e la  merce equivoca non tarderà a scomparire.  Vogliono 

tracannare  la  patria  a  pro  del  gineceo   e  del  triclinio:  non  riusciranno!”.  Maineri  e  il  suo 

interlocutore Romussi, che credono “opra di tutta la nazione l'unità d'una libera patria”, hanno 

altre intenzioni: “a un popolo imbelle e degenere vogliamo opporre un popolo onesto ed operoso, 

un popolo libero e forte, un popolo che sente quel che è, e sappia qual che vuol essere: insomma, 

vogliamo un'Italia degna de suoi destini”57. Quello che bisogna boicottare quindi è la cosiddetta 

“Arte per l'Arte” ovvero completamente slegata dalle necessità etiche della società. 

Oltre  ad  essere  una  polemica  letteraria  dai  connotati  sociali,  quella  contro  la  “letteratura 

disonesta” è  anche un segno di  insofferenza verso le  caratteristiche innovative che il  mercato 

56 Ivi, p. 15.
57 Ivi, p. 20.
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editoriale aveva assunto dopo l'Unità. Infatti Maineri non può fare a meno di sottolineare che il 

sistema di produzione e smercio della letteratura era profondamente cambiato: 

E allora,  allo  apparire  dell'Arnaldo,  o  d'un  romanzo,  o  d'un  inno o  d'un  ricordo,  gli  editori,  che 
sapevano di avere una patria e sentivano la perdita della libertà, rischiando nobilmente le persecuzioni 
di  paurose  e  oculate  polizie,  apprestavano  e  ripetevano  le  pericolose  edizioni  a  una  generazione 
volente  e  affannosa  di  libero  vivere  per  senso  di  dovere  e  nobiltà  di  proponimenti.  Elettissimo 
orgoglio!  Oggi  gli  editori,  con  iscialo  di  cartelloni,  di  giornali,  di  periodici  illustrati,  presentano, 
inneggiando,  i  peregrini ingegni  al  pubblico  ignaro;  e  critici  disonesti,  come onestamente li  dici, 
ridicolosamente li gridano primi; poi le vecchie matrone conservatrici li accolgono maternamente  al 
seno, e le giovani dame ne gustano disiose le pagine saporite nelle segrete alcune, e le … pescano i 
postumi conforti alla loro abjezione. E il genio della pretesa letteratura – abborracciatrice infelicissima 
di massime, frasi e concetti d'oltr'alpe, - irridendo la santa religione del sacrifizio, sprone e cemento ad 
opere egregie, semina il dubbio cinicamente mercè la raffinata esaltazione dei sensi.”58

Anche negli  altri  documenti che Maineri allega le argomentazioni sono le  stesse.  Per esempio 

nell'articolo del 1865 si fa una connessione tra la sensualità che scatena questo tipo di letteratura 

e i destini incerti della patria: 

Che! Vorreste voi fare la patria con una gioventù corrotta e snervata dal veleno micidiale della lascivia 
e  di  ogni  più vile  scostumatezza? Quella  mano che dovrà impugnare un moschetto o sostenere le 
ragioni d'un popolo signore di sé, come potrebbe rispondere ad impulsi generosi e santi, quando dal 
cuore si andò via ogni senso di dignità e di virtù e dopo che la pravità delle passioni suscitate stese un 
denso velo sugli occhi della mente? La Dio mercè, la gioventù italiana è così piena di senno ed amante 
del  proprio  e  del  patrio  decoro  da  antivedere  non solo,  ma  sprezzare  quest'arti,  che  vorrebbonla 
rendere indegna de' suoi destini, riducendola peggio che alla condizioni di eunuchi. No, e poi no; la 
libertà, la indipendenza e la grandezza della patria, di cui sì poco vi cale, e che anzi sì iniquamente 
combattete, non ne soffriranno per voi, sozzi ed indegni speculatori59. 

Allo stesso modo Giorgio Pallavicino,  di  cui  Maineri pubblica una lettera a sostegno delle sue 

teorie, si scaglia contro le nuove generazioni abbruttite dal vizio: “osservando la nostra gioventù 

evirata dall'ozio e dai piaceri malsano, chi direbbe, oggi che l'Italia è la  terra dei Mille?  Intanto 

l'Italia ha bisogno d'uomini per compiere i suoi destini; ma non sono i figli degeneri di forti padri, 

che li compiranno”60. 

Una presa di posizione come quella di Maineri è indubbiamente molto complessa da analizzare 

perché, come nel brano pubblicato nell' “Illustrazione Italiana”, si compone di esternazioni chiare 

e  di  questioni  implicite.  In  primo luogo si  possono rilevare  le  argomentazioni  che rendono il 

romanzo di Tronconi un problema per la società: la prima e la più importante è la connessione con 

la sfera sessuale dell'esistenza umana. Il pudore, che caratterizza  da sempre le società umane le 

più diverse, è un elemento che permette all'uomo non solo di distinguersi dagli animali ma anche 

di essere pronto ad azioni “generose e sante”, idealistiche, che questi ultimi non sarebbe in grado 

di commettere. Queste azioni sono quelle che hanno permesso il risorgimento della patria, a cui 

58 Ivi, p. 13.
59 Ivi, p. 25.
60 Ivi, p. 27.
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Maineri ha partecipato attivamente. La battaglia contro la “letteratura disonesta” non è quindi 

solo una questione di morale ma è più profondamente un problema patriottico. 

Ci sono dei punti non chiari. I fautori di questo tipo di letteratura sono particolarmente pericolosi 

agli  occhi  di  Maineri  perché  a  quanto  pare  si  propongono  di  dare  vita,  attraverso  la  loro 

propaganda letteraria, ad un altro tipo di società, il cui il godimento immediato è l'unico obiettivo. 

Di conseguenza vengono associati all'ideale dell' “Arte per l'arte”, per il quale la pratica artistica è 

del tutto dissociata da obiettivi esterni e che si propone di produrre oggetti artistici che non hanno 

altro scopo che se stessi.  Questa è una doppia concezione a cui viene legato il  realismo, come 

tentativo di rovesciamento della gerarchia sociale e allo stesso tempo come pratica artistica a se 

stante ma ugualmente pericolosa. 

Un'altro punto a cui Maineri accenna è il nuovo di tipo di commercializzazione a cui è sottoposta la 

letteratura, che si connette con la ritrosia che Treves, che pure è un editore “moderno”, mostra 

nell'accettare le nuove categorie di lettori: per semplificare forse eccessivamente si potrebbe dire 

che il  discorso sulla moralità e sulla decenza della letteratura,  che fa da preludio a quello più 

ampio sul realismo, si serve del discorso sulla patria, che è ancora di grande portata in Italia, per 

difendere delle posizioni che la nuova forma di mercato letterario rischiava di mettere in crisi. 

È  comunque  chiaro  che  i  problemi  suscitati  dalla  “letteratura  disonesta”  non  sono  letterari. 

Tronconi  viene contestato  in  quanto promotore di  un rinnovamento della  società  che,  seppur 

evidentemente vago viene interpretato come eversivo: che questa fosse poi la sua vera intenzione è 

un altro problema. Anche chi difende le istanze di  Passione Maledetta  ne farà una questione di 

etica, più che di stile. Se è vero che spesso la battaglia pro realismo è condotta sulla base della lotta 

al convenzionalismo romantico, è comunque naturale che il discorso si imperni sui risvolti morali 

di  alcune  letture.  Emilio  Quadrio,  che  si  proclama  a  favore  del  realismo  in  un  opuscolo 

opportunamente dedicato ai romanzi di Tronconi, scrive nel 1877: 

Il realismo ha questo di buono: di anticipare ai giovani una cognizione pratica della vita, e prepararli in 
qualche modo ad entrare in quella società alla quale anelano con tutta l'anima, vaga di speranze e 
bollente d'affetti; il realismo li ammaestra a premunirsi contro la seduzione, come dice il Tronconi, 
quando si è conosciuta una Maddalena, tu potrai incontrare anche una vergine angelica... garantita,  
e ti verrà egualmente il sospetto che quell'involucro celestiale racchiuda un'anima di fango.
Il realismo vi prepara a resistere a quelle lezioni, che come scrive ancora il Tronconi,  vi sconvolgono 
mente, cuore e sangue, e vi trasformano un individuo di punto in bianco. 

Qualche pagina prima aveva scritto, tracciando la differenza tra realisti e romantici: “i primi, con 

stomachevoli scene vi fanno odiare il  vizio, i  secondi, rispettando l'irritabilità dei delicati nervi 

vostri, vi inducono facilmente ad assolverlo”61.  Si tratta di un'argomentazione tipica di chi difende 

il diritto alla riproduzione senza mediazione della realtà all'interno degli scritti narrativi, e di cui si 

serviranno,  ribaltandone  il  significato,  anche  coloro  che  invece  sostengono  che  alla 

61 E. Quadrio, Realismo in arte: a proposito dei romanzi di Cesare Tronconi, Milano, Galli Omodei, 1877, p. 25.
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rappresentazione della verità effettuale bisogna mettere un freno: in ogni caso è una ragione etico 

– pedagogica, criterio che giustificherà tutta una serie di posizioni nei decenni seguenti. 

2.2. Zola e la morale in azione

Nel  1881  Tronconi  pubblica  un  volume  intitolato  Delitti.  Alla  gioventù  italiana  (maschi  e  

femmine) affinchè non si lasci imbecillire.  Oltre a dare la sua personale definizione di realismo, 

l'autore  lombardo,  che  aveva  dato  alle  stampe  altri  due  romanzi  sulla  falsariga  di  Passione 

Maledetta,  mette a confronto la sua esperienza con quella dell'autore più in voga di quel momento, 

Emile Zola: “Due individui che si occupano delle miserie umane, che non sono in corrispondenza 

fra loro,  non si  conoscono neppure e vivono l'uno a Parigi,  l'altro a Milano,  sono colpiti  quasi 

contemporaneamente dal crescere spaventoso della corruzione intorno a loro – e scrivono. Il libro 

di ciascuno è un grido d'allarme... il destino della società appare già inevitabile. Si va a gran passi 

alla prostituzione universale”62.

Il  caso di  Maineri  e  di  Tronconi si  colloca tra  il  1875 e  il  1876,  quindi  alcuni  mesi  prima del 

momento  in  cui  il  realismo  diventerà  un  argomento  inevitabile  per  tutte  le  riviste  che  si 

occupavano di  cultura e  letteratura,  e  un  discrimine attraverso  il  quale  interpretare  il  sistema 

letterario. Prima di Zola – o meglio prima dell'  Assommoir – si parlava di realismo, ne abbiamo 

dato qualche esempio, ma dopo Zola il realismo diventa qualcosa di ben specifico, all'interno del 

quale Tronconi può rivalutare ex post le sue creazioni.

Le  uniche  due  riviste  che  erano  già  in  corso  di  pubblicazione  in  questo  periodo  erano 

l'“Illustrazione Italiana”, di cui abbiamo già riportato il parere in proposito, e la “Nuova Antologia”, 

che però non sembra interessarsi alla vicenda. Una buona parte delle altre riviste vengono fondate 

successivamente,  e  quindi  entrano  nel  dibattito  quanto  questo  è  già  nel  vivo.  Nel  caso  della 

“Gazzetta letteraria” e del “Fanfulla della domenica”, che vedono i natali tra il 1877 e il 1879, si 

potrebbe azzardare l'ipotesi che sia proprio il fermento che viene dalle prime effettive polemiche 

realiste ad incoraggiare ed accompagnare la nascita di queste due importanti pubblicazioni.

La fortuna dell'  Assommoir è già stata descritta nel paragrafo che si occupa dell'idolatria che, a 

partire da questo momento,  circonda la figura di Zola. Le cifre di vendita dei suoi romanzi e la sua 

capacità  di  catalizzare  attenzione  a  livello  internazionale  sono  impressionanti  per  la  piccola 

economia letteraria italiana, ed è significativo che questo avvenga in relazione ad un romanzo che 

sfida le convenzioni etico-morali del momento, rappresentando in maniera disinibita la vita non 

esattamente irreprensibile di due operai dei faubourgs parigini. 

Zola è un caso problematico perché l'enorme risonanza che ottiene con l'Assommoir lo trasforma 

nel romanziere più influente che si fosse mai visto a livello europeo, e nel punto di riferimento di 

un'intera  generazione,  come  era  stato  Victor  Hugo  prima  di  lui.  Le  sue  immense  doti  sono 

62  Riportato da E. Ghidetti, L'ipotesi del realismo, op. cit., p. 42. 
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universalmente riconosciute, anche da chi non condivide le sue posizioni. La critica non può però 

ignorare  che   gli  operai  di  Zola  sono eticamente riprovevoli,  come lo  sono donne adultere del 

Tronconi (Gervaise, la protagonista del romanzo francese, ha due figli fuori dal matrimonio con 

Landeau di cui si farà amante in seguito all'incidente del suo successivo legittimo marito Coupeau). 

Eppure  le  riviste  italiane  hanno  difficoltà  nello  schierarsi  chiaramente  contro  Zola  e  la  sua 

iniziativa, almeno agli inizi.

Nei mesi precedenti all'uscita del romanzo sugli operai parigini, l'“Illustrazione Italiana”  era stata 

durissima nei confronti della collaboratrice Neera e del suo romanzo Addio,  che narra una storia 

d'amore e di  adulterio in un'ambientazione borghese;  Treves si  appella  alla  “crociata contro la 

letteratura disonesta” che lui stesso ammette di aver considerato come un' esagerazione ma che ora 

comincia a ritenere un'iniziativa necessaria. Il libro di Neera è la descrizione in prima persona di 

un adulterio. Dopo aver citato alcune parti di dialogo e dei pensieri che a suo parere sono indegne 

di essere collegate ad una donna che “non sia di plebe impurissima”,  Treves conclude: 

è tutto qui il romanzo? È qui. Dalla prima all'ultima pagina, la scena non cambia: è una lotta dei sensi col 
dovere. Fino ad oggi i romanzi più immorali, purchè fossero concepiti con fine artistico, non han messo in 
moto che i  sentimenti.  All'adulterio  si  cercava una giustificazione.  Educazione  cattiva,  orgine  impura;  o 
matrimonio male  assortito,  fatto  per  interesse,  per  convenienza,  per  forza,  per  disperazione;  il  marito è 
infedele, o è brutto, triviale, prosaico, per lo meno poco galante; la mogliore si trova in un ambiente malsano, 
è troppo sentimentale; o ci è la miseria di mezzo o il troppo lusso o l'invidia.... in questo brutto Addio non c'è 
niente. La moglie è ben educata: il marito è un prode colonnello, bel giovane, fedele, istruito, spiritoso, è 
amante della moglie e amato da lei; in casa si vive bene e non si riceva molto. Dunque? … i sensi, niente altro  
che i sensi. È un caso di malattia, codesto. Dedicatelo ai clinici, signora mia, non alle donne oneste 63. 

Allo  stesso  modo,  all'inizio  del  1877,  un  altro  romanzo  di  Tronconi,  Madri  per...  ridere,  era 

diventato causa di scandalo, a parere di Treves.  La convinzione dell'editore, almeno in questa fase 

iniziale,  è  che  il  fenomeno  di  questi  romanzi  “espliciti”  fosse  dovuto  al  progresso,  ovvero 

all'introduzione di nuove tipologie di lettori tra i possibili compratori di romanzi: 

Quando  l'agiatezza  d'è  diffusa,  ma  non  tanto  che  tutti  potessero  portare  brillanti,  oggetti  d'oro,  aver 
vasellame d'argento per la tavola, vestire abiti di seta, si son trovate falsificazioni dell'oro, dell'argento, delle 
perle, della lana, della seta. Quando è cresciuta l'operosità umana, e bisognava abbreviare le distanza, ma non  
tutti  potevano avere carrozza propria,  sono venute al mondo le vetture di  piazza e gli  omnibus. Ora che 
l'istruzione cresce, ci vuole la manifattura dei giornali e dei libri per tutti gli strati sociali. Chi dice a voi, 
persone dai gusti raffinati, dalle abitudini pacata e morali, che amate la vita domestica, che avete la fortuna, - 
bisogna dirlo, - di vivere in un ambiente più sano, più ricco, più casto, - chi vi dice di vestirvi al Bon Marchè,  
di  ornarvi  di  strass,  di  pranzare  all'osteria  del  Ghiaccio,  di  associarvi  al  gazzettino,  di  comperare  il 
christophle,  di  leggere  Tronconi  e  di  elegger  deputato  AzzeccaGarbugli  o  Vocetonante?  Ma  non  potete 
impedire che la massa dei compratori, degli elettori e dei lettori corra alla bottega del vino a buon mercato, 
dell'abito che non dura, del deputato che fa vento, del giornale più abbondante di fatti diversi, del romanzo di 
processi e d'amori facili.
È il progresso. 
Quando le crestaine hanno imparato a leggere, è nato Paul de Kock. Quando le portinaie hanno imparato 
leggere, è nato Ponson du Terrail. Ora che il mondo che sta sotto il demi-monde sa leggere, nasce Tronconi. 

63 IL 25 febbraio 1877, n. 8 Note letterarie. 
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Ogni pubblico vuole i suoi fornitori letterarj, e sono tutti moralissimi... rispetto al pubblico64. 

Treves,  che  era  già  stato  durissimo  con  il  precedente  romanzo  di  Tronconi,  conferma  la  sua 

contrarietà ad una letteratura che si fa cioè portatrice di un sistema di valori che lui non riconosce, 

perchè  legato  alla  diffusione  della  pratica  della  lettura  negli  strati  popolari  che  non  possono 

permettersi di coltivare gusti  e abitudini raffinati.  La sua opposizione è quindi anche di ordine 

“commerciale”, oltre che morale. Eppure Zola, che riesce a conciliare una proposta letteraria dai 

tratti  di avanguardia con la capacità di scrivere per un pubblico molto ampio, non riceve lo stesso 

trattamento65. 

Alessandro  Perodi,  il  corrispondente  da  Parigi  dell'  “Illustrazione  Italiana”,  ammette, 

nell'immediato dopo l'uscita del romanzo, che “il suo Assommoir è un capolavoro”66, ma anche lo 

stesso severo Treves si lascia andare ad un'entusiastica ammirazione, in primo luogo per la capacità 

di descrivere tutto, di “raccontare una baruffa di lavandaie; - mostrare il vizio che si crogiola nelle 

taverne come il majale nel suo letamaio, - seguirne il crescendo continuo, forzato, in tutti i suoi 

aspetti,  -  e  tutto  ciò  brutalmente,  come  uno  specchio,  come  una  lastra  di  fotografo;  -  vi  fa 

esclamare: è orribile! Ma come è vero! Come è nuovo! E che grande anatomico questo Zola! E tutti 

noi che bene o male, poco o molto, facciam commercio di parole, si è obbligati a cavare il cappello”. 

Pur ammettendo che “quelli che leggono” potrebbero non essere della stessa opinione di “quelli che 

scrivono” , Treves è assolutamente convinto del “valore filosofico” del romanzo, che fa conoscere la 

“vita brutale della plebe”, e soprattutto asserisce: “il libro di Zola non è immorale: tutt'altro. Sara 

indecente, perchè nomina tutto, senza neppure adoprar il latino, perchè si diverte a descrivere i più 

innominabili fra i bisogni fisici. Ma egli presenta il vizio in tutto il suo orrore; ce lo da tal e quale, 

senza maschera, ma anco senza seduzione. Ve lo fa abborrire”. E contrapponendo come esempio il 

romanzo  La marchesa dell'italiano Ferdinando Martini conclude: “Il romanzo immorale è quello 

che  presenta  il  vizio  sotto  forme  seducenti”67.  Nello  stesso  articolo,  dopo  aver  lodato  l'autore 

francese  per  la  sua  iniziativa  di  mettere  alla  luce  “tutti  i  gradini  della  degradazione”,  Treves 

rimprovera Martini che del suo romanzo da “un aneddoto galante... fra un sigaro e l'altro”: “l'autore 

non ne vuol cavare nessuna conclusione morale nè immorale: ma non si preoccupa niente della 

conclusione che possono cavarne le testoline leggiere di ragazze?”. 

La contraddizione che è insita nell'accettazione dell' Assommoir come opera d'arte si palesa ancor 

meglio nel  fatto,  all'interno dello  stesso fascicolo,  compare anche una  Conversazione  di  Leone 

Fortis,  che  immagina  il  consueto  dialogo  settimanale  con  una  gentile  lettrice  a  cui  fa  dire  le 

seguenti parole: 

64 IL, 23 gennaio 1877, n. 2, Note letterarie. 
65 A proposito di Zola, Bourdieu scrive che l'autore naturalista era riuscito a superare l'inevitabile stigmatizzazione per 

la grande diffusione dei suoi romanzi trasformando il “commerciale” in popolare e ponendosi come un profeta sociale 
(P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., pp. 180 – 181).

66 IL, 23 marzo 1877, n. 12, Vita a Parigi.
67 IL , 8 aprile 1877, n. 14, Note letterarie. 
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Ecco, per esempio, un libro che fa nausea allo stomaco – dicono ch'è il suo pregio – il pregio della grande 
verità. C'è quel suo buon amico del Corriere... - parmi si chiama il signor Capuana – che n'è andato in estasi. 
Non nego il talento di Zola – ma respingo il genere. - L'arte, a mio avviso, è tanto lontana da questo vero 
ributtante, fetente, come lo è dal quel convenzionalismo sentimentale, - che Ella, Dottore, detesta al pari di 
me. Ma per turarsi il naso leggendo l'Assommoir non c'è bisogno di essere pastorelli d'Arcadia – basta avere 
delicate le papille olfattorie. Questa fotografia dei cenci sporchi che me ne riproduce al vero le macchi, in cui 
si  riflette  il  vizio  che  le  ha  create,  avrà,  se  vuole  raggiunto  la  perfezione  della  precisione  fotografica  e 
-ammirerò per ciò che è, ma non l'accetterò mai come una manifestazione dell'arte.
Se io domani, con una buona macchina fotografica di precisione, riproducessi, cogliendolo sul fatto, l'interno 
di una delle più luride stamberghe della Vetra e di Porta Garibaldi, nel momento in cui fuma di tutti i vizi che 
vi fermentano dentro, e mandassi quella fotografia nitida alla Esposizione di Napoli come quadro mio – sono 
sicura che me lo rimanderebbero! - per me non mi capaciterò che sia letteratura il raccogliere dall'infima 
plebaglia parigina le frasi più sghangherate del suo gergo brutale – e fare di queste frasi lo stile, non dei 
personaggi che parlano, ma dell'autore che narra. - Non mi persuaderò mai che uno scrittore abbia raggiungo 
l'ideale dell'arte quando riesce a turbare con lo schifo lo stomaco delle sue lettrici.,, e spero anche dei suoi 
lettori. - che vuole? A vedermi passar dinnanzi quella lurida processione di ubbriaconi, di donnacce da conio, 
dai visi  stravolti,  dai gesti osceni,  dal linguaggio cinico, dai pensieri più osceni dei gesti,  e più cinici del 
linguaggio, vivida, fracida, puzzolente, dinocolata,  senza una figura decente che la interrompa – come in 
questo romanzo di Zola, mi sono chiesta se sia proprio vero che questo povero popolo operajo, per cui si 
appassionano tanto i democraticoni del giorno, sia ridotto a questo stato di avachissement – per dire la cosa 
cosa con la elegante frase di Zola, da non offrire allo scrittore che vuol dipingerla al vero altri tipo che la 
Gervaise, il Coupaud od il Lantier. - e sono andata più in là col pensiero. Mi sono domandata se la causa di 
questa  decadenza fisica  e  morale,  muscolare  e  intellettuale di  quelle  classi  non sia  precisamente questa 
frenesia del  verismo – che appesta la vita come la letteratura,  e  che toglie all'una e all'altra ogni  nobile 
confortante ideale68.

Nell'amaro riprovero che Fortis  fa recitare  alla  sua immaginaria  interlocutrice  e  che riproduce 

esattamente la sua opinione, si trova l'accenno a quello che sarà uno dei topos del dibattito sul 

verismo: il senso dell'odorato che paradossalmente veniva attivato da un libro come l'Assommoir. 

Come Treves aveva parlato dell'“odeur du peuple” che Zola aveva espressamente voluto evocare, 

Fortis fa confessare alla sua signora: “non fo uso delle boccette di sali, ma qualche volta di quella 

delle essenza, quando dal verismo moderno sale sino a me una buffata di cattivo odore – come 

quello misto d'effluvj di cipolla e d'acquavite che si sono permessi di soffiarmi sul volto con loro 

alito infetto i personaggi dell'Assommoir”.  E in conclusione  definisce il romanzo “un libro che vi 

costringe, dopo che lo avete letto, a cambiarvi le vesti,  perchè quelle che avete indosso restano 

impregnate del suo odore malsano di crapula ebete”69. 

68 Ibidem.
69 Sia  l'olfatto  sia  il  gusto  sono  sensi  evocati  molto  spesso  in  concomitanza  con  le  esperienze  letterarie  veriste, 

generalmente in senso negativo. Affrontando alcune letture, il lettore è costretto a “turarsi il naso” o a sopportare 
atmosfere “malsane”, “pestifere”,  “inebrianti”, mentre altri romanzi risultano a confronto “boccate di aria fresca”, 
“pura”, “sana”. Tra i numerosi esempi, nella “Nuova Antologia” del 1879, descrivendo l'opera dello scrittore francese 
Huysmans, De Gubernatis assicura che di solito è sua preoccupazione evitare i cattivi odori e il sudicio, mentre nel 
1883, Ruggero Bonghi, contestando la teoria naturalista scrive “se la sua teorica fosse vera, egli avrebbe dovuto vivere 
la maggior parte del suo tempo di posti disaggradevoli di molto, e tali che un gentiluomo non potrebbe frequentare 
senza turarsi il naso” (NA, 1883, v. 40, p. 198, E. Zola: Au bonheur des dames). Nello stesso articolo si citano gli “acri 
sapori” suscitati da simili letture. Come abbiamo già visto, sempre nella “Nuova Antologia” ma nel 1897, si consiglia 
un  romanzo  di  Castelnuovo  a  “chi  non  abbia  il  palato  guasto  dalle  droghe  e  dalle  spezie  di  una  letteratura 
morbosamente artefatta” (NA, 1897, v. 68,  Bollettino bibliografico).  Anche questa che richiama le spezie e i sapori 
decisi quando si parla di letteratura verista è una metafora abbastanza diffusa, allo stesso modo si legge spesso che 
una cattiva letteratura “rovina il palato”. Nel 1881 la “Rivista europea”, parlando di un libro di Neera, cita la “salsa  
piccante  del  vero,  che a  lungo  andare  ci  ha  rivoltato  lo  stomaco ed indurito  il  cuore”  (RE,  1881,  v.  24,  fasc.  1, 
Rassegna letteraria  e  bibliografica).  Nel  1885 nella  “Rassegna  Nazionale”,  un  romanzo  di  Carlo  Righetti  viene 
accusato di provocare “nausea per soverchio grossolano condimento” (RN, 1885, v.  26, fasc.  1,  Recensioni) e nel 
gennaio 1883 anche ne “La cultura” si parla di “condimenti malsani” per spiegare il successo di certi romanzi  (LC, 15 
gennaio 1883, v. 3, n. 8, Appunti critici e bibliografici) . Nel 1887 Giustino Ferri recensisce La terre di Emile Zola e 
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Nell'  “Illustrazione  italiana”  del  1877  si  trova  dunque  a  proposito  dell'  Assommoir  di  Zola  un 

alternarsi di ammirazione per la capacità descrittiva dell'autore francese, ancora più evidente agli 

occhi di un italiano, e l'indignazione per gli argomenti che ne vengono fatti oggetto, assolutamente 

opposti alla dignità borghese di cui il settimanale di Treves è un naturale fautore. D'altra parte 

l'“Illustrazione” è un periodico che si presuppone letto da un pubblico selezionato ma allo stesso 

tempo ampio e non specializzato a cui appartiene anche l'immaginaria conversatrice di Fortis, una 

rispettabile signora; e infatti  lo stesso Treves si  premura di  distinguere tra coloro che possono 

apprezzare l'innovazione zoliana in quanto essi stessi scrittori, e i lettori, che invece rischiano di 

annoiarsi davanti alle finezze descrittive dell'autore francese.

Il  problema  della  moralità  dell'opera  di  Zola,  inevitabile  nell'  Assommoir  come  in  molti  altri 

romanzi,  viene  risolta  dando  alle  intenzioni  dell'autore  uno  scopo  eminentemente  etico.  La 

descrizione dei  bassifondi parigini  è  impostata in modo tale da risultare un deterrente o come 

scrive  Edmondo De Amicis  “le  sue nudità  son nudità  da tavola  anatomica che non ispirano il 

menomo  pensiero  sensuale”70.  Nel  1888  si  legge  nella  pubblicità  che  la  rivista  pubblica  per 

sponsorizzare  la  traduzione  dell'  Assommoir:  “l'Assomoir  è  la  storia  piccante  d'una  famiglia 

operaia che sdrucciola sul pendio dell'ubbriachezza e dell'infingardaggine. È un ritratto dal vero, 

un'opera viva di grande interesse. Ma è pure un'opera morale che tutti dovrebbero leggere. Allato al 

dramma  c'è  la  lezione”71.  Ma  nel  1891,  all'uscita  dell'  Argent,  Leone  Fortis  risponde  alla  sua 

immaginaria interlocutrice che le domanda se è leggibile da una signora: “con le debite precauzioni 

– se e lo permette – in due punti del volume – rimboccherò alcune pagine – le salti – e prosegua 

franca e sicura la sua lettura”72.

La  posizione  dell'“Illustrazione  Italiana”  rispetto  a  Zola   sarà  anche  negli  anni  successivi 

descrive la definitiva trasformazione del lettore di opere veriste: “Il lettore anemico, isterico, con lo stomaco gusto, gli 
occhi senza sguardo, le mani tremule, disgustato, nauseato dalle droghe più violente della moderna cucina letteraria, 
è diventato coprofago” (FD, 18 settembre 1887, n.  38,  Romanzi di contadini:  La Terre). Nel 1890, Carlo Villani, 
sempre contestando Zola e il “moderno romanzo francese”, afferma che quest'ultimo “ha solleticato i palati guasti 
d'Italia” (GL, 9 novembre 1890, n. 45, Tra romanzieri e poeti).  In una lettera che la “Gazzetta Letteraria” pubblica 
nel 1891, Guido Fabiani,  che vuole difendere Luisa Codemo dall'accusa di aver ristampato un libro ormai noioso, 
scrive:  “certamente a chi  ha  già abituato il  palato alle  piccanti  produzioni del  romanzo francese,  a  chi  si  diletta 
soltanto d'una più o meno profonda psicologia a fondamento di vizio, a chi vuole e godere e patire e provare forti 
emozioni  coi  personaggi  di  un  racconto,  il  libro  della  Codemo,  non  piacerà”  (GL,  20  giugno  1891,  n.  25,  Fra 
romanzieri e novellieri). Per elogiare Grazie Deledda, l' “editorialista” della “Gazzetta Letteraria” scrive nel 1897 la 
sua produzione letteraria si fa gustare “in mezzo alle noie dell'ora presente, col palato nostro rovinato dalle droghe e 
dalle  salse  di  tutti  i  generi  che  quotidianamente  ci  vengono  ammannite  dai  cuochi  letterari  dei  quattro  punto 
cardinali” (GL, 30 ottobre 1897, n. 44, Leggendo...). Certi odori e sapori sono poi tipicamente collegati alla letteratura 
che si occupa di classi popolari, per esempio “il tanfo di aglio e cipolla” è stato rimproverato non solo a Zola, ma anche 
a I promessi sposi (FD, 7 luglio 1889, n. 27, Il romanzo dei contadini), mentre Barrili viene lodato nel giornale del suo 
editore perchè è memore di essere al cospetto di un pubblico raffinato che “ama le cose fine e non gusta né il pepe, né 
l'aglio, né la cipolla” (IL, 6 novembre 1881, n. 45, Libri nuovi). Anche l'odore di ospedale esala da numerose opere (a 
proposito di  Una fra tante  di Emilia Viola Ferretti, NA, 1878, v. 8, p. 187,  Bollettino bibliografico, e di  Fidelia di 
Colautti, GL, 21 luglio 1886, n. 31, Fra romanzieri e novellieri). Di tanto in tanto i romanzi rilasciano anche odori più 
graditi: è il caso del “soave profumo di virtù e felicità domestica” che è capace di suscitare Farina (NA, 1876, v. 3, p..., 
Bollettino bibliografico) o del “profumo di bonta che esala da tutto il  libro” di  Bianca  dell'autrice Fulvia (FD, 6 
febbraio 1898, n. 6, Libri nuovi). 

70 IL, 3 novembre 1878, n. 44, Emile Zola
71 IL, 12 febbraio 1888, n. 8. 
72 IL, 29 marzo 1891, n. 13, Conversazione.
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altalenante: seguendo passo passo la sua carriera, dalla pubblicazione dei romanzi ai tentativi da 

drammaturgo,  fino  alla  vicenda  del  processo  per  l'Affaire  Dreyfus,  la  rivista  di  Treves  lo 

considererà sempre un autore speciale degno dell'attenzione dovuta ai grandi artisti, ma comunque 

pericoloso. Germinal, il romanzo che tratta le vicende di una famiglia di minatori uscito nel 1885, 

viene ammirato perché “non consiste nell'essere soltanto una ammirabile opera d'arte, uno studio 

sociale minuto e accurato, consiste specialmente nell'essere di una imparzialità veramente unica, 

tale da dare al libro un immenso valore come documento per la storia della questione sociale, uno 

studio sociale minuto e accurato, un documento della questione sociale”73.  La terre  invece, che 

viene pubblicato solo due anni più tardi, è fortemente censurato da una breve recensione anonima 

in cui si dice che “le sconcezze dell'  Assommoir   e di  Germinal  erano da compatire, non solo in 

grazia della grandezza artistica dei due lavori, ma anche perchè in certo modo connesse al soggetto; 

- qui diventano intollerabili, perchè sono cercate, voluto con un gusto di depravazione, senza che il 

soggetto lo richiedesse,  senza che divertano; poiché il  romanzo è nel tempo stesso ributtante e 

noioso”74.

La contraddizione nel gestire la figura e l'opera di Zola sarà ancora più evidente nell'altra rivista 

che veniva già pubblicata nel marzo del 1877, ovvero la “Nuova Antologia”. In quegli anni, la rivista 

di Protonotari era schierata in favore di un uso educativo del romanzo e della letteratura e non 

riteneva che “la verità schifosa e le sensualità senza velo possono essere sorgenti ma di belle e 

feconde ispirazioni”75, come si legge a proposito di un romanzo italiano,  Pietro Carnesecchi,  nel 

1874. Anche i primi tentativi veristi di Verga, per esempio Nedda, bozzetto siciliano nel 1874, viene 

in parte censurato: “questo racconto non è certo opera d'ingegno volgare: ma proseguendo per 

questa via, egli deve giungere fino al punto che il lettore debba chiuder gli occhi e turarsi il naso”76. 

Ma  Zola  non  è  Verga.  All'uscita  dell'  Assommoir,  Angelo  De  Gubernatis,  che  sarà  sempre  un 

convinto e poco diplomatico anti realista, pubblica per intero la prefazione che l'autore francese 

aveva apposto al suo romanzo, all'interno della quale Zola si preoccupa di spiegare le intenzioni 

morali della sua opera. De Gubernatis si congratula con “L'autore, perché sono pure convinto che 

gl'intendimenti che lo mossero a scrivere l'Assommoir  sono ottimi,  e l'ultimo suo romanzo, mi 

pare, insomma, istruttivo e morale”. Allo stesso tempo però lo rimprovera per l'uso di un lessico 

“plebeo” che a suo parare esula talvolta dalle necessità narrative del romanzo: “ora, sta bene che un 

realista non voglia o non debba ricorrere ad immagini troppo poetiche, ma si i romanzi dello Zola 

devono educare il popolo, e se lo Zola li scrive per questo, parmi che la sua prima educazione abbia 

a incominciare dal linguaggio”77. 

Ancora  più  chiara  ed  esplicita  sarà  una  scrittrice,  Emma  (l'Emilia  Viola  Ferretti  che  scrive  il 

73 IL, 3 maggio 1885, n. 18, Germinal. 
74 IL, 11 dicembre 1887, n. 52, La terra. 
75 NA, 1875, n. 25, p. 250, Bollettino bibliografico.
76 NA, 1874, n. 26, p. 812, Bollettino bibliografico. 
77 NA, 1877, n. 5, p. 210, Rassegna delle letterature straniere. 
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romanzo  Una fra tante,  sulla vicenda di una ragazza costretta a prostituirsi) che in seguito alla 

pubblicazione  di  Une  page  d'amour,  il  romanzo  che  segue  l'Assommoir, ripercorrerà  l'intera 

carriera dell'ormai notissimo Emile Zola dicendo “L'Assommoir è uno dei libri più morali, più seri 

che sia mai stato scritto da un romanziere francese. Non è di certo un libro di morale pei giovinetti 

e per le fanciulle, ma lo è, ciò che importa forse forse assai di più, per gli adulti e pei vecchi. È una 

pagina della nostra vita contemporanea in ciò che essa ha di più triste e di più ributtante; e se 

l'autore ha usato talvolta parole e crudità di descrizioni che avrebbe potuto, anzi avrebbe dovuto 

lasciare  nella  penna,  questo non toglie  peraltro  il  merito  grandissimo che  egli  ebbe,  trattando 

argomenti  nei  quali  certe  crudità  sono pur  anche  talvolta  necessarie”78;  prima di  analizzare  il 

romanzo successivo la scrittrice ribadisce: “é un gran merito dello Zola di aver ardito esporre al 

disgusto del pubblico il proprio lavoro affinchè il disgusto del libro provocasse quello che delle cose 

descritto in esso. Il suo audace talento ha trionfato felicemente di certi pudori, convenzionali, e 

l'Assommoir  checchè se ne dica, è e sarà sempre un libro morale utile, fintanto che la società non 

avrà riparato ai mali in esso descritti”79. 

Il  talento di  Zola non sarà sempre nelle  grazie  della  “Nuova Antologia” allo stesso modo.  Solo 

l'anno successivo, lo stesso De Gubernatis parlerà dei romanzi di Zola come di “funghi difterici” e lo 

compatirà per il “tristo uso” che faceva del suo ingegno. D'altra parte Zola aveva lanciato la parola 

d'ordine seguente: “la repubblica sarà naturalista o non sarà” e De Gubernatis aveva percepito il 

pericolo insito in queste parole. 

Ammirare lo Zola vuol dire dire insomma, disamare la poesia e rinnegare l'ideale; ora buttar giù l'ideal, vuol 
dire niente meno che distruggere la famiglia e la patria, che sono anch'esse due grandi interessi, ma molto 
più  di  due  grandi  ideali.  Perchè  il  soldato  siciliano  e  napoletano  dovrebbe  correre  con  entusiasmo  a 
difendere, ponimao, le frontire del Friuli e del Piemonte contro un'invasione straniera, quando fosse sicoro 
che lo straniero non arriverebbe fino a casa sua? Perchè l'operaio che guadagna col suo lavoro una buona 
giornata e avrenne di che scialarsela allegramente in un assommoir o in cafè- chantant, rientra invece a casa 
a  dividere  il  pane  con  la  madre,  con  la  moglie  e  con  i  figli?  Tutto  ciò  è  pretto  idealismo,  è  sciocco 
sentimentalismo; così dice un gran numero di nihilisti80. 

Ancora  più  feroce  sarà  lo  stesso  De  Gubernatis  nel  volume  21  del  1880,  quando  si  rivolge 

direttamente ai “signori naturalisti”  e alla loro passione per il “sudicio”, “il grande argomento di 

Zola”81. Questo cambiamento d'opinione, se non repentino certo non troppo meditato, è dovuto al 

fatto che Zola abbandona, con il suo opuscolo  La republique naturaliste,  l'ambito strettamente 

letterario  per  tentare  di  convertire  la  sua  forza  immaginativa  in  un  messaggio  concretamente 

sociale. 

Un'altro  intervento  interessante  che  avviene  a  ridosso  della  pubblicazione  dell'  Assommoir   è 

l'articolo  che  Capuana  scrive  per  il  “Corriere  della  sera”  e  che  viene  citato  anche  nella 

78 NA, 1878, v. 9, p. 528, Emilio Zola e il suo ultimo romanzo. 
79 Ivi, p. 529. 
80 NA, 1879, v. 17, p. 377, Rassegna delle letterature straniere. 
81 NA, 1888, v. 21, p. 776, Rassegna delle letterature straniere. 
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Conversazione di Leone Fortis. Capuana sembra essere uno dei più entusiastici assertori del verbo 

zoliano. Infatti  nell'articolo che pubblica  nel  “Corriere della  Sera”  e  poi  nella raccolta  Studi  di  

letteratura contemporanea, definisce l' Assommoir “un'opera d'arte elevata”, “un lavoro destinato 

alla più eletta aristocrazia intellettuale”, ma soprattutto un'opera di poesia, tanto è potente a suo 

parere “il sentimento elevato quasi sdegnoso, che si sprigiona in ogni pagina da quelle descrizioni 

inappuntabili  per verità e  per colorito, da quell'analisi  minuta,  inesorabile,  d'un'esattezza quasi 

scientifica”82.

Qualche anno più tardi, all'uscita di un altro romanzo di Zola destinato a fare scandalo e che si 

collega direttamente a quello del  1877,  Nanà,  Capuana non ha dubbi:  “la Nana dell'arte è una 

figura casta, come tante altre nudità di Veneri, di Ninfe esposte all'ammirazione della gente nelle 

pubbliche  galleri.  Ci  vuol  proprio  tutta  la  mala  fede  di  certa  critica  per  ostinarsi  a  non 

riconoscerlo”83. 

Naturalmente ricostruire la generale accoglienza che viene riservata all'opera di Emile Zola, che è 

sicuramente l'autore francese più citato dalla stampa italiana, richiederebbe un lavoro enorme che 

esula dagli  interessi di questa ricerca. Abbiamo già visto che all'interno della stessa rivista Zola 

resterà sempre al centro dell'interesse della stampa e della critica letteraria italiana, talvolta per 

questioni extra - letterarie come l'  Affaire Dreyfus.  La critica si mostrerà talvolta estremamente 

diffidente, altre volte inevitabilmente affascinata dalle arditezze dell'autore francese. 

Quello  che  ci  interessa  in  questo  frangente  non  è  tanto  seguire  il  percorso  di  Zola  nelle 

pubblicazioni letterarie italiane, ma piuttosto capire come venisse giustificato uno scrittore con le 

sue  istanze  all'interno  di  una  stampa  specializzata  che  si  dimostra  generalmente  contraria  al 

romanzo naturalista e che non è per niente accondiscendente con i tentativi di trasporre il genere 

in Italia. Non potendo che riconoscere l'immenso talento e la capacità evocativa dei romanzi di 

Zola,  i  critici  italiani  fanno propria la giustificazione dello stesso Zola,  che parla di  “morale en 

action” e che da un significato etico alla trasposizione romanzesca di vicende che avrebbero dovuto 

suscitare  la  più  grande  indignazione.  Quella  della  moralità  di  Zola  e  dei  suoi  eventuali  “scopi 

umanitari”84 o morali85 è un'argomentazione che si trova sia in diversi opuscoli o saggi sul romanzo 

82 G. Capuana, Studi di letteratura contemporanea, op. cit., pp. 63-65.
83 G. Capuana, Studi di letteratura contemporanea, seconda serie, op. cit., p. 188. Lo scopo morale di Zola è il cavallo di 

battaglia dei difensori del naturalismo. Per esempio Augusto Barattani scrive nel suo saggio  Della Nanà di Emile 
Zola: “Qui entra in campo lo scopo morale – non ridano i lettori che hanno letto superficialmente e forse hanno 
soltanto udito parlare dei romanzi di Zola – qui entra in campo lo scopo morale di Emile Zola. A torto o a ragione, con 
saggio intendimento o con ridicola presunzione; per nobile aspirazione dell'animo o per aumentare la rèclame a' suoi 
libri – come vedono i lettori, sono abbastanza scettico per questo lato – Zola vuole cauterizzare certe piaghe sociale e 
portare il suo granello di medicamento alla società malata” (A. Barattani, Della Nanà di Emile Zola: appunti e note,  
Bergamo, Stabilimento Gaffuri e Gatti, 1880, p. 10-11).

84 Ne “La cultura” di Ruggero Bonghi viene recensito L'arte sotadea nella piccola letteratura del verismo italiano del 
professor Enrico Casati,  e nell'analisi dell'opera si legge appunto che rispetto agli autori italiani, Zola può vantare 
degli scopi umanitari (LC, v.1 n. 5, 31 dicembre 1881, Letteratura italiana).

85 Augusto Barattani nel suo breve saggio Della Nanà di Emile Zola: appunti e note,  pubblicato nel 1880 scrive: “Qui 
entra in campo lo scopo morale – non ridano i lettori che hanno letto superficialmente e forse hanno soltanto udito 
parlare dei romanzi di Zola – qui entra in campo lo scopo morale di Emile Zola. A torto o a ragione, con saggio 
intendimento o con ridicola presunzione; per nobile aspirazione dell'animo o per aumentare la rèclame a' suoi libri – 
come vedono i lettori, sono abbastanza scettico per questo lato – Zola vuole cauterizzare certe piaghe sociali e portare 
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sperimentale  sia  in  molte  riviste  che  poi  dichiareranno  la  loro  totale  contrarietà  alle  teorie 

naturaliste. Si tratta di un equilibrio fragile che sembra rompersi quando Zola esce dai limiti che gli 

impone il suo dichiararsi romanziere. Il romanzo sperimentale e i tentativi di fare della scienza 

all'interno della letteratura sono normalmente rifiutati. Anche i tentativi teatrali e critici di Zola 

sono infatti normalmente ritenuti delle pessime iniziative, e visti come un'esagerazione in grado di 

nuocere alla sua carriera, anche dagli stessi, rari, promotori del realismo in Italia86.

Il  caso di  Zola  è  emblematico perchè è  il  tentativo  più chiaro di  salvare  al  contempo l'onesta 

ammissione  di  un  talento  fuori  dal  comune,  riconosciuto  in  tutta  Europa,  e  la  necessità  di 

mantenere fuori dal raccontabile tutta una serie di questioni che vengono ritenute pericolose. Il 

discrimine rispetto al quale l'opera di Zola è salvata dalle critiche che invece vengono riservate a 

Tronconi è quindi duplice, da una parte la capacità di fare un'opera d'arte (che quindi giustifica, 

autonomamente, la presenza di tematiche considerate immorali), dall'altra l'induzione al bene che 

è conseguenza della dimostrazione del  male.  Non sempre Zola sembra riuscire nell'intento:  un 

autore che scrive un Breve studio critico comparativo sul romanzo per la rivista “L'equilibrio” di 

Brindisi, poi pubblicato in volume nel 1882, giudica per esempio che se Zola era riuscito a “fare 

odiare il vizio”87 con l'Assommoir ne La curée invece aveva ottenuto l'effetto contrario, rendendo 

desiderabile anche un “delitto mostruoso” come l'incesto. In ogni caso, se all'autore francese viene 

concesso  il  beneficio  del  dubbio,  difficilmente  i  romanzieri  italiani  saranno omaggiati  di  tanta 

compiacenza.

Riassumendo, si può dichiarare che il  caso Zola mette in luce le contraddizioni di coloro che si 

schierano contro l'introduzione del realismo in arte. Due riviste fondamentalmente contrarie come 

la  “Nuova  Antologia”  e  “Illustrazione  Italiana”  cercano di  conciliare  l'accettazione  di  un'opera 

evidentemente  problematica  come  l'  Assommoir  dando  maggior  importanza  alla  sua  carica 

moralistica, e prendendo spunto dalle stesse affermazioni dell'autore. Quando Zola, solo qualche 

anno dopo, chiarisce come la sua impresa narrativa sia in realtà totalizzante e riguardante anche 

altre sfere della società, facendo della letteratura e del romanzo il punto di partenza per una nuova 

religione, una nuova politica, l'equilibrio si spezza e Zola torna ad essere un pericolo pubblico. 

il suo granello di medicamento alla società malata” (A. Barattani, Della Nanà di Emile Zola, 0p cit., p. 11). 
86 In generale nel sistema letterario  italiano il  concetto di romanzo sperimentale  come è spiegato all'interno de  Le 

roman experimental  pubblicato da Zola nel 1880 viene accolto con grande scetticismo: tra i vari opuscoli che ne 
analizzano l'opportunità si trova  È possibile il romanzo sperimentale?  di Giuseppe Scapellato Amico, pubblicato a 
Napoli nel 1881, in cui si legge che “il compito del romanziere” è ritrarre “l'uomo e la società insieme da una parte, e 
di ritrarre d'altra parte i sentimenti umani e sociali analizzati dal punto di vista moderno, nella genesi e nella loro 
completa evoluzione”. Questo è un compito che, secondo l'autore, “c'entra per nulla lo sperimentalismo intenso nel 
senso del Fisico e del chimico”, infatti preferisce affermare che il romanziere è come l'astronomo, e che deve agire “col 
mezzo della sola osservazione” (G. Scapellato Amico,  é possibile il romanzo sperimentale? A proposito del roman  
experimental  di  Emile  Zola,  Napoli,  Tip.  Dell'Accademia  delle  scienze,  1881).  Anche  i  sostenitori  più  arditi  del 
verismo, come i redattore della rivista La farfalla, ammettono che: “noi ammiriamo lo Zola nell'idea positiva, nelle 
creazioni del suo ingegno; ma lo detestiamo come critico” (Verismo di un lepidottero in aspettativa, Milano, Bignami, 
1879, p. 80).

87 M. Varesi, Divagazioni: breve studio critico comparativo sul romanzo, Codogno, Tip. Cairo, 1882, p. 24.
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2.3. Il fango e l'azzurro: la prima battaglia sul verismo

Nell'aprile  nel  1877  l'Assommoir  di  Zola  è  ormai  al  centro  dell'attenzione della  stampa che si 

occupava  di  romanzo.  Il  30  maggio  presso  Zanichelli,  editore  bolognese,  appare  un'opera  che 

sembra fare da contraltare al romanzo di Zola: si tratta di  Postuma  di Lorenzo Stecchetti, nome 

d'arte del poeta Olindo Guerrini.  Il libro contiene 86 poesie, in gran parte sonetti, e riscuote un 

immediato successo, surclassando anche le Odi Barbare di Carducci che erano di poco precedenti e 

che erano pubblicate nella stessa collana, “Elzeviriana”, capace di creare una moda per le sue novità 

da punto di vista grafico e di diventare quasi leggendaria88. La pubblicazione si caratterizza anche 

per  un'ingegnosa  trovata  dell'autore,  che  attribuisce  la  paternità  del  volume  ad  un  misterioso 

cugino  morto  di  tisi,  di  cui  ha  redatto  anche  una  struggente  biografia  a  mo  di  introduzione. 

Quest'idea contribuisce non poco al successo dell'opera: nel corso della vita dell'autore si possono 

contare una trentina di edizioni, nonché tutta una serie di contraffazioni che costringono l'editore a 

prendere  l'iniziativa  per  denunciare  l'inadeguatezza  della  legge sul  diritto  d'autore89.  La  novità 

dell'operazione  editoriale  di  Zanichelli  (soprattutto  la  sua  veste  formale)  è  subito  percepita. 

Nell'“Illustrazione italiana” dell'ottobre 1877 si legge che la poesia è tornata di moda: “Un po' di 

merito ce l'hanno gli  editori  che si  son messi  a presentare i  poeti  con formati  provocanti,  con 

caratteri civettuoli, che paiono dire alle donne eleganti e ai giovani mondati: quest'è per voi”. Aveva 

cominciato l'editore Casanova, poi ha proseguito Zanichelli “con le odi lascive dello Stecchetti e le 

odi barbare del Carducci che han messo tutto il campo a rumore”90. 

È comunque chiaro che a dare man forte alla  riuscita del  volume (e agli  anatemi della critica) 

interviene,  non  solo  la  novità  della  veste  grafica,  ma  anche  la  scelta  degli  argomenti  che 

Stecchetti/Guerrini decide di mettere in poesia: non a caso la poesia più famosa della raccolta è il 

Canto dell'odio,  il cui oggetto è la profanazione del cadavere dall'amata da parte dell'amante non 

corrisposto91. Il gusto del macabro si mescola a toni erotici, parodistici e blasfemi, che esaltano la 

vita sregolata del poeta in confronto alla tranquillità borghese di alcune professioni emergenti92, 
88 A. Gigli Marchetti,  Le nuove dimensioni dell'impresa editoriale in G. Turi (a cura di) Storia dell'editoria dell'Italia 

contemporanea, op. cit, p. 133. 
89 G. Tortorelli, Il torchio e le torri: editoria e cultura a Bologna dall'Unita al secondo Novecento, op. cit., p. 115 e ss. 

Zanichelli  aggiungerà un prologo all'ottava edizione dei  Postuma  perché  i  lettori  potessero “guardarsi  dai  ladri” 
confrontando le edizioni originali e quelle contraffatte sulla base della qualità della carta, dei fregi e su altri particolari 
come le numerazioni delle pagine.

90 IL, 14 ottobre 1877, n. 41, Note letterarie. 
91 Nell'inchiesta su I libri più letti dal popolo italiano (op. cit. p. 12), condotta nel 1906, si dice che Lorenzo Stecchetti 

sta diventando meno interessante per gli operai ma resta molto in voga tra i militari.  
92 Per esempio: il sonetto numero 50 recita: 

NOI sentiamo il furor delle baccanti,
 L’estasi santa degli anacoreti:
 Siamo i martiri noi, siamo i profeti
 Noi che gridiamo al mondo: avanti, avanti!

Parliam coi fiori e colle stelle erranti, 
Amor ci disse tutti i suoi segreti:
 Solo a noi nati all’Arte, a noi poeti, 

Prorompono dal cor gl’inni sonanti.  
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accanto a figure edonistiche di donne93. Guerrini mette in versi la banalità della vita quotidiana, 

canta le “frittelle e le sogliole fritte” e altri particolari che secondo un collaboratore della “Gazzetta 

letteraria”, “non attraggono, fanno anzi torcere il viso ad ogni persona onesta”94 ma che vendono 

molte copie. L'accoglienza generosa del pubblico sembra ingenerare un fenomeno imitativo, di cui 

abbiamo già dato notizia del terzo capitolo di questa tesi: infatti alcune riviste come il “Fanfulla 

della domenica” e i loro commentatori, segnalano l'apparizione di diversi imitatori di Stecchetti, e 

dei  loro “elzeviri”,  dal  titolo della  collana di  Zanichelli.  Ancora nel 1891 si  parlerà di  “fioritura 

stecchettiana”95 per segnalare un periodo particolarmente florido di tentativi poetici. 

Ma Guerrini, che è in realtà un solerte funzionario pubblico impiegato alla biblioteca di Bologna, 

nato a Forlì, non incoraggia soltanto con il suo esempio una truppa di giovani poeti. Scatena con il 

suo libro la prima vera battaglia sull'introduzione delle teorie realiste nell'“arte italiana”. Pur non 

avendo  quasi  nessun  collegamento  diretto  con  la  narrativa,  i  fautori  di  questa  polemica  non 

possono far a meno di costruire un parallelo per cui Emile Zola è nel romanzo ciò che Olindo 

Guerrini è nella poesia. 

Il poeta forlivese inizialmente riesce nella sua provocazione, fa credere che Lorenzo Stecchetti sia 

veramente un giovane di genio morto in giovane età e palesa la sua vera identità di autore dei 

Postuma solo con la Polemica del 1878. Si tratta di un sottile libercolo, in cui l'autore riedita alcune 

sue poesie già stampante nella Rassegna settimanale di Firenze. L'editore è sempre Zanichelli. Con 

questi versi Guerrini difende, rivolgendosi agli “idealisti saggi” la sua “Musa” che certo “i voti non 

ha  della  vestale”96.  Lo  stesso  anno  queste  poesie  vengono  ripubblicate  insieme  ad  altre  in  un 

opuscolo più sostanzioso, intitolato Nuova polemica, che conoscerà un successo simile a quello dei 

Postuma e che si apre con un lungo prologo in cui Guerrini prende posizione in quanto verista. 

Alla pubblicazione di  Postuma  succedono poi una serie di raccolte di poesie, che nella maggior 

parte  dei  casi  intendono  polemizzare  direttamente  con  i  toni  erotici  e  blasfemi  dell'opera  di 

O banchieri, o droghieri, a più dannose 
Arti lo sprezzo e l’ironia serbate; 
Noi non cerchiam le utilità dolose, 
 Noi non falsiamo i pesi e le derrate. 
Che colpa c’è nel preferir le rose 
Alle candele, al pepe, alle patate?

93 Un altro esempio: 

EMMA, ti lascio a tavola
 Ed io ritorno a casa a prender fiato. 
Bevi, bevi a tuo comodo, 
Sta tranquilla, il conto è già pagato.  
Son diventato pallido? 
Ci son avvezzo: non è nulla, taci:
 M’han guastato lo stomaco 
Le polpette dell’oste ed i tuoi baci.

94 GL, 8 giugno 1878, n. 23, Polemica: sulla nuova scuola letteraria. 
95 FD, 22 marzo 1891, n. 78, Libri nuovi. 
96 L. Stecchetti, Polemica: versi, Bologna, Zanichelli, 1878. La dedica che si trova in principio mette chiaramente in luce 

il carattere dissacratorio dell'opera: “A Otto Hoffmeister/ Birraio / in Bologna via Farini MXLVI / perchè / quando 
giuoco / al tresette / meno idealista / mesca birra / non spuma”. 
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Guerrini.  La più nota è  Un grido  di Giovanni Rizzi, un libretto segnato da un notevole successo 

(cinque edizioni in tre anni), in cui l'autore contesta i poeti veristi, Stecchetti e Carducci su tutti, di 

cui  dice  “tanta  è  la  gioia  con  cui  tentano  di  avvelenarci  ogni  cosa  più  cara,  ogni  dolcezza  di 

memorie, ogni consolazione di speranza”. Paladino di una poesia che si fa protettrice degli aspetti 

più sacri dell'esistenza umana (patria, famiglia, religione), Rizzi97 si entusiasma per “il tempo in cui 

l'arte pare venuta veramente di cielo in terra (…) nel quale noi, poco più che fanciulli, s'imparava ad 

amare la patria nei canti  de'  poeti  più ancora che nelle  pagine degli  storici”98.  Rizzi  dedica nel 

complesso le sue creazione poetiche a “Messere Pietro Aretino”, tre delle quali nello specifico sono 

indirizzare  ad  Emilio  Treves  ed  una  al  maiale,  “per  rivendicare  all'uomo  una  certa  tal  quale 

superiorità sulle bestie”. La poesia più nota della raccolta è  Agli uccelletti del mio giardino,  che 

verrà parodiata da Guerrini nel volume Nova Polemica con cui il poeta forlivese risponde a Rizzi e 

agli altri suoi detrattori. 

Nel novero di questi ultimi si può certamente contare Luigi Alberti, fiorentino, redattore di giornali 

ad orientamento cattolico e autore di commedie, che in Prefatio, altra raccolta di versi, cercherà di 

“combattere a viso aperto una letteratura” in cui “dominano i funesti e infecondi principii di una 

filosofia prettamente sciettica e materialista, coll'intento di mantenere viva nell'anima umana una 

fiamma dell' Idealismo, acceso dal desiderio verso ogni cosa veramente buona e veramente bella”99. 

Stecchetti è preso direttamente in causa e citato all'interno delle poesie, come il fautore dell' “arte 

lasciva”. Sempre nel 1878, lo stesso Alberti scrive una Novissima polemica, ancora una raccolta di 

versi  evidentemente  indirizzata  a  Stecchetti  e  dedicata  “ai  miei  figli,  per  antidoto”100.  La 

compartimentazione tra due “scuole” è sufficientemente chiara: “noi idealisti  ci serviamo dell'arte, 

e dei suoi mezzi a idealizzare tutto ciò che è vero, ma bello: perché in  quello  vediamo riflessa la 

immagine vera, per quanto astratta, di un tipo ideale e sovrasensibile che è Dio, aspirazione eterna 

della coscenza (sic) umana. Voi vi servite dell'arte e  dei  suoi  mezzi a idealizzare il  vero,  anche 

brutto; in quando è la negazione di quel tipo astratto e sovrasensibile ce è vita e ragione della 

nostra scuola  vecchia”101.  Nella poesia che segue paragona il  poeta verista ad un rospo, “rettile 

immondo”,  “ignaro d'ogni senso gentile”. 

In risposta ai suoi detrattori Guerrini pubblica la  Nova polemica.  Si tratta di un lungo saggio, 

colmo di  riferimenti  classici  e  di  citazioni  letterarie,  in  cui  il  Guerrini,  rivolgendosi  al  “lettore 

maligno”, impronta la sua difesa come autore di poesie attaccabili dal punto di vista morale, per 

l'assenza di religione, di patriottismo, per l'immagine della donna che trasmette e per gli argomenti 

erotici  che vengono prediletti.  È una sorta di arringa difensiva in cui si  elencano le ragioni del 

97 Benedetto Croce lo include nella sua Letteratura della nuova Italia: “Rizzi, nato a Treviso da una famiglia trentina, 
volontario nel 1848, insegnante della scuola superiore femminile, non propriamente critico e poeta di professione 
sapeva all'occorrenza scrivere e verseggiare con garbo e con gentilezza. Non raccolse mai i suoi versi in volume, sono 
quasi tutti di occasione”, (B. Croce, Letteratura della nuova Italia, vol. 5, op. cit., p. 53)

98 G. Rizzi, Un grido: versi, Milano, Brigola, 1878. 
99 L. Alberti, Praefatio: versi, Firenze, L'Arte della Stampa, 1878.
100 L. Alberti, Novissima polemica, Firenze, L'Arte della Stampa, 1878.
101 Ivi, p. 10. 
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verismo e i benefici che potrebbe apportare alla società.

In primo luogo eglimette in campo il distacco tra autore e opera, che non devono essere confusi: 

come “Sallustio fu un birbante, ma non è giusto giudicarlo dalla orazione che mette in bocca a 

Catilina”102, allo stesso modo Guerrini dice di non poter esser condannato per aver dato voce ad un 

ubriaco  bestemmiante  in  un  suo  sonetto.  Guerrini  parla  alla  seconda  persona  plurale, 

presupponendo di far parte di una “nuova scuola” che in realtà a suo parere è già vecchia.

Dopo aver dichiarato di volersi mantenere libero sul versante religioso, sull'eventuale assenza di 

patriottismo Guerrini non nega ma ammette che i destini della patria non erano sufficientemente 

luminosi per essere degni di poesia: 

Altre volte facemmo il dover nostro e certo non fummo austriacanti prima del cinquantanove per diventare 
guelfi dappoi e rimpiangere la santa lirica del trentuno e del quarantotto. Ora il meglio da farsi è tacere.  (…) 
Ma dovremo dunque ricantare Italia mia, dovremo mettere in rima il Primato del quale Massimo D'Azeglio 
si vergognava? Dovremo cantare le glorie di Lissa, le libertà di villa Ruffi, la opulenza de’ bilanci, la moralità 
dei  ministri,  la  sapienza  de’  Parlamenti,  i  trionfi  che  riportammo  dal  congresso  di  Berlino?  Facemmo 
professione di verità e mancammo alla promessa tacendo: ma tacere è patriottismo 103. 

Sul problema dell'immagine negativa della donna di cui sarebbero foriere le sue poesie (o le poesie 

della nuova scuola in generale), Guerrini scrive:

Parliamo male delle donne; parliamo di loro come se fossero tutte... non so come dirla  idealmente, ma si 
capisce bene. Questa accusa poi, questo è il più bello, viene spesso dalle donne, e spessissimo dagli uomini 
che dovrebbero esser donne. Logica benedetta! Le accusatrici, qualunque sia il loro sesso, sono poi quelle che 
strillano perché nella  civil  società alle  donne non si  fa la  parte  che meriterebbero;  che lamentano,  ed a 
ragione, la inferiorità voluta del sesso femminile; che protestano colle più efficaci forme della rettorica contro 
la  tendenza  mussulmana  dell’epoca,  la  quale  fa  della  femina  un  istrumento  di  piacere  pel  maschio  e 
null’altro. E  il livello abbassato e l’istruzione e l’educazione e Cornelia madre dei Gracchi e tutti gli altri 
luoghi topici logori fino alla trama, sono iscritti per lungo e per largo ne’ libri polemici, gridati nelle orazioni 
accademiche, strillati nei convegni, urlati nei caffè. Ma che santa Maria Maddalena vi aiuti le mie donne, 
quando  voi  riconoscete  che  i  maschi  tiranni  tengono abbassato  il  famoso  livello  apposta  perché  non vi 
mettiate le  brache;  (...)  e  che adesso non siete il  tipo della migliore delle donne nel  migliore dei  mondi 
possibili, perché diavolo poi volete che diciamo il contrario e che mettiamo in rima le vostre perfezioni?
Dobbiamo affermare come nei libretti d’opera che la donna è un angelo? Possiamo anche farlo e la rettorica 
ci scuserà. Ma volete poi che diciamo che la donna non ha debolezze, non ha capricci, non ha istinti e muscoli 
brutali  come  quelli  del  maschio  e  forse  peggio  per  cagione  di  quel  solito  livello  abbassato?  Grideremo 
calunniosa l’affermazione che molte donne profondano pel capriccio di un vestito quanto basta ad un operaio 
per vivere un anno e che quelle che non si  cavano questo capriccio è perché non se lo possono cavare? 
Diremo dunque che la signora A. è la più casta donna del mondo quando i giornali citano persino il numero 
della porta misteriosa dietro la quale multorum absorbuit ictus? Diremo che la signora B. è il modello delle 
spose quando vive con un amico divisa dal marito? O che la signora C....  ma non basterebbero le lettere 
dell’alfabeto, e voi tutte che queste cose le conoscete, sapete ancora che se una volta erano l’eccezione, ora 
fanno dei gran passi verso la regola. Dica un buon giudice,  il  signor Bodio che dirige l’ufficio centrale di 
statistica, se sono i matrimoni che crescono o le case... soggette a certi speciali regolamenti. E voi reclamate 
per questo la  rigenerazione della donna e per questo anche quello della donna è diventato, come si dice 
adesso, un problema. E perchè vi lamentate dunque quando diciamo quel che sapete? 104

Anche  la  quarta  accusa  che  Guerrini  elenca  (“L’arte  nuova è  carnale,  oscena,  brutale. 

102 O. Guerrini, Nova polemica: versi di Lorenzo Stecchetti, Bologna, Zanichelli, 1877, p. 6.
103 Ivi, p. 9.
104 Ivi, pp. 11-13.
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Nientemeno!”), viene combattuta con l'idea che l'arte “pre-verista” avesse semplicemente escluso 

dal suo dominio “La donna vera colle sue debolezze, la figlia d’Eva come la fece madre natura”105. Il 

verismo  si  cura  si  riportare  l'equilibrio  e  Guerrini  lo  spiega,  dando  vita  ad  una  metafora 

“alimentare” che tornerà poi sovente nei dibattiti sul realismo scrive: “Il rimedio, lo ammetto, è 

radicale; ma diceva il Botta, per raddrizzare un arboscello storto non basta costringerlo alla linea 

verticale, bisogna piegarlo dalla parte opposta; ed a chi ha lo stomaco pieno di schifo per abuso di 

dolciumi, un po’ di pepe di Caienna glielo accomoda ed un sorso di gin vince più nausee che non 

faccia il laudano”106. 

Secondo l'idea di Guerrini la poesia verista ha quindi la funzione di “guarire” la letteratura dai 

danni  fatti  dall'eccesso  di  romanticismo.  Per  quarto  riguarda  invece  il  rapporto  letteratura  – 

società Guerrini è fondamentalmente convinto che sia la società a indirizzare la letteratura e non 

viceversa, come sostenevano i suoi avversari. 

L’arte nuova è corruttrice. Baie! L’arte non ha mai corrotto nessuno; e, in caso, è sempre l’ambiente sociale 
che corrompe l’arte. Non è il Meissonier che ha messo alla moda i quadri piccoli; sono i committenti che 
grandi non li vogliono. È forse decaduta la pittura perchè non si fanno più affreschi con cinquecento figure 
come Michelangelo li faceva? Ma nessuno li cerca. Non si scrivono più opere melodiche come le scrivevano il 
Cimarosa ed il Rossini? Ma il pubblico fischia le cabalette. Non ci sono più architetti? Ma oggi si contentano 
di un maestro muratore. Non si scrivono poemi? Ma non li leggerebbe nessuno. Non si fanno tragedie? Ma le 
fischiano. Ah no, non è colpa dell’arte se il pubblico divora certe edizioni e certe altre non zoppicano fino alla 
terza che coll’aiuto de’ professori compari i quali le fanno comprare agli scolaretti come libri di testo. No, non 
è colpa dell’arte se il pubblico legge più volontieri una brutta traduzione dell’Assommoir che i sempiterni 
Promessi sposi. Non è colpa dell’arte se si applaudono i proverbi seminudi, se si comprano i quadretti di 
genere e le statuette senza foglia di fico107.

Nell'idea di Guerrini,  non solo l'arte non è in grado di influenzare in comportamenti delle folle 

come sostengono alcuni dei suoi detrattori, ma soprattutto c'è una questione di “mercato” se il 

realismo vince, e quello che lui stesso chiama idealismo si deve invece accontentare di un posto 

secondario, seppur, citando l'esempio di Edmondo de Amicis, non del tutto perdente. Ma i veristi 

hanno la forza di capire come le cose sono cambiate, a differenza del loro colleghi idealisti:

In  Italia  pochi  anni  fa  non si  leggevano  che libri  francesi,  ed  il  nostro  paese  era  lo  sbocco  pel  quale  i 
romanzieri di terza e di quarta classe scolavano i loro libri ebeti. I lettori vivevano d’importazione e papa 
Gregorio, buon’anima sua, era entusiasta dei romanzi di Paolo de Kock. Libri italiani non se ne vendevano e 
non se ne vedevano. Perchè? Come sta invece che un po’ di emancipazione dal gran mercato di Parigi, un po’ 
di  risveglio letterario è venuto appunto quando gli  scrittori  non si  sono più ostinati  di  andare contro la 
corrente a forza di  tragedie, idilli, romanzi storici ed inni sacri? Come è dunque che la gran morta, l’arte 
italiana, dà segni di nuova vitalità e non solo combattiamo noi, ma i seminaristi sconquassati dai superiori mi 
scrivono asinità anonime o pseudonime e dalle case di salute per le malattie che sapete, o dalle prigioni, mi 
vengono sonetti in difesa della morale? Come è dunque che bisogna essere alienati per non gridare eppur si  
muove! e il  pubblico, il  pubblico stesso, così indifferente una volta, prende gusto persino a queste inutili 
polemiche d’arte e legge i giornali fatti apposta, anche quelli (copio dal vero) che sostengono la letteratura 
plasmatrice dei popoli, che combattono i mirmilloni da trivio e da bordello ed il cinismo spudorato ed altre 
galanterie, segno della educazione degli scrittori? È perchè gli artisti hanno cominciato a capire che il segreto 

105 Ivi, p. 15.
106 Ivi, p. 16.
107 Ivi, pp. 20-21.
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del trionfo sta nel sapersi ispirare all’ambiente in cui si vive, alla verità di oggi non a quella di cinquant’anni 
addietro108.

La polemica di  Stecchetti  prosegue ancora per molte  pagine.  Le argomentazioni successive che 

Guerrini utilizza sono le stesse che, rovesciate nel senso finale, si troveranno negli scritti dei suoi 

oppositori. In primo luogo non si tratta di descrivere un uomo o una donna ideali, o un uomo e una 

donna veristi, ma un uomo e una donna, e quindi inevitabilmente sia i lati positivi sia i lati negativi 

dell'umana esistenza: 

Tutta dunque questa ribellione contro la tirannia dell’ideale, tutte queste scritture polemiche goccianti giù 
assiduamente  dai  torchi,  vanno intese  nel  senso loro.  Non è  già  che i  combattenti  vogliano la testa  del 
nemico, non è che in nome della fotografia vogliano bruciare le madonne del beato Angelico, o in nome della 
sensazione  rinnegare  il  sentimento.  No.  Ma anzi  dicono  coi  fratelli  De  Goncourt,  non  sospetti  certo  di 
meteorismo  ideale:  « Le  réalisme  se  répand  et  éclate  alors  que  le  daguerréotype  et  la  photographie 
démontrent  combien  l’art  diffère  du  vrai ».  Ma tutto  questo  accade  perchè  anche  nell’arte  si  è  voluto  
distinguere nell’uomo la materia dallo spirito, l’anima dalla carne, mentre l’uomo è uno; ed è perciò che noi 
lo vogliamo rappresentato tutto intero, nella bellezza e nella deformità, negli istinti sublimi e nei bassi,  
com’è, come l’hanno fatto i tempi, le religioni, le virtù ed i vizi. Vorremmo che l’amore si cantasse come tutti  
lo sentono,  non aspirazione platonica ad un tipo, ma desiderio sublime di una donna intera,  spirito e  
carne;  di  una  donna  vera  e  viva,  santa  o  peccatrice  che  sia.  Cercare  la  deformità,  accarezzarla,  
compiacersene, è caso patologico; ma lo è altrettanto fingere che la deformità non esista. È vizio l’eccesso  
come il difetto, la lussuria come la castità, e poichè il nostro secolo lo sa e lo dice, vogliamo essere del secolo  
nostro. Vogliamo l’arte del presente,  non quella del passato, non quella dell’avvenire.  Vogliamo sentire  
come i nostri nervi ed il nostro cervello comportano, non attraverso al diaframma delle sensazioni altrui.  
Vogliamo amare come sappiamo amar noi, non come amarono i nostri nonni. Vogliamo insomma essere 
del nostro tempo, e se il tempo non è bello, non lo abbiamo fatto noi e non ce ne abbiamo colpa109.

Un  altro  elemento  che  viene  utilizzato  da  coloro  che  combattono  le  tendenze  che  Guerrini 

appoggia, è l'idea che in realtà non ci siano né veristi né idealisti ma semplicemente autori capaci e 

autori  incapaci,  e  lui  si  stesso si  discolpa in questo modo: “Dunque non vi  sono nè  veristi nè 

idealisti. Se mi dite che l’esser galantuomo, l’amare la patria, l’ammirare l’arte del Manzoni sono i 

caratteri indelebili degli idealisti, nessuno è più idealista di me. Se mi dite che ammirare le donne 

belle, bere il vino buono ed amare l’arte del Carducci sono i caratteri dei  veristi, nessuno è più 

verista di me. Ma ognuno vede la verità coi propri occhi ed ha un ideale proprio”110. In questo caso 

Stecchetti accoglie una delle prime istanze di difesa degli “idealisti” che capiscono che insultando 

l'avversario ne sanzionano in maniera certa l'esistenza, e quindi tendono a negare la sua diversità. 

Nel complesso la Nova Polemica di Guerrini da l'idea di essere una disputa letteraria in cui l'autore 

mette in campo tutta la sua preparazione, citando scrittori classici in latino, romanzieri francesi 

moderni  in  francese,  e  poeti  tedeschi  in  tedesco.  Guerrini  rivendica  la  novità  della  sua  scelta 

artistica,  e  promuove  il  realismo,  ormai  chiamato  anche  verismo,  in  quanto  in  grado  di 

rappresentare l'elemento umano nella sua interezza. Anche in questo caso però l'elemento umano 

che sembra suscitare maggiore interesse è afferente alla sfera sessuale. Bourdieu sostiene ne  Le 

108 Ivi, pp. 21-22. 
109 Ivi, pp. 38-39. 
110 Ivi, pp. 76-77.
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regole dell'arte che il naturalismo in Francia è connotato da due fattori: l'introduzione nel mondo 

del romanzo di personaggi fino a quel momento disprezzati111  e l'incontro di nuove  disposizioni sia 

nel mondo dei produttori che dei lettori, disposti ad accettare questi personaggi112. In Italia è verso 

solo in parte, non solo perché sembra essere la poesia il genere catalizzatore: la liberazione di cui 

Guerrini si fa promotore è qualcosa che a che fare con i sentimenti, con la possibilità di descrivere 

l'amore in tutta la sua ampiezza. 

Sono infatti ben più rari gli accenni ad una funzione sociale dell'arte d'ispirazione verista: e quando 

Guerrini  parla  delle  “vere  battaglie”  che  si  scateneranno  in  seguito  all'azione  della  letteratura 

verista, non è mai molto di più che vago: 

Quando questa società ipocrita, frolla e senza cuore che noi mettiamo alla berlina nei nostri poveri canti, si 
troverà in faccia alla rivoluzione della giustizia. Allora egli potrebbe accorgersi che non abbiamo lavorato solo 
a far l’amore e che colle nostre picciolette mani abbiamo cavato anche noi una pietra delle sue fortezze. Allora  
egli  sentirebbe quelle bocche stesse che oggi  narrano freddamente le vigliaccherie e le  turpitudini  di  un 
mondo in decadenza, cantare ben altri canti, levare ben altri peana! 113  

D'altra parte che non ci fosse una reale connessione tra una posizione eterodossa in poesia e idee di 

avanzamento  sociale  in  politica  è  dimostrato  dalle  opinioni  di  Felice  Cavallotti,  deputato 

repubblicano dell'estrema sinistra e poeta di successo, che nella prefazione delle sue Anticaglie – 

un'altra opera poetica che si inserisce in questo filone polemico - si scaglia violentemente contro “la 

nuova scuola”, facendo proprie le argomentazioni tipiche degli avversari del verismo114.

La  questione  sociale  sembra  quindi  essere  un  elemento  secondario  per  Guerrini,  ma  viene 

comunque tirata in causa da coloro che lo controbattono. Luigi Alberti nella Novissima Polemica, 

pur  riconoscendo  il  “dolore  profondo  che  suscita  dell'animo  di  tutti  gli  onesti,  cotesto  grido 

disperato (in cui si accoglie forse la più seria questione sociale dei tempi moderni”, contesta che si 

possa si possa “desiderare di essere il boia in persona per far da sé giustizia con l'arme in mano”115. 

Allo stesso modo Luigi Vivarelli Colonna, che risponde alla Nova Polemica con un saggio specifico 

111 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 168. 
112 Ivi, p. 190. 
113 O. Guerrini, Nova polemica, op. cit., p. 61. 
114 Nelle Anticaglie Cavallotti vuole sin dal titolo difendere una poesia di derivazione classicista, scrive “E i bravi giovani, 

a cui mi rivolgo – e che non hanno preso per motto dell'arte del vero quella tal febbre divina de' sensi – ecco per me 
sono appunto gli scrittori, che, con tutto l'ingegno imaginabile, hanno preso delle cantonate – in quanto al tema. O 
bravi giovani! Fino a che non m'avrete provato che la vita si chiude tutta intera in quella tal vostra febbre quartana e 
finisce dal letto all'osteria: e che essa non ha altri fantasmi del bello oltre a quelli  dell'alcova, che del resto sono 
bellissimi e non dispiacciono neanche a me; e altri fantasmi del buono oltre quelli del Cuoco piemontese, che del resto 
sono eccellenti e contro cui non ho alcuna prevenzione ostile; fino a che non mi avrete provato che, scomparso il 
paradiso dei  santi,  niente d'azzurro non resta né brilla  più in cielo,  e  messa tra le  favole la battaglia dei  Titani, 
nessun'altra battaglia, tranne quella vostra dolcissima, più non resta sulla terra, - fino allora, o bravi giovani, io dico 
che il vostro tema dell'arte è sbagliato, e che cioè voi non siete veristi – ma il contrario – perchè la verità tagliata a 
mezzo è bugiarda,  anzi la peggiore delle bugie, e per questo il giudice domanda ai testimoni che giurino di dire la 
verità e TUTTA la verità” (F. Cavallotti, Anticaglie, in Opere, volume IV, Milano, Tipografia sociale, 1883, p. 39). A 
differenza di  tutti  gli  altri  che  scrivono  contro il  verismo e  contro  l'opera  di  Stecchetti  in  particolare,  Cavallotti 
condivide con i suoi oppositori la visione fortemente laica della vita, non ne fa quindi una questione morale, ma 
considera  comunque  il  verismo  una  verità  a  metà.  Inoltre,  contesta  la  necessità  di  reagire  alle  “svenevolezze” 
dell'idealismo, dal suo punto di vista sinonimo di romanticismo, che non è più premiato dai successi di pubblico,  
ormai avvezzo ai trionfi del verismo, in tutti i campi. 

115 L. Alberti, Novissima Polemica, op. cit. p. 8. 
497



intitolato  Lorenzo Stecchetti o il verismo nella letteratura e nell'arte, per due volte richiama la 

funzione del  verismo nella “questione sociale”:  “non volete l'idealismo? Ebbene,  attenetevi  alla 

semplice rappresentazione del vero e del reale; ma ve ne servite per accarezzare le basse passioni 

umane; per aizzare le plebi contro chi ha la disgrazia d'esser noverato da voi nel numero de'ladroni 

perché possiede un palmo di terra al sole. Che c'entra il verismo con grido di vendetta e le minacce 

sanguinarie  contro  la  società  che  sdegna  nelle  vostre  frenesie?”116.  Secondo  Vivarelli  Colonna 

l'atteggiamento dei veristi non è giustificato perchè non tutti i ricchi “ruttano in faccia a' miseri la 

loro gioia infame; non tutti i ricchi ridono quando il povero chiede loro pietà in nome di Dio”117. 

Anche Rizzi  trova fuori  luogo  le  rivendicazioni  sociali  che si  troverebbero in  una certa  poesia, 

perchè a suo parere in Italia le classi sociali non esistono118. 

Vivarelli è il  più vivace degli oppositori alle istanze sollevate da Guerrini: dopo aver pubblicato 

Lorenzo Stecchetti o il verismo nella letteratura e nell'arte nel 1879, nel 1880 prosegue la polemica 

con un opuscolo intitolato Emilio Zola e i veristi. Gli argomenti di Vivarelli Colonna in risposta a 

quelli  di  Guerrini  sono  semplici:  rifacendosi  al  concetto  classico  che  era  restato  in  voga  fino 

all'inizio del XIX secolo, considera il bello intrinsecamente unito al buono e al vero, e rifiuta quindi 

buona parte  delle  ipotesi  di  Guerrini.  Infatti  il  verismo è  la  rappresentazione del  “brutto”  che 

Vivarelli non rinnega completamente (citando tra l'altro una serie di autori classici di Omero a 

Shakespeare) ma che confina alla funzione di esaltazione di bello: “nulla però può recar maggior 

danno al  poeta  e  all'artista  che abusandone senza il  debito  accorgimento”119.   Mentre  Guerrini 

sostiene che l'arte non può essere corruttrice perchè è emanazione della società e non viceversa, per 

Vivarelli lo scopo del verismo è “corrompere, corromper sempre, non si stancar mai di corrompere: 

e  poiché  questa  corruzione  trova  il  terreno  così  ben  preparato  dal  liberalismo  demolitore  de' 

principi divili, della proprietà, della famiglia e della fede, che non può fare a meno di produrre un 

guasto immenso”120. Quello che Vivarelli chiama “l'ufficio dell'arte” non può essere lasciato in balia 

dei gusti del pubblico, che indubbiamente preferisce Zola a Manzoni: “ma qual è dunque l'ufficio 

dell'arte se non di migliorare la società con la rappresentazione del dilettevole, di ricondurre il 

gusto del pubblico alle purissime fonti del buono e del bello?”. Anzi se “la società è marcia” è stata 

proprio  “la licenza accordata  all'errore e  il  bavaglio  messo alla  verità”  nonché “l'insegnamento 

116 L. Vivarelli Colonna, Lorenzo Stecchetti o il verismo nella letteratura e nell'arte, Firenze, Arte della stampa, 1879, p. 
19. 

117 Ivi, p. 39. 
118  Per esempio scrive nel 1882: “Dov'è tra noi questa classe di persone alla quale occorre una letteratura speciale che ne 

lusinghi le vanità, che ne secondi i difetti, che ne giustifichi le colpe, o per lo meno che, modellandosi sopra di essa, ne 
riproduca la boriosa nullagine? Dove sono, in Italia, questi borghesi così diversi dagli altri italiani, così pieni di sé, così 
privi di gentilezza, di grandezza d0animo e di poesia? In Italia, grazie al cielo, certe distinzioni sociali si leggono nei 
libri, se ne sente parlare nei meetings, ma non si trovano nella vita reale. La nostra rivoluzione, come non lascio dietro 
di sé alcun rimorso, così non lascio alcun odio o desiderio di vendetta fra classe e classe, perchè tutte egualmente 
concorsero a raggiungere uno stesso scopo; e in tutte è uguale la soddisfazione di averlo raggiunto” (Della poesia così  
detta borghese, lettura, seconda ed. Milano, Brigola, 1882; citato da B. Croce, La letteratura della nuova Italia,  op. 
cit., vol. 5. p. 61.)

119 Ivi, p. 45.
120 Ivi, p. 15. 
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empio e materialista bandito nelle Università, nei Ginnasi e nei Licei” e la “stampa, e non sempre 

quella da trivio” cje allaga ormai come putrida fiumana le nostre città, villaggi, casolari”, a causare 

il  danno.  Vivarelli  presuppone  un  controllo,  che  faccia  della  letteratura  uno  strumento  di 

riproduzione delle regolamentazioni sociali: come il  liberismo, che si disfa di tutta una serie di 

controlli,  anche  il  verismo  vuole  “distruggere  la  religione,  la  proprietà,  la  famiglia,  tutto  ciò 

insomma che abbiamo di più caro e di venerato”. E nella consueta visione laica del problema le 

conseguenze sono soprattutto nocive per la patria. Citando un altro autore, Augusto Conti, Vivarelli 

mette in luce tutte le nefaste conseguenze della rappresentazione del “brutto”, a cui verrà da qui in 

poi assimilato il concetto di verismo nel senso più negativo: “ho visto fermarsi bambini e bambine a 

considerare il postribolo messo in mostra, e a me cittadino e padre le viscere han mandato un 

fremito d'angoscia e d'ira (…) Oimè, questa è la libertà, nome venerato? Questa è la patria cara? (…) 

La nostra gioventù cresce all'armi del sibarita, le madri degli eroi le prepariamo co'libri osceni e 

con le immagini di carne venduta”121. 

Questo  opuscolo  esce  nel  1879.  L'anno  successivo  Vivarelli  riprende  il  discorso  nell'appendice 

dedicata Emilio Zola e i veristi: dopo aver contestato allo scrittore francese la capacità di irritare 

nasi e stomaci  dei lettori con le sue descrizioni eccessivamente veritiere122,  ammette che Zola a 

differenza di  Guerrini  “non  eccita  alla  corruzione,  la  constata,  la  dipinge,  la  notomizzata,  ecco 

tutto”  e  trova  che  “moralissimo”  è  lo  scopo  dell'  Assommoir,  capace  di  suscitare  il  ribrezzo 

dell'acquavite  all'operaio.  Eppure  “lo  scopo  morale  di  Zola  è  affogato  in  un  tale  ammasso  di 

immoralità  che  a  conti  fatti  riesce  immoralissimo”123.  In  ogni  caso  al  romanziere  francese  è 

concessa un'attenuante che si rifiuta a poeti italiani: cioè uno scopo morale, seppur non gestito con 

la giusta misura. 

In seguito a questa vicenda, Lorenzo Stecchetti diventerà un punto di riferimento inalienabile in 

fatto di verismo, molto di più di quando accada per i romanzieri veristi per antonomasia, Verga e 

Capuana. Ancora nel 1898, il cavaliere Pietro Larghi, che pubblica un breve saggio intitolato  Il  

verismo nella letteratura (ricavato da un discorso letto in occasione di una distribuzione di premi 

scolastici)  cita  Lorenzo  Stecchetti  come  colui  che  aveva  trasformato  il  verismo  da  una  teoria 

filosofica ad una sciagurata corrente artistica. Negli anni successivi la pubblicazione dei suoi versi 

e le risposte dei vari oppositori, spingono molti italiani, alcuni noti, altri del tutto sconosciuti ma 

con qualche velleità letteraria, a partecipare al dibattito, pubblicando opuscoli e articoli. Pochi di 

questi a favore del poeta, la più parte in opposizione alle sue idee. 

Tra coloro che si dichiarano apertamente a favore del verismo c'è il poeta Girolamo Ragusa Moleti, 

121 Ivi, p. 29. 
122  Vivarelli  ammette che le scene descritte da Zola sono vere ma “é anche vero il naso de' lettori,  è vero anche lo 

stomaco d'un cittadino per bene, che a quelle laide descrizioni troppo al sente tornasi a gola... ciò che credeva d'aver 
digerito da almeno 24 ore”. E conclude:  “partorire il vero, riprende Yorick, sarà una gran bella cosa; ma è una cosa 
che un uomo ammodo non può fare decentemente in faccia a cinque o seicento persone che hanno desinato di fresco. 
O dio... anche lo stomaco ha i suoi buoni diritti!” (L. Vivarelli Colonna, Emilio Zola e i veristi: appendice a Lorenzo  
Stecchetti e il verismo, Firenze, A spese dell'autore, 1880, pp. 13 e ss). 

123  Ivi, p. 23. 
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che è autore del già citato saggio pubblicato nella rivista “Il Preludio”, in cui riprende i temi di 

Stecchetti, con più attenzione ai temi sociali e al ruolo del realista come mistificatore di una realtà 

opprimente per la maggior parte degli uomini124. Un altro saggio che si da la pena di appoggiare la 

“nuova scuola” è opera di un autore anonimo e s'intitola Verismo di un lepidottero in aspettativa,  

in cui si può facilmente riconoscere uno dei collaboratori del periodico “Farfalla”, dove d'altra parte 

il libro viene pubblicizzato. Il testo, che supera le cento pagine, è la confusionaria e sardonica difesa 

di una letteratura verista, le cui istanze pratiche sarebbero la  Bohème  e il socialismo. È difficile 

trovare una logica consequenziale in questo testo che risulta essere soprattutto una provocazione: 

“noi siamo i rospi, siamo porci” scrive l'autore “siamo fracidi, intrisi,  gocciolanti di cloaca. Non 

sentite  la  puzza  malvagia?  Nel  cervello  d'un  verista,  come  scarabeo  dentro  la  tabacchiera,  c'è 

sempre  in  serbo  la  carogna  di  una  cimice”125.  È  sicuramente  il  testo  più  esplicito  per  quanto 

riguarda una possibile definizione delle istanze del verismo, seppur risulti veramente difficile non 

considerare le invettive lanciate da Lepidottero delle semplici boutades,  nello stile paradossale che 

d'altra parte è lo stesso della rivista sommarughiana. Compito del verismo sarebbe la riabilitazione 

della prostituta, la diffusione dell'amore libero e lo studio delle condizioni sociali dei più miseri: “il 

verismo  è  la  poesia  della  plebe”126 si  specifica  nel  finale.  In  un  misto  di  venerazione  per  la 

leggendaria vie de Bohéme127, recriminazioni per l'ipocrisia “borghese”128 e una forma edulcorata di 

socialismo129, l'autore del saggio riconosce che il compito del verismo non è tanto l'arte per l'arte 

(“uno dei tanti epifenomeni con cui il falso verismo lavora a svenarsi”) ma l' “arte per il meglio”130. 

Tra  gli  autori  che cita  come “rappresentanti  del  verismo”,  tra cui  ovviamente si  trova Lorenzo 

Stecchetti,  non  c'è  nemmeno  un  romanziere,  e  la  prosa  in  generale  non  viene  presa  in 

124 Ragusa Moleti  scrive “Il  realista,  parliamo chiaro,  vuole  disporre  la  coscienza pubblica  a  non tollerare più tante 
vergogne, tante ingiustizie, tante prepotenze, tante facchinate, tanti dolori, che da secoli, i forti, i ricchi, gli astuti, i 
militari, gli uomini politici, i filosofici, i sacerdoti, fan soffrire a tanta parte dell'umanità. Ecco tutto. Il realita si dà la 
pena di scendere nei tuguri, di entrare nelle galere, nei manincomi, nelle caserme, di andare in campagna, di scendere 
nelle solfare, girare pei postriboli, salire nelle barche quindi rivelare al mondo la vita di sacrifizi, di privazioni, di 
dolore, che sono costretti  a fare gli uomini ,  le  donne, i  bambini delle ultime classi sociali,  e domanda un po' di 
giustizia, in nome del gran lavoro che essi fanno e che non ha compenso. È chieder troppo codesto? Giù la maschera; 
la guerra al realismo non la si fa in nome della morale... La si fa invece perchè si teme che i proletari, che oggi non 
hanno coscienza dei  loro diritti,  domani,  invece,  potranno averla,  ed essi  potranno contarsi,  e,  avendo un po'  di 
coscienza, contandosi,  scenderanno in piazza per fare i  conti con i loro padroni” (G. Ragusa Moleti,  Il realismo: 
studio,  Palermo, G. B. Gaudiano. 1878, pp. 24-25). Ragusa Moleti, che pubblica questo saggio ne “Il Preludio” del 
1878, è autore lo stesso anno di una raccolta di poesie, Prime armi, in cui polemizza direttamente con Giovanni Rizzi 
e Luigi Alberti. 

125 Verismo di un lepidottero in aspettativa, Milano, Bignami, 1879, p. 41. 
126 Ivi, p. 129. 
127 “La scuola immorale invece non ha questo ribrezzo di svelare i suoi baci e di cantarli, perchè sono onesti e suscettivi 

di canto. Non si beve, già; tutti lo sanno, ci piacciono in vino, i liquori, il caffè; conduciamo a passeggio le sartine, poh, 
gran male davvero, terremoto; paghiamo loro da cena, e rotoliamo talvolta con esse sotto la tavola” (Ivi, p. 123).

128  A pagina 89 l'autore stila “il sommario della morale borghese: la servilità, l'intrigo, l'adulazione schifosa, l'ambizione 
d'un idiota camaleonte, il traffico dell'onore, lo stupore linfatico, la paura, l'affettazione di positivismo....” e poco dopo 
specifica  che “le  case  di  tolleranza,  il  ruffjianesimo,  la sodomia,  la  pederastia,  l'onanismo,  non sono prodotti  di 
corruzione verista. Sono secrezioni brevettate, bisogni della società moralizzante, che si sfoga sotto chiave, e congiura 
le sue turpi vergogne in silenzio” (Ivi, p. 122). 

129  A pagina 94 si legge: “L'ultima e la più felice abitazione dei nostri libriccini sarà la scarsella dell'operajo; e magari 
profumati dalla sua pipa onesta, e sfregati dalle sue mani callose, vogliamo essere l'orchestra del suo desinare, la 
distrazione del suo scarso companatico”.

130 Ivi, p. 66. 
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considerazione, il che è molto in linea con la politica della rivista “Farfalla” che discute sul romanzo 

solo sporadicamente. 

D'altra  parte  anche  un'altra  prova  saggistica  che viene  pubblicata  per  la  prima volta  nel  1880 

contro la  “scuola  di  Carducci  e  Guerrini”,  il  libro  Verismo e verità  del  redattore  della  “Civiltà 

Cattolica” Padre Gaetano Zocchi, è dedicato ai poeti moderni131. Zocchi è sicuramente un oltranzista 

per il  quale la rappresentazione dell'  “osceno”,  del “lubrico” non è mai giustificata,  “sia  quanto 

volete  rappresentato  splendidamente”132.  Nella  sua  furia  antiveristica  Zocchi  si  appresta  a 

condannare  non solo  “il  Carducci,  solo  lo  Stecchetti  e  i  veristi  ma in  genere  la  poesia  italiana 

odierna” che definisce “tutt'altro che casta”. Zocchi arriva a condannare in generale anche riviste 

come la “severa Nuova Antologia” che pubblica articoli sulle amanti di Orazio Flacco, i programmi 

scolastici  che  prevedono  la  traduzione  in  italiano  dei  “più  lubrici  poemi  latini  e  greci”  e  gli 

insegnanti che “sembrano non saziarsi mai di commentare a giovani diciottenni le sozzure di Atene 

e Roma, non escluse quelle luridissime di Petronio, e le romanze provenzali, scelte appunto tra le 

più sconce, come se altrimenti non gosse possibile imparare la filologia”133. Secondo Zocchi l'arte ha 

naturalmente  il  potere  di  “emendare  i  costumi”:  “se  il  Manzoni  non  avesse avuto  il  merito  di 

inspirare  nel  cuore  de'  giovani  sentimenti  religiosi,  (…)  il  Carducci  e  il  Guerrini  non  lo 

condannerebbero alle Gemonie”134. 

Manzoni è spesso l'unico romanziere che compare all'interno degli  opuscoli  e degli  articoli  che 

trattano il problema del verismo in poesia, così ad esempio nel Il verismo in poesia: studio critico 

di Dialma Carletti (1880). In quest'ultimo c'è un distinguo interessante tra la funzione della poesia 

e la funzione del romanzo: l'autore è antiverista, con le consuete argomentazioni si schiera a favore 

di una poesia il cui scopo “è sempre stato e sempre sarà quello d'ingentilire gli animi, di riforbire i 

costumi, e sopratutto di ricreare lo spirito affaticato dai dolori della vita” nonché di “ingentilire gli 

animi e di spingerli ad egregie opere coll'affocata parola, colla sensibile immagine”, “espressione 

dei sentimenti più generosi dell'umana natura”135.  Ovviamente per conseguire questo scopo non 

serve  “mettere  i  piazza  le  sozzure  d'un amore bestiale”,  che  pure  può essere  vero,  com'è  vero 

l'amore celestiale e platonico; e tornando ad un esempio che non dispiace a chi combatte il verismo 

scrive, rivolgendosi ad un ipotetico poeta verista: “e dimmi, non c'è l'operaio che governa la sua 

famigliola con quel po' di ben di Dio che ritrae alla giornata, e lieto di sua sorte tira innanzi sul 

retto sentiero; e non c'è l'operaio bevone, pigro, lussurioso che sciupa tutto il fatto suo in taverne e 

bordelli,  finchè  si  riduce  a  vivere  sulla  lavagna,  o  sente  aggravarsi  al  piede  la  catena  del 

galeotto?”136. Ma nella letteratura, Carletti propone una “divisione del lavoro come nelle officine”: 

131 G. Zocchi,  Verità e verismo: ai poeti moderni,  terza edizione con appendici,  Prato, Tip. Giacchetti, 1881. Gaetano 
Zocchi pubblicherà nel 1901 anche un saggio sullo  Scadimento del romanzo,  tratto da studi che aveva lui  stesso 
pubblicato nella rivista “Civiltà cattolica”. 

132 Ivi, p. 100. 
133 Ivi, p. 103. 
134 Ivi, p. 200. 
135 D. Carletti, Il verismo in poesia: studio critico, Roma, Regia tipografia, 1880, p. 8
136 Ivi, p. 9. 
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se la poesia deve restringere il suo campo d'azione al “vero che si converte al bello”, il romanzo può 

trattare “del vero che ha la qualità del bello e del vero che ha la qualità di deforme” 137, senza però 

darne un'immagine positiva, avendo “per obietto d'ispirare negli animi il disgusto o l'aborrimento”. 

Il romanzo ha come fine l'istruzione e quindi “deve essere una specie d'ammaestramento e di guida 

per il popolo, cui troppo astrusi riuscirebbero i tratta di morale e di psicologia e di storia”. Per 

questa ragione l'autore considera più morali i romanzi dello Zola rispetto ai  Promessi sposi: un 

operaio  che si  trovasse  a  leggere  “i  mali  effetti  dell'ebbrietà  e  della  pigrizia”138 che  subivano i 

personaggi dell' Assommoir  avrebbe avuto un insegnamento molto utile. 

Questa distinzione tra le funzioni della poesia e quella del romanzo non è mai così chiara come in 

questo breve saggio, ma può essere considerata parte della stessa visione per cui  Zola e  il  suo 

Assommoir  sono un'opera se non pienamente comunque sufficientemente giustificabile,  per gli 

intenti morali che lo stesso Zola sostiene di aver applicato. Stecchetti e i suoi colleghi che pure 

tentanto di inquadrare le loro opere all'interno di un disegno più grande non possono godere della 

stessa assoluzione. La domanda che ci si può porre a questo punto è: l'Assommoir è giustificabile 

perché è un romanzo? O perché è un romanzo francese? 

2.4.  Un  metodo,  non  un  pensiero:  Giacinta di  Capuana  e  il  naturalismo 

all'italiana

Con la polemica che segue la pubblicazione dei Postuma, i termini realismo e verismo  entrano  a 

far parte del discorso letterario in modo stabile e sono utilizzati all'interno della stampa per lo più 

come  sinonimi  di  “brutte  cose”  di  cui  sarebbe  meglio  non  dare  notizia.  Allo  stesso  modo,  si 

comincia a parlare di idealismo, come contrapposizione alle teorie della “nuova scuola”. Anche se 

c'è un accenno alla “questione sociale” e anche se gli operai vengono talvolta nominati, lo sono per 

lo più come oggetto dell'interesse dei  poeti,  che come destinatari della produzione letteraria. Il 

principale  problema  che  suscita  la  poesia  verista,  e  che  resta  tra  l'altro  in  una  dimensione 

completamente laica, è piuttosto afferente alla sfera dei comportamenti sessuali, che Guerrini e i 

suoi seguaci non trattano con la consueta delicatezza. Anche nel romanzo, che fino a quel momento 

era sembrato, se non estraneo, comunque in parte defilato, si ripropone la stessa tematica. Essere 

veristi  significa  fondamentalmente  non  prestare  eccessivamente  attenzione  alle  necessità  del 

pudore tardo ottocentesco. 

Prima che Zola venisse a codificare in maniera chiara cosa s'intendeva per romanzo “naturalista” o 

“verista”,  il  rappresentante  più  credibile  della  corrente  realista  italiana,  intesa  nel  senso  di 

favorevole alla riproduzione quanto più possibile esatta del vero nell'arte, era Giovanni Verga, che 

pure  non  aveva  ancora  scritto  I  malavoglia.  All'epoca,  il  romanziere  siciliano  si  dedicava  a 

137 Ivi, p. 10. 
138 Ivi, p. 11. 
502



descrivere una società mondana in romanzi  dai titoli  inequivocabili  come  Eros  o  Eva.  Pompeo 

Molmenti per esempio dice di lui: “Il Verga introdusse primo in Italia quel genere di letteratura che 

in Francia incominciò colla Madama Bovary di Flaubert e raggiunse il colmo dell'ardimento con la 

Thèrese Raquin di Zolla (sic)”139. Pur condividendo con lui l'idea che i romanzi non possano avere 

influenza sopra i costumi, lo rimprovera perchè: “Non s'avvede che acanto ai vizi vi sono virtù e che 

il  mondo  è  una  strana  mescolanza  di  buono  e  di  cattivo,  egli  non  dipinge  con  amore  che  la 

corruzione o la sventura”140. Anche un altro autore, Dario Carraroli, nel 1876 fa di Verga l'unico 

vero epigono del realismo nel romanzo italiano141.

Verga  è  normalmente  ritenuto  un  autore  che  ad  un  certo  punto  della  sua  carriera,  dopo aver 

raggiunta  una  qualche  notorietà,  compie  una  sorta  di  conversione  al  verismo,  prima  con  una 

novella intitolata Nedda e in seguito scrivendo un romanzo – capolavoro sulla difficile vita di una 

famiglia di pescatori siciliani.  In realtà, per i suoi contemporanei, l'autore siciliano era un autore 

verista ben prima di cominciare ad occuparsi di classi disagiate, e se c'è una discontinuità tra le 

storie mondane ambientata tra i nobili milanesi e le vicende marinare dei Malavoglia, allo stesso 

modo esiste una continuità almeno negli intenti, quella di essere un osservatore imparziale delle 

tare dell'umanità, un produttore di “documenti umani” - lui stesso lo sottolinea in più occasioni142. 

In seguito alla pubblicazione dei Malavoglia, Verga sarà indicato come uno dei migliori romanzieri 

italiani ma non sarà più al centro delle polemiche che avevano caratterizzato la sua produzione 

giovanile. 

Verga rivendica di essere autore di una tipologia di romanzi “smascheratori” del vizio, come si può 

intuire dall'introduzione di uno di questi143, ma il primo vero tentativo di fare un romanzo secondo 

il metodo verista è Giacinta di Capuana, pubblicato nel 1879. Capuana scrive una storia non troppo 

139 P. Molmenti, Impressioni letterarie, 1873, op. cit., p. 144. 
140 Ivi, p. 142. 
141  D. Carraroli, Considerazioni sul romanzo in Italia, op. cit., p. 28. 
142 “Ho sempre cercato di esser vero, senza essere né realista, né idealista, né romantico, né altro, e se ho sbagliato, e 

non sono riuscito, mio danno, ma ne ho sempre avuto l'intenzione,  nell'Eva,  nell'Eros,  in  Tigre reale”,  Giovanni 
Verga citato da A. Asor Rosa,  Storia europea della letteratura italiana. III. La letteratura della Nazione, op. cit. p. 
76. 

143  Nell'introduzione di Eva, si legge: “Eccovi una narrazione - sogno o storia poco importa - ma vera, com'è stata e come 
potrebbe essere, senza retorica e senza ipocrisie. Voi ci troverete qualcosa di voi, che vi appartiene, che è frutto delle 
vostre passioni, e se sentite di dover chiudere il libro allorché si avvicina vostra figlia - voi che non osate scoprirvi il 
seno dinanzi a lei se non alla presenza di duemila spettatori e alla luce del gas, o voi che, pur lacerando i guanti 
nell'applaudire le ballerine, avete il buon senso di supporre che ella non scorga scintillare l'ardore dei vostri desideri 
nelle lenti del vostro occhialetto - tanto meglio per voi, che rispettate ancora qualche cosa. 

Però non maledite l'arte che è la manifestazione dei vostri gusti. I greci innamorati ci lasciarono la statua di 
Venere;  noi  lasceremo  il  "cancan"  litografato  sugli  scatolini  dei  fiammiferi.  Non  discutiamo  nemmeno  sulle 
proporzioni; l'arte allora era una civiltà, oggi è un lusso: anzi, un lusso da scioperati. La civiltà è il benessere; ed in 
fondo ad esso, quand'è esclusivo come oggi, non ci troverete altro, se avete il coraggio e la buona fede di seguire la 
logica,  che il  godimento materiale. In tutta la serietà di cui siamo invasi,  e nell'antipatia per tutto ciò che non è 
positivo - mettiamo pure l'arte scioperata - non c'è infine che la tavola e la donna. Viviamo in un'atmosfera di Banche 
e di Imprese industriali, e la febbre dei piaceri è la esuberanza di tal vita. 

Non accusate l'arte, che ha il solo torto di avere più cuore di voi, e di piangere per voi i dolori dei vostri piaceri. 
Non predicate la moralità, voi che ne avete soltanto per chiudere gli occhi sullo spettacolo delle miserie che create, - 
voi che vi meravigliate come altri possa lasciare il cuore e l'onore là dove voi non lasciate che la borsa, - voi che fate 
scricchiolare allegramente i vostri stivalini inverniciati dove folleggiano ebbrezze amare, o gemono dolori sconosciuti, 
che l'arte raccoglie e che vi getta in faccia” . 
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diversa  da  quelle  che  normalmente  i  lettori  trovavano  nelle  librerie  del  tempo  (l'adulterio  è 

centrale) ma cerca di utilizzare i concetti di ereditarietà e ambiente che sono parte preponderante 

dello schema naturalistico elaborato da Zola, a cui il libro è dedicato. 

Anche se non si può affermarlo con certezza, si potrebbe dire che questo romanzo, come altri, sono 

collocabili  all'interno  di  una  “ondata”  narrativa  che  segue  l'eclatante  successo dell'Assommoir. 

Infatti, se nel complesso degli anni settanta i romanzi pubblicati ogni anno in Italia sono di media 

una sessantina (nel 1877, per esempio, si contano 62 romanzi), nel 1879 si tocca un picco di cento. 

Che sia  una crescita  “modaiola”  lo  si  può ipotizzare dal  fatto  che,  se dal  1877 al  1879 c'è  una 

crescita, già nel 1880 si torna ai valori medi e bisognerà aspettare l'86 perché si possa superare 

nuovamente il centinaio. In ogni caso tra i 100 romanzi del 1879 c'è per l'appunto,  Giacinta  di 

Capuana: le intenzione dell'autore sono rese molte chiare dalla dedica che si  trova all'inizio del 

volume e che è indirizzata all'autore dell' Assommoir. 

Abbiamo già visto che il discorso estetizzante sul romanzo prende il via spesso da questo racconto 

di Capuana, che a differenza dei Malavoglia di Verga non ha lo stesso peso dal punto di vista della 

storia letteraria. Capuana è generalmente ritenuto il “teorico del verismo”, anche se dai suoi iniziali 

ardori zoliani si sposterà nel corso degli anni verso una posizione più neutra, fino a rinnegare di 

essere stato apostolo del naturalismo in Italia. In realtà sin dall'inizio il suo sarà un programma 

ideologicamente e politicamente asettico, in cui tutti gli elementi dottrinari e filosofici dell'opera di 

Zola vengono smussati, per dare vita ad una teoria che privilegia l'elaborazione formale e fa del 

realismo  un  problema  essenzialmente  di  forma.  In  questo  frangente  però  non  è  interessante 

rilevare  le  differenze  tra  naturalismo  francese  e  verismo  italiano,  ma  piuttosto  vedere  come 

all'interno del clima infuocato che il  dibattito sull'  Assommoir   e sugli  elzeviri aveva fomentato 

venisse accolta la prima applicazione militante della teoria naturalista nel romanzo italiano. 

La  storia  di  Giacinta  illustra  un  caso  di  psicopatologia  femminile.  In  seguito  ad  una  violenza 

sessuale da parte di un garzone che lavora per la sua famiglia e a cui lei era affettivamente legata, 

Giacinta  è  ossessionata dall'idea che il  disonore  subìto  possa  esserle rinfacciato:  decide  quindi 

spontaneamente di non sposare l'uomo che ama, di cui però si farà amante, preferendo le nozze 

con  un  nobile  malato.  Senza  nascondere  l'adulterio,  Giacinta  “sperimenta”  tutti  i  gradi  della 

degradazione, fino alla morte della figlia nata dalla relazione extraconiugale e al suicidio. 

L'accoglienza che il romanzo riceve non si allontana eccessivamente da quello che ci si potrebbe 

aspettare,  e  che  anche  l'amico  di  Capuana,  Verga,  aveva  predetto.  La  “Nuova  Antologia”,  il 

“Fanfulla della domenica” e l' “Illustrazione Italiana” ne discutono nelle settimane successive alla 

pubblicazione. 

Il settimanale letterario di Martini, fresco di fondazione, dedica al romanzo di Capuana un articolo 

singolo opera di Giorgio Arcoleo, allievo di De Sanctis. È sicuramente il critico più cauto, che si 

domanda sinceramente se l'opera dell'autore siciliano sia artisticamente riuscita, nel tentativo di 
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dare all'Italia un vero romanzo, che ancora non c'era. Secondo Arcoleo il  problema “realismo – 

immoralità”  che aveva sin da subito appassionato la  critica  diventa “un affare  di  mamme e di 

pedanti” davanti al tentativo, allo “sforzo di un ingegno eletto, vivacissimo, colto”144. Allo stesso 

tempo considera però un errore la dedica ad Emile Zola. 

Anche nella “Nuova Antologia” Giacinta  gode di un trattamento speciale e viene recensito fuori dal 

consueto  anonimo  Bollettino  bibliografico:  a  occuparsi  del  romanzo  di  Capuana  è  Enrico 

Panzacchi. Ci sono due considerazioni che collegano la recensione della “Nuova Antologia” con 

quella del “Fanfulla della domenica”: sia Arcoleo che Panzacchi rimproverano a Capuana di aver 

seguito troppo le sue impostazioni critiche, soffocando la spontaneità della narrazione nel tentativo 

di trovare un metodo. In secondo luogo, la metafora che entrambi gli autori scelgono per rendere 

l'effetto  del  libro  a  che fare  con l'odorato:  per Panzacchi  l'  “elemento erotico”  farebbe l'effetto 

somigliante ad un aroma acuto e capitoso sparso dentro una stanza ove sieno dei fiori di profumo 

dolce e sano”145, per Arcoleo il romanzo è un “ambiente saturo di miasmi, che avvelenano lo spirito 

a chi sta dentro, e disgustano i sensi di chi assiste a quella vita patologia di persone”. 

Enrico  Panzacchi  è  comunque  molto  più  orientato  verso  una  critica  che  esuli  dai  presupposti 

estetici: dopo aver domandato all'autore “in quale buia e malata cavità del suo spirito abbia tratta la 

infelice ispirazione di questa storia di donna”, gli contesta l'idea di averla tratta dal vero, perchè in 

quel caso che “egli doveva delle due una: o lasciar in pace la sua Giacinta e quell'altro mostro (…) 

che è la signora Teresa Marulli sua madre; oppure se voleva trarre dall'ombra al sole tutte queste 

miserie,  egli  in  pari  tempo assumeva  l'obbligo  di  farne  un'opera  d'arte  che,  in  certo  modo,  ci 

ripagasse della bruttezza del soggetto, gettando nell'animo dei lettori sentimenti delicati profondi”. 

E specifica: “egli, pur troppo, ha scritto un libro che può senza calunnia dirsi immorale appunto 

perchè ha fatto una mediocre opera d'arte”.  Gli  rimprovera ulteriormente:  “egli  non ha saputo 

schermirsi dal fascino di questa nota afrodisiaca che ora va più e più sempre montando di tono nei 

romanzi nostri con grandissimo detrimento dell'arte”. Il nesso logico non è chiaro: Panzacchi non 

riesce  a  spiegare  cosa  sia  l'arte  che  deve  risollevare  la  morale  del  libro,  o  in  cosa  consista 

l'immoralità, che risiede nella “troppo larga dose” di “elemento erotico” che rovina l'effetto artistico 

del libro. In ogni caso, arte e morale sembrano essere direttamente connesse. 

È però l' “Illustrazione Italiana”, nella persona di Treves a non usare mezzi termini e a definire il 

romanzo  di  Capuana  “un  libro  immondo”146.  Già  in  conseguenza  del  volume  pubblicato 

precedentemente,  l'autore siciliano era stato accusarto di essere parte della “scuola sensualista”

 

Che  peccato!  Anche  il  signor  Capuana,  ch'è  un  artista  cesellatore,  un  critico  di  gusto,  un  narratore 
piacevolissimo, s'è dato ad bestias! I  Profili di donne, ci avevano già introdotto in piena galanteria, ma la 
decenza e il buon gusto erano ancora rispettati. Qui sono rotte tutte le dighe e l'autore s'è preso il gusto di 
fare il sotto-stecchetti, il vice-Tronconi, il quarto di Zola. In una pagina dedica il suo libro appunto a Zola e in 

144  FD, 14 settembre 1879, n. 8, Giacinta. 
145  NA, 1879, v. 16, p. 378, Notizie letterarie. 
146 IL, 29 giugno 1879, n. 26, Note letterarie.
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un'altra avverte che il suo libro non è immorale. Cospettone! Ma allora cosa sono i libri immorali? 

Treves  si  prende  la  briga  di  distanziare  il  maestro  dall'allievo,  ovvero  Zola,  che  aveva  lodato 

apertamente,  da  Capuana,  cercando di  collocare  quest'ultimo in  una sfera  produttiva  inferiore 

ovvero studiata per le grandi masse. Le ragioni sono le seguenti: 

Non si  può  dire  che  il  signor  Capuana  sia  della  scuola  di  Zola;  è  piuttosto  del  Montepin  con  qualche 
scollacciatura in più. Giacchè nei personaggi dello Zola, la ripugnanza è vinta dal sentimento della realtà. La 
sua Gervasia è condotta passo passo al precipizio; ad ogni suo movimento si vede che è vero, che è naturale, 
che non poteva succedere altrimenti. Ma cotesta Giacinta non è che un mostricino, che fa tutto il contrario di 
quel che dovrebbe (…). Nella Gervasia di Zola, come nella Germinia Lacerteux di Goncourt, c'è una ragione; 
ma qui non si sa perchè, è un capriccio. In tutto il racconto se anche la morale e la decenza sono cose da 
ridere, c'è un'altra pecca: si è affatto fuori dal reale; l'autore che ha preso per soggetto del suo romanzo la 
fantasia di un cervello malto e vizioso, non può vantarsi d'essere realista. La moralità di certi lavori immorali 
si pretende trovarla nella pittura di una piaga sociale o di un difetto delle leggi: il romanziere ne trae alle 
volte delle conseguenze esagerate, ributtatni, e può avere la coscienza il signor Capuana, che c presenta una 
seire di quadri osceni, una galleria di figure odiose, senza avere scopo di sorta, senza dipingere il vero né il 
mondo reale?
Bisogna aggiungere che lo Zola desta qualche pietà pei suoi personaggi, e qua e là nell'ombra fosca del suo 
mondo  abbietto  porta  qualche raggio  di  luce.  Nello  stesso  Assommoir  il  fabbro e  la  bambina sono  due 
creazioni gentili,  che imprimo nella mente del lettore non meno che i tipi atroci. E per questo  l'autore sa 
destare un senso di compassione. Cava Canem! Ossia guardati dagli scimiotti. Ne ho già visto degli imitatori, 
così goffi  da credere che il  successo favoloso ed universale dell'Assommoir fosse dovuto al  genere; senza 
accorgersi che non è il genere che piace; bensì il Zola che vi eccelle. Li ho visti, secondo il solito, copiare da lui  
tutto ciò che è brutto e ributtante; ma non credevo che uno spirito colto e veramente letterario come il 
Capuana entrasse nel branco. I suoi personaggi sono tutti, tutti antipatici. (…).

Ma non ci sono solo critiche: Treves ammette che “Per ultima disgrazia il libro è scritto bene, salvo 

alcuni francesismi (…); la narrazione è vivace, alcune scene sono dipinte da maestro, e vi sono 

descrizioni squisite”  ma crede comunque di dover “avvisare la gente onesta e pulita che non è roba 

da portare a casa”. L'ultima sentenza è un consiglio all'autore che “può aspirare ad altri applausi 

che non sian quelli di lettori e di critici plebei” 

Le  argomentazioni  di  Treves  sono  tipiche  dell'opposizione  alla  corrente  realista:  si  usano 

inizialmente ragioni “letterarie”, in questo caso la poca verosimiglianza e la mancanza di logica dei 

protagonisti  del romanzo italiano, per ricadere poi in una critica che non ha altro scopo che il 

rilievo dell'inaccettabilità morale della condotta dei personaggi. Zola viene accettato sulla base del 

suo straordinario talento, come era accaduto talvolta per Stecchetti, ma come nel caso della poesia, 

quello che si dice di temere è la conseguenza imitativa. La strada intrapresa da Capuana è sbagliata, 

anche se i risultati ottenuti da chi l'ha inaugurato sono ottimi. In ogni caso la critica è di una tale 

durezza che Capuana se ne risentirà molto, tanto da scrivere all'amico Verga che se Treves si fosse 

rifiutato di pubblicare la lettera che aveva scritto in difesa del libro era “deciso a schiaffeggiarlo in 

pubblico in qualunque luogo lo troverò”147. 

Se vogliamo fare alcuni confronti con il primo romanzo che aveva causato uno scandalo simile, 

ovvero  Passione Maledetta,  si può partire dal fatto che quello che li accomuna principalmente è 

147  G. Raya (a cura di), Carteggio Verga – Capuana, op. cit., Lettera di Capuana a Verga  del 19 giugno 1879, p. 87. 
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l'attenzione che i due autori pongono sulla possibilità che una donna faccia delle scelte “libertarie” 

rispetto alla  sua vita  sessuale  e  a  quello che ci  si  aspetta  da una moglie.  Le due protagoniste, 

Adriana  e  Giacinta,  sono  figlie  di  madri  degeneri  seppur  diverse,  adultera  quella  della  prima, 

carente d'affetto quella della seconda. Non è banale ricordare che ovviamente nessuno dei due 

romanzi ha le aspre e dirette descrizioni che Zola aveva inserito in Nanà, storia di una prostituta di 

“lusso”,  romanzo  uscito  nel  1879.  allo  stesso  tempo  è  chiaro  che  sia  per  Giacinta  che  per  la 

precendente Passione maledetta la carica polemica è incentrata sulle questioni sessuali, e non c'è 

nessun tipo di riferimento all'altra sponda della polemica che invece fa capo a quella che viene 

definita questione sociale.

Giacinta verrà ripubblicato nel 1886, completamente rimaneggiato.  Il “Fanfulla della domenica” e 

la “Gazzetta Letteraria” ne fanno una seconda segnalazione, in cui  i particolari che tanto aveva 

irritato Treves diventano decisamente secondari,  anche se resta una forma di  diffidenza per la 

tematica generale. Nell'articolo del “Fanfulla”, pubblicato in prima pagina, si legge che “quel che 

potè  parerci  un  prolungato  scandalo  pornografico,  si  converte ai  nostri  occhi  in  una  dolorosa 

tragedia  della  vita  contemporanea.  Invece  che  da  morbida  curiosità  sensuale,  o  da  inconsulta 

indignazione di moraliste offeso, ci sentiamo compresi da profonda pietà e e costretti a pensare ai 

quesiti più vitali, alle piaghe più incancrenite e trascurate di questa nostra società che ha abdicato 

la  volonta,  e  si  rotola,  gemendo nella  materia”148.  Nei  sette  anni  che passano dalla  prima alla 

seconda versione dello scandaloso romanzo di Capuana, in Italia vengono pubblicati più di 600 

romanzi e, tra questi quello che sembra dare al “verismo”  la sua consacrazione definitiva, ovvero i  

Malavoglia di Verga del 1881, dove tutte le possibili intenzioni progressiste che potevano vedersi in 

una descrizione cruda delle condizioni di  vita di una povera famiglia di pescatori,  vengono già 

stemperate nell'introduzione dell'autore149. Zola nel frattempo in Francia ha pubblicato Nanà, Pot 

– bouille, Au bonheur des femmes, La joie de vivre e Germinal:  si tratta ogni volta di un piccola 

trauma nelle coscienze collettive ma l'appartenenza di Zola al territorio dell'arte è fuori discussione. 

148  FD, 7 febbraio 1886, n. 6, La nuova “Giacinta”. 
149 Introduzione ai  Malavoglia:  “Questo  racconto  è  lo  studio  sincero  e  spassionato  del  come probabilmente  devono 

nascere e svilupparsi nelle più umili condizioni le prime irrequietudini pel benessere; e quale perturbazione debba 
arrecare in una famigliuola, vissuta sino allora relativamente felice, la vaga bramosìa dell'ignoto, l'accorgersi che non 
si sta bene, o che si potrebbe star meglio.    Il movente dell'attività umana che produce la fiumana del progresso è 
preso  qui  alle  sue  sorgenti,  nelle  proporzioni  più  modeste  e  materiali.  Il  meccanismo  delle  passioni  che  la 
determinano in quelle basse sfere è meno complicato, e potrà quindi osservarsi con maggior precisione. Basta lasciare 
al quadro le sue tinte schiette e tranquille, e il suo disegno semplice. Man mano che cotesta ricerca del meglio di cui 
l'uomo è travagliato cresce e si dilata, tende anche ad elevarsi e segue il suo moto ascendente nelle classi sociali. Nei 
Malavoglia non è ancora che la lotta pei bisogni materiali” . Come scrive Asor Rosa, “il rifiuto del giudizio diretto 
sulla materia rappresentata e il criterio stilistico – strutturale dell'impersonalità sono da verga applicati con stupenda 
facilità, proprio perché egli non ha un punto di vista ideologico da difendere”., e a questo punto è naturale “giudicare 
erroneo anzi folle e disperato, ogni tentativo di sottrarsi con la violenza, l'organizzazione, la propaganda politica ad 
una condizione d'inferiorità e di dolore che il destino ci ha assegnato” (A. Asor Rosa, Scrittori e popolo: il populismo 
nella letteratura italiana contemporanea, 1988, Torino, Einaudi, p. 55).  In un'opera più recente lo stesso autore 
riformula il concetto dicendo la vita del contadino meridionale sulla quale si concentra Verga “sembra contenere in sé 
elementi strutturali di negazione del processo storico, che rendono difficile rinchiudere la rappresentazioni in schemi 
scientifici  di  tipo  positivistico,  i  quali  sottointendono sempre  in  ultima analisi,  l'esistenza  di  un  ritmo evolutivo 
sostanzialmente razionale” (A. Asor Rosa, Storia europea della letteratura italiana. III. La letteratura della nazione,  
op. cit., p. 77). 
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Contemporaneamente, se non completamente sdoganato, il romanzo verista è ormai entrato a far 

parte degli orizzonti della narrativa italiana. Le polemiche sulla rappresentabilità di alcuni eventi 

nell'espressione letteraria,  sia poetica che narrativa,  restano però in auge, perchè non del tutto 

coincidenti con la questione del realismo in arte.  

2.5. Il diritto di D'Annunzio

Nel luglio 1883, con data 1884, esce Intermezzo di Rime, raccolta poetica di Gabriele D'Annunzio, 

la cui poesia più nota è il madrigale Peccato di maggio. D'Annunzio era ancora un giovane poeta, 

che aveva colpito la critica con la sua prima raccolta Primo vere, del 1879: aveva  anche pubblicato 

una  serie  di  racconti  di  ambientazione  abruzzese,  che  rientravano nella  tipologia  bozzettista  e 

regionalista molto in voga tra anni settanta e ottanta. Nel 1880 aveva esordito nel  “Fanfulla della 

domenica”  con un racconto.  Nel  1882 l'  “Illustrazione  italiana”  riconosce  il  suo talento:  “è  un 

artista. Non è affatto originale, imita anche lui, ma è certo che si lascia dietro una lunga tratta di 

verseggiatori noiosi e d'imitatori servili”150. La particolarità dello scrittore abruzzese, che entra a far 

parte del cenacolo dell'editore Sommaruga a Roma151,  è così descritta nella “Gazzetta letteraria” 

quando, qualche anno dopo, esce il suo primo, formidabile romanzo,  Il piacere: 

A pochi  scrittori  la  fortuna  sorrise  benigna  fin  dal  principio  come  a  Gabriele  D'Annunzio.  Non ancora 
ventenne, un suo volume di poesie ed un volume di bozzetti sollevarono a romore il campo letterario e fecero 
inneggiare la critica a coro come se fosse apparso il novello messia. Una turba di poetini e di bozzettisti prese 
a seguire le orme del giovane abruzzese, imitandolo, copiandolo, snaturandolo nella forma, nello stile, nei 
procedimenti tecnici,  e per due o tre anni i  cieli  ed i  mari  d'opale,  di  turchese, di berillo e le giovenche 
amorose dai forti fianchi e dai seni robusti profilantisi nere sul fondo d'oro e di verse mare spadroneggiavano 
nelle colonne dei giornali letterari e nelle bacheche dei librai152.

L'opera di D'Annunzio, sia poeta che romanziere, resterà sempre estremamente controversa, agli 

occhi dei suoi contemporanei.  Nel 1891 Treves si rifuterà di stampare il  romanzo  L'innocente, 

perchè lo ritiene immorale. In seguito rifiuterà anche Zanichelli, e il romanzo viene pubblicato in 

Campania, da Grazini, grazie all'intermediazione di Scarfoglio e della Serao.  In questo paragrafo 

non  si  intende  comunque  esplorare  l'orizzonte  immaginativo  di  D'Annunzio,  che  certo  dà  un 

grande contributo all'allargamento delle tematiche affrontabili in un romanzo, ma si analizzerà una 

polemica, quella che si scatena intorno alla sua raccolta di poesie  Intermezzo di Rime,   che pur 

esulando in buona parte dalla problematica del verismo, affronta la questione della moralità in arte 

e  della  libertà  di  questa  rispetto  all'etica  corrente.  Si  cercheranno  di  estrapolare  la  diverse 

tematiche che i critici più noti e le riviste più in voga utilizzano, per giustificare la loro posizione 

sostanzialmente  contraria  alla  visione  libertaria  dell'arte  che  D'Annunzio  esplicita  nella  sua 

150  IL, 25 giugno 1882, n. 26, Un nuovo lirico.
151  Una ricostruzione della parabola sommarughiana è data da G. Squarciapino, Roma bizantina: società e letteratura 

ai tempi di Angelo Sommaruga, op. cit. 
152  GL, 25 maggio 1889, n. 21, Il piacere. 
508



opera153. 

L'oggetto del contendere è  Peccato di maggio,  in cui D'Annunzio mette in versi l'inizio del suo 

amore con la  futura moglie  Maria,  aristocratica romana sposata con un matrimonio riparatore 

proprio  nel  1883.  La  poesia  viene  prima  pubblicata  nella  “Cronaca  Bizantina”  di  Angelo 

Sommaruga e poi in volume, sempre dello stesso editore. La polemica che ne nasce viene sin da 

subito  interpretata  come  un  dialogo  tra  i  più  importanti  critici,  molti  dei  quali  abbiamo  già 

nominato:  Giuseppe  Chiarini,  che  per  primo  accusa  D'Annunzio  di  “oltraggio  al  pudore  e 

incitamento alla corruzione” nella prefazione alla traduzione delle poesie di Enrico Heine, Luigi 

Lodi,  Enrico  Panzacchi  ed  Enrico  Nencioni  che  si  scambieranno  una  serie  di  risposte  tra  il 

“Fanfulla della domenica” e la “Domenica letteraria”. L'importanza di questi interventi è molto ben 

segnalata dal fatto che non solo diventano essi stessi  argomento di primo piano per le altre riviste 

(in breve non ci  si  occupa più di  D'Annunzio ma delle  polemiche su D'Annunzio154),  ma anche 

dall'immediata pubblicazione di una raccolta, curata da Sommaruga e ristampata poi nel 1916155. Si 

tratta forse del primo  istant book, italiano che alimenta la polemica e sorregge la réclame di un 

libro che era già un successo156. 

Il  primo  attacco  è  di  Chiarini,  che  nella  prefazione  delle  poesie  di  Heine,  si  dissocia  senza 

nominarlo, dalla poesia pornografica di Gabriele D'Annunzio. Intermezzo di rime è per Chiarini è 

un vero scandalo che richiede “non la critica, ma la questura”: 

Il signore N. N. è padrone di andare in una sera di maggio a passeggiare pel bosco con una sgualdrinella 
qualunque (è una cosa che a tutti i ragazzi viziati può una o più volte, specialmente nel maggio, accadere); è 
padrone, mentre passeggia con la sua sgualdrina, di fiutare voluttuosamente l'odore esalante dal corpo di lei 
(fiutano i cani : perchè non dovrà fiutare un poeta giovinetto ?); è padrone, dopo di aver fiutato, di fare con la 
sua  sgualdrina  tutto  quel  che  gli  pare  e  piace,  cioè  tutto  quello  che  i  ragazzi  viziati  fanno  con  le  loro 
sgualdrine : ma quando il signor N N. s'immagina che i grandi alberi la luna e il cielo sieno complici delle sue 
porcherie, quando in mezzo a quelle porcherie gitta il casto nome di Virgilio, invocandolo propizio al suo 
canto di lupanare, egli commette una di quelle profanazioni dell'arte che non hanno nome, e per le quali non 
c'è castigo bastante157. 
 
Dopo aver compatiti  di genitori di N.N., Chiarini fa un distinguo tra Orazio, Ariosto, Byron ed 

153 Una ricostruzione di questa polemica si trova nel saggio di G. Turchetta,  D'Annunzio, l'inverecondia e il mercato  
letterario in Scrittore e lettore nella società di massa, op. cit., pp. 181 – 200. 

154  Nell' “Illustrazione Italiana”, che aveva giudicato D'Annunzio in rapporto all'Intermezzo “un giovinetto viziato” che 
“si  atteggia  a  poeta  vizioso”  (IL,  22  luglio  1883,  n.  29,  Scorse  letterarie),  si  legge  a  proposito  della  polemica: 
“Abbiamo  visto  ardere  in  questi  giorni,  nei  giornali  letterari,  una  polemica  sulla  moralità  dell'arte,  a  proposito 
dell'Intermezzo di rime di Gabriele D'Annunzio. Mentre scriviamo, ne volano per l'aria le ultime faville. Ma c'era forse 
bisogno di  ripetere le vecchie  argomentazioni sentite  già a proposito di  Mademoiselle Maupin  del  Gautier,  della 
Madame Bovary  del Flaubert, e d'altri libri appartenenti, più o meno, alla scuola del nudo? Noi fummo i primi a 
destare le lascive senili dell'Intermezzo di rime, mediocri rime, in complesso, le quali non meritavano tanto scalpore. 
Ma la critica, questa decima sua, è boccheggiante? Non trova altri argomenti?”  (IL, 9 settembre 1883, n. 36, Scorse 
letterarie).  Un altro articolo sulla diatriba dell'estate 1883 si trova nella “Gazzetta Letteraria”,  firmato P. Vernea, che, 
dopo  aver passato in  rassegna le  varie  posizioni  de critici,   conclude  che  l'Intermezzo  di  rime  è un lavoro  non 
immorale ma fondamentalmente mediocre (GL, 1 settembre 1883, n. 35, Polemica pornografica).

155  G. Chiarini, L. Lodi, E. Nencioni, E. Panzacchi,  Alla ricerca della verecondia,  op. cit. Si contano diverse ristampe. 
Quella che si è consultata viene indicata come appartenente al 6° migliaio. Altre due edizioni, con apparato critico, 
sono edite nel 1916 e nel 1927. 

156 G. Turchetta, D'Annunzio, l'inverecondia e il mercato letterario, op. cit., p. 189. 
157  Ivi, pp. 11-12. 
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Heine, che pur avendo trattato talvolta trattato gli stessi argomenti, e N.N., perchè a suo parere i 

primi non hanno niente a che fare con la poesia pornografica:  “noi  possiamo leggerli  ancora e 

lasciarli leggere ai nostri figliuoli, ai quali non daremo certo a leggere le poesie del signore N.N.” e 

conclude:  “Ho sentito  il  bisogno di  protestare,  perchè  lo  spettacolo  di  questa  gioventù  che  fa 

dell'ingegno strumento a corrompere se stessa, e della sua corruzione si compiace, e si gloria, mi fa 

paura per l'avvenire della patria”158. 

Dopo la  prefazione di  Chiarini,  nel  “Fanfulla  della  domenica”  e  nella  “Domenica  letteraria”,  a 

partire dal 5 agosto 1883, escono tutta una serie di interventi, talvolta sovrapponendosi. La diatriba 

prende il via da una domanda di Luigi Lodi, che rivolgendosi a Chiarini chiede, nella “Domenica 

Letteraria” come si possa definire una “poesia porca” e un “poeta porco”. Luigi Lodi è un convinto 

difensore di D'Annunzio e della sua libertà di poetare sul suo peccato di maggio, in quanto vero 

artista, come vero artista è il Giambologna che ha scolpito il Nettuno che si trova a Bologna, nella 

piazza del Municipio, e davanti al quale “passeggiano  le fanciulle  (...) assettatuzze e sentimentali 

con le  madri  loro,  allora  allora  confessatesi  e  comunicatesi,  guardavano con senso assai  meno 

estetico del nostro, ma con serenità perfetta di impudicizia a quella pubblicata magnificenza di 

uomo”159. 

Panzacchi poi il 5 agosto nel 1883 pubblica nel “Fanfulla della domenica” un commento, titolato 

Nudità, che vuole essere nei limiti del letterario e infatti l'autore cerca di rappresentarsi come un 

fautore dall'autonomia dell'arte e scrive: “in arte io voglio essere fatalista; accettare i fatti  come 

inevitabili,  solo  riservandomi la  facoltà  d'osservarli  e  di  farci  sopra qualche considerazione”.  Il 

rimprovero che Panzacchi si riserva di fare ai poeti della scuola del “tordre” è la monotonia, dovuta 

alla prevalenza dell'elemento erotico nelle loro opere. 

La  sensazione  erotica  ha  questo  anche  di  particolare,  che  è  di  sua  natura  soverchiatrice;  quand'essa 
signoreggia, tutte l'altre sensazioni a petto suo rimangono fiacche, torpide, inavvertite, e cedono il campo. 
Ora trasportate questa sensazione nel dominio della poesia non di passaggio, e quasi di soppiatto, ma con 
propositi e forma di lirica vera : quale altro sentimento e ispirazione nel poeta, quale altra predilezione nel 
lettore credete voi che possa resistere, anche per poco ? Sarà come sprigionare della essenza di zibetto in una 
camera ove prima dei fiori di mughetto e dei garofani facevano sentire la loro fragranza delicata 160. 

Lodi  dal canto suo risponde a Panzacchi, invocando la modernità come spiegazione delle nuove 

necessità espresse dalla poesia che Panzacchi chiama erotica. 

In iscultura, dalle femmine idealmente greche siamo venuti già alle petroliere, alle Messaline, alle Licische ; 
nel  romanzo  e  nella  novella,  dagli  ardimenti  rivoluzionari  del  Gautier  e  del  Murger  siamo  giunti  alla 
tranquilla impunità,  che tutto osa, dello Zola; nel  teatro, dalla Signora dalle Camelie,  che era 20 anni fa 
l'ultimo segno della  immoralità  drammatica,  siamo progrediti  fino  al  Divorziamo,  Mondo della  Gioia.  E 
dunque una espansione universale del desiderio, è un inno alla bellezza umana che si leva da ogni parte,è un 
libero denudamento della carne, serena sotto il sole, in faccia alla gente che passa161.

158  Ivi, p. 19. 
159  Ivi, p. 28. 
160  Ivi, p. 46.
161  Ivi, p. 58. 
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Nel frattempo le  riviste e  i  critici,  più  o  meno improvvisati,  avevano continuato a  discutere  di 

verismo e realismo, concentrandosi specialmente sul problema del rapporto tra arte e morale. 

Lodi si discolpa specificando che non si tratta di difendere: “la libidine, giacchè la libidine è una 

malattia del cervello, è un vizio dell'organismo, e tutto ciò che non è sano e sereno, in arte non è 

bello”. Però: 

Ora, io torno a ripetere, se il pittore, lo scultore, il novelliere, il commediografo possono liberamente 
descrivere questo nuovo carattere dell'età nostra, perchè non deve poterlo il poeta ? Forse per salvare la 
castità delle signorine che sono in collegio o delle ragazze che vanno al magazzino? Lasciate fare : queste 
giocondità  sapienti  non  leggono  i  sonetti,  l'alcaiche  e  gli  alessandrini  della  lirica  novissima  :  si 
annoierebbero troppo ! E per concludere :  Che cosa vuole il Panzacchi ? Che non si dica in versi barba 
alla  barba,  che  la  lirica  faccia  come  la  presidentessa  d'un  Comitato  di  beneficenza  e  copra  di  veli 
candidissimi Amore, che gira tranquillamente nudo per tutte le piazze e le vie dell'arte ? Questo sarei 
curioso di sapere162. 

Lodi  verrà  interpellato  in  agosto sulla  “Domenica letteraria”  da  Giuseppe Chiarini  che intende 

specificare quali erano le sue intenzioni nel criticare D'Annunzio. Il nuovo intervento di Chiarini si 

barcamena tra le contraddizioni profonde che la sua posizione non può fare a meno di suscitare. 

Infatti Chiarini si trova costretto a difendere il poeta latino Giovenale, che come D'Annunzio parla 

del petto “ignudo di una donna”, ma che a differenza del poeta abruzzese è moralissimo, e per 

chiudere rapidamente il discorso scrive rivolgendosi direttamente a Lodi “Da qualunque parte si 

metta, non le farò il torto di spiegarle la differenza che passa fra il fatto del poeta latino e quello 

dell'italiano”. Chiarini specifica che non vuole giudicare D'Annunzio dal punto di vista letterario 

(anche se per buona parte dell'articolo lo paragona – scusandosene -  a Virgilio e a De Musset), 

perchè  qualora  pure  il  Peccato  di  maggio  e  La  Venere  d'Acqua  Dolce  fosse  due  capolavori 

resterebbero  “due  azioni  disoneste”.  Chiarini  si  vuole  scevro  da  ogni  pruderie,  e  capace  di 

apprezzare un capolavoro artistico in quanto tale, ma “le leggi e le usanze della nostra civiltà  non 

vogliono,  per  molte  buone  ragioni,  che  sieno  esposte  nè  fatte,  vuoi  realmente,  vuoi  per 

rappresentazione artistica,  sotto  gli  occhi  del  pubblico”.  Se è  vero che in un certo  senso l'arte 

nobilita  alcuni  argomenti,   è  vero  anche  che  tali  altri  non  possono  essere  nobilitati.  La 

preoccupazione principale per le conseguenze dell'eccessiva libertà che si concede D'Annunzio, è 

rivolta alla patria e infatti  domanda provocatoriamente a Lodi:  “Mi risponda schietto e franco, 

dimenticando,  se  è  possibile,  la  cattiva  causa  e  il  cattivo  poeta  che  ha  preso  a  difendere;  mi 

risponda come farebbe a caso vergine, dopo avere interrogato soltanto la sua educazione e i suoi 

sentimenti di cittadino onesto, che desidera alla patria una generazione di uomini sani e forti di 

corpo e di mente, non isfiaccolati e stupiditi alla venere terrena e solitaria”163.

Qualche riga più avanti, mettendo in campo una giustificazione scientifica, aggiunge: “Io inchino 

molto a credere che questa brutta fioritura di poesia sensualistica sia indizio, non solo di decadenza 
162  Ivi. p. 60. 
163  Ivi. p. 70. 
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morale  e  letteraria  come  fu  sempre,  ma  fisica.  Un  medico  e  scienziato  amico  mio  mi  faceva 

osservare che uno dei segni più certi e costanti di rammollimento cerebrale negli infelici che ne 

sono minacciati è il mostrare le parti pudende”164. La conclusione è amara: L'arte e la poesia furono 

sempre uno dei più costanti affetti, una delle più care consolazioni della mia vita; ma se dovessero 

condurmi ad  amare,  o  anche solamente  a  scusare  e  tollerare  la  disonestà,  preferirei  diventare 

analfabeta. 

Che  il  dibattito  sia  ormai  infuocato  non  è  dimostrato  solo  dal  titolo  dell'intervento  seguente, 

Questioni ardenti, ma  anche dal fatto che venga pubblicato nel “Fanfulla della domenica” lo stesso 

giorno di quello di Chiarini, il 19 agosto. Nencioni, che ne è l'autore, ammette che D'Annunzio, pur 

avendo esagerato,  è il  primo tra i  giovani poeti  d'Italia.  Dopo aver riassunto lo scontro Lodi  – 

Chiarini, si schiera a favore di quest'ultimo. dichiarando apertamente che “Gli è che nell'uomo è 

innato ed irradicabile un sentimento morale ed estetico che impone certi inviolabili limiti all'Arte”, 

e che, a differenza di Lodi, non vede il trionfo del nudo, anzi è pronto a giurare che Nanà di Zola, di 

cui si ricordano le leggendarie cento edizioni, non avrebbe più lo stesso successo: “A due o tre 

potenti  romanzi  di  Emilio  Zola,  la  cui  voga è  tutt'altro  che in  aumento,  si  posson  opporre  gli 

immortali romanzi naturalisti di George Eliot, la cui fama e la cui influenza crescono ogni giorno in 

Europa, romanzi perfetti, specchio sincero della vita, e immacolati d'ogni pornografia”. 

Come Chiarini, anche Nencioni si dichiara sostanzialmente liberale, in arte, e addirittura a favore 

del realismo, ma un certo tipo di realismo, che comprenda tutto, anche la parte ideale della vita165. 

Alla fine dell'intervento compare questa parola, “ideale”, elemento che si contrappone al reale, e 

che Nencioni  consiglia ai giovani di cercare in un canto d'Omero o in una statua di Fidia. 

Per quanto riguarda le ragioni che rendono pericolosa la “pornocrazia” di cui si fa fautore il primo 

poeta giovane d'Italia, Nencioni è meno esplicito di Chiarini, e si rifà ad un discorso generale sul 

rispetto della donna, per la quale il pudore è come l'onore per l'uomo. Offendere la donna nella 

poesia ha un riscontro pratico:  “La donna è una religione, contro la quale nessun sacrilegio rimane 

impunito. Infatti là dove sparisce la donna e sottentra la femmina, la famiglia più non sussiste. E 

tale è la grandezza dei  suoi destini,  che più ella è tenuta e rimane in alto come poesia e come 

religione, più ella riesce operosa ed efficace nella vita pratica e giornaliera”166. 

L'ultimo intervento pubblicato nella raccolta è di Luigi Lodi. Come prima cosa l'autore dell'articolo 

intitolato Nudità e verecondia, mette in luce le contraddizioni dei suoi interlocutori, che non solo 

non si accordano sulla nascita e sulla storia del tipo di poesia che vituperano, ma allo stesso tempo 

164  Ivi. p. 81.
165 Nencioni, chiamando a testimoni gli amici della sua giovinezza scrive: “Io sono anzi per la libera rappresentazione 
della realtà della Vita: per il realismo; ma quale lo intendono Goethe e Wordsworth, Burns e Heine, Dickens e Thackeray, 
Browning ed Eliot; vale a dire per un'arte che studi e traduca tutte le realtà della vita e non una scena sola, non la farsa 
sola, o l'orgia sola e il delirio, il cariato e il mostruoso, ma anche il bello, il nobile, il patetico e il tragico del gran dramma 
umano: in una parola,  per  l'eterno realismo del vecchio Shakspeare che mi dipinge Ofelia e i  becchini,  la  comare e 
Giulietta, Falstaff e il re Lear. Anche l'amore puro e il sacrifizio e il dovere sono realtà della vita. Perchè sopprimerle 
sistematicamente, per non dipingerci che la guenille humaifié, per non descriverci altro che animaleschi connubi, e il 
delirio dei sensi sovreccitati ?” (Ivi, p. 102). 
166  Ivi, p. 104.
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non riescono a darne un'idea precisa, come non hanno un'idea precisa sui danni che possa fare alla 

società:  “Uno alla  nostra  curiosità  risponde  che  essa  è  soltanto  un  malanno  per  l'estetica;  un 

secondo, invece, che è unicamente un pericolo alla gagliardia della gioventù maschia; un terzo, che 

è  singolarmente  ed  essenzialmente  un  oltraggio  alla  religione  della  donna”.  Lodi  considera 

D'Annunzio  un  cantore  della  vita  così  come  si  vive,  assecondando  una  visione  “salutista” 

dell'elemento sessuale, e augura all'uomo di liberarsi dalle “falsità che l'educazione cattolica gli ha 

depositato nel sangue”. In generale ammette comunque che il senso d'indignazione morale si era 

molto abbassato, dai tempi di Olindo Guerrini e Luigi Capuana, dello scandalo di  Postuma  e di 

Giacinta. 

Chiarini, Nencioni e Lodi sono tre critici che si potrebbero definire specializzati e che attestano, con 

la loro stessa condizione, l'autonomia raggiunta dal sistema letterario: hanno infatti interesse a 

difendere questa autonomia, ma allo stesso tempo devono riuscire a integrare la necessità che l'arte 

sia morale e quindi legata a delle convenzioni che sono ingenerate dall'esterno. 

È una contraddizione in cui cadono sovente le riviste letterarie, che pur essendo espressione di 

un'indipendenza  del  campo  letterario  che  gestisce  autonomamente  i  sistemi  di  comunicazione 

specializzati,  si  trovano  per  opportunità  a  difendere  una  forma  di  interventismo  etico  sulla 

letteratura, a favore della preservazione dello status quo morale del paese. Il problema si pone in 

particolar modo con D'Annunzio, che abbiamo visto essere stato sin da subito salutato come un 

poeta di grande personalità, e che in questo caso, come si legge nell' “Illustrazione italiana” viene 

“flagellato (…) da quegli stessi che l'avevano levato sugli scudi come un miracolo”167. La rimarcabile 

bravura  di  D'Annunzio  mette  nei  guai  i  critici,  che  se  vogliono  restare  nell'ambito  artistico 

criticando le sue scelte tematiche sono costretti a rivalutare le loro aspettative: è quello che fa un 

osservatore esterno a questa diatriba,  autore di  un articolo nella “Gazzetta letteraria”,  in cui si 

dichiara contrario alle ipotesi di Nencioni e a favore della libertà dell'arte,  che “non è fatta per le 

sole giovinette e pei soli garzoni imberbi. Tocca a babbo e mamma aver criterio per loro, non a chi 

scrive”, ma alla fine declassa l'opera di D'Annunzio, che lontano dal fare dell'arte e della poesia, si 

era limitato a fare “dei versi e delle rime” e “a forza di crudità, si è illuso di affermare il principio 

della libertà sconfinata dell'arte”168. 

Per contestare l'operato di D'Annunzio, ci sono quindi due modalità. Quella di declassarlo ad affare 

non di competenza della critica perchè non artistico (cosa che Treves aveva in parte tentato con 

Giacinta di Capuana paragonandola a un feuilleton francese) o quella di includere il rispetto della 

morale  corrente  negli  stessi  criteri  utili  a  definire  cosa  sia  di  artistico  o  meno.  I  critici  che si 

occupano  di  Intermezzo  di  rime  non  scelgono  una  posizione  precisa  e  tentennano tra  le  due 

possibilità, mettendo in luce come queste diatribe abbiano il compito di definire i confini del campo 

letterario, utilizzando tra l'altro criteri  che non sono necessariamente letterari. D'Annunzio, che 

167   IL, 9 settembre 1883, n. 36, Scorse letterarie.
168   GL, 1 settembre 1883, n. 35, Polemica pornografica. 
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negli anni a venire rappresenterà la novità imperante, viene contestato soprattutto su basi morali, 

mentre lui si farà  a sua volta forza grazie alla sua posizione di autore tradotto all'estero. 

Oltre a questo è facile notare che gli interventi di Chiarini, Nencioni, Lodi – tre guru della critica 

letteraria del tempo – sono colmi di riferimenti alla letteratura classica e mostrano di essere un 

dibattito  fra  intenditori  profondamente  competenti.  Anche  i  loro  colleghi  meno  noti,  come 

vedremo nel paragrafo che segue, usano strumenti letterari per sostenere argomentazioni etiche in 

un dibattito che si vuole letterario. 

Un altro risvolto che si può trovare nella polemica e che precorre in parte quella già illustrata tra 

Ojetti, Capuana e Carducci e di tipo generazionale. I tre critici contrari a D'Annunzio nascono tra il 

1833  e  il  1840,  mentre  Luigi  Lodi  è,  come  il  poeta  abruzzese,  degli  anni  sessanta.  Anche 

Sommaruga è di una generazione successiva: nasce nel 1857. e come nel caso della polemica sulla 

letteratura “internazionale” D'Annunzio pur essendo oggetto della polemica, non partecipa e riesce 

comunque a rendere il suo nome ancora pùi familiare al grande pubblico. 

2.6. Un tematica alla moda

Anche  lontano  da  questi  eventi  catalizzatori,  come la  pubblicazione  di  Intermezzo  di  Rime, il 

dibattito non si placa ma continua ad essere fomentato da interventi presenti nelle riviste, oppure 

pubblicati  singolarmente,  come  opuscoli  editi,  anche  in  centri  minori,  da  autori  che  vogliono 

intervenire sulla questione del momento. In tutti questi interventi che discutono del verismo, sia 

esso declinato in poesia o nel sistema più ampio della letteratura e dell'arte, le tematiche di tipo 

metodologico,  le  questioni  sui  criteri  di  scrittura  e  sui  registri  linguistici,  la  compresenza  di 

interessi antropologici e sociologici, sono soltanto accennati e - anche nelle riviste dal carattere più 

letterario - devono convivere con una problematica molto più sentita che è quella dell'ammissibilità 

morale della rappresentabilità della vita umana nel romanzo.  Buona parte di questa letteratura 

polemica è lontana dall'essere serena assertrice delle teorie realiste, ma si tratta per lo più di opere 

di autori che si dichiarano completamente contrari. 

Per  esempio è  chiarissimo a  tal  proposito,  Antonino  Velardita  che pubblica  nel  1883 a  Piazza 

Armerina  un  lungo  saggio  intitolato  Il  verismo in  filosofia,  letteratura  e  politica,  dedicato  al 

Raffaelle Starabba, barone di San Gennaro, perchè in grado di comprendere che “il verismo non è 

progresso,  ma  corruzione,  depravazione,  regresso”169.  Velardita,  si  legge  nella  Bibliografia 

siciliana,  è nativo di Piazza Armerina, viene accompagnato dal titolo di cavaliere e, stando alla lista 

delle  opere,  sembra  essere  uno  dei  numerosi  letterati  non  specializzati  di  cui  si  trova  notizia 

nell'Italia dell'epoca:  tra  le  sue pubblicazioni  vi  troviamo versi  (alcuni  d'occasione),  traduzioni, 

saggistica varia che spazia dalla filosofia alla sociologia170. Anche quest'opera sul verismo sembra 

169  A. Velardita, Il verismo in filosofia, letteratura e politica, Piazza Armerina, Tipografia di A. Pansini, 1883.
170  Mira, Giuseppe Maria, Bibliografia siciliana ovvero Gran dizionario bibliografico delle opere edite e inedite, antiche 

e moderne di autori siciliani o di argomento siciliano stampate in Sicilia e fuori: opera indispensabile ai cultori delle 
patrie cose non che ai librai ed agli amatori di libri, Palermo, Uff. tip. diretto da G. B. Gaudiano, 1875-1881.
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voler mostrare la padronanza dell'autore di diversi ambiti: il verismo è, come accade in molte di 

queste trattazioni, considerato in primo luogo come una teoria filosofica e poi esaminato nelle sue 

concrete derivazioni artistiche, non solo letterarie.  

Velardita, che nel suo capitolo Il verismo nelle lettere cita a titolo esemplificativo autori come Zola, 

Tronconi,  Verga,  D'Annunzio  per  la  narrativa  e  Carducci,  Stecchetti  e  Mario  Rapisardi  per  la 

poesia,  cerca  di  sostanziare  le  sue  critiche  inserendo  analisi  compite  sia  dal  punto  di  vista 

linguistico  che  dal  punto  di  vista  grammaticale,  ma il  suo  fondamentale  problema  è  un altro, 

ovvero lo scopo precipuo della letteratura e le deviazioni subite a causa del verismo171. 

Un problema che Velardita e tutti gli obiettori di coscienza anti verismo devo risolvere è che la 

rappresentazione di alcune caratteristiche che interessano la vita umana e che rientrano nella sfera 

del brutto non sono più evitabili: il romanzo è un genere che s'ispira alla realtà e che della realtà 

comprende anche necessariamente alcuni tratti non conciliabili con quello che la morale corrente 

riteneva si dovesse esporre in pubblico. In questo caso la soluzione proposta è quella di mantenersi 

all'interno di certi moderati confini e di utilizzare il male solo per l'esaltazione del bene: 

Ma si dirà che il  brutto esiste pure in natura, e che perciò il  principio sentito dee riprodurlo per far più 
risaltare  il  bene.  Sì,  ma  il  brutto  non  deve  essere  scopo  principale  della  produzione  ma  accessorio,  e 
quell'accessorio pure non deve essere immorale sconcio da corrompere i costumi. Ben si sa, che per volere 
che si scansi il male, questo non dee dipingersi con colori troppo vivi, né insegnarlo a chi nol conosce. Il male 
alletta sempre più. E presentando lo sconcio e il disonesto, oh quante tenere menti e cuori innocenti si sarà 
guasti e corrotti! Se per volere la moralità, si farà descrizioni immorali troppo attraenti, si otterrà l'effetto 
contrario; se per volere la religione, si metteranno avanti tutti gli argomenti contrari più forti, e i favorevoli in 
poca dose, sbiaditi e lenti, si otterrà l'effetto diverso. (…) sia dunque accessorio il brutto, ma non accessorio 
tale da assorbire e distrurre (sic) lo scopo principale bello, quell'accessorio non sia di certe cose, che non si 
devono mostrare: certe corde non si toccano mai; l'elemento intellettivo prevalga sempre e regga e modifichi 
il sentimento. Sia dunque il vizio accanto alla virtù, l'assassino accanto al buono, un brutto anco di forme, se 
si vuole, accanto alla bellezza, ma tutto non sia da fare ribrezzo, schifo, bensì far risaltar vieppiù il bello, che 
dee dominare nella produzione172.  

Velardita non è favorevole ad una differenziazione del pubblico, per cui “il libro anche se resta 

chiuso, di sua natura è immorale”. D'altra parte è difficile non riconoscere che “il romanzo poi è 

fatto non pegli  scienziati  né per gli  uomini forti,  ma pei giovani,  per le  signorine,  per maggior 

numero di quelli che sanno leggere, dei quali pochi si danno a studi severi. Dunque i romanzi dello 

Zola sono corruttori massimi. (…) il  libro di anatomia poi non è immorale (...),  non è fatto pei 

monelli,  che nemmeno lo capirebbero;  bisogna essere uomini  e versati  in quella scienza”173.  La 

dissertazione di Velardita si chiude con un accenno ai giornali che “sono cancrena maggiore della 

società, (...) nutrizione quotidiana, i quali contro un soldo abbruttiscono l'operaio,  il  contadino, 

colla calunnia infamando il sacrario domestico, col muovere le più turpi passioni, col gettare nel 

171  Parlando dei romanzi veristi Velardita si chiede: “E a che servono queste cosette, e per chi? Pei letterati no; che nulla 
contengono per essi, né pensieri, né lingua, né stile. Per le scuole no, perché sono immorali e senza utilità istruttiva. 
Pei  giovani  nemmeno perché  nulla  hanno per muovere le  passioni  giovanili  di  amore,  di  eroismo. Dunque  non 
restano quelle cosette, che pel volgo più rozzo, che no comprenderebbe nemmanco; laonde sono inutili del tutto e per 
tutti” (A. Velardita, Il verismo in filosofia, op. cit., p. 177).

172  Ivi, p. 144.
173  Ivi, p. 148.
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fango i migliori, col turbare l'ordine sociale sollevando gli spiriti alle utopie più stravaganti, collo 

spacciare l'ateismo e l'immoralità, con lo spegnere nell'uomo onesto la solerzia di operare per la 

patria”174.

Anche ne  Il  verismo  di   C.  Rosa  Fornelli,  pubblicato  a  Torino nel  1886,  si  trova  un'accusa  al 

giornalismo che “riempie i giornali cittadini di que fatti di cronaca  ch'è bello tacere”.  In questo 

saggio, più breve di quello di Velardita e di un autore di cui non si hanno notizie,  ritornano tutte le 

tematiche che si sono finora enumerate: dopo aver analizzato il verismo nel suo complesso e nelle 

sue conseguenze nel dominio dell'arte, si dedica agli effetti del verismo in letteratura. In primo 

luogo il verismo italiano è inaugurato da Olindo Guerrini, anche se all'origine “venne d'oltr'alpe a 

corrompere prose e poesie col fetore dell'alito avvelenato”175. Il primo autore di romanzi citato in 

quanto  fautore  delle  teorie  veristiche  è  Emile  Zola,  che  “non  solo  riscuoteva  gli  applausi  dei 

repubblicani francesi ma eccitava nell'Italia un entusiasmo che ben dimostra quanto fosse degenere 

il nostro gusto e quanto corrotto il nostro cuore”176. Tra gli imitatori di Zola conta Capuana e Verga, 

e tra “i seguaci dello Stecchetti invecchiate nelle orge del vizio” i “libertini cantori di voluttà guidati 

dal D'Annunzio”.  

Ovviamente anche per Rosa Fornelli l'arte è “l'uso del bello nella ricerca e nell'insegnamento del 

buono e del vero”, e lo scopo della letteratura è altrettanto chiaro: “la prosa e la poesia sono fautrici 

del  bene  morale,  materiale  ed  intellettuale  di  un  popolo,  la  storia  della  letteratura  essendo 

inseparabile  da  quella  delle  nazioni:  loro  scopo è  l'educare  uomini  che  siano  operosi  in  pace, 

valorosi  in  guerra,  modesti  nella  lieta  forma,  forti  ed  imperterriti  nelle  avversità,  capaci  di 

sacrificare il proprio comune vantaggio, zelanti ed onesti nella vita pubblica, morigerati e virtuosi 

nella privata”177.

Per risolvere l'irrisolvibile contraddizione tra la necessaria rappresentazione della realtà e gli effetti 

negativi  a cui si può incorrere, l'autore di questo opuscolo divide il verismo in vero e falso, di cui 

cerca di dare un'idea nella prima parte: “vero è il verismo che abbellisce colla naturalezza delle 

descrizioni e coll'efficacia delle narrazioni le pagine della Bibbia, l'epopea di Omero, le egloghe e 

l'Eneide di Virgilio, le odi di Orazio, i poemi di Ariosto, di Tasso e di Dante, il romanzo di Manzoni: 

è falso invece quello che insozza il Decamerone del Boccaccio, guasta i versi del Marini, avvelena le 

satire dell'Aretino, inorpella i moderno  elzeviri  che c'ingombrano”178. É infatti complesso negare 

che elementi non sempre conformi alla morale del tempo erano presenti nelle opere di autori che 

non si potevano dichiarare veristi per ragioni temporali e che erano incorporarti all'interno della 

tradizione classica, come per esempio i poemi omerici.

Allo  stesso  modo i  Promessi  sposi  sono uno degli  esempi  più citati  quando si  tratta  di  volere 

174  Ivi, p. 186.
175  C. Rosa Fornelli, Il verismo, Torino, Tipografia Artale, 1886, p. 25. 
176 Ivi, p. 26.
177 Ivi, p. 33. 
178 Ivi, p. 7. 
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esemplificare un romanzo che pur occupandosi della realtà non abbia urtato sentimenti morali 

della società: Manzoni non è solo il romanziere per eccellenza, ma anche il romanziere morale per 

antonomasia. Don Luciano Milani, nel suo libro Verismo: studi del 1884, li  cita come “esempio 

supremo di codesta arte divina”. In questo caso, la particolarità dello statuto dello scrittore mette al 

centro  le  connessioni  dell'arte  e  della  letteratura  con  la  religione  e  con  il  Cristianesimo  in 

particolare. 

Del  resto  Milani  è  molto  più  oltranzista  di  altri  autori,  per  quanto  riguarda  per  esempio  le 

conseguenze  che il  verismo può avere  sulle  giovani  menti179,  non  ammette  quindi  la  divisione 

dell'artista dall'uomo e invoca l'intervento della legge contro chi “chi avvelena gli spiriti e mina le 

fondamenta dell'umano consorzio? L'artista è uomo, e come uomo ha da essere responsabile delle 

azioni proprie, ha da esser punito del male che arreca a' suoi simili”180. 

Per quanto riguarda la questione del fine ultimo dell'arte Milani si dimostra invece estremamente 

liberale  e  comprensivo:  “se  l'artista  si  proponesse  per  fine  ultimo la  moralità,  l'opera  sua non 

sarebbe  assolutamente  artistica  ma  morale:  dove,  se  l'arte  è  pur  distinta  dall'etica,  il  lavoro 

dell'artista prima di tutto ha da essere artistico”181. E arriva a scrivere: “benissimo fanno i veristi a 

sostenere che l'arte è fine a se stessa, ma lasciatemela com'è manifestazione di bellezza; e non ci 

sarà che ridire, la moralità sarà salva, e l'arte non sarà avvilita né distrutta”. Quindi, essendo l'arte 

manifestazione di bellezza, se è veramente arte, sarà anche morale e questo perchè “il bello, il bene 

e il vero infine non sono che una medesima cosa, cioè l'essere”. Anche Milani dichiara necessaria 

una rappresentazione completa della realtà, che oltre agli aspetti negativi della società e della vita 

umana, metta in luce quelli positivi, e viceversa: la virtù deve essere quindi posta accanto al vizio182. 

Buona parte di questi saggi, che sono volutamente studiati come elementi di un dibattito letterario 

e artistico, cerca di dare all'opposizione al verismo una sostanza teorica basata in parte sull'estetica 

tradizionale (bello uguale bene uguale vero), in parte sulla semplificazione pratica della morale 

corrente (ovvero l'analisi dei possibili effetti negativi della descrizione realistica e onnicomprensiva 

dell'esistenza umana);  eppure gli  autori non possono evitare di incorrere in contraddizione. Gli 

autori che si spingono a considerare l'arte e la letteratura come elementi indipendenti, devono poi 

trovare un sistema per giustificare l'interferenza dell'etica. 

Per  esempio,  un  altro  autore  Luigi  Scarpini  inaugura  il  suo  saggio  Verismo  del  1880  con 

un'introduzione sulla funzione generale delle arti e delle scienze e si pone delle questioni molto 

specifiche: “il  verismo, l'odierno verismo corrisponde esso ai principi fondamentali  e allo scopo 

179 “Date a leggere ad un giovanetto l'ortis o il Werter, e lo vedrete consumarsi dietro ad immagini di amore e di morte; 
dategli invece poesie forti, nobili, patriottiche e s'accenderà della virtù e della patria. Io non so manco pensare che sarà 
del pudore di una fanciulla, se le avviene di leggere le oscenità dei veristi?”, Ivi, p. 177. 
180 Ivi, p. 184. 
181 Ivi, p.180. 
182La contestazione principale che Milani muove ai veristi è quella di ritrarre in realtà un mondo falso: perché oltre agli 
esempi negativi, alla “gioventù” che poltrisce “nell'ozio” e nei “facili scorretti amori”, alle “plebi insensate, proterve e 
ribelli”,  alle  “donne  che  perduto  il  pudore  cadute  nell'obbrobio  più  ignominioso,  guastano  snervano,  avvelenano, 
uccidono l'uomo, invece di confortarlo e di accenderlo a egregie e forti cose”, ci sono anche “fiori di virtù che meritano di 
essere ritratti” (L. Milani, Verismo: studi, op. cit., pp. 160 e ss). 
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precipuo  dell'arte?  Quali  sono  i  suoi  pregi,  i  suoi  difetti?  È  esso  sì  o  no  una  buona  scuola 

artistica?”183. Nel corso del suo saggio sostiene senza esitazione come “l'arte debba essere autonoma 

e indipendente”, e che “non ha altro scopo essenziale ed immediato che l'emozione estetica, libera 

poi  di  seguire  questo piuttosto che quell'ordine d'idee”184.  L'artista  è  libero,  i  principi  religiosi, 

filosofici  e  politici  a  cui  si  appella  possono  essere  di  qualsiasi  tipo,  ma  tuttavia  Scarpini  non 

ammette  che  “al  sentimento  artistico  non  possa  andare  congiunto  anche  quello  morale”.  E 

aggiunge: “credo anzi che questo valga talora ad aumentarne l'efficacia.  Se l'animo nostro, infatti, 

repugnasse ai sentimenti onde fosse animato l'autore, potremmo di ammirarne l'ingegno, ma non 

mai provarne entusiasmo. Perchè questo sia possibile, è necessario che egli vado non a ritroso, ma 

a seconda delle naturali tendenza del cuore umano e sappia toccarne maestrevolmente le corde, più 

sensibili  e  delicata.  Il  sentimento della  moralità,  della vera moralità,  è  naturale  all'uomo come 

quello  dell'arte;  è  colui  che riesca  a  secondare  l'uno  e  l'altro,  eserciterà  sempre su di  noi  una 

maggiore influenza”. E poi prosegue, quasi contraddicendo le affermazioni precedenti:  “L'arte non 

appartiene  ad  alcuna  setta  religiosa  filosofica  o  politica;  essa  è  universale.  Verissimo,  ma  la 

moralità umana non è un partito o una setta; essa pure è universale. Ad ogni  modo, quando non 

potesse mai farsi banditrice di morali e civili ammaestramenti, l'arte cesserebbe  di essere libera; 

perderebbe appunto quella libertà che con tanto ardore propugnano i corifèi della nuova scuola 

verista”185.   

Anche Scarpini accusa i veristi di essere in realtà degli idealisti al contrario, perchè “non ritraggono 

il vero, tutto il vero ma solo una parte. (…) al mondo c'è il bene e il male, la virtù e il vizio, l'onesto e 

il turpe: l'arte, l'arte vera deve rappresentare tutta la vita, non gli aspetti più laidi di essa, ma tutta, 

e non fotografata ma idealizzata dal soffio del genio”186. Ritrarre il “male” non è in realtà un'attività 

del tutto proibita, visto che che talvolta è stata praticata anche dai grandi scrittori e nelle opere 

immortali;  ma a differenza dei veristi: “Essi dipingono la vita umana nei varii suoi aspetti,  non 

descrivono  il  turpe  per  il  turpe,  cioè  per  convenzione,  senza  scopo  e  motivo,  ma  perchè  lo 

considerano come elemento  utile  ad  integrare  il  quadro  della  vita  e  per  arrecare,  mediante  la 

varietà,  maggior  diletto  ai  lettori.  Il  sensualismo  che  di  quando  in  quando  trovasi  in  essi,  è 

abbastanza giustificato anche dalla natura e dall'insieme dei  loro componimenti”187.  Come altri 

autori che si sono citati, anche Scarpini considera l'artista in primo luogo un cittadino e quando si 

tratta di considerare i risvolti  pratici che le teorie veriste hanno avuto nella letteratura italiana, 

decide di  non parlare  del  romanzo perchè le  esperienze italiane erano quasi  del  tutto  soggette 

all'influenza francese,  mancavano d'originalità e non costituivano opere artistiche.  Si concentra 

quindi sugli elzeviri che “quasi filossera poetica, ammorbano, contaminano questa nostra Italia”188. 

183 P. Scarpini, Il verismo nella letteratura saggio critico, Mantova, Manuzio, 1888, p. 6. 
184 Ivi, p. 16.
185 Ivi, p. 17. 
186 Ivi, p. 23. 
187 Ivi, p. 25. 
188 Ivi, p. 29.
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Un'accusa  che viene mossa  ai  veristi,  da  Scarpini  come da altri,  è  che essendo in  realtà  degli 

scrittori mediocri, che “proclamano ai quattro venti che l'arte non è il vero idealizzato dal genio, ma 

il vero fotograficamente copiato senza alcun bisogno di elaborazione geniali; e così procurano di 

mettere fuori di corso un elemento artistico di cui essi difettano”189. 

Questi  saggi  sono  pubblicati  a  Piazza  Armerina  (Velardita),  Torino (C.  Rosa  Fornelli),  Firenze 

(Milani) e Mantova (Scarpini) negli anni ottanta: oltre a coprire tutta la penisola, i diversi luoghi di 

stampa  sono  anche  diversi  per  dimensioni  e  importanza  all'interno  del  sistema  letterario.  Le 

argomentazioni degli autori sono ripetitive e ricalcano in maniera ossessiva l'idea che l'arte non 

possa essere, per ragioni diverse, separata dalla morale, perché la società altrimenti ne avrebbe 

risentito. È un comune sentire, che surclassa anche i confini nazionali: difficile non recepire nelle 

opere pubblicate dopo il 1884 gli echi di Brunetière e del suo saggio  Le roman naturaliste190.  In 

seguito sarà Max Nordau e il suo saggio  Dégénérescence,  pubblicato negli 1894, a dettare i temi 

della  polemica.  Nel  decennio  successivo,  nonostante  l'inevitabile  scemare  dell'interesse  per  la 

questione  del  realismo,  continuano  ad  essere  pubblicati  saggi  di  questo  tipo.  Nel  1896  nella 

“Rassegna Nazionale” e poi in un saggio pubblicato a Firenze Guido Villa analizza il declino del 

romanzo naturalista, di cui presagisce l'inevitabile e prossima scomparsa dall'universo letterario191 

Ma negli stessi anni altri autori continuano a dedicarsi al problema. Un esempio è per esempio 

Realismo, verismo, idealismo nelle lettere: appunti di Pietro Perrocco, oppure Le realisme cause 

de la decadence de l'art litterarie et dramatique en Italie: essai critique  di Pietro Sanguinetti, 

pubblicati  entrambi nel 1895  .  In quest'ultimo breve opuscolo si sostiene,  con veemenza, che il 

realismo vuole l'esclusione assoluta di  ogni  sentimento estetico e la  negazione di  ogni  idealità, 

arrivando a negare la natura stessa dell'arte. Il dovere dell'artista è di combinare diversi aspetti: 

Donc pour avoir un vrai artiste, il est necessaire que celui – ci ne separe point la realité de l'idéalité. S'il étai  
exclusivement réaliste, il augmenterait les ennuis et les déceptions de notre pauvre vie; s'il était seulment 
idéal, il ne toucherai pas notre coeur, il n'apporterai aucune émotion à notre esprit. Le vrai moyen d'exciter 
notre admiration (…) c'est de savoir oter à la réalité tour ce qu'il a de froid, de prosaique, et d'y ajouter ce qui 
est necessiare pour enflemmar la fantasie, émouvoir le coeur et l'esprit, tout ce qui est necessaire pour puiser 
dans l'objet des aspiration, des précepts utile192. 

Come prima Scarpini,  anche Sanguinetti  considera il  fatto di abbracciare le teorie veristiche un 

comodo sistema per nascondere la mancanza de la “puissance du genie” e per attirare comunque 

l'attenzione del pubblico, attraverso particolari turpi e sensuali. 

Il più tardo di questi trattati antiveristici che si sono reperiti è un discorso, pubblicato nel 1898, da 

Pietro  Larghi.  Essendo  un'orazione  pronunciata  in  occasione  della  distribuzione  dei  premi 

scolastici al seminario di Colle d'Elsa in Toscana, l'oggetto della trattazione è piuttosto il possibile 

189 Ivi, p. 24. 
190 G. Sapiro, La responsabilité de l'écrivain, op. cit., p. 402. 
191 RN, 1896, v. 88, fasc. 2 e 3, Il romanzo naturalista e le nuove tendenze letterarie. 
192 P. Sanguinetti, Le realisme cause de la decadenze de l'art littèraire et dramatique en Italie: essai critique, Roma – 

Firenze, Bencini, 1895, p.  18. 
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abuso della cultura che i “giovanetti addestrati per il nostro meglio allo studio”193 avrebbe potuto 

compiere, una volta usciti dal seminario. Le tematiche però non si distanziano da quelle che hanno 

affrontato gli altri polemisti negli anni precedenti: il verismo è principalmente una filosofia che 

viene poi adottata nella letteratura; l'unione di bello, bene e utile è propugnata con forza; Lorenzo 

Stecchetti  è l'iniziatore dell'arte nuova come si  chiama verismo e che “Vorrebbe (...)  togliere la 

poesia dal nostro cuore, ottundere il nostro sentiero con dei veri troppo brutti e troppo freddi”194; 

l'arte per l'arte è una sciocchezza;  i  veristi  sono realmente tali  perchè “solo in parte la natura, 

perché  trascurano  di  ascoltare  il  linguaggio  misterioso,  che  da  ogni  atomo  si  leva  perenne  a 

vivificare e illuminare gli uomini”195. Pietro Larghi mette l'accento sulle conseguenze delle cattive 

letture, che creano “scheletri ambulanti, consumati dal vizio, o prigioniero in un fondo di galera”196 

e invoca l'uso della censura perchè “al principio d'ogni gran pervertimento c'è sempre il libro o il 

giornale cattivo”. E i libri elzeviriani sono i primi ad essere messi sotto accusa. 

Oltre a queste opere che si sono citate, ad alle altre che per ragione di sintesi si sono tralasciate, e 

che  sono specificatamente dedicate all'argomento realismo, la questione si ritrova anche in altre 

tipologie di scritto, che hanno come oggetto la letteratura, il romanzo in generale.  Per esempio nel 

lungo  saggio   Il  romanzo  psicologico  e  la  sua  importanza  educativa  di  Giuseppe  Puccini, 

pubblicato nel 1896,  nel capitolo che si occupa delle varie tipologie di romanzo, i “racconti detti 

veristi o naturalisti o realisti” vengono giudicati immorali “perchè intendono di copiare la natura, 

anche in ciò, e specialmente in ciò, che ella ha di brutto e di schifoso, e descrivere le scene anche 

più laide e ributtanti, che fanno torcere lo sguardo a ogni uomo onesto”197. 

Indubbiamente  trent'anni  di  polemiche,  diatribe  e  scambi  d'opinione  più  o  meno  cortesi 

sull'argomento non portano ad una soluzione; non viene trovata alcuna quadratura del cerchio che 

permetta  di  conciliare  la  necessità  di  una  letteratura  fondamentalmente  rappresentativa  (in 

accordo con lo spirito del tempo) e la necessità di mantenerla all'interno di certi limiti. Eppure si 

esplicitano gli  effettivi  elementi  d'interesse che portano tutti  questi  autori  a  partecipare  ad un 

dibattito così ampio. Ci sono due aspetti del problema realismo che emergono sia in questi opuscoli 

sia nelle questioni che si sono illustrate precedentemente: il primo è il confine dell'artistico, che 

viene normalmente appiattito su quello morale, in modo che si possa escludere dal computo tutto 

quello che non è conforme a questo criterio. In questa maniera, il dibattito sul realismo diventa un 

sistema per definire i confini del campo letterario.  In secondo luogo, persiste il  problema delle 

“cattive letture”, cioè della funzione etico pedagogica che secondo la maggior parte di  questi autori 

la letteratura dovrebbe arrogarsi.   Il pubblico non è più una massa indifferenziata ma viene visto 

come  composto  di  diversi  elementi  dalle  esigenze  talvolta  divergenti.  Nei  prossimi  paragrafi 

193 P. Larghi, Il verismo nella letteratura: discorso letto nella solenne distribuzione dei premi fatta nel seminario Colle  
d'Elsa, Brescia, Luzzago, 1898, p. 3. 

194  Ibidem
195  Ivi, p. 14. 
196  Ivi, p. 15. 
197  G. Puccini, Il romanzo psicologico e la sua importanza educativa, op. cit., p. 183.  
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vedremo come i due piani di questo discorso (artistico e “civile”) si intersecano,  s'influenzano e 

dialogano tra di loro. 

3. Realismo e idealismo: due sistemi per interpretare la realtà

3.1. I limiti etici di un dibattito letterario

Limitare il dibattito sul realismo a questi titoli e questi autori è indubbiamente molto riduttivo. 

Quello del realismo è in realtà un discorso pervasivo perchè muove tutta una serie di questioni tra 

le  quali  si  può  considerare  primaria  quella  del  rapporto  tra  moralità  e  arte,  particolarmente 

pregnante per un genere come il romanzo incentrato sulla rappresentazione della realtà.

Allo stesso tempo non si può sostenere che non ci siano evoluzioni, nonostante il realismo resti un 

tema controverso e dibattuto, soprattutto in alcune riviste particolarmente agguerrite198. Nel corso 

degli anni altri “ismi” entrano di prepotenza del discorso letterario: psicologismo e simbolismo in 

primo luogo, spostando il dibattito su altri fronti. È altrettanto vero che le polemiche si attenuano: 

Passione Maledetta viene ristampato nel 1892, in seguito alla morte di Cesare Tronconi. Depanis, 

che ne scrive sulla sua rubrica, lo considera un libro invecchiato, che rivela l'ingegno del suo autore 

ma allo stesso tempo confessa che “si stenta a capire come mai ai suoi tempi abbia suscitate tante 

polemiche e sia stato salutato come una battaglia nel  nome del  verismo”.  Per spiegarsi  questo 

fenomeno  Depanis  dice  che  “bisogna  per  rendersene  conto  riportarsi  col  pensiero  al  periodo 

letterario attraversato allora che si scambiava la brutalità con la verità e la scapigliatura per la 

libertà dell'arte e per battere in breccia l'accademia si professava il disprezzo della forma”199. In un 

fascicolo  de  “La  cultura”  dell'anno  successivo  Guido  Fortebracci  dichiara  apertamente  che  “le 

battaglie  pro  e  contro  il  verismo  sono  finite”200 e  che  il  simbolismo  non  avrebbe  scatenato 

altrettante polemiche. 

Dal punto di vista della ricostruzione immediata del dibattito, è chiaro che il 1878 ha rappresentato 

un momento particolare nella storia del sistema letterario italiano. Nel presentare  La bocca del  

lupo   di Gaspera Invrea, un libro del 1892 che l'editore Treves definirà non a caso “un romanzo 

realista, verista, naturalista201”, il critico del “Fanfulla”, G. Stiavelli, rievoca i tempi in cui le istanze 

di  cui  si  fa  portatore  Invrea  (il  libro  è  un  racconto  corale  che  descrive  la  vita  nei  bassifondi 

genovesi) erano decisamente à la page:

198  Nella “Rassegna Nazionale” del 1891 e 1892 ci sono due articoli sull'argomento:  Il naturalismo e la religione  e  Il  
naturalismo e il teatro moderno. 

199  GL, 3 giugno 1892,  n.  22,  Fra romanzieri e novellieri.  Passione Maledetta non è l'unico romanzo le cui istanze 
realiste vengono riviste nel corso degli anni, lo stesso vale per Addio di Neera (1877) che abbiamo visto essere sotto 
sottoposto ad una durissima critica nell' “Illustrazione Italiana” e anche nella “Gazzetta letteraria” se ne discute come 
di una “fiera calunnia” contro le donne ammodo (GL, 3 marzo 1877, n. 9, Bibliografia). Nel 1886 viene ristampato e 
sempre la  “Gazzetta  letteraria”  ne fa  una recensione:  “Non  mi  posso capacitare  delle  proteste  allora  solleva  dal 
libriccino che per pecca per la eccessiva pubblicazione morale”. Depanis aggiunge: “se la realtà corrispondesse al 
racconto la piaga dell'adulterio scomparirebbe” (GL, 4 dicembre 1886, n. 49, Tra romanzieri e novellieri). Anche “La 
cultura” ne parla per l'edizione del 1897, che è l'ottava, e il critico scrive: “ai tempi carattere un po' troppo sensuale, 
ora troppo tenui le tinte” (LC, n. 1-15 settembre 1897, n. 18-17, Notizie). 

200  LC, 8-15 gennaio 1893, n. 1-2, Prosa e poesia nel 1892. 
201  IL, 10 aprile 1892, n. 15, La bocca del lupo. 
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Sono corsi appena quattordici anni e pare che sia passato un secolo! Chi se ne ricorda più!
Si  era  nel  1878,  i  giornali  letterari  (almeno  nell'intenzione)  pullulavano  come  funghi  in  settembre  e  si 
azzuffavano tra di loro che la veemenza dei cavalieri antichi, chi combatteva per il Realismo, la nuova scuola 
sorta allora allora, e che per l'Idealismo, questo aveva la peggio, anzi sembra già bell'è morto; il Realismo 
trionfava, trionfava a Milano con la  Farfalla,  a Bologna con le  Pagine sparse  e poi col  Preludio,  a Pavia 
coll'alfa, a Cagliari colla Meteora; trionfava dovunque, per quanti sforzi facessero in difesa dell'Idealismo la 
Illustrazione italiana e la Rivista minima a Milano, la Gazzetta letteraria a Torino, lo Spartaco a Roma, la 
Stella di Sardegna a Sassari: tutti l'Italia, come si vede era in arme.
Per il Realismo combatteva – strenuo, anzi, primo campione – Olindo Guerrini, o LorenzoStecchetti, come 
allor si  diceva,  combattevano altri  molti,  tutti  giovani,  tra i  quali  – in prima fila  – Ferdinando Fontana, 
Cesare Tronconi, il Milelli, il Guarnerio, Remigio Zena. (…)
Per l'Idealismo combattevano furiosamente il Bersezio, il Cavallotti, il Rizzi, Baccio Emanuel Maineri, per 
non citarne che quattro. (…)
E che fioritura di libri in  elzevir!  Che fioritura di versi, soprattutto di versi! Chi non pubblicava i libri, in 
Italia? Chi  non era  poeta? E furono salutati  poeti,  furono partati  sugli  scudi,  certi  e certi  che nemmeno 
conoscevano la prosodia, certi e certi che ignoravano persifno dove stesse di casa monna grammatica! Che 
chiasso, che botte, che donchisciottate, specialmente da parte dei miei cmpagni in Realismo! Pareva che si 
facesse a chi le sparava più grosse, pareva davvero, che si fosse ammattiti tutti!

L'autore della recensione, che dice di essersi  schierato con i veristi  “con tutto l'ardore dei miei 

ventiquattro anni”, prosegue collegando a questo fenomeno polemico la nascita del “Fanfulla della 

domenica”,  che  senza  riconoscere  né  realismo  né  idealismo,  aveva  combattuto  “contro  gli 

sgrammaticati, contro gli arfasatti, contro i mattacchioni, contro tutti coloro che avevano ridotto il 

giardino  dell'arte  un  campo d'immondezza”,  vincendo “in  nome del  bello  artistico”202.  Stiavelli 

specifica che in seguito le battaglie sul verismo si erano spente inevitabilmente e che il risultato più 

interessante era comunque stata la fine del romanticismo e il ritorno “allo studio del vero” e “alla 

ricerca dell'originalità”203.

In  questa  rivisitazione a  posteriori  degli  eventi  del  1878 si  trovano molti  temi  interessanti,  ad 

esempio  la  rappresentazione  del  “campo”  letterario  attraverso  metafore  militari  e  la  presa  di 

coscienza della “fioritura poetica” che segue gli  eventi  più eclatanti.  Ma soprattutto è  chiara la 

tendenza a rappresentare la polemica tra verismo e idealismo come se si trattasse di una questione 

meramente letteraria. Eppure se volessimo fare un catalogo delle parole più usate da chi contesta il 

verismo e il realismo, a ridosso del 1878 e anche successivamente, vedremo che morale, vizio e 

virtù si classificano nelle prime posizioni, seguite da tutta un'altra serie di termini che afferiscono 

più o meno ad un contesto etico: onestà, disonestà, castità. Un altro insieme semantico a cui si fa 

riferimento quando si parla di verismo è legato all'idea di  pulizia e di purezza:  aggettivi  che si 

riferiscono al realismo sono laido, lurido, sudicio, turpe, putrido; e ancora ributtante, nauseante, 

perverso. È vero che ci sono due approcci con cui gli antiveristi si occupano di contestare quello che 

202  Risulta infatti   che Stiavelli avesse scritto una lettera alla “Gazzetta letteraria” del 1879 per ripudiare alcune poesie 
veriste che aveva precedentemente pubblicato. Bersezio, in quell'occasione, si era felicitato della “solenne pubblica 
dichiarazione dello S. medesimo di rinunziare affatto a certo genere di poesia, a cui, chiunque ama la dignità e nobiltà 
dell'arte,  vedeva con  pena  accostarsi  un sì  buono e  sì  felice  ingegno”  (GL,  23  agosto  1879,  n.  34,  Lettera  sulle 
Anticaglie).  Sullo  stesso  episodio,  la  conversione  dell'“antico  nostro  commilitone  nelle  battaglie  artistiche  del 
realismo”, scrive anche la “Farfalla” (LF, 21 settembre 1879, n. 12, Settimana letteraria). 

203  FD, 5 giugno 1893, n. 23, Libri nuovi. 
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reputano un sistema inaccettabile: quello più prettamente letterario, con cui si cerca di combattere 

il  realismo utilizzando  argomenti che hanno a che fare con la sfera dell'arte; e l'altro legato ai 

risvolti pratici, alle conseguenze che il realismo avrebbe nella società se fosse lasciato imperversare 

liberamente nella letteratura. Eppure, se di tanto in tanto si può leggere che i veristi sono noiosi o 

che scrivono in maniera scorretta, che non sono dei bravi romanzieri e per questo cercano altre 

risorse per attirare il pubblico, le obiezioni che vengono rivolte a coloro che appoggiano l'idea di 

un'arte completamente rappresentativa della realtà o comunque dissociata dalle necessità morali, 

sono solo raramente di ordine letterario.

Abbiamo già  visto  alcuni  esempi,  per  quanto  riguarda la  polemica di  tipo letterario:  gli  autori 

contrari al realismo talvolta trovano confacente presentarlo come una “nuova arcadia”204 o come un 

“idealismo al contrario”205: nel primo caso accusando i realisti di appigliarsi ad un metodo privo di 

innovazione,  ad una convenzione non convenzionale ma comunque ripetitiva; nel  secondo caso 

descrivendo il realismo come una rappresentazione incompleta della realtà, perchè priva di quello 

che viene definito l'ideale e che corrisponde in qualche maniera alle  aspirazioni  di cui  si  nutre 

l'uomo, o al mondo come dovrebbe essere. Un'altra argomentazione che viene utilizzata è l'idea che 

il realismo sia lontano dall'essere una novità, una necessità dei tempi presenti, come i suoi fautori 

sembrano sostenere,  ma e fosse invece la riproposizione di  un metodo che aveva già  avuto un 

decorso.  Se  è  vero  che  la  carica  prorompente  dei  veristi  si  appoggia  sulla  rottura  del 

convenzionalismo (e infatti vengono individuati come “nuova scuola”), anche Olindo Guerrini nega 

nella sua difesa che questa novità sia effettivamente una caratterista della corrente letteraria di cui 

è parte. 

Tra gli  oppositori lo sostiene Anton Giulio Barrili che nel prologo delle sue lezioni universitarie 

scrive che “anche i romantici si argomentavano di portare nelle lettere e nelle arti lo studio del 

vero”206.  Mose  Varesi,  nelle  sue  Divagazioni sul  romanzo,  del  1882,  argomenta  che  “il  nuovo 

verismo,  della  scuola  moderna  francese  non  è  punto  nuovo  per  due  motivi.  Primo  perchè  lo 

storicismo de' nostri romanzi non è meno verista del verismo – poi poiché di veristi pornografici ce 

ne furono assai prima dello Zola – il Boccaccio, Franco Sacchetti, l'Aretino, il Casti, il Battacchi e 

più altri”207. La “Rassegna Nazionale” nel 1885 scrive che “le innovazioni apportate dal cosidetto 

verismo, sono oggi cose più che vecchie stantie, quando non sono tali da scandalizzare anche il più 

dissipato  Don Giovanni  che  alla  parola  verismo vede  meglio  sostitutita  oggi  quella  che  suona 
204  L'Arcadia  è  un'accademia  letteraria  fondata  a  Roma  da  Gian  Vincenzo  Gravina  nel  1690:  il  nome  derivava 

dall'omonima regione  greca,  i  membri  dell'accademia s'ispiravano  all'idea  di  una  vita  bucolica  e  si  ribattezzano 
simbolicamente con nomi da “pastorelli”. Al di là dell'effettivo valore dal  punto di vista artistico e letteraria della 
produzione dell'Accademia,  con l'idea di  Arcadia usato in questo contesto ci  si  riferisce  ad un universo chiuso e 
distante dalla realtà, nonché autoreferenziale.  In un articolo del 1878, Doctor Minimus dell' “Illustrazione Italiana” 
cita una serie di riviste fautrici del realismo e poi conclude: “a dire il vero, quei giornali che ho nominati sono poco o 
punto letti  dal pubblico:  si leggono,  si  lodano,  si ammirano...  fra di loro.  Una vera Arcadia!  E come in Arcadia, 
pigliano dei nomi accademici, per potersi ammirare a vicenda”  (IL, 21 aprile 1878, n. 16, Conversazione letteraria). 

205  Si legge a proposito di Dans la vielle rue di Forsan che  “Il realismo è l'idealismo del brutto”  (FD, 24 maggio 1885, n. 
21, Libri nuovi).

206  A. G. Barrili, Il rinnovamento letterario: lezioni universitarie, Genova, Donath, 1890, p. 356.
207  M. Varesi, Divagazioni: breve studio critico comparativo sul romanzo, op. cit., p. 28. 
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pornografia”208 Anche Riccoboni, che pubblica un saggio sull'argomento nell'”Ateneo veneto” del 

1888 sostiene che il realismo non è affatto nuovo: 

Se fa fortuna, il suo  realismo sembra ottenuto con procedimenti affatto nuovi, benchè siano antichissimi. Il 
ritorno  alla  natura  dopo  gli  aberramenti  dei  sistemi  idealistici  o  scettici  fu  sempre  il  principio  di 
rinnovamento nella scienza e nell'arte.(…) Tutta la letteratura antica greca e romani è  realista in qualche 
rispetto,  cioè pur movendosi  nel  campo delle creazioni  ideali  (senza di  che non c'è  poesia né vera arte) 
s'ispira sempre alla realtà e la traduce. (…) Furono realisti i grandi poeti creati Dante, Ariosto, Shakespeare, 
Goethe; ed i romanzieri Cervantes, Vittor Hugo, Manzoni, senza però escludere l'ideale; in essi il brutto, il 
deforme, il male è sempre destinato a servire il bello209.

Quando nel 1889 muore Vivarelli Colonna, che abbiamo visto essere assoluto protagonista della 

polemica contro Guerrini, nella “Rassegna Nazionale” si parla di lui come “un nemico accerrimo 

del cosidetto verismo, parola nuova a significare cosa vecchia”210.

D'altra  parte  lo  stesso  De  Sanctis  a  dare  questa  interpretazione  nella  sua  conferenza  sull' 

Assommoir  quando scrive,  proprio  nelle  battute  finali,  che  Galileo Galileo è  un precursore  del 

realismo; constatazione accolta dal “Fanfulla della domenica” che nel commentare la pubblicazione 

della conferenza dice: “bisognerebbe spiegarsi su questo benedetto realismo: bisognerebbe a coloro 

i quali va discorrendo di roba nuova mostrare che è vecchia quanto l'arte stessa, ossia ha più d'una 

diecina  di  secoli  addosso”211.  Lo  stesso  anno  nella  “Gazzetta  Letteraria”  si  trova   un  articolo 

d'apertura  dedicato  al  confronto  del  realismo  di  Dante  e  del  realismo  di  Zola,  dal  quale  esce 

vincitore il primo perchè “Dante vede il laido, l'addita e passa ma non si prostra davanti”212. 

Nella “Nuova Antologia” di un decennio più tardi, nel 1891, lo sostiene Arturo Graf in un saggio 

intitolato  La letteratura dell'avvenire  in cui vuole analizzare le relazioni della letteratura con la 

scienza, il destino della letteratura d'immaginazione e della letteratura in generale. La sua analisi 

comincia con un presupposto: 

Io nego che il realismo in arte sia, essenzialmente, come troppo volentieri si danno a credere i suoi seguaci, 
un effetto necessario del crescere della scienza e del diffondersi del suo spirito. Se così fosse, il realismo non 
potrebbe mostrarsi, come nel fatto si mostra, in tempi diversissimi, in mezzo a diversissime condizioni di 
civiltà, e contraddistinto sempre, su per giù, dagli stessi caratteri. Ebbe letteratura realista l'antichità; l'ebbe, 
e di tempra spesso assai cruda, il medio evo; (…) io non dico già che la scienza non abbia potuto cooperare 
per qualche parte, a far nascere il realismo contemporaneo, e a conferirgli alcuno dei caratteri peculiari che 
più lo distinguono da quello di altri  tempi; ma dico che altre ragioni del suo nascere e del suo fiorire ci 
debbono essere, e che queste ragioni,  parecchie delle quali  si lasciano scorgere agevolmente, sono, senza 
dubbio alcuno, di ordine sociale e politico. Nove volte su dieci, a dir poco, il  realismo contemporaneo, è 
l'espressione,  non  già  di  una  particolare  coscienza  scientifica,  ma,  bensì,  di  una  comunissima  forma  di 
brutalità, di cui, chi volesse, potrebbe, senza troppo fatica, rintracciare, fuori di ogni scienza, le colleganze e le  
origini213

Graf, come altri autori, non può non riconoscere che la rappresentazione della realtà, anche negli 

208  RN, 1885, v. 24, fasc. 1, Recensioni. 
209 D. Riccoboni,  Realismo e Verismo, Venezia, Fontana, 1888, p.106
210  RN, 1889, v. 45, fasc. 2, Luigi Vivarelli Colonna. 
211  FD, 12 ottobre 1879, n. 12, Libri nuovi. 
212  GL, 27 dicembre 1879, n. 4, Sul realismo di Dante e sul realismo di Zola. 
213  NA, 1891, v. 33, p. 721, La letteratura dell'avvenire. 
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aspetti  che venivano ritenuti  più compromettenti,  era stata già praticata da autori  del  passato. 

Quella di negare la novità intrinseca del verismo è un sistema per disinnescare la polemica e farne 

una questione non dibattibile. Se tutto è realismo, vuol dire che niente è realismo. Il realismo, sin 

dal principio, viene quindi distinto in realismo buono e cattivo, vero e falso, sulla base di criteri che 

non sono facilmente individuabili perchè sono tarati sulle esigenze di ogni singolo autore214. Un 

“vero  naturalista”  è,  a  parere  della  “Nuova  Antologia”,  lo  scrittore  Enrico  Castelnuovo  che 

“considera l'uomo sotto i vari aspetti, e non soltanto nella nuda bestialità”215, mentre il suo collega 

Farina  è  amato,  stando  a  quanto  dice  il  “Fanfulla”,  da  “tutti  gli  animi  rifuggenti  dal  falso 

naturalismo”216. Un altro autore, Orazio Grandi, viene definito fautore di un “naturalismo di buono 

conio”217.

Un'altra argomentazione letteraria è legata invece a delle questioni più stilistiche, ad esempio si 

accusano Zola e i suoi seguaci di essere noiosi, perchè dispersivi e prolissi nelle descrizioni di ogni 

piccolo particolare: lo scriveva già Emilio Treves nell'immediato, dopo l'uscita dell'Assommoir. Lo 

dice  Arturo Graf nell'articolo che si è citato precedentemente: 

Troppe volte poi, come i fatti dimostrano, il realismo non è, in pratica, se non la incapacità di astrarre, 
di generalizzare e persin di pensare, la quale incapacità è, per l'appunto, la negazione della scienza. 
Quell'arte che in letteratura procede tutta per via di notamenti particolari, di descrizioni minuziose, 
allineando in serie discontinue gli elementi derivati, senza elaborazione alcuna, dalla realtà immediata, 
cercando in tutto e sempre l'individuato e il concreo, abborrendo da ogni generalità, quell'arte stanca 
oramai ogni pazienza più valida e sazio ogni più robusto appetito, si muove a rovescio della scienza, la 
quale,  come  abbia  superati  i  primissimi  gradi  della  evoluzione  sua,  si  costruisce  astraendo,  e 
generalizzando si compie. 

Questo articolo, che analizza il rapporto tra il realismo e il concetto di evoluzione, si mantiene in 

effetti all'interno di una critica che si basa su presupposti filosofici,  ed è stato scritto tra l'altro 

quando il romanzo realista in senso stretto aveva ormai da qualche tempo superato il suo apice. Ma 

è  in  realtà  abbastanza  facile  scivolare  in  un  livello  polemico  che  abbandona  completamente 

l'ambito letterario per affrontare la questione del realismo da un punto di vista morale: questo vale 

per esempio nel caso di Tronconi e Maineri o a proposito dell' Intermezzo di Rime di D'Annunzio, 

dove le motivazioni stilistiche e filologiche delle critiche passano in secondo piano se confrontate 

con le preoccupazioni etiche dei critici, anche se versatissimi e competenti. Non è a questo punto 

fuori luogo notare che seppur non si possa dire che il verismo italiano sia estraneo alla questione 

sociale, l'analisi dell'universo semantico a cui fa riferimento portà facilmente alla conclusione che si 

214  Nella “Gazzetta Letteraria” n. 25 del 1891, Depanis pubblica una lettera di un lettore, Guido Fabiani, che contesta la 
sua opinione a proposito della ristampa di un libro della scrittrice Luisa Codemo, che era uscito quindici anni prima; 
Fabiani scrive: “E lei avrà posto mente meglio di me a questo: che la Codemo è osservatrice e verista scrupolosa – 
intendendo io per verismo utile e da seguirsi, non già quello che solletica i sensi e che Gabriele D'Annunzio innalzo a 
non invidiabile altezza, ma quello che mi ritrae caratteri, luigi, persone non convenzionali, ma reali, ma tali che cento 
volte abbiamo incontrato nella vita” (GL, 20 giugno 1891, n. 25, Fra romanzieri e novellieri). 

215  NA, 1888, v. 18, p. Bollettino bibliografico. 
216  FD, 9 aprile 1882, n. 15, Libri nuovi. 
217  NA, v. 2, 1886, p. 402, Bollettino bibliografico. 
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tratta però di  una questione ampiamente secondaria.  Se è vero che oltre a Verga anche Serao, 

Pratesi, Fucini e De Amicis forniscono una  rappresentazione critica delle vicende delle classi meno 

abbienti, è altrettanto vero che c'è un totale rifiuto di un'ideologia progressista. Come scrive Asor 

Rosa a proposito di Verga, il  popolo non è completamente ignorato ma allo stesso tempo “alla 

protesta  e  alla  speranza,  categorie  molto  dubbie  sul  piano  ideologico  e  letterario,  perchè 

presuppongono fatalmente una posizione subalterna in chi le esprime, egli preferisce la conoscenza 

e  la  consapevolezza”218.  Come  rileva  Portinari  inoltre,  “tutta  l'area  narrativa  italiana 

tardottocentesco, ivi compresi i versi e i naturalisti, intenzionali, programmatici, di complemento, 

di  opportunità,  il  milieu  investigato,  l'ambiente  preferito  in  cui  collocare  le  azioni  è 

prevalentemente aristocratico e nobiliare,  benché gli  scrittori  non sia  siano per lo  più nobili  e 

aristocratici”219

Quindi il problema centrale di questa letteratura che si può definire realista, verista oppure per 

usare i termini più taglienti della “Rassegna Letteraria” o della “Gazzetta letteraria”, pornografica220 

o  letamistica221,  è  l'influenza  assolutamente  negativa  che  sembra  inevitabilmente  avere  nei 

confronti di alcuni categorie di lettori. È un problema di ordine pubblico più che letterario, ma in 

ogni  caso riguarda la sfera del  comportamento,  e non è una questione d'ideologia.   Per questa 

ragione si può riformulare il dibattito sul verismo come la declinazione più specifica del dibattito 

sulle  cattive  letture  e  sull'utilizzo  del  romanzo  come  strumento  educativo  piuttosto  che  come 

genere artistico indipendente. 

 Le conseguenze dei cattivi romanzi: corruzione e fragilità militare. 

È difficile distinguere quello che si dice del romanzo in generale, quando ancora la questione del 

realismo  non  era  all'ordine  del  giorno,  e  quello  che  invece  si  imputa  al  romanzo  realista:  il 

problema delle conseguenze delle cattive letture, siano queste tacciabili di appartenere al realismo 

o  no,  resta  comunque  molto  simile,  per  non  dire  identico.  Due  polemisti  già  citati,  Milani  e 

Velardita,  che  scrivono  opuscoli  specificatamente  contro  il  verismo,  accusano  questa  corrente 

artistica di apportare la corruzione, allo stesso modo in cui Cobianchi, che scrive nel 1875 une 

Histoire  du  roman  française  et  utilité  et  peril  de  la  lecture  des  romans,  parlando  di  Balzac 

ammette che “la lecture de ses ouvrages ne peut que relacher le sens morale et pervertir à la fois le 

coeur e l'imagination”. Riconosce certo, che si tratta di un “écrivain trés remarquable” ma i suoi 

romanzi  “vous font le  même effet  des oeuvres de Byron; après les avoir  lues vous vous sentez 

poussé a des mouvements de haine contre la race humaine”222.  Nelle note dello stesso volume, 

218 A. Asor Rosa, Scrittori e popolo: il populismo nella letteratura italiana contemporanea, op. Cit., p. 55-56. 
219 F. Portinari, Le parabole del reale: romanzi italiani dell'Ottocento, Torino, Einaudi, 1976, p. 143. 
220  RN, 1885, v. 25, fasc. 3,
221  GL, 29 luglio 1899, n. 30, Leggendo... 
222  L. Cobianchi,  Histoire du roman français et utilité et peril de la lecture des romans,  Bologna, Tipografia Jacques 

Mart, 1875, p. 44.
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Cobianchi ammette però che la descrizione delle conseguenze nefaste dell'adulterio potesse essere 

un  deterrente  per  le  possibili  adultere223.  In  generale  resta  molto  raro  trovare  un  autore  che 

immaginasse la rappresentazione artistica, in qualunque forma, come completamente scevra da 

possibili  influenze sulla vita,  fossero queste considerate negative  o positive,  almeno per alcune 

categorie di persone.

Un altro autore che scrive più o meno nello stesso periodo di Cobianchi è Dario Carraroli, che nel 

1876  pubblica  delle  Considerazioni  all'interno  delle  quali  è  contenuta  una  sorta  di  supplica  ai 

romanzieri perché prestino attenzione alle categorie di lettori più influenzabili: 

La rappresentazione del brutto, se non è immorale di per sé, può riuscire funesta qualora non s'avverino 
queste due condizioni: la gagliarda ed elevata coscienza dell'artista, la solida educazione del lettore. Ora qui 
appunto ci  troviamo nel caso che ammessa la prima (cosa non troppo frequente del  resto) manca quasi 
sempre  la  seconda;  poiché  il  romanzo  sono  la  lettura  consueta,  per  non  dire  esclusiva,  delle  donne  e 
specialmente dei giovani, i quali si fermano per lo più alla superficie del racconto e non ne sanno cogliere, 
qualora vi sia, il  significato profondo e recondito; onde si staccano dalla lettura o sgomentati o avviliti  e 
precocemente disillusi. Per cui se la mia voce avesse un qualche valore io direi ai nostri romanzieri: voi avete 
il diritto di spaziare liberamente colla vostra fantasia dovunque vi piaccia, ma cessate, per carità di svelare le 
miserie sociali; copritele piuttosto di un velo pietoso e non affrettatevi a turbare la fede innocente di coloro 
che credono ancora ai santi affetti che abbellano la vita; spiegate il vostro libero volo all'etere puro delle idee 
sublimi e soffermatevi un poco nel regno della virtù; non temete di riuscire monotoni, perché anche la in quel  
mondo c'è una realtà varia, molteplice e sempre nuova per chi la sappia scoprire e comprendere 224. 

In generale Carraroli crede che “l'arte veramente grande, sia che ritragga il bene o il male, il bello o 

il brutto, la virtù o il vizio è sempre inseparabile da una certa morale”225. 

Carraroli scrive nello stesso periodo in cui Tronconi fa uscire la sua Passione maledetta; nel corso 

degli anni la carica sovversiva di quel libro e di altri viene decisamente rivalutata. Eppure nel 1896, 

trattando del romanzo psicologico, Puccini esamina le conseguenze della lettura dei romanzi sulle 

donne e sui fanciulli con la stessa identica preoccupazione:

Le donne che leggono i cattivi romanzi, si torcono il cervello e si guastano il cuore con mille veleni sottilissimi  
e dolci, i quali vengono loro distillati in tante capestrerie, sparse in libriccini elegani, di fine incisioni adorni, 
di bei caratteri impressi, legati in seta, in velluto, in sommachino rosso e celeste, filettati d'oro e commessi di 
borchiette e fregi pellegrini; quando non sono in carta da sardine e in edizione da pochi soldi, tanto perchè 
possano entrare presso tutte le persone. E poi ne avvengono adulteri, duelli, suicidii, fallimenti, pazzie, e 
rovine grandi, perchè la donna, s'ella è buona, savia, onesta e pura, è una benedizione, ma se svia dal sentiero 
della virtù, riesce nel più attivo strumento di perdizione”

Per quanto riguarda i ragazzi, “studiosi della letteratura romantica pervertita”, la descrizione degli 

effetti che questa ha su di loro, ricorre ad immagini particolarmente forti: 

223  “ Dans le roman, qui  peint la  femme adultère, et dont je ne puis rapporter ici le titre graveleux,  nous avons la 
peinture des tentation et des plaisirs cuisants de l'adultère; mais en même temps, on y voit l'abime d'infamie qu'in 
creuse sous les pieds de la femme. Il vous fait toucher des mains le troubles social – tant que le mariage sera constitué 
comme il l'est -, les suites toujours déplorable et souvent désastreuse, qu'il amère, soit dans la vie morale. El en fait 
pressentir les remords, ou tout ou moins les regrets, qui tôt ou tard en sont la conséquence; et cela avec un langage si  
vrai, qu'il est difficile qu'une femme, après une pareille lecture ne regarde l'adultère avec horreur. Voilà la morale” 
(Ivi, p. 70). 

224  D. Carraroli, Considerazioni sul romanzo in Italia, op. cit., p. 28. 
225 Ivi, p. 25.
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Io  non entrerò  nelle  famiglie,  a  vedere  che cosa facciano i  figliuoli,  studiosi  della  letteratura romantica 
pervertita; aspetterò questi figliuoli fuor di casa; mi fermerò a guardarli quando rissosi ed audaci si urtano e 
si percuotono per le strade, o silenziosi e appartati dagli altri, meditano avventure strane; e al sentire dalle 
loro labbra le imprecazioni e le ingiurie, con le quali ad ogni tratto svillaneggiano i passanti; all' udire quelle 
orrende bestemmie, che fanno rizzare i capelli, que' laidi discorsi che fanno rabbrividire; al vedere quei volti, 
in cui cerchi indarno il rossore della vergogna e la pallidezza del rimorso; al vedere anzi i loro atti, mentre a 
vicenda si vergognano di esser poco svergognati; a mirare lo sguardo che mostra l'improntitudine, le membra 
che infiacchiscono, l'avvenenza che illividisce, mi sarà mestieri confessare, e con sommo rammarico, che essi 
vengono da case, dove non si provvede certamente alla buona educazione. Cresceranno poi questi giovani 
disgraziati, che noi incontriamo per le vie, e quasi ammorberanno le nostre belle contrade. Guardateli ! L' 
occhio della giustizia non li sgagliarda; non li atterrisce la prigionia; la morte non li spaventa: non vai pianto 
di madri, carezze di sorelle, autorità di padri a rattenerli: rotte a mezzo le occupazioni e gli studii, tronche le 
speranze  domestiche,  svelti  e  conculcati  gli  affetti  più  dolci,  son  crudi  e  snaturati  peggio  delle  bestie, 
disertano la famiglia e fanno inorridire la società226. 

Subito dopo Puccini sciorina le conseguenze del cattivi  romanzi paese per paese:  in Francia, le 

famiglie  si  dissolvono,  il  paese  si  spopola,  si  chiudono  i  monasteri  e  si  aprono le  taverne.  In 

Germania si verificano suicidi “effetto di quei romanzi, che allettando i sensi con racconti patetici e 

amori sentimentali,  risvegliano la fiamma delle  passioni,  attizzano i  turbi  desideri,  suscitano la 

immodesta curiosità, fanno perdere l'orrore pel  vizio e mettono il disgusto per la virtù”227. L'Italia è 

sull'orlo del tracollo morale. Il tono melodrammatico con cui Puccini descrive le conseguenze delle 

cattive letture non deve stupire, nonostante la sua opera, scritta nel 1896, sia stata premiata come 

migliore trattato filosofico a un concorso. In un articolo di due anni prima, pubblicato sul “Fanfulla 

della domenica”, si erano compianti i destini della Francia, destinata a diventare il “ludibrio del 

mondo intero” a causa dello “scatenamento delle più brutali passioni” dovute alle “lezioni di una 

morale tendente alla distruzione della famiglia”228, ovvero i romanzi di Emile Zola. 

Nel corso degli anni anche le altre riviste si lanciano in appelli più o meno disperati e tragici. Non è 

solo il  caso di una rivista come la “Rassegna Nazionale” che nel 1888 parla dei  suicidi “di due 

giovinetti a quali furon trovati dei romanzi immorali”229 e che l'anno successivo discuta con serietà 

della vicenda di un giovane dabbene finito in galera dopo aver letto “delle massime cattive esposte 

con  molto  buon  garbo”230.  Anche  la  “Gazzetta  Letteraria”,  diversi  anni  dopo,  in  una  serie  di 

interventi sulla morale nell'arte che vengono pubblicati nel 1898, Giovanni Lanzalone obietta con le 

seguenti righe a Francesco Carbone, che gli aveva contestato l'opinione che l'arte e la letteratura 

potessero avere degli influssi diretti sulle decisioni comportamentali dei lettori: 

Voi dunque mostrate di ignorare che la lettura di grandi e nobili imprese, ha spinto uomini oscurissimi e 
molte volte detestabili nella buona via, ed anche alla conquista della gloria. E se voi non ignorate quesa cosa 
elementarissima, come voi potete negarmi, o signor Francesco Carbone, che come la lettura di savissime cose 
ha dato ottimi frutti, la narrazione continua, esclusiva di delitti, di adulteri, d'infanticidi, non produca dei 
delinquenti, delle adultere, delle infanticide, o per lo meno pieghi gli animi a dar mani, a scusa che si trova 

226  R. Puccini, Il romanzo psicologico, op. cit., p. 239. 
227  Ivi, p. 240. 
228  FD, 11 febbraio 1894, n. 6, La verità nel verismo di Zola. 
229  RN, 1888, v. 40. fasc. 3, Rassegna Bibliografica 
230  RN, 1889, v. 46, fasc. 2, Rassegna bibliografica. 
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nell'orlo del delitto, o chi già vi è caduto?231

Questo dibattito, molto tardo, ormai in chiusura di secolo, è davvero sorprendente per la veemenza 

con cui ribadisce le tematiche sulla necessità di un controllo morale sull'arte,  con l'invocazione 

dell'intervento della legge. Quello che è notevole è che, anche in questo caso come in molti altri, la 

questione morale è totalmente dissociata da una prospettiva religiosa, mentre è spesso tirata in 

causa la decadenza sociale e politica della nazione. 

La  polemica di  Lanzalone ha come punto di  partenza  la  rinascenza latina evocata  da Gabriele 

D'Annunzio,  autore contro il  quale la  “Gazzetta Letteraria” aveva già scatenato una “campagna 

stampa” a proposito dei suoi possibili plagi.  D'Annunzio è secondo Lanzalone “un vero signore 

della rima e del verso, della lingua e dello stile”, capace di dare alla lingua italiana un'eleganza e 

un'armonia  fino  a  quel  momento  inespressa,  rappresentando  purtroppo  al  tempo  stesso 

“un'immensa miseria morale”. Per questa ragione sarebbe assolutamente propenso a sacrificare 

l'arte alla vita, ovvero a preferire manifestazioni artistiche modeste ma che favoriscano quello che 

lui chiama il “rinascimento morale”: 

Quest'è  il  rinascimento  che  dovrebbe  precedere  tutti  gli  altri  rinascimenti,  da  cui  certo  deriverebbero 
prosperosamente tutti gli altri, l'economico, il politico, l'artistico, il letterario. Senza il rinascimento morale, 
tutti gli altri sono sogni vani, ovvero sono bei fiori di pezza, o anche bei fiori naturali senza radici. 
Ma, ammesso pure che, per avere la gloria di dare al mondo una splendida fioritura velenosa, sia necessario il  
totale sfacelo della nuova società Italiana per mezzo della dilagante corruzione,  non sarà buon consiglio 
rinunziare  a  quella  gloria,  anche anche alla  nostra  dignità  di  nazione libera  e grande?  Non sarà meglio 
ripigliare la tradizioni interrotta di quell'immenso lavorio educativo, durato in Italia circa un secolo, e che 
oltre al prepararci una patria, ci ha pur dato opere di bellezza assai più viva e durevoli di queste, in cui spesso 
noi, sedotto dalla grazie della forma, non sentiamo il fracidume inferiore?
E si badi ch'io parlo d'immoralità artistica e letteraria, a prescindere da qualunque idea religiosa. Io chiamo 
immorale ciò che è dannoso.
L'arte di Gabriele D'Annunzio e de' suoi seguaci non è arte di popolo libero. È arte di popolo schiavo, o che si 
prepara a ridiventarlo. È proprio quella, ci vuole, per impecoririci gli animi, e ripiegarci i docili colli al giogo 
pretesco o militare, paesano o straniero. Questo terribile  sogno di lusso e di piacere   è arte buona per le 
marchese adultere e per i  banchieri  falliti,  o  per  tutti  quelli  che,  pur di  godere,  profittano financo delle 
sventure della patria, ma è rovinosa per una nazione che acquistò ieri la libertà, e che non sa ancora bene 
usarla. Giacchè, abbiamo noi la libertà: ma dove sono gli uomini liberi?

Lanzalone, che conclude il suo articolo scrivendo che l'arte di D'Annunzio è più pericolosa “per la 

nostra patria che dieci battaglie di Adua”232, non solo ammette che la sua invettiva non ha nessun 

scopo religioso, ma annovera tra i nemici della patria “il giogo pretesco”.  Anche in questo caso 

abbiamo conferma che, i criteri che normalmente vengono applicati per condannare la produzione 

realista fanno riferimento ad un vocabolario e ad un sistema di valori che ricordano quelli della 

chiesa cattolica, ma a conti fatti all'interno del dibattito i cattolici sono un gruppo a parte, a tratti 

più oltranzista e comunque separato233. I commentatori “laici” non prendono mai in causa l'Indice 

dei Libri proibiti, nonostante due autori come Fogazzaro e D'Annunzio vengano entrambi vietati 
231  GL, 2 aprile 1898, n. 13, La morale nell'arte. 
232  GL, 5 marzo 1898, n. 10, La rinascenza latina. 
233 Cfr G. Zocchi, Scadimento del romanzo, Roma, Civiltà Cattolica, 1901.  
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come lettura dal tribunale della Santa Sede, all'inizio del XX secolo234. 

Nel  numero  successivo  un  lettore  contesta  a  Lanzalone  la  possibilità  di  chiamare  immorale 

qualcosa che sia bello: la risposta non tarda. 

L'arte non deve metter cattedra di moralità! - già tutto va per il meglio, se la mette. Un'opera brutta e morale 
non fa male a nessuno: un'opera immorale anche brutta può fare molte male, perchè la debolezza umana è 
così: il male è per lei molto più seducente del bene. 
Ma contentiamoci pure che l'arte non metta cattedra di morale. Purchè, però, non mette neppur cattedra di 
immoralità e di corruzione.
Che se poi  l'arte fosse,  nella sua essenza,  questo,  e  non potesse  diventare altro di  meglio,  orbne,  allora: 
abbasso l'arte! È fortunata la nazione che prima eleverà questo grido!235.

Nei  numeri  successi  della  rivista  altri  lettori  rispondono,  intervengono  e  commentato,  e  i 

riferimenti  alla  connessione  tra  letteratura  considerata  disonesta  e  decadenza  della  patria 

continuano a comparire. Un lettore di Modena, che si firma Rufo Paralupi scrive:

La novella, il romanzo più non hanno gli scopi altissimi, che avevano nel principio e nella metà del nostro 
secolo. (...) Ora invece si cerca di ritrarre più possibilmente il lurido. Le più esecrabili bassezze della vita sono 
studiate, sono esaminate, sono analizzate, poste davanti agli occhi continuamente e spesse volte messo sotto 
colori  attraenti  quasi  per porle ad esempio al  lettore.  Il  sentimento di  patria molto indebolito,  un'ideale 
d'uguaglianza non bene precisato, tentennante, sogni d'amori strani, inverosimili, studi psicologici di menti 
ammalate,  che  compiono  nefandezze,  che  si  sdraiano  nei  vizi  più  luridi,  che  commettono  delitti 
raccapriccianti. Insomma tutto ciò che concorre à formare il carattere e l'ideale d'un popolo nell'arte presente 
è indebolito se non scomparso. gravissimo è perciò il danno che apporta un arte  (sic) simile nel cuore di un 
popolo ed è quindi un dovere che i quaresimalisti, come dice il signor Carbone, non siano i soli a predicare la 
morale ne l'arte, ma tutti gli uomini onesti si uniscano per fare un'alzata di scudi contro codesti predicatori di 
assassini, defensori d'infanticide e di adultere. 

Lanzalone interverrà ancora per tre volte. Il 30 aprile scrive, dopo aver invocato l'intervento della 

legge: 

È  libera  la  nostra  gioventù,  insidiata  e  trascinata  al  vizio  precoce  da  mille  seduzioni?  Con  quali  mezzi 
possiamo garenterila per ben educarla? Coi teatri, coi caffè – concerti, coi romanzi e le novelle scollacciata, 
con la poesia dell'adulterio e della prostituzione, con i quadri e le statue impudiche?  e alle nostre figlie quali 
letture dobbiamo permettere?  Attenti a non dimenticare sul tavolino un giornale letterario e politico (…), 
guardatevi anche dai  giornali per le famiglie, dove può celarsi qualche trabocchetto; non vi fidate neppure 
dei giornali per bambini e per gli adolescenti, perchè in quarta pagina può esservi l'annunzio dei romanzi del 
De Kok con qualche figurina illustrativa. Con le figlie, a dirla schietta, non resta che un solo e ultimo mezzo di  
difesa: ma di sicura riuscita:  non insegnar loro a leggere! Non istruzione, ma ignoranza obbligatoria236. 

La contrarietà  di  Lanzalone  a  questa  forma d'arte  “che  prelude  alla  fatale  degenerazione delle 

razze”,  assume toni  molto violenti  anche nell'ultimo intervento quando conclude dicendo: “  Se 

234 Anche Emile Zola e la sua opera omnia entrano a far parte dell'Indice. (H. Wolf,  Storia dell'Indice: Il vaticano e i  
libri proibiti,  Roma, Donzelli, 2006.)  Sull'atteggiamento censorio della Chiesa riguardo il romanzo sono molto più 
frequenti le ricerche sull'epoca moderna, sul Settecento e su quello che viene definito in protoromanzo (per esempio 
A. Prosperi, Censurare le favole. Il protoromanzo e l'Europa cattolica in L'inquisizione romana. Letture e ricerche.  
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2003, pp. 345 - 384)

235  GL, 23 marzo 1898, n. 12, La morale nell'arte: pensieri sparsi. 
236 GL, 30 aprile 1898, n. 18, La morale nell'arte: pensieri sparsi. 
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continua questo dirizzone, il glorioso edifizio dei nostri padri, prima d'essa completo, lo vedremo 

cadere con terribile rovina. Mille nemici lo circondano e tentato minarlo da ogni parte. Ognuno 

dunque al suo posto di combattimento”237. 

Di questo collegamento tra arte ritenuta immorale e ragioni nazionali abbiamo visto altri esempi 

negli episodi che si sono presentati nei paragrafi precedenti: mantenere un dignitoso contegno non 

è una questione privata, ma qualora la letteratura si prestasse a diventare portatrice di messaggi 

non confacenti alla morale accettata nella società, questo inficerebbe i destini della patria. 

La veemenza di Lanzalone è stupefacente perchè si manifesta in chiusura di secolo, ma riassume il 

sentimento  generale  che  la  stampa letteraria  italiana  e  gli  altri  elementi  del  dibattito  avevano 

esplicitato  negli  anni  precedenti.  Vent'anni  prima Bersezio,  nel  fondare  la  “Gazzetta  letteraria” 

aveva espresso su quella che era considerata “la nuova scuola letteraria” le stesse perplessità: in un 

articolo che viene pubblicato poco dopo l'uscita dei versi di Stecchetti, Giovanni Tironi scrive che 

“con  quegli  scrittori  (i  veristi)  l'umanità  avrà  figli  molto  degeneri,  l'Italia  –  che  pure  avrebbe 

bisogno di scrittori vigorosi e onesti – avrà cittadini molto cattivi”238. Un certo tipo di arte fa male; 

le  conseguenze  più  dirette  riguardano  la  coscienza  personale  dei  lettori,  che  possono  essere 

persuasi ad agire contro la morale corrente, ma gli effetti finali possono essere disastrosi per la 

patria. 

Perchè l'adulterio fa male alla patria: tematiche dei romanzi e necessità morali

Nel  1898,  ovvero  l'anno  in  cui  Lanzalone  polemizza  sulla  moralità  in  arte  nella  “Gazzetta 

Letteraria”, i nuovi romanzi pubblicati in Italia sono un centinaio; di questi cento, una ventina sono 

recensiti nelle varie riviste, comprese quelle come “La cultura” o “Natura e Arte” che non sono state 

sistematicamente  utilizzate  nella  banca  dati.  Attraverso  le  recensioni  che  le  varie  redazioni 

propongono ai lettori, non è difficile rendere conto della persistente monotematicità della narrativa 

italiana di tardo ottocento. Ci sono tre romanzi che sembrano far parte di una narrativa che si può 

definire  di  genere,  ovvero  riconducibile  a  delle  tipologie  specifiche  destinate  a  conoscere  una 

codificazione  e  un  successo  sempre  maggiori:  Ad  Astra   di  De  Bersa,  che  il  “Fanfulla  della 

domenica” definisce un “romanzo fantastico” sulla scia di Verne, un romanzo di  Emilio Salgari 

intitolato  La città  dell'oro;  e  Camir:  scene  di  vita  indiana  di  Vincenzina Ghirardi  Fabiani,  di 

argomento esotico. A questi lavori si può sommare quello di Mario Pratesi,  Le perfidie del caso, 

fine descrittore delle vicende degli abitanti di un paesino toscano, che si  rifa ad una tradizione 

bozzettista dedicata alla provincia italiana. Per il resto, quasi interamente, si tratta di romanzi che 

mettono in scena i  risvolti  più o meno negativi di passioni amorose mal corrisposte.  L'idolo  di 

Rovetta è la storia dai toni superomistici di uno scrittore che sfrutta l'ingenuità di una giovane 

ereditiera per risolvere i suoi problemi economici. Corradini pubblica  La verginità  e racconta le 

237 GL, 15 maggio 1898, n. 20. La morale nell'arte: pensieri sparsi.
238 GL, 8 giugno 1878, n. 23, Polemica: sulla nuova scuola letteraria. 
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vicende di un  menage à trois,  tra un'attrice di teatro “instromento di corruzione”239, un “artista 

pervertito  dall'amore  e  dalla  corruzione  cittadina”  e  il  protagonista  che  giunge  vergine  dalla 

campagna alla città.  Ci penseranno gli  altri  di Emilia Luzzatto si conclude con il  suicidio della 

protagonista, un'aspirante scrittrice che viene derubata dell'amante. In vano di Conelli, è, stando a 

quanto dice la “Gazzetta letteraria”, “la mestissima storia di un amore ardente”240; Arturo Dalgas, 

protagonista dell'omonimo romanzo di Marescotti, per il “Fanfulla della domenica” è un mattoide 

che  ama  successivamente  tre  donne,  finendo  con  un  delitto241.  Delle  altre  opere  le  riviste 

sottolineano fortemente le  doti  morali.  Nel 1898 due scrittrici,  Amalia  Osta e  Rachele Saporiti 

pubblicano  ben  due  romanzi  a  testa:  per  quanto  riguarda  la  Osta,  il  primo  romanzo  Mignon 

Sartori   viene raccomandato alle giovinette da “La cultura” (assieme ad un altro libro,  Le Spose 

delle corviere di Margherita Niccoli); il secondo, Senza Macchia, tratta “di un caso di coscienza”, 

viene definito “un romanzo morale” e nella recensione di “Natura e Arte” si legge non solo che “la 

moralità riesce ad ottenere il sopravvento” ma anche che la protagonista può pronunciare la frase: 

“il sacrifizio è compiuto”242. La Saporiti, con lo pseudonimo di Fulvia, pubblica  Bianca e Bianca 

Monselice,  la storia in due puntate di “un'istitutrice dall'alito che trasforma”243, e che una volta 

maritata riesca a riportare “un marito traviato dal fioco e dall'ambizione (…) nelle braccia della 

sposa eroicamente soave”, cioè tra le sue braccia. Secondo “il Fanfulla della domenica”, una volta 

chiuso il libro “ci si sente commossi e migliori”244, e il recensore sprona l'autrice a continuare sulla 

stessa strada. Altrettanto significativo è il romanzo di Virginia Fornari, Ch'io ti vegga: 

Un professore darwiniano, spenceriano, ateo e chi ne ha ne metta, si innamora di una gentile e seria 
ragazza organo di un suo defunto parente, professore pieno di nobili idee e di aspirazioni ideali che ha 
profondamente radicate nell'animo della figliuola. 
L'amore s'avvicina a grandi passi, scoppia, congiunge le due anime... ma i diversi sentimenti, la diversa 
educazione, i diversi studi le disgiungono subito e allora è la lotta. Lotta in cui l'uomo (e chi ne avrebbe 
dubitato) soccombe e s'inchina alle idee sante, cattoliche, umane, piene di vero e disinteressato spirito 
cristiano della fidanzata245. 

La  vittoria  di  Clotinde  di  Maddalena  Cravenna  Brigola,  viene  addirittura  rimproverato  dalla 

“Gazzetta Letteraria” per gli eccessi. È vero, “si può leggere senza arrossire”, scrive il critico, ma 

l'autrice esagera: 

Sta bene, o egregia signora che ella voglia il romanzo, buono, morale e pio (io sono tutt'altro che pio, ma 
le libere pensatrici mi sono sommamente antipatiche); sta bene che il suo sia un romanzo sociale, e le 
sue osservazioni e  considerazioni sian spesso piene di  buon senso e giungano assai a proposito nel 
momento presente, ma insomma, il romanzo deve essere racconto azione, dramma, non discussione. La 

239 FD, 12 giugno 1898, n. 23, La verginità. 
240 GL, 23 aprile 1898, n. 17, Leggendo... 
241 FD, 9 ottobre 1989, n. 41, Libri nuovi. 
242  NeA, 1899, v. 1, fasc. 2, Note bibliografiche.
243  LC, 1 aprile 1898, n. 7, Notizie. 
244  FD, 28 agosto 1898, n. 35, Libri nuovi. 
245  NeA, 1899, v. 2, fasc. 9, Note bibliografiche. 
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morale deve zampillar naturalmente dall'azione, non deve sovrapporsi ad esse246. 

L'atteso:  romanzo  dei  socialisti  di  Gino Trespioli,  che  nell'articolo  di  apertura  della  “Gazzetta 

letteraria”  viene  definito  il  primo  di  una  trilogia,  sembra  essere  l'unico  lavoro  che  per 

argomentazione possa risultare problematico dal  punto di  vista  istituzionale.  Il  recensore della 

“Gazzetta”  ne  contesta  la  fondatezza,  scrivendo  che  “tutti  i  romanzi  sono  socialisti”  e  che 

“riprodurre i mali  nel libro” può scatenare l'odio sociale, ma con la sua breve descrizione della 

trama rivela che si tratta in realtà di un romanzo di intrighi parlamentari247. 

I romanzi di cui si è esposto il contenuto sono solo una parte, per quanto significativa, di quello che 

viene pubblicato in Italia quell'anno, ma non si  può dire, anche senza dare un scopo del  tutto 

esemplificativo alla rassegna, che gli argomenti affrontati variassero eccessivamente. Se il romanzo 

è corruttore, non lo è  certo perché incita al  socialismo o alla sovversione, ma piuttosto perché 

vengono esposte, senza una dirittura etica riconosciuta, vicende che hanno a che fare con la sfera 

sessuale  e  sentimentale.  Per  continuare  negli  esempi  si  possono  citare  altri  titoli  di  romanzi 

pubblicati nel 1898 che non hanno la fortuna di entrare nelle rassegne bibliografiche che si sono 

consultate: per esempio Eva di Luciano Zuccoli, L'ultimo amante di Armando Pappalardo, Moglie 

onesta di Giulio Sperani, I misteri del lusso di Giacomo Albertini. 

Come abbiamo già  anticipato,  la  maggior  parte  dei  romanzi  italiani  di  fino ottocento ha come 

argomento principale la complessa gestione dei rapporti matrimoniali. È riconosciuto anche dagli 

stessi commentatori dell'epoca: la situazione più comune attorno alla quale girano le diverse trame 

è l'adulterio, praticato, cercato o fortunatamente sventato. La teoria su cui si basa questa necessità 

di interrogarsi in maniera continuativa sulla questione del matrimonio e delle sue problematiche, è 

fondata sul fatto che si reputava che ci fosse un divario incolmabile ma allo stesso tempo per lo più 

inevitabile tra il dovere che veniva imposto dalle regole della società e le naturali aspirazioni che le 

singole persone potevano nutrire per la sfera sentimentale della loro vita. Il matrimonio è tra l'altro 

il  principale  obbiettivo  e  il  centro  della  vita  di  una  persona  adulta,  soprattutto  se  di  sesso 

femminile,  ed  è  un'istituzione  che  sta  attraversando  grandi  cambiamenti  e  un  passaggio  da 

“momento  istituzionale  che  regola  trasmissione  matrimoniale  e  riproduzione,  e  la  dimensone 

affettiva del  rapporto coniugale”248 Passione maledetta,  e allo stesso modo  Giacinta,  sono due 

romanzi  che  vengono  giudicati  immorali  soprattutto  per  la  loro  insistenza  su  una  vicenda 

adulterina, che per quanto finisca in tragedia (in entrambi i casi),  è esposta in modo da risultare 

quasi un'incitazione a seguire l'esempio delle protagoniste. 

Naturalmente il problema riguarda principalmente i personaggi di sesso femminile. Che il marito, 

all'interno  di  un  romanzo,  commetta  adulterio  o  che  si  prenda  delle  libertà  pre  o  extra 

matrimoniali, non aggiunge o toglie nulla alla complessità del personaggio (si potrebbe dire che è 

246  GL, 16 luglio 1898, n. 29, Leggendo... 
247  GL, 23 aprile 1898, n. 17, Leggendo... 
248 M. Beer, Miti e realtà coniugali nel romanzo italiano tra '800 e '900, op. cit., p. 440. 
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nell'ordine naturale delle cose), per quanto riguarda invece le donne c'è una questione di fondo che 

rende  particolarmente  interessante  la  loro  condotta  rispetto  alla  tematica  della  fedeltà 

matrimoniale:  si  tratta  della  conservazione  della  virtù.  Al  di  là  delle  valenze  simboliche  che 

rinviano  al  discorso  sulla  nazione  che  l'esperienza  risorgimentale  da  poco  terminata  aveva 

esasperato249,  la necessità pratica che le donne restino “virtuose” per non turbare la pace domestica 

rende proprio i personaggi femminili più “tormentati e coinvolgenti, nelle loro lacerazioni rea il 

diritto  individuale  (alla  felicità  e  all'amore)  e  le  norme  istituzionalizzate  dal  contratto 

matrimoniale”250.  È  un  problema  che  Matilde  Serao  espone  molto  bene  in  un  suo  articolo 

pubblicato  nel  “Fanfulla  della  domenica”  intitolato  La  virtù  delle  donne,  in  occasione  della 

presentazione  di un romanzo italiano (Il marito dell'amica di Neera) e di un romanzo inglese:

Ecco dunque due romanzi scritti da donne, in cui le due protagoniste combattenti la grande battaglia 
della vita muliebre, ne escono irrimediabilmente ferite ma trionfanti: lady Constance e Maria sono due 
donne virtuose, e in qualche altro romanzo femminile, che è inutile citare (…), anche la protagonista 
non cede, non cade, naturalmente virtuosa, incapace per istinto di errare. 
I critici si chiedono: che significa questo fenomeno di virtù nuova che circola nei libri delle donne? Ora è 
la giustizia che spinge gli scrittori, e specialmente le scrittrici, verso quella folla di donne che vivono la 
loro esistenza, lottando gloriosamente, fedeli a un principio, a un'idea, a un istinto. Vi hanno donne a 
cui il matrimonio spezzò le più liete speranze, ma esse ereditarono nel sangue, dalla madre, un profondo 
pudore che evita loro l'errore; ve ne hanno di quelle in cui la virtù viene dalla pietà religiosa; e in altre 
nasce dal  temperamento, in altre è  sostenuto da un naturale invincibile orgoglio; in altre è  proprio 
partito preso, è la più grande prova della potenza femminile. Una si salva, per devozione al ricordo di 
una cara persona morta; l'altra si salva, stringendo al seno le belle teste dei figliuoli, per una lo scampo è  
nella paura dello scandalo, per l'altra nel disgusto aristocratico di fare quello che le altre fanno. (…) tutte 
le donne hanno la loro lotta, tutte passano per la loro notte di Getsemani. per le povere, vi è la ricchezza; 
per le borghesi, l'elevamento a una sfera superiore; per le tribolate, un desidero di pace251.

Nello  stesso romanzo  che la  Serao  analizza  nelle  righe  successive  a  questo  brano,  si  trova  un 

estratto che riprende la stessa tematica: la protagonista, che scopre che il suo primo amore è ormai 

sposato infelicemente ad una delle sue migliori amiche, riflette sulla condizione delle “donne che 

cedono” e sulla missione generale della donna: “l'uomo ha un altro, diverso e vasto campo in cui 

esercitare la virtù: egli  ha le virtù cittadine,  politiche,  patriottiche e guerriere, ha l'onestà della 

carica che occupa e dei commerci che intraprende. La donna non ha che questa povera modesta 

virtù del resistere, che cresce nell'ombra, spoglia di gloria, quasi sempre inapprezzata”252.

Dodici anni più tardi Neera pubblica un romanzo intitolato  L'amuleto,  di cui un'altra scrittrice, 

Caterina Pigorini Beri, rende conto nella prima pagina del “Fanfulla” scrivendo a proposito della 

trama: 

Quel cugino che compare nella solitudine disoccupata di quella moglie di un attaché di ambasciata, il 

249 A. M. Banti,  La nazione del Risorgimento, Parentale, Santità e onore alle origini dell'Italia unita, Torino, Einaudi, 
2000. 

250 F. Socrate, Commedia borghese e crisi di fine secolo, op. cit., p. 52. 
251  FD, 30 agosto 1885, n. 35, La virtù delle donne. 
252  Neera, Il marito dell'amica, op. cit., p. 47. 
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quale pare non si curi molto di lei e del suo fantolino, può parere, per esempio troppo filosofico, troppo 
aspro,  e  nemmeno  tanto  simpatico  coì  suoi  scatti,  i  suoi  isterismi  mascolini  e  le  sue  civetterie 
umanitarie: ma il vero è che, poiché Neera lo vuole, noi pure c'innamoriamo di lui come la sua eroina. E 
quando la sua eroina vince il  fascino e parte alla ricerca del suo dovere, la vediamo partire con una 
tenerezza quasi tragica, compassionandola, ammirandola. Certo che la maternità nell'indicarle la meta, 
ci rassicura pur noi che essa sarà consolata: e forse quella tempesta, in cui p passato il fuoco lasciandola 
incolume, è stato un grande insegnamento per essa e le sarà di conforto nella vita, poiché non ha avuto 
ragione di sprezzare l'uomo che ha turbato la sua serenità ingenua e gentile253. 

Neera e Serao sono le scrittrici più rappresentative del momento ma come scrive Madrignani anche 

loro si attestano sulla linea della “difesa del matrimonio comunque esso sia”, dando al “sacrificio 

muliebre, con tutti i suoi veli spirituali  (…), il significato dell'unica chance sociale concessa alla 

donna”254.

Dire che tutti  romanzi  italiani  della  fine dell'Ottocento hanno come ingrediente principale una 

prova sulla tenuta più o meno solida della virtù femminile è forse un'esagerazione ma corrisponde 

in parte alla verità: è comunque opportuno sostenere che buona parte dei romanzi italiani della 

fine dell'Ottocento possono essere letti in questa chiave. Gli esempi da apportare potrebbero essere 

numerosissimi e rimandiamo all'annesso in fondo a questa ricerca. Per citare uno dei romanzi più 

noti del periodo,  Daniele Cortis di Antonio Fogazzaro, narra le vicende di un amore irrisolto che 

viene votato al sacrifico per non macchiarsi di colpa e non a caso la “Nuova Antologia” ne fa un 

esempio del “trionfo della volontà e dell'ideale”.  Quindi è del tutto coerente che una delle doti che 

si possono apprezzare in un romanzo è la capacità di “inculcare la virtù meno simpatica e meno 

praticata,  la  virtù  del  sacrificio”255.  L'idea  che  passa  attraverso  una  parte  consistente  di  questi 

romanzi è che la vita sia una “lotta”, sia in senso darwiniano, ovvero per l'affermazione personale, 

sia tra i sentimenti e il dovere, e in generale ci si augura la vittoria del secondo sui primi. La virtù 

del  sacrificio  è  la  capacità  di  sacrificare  le  proprie  aspirazioni  personali  per  la  salvaguardia 

dell'ordine; questa caratteristica è propria della razza umana ed è anche una dimostrazione della 

libertà  dell'uomo  nei  confronti  degli  eventi  contingenti  della  vita:  la  libera  scelta  è  però  un 

argomento  decisamente  secondario  rispetto  al  mantenimento  della  gerarchia  tra  aspirazioni 

personali  e  rispetto  delle  convenienze.  Un  romanzo  che  ne  lasci  trasparire  il  possibile 

rovesciamento, che metta in campo -per esempio -  personaggi femminili che rinunciano al ruolo di 

253  FD, 7 marzo 1897, n. 10, Valorose donne. 
254 C. A. Madrignani, Ideologia e narrativa dopo l'unificazione: ricerche e discussioni, Roma, Savelli, 1974, p. 22. 
255  GL,  9 gennaio 1891, n. 2,  Fra romanzieri e novellieri:  Depanis discute di un romanzo dedicato alle fanciulle,  A 

Mezzocolle  di Vanzi Mussini, che è un esempio tipico della letteratura dedicata all'educazione delle giovani donne. 
Altri romanzi che si propongono questo obiettivo, all'interno di una più ampia restaurazione della morale cattolica, 
sono per esempio Sulla Breccia e Lungo la via di Antonietta Giacomelli, che viene recensita da tutte le più importanti 
riviste. Sulla Breccia sarà oggetto di una piccola polemica nel “Fanfulla della domenica”: inizialmente recensito nella 
rubrica Libri nuovi, viene ritenuto, dal critico D. C.,  un romanzo  “ingemmato di pagine che io proporrei ad esempio 
in una antologia artistico morale” nonché “uno dei libri più belli e più moralmente significanti che si siano pubblicati 
in Italia in questi anni” (FD, 22 luglio 1894, n. 29, Sulla breccia).  Scipio Sighele successivamente ne discute con un 
articolo specifico giudicando  il metodo “troppo rigido, troppo violento per essere buono”  (FD, 19 agosto 1894, n. 33, 
Sulla breccia), alle critiche risponde la stessa autrice che specifica di non aver avuto intenzioni artistiche ma solo 
“propagandistiche” guidata dalla sua “coscienza di cristiana” (FD, 2 settembre 1894, n. 35, Ancora sulla breccia). In 
generale però il libro è accolto molto bene da buona parte delle più importanti riviste.
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madre per coltivare una sessualità fine a se stessa, è tacciabile di immoralità256. Quello che è giusto 

specificare è che la maggior parte di questi eroismi sono “privati”, ovvero riguardano i sentimenti, e 

il sacrificio più rivendicato è quello delle mogli infelici, che nonostante tutto trovano la forza di 

restare fedeli. Un esempio tipico è un romanzo del 1894, Fiat volumptas tua, di Virginia Guicciardi 

Fiastri, che Annibale Pastore della “Gazzetta letteraria” presenta come “la storia di un sacrifizio 

accettato e voluto con piena e cosciente rassegnazione”257.  Non si può dire che questo romanzo 

scritto da una donna, che ha come protagonista una donna,  fosse  necessariamente rivolto  alle 

donne: il “Fanfulla della domenica”, che rileva grazie a questo libro il maggior rispetto delle leggi 

morali che caratterizza le scrittrici in rapporto agli scrittori, lo consiglia al pubblico258. In generale, 

e anche la “Nuova Antologia”, non fa distinzioni e si limita a raccontarne la trama e a rimproverare 

l'autrice che cita Zola e Bourget e si dimentica di Manzoni259.  

Nei libri espressamente dedicati alle donne come i manuali di economia domestica dedicati alle 

operaie  viene  promulgata  la  stessa  “mistica  del  sacrificio”:  si  può  citare  quello  che  scrive  in 

proposito  Adriana  Chemello  “La  donna,  come soggetto  antropologico,  conserva  il  suo  secolare 

statuto di soggetto patiens. I discorsi a lei rivolti non ne predicano virtù ed attributi elogiatvi ma si 

specializzano esclusivamente nel dettare precetti la cui funzione idelogica, attraverso le proposte 

esemplari, è orientata al consolidamento dello status sociale esistente”260. Anche in una letteratura 

che  non  è  necessariamente  orientata  al  disciplinamento,  si  cerca  comunque  di  insegnare  la 

propensione al “controllo interiorizzato”, e sono soprattutto le donne che vengono indotte a far leva 

sulle  loro  qualità  morali.  Lo  schema  comportamentale  che  viene  premiato,  cioè  la  deliberata 

rinuncia alle  inclinazione personali,  non ha però legami con l'ideologia cattolica,  anzi  segue lo 

schema laico del matrimonio civile, che viene introdotto con il codice Pisanelli e che sanzionale 

legalmente l'adulterio261.  Non è quindi stupefacente, data l'attenzione che riceve il controllo della 

sessualità femminile, che siano soprattutto le giovani donne ad essere al centro delle attenzioni 

delle redazioni dei giornali quando si tratta di opere che potrebbero suggerire che non è necessario 

restare al proprio posto o imporsi dei sacrifici, per esercitare la virtù. 

Una delle poche concessioni che vengono fatte alle esigenze del lettore all'interno delle recensioni 

nelle  riviste  letterarie  riguarda  l'eventuale  adeguatezza del  libro  in  questione come lettura  per 

determinate fasce di pubblico. Si legge quindi spesso, a proposito di un romanzo, che “le fanciulle 

possono leggerlo con onesto diletto”262, oppure dei consigli perchè “le mammine intelligenti tolgano 

qualche pagina”263. Le madri sono spesso citate come responsabili dell'educazione letterarie delle 

256 M. Beer, Miti e realtà coniugali nel romanzo italiano tra '800 e '900, op. cit., p. 440. 
257  GL, 23 marzo 1894, n. 12, Novelle e romanzi italiani. 
258  FD, 18 febbraio 1894, n. 8, Libri nuovi. 
259  NA 1894, v. 52, pp. 773 -775, Bollettino bibliografico. 
260  A. Chemello, Precetti di economia domestica nella letteratura del 'self-help' in A. Chemello, “Libri di lettura” per le 

donne: l'etica del lavoro nella letteratura di fine 800, Alessandra, edizioni dell'Orso, 1995. 
261 M. Beer, Miti e realtà coniugali nel romanzo italiano tra '800 e '900, op. cit., p. 440. 
262  NA, 1881, v. 27, p. 370, Bollettino bibliografico. 
263  NA,  1891, v. 33, p. 608, Bollettino bibliografico. 
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figlie e sono tra le categorie di potenziali clienti più individuabili e incoraggiate negli acquisti264. 

Così Barrili viene indicato come una lettura educativa, per cui sull'“Illustrazione italiana” si scrive 

che “potete darlo a leggere a vostra figlia o alla vostra sposa, come le date un romanzo inglese”265, 

mentre Regina di Luanto è sconsigliata perchè i suoi racconti “brucerebbero le dita delle fanciulle 

innocenti”266. Nella “Gazzetta letteraria” si legge nel 1878 che Il tenente Riccardo di Edoardo è una 

di quelle letture “sane, oneste, che possono raccomandare ai giovani senza rimorso, che una madre 

può lasciar fare anche alla figliuola più virtuosamente educata”267 e nel 1897 che  Nulla per se  di 

Ugo Simonini è un libro da “poter passare liberamente tra le mani di quelle tali signorine che non 

debbono  troppo  pensare  a  certi  misteri  o  a  certe  coserelle”268.  Una  delle  immagini  che  è  più 

frequente  ritrovare  è  l'idea  che,  a  seconda  del  contenuto,  un  libro  possa  o  non  possa  essere 

impunemente lasciato su un tavolo alla mercè di tutti: per esempio a proposito di Grandi e piccini  

di  Stanislao  Carlevaris  si  legge “questo libro non crescerà la  fama all'autore  senza  sole,  ma le 

mamme e i fratelli potranno comprarlo sicuri di spendere i loro denari in un volumetto divertente e 

(cosa  rara)  tale  insieme  da  poterlo  lasciare  senza  paura  sullo  scrittoio  e  sul  tavolino”269. 

Logicamente la rivista più agguerrita sotto questo aspetto è la “Rassegna Nazionale” che considera 

non solo che “le fanciulle dovrebbero mantenersi nella fortunata ignoranza di moltissimi romanzi 

scritti”270, ma sconsiglia per esempio Il paese di Cuccagna di Matilde Serao alle fanciulle pur non 

considerandolo immorale271. Lo stesso vale per Contro i più di Onorato Fava che viene giudicato un 

libro sano ma comunque non adatto alle giovani ragazze272. Il limite di tolleranza della “Rassegna” è 

molto basso ma in genere simili osservazioni sono presenti in tutte le pubblicazioni e a proposito di 

ogni tipo di romanzo: per esempio ne “La cultura” del 1885, in riferimento a Les battailles de la vie  

di Georges Onhet, il recensore, che si firma B., scrive che si tratta di “uno di que romanzi, sempre 

più rari,  soprattutto in francese, che anche una giovinetta onesta può leggere, senza risicare di 

diventare  meno  onesta”273.  Nella  “Cronaca  Bizantina”,  raccomandando  Sull'orlo  dell'abisso  di 

Antonio Baccaredda, si aggiunge che “la madre non avrà da vietarne la lettura alla sua figliuola”274 e 

pur con qualche ironia conclude l'articolo dicendo: “guai ai libri che si prendono in mano se non 

per leggervi certe pagine”. Zola è tra gli autori più problematici da questo punto di vista: abbiamo 

264 A proposito di Una Nidiata di Sofia Albini Bisi: “ecco alla fine un bel libro per le signorine! Poichè le savie madri ne 
vanno cercando ansiose e per mare e per terra, eccone uno che delizierà le figliuole e anche le madri” (LC.  1890, V. 11  
N. 9-12, Annunzi).

265  IL, 8 aprile 1877, n. 14, Note letterarie. 
266  IL, 4 gennaio 1891, n. 1, Nuovi racconti. 
267  GL, 3 agosto 1878, n. 34, Bibliografia. 
268  GL, 27 marzo 1897, n. 9, Leggendo...
269  FD, 5 dicembre 1880, n. 49,  Libri nuovi.  Anche in un romanzo di Enrico Castelnuovo del 1898 i personaggi, che 

ingaggiano una discussione su Zola e sul operato di romanziere, si chiederanno se è il caso di far leggere i libri del 
francesi agli adolescenti: “Ma che adolescenti? - replicò la signora Susanna Duranti - Io dico che nessuna donna per 
bene può tener sul  suo tavolino quei  libri...  Io mi vergogno di averne letti  due o tre” (E. Castelnuovo,  I coniugi  
Varedo: romanzo, op. cit., p. 38).

270  RN, 1890, v. 56, fasc. 4, Bibliografia. 
271  RN, 1892, v. 65, fasc. 4, Bibliografia. 
272  RN, 1893, v. 69, fasc. 1, Bibliografia. 
273  LC, 1/15 agosto 1885, v. 6,  n. 14-15, Appunti critici e bibliografici. 
274  CB, 30 luglio 1881, n. 4, Ciò che si stampa. 
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visto che il Leone Fortis dell' “Illustrazione italiana” consiglia alla sua immaginaria interlocutrice di 

interrompere la lettura in certi punti, e già nel pieno fervore che segue all'uscita dell' Assommoir, 

Zola viene definito un autore che non è adatto “nè alle fanciulle che aspettano marito, né ai ragazzi 

che si arruffano sulle declinazioni”275.

Tutta  questa attenzione per le  letture  delle  giovani  donne non poteva passare  inosservata.  Già 

all'epoca  della  Nova  Polemica  Guerrini  aveva  ironizzato  riportando  una  frase  di  Ferdinando 

Martini: “

Ci sono delle ragazze a questo mondo: debbo riconoscere questa dolorosa verità. Ma perchè ci sono si dovrà 
scrivere soltanto per loro e soltanto in modo che nel leggerci non si sentano l'acquolina in bocca? È pretender 
troppo.  Disse  bene  Ferdinando  Martini:  maritatele  una  volta  queste  benedette  ragazze  che  possiamo 
finalmente dire le cose come sono ! Il meglio poi è questo, che se facciamo dei libri tanto innocenti da poter 
esser letti da queste eterne ragazze, ecco che i babbi non li comprano più276.

In uno dei pochissimi brani che si pronunciano a favore di un totale distacco della morale dall'arte, 

contenuto nel volume di critica Né odi né amori di Annibale Butti, pubblicato negli anni novanta, si 

legge che i  “critici  moralisti  confondono troppo spesso la morale,  che è la  legge generale della 

condotta  umana,  con  la  verecondia  meglio  con  una  pruderie  di  cattivissimo  gusto”  e  che 

“l'ignoranza delle  ragazze da marito è così preziosa e così indispensabile  alla società civile, che 

costoro farebbero moneta falsa pur di salvarla dagli attentati dell'arte moralizzatrice”277. Butti  è 

molto chiaro nell'individuazione del problema e infatti scrive: “per esse, ad esempio, è un libro 

morale quello che arriva all'ultima pagina senza un accenno purchessia a rapporti fisici sessuali, e 

che con delle bene applicate reticenze salta a piè pari i punti scabrosi e non riprende le narrazioni 

che quanto i propri personaggi si possano presentare al pubblico in frak  e cravatta bianca, come 

nelle commedie del repertorio francese”. A queste accuse di Butti, si sentirà in dovere di rispondere 

un  critico  anonimo  del  “Fanfulla  della  domenica”  che  nella  rubrica  Libri  nuovi  commenta  la 

raccolta dove si trova questo brano. Secondo l'autore del “Fanfulla” i moralisti non “sia sempre 

fatto ad usum  delle signorine e dei giovinette delle prime classi ginnasiali; essi non vogliono che i 

personaggi appaiano sempre davanti a noi in  frack   e in attitudine irreprensibile, severi seguaci 

della castità”. Quello che “vogliono si è, che certe – le più brutte – parti di questo vero non sieno di 

preferenza ricercate, e si reputino le più atte a ritrarsi artisticamente; che su di esse la penna dello 

scrittore non si fermi con lungo compiacimento; che certe immagini, certi fatti non sieno circondati 

dalla simpatia, da quella simpatica che è un invito e un consiglio, di chi si accinge a rappresentarli”. 

Quali siano le parti più brutte del vero e quale sia il livello di simpatia a cui bisogna attenersi, non è 

però definibile. Anche i giovani, intesi come i ragazzi minorenni, sono talvolta oggetto di queste 

attenzioni, ma ad un livello decisamente minore rispetto alle loro coetanee, per le quali è molto più 

275  FD, 2 ottobre 1881, n. 40, La moralità di Zola. 
276  L. Stecchetti, Nova polemica, op. cit., p. 26.
277  A. Butti, né odi né amori, op. cit., p. 133. 
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sentita  la  necessità  della  preservazione dell'innocenza.  Di  rado di  si  preoccupa anche per altre 

categorie, come i “deboli o gli ammalati di cuore”278. Il “popolo” invece, i lettori meno sofisticati in 

generale, non sono quasi mai presenti nelle constatazioni degli autori delle recensioni. 

Le precauzioni che tutte le riviste che siano più o meno autonome all'interno del sistema letterario 

prendono nei  confronti  di  determinate  fasce  di  pubblico sono tra  l'altro  le  uniche  pretese  che 

vengono espresse a proposito della manovre di contenimento di un certo tipo di letteratura. La 

generale lamentela a proposito del dilagare del realismo nelle varie branche della letteratura non 

contempla  quasi  mai  un  richiamo  a  strumenti  legali  o  interventi  degli  organi  politici:  nella 

polemica  che nel 1898  trova spazio nella “Gazzetta letteraria” si trova accenno all'intervento della 

legge,  come per esempio in un brano del  “Fanfulla  della  domenica” pubblicato quasi  vent'anni 

prima, a proposito di un libro dal titolo inequivocabile, I lupanari di Mantova. 

Certi libri una volta avevano sulla copertina un titolo più o meno mitologico; e i rivenditori li passavano 
a caro prezzo e di sotto il banco ai ragazzi viziati. Oggi, divenuti studi sociali, li potete vedere per tutte le 
vetrine; e non costano che pochi soldi. Intendiamoci: non crediamo che si sieno argomenti dai quali 
debba rifuggire  a  ogni  modo lo  scienziato  e  l'artista.  Sulla  prostituzione molti  scrissero  e  scrivono, 
studiandola con onesta e serietà d'intenti:  da essa trassero non pochi  prosatori e poeti  vere e belle 
pagine.  Citiamo  l'esempio  recente  dell'Una  fra  tante di  Emma.  (...)  É  lecito  dimandare  come  si 
sequestrino  in  Italia  dalle  guardie  di  pubblica  sicurezza  le  fotografie  oscene,  e  si  lasci  vendere 
impunemente una tanta infamia. Ma che i procuratori del re non ci son per nulla in Italia?279. 

Si tratta di un intervento molto raro, perché generalmente, seppur i limiti del letterario siano in 

questo dibattito ben presto superati, la questione morale in letteratura resta in Italia una faccenda 

tra lettori e scrittori, critici ed editori, senza coinvolgere mai veramente la legge e senza richiedere 

l'intervento statale. A censurare un autore ritenuto troppo ardito come D'Annunzio provvederà lo 

stesso Treves che si rifiuta di pubblicare  L'innocente  nel 1891 perché ai suoi occhi immorale. Il 

libro  verrà  in  seguito  stampato  da  un  editore  meridionale  e  solo  successivamente  accolto,  in 

un'edizione successiva,  nel  catalogo  di  Treves  che aveva  declinato  l'offerta  pur  sapendo che  si 

sarebbe trattato di un possibile successo. Lo stesso Treves confessa, nell'Inchiesta sui libri più letti  

dal popolo italiano,  che “perché un libro possa avere una grande simpatica bisogna che non sia 

palesemente  immorale.  Se  le  madri  e  i  preti  cominciano  a  far  guerra  a  un  romanzo,  il  suo 

commercio ne risente subito gravi danni”280. È al mercato che si lascia l'ultima parola. A differenza 

della Francia, dove i processi letterari sono un elemento fondante del sistema letterario del XIX 

secolo, le questioni etiche della letteratura non vengono riviste in senso giudiziario, gli autori non 

sono sottoposti a giudizi di ordine penale per le loro opere e non sono costretti a rivendicare le loro 

scelte di scrittori di romanzo e di poesie in un tribunale che li valuta come cittadini.  Si potrebbe 

suggerire  che  per  lo  scrittore  italiano  di  fine  ottocento  questo  non  avviene  perché  il  sistema 

278 LC, 15 agosto 1896, n. 8, Notizie. 
279  FD, 3 ottobre 1880, n. 40, Libri nuovi. 
280 I libri più letti dal popolo italiano, op. cit., p. 19. Lo stesso autore dell'inchiesta commenta positivamente “l'immenso 

successo che hanno in Italia le opere educative”. (Ivi, pp. 18- 19)
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letterario  incorpora  una  forma  di  autocensura  ben  oliata  e  funzionante,  che  pur  non  potendo 

evitare  l'emergere  di  alcune  tematiche  e  l'affermarsi  di  correnti  sempre  meno  rispettose  della 

morale corrente, stigmatizza l'operato di alcuni autori e rende l'azione generale del sistema nel 

complesso in linea con quella della società in cui questo è inserito281. 

Se si guarda la questione da un altro punto di vista, ovvero le sanzioni positive alle scelte degli 

scrittori  che  possono  essere  i  primi  letterati,  si  possono  notare  due  peculiarità:  in  Italia  non 

sembrano esserci stati bandi di concorso di rilevanza nazionale dedicati alla letteratura (il premio 

Goncourt viene istituito in Francia nel 1896) in ogni caso quelli che esistevano erano per la maggior 

parte dedicati ad una letteratura d'impostazione nettamente pedagogica. Si può trovare di tanto in 

tanto la notizia di un concorso per le novelle o per le poesie bandito da una rivista ma si tratta di 

iniziative stigmatizzate perché a pagamento282.  Non è un caso la decina di scrittori che sono stati 

segnalati  all'interno  dei  repertori  bibliografici  come  vincitori  di  premi  sono quasi  interamente 

donne  che  hanno  scritto  per  l'infanzia.  Se  Sofia  Albini  Crosta  è  un  caso  limite  perche  viene 

premiata da Leone XIII  per la  sua funzione di  scrittrice  cattolica,  anche negli  altri  casi  si  può 

facilmente  intuire  che  non si  tratta  di  concorsi  in  cui  la  letteratura  premia  la  letteratura.  Ida 

Baccini, Emma Perodi, Virginia Mulazzi e Edvige Tomasucci Galanti risultano aver ricevuto una 

medaglia  del  Ministero  dell'Istruzione  all'Esposizione  Beatrice,  una  rassegna  lanciata  da  una 

scrittrice (Carlotta Ferrari nella rivista Lettere e arti) e organizzata da Angelo de Gubernatis,  che 

voleva  rendere  omaggio  all'ingegno  femminile283.  Vengono  tra  l'altro  premiate  non  in  quanto 

romanziere  ma  in  quanto  conferenziere  o  giornaliste.  É  sempre  il  ministero  della  pubblica 

Istruzione,  oppure  un'altra  istituzione  amministrativa  come  i  consigli  provinciali  scolastici  o  i 

comuni284,  che,  scegliendo alcuni  libri  come premio  scolastico  (ovvero  come dono  da  fare  agli 

alunni meritevoli) sanziona la riuscita di un autore: sono però eventi di portata marginale, che non 

vengono quasi per nulla considerati dalla riviste; e anche in questo caso non si può immaginare che 

i criteri utilizzati dalla varie giurie fossero prettamente letterari. 

3.2. Le conseguenze letterarie di un dibattito etico

Concentrandosi sul dibattito relativo al realismo come questione principalmente etica non si vuole 

281 Come scrive Dubois: “la censure, instrument du politique, mais agissant à la fois par le judiciaire, par l'idéologique et 
par l'économie, constitue une instance déterminante de l'élaboration et de la reconnaissance des textes littéraire. Elle 
définit,  implicitement  au  moins,  les  limites  du  discours  recevable  en  frappant  d'interdit  certaines  formulation 
(pensons  pour  prendre  un  cas  élémentaire,  a  ce  que  est  proscrit  dans  l'évocation  de  la  sexualité)»  (J.  Dubois, 
L'institution de la littérature, op. cit., p. 125).

282 GL, 10 giugno 1899, n. 23,  I concorsi.  L'autore spiega che i  concorsi lanciati delle riviste sono “un'industria”, un 
sistema per attirare abbonati e per far cassa sfruttando la smania di scrivere dei novellini a cui consiglia di lasciar 
perdere. 

283 G. Corabi, Scrittrici dell'Ottocento in Atlante della letteratura italiana: dal romanticismo a oggi, vol. III, op. cit.
284 Un libro che viene segnalato come selezionato da un consiglio provinciale per fungere da premio scolastico è La figlia 

del  colono  di  Chiaia:  la  “Nuova  Antologia”  però  scrive  nel  suo  Bollettino  bibliografico,  che  pur  essendo  un 
“romanzetto moralissimo” aveva alcune scene di seduzione che lo rendeva inadatto al compito (NA, 1874, v. 26, p. 263 
e ss,  Bollettino bibliografico). In un altro caso Depanis polemizza con un comune lombardo che aveva scelto come 
premio scolastico un libro francese  anzi “una traduzione dal francese che ingiuriava villanamente ogni sentimento 
italiano di patriottismo” (GL, 23 ottobre 1886, n. 43, Cuore).
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affermare  che  non  ci  fossero  presupposti  di  tipo  estetico  che  giocavano  un  ruolo  importante 

all'interno  del  discorso  letterario.  Il  verismo  è  sicuramente  una  corrente  artistica  dai  tratti 

avanguardistici che ha delle connotazioni stilistiche particolari,  un metodo che privilegia la ricerca 

dell'oggettività e l'impersonalità dell'autore, ma è indubbio che il campo letterario di fine ottocento, 

nel distinguere tra realisti e idealisti, metta al primo posto un problema di contenuti. È vero però 

che almeno dal  punto di  vista  critico  spesso si  ritrova,  all'interno  del  discorso  sul  romanzo,  il 

tentativo di convogliare un tale autore o un tale romanzo all'interno una specifica “scuola”, che 

come  abbiamo già  detto  è  spesso  sinonimo  di  metodologia.  Gli  scrittori  vengono  raggruppati, 

catalogati e assimilati a specifiche intenzioni (abbiamo già visto come per esempio si affilino un 

certo  numero  di  autori  all'esempio  Dickens):  si  possono  quindi  rintracciare  degli  schemi 

classificatori che in qualche maniera dividono lo spazio del romanzo, e che si rifanno a specifiche 

ipotesi di elaborazione del materiale narrativo. 

L'idea di “scuola” che suggeriscono le riviste, dai primi anni settanta fino alla fine del secolo, non 

ha nulla a che fare con il concetto di gruppo letterario definito e legato da un qualsivoglia tipo di 

istanza programmatica. Essere parte di una “scuola” significa appropriarsi di un metodo codificato, 

seguire una tendenza riconosciuta, oppure non seguirla. Le tendenze sono diverse, si moltiplicano 

nel corso degli anni e a tutte viene riconosciuta la possibilità di produrre dei capolavori. Tra le varie 

scuole di cui si trova menzione nelle riviste analizzate si trova “la scuola manzoniana”285, la “scuola 

di Zola e di Verga”286, la “scuola di Dickens”287, “la scuola dell'osservazione impersonale e quella 

dell'analisi  subbiettiva”,288 la  “scuola  dei  superuomini”289,  oltre  che  alla  “scuola  verista  e 

elzeviriana”290,  o  “verista  e  scapigliata”291,  “del  realismo  e  del  materialismo”292,  la  “scuola 

sensualistica”293 la “scuola che è strumento di rovina e di distruzione”294, la “scuola del nudo”295, 

“scuola detta sperimentale e che forse meriterebbe più esattamente il nome di pornografica”296, la 

“scuola moderna francese”297, la “scuola di Carducci e Guerrini”298, per elencare alcuni dei sinonimi 

che vengono attribuiti alla “scuola realista o verista o naturalista”, per cui tutti hanno una più o 

meno cordiale avversione e che almeno fino alla metà degli anni ottanta viene definita la “nuova 

scuola”, in contrapposizione ad una “vecchia scuola” che si rifaceva ancora al convenzionalismo 

tardo romantico.  

285  IL, 7 marzo 1886, n. 10, Nuovi romanzi. Anche in G. Finzi, Della presente letteratura in Italia, op. cit., p. 20. 
286  IL, 15 maggio 1892, n. 20, Nuovi romanzi. 
287  IL, 8 luglio 1888, n. 29, Il nuovo romanzo di Castelnuovo. 
288  FD, 8 giugno 1890, n. 31, Un cuore di donna di Bourget. 
289  LC, 1-15 ottobre 1897, n. 19 – 10, Notizie. 
290  NA, 1881, v. 26, p. 176, Bollettino bibliografico.
291  NA, 1886, v. 1, p. 193, Bollettino bibliografico. 
292 LC, 1 gennaio 1897, n. 1, Notizie.
293  G. Zocchi, Verismo e verità, op. cit., p. 103. 
294  FD, 9 marzo 1884, n. 10, L'avvelenatrice. 
295  IL, 9 settembre 1883, n. 36, Scorse letterarie. 
296  G. Lo Vecchio, Sullo stato del romanzo contemporaneo, Catania, Tip. E. Coco, 1891, p. 23. 
297  M. Varesi, Divagazioni, op. cit., p. 28. 
298  G. Zocchi, Verismo e verità, op. cit., p.  105. 
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L'appartenenza  ad  una  scuola  non  è  sempre  giudicata  come  un  buon  modo  per  assicurare  la 

riuscita di un libro, anzi non è un caso che spesso gli autori vengano rimproverati perchè con la 

loro adesione ad una scuola (che in questo caso è il sinonimo di metodo) si costringono al rispetto 

di alcune regole invece di spaziare liberi nel grande campo dell'arte. Quando Capuana pubblica 

Giacinta lo si accusa di essere stato troppo fedele alle sue teorie e di aver costretto il romanzo in un 

spazio innaturale. Una rivista come la “Nuova Antologia” considera, almeno agli inizi degli anni 

settanta, che la divisione del campo letterario in scuole sia sostanzialmente negativa, come per la 

politica lo è l'esistenza dei partiti.  In seguito questa interpretazione viene a scontrarsi con la realtà 

dei fatti: il sistema letterario non è più  monolitico, l'esempio dei classici non è più l'unica guida, le 

divisioni sono inevitabili. Nel 1887 si consiglia però a Valcarenghi, autore di Baci perduti: “Non si 

addica ad una scuola; e potrà darci dei romanzi nei quali il merito della verità si associi, come ogni 

opera d'arte deve, a quello di un intento elevato e ad una forma meglio pura ed elegante”299. Nel 

1892 “Il Fanfulla” da lo stesso consiglio ad Annibale Butti, che viene definito “un materialista, un 

nihilista, un verista”: “s'egli abbandonerà la scuola, a cui -forse più per vanità che per convinzione 

– s'è aggregato, e che segna un concetto falso dell'arte, e nutre un senso pervertito del bello, egli 

potrà fare – e molto”300. Un altro autore le cui “qualità sono sciupate dalla tirannia della scuola a 

cui si vanta di appartenere” è Giorgio Cattallani autore nel 1894 de L'ignobile,  un “verista, il che 

vuol dire per lui un ricercatore di quando v'è di sudicio, d'immorale, di putrido nell'umanità”301. 

Altri autori invece sono segnalati, per lo più positivamente, per la loro mancata appartenenza ad 

una  scuola,  per  esempio  Enrico  Castelnuovo302,  Emilio  De  Marchi303,  Anton  Giulio  Barrili304. 

Annibale Butti, che con  L'automa  si era rivelato per “Il Fanfulla” un innegabile e imperdonabile 

verista, per la “La cultura”, che dei veristi pensava tutto il male possibile, è “libero da ogni influenza 

di scuola”305, almeno in occasione della quarta ristampa del suo romanzo. È insomma abbastanza 

chiaro che il concetto di “scuola” è piuttosto labile, e che in generale l'unica cosa certa è che meglio 

non appartenere ad alcuna scuola piuttosto che affiliarsi a veristi.  Non è raro che nelle recensioni 

delle opere narrative si ritrovi una domanda: a quale scuola (o bandiera) appartiene l'autore? E 

spesso è un sistema per ricorda che è soltanto una questione oziosa per critici perditempo306. 

299  NA, 1887, v. 11, p. 149, Bollettino bibliografico.  
300  FD, 20 marzo 1892, n. 12, Libri nuovi. 
301  FD, 14 settembre 1894, n. 42, Libri nuovi. 
302  “Castelnuovo è alieno da ogni combriccola letteraria”, a proposito del romanzo L'onorevole Paolo Leonforte (Il, 18 

novembre 1894, n. 46, Due nuovi romanzi).
303 Arabella viene recensito due volte nel “Fanfulla della domenica”, in uno due casi si legge: “come vedete, siamo ben 

lontani dalle scuole artistiche delle quali oggi più si discute: nessuno dei canoni di questa o quella scuola è messo in 
atto dal De Marchi. Ciò non toglie al romanzo i molti pregi che si devono riconoscere” (FD, 29 gennaio 1893, n. 5, 
Libri nuovi). 

304  A proposito de  Il conte rosso, si dice che Barrili  “non appartiene a nessuna scuola e questo è un merito” (LC, 1 
novembre 1884, n. 15, v. 5, n. 15, Letteratura contemporanea).

305  LC, 1 maggio 1898, n. 9, Letteratura contemporanea. Anche nel fascicolo precedente viene recensito un romanzo di 
Butti, L'incantesimo, e il critico scrive “Il Butti non appartiene a nessuna scuola letteraria, ed io credo davvero che un 
ingegno forte come il suo non senta il bisogno di appoggiarsi ad alcuna scuola letteraria” (LC 1 aprile 1898, n. 7,  
Letteratura contemporanea).

306 Per esempio a proposito di  Teresa di Neera, Emilio Checchi del “Fanfulla” scrive “i grandi critici domanderanno: a 
quale  scuola  appartiene Neera? Quali  sono i  suoi  ideali  nell'arte?”  e specifica che il  pubblico è  infastidito “dalle 

542



Tutta questa congerie di scuole e di intendimenti artistici, a cui gli stessi romanzieri e critici non 

sanno fare riferimenti univoci, è in realtà riassumibile nella divisione di cui si faceva menzione 

all'inizio di questo capitolo,  quella tra realisti  e idealisti,  cioè  tra coloro che reputano che ogni 

argomento possa essere compreso all'interno di un romanzo o in generale in un'opera d'arte, e 

coloro  che invece  pensano che debba esserci  un limite,  dato dal  comune senso della  decenza, 

nell'ottica di rappresentare il mondo non tanto com'è ma così come s'immagina dovrebbe essere. 

Se  i  realisti  e  i  veristi  sono  coloro  che  dedicano  la  loro  attenzione  al  reale,  ovvero  alle 

manifestazioni dell'esistenza cose com'è, come gli idealisti sono coloro che mettono in primo piano 

“l'invisibile”,  ovvero le  aspirazioni,  dando spazio  alle  possibilità  dell'essere  senza sottolineare  i 

contrasti, a quello che viene definito ideale. 

Ideale, idealista, reale, realista sono parole di cui certo non si fa economia nelle varie polemiche 

che abbiamo analizzato. Già nel 1873 Salvatore Farina ne faceva uso per spiegare a cosa aspirasse la 

sua Rivista minima: “a un 'arte eterna, eternamente bella, eternamente buona, a un 'arte che  non 

sdegna il profumo del romanticismo, né le crudezze del realismo, a un arte che sia lo specchio della 

vita, la quale è per cinquanta parti senso e per cinquanta sentimento, a un'arte di  mezza prosa e 

mezza poesia, virile, giusta, che vagheggi un solo ideale – il vero. Il vero che è insieme il buono, che 

vesta vesta tutti gli aspetti e tutte le forme, e irride a tutte le scuole a tutti i sistemi preconcetti”307. 

De Gubernatis, afferma contestando il romanzo naturalista, che ammirare Zola significa rinnegare 

l'ideale e odiare i sacri pilastri della società ovvero famiglia e patria. Alberti, nella sua dissertazione 

contro l'opera di Olindo Guerrini, si riferisce a se stesso e ai suoi sostenitori con l'espressione “noi 

idealisti”. Lo stesso Guerrini si definisce idealista e nel contempo verista in quando ammiratore di 

Manzoni, per smorzare la polemica.  I veristi che scrivono nella “Farfalla” e negli opuscoli a essa 

collegati,  affermano che “gli  idealisti  sono  i  nostri  nemici”308 e  “l'idealismo è  l'intolleranza  del 

verismo”309. 

 Nella “Nuova Antologia” del 1882 si trova un brano che mette in luce sia la generale diffidenza che 

questa rivista, come altre, nutre nei confronti delle divisioni del campo letterario, sia l'effettiva 

contrapposizioni tra due sistemi interpretativi: 

Allorquando un novelliere,  dopo aver  per  qualche tempo esitato  nella  scelta  della  propria  strada,  riesce 
finalmente  a  trovarla,  e  vi  si  incammina fidente  nelle  proprie  forze  svelando ad un tratto  quali  sono le 
precipue qualità del suo ingegno, quali sono le sue più spiccate tendenze artistiche, accade quasi sempre che i 
critici  si  affannano  per  cercare  a  quale  scuola  appartenenza  lo  scrittore  che  ad  unt  ratto  si  rivela  per 
aggregarlo volente e nolente a quella tal scuola, nella cui cerchia egli deve secondo tali critici continuamente 
aggirarsi.  Nulla ci  pare più erroneo di tali  classificazioni contrarie alla essenza stessa dell'arte e che non 
riescono mai alcunché di pratico.
La classificazione di cui parliamo è avvenuto, come per molti altri, anche a proposito del Verga e del Farina. 
A questo,  perché ama dipingere affettuose scene,  far  movere  i  propri  personaggi  nell'ambiente  sereno e 
calmo della famiglia, perché non s'incontrino che raramente ne' suoi libri i forti contrasti degli affetti, né le 

tonanti teoriche dei dottrinari” (FD, 22 agosto 1886, n. 34, Romanzi e racconti: Teresa di Neera).
307  Rivista Minima, III, n. 10, 18 maggio 1873, citato da R. Bigazzi, Il colore del vero, op. cit. 
308  Verismo di un lepidottero in aspettativa, op. cit., 7. 
309  Ivi, p. 38. 
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veementi passioni, ma vi si espongano invece i casi comuni della vita narrati con semplicità e dolcezza, i 
critici sullodati diedero un posto nella così detta scuola degli idealisti. A quello invece, cioè al Verga, perché 
non rifugge dalla narrazione qualche volta un po' cruda, di quanto si opera sotto l'impressione degli affetti 
esagerati,  o  con altra  parola,  delle  passioni,  perché dipinge e dipinge bene i  sentimenti  morbosi  umani, 
perché descrive con cura le cose materiali dell'ambiente ove i suoi personaggi s'aggirano, assegnarono subito 
un posto tra i realisti, quasi a contrapporlo a Salvatore Farina, non badando come non potevasi fra i due 
istituire alcun paragone perché di troppa diversa natura artistica. 
Noi non imiteremo certamente i critici di cui parliamo in tale lavoro più o meno proficuo di classificazioni: 
come al Farina non è totalmente idealista, così totalmente realista non può dirsi  Verga: entrambi però sono 
originali,  hanno trovato entrambi la via a loro più conveniente e la seguono, rammentandosi  però (e ne 
danno prova tutte le volte che appare un nuovo loro lavoro) che l'esclusionismo in arte è una fisima, peggio, 
un nemico dell'arte stessa, e che vedere tutto bello e tutto brutto, cercare il perfetto od il peggio nello studio 
della società in generale, è quanto l'arte vera non può ammettere310.  

La  contrapposizione  così  bene  illustrata  in  questa  recensione  viene,  come  spesso  succede 

all'interno del discorso sulla letteratura, edulcorata dal tono conciliativo che vuole vedere il campo 

dell'arte come inficiato dalle divisioni in diversi movimenti. Ma due aspetti sono chiari. Nel 1882 

Giovanni Verga è contrapposto a Salvatore Farina e questo avviene sulla base dei contenuti dei loro 

romanzi.   Idealismo e realismo, ideale e reale sono concetti assolutamente non trascurabili per chi 

cercava di spiegare l'evoluzione letteraria della fine dell'Ottocento, anche se poi sono sfuggiti agli 

schemi interpretativi successivi.

Cosa significassero queste due parole e a quali concetti rimandassero cerca di spiegarlo nel 1880 

Ruggero Bonghi aprendo un fascicolo del “Fanfulla della domenica” con un  articolo per l'appunto 

intitolato Reale e ideale. Scrivendo come se nessuno avesse affrontato finora il problema Bonghi da 

queste definizioni: 

Che è il reale?
È la cosa non ancora pensata; è la cosa come ci si può immaginare che sussista, se nessuno ci fosse che la 
concepisse.
E poi, per legittima e naturale estensione di senso, è la cosa concepita sì, ritratta, descritta, come se chi la 
concepisce, la ritrae, la descrive, la concepisse, al ritraesse, la descrivesse tal quale
Che è l'idea?
È la cose nel  pensiero;  è  il  riverbero della  cosa nel  pensiero;  è  quell  che nel  pensiero resta impresso di 
ciascuna cosa, quando questa non è più davanti; è quello che il pensiero forma di sé e da sé, rimpensando alle 
cose, ed astraendo da queste, od altrimenti. Cavallo è idea; numero è idea; bellezza è idea. 
Che è l'ideale?
È l'idea, come esemplare, tipo, meta. La gloria è idea:  diventa  ideale  al guerrio che tutto s'infiamma dal 
desiderio di conseguirla. La bellezza è idea, diventa ideale all'artista, che si strugge della brama di effettuarla. 
La scienza è idea, diventa ideale allo scienziato, che non ha pace se non nella ricerca di essa 311.  

Dopo aver spiegato anche i concetti di vero e falso, e aver citato un brano di Zola, La République et  

la littérature, Bonghi cerca di annullare la polemica: 

310  NA, 1882, v. 34, pp. 186-7,  Bollettino bibliografico. Verga e Farina vengono contrapposti a proposito degli stessi 
volumi anche ne “La cultura” di Bonghi in cui si legge che “Farina è il contrario di Verga” (LC, 15 settembre 1881, v. 2, 
parte, 2, n. 7, Letteratura italiana).  Anche nel “Fanfulla della domenica” si trova una distinzione tra scrittori idealisti 
e scrittori veristi, a proposito di un libro di Pratesi: “il Pratesi, è un idealista. Per me la differenza che passa fra il 
verista e l'idealista, pigliando tutti e due i termini senza intenzione spregevole, è semplicemente che mentre il primo 
non si occupa se non dell'obbiettiva esistenza delle cose che vuole presentare al lettore o allo spettatore, il secondo 
invece tiene conto anche di certe esistenza subbiettive: certe predisposizioni, certe associazioni d'idee, certe abitudini, 
certi bisogni o desiderii nell'anima di che deve leggere” (FD, 30.03.1885 n. 26).

311  FD, 9 maggio 1880, n. 19, Reale, ideale. 
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Il vero e l'ideale non sono termini che si contrappongono, e nasce dal contrapporli tutta la confusione, che 
osa di vede nella teorica dell'arte. 
Né si contrappongono il reale e l'ideale. Il reale è motivo, attraverso l'idea, alla costruzione dell'ideale. La 
cosa si tramuta in idea, e questa, elevata a tipo, diventa ideale. Oh negate che vi sia tipi e norme? Negate, che 
alla mente qualcosa appaia come oggetto da effettuare o come regola da seguire? Non si può immaginare che 
lo neghiate, se non perchè s'era fatto avvertire che in quella negazione c'era appunto inclusa questa.
Il  campo  dell'arte  è  largo  quando  quello  della  natura  pensata  dell'uomo.  Ma  ha  gradi.  Costoro  i  quali, 
chiamansi veristi ed io chiamerei falsisti, restringono l'un campo e l'altro; e negano che guori di quello in chi 
si son chiusi essi, vi sia spezio. Nell'animo adatto, il passato, il presente, il reale, l'ideale è giusta e possibile 
inspirazione di arte.  E il  reale,  ch'è in questo caso necessariamente il  reale pensato o l'idea,  o l'ideale, il 
passato, il presente, sono veri in quanto sono oggetto di cotesta ispirazione di arte. E il reale, ch'è in questo 
caso  necessariamente il  reale  pensato o  l'idea,  l'ideale,  il  passato,  il  presente,  sono  veri  in  quanto sono 
oggetto di cotesta ispirazione, e la muovon davvero, mentre son falsi, se l'inspirazione è posticcia. L'arte, che 
raggiunge l'intento suo, a dirlo altrimenti, coglie il vero; l'altra che lo sbaglia, urta il falso. Ciascuna poesia 
buona è vera; ciascuna poesia cattiva è falsa. E quale sia la poesia buona o la cattiva  in ciascun caso, puro 
essere difficile a definire; ma non è difficile ad indicare. Un coro di Sofocle è una poesia buona; un coro di 
Seneca p una poesia cattiva. L'epopea di Omero è una poesia buona; l'epopea di Silio Italico è poesia cattiva. 
Una  canzone  di  Leopardi  è  poesia  buona;  e  nove  decimi  delle  poesie  ,  pubblicate  negli  ultimi  anni,  in 
volumetti elzeviriani, son poesie cattive. Le buone descrivono cose, idee, ideali; le cattive storpiano cose, idee,  
ideali, e la cosa che descrivono non esiste, l'idea che esprimono è biscornuta, l'ideale che ammirano è monco.

Dopo aver specificato quindi che “i veristi e gli idealisti s'azzuffano dunque a sproposito” perchè si 

tratta di una battaglia finta, Bonghi passa ad analizzare una battaglia vera: “qual  è la relazione 

dell'arte con il mondo in cui vive; che efficacia è quella ch'essa si deve proporre di produrvi?”. La 

questione  viene  riformulata  in  questo  modo:  “essendovi  alcuni  oggetti  della  rappresentazione 

artistica capaci ai accrescere la corrutela sociale, ed altri capaci di diminuirla, quali il poeta deve 

scegliere?”. Bonghi cita la convinzione dei veristi che “rispondono che il  laido è umano” e con la 

rappresentazione della vita sotto forma di documenti imparzialmente orientati a dare conto di tutto 

s'impongono uno scopo morale. Per Bonghi resta da vedere se lo raggiungono. 

Il poeta può diventare istrumento di ulteriore corruttela e guasto ai cittadini per i  quali  scrive; ovvero il 
contrario. E si dimanda se debba essere l'una cosa o l'altra?
Ci vuole risposta? Alla poesia è data tutta quella libertà, che a qualunque altra attività del pensiero umano; e 
s'aggiunge, che si ha tanto meno merito a dargliela, che se la torrebbe da sé, se non la si desse. Ma le libertà 
di sanno allo stesso patto; chi le usa, ne è responsabile. Ed il poeta è moralmente responsabile della sua. 
Quando ne usi mali, non si dimandi più s'egli sia buono o cattivo peta, se il suo verso sia armonioso, la sua 
locuzione  felice,  la  sua  rappresentazione  vivace,  il  suo  sguardo  acuto;  bensì  s'egli  sia  buono  o  cattivo 
cittadino, buono o cattivo uomo, se il alido gli piace perchè è laido di lui, o perchè se sente e ne vuole ispirare 
l'orrore. 

Riassumendo: la polemica tra realisti e idealisti è un fraintendimento, perchè la contrapposizione 

non esiste. Reale e ideale convivono tipicamente nell'esistenza umana e dato che i  realisti sono 

coloro che escludono l'ideale, sono dalla parte del torto per partito preso. Qualora si decidesse che 

entrambi possono aver ragione nelle loro convinzioni artistiche, dal punto di vista del rapporto tra 

arte e società, coloro che si propongono di dare vita a rappresentazioni realiste sono accusabili di 

far avanzare la “corruttela” e quindi censurabili. Per spiegare meglio la sua idea Bonghi cita dei 

versi del poeta Giuseppe Parini (Il gladiator terribile / nel guardo e nel sembiante / spesso nel 
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chiuso talamo / fu ricevuto amante / indi ai veleni taciti /s'apparecchiò la mano / indi le madri  

osarono  /  di  concepire  invano)  che  mettono  in  luce  come anche  in  questo  caso  il  punto  del 

contendere sia attinente alla sfera sessuale. E anche in questo caso si specifica che non è tanto 

l'oggetto della narrazione a suscitare il pericolo, ma l'atteggiamento dell'artista. Per cui si fa appello 

alla sua sensibilità e alla sua responsabilità di cittadino. 

Questo brano di Bonghi, che verrà ripubblicato nella raccolta Horae Subscivae, rimane una sorta di 

punto di riferimento per coloro che trattano l'argomento negli anni successivi, quando il quadro 

indubbiamente  si  complica,  con  l'affermazione  di  altre  correnti  stilistiche  o  di  altre  “nazioni 

letterarie” come la Russia. Eppure la contrapposizione realismo- idealismo resta quella che più 

facilmente riesce a rendere l'idea del funzionamento del campo letterario e del romanzo.   

Il tono può essere talvolta conciliante, in continuità con la tensione etico – pedagogica che continua 

a caratterizzare il romanzo italiano. Nel 1889, nel “Fanfulla della domenica” Alfredo Baccelli scrive 

a proposito di quella che lui stesso definisce  Una vecchia questione: “Idealismo e realismo sono 

sempre esistiti; né quello è proprio soltanto de'mistici del medio evo, né questo de'positivi di oggi. 

Dirò di più: non v'ha realista che sovente non sia idealista, idealista che sovente non sia realista. E 

s'intende”312. E anche se il tentativo più comune è quello di integrare le due visioni, è comunque 

necessario riconoscere che sono contrapposte. 

A  metà  degli  anni  novanta,  quando  ormai  in  Francia  Zola  era  stato  abbandonato  dai  suoi 

sostenitori firmatari del manifesto dei cinque ed effettivamente le teorie sul romanzo naturalista 

erano  quasi  completamente  surclassate,  compare  sul  “Fanfulla  della  domenica”  un  articolo 

intitolato  “la  vittoria  dell'idealismo”,  firmato  a  nome  dell'intera  rivista.  Come  in  molte  altre 

occasioni, l'iniziativa primaria arriva dalla Francia dove Brunetière aveva tenuto una conferenza 

sulla “renaissance de l'idéalisme”313.  I toni sono trionfali: “nei giorni più oscuri del materialismo, 

sotto i più lividi nembi dell'arte naturalista, noi da queste colonne siamo rimasti saldi e fiduciosi 

difendendo l'idea, combattendo i nemici miopi e nani, anche quando più urlante ed ostile era il 

tumulto, tacendo per serbare le nostre poche voci agli inni futuri della sicura vittoria”314. In seguito 

l'autore  e  gli  autori  citano  tutte  le  opere,  non  solo  letterarie,  che  segnano  l'ormai  inevitabile 

affermazione  della  “causa  invisibile”  rispetto  al  materialismo  becero,  e  tra  costoro  si  trovano 

Fogazzaro con  Piccolo Mondo antico  e D'Annunzio con  Le Vergini delle rocce,  nonché Zola con 

Rome. 

4. Sistema/campo/spazio: il romanzo italiano visto da lontano

In questo lavoro è stata citata in più occasioni l'idea che Pierre Bourdieu ha espresso ne Les régles 

de l'art per la quale le attività artistiche, pur essendo decisamente meno istituzionalizzate rispetto 

312  FD, 19 maggio 1889, n. 20, Una vecchia questione: a proposito di due libri nuovi. 
313 L. Mangoni, Una crisi di fine secolo, op. cit., p.  204. 
314  FD, 10 maggio 1896, n. 19, La vittoria dell'Idealismo.
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ad  altre  frangenti  delle  attività  umane,  possono  essere  immaginate  come  dei  microcosmi, 

organizzati  in sistemi relazionali,  all'interno dei quali i  vari  “agenti” si posizionano, o meglio si 

distinguono, sulla base delle  loro caratteristiche: questo spazio relazionale, denominato campo, 

implica l'idea di opposizione, di lotta costante. All'interno del campo letterario italiano, quella tra 

veristi e idealisti è una lotta per l'affermazione di nuovi principi, tra coloro che immaginano una 

letteratura autonoma dalla società e coloro che invece ne fanno uno strumento di mantenimento 

del sistema di valori correnti. 

L'idea  di  campo  è  molto  utile  perché  aiuta  ad  immaginare  la  letteratura,  e  in  questo  caso  il 

romanzo, come uno spazio simultaneo, al contrario della storia letteraria classica che mette in luce 

principalmente le rotture e i cambiamenti. Bourdieu nota che trascurando gli autori che la storia 

letteraria non ha riconosciuto come degni di essere tramandati, si rischia di smarrire “l'essenziale 

di ciò che costituisce la singolarità e la grandezza medesima dei sopravvissuti” perché “si ignora 

l'universo dei contemporanei con i quali e contro i quali si sono costruiti”315.  Gli autori “bollati dai 

proprio  fallimenti  o  dai  propri  successi  di  bassa  lega”  cancellati  dalla  storia  della  letteratura 

modificano il funzionamento del campo solo perché esistono, perché sono un punto di riferimento 

a cui gli altri autori devono reagire. Immaginare il sistema produttivo del romanzo come un campo 

per analizzarne le evoluzioni ha quindi dei vantaggi, anche se sono necessarie alcune premesse. 

Ci  sono  indubbiamente  molti  fattori  del  campo  letterario  immaginato  da  Bourdieu  che  sono 

afferenti alla letteratura e al teatro francese della fine del XIX secolo e che non possono riguardare 

la condizione della letteratura italiana dello stesso periodo: per esempio l'idea di consacrazione non  

la si può far risalire, per il caso italiano, ad alcune istituzioni che in Francia sono rappresentate dall' 

Académie, che almeno fino alla metà del XIX secolo è la detentrice del monopolio della definizione 

legittima dell'arte e dell'artista316.  Gli  scrittori  “consacrati” lo sono a partire da combinazioni di 

numerosi altri fattori, per esempio la casa editrice per la quale pubblicano, la presenza nelle riviste 

sia come collaboratori sia come soggetti di discussione, ma anche le cifre di vendita e l'interesse 

suscitato dalla loro opera all'estero. L'antieconomia che caratterizza secondo Bourdieu il  campo 

letterario francese nella sua parte più autonoma (ovvero il valore dato alla mancanza di lettori, 

all'isolamento dell'autore, al rifiuto della pubblicità) non è calzante se si restringe l'indagine ad un 

genere come il romanzo che si rivolge per antonomasia ad un pubblico ampio e non specializzato. 

Inoltre,  la  letteratura  italiana  è,  a  prima  vista,  molto  più  slegata  di  quella  francese  dai 

condizionamenti politici: non ci sono esempio processi letterari di peso che ridefiniscano i confini 

tra ciò che è letterario e ciò che non lo è. Questo però avviene non tanto perché il campo letterario 

sia più autonomo, cioè sia arrivato ad un grado di autoreferenzialità che lo fa funzionare a seconda 

di regole precise che non sono valide altrove, ma perché questa fase non è ancora stata raggiunta. 

Inoltre  non  si  può  immaginare  il  campo  letterario  italiano,  e  quello  del  romanzo  in  modo 

315 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 129. 
316 Ivi, p. 306. 
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particolare,  senza tenere conto della produzione narrativa proveniente dell'estero,  e soprattutto 

dalla Francia.  

Come nel caso francese,  nella parte finale del XIX secolo il  campo del romanzo italiano si  può 

rappresentare attraverso la divisione in due sottocampi, uno dedicato alla produzione di massa, 

ovvero commerciale; e il secondo che Bourdieu nomina “della produzione ristretta”, definizione 

non del tutto calzante nel  caso italiano perché spesso si trovano in questo sottocampo i romanzi 

con  le  maggior  tirature317.  La  ristrettezza  del  mercato  italiano  è  tale  che  l'essere  un  autore 

particolarmente venduto non assume mai un valore negativo: a livello teorico si discute talvolta 

sull'eventualità di considerare valide le sanzioni del pubblico non esperto, ma a livello pratico dieci 

edizioni sono sempre un grande risultato. In ogni caso il sottocampo che potremmo definire della 

“ricerca estetica” include coloro che sono caratterizzati  dal  tentativo di  seguire o addirittura di 

marcare  l'innovazione  letteraria:  al  suo  interno  si  trova  il  genere  del  “romanzo  –  studio”  che 

abbiamo definito nel secondo capitolo. Si tratta del romanzo a cui si vuole affidare un valore che 

non sia semplicemente di passatempo. Nel sottocampo della “ricerca estetica” si possono collocare i 

romanzieri, e di conseguenza i romanzi, che vogliono creare e gestire la “legittimità culturale”, che 

fanno della ricerca formale, che immaginano un successo duraturo e che si rivolgono alle frazioni 

più  coltivate  del  pubblico,  capaci  di  apprezzare  la  loro  libertà  di  autori  e  le  novità  da  loro 

intraprese.  Nel  campo  della  “grande  produzione”  invece  la  ricerca  di  profitto  è  la  prima 

caratteristica:  l'autore  o  l'editore  che  si  colloca  in  questa  parte  del  campo  del  romanzo 

normalmente si affida ad una domanda preesistente e si sottomette a norme formali già omologare. 

L'altro elemento che definisce la posizione dei vari agenti (casi editrici, riviste, scrittori) all'interno 

del campo è la loro distanza da un possibile uso educativo della narrativa. È una caratteristica che 

viene messa alla luce in maniera più precisa durante il periodo delle polemiche più veementi del 

realismo, ma che resta in auge per tutto il periodo.

317 Ivi, p. 185.  Vedi anche J. Dubois, L'institution de la litterature, op. cit., p. 57 e ss. 
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Per esemplificare quello che si è appena detto, si può immaginare il campo del romanzo italiano tra 

la fine degli anni 80 e l'inizio degli anni 90, come nello schema appena esposto. 

Questo schema è stato prodotto prendendo in considerazione solo autori che hanno pubblicato più 

di tre romanzi e di cui la produzione è fondamentalmente nota. I romanzieri collocati nella parte 

superiore  dello  schema  sono  pubblicati  dagli  editori  più  importanti,  vengono  recensiti  e 

commentati  lungamente  dalle  riviste  a  cui  talvolta  collaborano,  sono  tradotti  all'estero  e 

soprattutto in Francia. Nella parte inferiore dello schema si trovano invece gli autori che scrivono 

per il grande pubblico: sono un numero decisamente inferiore perché la concorrenza francese è 

agguerritissima. La presenza del romanzo francese (e in parte molto meno consistente inglese) si fa 

sentire anche nel sottocampo della “ricerca estetica” che però permette agli autori italiani di seguire 

comunque una loro strada.  Allo stesso modo si fa sentire il peso della tradizione: Manzoni infatti 

resta un esempio con cui tutti i romanzieri italiani devono confrontarsi, pur a decenni di distanza, e 

pur avendo egli dato alle stampe una sola opera narrativa. 

Da destra a sinistra, invece, gli  autori sono posizionati a seconda della finalità educativa, più o 

meno esplicita, delle loro opere:  De Amicis, l'autore di Cuore, da questo punto di vista si colloca in 
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una posizione opposta a quella di D'Annunzio. Sono però entrambi scrittori di un certo prestigio, 

perché pubblicano con Treves, perché scrivono nelle sue riviste e sono tradotti all'estero con una 

certa continuità. Salvatore Farina invece, pur essendo un autore che conosce traduzioni in quasi 

ogni  paese  d'Europa,  non gode  dello  stesso prestigio  perché è escluso dal  circuito  Treves.  Nel 

contempo è però riconosciuto da tutti gli organi di stampa come un autore di libri “buoni” e non di 

rado lui stesso si pone in contrapposizione direttamente con le istanze veriste318. 

Anche il campo della “grande produzione” sente, anche se in maniera meno sensibile, la differenza 

tra un romanzo dalle intenzioni didascaliche e un romanzo autonomo, in questo caso immaginato 

semplicemente come una lettura estemporanea e amena. La Guidicini Tabellini per esempio scrive 

romanzi molto ben venduti che sono una manipolazione narrativa di manuali per la gestione della 

casa  e  della  vita  matrimoniale,  mentre  Carolina  Invernizio  è  un'autrice  che  si  preoccupa 

principalmente di emozionare i lettori con le sue storie passionali. 

Quest'esempio  ha  però  il  limite  di  essere  costruito  sulla  base  degli  autori  noti  e  che  vengono 

segnalati nelle riviste in modo che si possa conoscere almeno in parte la loro produzione. Il campo 

del romanzo non è soltanto il prodotto di quello che viene immesso sul mercato ma è la struttura 

che regola il cosiddetto “orizzonte dei possibili” all'interno del quale un autore poteva immaginare 

d'inserirsi, se voleva sensatamente posizionarsi attraverso la sua opera. 

L'idea  è  quindi  di  vedere  non  solo  cosa  offriva  nella  sua  più  ampia  estensione  il  mercato  del 

romanzo, ma anche di cercare di descrivere le tipologie a cui si rifanno gli autori, sulla base delle 

prerogative  tipiche  del  romanzo  italiano  che  si  sono  descritte  nei  capitoli  precedenti  e  che 

riguardano principalmente la propensione all'internazionale e all'uso edificante della narrativa. Per 

compiere quest'operazione ci si è basati su tre tipi diversi di dati: sulle informazioni della banca 

dati, sulle recensioni che compaiono nelle riviste e che danno uno spaccato della produzione, ma 

anche sulla lettura di alcuni romanzi che non sono entrati a far parte delle riviste bibliografiche e 

che sono conservati  presso la  Biblioteca nazionale centrale di  Firenze.  Si  è cercato di  scegliere 

romanzi  “periferici”  (piccoli  editori,  piccole  città,  autori  “estemporanei”),  ipotizzando  che 

nell'analizzare una produzione che viene trascurata sia dalla stampa dell'epoca sia dalla critica 

successiva,  si  potesse  definire  la  struttura  delle  possibilità  offerte  dal  mercato  ma anche  dalla 

gerarchia dei generi e delle diverse posizioni.  Infatti gli autori che si cimentano con il romanzo 

hanno “una conoscenza anticipata della probabile ricezione” del pubblico e orientano le loro scelte 

sulla base di questa percezione, che certo può essere distorta da alcuni fattori (un autrice che vive 

in una piccola città non ha necessariamente la stessa idea del campo del romanzo che può avere un 

autore installato a Roma o a Milano) ma che rappresenta comunque l'orizzonte delle possibilità con 

318 Vedi per esempio LC, 1 marzo 1882, n. 9,  Letteratura italiana. A proposito della novella Mio figlio, si scrive: “che un 
libro come questo giunga a una terza edizione, è fortunato non solo per l'autore e per l'editore, ma per il paese. Poiché 
questo di Salvatore Farina è un libro buono, vero”. All'interno della recensione vengono riportate le parole dell'autore 
che ammette di aver scritto con l'intento vago di contrapporsi ad “una voce di là delle Alpi  (…) che a molti non 
piacque, e in casa nostra altre voci gridarono anche più forte e in un modo che dispiacque a moltissimi, più d'uno 
sentì il bisogno di mettersi alla finestra e di gridare: Mio figlio”.
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cui devono commisurare le loro strategie di affermazione. 

A partire da questi presupposti,  abbiamo deciso di provare a ricostruire il  campo del  romanzo 

italiano in tre diverse fasi, scegliendo tre bienni dei quali si analizzerà in modo più specifico la 

produzione: 1878-1879, subito dopo l'uscita dell'Assommoir, quando il sistema di rappresentazione 

realista è in discussione ma allo stesso molto in voga; dieci anni più tardi,  nel periodo 1888-1889, 

quello in cui Gabriele D'Annunzio scrive e pubblica Il piacere, mentre Verga da alle stampe Mastro 

Don Gesualdo, quando si è ormai placata la fase più acuta delle polemiche sul realismo. E nel 1898-

1899, un biennio che abbiamo già in parte analizzato e che fa riferimento alle polemiche che si 

scatenano sulla “Gazzetta letteraria” a proposito dell'arte e della moralità. 

In questa fase si è in parte rinunciato (o si è provato solo tenendo conto della natura sperimentale 

del tentativo) a capire quali fattori condizionassero la presa di posizione di uno scrittore in una 

parte  o  nell'altra  del  campo,  ovvero  quali  condizioni  e  quali  caratteristiche  hanno  spinto,  per 

esempio, Salvatore Farina o Onorato Fava verso il  romanzo “borghese” di stampo edificante ed 

Emilio Salgari o Ulisse Grifoni  verso il  romanzo d'avventura319.  La ragione principale di questa 

rinuncia è la constatazione che almeno fino all'ultimo decennio del secolo il campo del romanzo 

italiano è ancora in via di  definizione e le  prese di  posizione degli  autori  non sono facilmente 

identificabili. Tra gli esempi fatti, quelli di Salvatore Farina e di Emilia Salgari sono quasi gli unici 

che  si possono citare senza incorrere in contraddizioni perché si tratta di due autori che hanno – a 

differenza  dei  loro  colleghi  –  scelto  in  maniera  specifica  un  genere  e  anche  un  sottogenere, 

rivendicando, nel caso di Farina, degli specifici scopi teorici (combattere il realismo). In uno spazio 

notoriamente  policentrico,  per  la  maggior  parte  degli  altri  italiani  che  hanno  scritto  romanzi 

all'interno della loro carriera le prese di posizioni tendono a non essere così nette: non esiste un 

movimento verista,  una rivista verista,  o un manifesto verista;  gli  autori  italiano fanno un uso 

estremamente ridotto di questi strumenti di rivendicazione e tendono a mediare tra le posizioni 

piuttosto che a spingere in senso distintivo320. Inoltre la ridotta autonomia del campo del romanzo 

(che  è  inserito  nel  campo  letterario  italiano)  dal  campo  del  potere  o  anche  molto  più 

semplicemente dal campo letterario francese rende particolarmente difficile questo compito perché 

costringe  ad  analizzare  un  numero  di  fattori  molto  più  consistente.  Perché  Salgari  non  si 

319 Cfr G. Sapiro, La guerre des écrivains,  op. cit. p. 705. I fattori di cui Gisèle Sapiro tiene conto in una ricerca che si 
occupa del campo letterario francese durante l'occupazione tedesca sono divisi in proprietà sociali (origine, traiettoria 
geografica,  traiettoria  scolastica,  titoli),  le  caratteristiche  della  posizione  nel  campo  (genere  prediletto,  luogo  di 
pubblicazione, casa editrice, periodici,  appartenenza a istituzioni,  grado di riconoscimento), le prese di posizione 
estetiche (quindi gruppi, manifesti, fondazione di riviste) e le scelte politiche. Solo un numero ridotto di questi fattori 
possono essere utilizzati per i romanzieri italiani di fine Ottocento. 

320 Per esempio sia Verga, che Capuana, che De Roberto, normalmente riconosciuti come gli epigoni del realismo in 
Italia, nelle interviste concesse a Ugo Ojetti, metteranno in chiaro le loro posizioni polivalenti e non faranno mai 
affermazioni decisive in favore di una scuola. Verga ribadirà più volte che il naturalismo è un metodo e che non “si  
può in nome di un sentimento insorgere contro un metodo” (U.Ojetti,  Alla ricerca dei letterati,  op. cit. p. 68). De 
Roberto dice di “non avere un sistema determinato” e di non appartenere “in eterno ad una scuola” (Ivi,  p.  87);  
mentre Capuana che già aveva chiarito le sue posizioni dice di vole “contemperare i due metodi nel naturalismo 
fisiologico e psicologico” nel Marchese di Roccaverdina (ivi, p. 199). Negli anni novanta il realismo è comunque una 
corrente  superata  per  cui  non è  stupefacente  che  i  tre  autori  si  vogliano  in  qualche  maniera  liberare  di  questa 
etichetta, che comunque non avevano mai rivendicato. 
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contrapponeva solo a Farina,  ma anche Verne. Quello che comunque si può rilevare attraverso 

questi affondi cronologici è proprio come il campo del romanzo italiano si evolva, si differenzi e si 

autonomizzi, permettendo a lungo andare prese di posizione più chiare. 

4.1. Il campo del romanzo nel 1878-1879: un romanzo indifferenziato

Tra il 1878 e il 1879 vengono pubblicati 186 romanzi di cui 46 sono storici, ovvero ambientati nel 

passato: antica Roma, Medioevo, Rinascimento, la rivoluzione francese e le vicende risorgimentali 

sono  tra  gli  ambiti  che  i  romanzieri  “storici”  prediligono  (tra  i  titoli:  Livia  augusta  di  Pier 

Ambrogio Curti, Francesca da Rimini: racconto storico del secolo XIII di Felice Venosta,  Cordelia 

o La caduta della repubblica di Siena di Luigi Vivarelli Colonna, Luisa Sanfelice o la caduta della 

Repubblica partenopea di Giuseppe Marogna).  Un quarto dei romanzieri italiani di quel periodo 

preferisce affidarsi alla rodata formula del romanzo storico, nonostante sia già riconosciuto come 

un genere superato, probabilmente a causa della profitto simbolico di cui  è investito. Di  questi 

autori però soltanto uno risulta essere nato in Lombardia e, per quanto di poco, la maggior parte 

dei  romanzi è pubblicata al centro e al sud: il romanzo storico – lo avevamo anticipato – è un 

genere che si provincializza. Questo potrebbe suggerire che il genere storico è una buona scelta 

soprattutto per “il senso dell'investimento” di un autore che non ha dimestichezza con la zona più 

produttiva e più specializzata del paese321.

Il romanzo storico è un genere che si colloca a cavallo tra i due sottocampi (“ricerca estetica” e 

“grande produzione”) perché se da una parte ci sono le opere minutamente documentate con il 

romanzo sulla caduta della repubblica senese scritto dall'antiverista Vivarelli  Colonna, dall'altra 

parte sono considerati storici anche il romanzo di Francesco Mastriani, feuilletonista di successo in 

ambito  napoletano.  Mastriani  sembrerebbe  tra  l'altro  l'unico  rappresentante  della  narrativa  di 

produzione commerciale, almeno a livello produttivo: in due anni pubblica nove romanzi, ma tra 

ristampe e riedizioni si possono contare circa una trentina di opere. Ponson de Terrail  però ne 

conta quasi quaranta. Altri autori che si dedicano espressamente a questa tipologia narrativa sono 

Antonio Balbiani, Raffaele Altavilla e Leopoldo Mariani, che pubblicano con la casa editrice Barbini 

di Milano romanzi dai prezzi decisamente abbordabili (0.50 Lire). In ogni caso né le case editrici, 

né  in  generale  il  sistema  letterario  sembrano  essere  sufficientemente  specializzati  perché  si 

possano  effettivamente  individuare  due  distinti  sistemi  produttivi  (uno  “estetico”  e  un  altro 

dedicato al pubblico e legato al mercato): per esempio la casa editrice Le Monnier pubblica sia il 

romanzo più costoso (una narrazione storica di 918 pagine al prezzo di 8 lire,  Francesco primo 

sforza di Ermolao Rubieri), sia un romanzo ad un prezzo decisamente popolare. Un'altra cosa che 

si  può notare è  una notevole dispersione sia dal punto di  vista delle  case editrici  (110 per 186 

romanzi), sia per quanto riguarda le recensioni: Treves, che pubblica otto romanzi nel periodo, ne 

321 P. Bourdieu, Le regole dell'arte, op. cit., p. 343. 
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vede  recensiti  solo  quattro.  Buona  parte  dei  romanzi  che  vengono  segnalati  nelle  riviste  sono 

pubblicati  a  Milano  ma  non  sembra  esistere  una  casa  editrice  di  punta,  identificabile  con  un 

romanzo di valore riconosciuto parimente all'interno del sistema letterario. Allo stesso modo si 

faticano ad individuare  degli  autori  che siano “consacrati”,  o  comunque valorizzati  in maniera 

particolare all'interno del sistema letterario: le riviste letterarie come il “Fanfulla della domenica” e 

la  “Gazzetta  Letteraria”  sono  state  appena  fondate,  mentre  le  altre  pubblicazioni  come  la 

“Domenica  Letteraria”,  “La  domenica  del  fracassa”  o  la  “Cronaca  Bizantina”,  che  fanno  della 

letteratura un soggetto di  grande portata e  che definiranno al  meglio  le  funzioni  del  romanzo, 

nasceranno solo negli anni successivi.   

Se si considerano i romanzi recensiti nelle riviste, la maggior parte dei testi narrativi non risulta 

essere  interessato  da  una  possibile  “rivoluzione  realista”:  escludendo  Giacinta  di  Capuana,  e 

Milano sconosciuta di  Paolo Valera, che non è propriamente un romanzo, i  restanti  romanzi si 

attestano  su  una  posizione  di  realismo  “edificante”  oppure  si  possono  associare  al  genere  del 

romanzo  “mondano”,  ambientato  nei  salotti  dell'aristocrazia,  che  mantiene  però  un  rigoroso 

rispetto delle  convenzioni  sul  comportamento femminile.  Anche  Una fra tante  di  Emilia Viola 

Ferretti e  In risaia della Marchesa Colombi sono pubblicati in questi due anni, e pur trattando 

argomenti scabrosi  (la prostituzione) in un contesto contadino del  Nord Italia,  sono lontani da 

possibili  influenze zoliane.  Una fra tante,  che viene recensito dalla  “Rassegna settimanale”,  si 

conclude d'altra parte con un inno all'“ideale sommo del bene senza il quale l'aspirazione verso il 

bello sarebbe inutile ed egoista”322.

Anche  i  testi  che  non  sono entrati  a  far  parte  del  circuito  pubblicistico  sembrano confermare 

quest'ipotesi. I romanzi consultati nella biblioteca nazionale di Firenze e in altri contesti mirano ad 

uno scopo educativo all'interno di un contesto conservatore, alcuni in maniera palese: per esempio 

Il burchiello del nonno di Anna Vertua Gentile, che narra le avventure di una famiglia di un piccolo 

villaggio e il cui ultimo capitolo s'intitola Tutti felici!; l'inaspettato arrivò di un'eredità generosa fa 

esclamare al protagonista: “e poi non si dica male dei signori! E poi non si dica che i ricchi sono un 

mucchio  di  egoisti  che  piuttosto  che  porgere  la  mano  al  povero  lo  lascerebbero  morire  nella 

miseria”323.  Il  guadagno del  libro viene  tra  l'altro  devoluto  in  beneficenza.  Le  due orfanelle di 

Jacoangeli  narra di un omicidio e delle vicende delle due sorelle figlie della vittima: l'autore si 

premura di specificare che le due avevano ricevuto “l'istruzione e l'educazione che si uniscono per 

formare della donna una modesta e laboriosa fanciulla ed un'ottima madre di famiglia”324. Anche 

Le due gemelle riprende lo stesso schema: è la storia di due sorelle, orfane di padre (fuggito in 

America in seguito ad un duello finito in omicidio, ma soprattutto mazziniano e repubblicano), una 

buona  e  una  cattiva.  L'autrice  Luisa  Milani  si  lascia  andare  a  numerosi  commenti  personali 

322 RS, 20 gennaio 1878, n. 3, Emma – Una fra tante. 
323 A. Vertua Gentile, Il burchiello del nonno: racconto popolare, Como, Tipografia di Castel Carnasino, 1879. 
324 C. E. Jacoangeli, Le due orfanelle, Roma, Stabilimento Tipografico, 1879. Jacoangeli è un autore di cui non è noto 

nemmeno il nome. Si firma con le iniziali puntate.  
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all'interno del racconto che a suo parere “offre grandi e utili insegnamenti”, e conclude con una 

lunga ammonizione perché la  gioventù d'Italia  diventi  “religiosa e morale”325.  Altre  due  sorelle 

orfane sono protagoniste di Un fiocchetto azzurro di N. Pietrincisa, anche se si trova un brevissimo 

accenno  ai  quartieri  popolari  di  Napoli,  dove  è  ambientato  al  romanzo,  e  alla  miseria  che  li 

caratterizza326,  la  trama è  concentrata  sulle  vicende matrimoniali  delle  due ragazze,  di  cui  una 

incarna perfettamente l'essenza della “mistica del sacrificio”327, questa volta ricompensata da un 

matrimonio.  Il  tema  delle  sorelle  è  veramente  fortunato  perché  è  ripreso  anche  ne La  figlia 

dell'operaio  di Temistocle Montenovesi,  stampato a Treviso nel  1879:  le  protagoniste sono due 

sorelle, figlie di un operaio. Rispetto ai protagonisti dell' Assommoir, siamo davanti ad un operaio 

“teorico”:  oltre  a  non  avere  nessuna  caratterizzazione  professionale  specifica,  il  lavoratore  in 

questione  poteva  dire  che  “la  gioia  in  allora  sedeva  nell'umile  suo  focolare  (…)  egli  viveva 

veramente  felice”328.  Il  racconto,  che si  conclude con un felice  matrimonio,  sembra a  tratti  un 

manuale per prendere moglie,  e l'autore conforta le  sue opinioni con citazioni a piè di pagina. 

Simile è Tra due fuochi,  una novella di Nunzio Serra, stampata a Palermo: si raccontano le vicende 

di un giovane avvocato ad un passo dalle  nozze, diviso tra l'amore per la devota fidanzata e la 

passione  per  una  cognata  avvenente;  tutto  si  conclude al  meglio,  l'avvocato  sposa  la  legittima 

promessa  e  “contento  del  proprio  stato,  non  ha  altra  ambizione  che  di  vivere  per  bene  della 

famiglia e di chi soffre”329. All'interno del libro si citano i promessi sposi (“ottimo libro e titolo tanto 

bello”330), che faceva parte delle letture del protagonista, con i due poeti nazionali Giuseppe Giusti e 

Giacomo Leopardi.  Memorie  di  Livia  di  Virginia  Mulazzi  è,  più  che  un  romanzo,  un  dialogo, 

ambientato in forma romanzata nella Repubblica di San Marino, dove la protagonista si  trova in 

visita  con  la  madre:  nel  piccolo  stato  repubblicano  i  cittadini  discutono su argomenti  come la 

libertà  e  la  religione,  l'emancipazione  della  donna,  moralità  e  matrimonio  ma  anche  il 

mantenimento dell'esercito in tempo di pace, l'opportunità di aderire alla dottrina del comunismo. 

La  trama,  che  si  conclude  in  tragedia,  è  puntellata  quindi  da  tutta  una  serie  di  discussioni  e 

dibattimenti  che  si  concludono  le  morigerate  soluzioni  proposte  dal  saggio  presidente  della 

325 L. Milani Sordet, Le due gemelle, Pisa, Mariotti, 1879, p. 340. Milano Sordet è un'autrice di cui non si hanno notizie 
biografiche, ma si sa che ha pubblicato anche in francese. 

326 “Lungo il suo cammino brulicava un numero infinito di gente cenciosa e lurida coi volti magri e sudici, ora quasi da 
ebete, ora troppo vispi,  e  mani che da anni non avevano toccato acqua pulita. Era un quartiere,  come ne hanno 
soltanto le grandi città, ove tutta la miseria del paese di unisce, si condensa e forma un insieme spaventoso dove il 
sudiciume ha dimora perpetua, e spesso, troppo spesso la corruzione il vizio regnano da padroni” (N. Pientrincisa, Un 
fiocchetto azzurro,  Milano, Brigola, 1878, pp. 95-96). Anche Pientrincisa è un autore di cui non si conosce nulla, 
nemmeno il genere. 

327 In occasione delle nozze della sorella Linda, Valentina, pur soffrendo per la separazione, si rallegra per la sua bravura 
di educatrice: : “la sua promessa era stata mantenuta, la sua sorellina le usciva dalle mani innocenti, buona e felice; 
felice appunto perché” innocente! Essa le aveva educato il cuore e la mente (…) ed ora la convinzione del dovere 
compito fece scendere in cuore alla povera abbandonata un balsamo divino che quasi la confortò”. L'autore allora 
conclude scrivendo: “felice chi può consolare le sue ore di sofferenza in tal maniera! Felice chi trova nel ricordo della 
propria vita il conforto del dolore!”, Ivi, p. 247. 

328 T. Montenovesi, La figlia dell'operaio: racconto, Treviso, G. Novelli, 1879, p. 7.  Su Montenovesi non ci sono notizie 
biografiche. 

329 N. Serra, Tra due fuochi: novella, Palermo, Gaudiano, 1879. Di Nunzio Serra si sa solo che è nato a Noto, in Sicilia. 
330 Ivi, p. 88. 
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repubblica331. Altri romanzi fanno parte della tipologia che abbiamo definito mondana: per esempio 

Un fallo di Sara racconta la storia di Clara, moglie infelice che per sfuggire all'adulterio scappa da 

Parigi e si rifugia tra gli studenti pisani, dove studia medicina con il nome di Carlo (il romanzo si 

conclude con la sua morte). Oppure Quella donna, di Vincenzo Caronna Ceraulo, un autore di cui 

non si hanno informazioni (ma nella prefazione dice di avere vent'anni) che dedica il romanzo ai 

genitori e narra la vicenda di una giovane figlia di artigiani sedotta da un principe332. 

Dei romanzi visionati,  Il matrimonio al tribunale dell'umanità ovvero i delitto dell'adulterio del  

secolo XIX di Adolfo Lovati sembra essere l'unico scritto a partire dalle teorie realiste, ma più che a 

Zola, l'autore fa riferimento a Tronconi (sia nell'argomentazione che nella struttura del racconto) e 

a  Stecchetti,  che  viene  apertamente  citato  in  apertura  di  romanzo.  Al  modo  di  Tronconi  e  di 

Stecchetti, infatti, Lovati inneggia alla fine dell'ipocrisia del matrimonio e fa esclamare ad uno dei 

suoi personaggi “ah, viva la realtà, io voglio le cose a nudo, per poterle giudicare ed ammiro Perdi, 

che è un verista puro sangue. La vita, cari miei, è cosa reale, né c'è da scherzarci sopra. Il realista fa 

a pugni col sognatore”333. L'autore pubblica altri due racconti, uno lo stesso anno e uno nel 1879, i 

cui titoli fanno presumere che trattino un argomento simile (Amore assassino: romanzo; I mistero 

conjugali ossia di due delitti: studi psicologici sociali ad uso esclusivo degli adulti). Il matrimonio 

discusso  come  istituzione  è  il  protagonista  di  un  altro  corposo  romanzo,  Lo  scapolo,  ma  le 

conclusioni sono diverse. Infatti il protagonista, un impenitente barone allergico alle nozze, finisce 

per lasciare in eredità “quasi in ammenda nel molto male che detto contro il matrimonio (...) dodici 

doti  di  300 franchi  l'una,  da distribuirsi  ogni  anno a dodici  fanciulle povere e virtuose di quel 

comune” 231.334. Si tratta per altro dell'unico romanzo tra quelli analizzati che ha come sfondo le 

battaglie  risorgimentali,  mentre  in  tutti  gli  altri  casi  si  trova  al  massimo  una  citazione  della 

battaglia  navale  di  Lissa,  che  è  un  ottimo  espediente  per  far  sparire  un  personaggio.  Questo 

conferma l'affermazione che che si trova nell'inchiesta su  I libri più letti dagli italiani  in cui si 

rileva l'assenza della “letteratura patriottica”335.  

Non abbiamo ovviamente notizie sulla ricezione di questi romanzi, ma possiamo fare delle ipotesi a 

partire dalle ristampe. Tra i romanzi che vengono pubblicati per la prima volta tra il 1878 e il 1879, 

331 V. Mulazzi, Memorie di Livia, Milano, G. Civelli, 1878. Il libro in questione è un maneggevole opuscolo che raccoglie 
le memorie in forma autobiografica di una ventiseienne che dice di voler rifiutare il matrimonio, e che si descrive 
come colta e curiosa. Le soluzioni proposte ai vari quesiti che l'assemblea dei cittadini repubblicani si pone sono però 
normalmente conservatori o comunque molto moderati. Per esempio sull'educazione della donna e sulla possibilità 
che possa essere impiegata nella “vita pubblica”, il presidente della repubblica, portavoce delle idee della protagonista 
e dell'autrice, si pronuncia contrario, ma riserva che “per la donna d'ingegno, sia nubile o maritata, l'arte le schiude le 
sue molteplici, pur troppo già molto esplorate, ma sempre feconde regioni; le lettere, le scienze, la pittura, la scoltura, 
la musica son campi in cui le è dato segnalarsi quando l'uomo, se questo non le attraverserà ostile il cammino”, p. 57. 

332 V. Caronna Ceraulo,  Quella donna: racconto contemporaneo,  Palermo, Stamperia militare, 1878. Su quest'autore 
non ci sono notizie biografiche.

333 A. Lovati, Il matrimonio al tribunale dell'umanità ovvero i delitti dell'adulterio del secolo XIX, Milano, Bietti, 1885. 
quella che si è consultata è la terza edizione.  Il romanzo fa parte di una collana intitolata  Biblioteca degli adulti,  
all'interno della quale si trova la Guida igienica della campagne del piacere del dott. Michele Saya Merlino e L'arte di 
amare di Ovidio. Lovati è autore di sette romanzi ma non ci sono notizie biografiche. 

334 P. Zaniboni, Scapolo: romanzo, op. cit., p. 344. Zaniboni è lombardo e pubblica solo questo romanzo. 
335 I libri più letti dal popolo italiano, op. cit., p. 19. 
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quello che negli anni successivi conosce più riedizioni (ovvero che si può immaginare sia esaurito 

dai librai e per questa ragione fatto ristampare dall'editore) è  Il fabbro di Nazaret modello degli  

operai e patrono della cattolica Chiesa di Francesco Martinengo (l'editore è la Tipografia Salesiana 

di Torino). Altri romanzi con un numero notevole di riedizioni, per gli standard del momento, sono 

Milano sconosciuta di Valera, Il Merlo bianco dell'amato Barrili (7 edizioni), Ho una casa mia! di 

Tommasina Guidi (un manuale per la giovane sposa) e un romanzo storico, Stefano Pelloni detto il  

passatore, di Antiodo Agnolucci stampato da Salani (6 edizioni).  In ogni caso al di là dell'interesse 

suscitato  nel  pubblico,  gli  esempi  citati,  pur  non  essendo  numerosi,  restituiscono  un'idea 

abbastanza chiara di cosa preferissero scrivere gli autori italiani in questa fase: si può ipotizzare che 

il  campo  del  romanzo  italiano  sul  finire  degli  anni  settanta,  nonostante  le  grandi  polemiche 

scatenate  da  Giacinta o  dal  romanzo  di  Zola,  fosse  decisamente  sbilanciato  verso  il  romanzo 

educativo,  e  che trascenda in forme ibride come la storiografia,  la  manualistica o  la  saggistica 

moralistica.  Si  conferma  nel  contempo  la  centralità  del  tema  del  matrimonio  come  campo 

d'indagine di chi si definisce realista.  

Si può concludere alla fine degli anni settanta un autore italiano che decida di scrivere un romanzo 

in italiano nella maggior parte dei casi sceglie di dedicarsi ad un'opera edificante, che sembra tra 

l'altro essere particolarmente apprezzata anche dal punto di vista commerciale.  

4.2. Il campo del romanzo nel 1888 – 1889: un romanzo più europeo 

Tra il  1888 e il  1889 le prime edizioni dei romanzi italiani sono 151 e più di un terzo vengono 

recensite dalle riviste. Quello che si può rilevare in prima battuta è una diminuzione decisa della 

produzione  di  romanzi  storici,  che  sono  solo  27.  Rispetto  ai  loro  colleghi  che  si  dedicano  al 

romanzo storico nel biennio 1878-1879, nella maggior parte dei casi restano sconosciuti: ovvero si 

sono  rilevate  notizie  biografiche.  Quest'assenza  può  essere  interpretata  con  un'ulteriore 

spostamento del romanzo storico verso la periferia del campo del romanzo. 

Per quanto riguarda il sottocampo della grande produzione la situazione non è cambiata di molto 

rispetto a dieci anni prima: Mastriani  non c'è più,  e comincia a comparire il  nome di Carolina 

Invernizio e di Mario Mariani. Solo Salani di Firenze e Bietti di Milano si occupano con una certa 

costanza di questa tipologia di narrativa, e pubblicano rispettivamente sei e sette romanzi in due 

anni. Quindi si può affermare che anche in questo biennio, la narrativa d'appendice italiana rimane 

un fenomeno decisamente limitato, seppur in crescita. 

Per quanto riguarda invece il romanzo che ha delle pretese estetiche la situazione si è complicata 

rispetto alla fine degli anni settanta: la formula verista, che non era particolarmente seguita nel 

1878 – 1879, è rappresentata dal Mastro Don Gesualdo di Verga, mentre D'Annunzio pubblica Il  

piacere.  Sono  opere  che  normalmente  si  trovano  a  decine  di  pagine  di  distanza  nelle  storie 
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letterarie e che invece condividono non solo l'anno di pubblicazione ma anche l'editore, Treves, che 

in questi due anni pubblica 15 romanzi. Allo stesso tempo, seppur in modo completamente diverso, 

sono  romanzi  dichiaratamente  “estetici”:  si  pongono  come  possibili  opere  d'arte  e  come  tali 

vengono giudicati.

Un altro romanzo interessante che Treves dà alle stampe nel 1889 è Il cappello del prete  di Emilio 

de Marchi, che viene salutato come un ben riuscito esempio di romanzo “d'appendice” italiano: si 

tratta infatti di un “giallo”, di una storia intricata e appassionante che tra l'altro viene sponsorizzata 

con delle tecniche innovative studiate per creare una grande aspettativa nel pubblico336.  Non si 

tratta però di un romanzo “industriale”, realmente parte di una produzione seriale, perché come 

scrive  l'autore  il  suo  romanzo  è  un  esperimento  e  un  riscatto  per  il  “il  gran  pubblico  spesso 

calunniato e proclamato come una bestia vorace, che si pasce solo di inconseguenze, di sozzure, di 

carne ignude, alla quale i giornali a centomila copie credono necessario di servire da troguolo”. 

L'altra  ragione  per  la  quale  De  Marchi  si  dedica  al  “romanzo  detto  d'appendice” è  quella  di 

dimostrare  che  non  è  necessario  andarlo  a  cercare  in  Francia.  De  Marchi  poi  cambierà 

completamente genere e negli anni successivi pubblicherà altri tre romanzi ambientati tra piccola 

borghesia milanese, che non hanno nulla a che vedere con il romanzo d'intreccio o d'appendice 

(Demetrio Pianelli nel 1890, Arabella nel 1893 e Giacomo l'idealista nel 1897). 

Sempre nello stesso periodo vengono pubblicati Il mistero del poeta di Fogazzaro, Lungo la via di 

Antonietta  Giacomelli  e  Sull'oceano  di  De  Amicis:  Fogazzaro  e  Giacomelli  sono  vicini  per 

convinzioni cattoliche e condividono con De Amicis il  fatto di aver scritto uno dei romanzi più 

venduti del periodo. Il mistero ha più di 40 edizioni in trent'anni, Soll'oceano ventotto e Lungo la 

via sette (la media è 2, 6). Il biennio 1888- 1889 è quindi estremamente ricco e sembra mostrare 

un campo del romanzo decisamente più complesso e variegato rispetto a quello di dieci anni prima, 

le potenzialità sembrano essersi moltiplicate. 

La  situazione  dell'editoria  rimane  ancora  dispersiva,  anche  se  in  termini  minori  rispetto  al 

decennio  precedente  (83  case  editrici  per  151  romanzi).  Quello  che  cambia  è  invece  la 

concentrazione  delle  segnalazioni  della  stampa  verso  case  editrici  come  Treves  e  Galli 

(rispettivamente 15 e 14 romanzi e in entrambi i casi 12 segnalazioni). Anche case editrici meno 

produttive come Roux e Casanova di Torino hanno la capacità di far arrivare notizia delle loro 

pubblicazioni sulle pagine dei giornali. Si comincia a delineare quindi una situazione più precisa, 

per la quale alcune case editrici vengono valorizzate dall'azione della stampa e questo si riflette 

sugli scrittori che pubblicano all'interno di queste case editrici  (Fogazzaro, Verga, Rovetta, Neera, 

De Roberto) e che diventano simbolicamente la rappresentazione dell'innovazione e della qualità 

del romanzo italiano. 

In questi anni il romanzo ha guadagnato molto terreno rispetto agli altri generi e le riviste hanno 

336 A. Chemello, Letteratura popolare e di consumo in G. Turi (a cura di), Storia dell'editoria nell'Italia unita, op. cit., p. 
179. 
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cominciato a dedicargli spazi precisi. Osservando i romanzi che vengono recensiti nella stampa in 

generale si può notare che c'è maggiore attenzione per un romanzo che viene definito verista.  Per 

esempio nella “Nuova Antologia” del 1888 vengono segnalati  Fumo e Cenere di Ugo Valcarenghi, 

L'avvocato  Danieli  di  Ferdinando  De  Giorgi,  Ostacolo di  Protomastro,  Crux di  S.  Lazzaro, 

Dilemma crudele di  T.  A.  Bruceni,  Ermanno Raeli  di  Federigo  De  Roberto.  Sono tutte  opere 

narrative  che  Ernesto  Masi,  autore  di  questa  Rassegna  della  letteratura  italiana, considera 

appartenenti ad una scuola che afferisce a criteri poco rispettosi della morale. L'idea che si ricava 

sfogliando le recensioni che si trovano in riviste come la “Gazzetta letteraria” o “il Fanfulla della 

domenica”, che sono pubblicazioni meno interessate, in questo frangente, ai risvolti morali, è che il 

romanzo italiano è prodotto molto più eterogeneo rispetto a dieci anni prima. Il “Fanfulla della 

domenica” nel biennio in questione recensisce due romanzi di Barrili, due romanzi di Neera, ma 

anche Le tre contesse di Arbib che si occupa di vicende matrimoniali nella Torino capitale d'Italia 

di  cui  vuole  ricostruire  l'atmosfera,  La storia  di  Giulietta  di  Fanny Vanzi  Mussini,  che  viene 

raccomandato  caldamente  alle  madri,  Eredità  Illegittime  di  Carlo  Del  Balzo  che  invece  viene 

definito “il  romanzo delle elezioni”. Quello che si  richiede a gran voce è la verosimiglianza dei 

personaggi,  che  devono  essere  credibili  rappresentazioni  di  tipi  umani  all'interno  di  vicende 

altrettanto  credibili  e  nella  “Gazzetta  letteraria”,  che  nei  due  anni  recensisce  35  romanzi,  si 

comincia a segnalare apertamente un romanzo estetico e un romanzo educativo o per lo svago. 

Il romanzo verista è una possibilità: almeno questo s'intuisce dalla prefazione che Carlo Zanotti 

pone al suo romanzo Civiltà d'oro: racconto della vita contemporanea, pubblicato a Bologna nel 

1888. L'autore ci tiene infatti a specificare che ha scritto vero, non “verista” e continua: 

Confessione che non mi verrà a buono, pei tempi, lo so bene; ma volli dirlo. Studiai dire di casa nostra, e vita 
nostra;  e  anche questo non mi verrà a buono, pel gusto dei  più! - Però non cercate in queste pagine la 
descrizione del vero brutto, lurido, osceno, ributtante: la nova scuola – su l'orme dei francesi; il naturalismo 
della  filosofia  imperante.  Né  meno  vi  cercate  pagine  riboccanti  milioni  –  e  grondanti  sangue  –  e 
racappricciani di delitti atroci – e stupefacenti di trame impossibili e meravigliose: la vecchia scuola francese, 
ancora in tanto onore nel bel paese d'Italia
i  leggitori  dello  Zola,  dell'Huysmans,  dell'Hennéque,  dell'Alexis  e  seguaci,  per  un  lato;  e  i  leggitori  del 
Montepin, dello Zaccone, del Ponson du Terrail, del Boisgobey e seguaci, per l'altro – chiudano il libro: non 
troveranno qui sapor buono per il loro palato”.

L'autore in seguito specifica di appartenere ad una scuola che non scrive per “abbellire il vizio e 

infiorire il vizio” o per “abbellire la colpa”, ma per “elevare il cuore” e “ingentilirne i sentimenti e gli 

affetti”337.  Il  romanzo,  che  è  ambientato  in  un  villaggio  di  montagna  e  che  mette  in  scena 

personaggi della piccola borghesia, racconta l'infelice storia d'amore tra il maestro del villaggio e la 

figlia di un possidente terriero che, pur cresciuti insieme, devono separarsi perché lei, attratta dallo 

sfarzo e dalle possibili  ricchezze, sposa un ingegnere. I personaggi meno abbienti,  i  contadini e 

poveri del villaggio, sono rappresentati paternalisticamente e la conclusione è incentrata sull'idea 

337 C. Zanotti, Civiltà d'oro, op. cit., pp. 3-4. Zanotti è un autore di cui non si hanno notizie. 
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del “sacrificio” nel riguardo del dovere, questa volta al maschile338. È più interessante quello che 

emerge dalla prefazione: il campo letterario è chiaramente percepito come diviso in due opposti 

schieramenti, che l'autore di questo romanzo rappresenta però attraverso i nomi di autori francesi.

Gli italiani nel frattempo sembrano continuare a dedicarsi ad un romanzo dai toni edificanti. È il 

caso di  Elisa  di Cesare Taccani,  Lodovina  di Augusto Siro (che viene definito romanzo storico), 

Nora  di Vertua Gentile, e Brutta di Elena Fabris Bellavitis339: come si nota già dal titolo sono tutti 

romanzi incentrati su un personaggio femminile, esemplare dal punto di vista morale, disposto al 

sacrificio delle proprie aspirazioni per salvaguardare l'onore o la serenità altrui. Rispetto a quelli di 

dieci anni prima, questi romanzi hanno un tono meno sentenzioso, anche se per esempio in Brutta 

si trovano dei dialoghi didascalici sull'emancipazione della donna e sul comunismo, definito “la 

rivolta  più  mostruosa  che si  possa  immaginare”340.  Sulla  stessa onda,  ma con un  protagonista 

maschile, è Giammai di Corrado di Lorenzo, in cui uno studioso misantropo e darwinista deve suo 

malgrado prendersi cura di un'avvenente ma virtuosissima adolescente, di cui s'innamora e a cui è 

costretto a rinunciare341: è lo stesso schema di  Il professor Romualdo di Castelnuovo, pubblicato 

dalla Tipografia della Perseveranza dieci anni prima e recensito sulla “Nuova Antologia”342. Ma se 

nel romanzo di Di Lorenzo, lo zio di Velia rinuncia all'amore per la nipote e impazzisce, nella storia 

di Castelnuovo Romualdo aveva invece finito per sposare la sua protetta, ma solo dopo che questa 

viene sfregiata da un incidente. Una caratteristica comune che accompagna questi romanzi, oltre 

alla  presenza  quasi  inevitabile  di  conti,  baroni,  duchi  e  del  pianoforte  (a  cui  normalmente  si 

dedicano i personaggi femminili con innata virtuosità), è la tendenza a mettere in scena personaggi 

che si occupano di scienza, medici soprattutto o non meglio specificati studiosi,  alla cui visione 

positivista si contrappone la sognatrice idealità delle protagoniste. 

338 “Vi ricorderò che forse seminuda fra le mie braccia nella capanna dei caprifogli...  e che io, rispettando sempre la 
vostra semplicità di giovinetta, e il vostro onore di donna... non ponevo che le labbra sui vostri capelli, voluttà pure 
immensa che mi permettevo... e per un momento solo la bocca su la vostra bocca”, Ivi. p. 141

339 Per esempio Elisa, la protagonista del racconto di Taccani che è ambientato nei primi anni cinquanta, dirà al suo 
coprotagonista maschile: “Siate forte! E devo darvi l'esempio io? Io donna, io che pur vi amo tanto, ma che so vincere 
me  stessa  e  rispettare  la  voce  del  dovere?”  (C.  Taccani,  Elisa:  racconto,  Milano,  Tip.  Wiltman,  1889,  p.  135). 
Lodovina si presenta invece come un romanzo che vuole insegnare alle ragazza a non farsi “accalappiare” e infatti la 
voce narrante, quella di una vecchia signora svizzera che era stata al servizio della protagonista, interviene spesso per 
spronare le lettrice a mettere “l'onore prima di tutto”, “l'onestà avanti tutto”, a mantenere “un cuor bello, che non sia 
sia lasciato invischiare da certe brutte passioni” e ad imparare dalla storia di Lodovina, che segue il suo spasimante, 
vive con lui da concubina e alla fine muore: “avete sentito, le mie figliule la bella fine che tocca alle ragazze, che danno 
retta  alle  passioni  alle  lusinghe  di  questi  zerbinotti,  specie  poi  se  sono  cavalieri  o  conti?”  (A.  Sirio,  Lodovina:  
romanzo storico, Torino, Tip. Massero, 1889). Di Taccani e Sirio non si hanno notizie biografiche. Nora è la storia di 
un'orfana che viene scacciata dal collegio perché sospettata di aver sedotto il maestro. Insidiata dal figlio di un duca, 
tenterà il suicidio ma poi riuscirà a sposarsi con chi desidera (A. Vertua Gentile,  Nora,  Milano, Brigola, 1888): un 
argomento abbastanza congruente con la carriera dell'autrice.  Brutta  è invece la storia di due sorella, di cui la più 
saggia Natalina, fa da madre alla minore che nonostante tutto finirà per “cadere” nella colpa e morire. Anche questo 
romanzo, che è ambientato a Udine prima dell'unificazione con l'Italia, finisce con un lieto fine, e Natalina si sposa 
con il dottore (E. Fabris Bellavitis,  Brutta, Udine, Tip. Cantoni, 1889). Fabris Bellavitis è una friulana autrice di tre 
romanzi: non si hanno altre notizie. 

340 Ivi, p. 90. 
341 C. Di Lorenzo,  Giammai: romanzo,  Catania, Tropea editore, 1888. Anche Di Lorenzo è n autore di cui non ci sono 

notizie biografiche.
342 E. Castelnuovo, Il professor Romualdo: novella, Milano, Tip. Della Perseveranza, 1878. Un altro romanzo basato su 

avvenimenti simili è Tullo Diana di Orazio Grandi. 
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Allo stesso tempo, rispetto al periodo analizzato in precedenza dei romanzi che si discostano dal 

modello finora proposto (colpa – espiazione, virtù – premio): per esempio La politica dell'amore di 

Giorgio Molli, tratta la vicenda di due patrioti italiani innamorati della stessa donna ma la collocata 

in  Spagna,  durante  la  guerra  dei  carlisti,  nella  Legione  Straniera  in  nord  Africa,  e  poi  nel 

Tonchino343.  Nei  romanzieri  più  maldestri  convivono  la  tendenza  a  dare  sentenze  morali  e  a 

rappresentare le classi meno abbienti con toni paternalistici, nonchè l'uso di immagini ardite fino a 

qualche tempo prima impensabili con la più becera imitazione manzoniana: Felicità passeggera di 

Francesco Monachelli  è ambientato in Sicilia,  nel  contesto della “maffia”,  ma alla  fine l'autore 

sembra  essere  più  interessato  a  mostrare  l'utilità  di  trovare  una  buona  moglie  redentrice344.  I 

contadini sono “felici oltre ogni dire”345 perché non soffrono né la fame né la miseria. Ad una scena 

di  seduzione raccontata senza troppo metafore,  si  contrappone, solo qualche pagina dopo, una 

lirico addio “ai lieti  campi” che non può non ricordare l'addio ai  monti  di Lucia Mondella. Un 

romanzo che invece persegue più precisamente l'obiettivo di insegnare a scegliere un compagno o 

una compagna è  In cerca di una sposa di Tommasina Guidi346. Si tratta di un libro apertamente 

dedicato alle donne, che devono imparare la giusta misura che le rende desiderabili come mogli. 

Quello che distingue i romanzi definiti veristi da quelli che si sono appena elencati non sono le 

situazioni narrate o l'ambientazione “popolare”: i nobili sono sempre presenti, spesso protagonisti, 

e  nonostante  tutto  l'onestà  dei  personaggi  femminili  è  comunque  un  valore  che  si  considera 

discriminante per la risoluzione delle trame. Per esempio Dilemma crudele, scritto a quattro mani 

da  Bruceni  e  Carema,  definito  verista  dalla  “Nuova  Antologia”,  comincia  con  un  omicidio  e 

racconta  il  dramma  di  un  giovane,  definito  studente  di  professione,  “una  mediocrità 

presuntuosa”347 che convive  con un attrice che alla fine si rivela essere sua sorella. Quello che lo 

differenzia dagli romanzi è l'affievolimento dei giudizi morali e la mancanza di un personaggio che 

si  possa  definire  prettamente  positivo  ed  esemplare.  Questo  è  ancora  più  vero  per  un  altro 

romanzo, recensito con Dilemma crudele, nella stessa Rassegna: Ostacolo, un romanzo sociale di 

Protomastro, ricorda molto Pot Bouille di Zola, narra le vicende di personaggi vari (nobili, uscieri, 

studenti, banchieri) che vivono nello stesso palazzo o i cui destini s'incrociano. In questo caso i 

giudizi morali sembrano essere completamente sospesi, perché l'autore si accontenta di “narrare 

casi usuali della vita”348.

Rispetto ai romanzi che sono stati analizzati per il 1878-1879, le differenze non sono quindi troppo 

343 G. Molli, La politica dell'amore, Roma, Perelli, 1888. Di Giorgio Milli sappiamo solo che è lombardo. 
344 Nelle  ultima pagine Monachelli  scrive:  “quanto può fare  una buona donna,  né dottrina ne minuti  ragionamenti 

valgono a  mettere  un uomo su  la  retta  via  ma vi  riesce  una  buona moglie,  come l'ebbe  don Diego,  che mostri 
sinceramente un'anima candida, un sentito amore al bene e al dovere, e un grande orrere tutto ciò che menomamente 
sappia  di  disonesto” (F.  Monachelli,  Felicità passeggiera,  Palermo,  Tip.  Commerciale,  1889).  si  tratta  del  primo 
romanzo di Monachelli, che scriverà altri tre libri di narrativa intitolati rispettivamente  Clara, Ines  e  Roberta,  che 
viene definito dalla “Nuova Antologia”, un romanzo alla Guerrazzi. Non ci sono altre notizie su di lui. 

345 Ivi, p. 63. 
346 T. Guidi, In cerca di una sposa: romanzo, Torino, Ufficio del Giornale delle donne, 1889. 
347 T. A Bruceni, Dilemma Crudele: romanzo, Milano, Brigola, 1889. 
348 G. Protomastro, Ostacolo!: romanzo sociale, Trani, Vecchi, 1889. 
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evidenti: se nelle riviste la narrativa che viene presa in considerazione mostra di seguire tutte le 

tendenze che si potevano contemplare in Europa, una parte consistente degli scrittori italiani che si 

premurano di scrivere un romanzo sembrano invece continuare a preferire una narrativa didattica, 

che tenga lontano le ragazze dai malfattori o che insegni a scegliere un buon compagno per la vita. 

Comincia a comparire solidamente una narrativa “commerciale” di stampo italiano rappresentata 

da Emilio Salgari e Carolina Invernizio, ma gli esempi a cui è più facile riferirsi restano comunque 

francesi. 

4.3. Il campo del romanzo nel 1898-1899: il romanzo dell'artista

Gli ultimi due anni del secolo vedono 205 nuove edizioni di romanzi italiani, ma soltanto 43, quindi 

meno  di  un  quarto,  sono  segnalate  dalle  varie  riviste:  questo  accade  perché  sia  la  “Nuova 

Antologia”, sia la “Gazzetta letteraria” hanno cambiato formato ed eliminato quasi completamente 

le  rubriche  bibliografiche  o  comunque  le  parti  della  pubblicazione  che  venivano  dedicate  alle 

recensioni. La maggior parte delle recensioni sono quindi nel “Fanfulla della domenica”. 

I  romanzi  storici  sono  solo  17,  e  tra  questi  tre  sono  i  romanzi  “storico-sociali”  di  Carolina 

Invernizio: la produzione di romanzi  “commerciali”,  pur restando ancora minoritaria,  può però 

cominciare  contare  su  dei  nomi  che  danno  buone  garanzie:  l'Invernizio  per  l'appunto,  Emilio 

Salgari e Ugo Mioni. Pubblicano tutti e tre più di sette romanzi in due anni. 

Le case editrici che stampano questi 205 romanzi sono un'ottantina, quindi sembra aumentare la 

concentrazione:  molte  di  queste  però  si  confermano  tipografie  senza  un  preciso  orientamento 

editoriale. Alcuni equilibri stanno cambiando: Treves pubblica solo 7 romanzi e Galli tre, perché 

nel 1899 viene assorbita da Baldini e Castoldi. Ma la cosa più notevole è che non solo non è più 

Milano la città dove si pubblicano la maggior parte dei romanzi, superata da Torino, ma l'editore 

più produttivo risulta Speirani, che opera appunto in Piemonte. Speirani è una casa editrice con dei 

prezzi  decisamente più abbordabili  di  Treves  (la nuova edizione di  un romanzo costa  1  lira)  e 

pubblica soprattutto romanzi di donne. Per la prima volta il polo più produttivo non è quello del 

romanzo “estetico”, ma si mette in evidenza una casa editrice che è decisamente più orientata verso 

un romanzo “commerciale”, anche se non del tutto scevro da intenzioni innovative (tra gli autori c'è 

anche Grazia Deledda). 

Abbiamo già  dato  conto  di  quello  che  veniva  recensito  nelle  riviste  nel  1898  in  un  paragrafo 

precedente di questo capitolo, quando si sono confrontate le istanze dalla polemica di Lanzalone 

contro una letteratura pornografica e quello che sembrava essere la produzione di romanzi italiani 

che toccava un certo grado di notorietà attraverso la segnalazione nelle riviste. Si era rilevato che la 

maggior  parte  dei  romanzi  ruotava  attorno  alla  questione  del  matrimonio,  o  comunque di  un 

amore  infelice,  e  che  una  parte  consistente  di  questi  aveva  un  risvolto  morale,  ovvero 

l'insegnamento  alla  sopportazione  del  dolore  in  nome  di  un  senso  del  dovere,  condizione  che 
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riguardava soprattutto le donne. Anche nel 1899 le cose non sembrano cambiare particolarmente: 

il “Fanfulla della domenica” recensisce per esempio  Reginella  di Cavalieri e  Tra le querce e gli  

ulivi, entrambi emananti, soprattutto il secondo, “buoni ammaestramenti”349. Nel commentare un 

altro romanzo, del 1899 Sant'Elena di Giuseppe de' Rossi, Giustino L. Ferri si premura di rilevare 

che “la duchessa non dice sulle prime nulla che una donna onesta nella situazione non possa o deva 

dire”350: tutto il romanzo è d'altra parte incentrato su un tradimento non perdonato. 

La produzione che non viene segnalata sulle riviste conferma ancora una volta questa tendenza a 

mettere al centro il problema della virtù e del dovere, all'interno di romanzi che possono fornire 

utili  insegnamenti.  Predestinata  di  Gemma  Giovannini351,  Anime  Dannate  di  Mario  Morias352, 

Mignon  Sartori  di  Amelia  Osta353 (che  sarebbe  poi  diventata  Flavia  Steno,  romanziera 

popolarissima all'inizio del  XX secolo) sono di  questa tipologia:  la  Giovannini  racconta di  una 

“zitella” che dopo aver rinunciato al matrimonio per stare vicino al padre, perde di sua iniziativa 

anche la seconda possibilità per accudire la nipote.  Morias narra invece di una moglie che pur 

conoscendo il  tradimento del  marito  decide di  mantenersi  fedele,  e  Alberto Costa,  che cura la 

prefazione del libro, sottolinea che qui, nel personaggio del coniuge che si sacrifica, “si afferma la 

potenzialità dell'autore”.  Mignon Sartori   è invece una giovane ragazza che, pronta a sposare un 

uomo che non ama per salvare il  padre dalla bancarotta, viene invece alla fine premiata con il 

matrimonio che voleva.  L'autrice di questo romanzo tra l'altro si prende la briga di incitare gli 

uomini alla fedeltà all'interno del matrimonio, e a non cercare la felicità lontano, ma nella propria 

casa. Anche  Carmela,  protagonista di un romanzo di Nicola Misasi354, è una fanciulla, che, pur 

essendo  relativamente  emancipata  (legge  in  francese  “lettere  psicologiche”)  per  salvare  la  sua 

reputazione ingiustamente intaccata si suicida con il veleno. 

Questi romanzi sono molto diversi da quelli pubblicati vent'anni prima e pur mettendo al centro il 

tema del dovere, lo fanno all'interno di trame solitamente ben costruite.  Lo scrittore scompare 

dietro l'azione dei  personaggi,  non si  trovano interventi  e  sentenze indirizzate al  lettore,  e  per 

esempio nel caso di Morias, accanto all'esempio virtuoso della moglie che si sacrifica per il bene 

della famiglia, si trova la femme – fatale, una donna perduta, “figlia dai cento padri, la donna dei 

cento amanti”. La descrizione del “delirio dei sensi” dei protagonisti (il marito infedele e la femme 

– fatale) è tra altro – se non si può dire più realistica – certamente meno metaforica, rispetto a 

quelle che si riscontravano nei romanzi dei decenni precedenti.

Ci sono poi dei romanzi particolari, chiaramente indirizzati a pubblici bisognosi di una forma di 

tutela,  come  Amor di  figlio del  professor Pio Recanati,  che fanno dell'impeto edificante il  loro 

principale  proposito,  ma sembra  una produzione  che non si  può confondere  con il  resto  della 

349 FD, 28 maggio 1899, n. 22, Libri nuovi. 
350 FD,  2 luglio 1899, n. 27, Sant'Elena di Giuseppe de Rossi. 
351 G. Giovannini, Predestinata: romanzo, Torino, Speirani, 1899. 
352 M. Morias, Anima dannate: romanzo, Livorno, Tipografia della Gazzetta Livornese, 1898. 
353 A. Osta Cottini, Mignon Sartori: romanzo, Torino, Speirani, 1898. 
354 N. Misasi, Carmela: romanzo, Napoli, Pierro, 1899. 
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narrativa perché afferente ad ambiti molto specializzati. Questo romanzo per esempio è pubblicato 

all'interno della collana “per la gioventù cattolica”.  

Accanto a questa produzione che mantiene un tono moraleggiante,  si  trovano dei  romanzi  che 

hanno come unico scopo quello di raccontare una storia, e facendolo, si pongono come potenziali 

“opere  d'arte”:  un  caso  particolare  è  rappresentato  da  Guglielmo  Anastasi  con  La  salvezza355,  

pubblicato  nel  1899  da  Baldini  e  Castoldi,  che  aveva  rilevato  la  casa  editrice  Galli.  In  questo 

romanzo, che narra le vicende di un compositore wagneriano che vorrebbe dare alla luce il grande 

capolavoro,  si  trova  la  figura  della  giovane  ragazza  pura  di  cuore  e  di  spirito,  cugina  del 

compositore,  ma  lei  stessa  finirà  per  sacrificare  “la  propria  verginità  radiosa,  esalando  in  un 

singhiozzo ultimo l'angoscia del suo pudore dilaniato”, come scrive il romanziere in chiusura. Nel 

romanzo la vera lotta è tra il protagonista e  l'arte, “la gloria, la meta radiosa”, tra l'artista, la sua 

sensibilità fuori da comune e una società gretta e prosaica, che viene rappresentata dal medico che 

fa la corte alla cugina, “mediocrità rassegnata al proprio oscuro destino”. La figura dell'artista che 

ingaggia una battaglia per un'arte vera, per dare  alla luce “un'opera non sensuale ma ideale” si è 

ritrovata in altri  due romanzi:  Eva di Zuccoli356 e  Alla ricerca dell'Ideale di Ada Fiorenza357.  In 

questi due casi i protagonisti sono uno sculture e un pittore. Si tratta di due opere molto diverse: 

Zuccoli,  all'anagrafe Von Ingenheim, ha già tre romanzi all'attivo, tutti  segnalati  sulla stampa e 

solitamente premiati da diverse riedizioni, e ne scriverà ancora dieci nel XX secolo. Ada Fiorenza, 

al secolo Ida Falorsi Sestini, scriverà solo questo romanzo (pubblicato a Bologna) e si dedicherà poi 

all'infanzia e alle opere di didattica. É segno comunque che quello dell'artista combattuto e in lotta 

con la società borghese è un tema che viene ormai sfruttato da autori molto diversi. Un romanzo 

che invece ha come protagonisti dei veri letterati” è L'idolo di Rovetta che esce per Treves nel 1898: 

in questo caso il poeta Guido Bardi si contrappone al conferenziere Giordano Mari, non solo per la 

fama ma anche per la conquista della stessa donna. 

Altri esempi interessanti sono Ultime lettere 358 e La fiamma e l'ombra359: Eugenio Costamagna e 

Tullio  Giordana,  autori  rispettivi  di  questi  due  brevi  romanzi,  raccontano  due  storie  d'amore 

sfortunate, due passioni senza lieto fine ma non sono interessati ad fornite al lettore un sistema di 

valori a cui attenersi. Lo scopo di questi due autori si concretizza in un racconto fine a se stesso: nel 

caso di Costamagna, si tratta di un romanzo epistolare all'interno del quale non viene chiarito lo 

status che lega il “protagonista”,  malato di tisi, alla destinataria delle lettere. 

Tra gli  altri  romanzi  che si  sono analizzati  si  trovano  Fallimento: retroscene del  socialismo  di 

Enrico Insabato360, Il romanzo della poetessa di Demetrio Spada361 e L'ultimo amante di Armando 

355 G. Anastasi, La salvezza: romanzo, Milano, Baldini e Castoldi, 1899. 
356 L. Von Ingenheim, Eva: romanzo, Trieste, Tomasich, 1898. 
357 I. Falorsi Sestini, Alla ricerca dell'Ideale: racconto, Bologna, Mareggiani, 1899.  
358 E. Costamagna, Ultime lettere, Milano, Baldini, 1899. 
359 T. Giordana, La fiamma e l'ombra, Torino, Roux, 1898. 
360 E. Insabato, Fallimento: retroscene del socialismo contemporaneo: racconto, Bologna, Libreria Treves, 1898. 
361 D. Spada, Il romanzo della poetessa, Milano, Verri, 1898. 
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Pappalardo362. Quest'ultimo è un romanzo illustrato pubblicato in dispense, che narra (e in parte 

mostra) le abitudini sessuali della buona società napoletana: nonostante i personaggi talvolta si 

facciano  portatori  di  condanne  moraleggianti  contro  la  dissolutezza  dei  costumi,  è  proprio 

quest'ultima l'interesse primario del romanzo.  Il  romanzo della poetessa   è invece un intricato 

racconto che mescola tradimenti, duelli, omicidi e processi: è inserito all'interno di una collana, 

Biblioteca di romanzi celebri,  e costa 50 centesimi. Il primo,  Fallimento, è un sorta di  pamphlet 

politico che illustra i pericoli dei socialismo istituzionalizzato ed esalta il “socialismo libertario”: 

infatti  i  due  protagonisti  alla  fine  partono  per  fondare  una  colonia  anarchica  in  Brasile. 

Quest'esempio mostra come ormai il romanzo sia un contenitore aperto a messaggi eterodossi. 

I romanzieri italiani di fine secolo hanno in parte abbandonato le propensioni retorico-educative 

che avevano caratterizzato la quasi  totalità di  loro nei  decenni precedenti:  si  scrivono romanzi 

sull'arte e per l'arte, senza porsi come obiettivo quello di suggerire un comportamento corretto al 

lettore e senza mettere in scena personaggi  esemplari.  I romanzi edificanti continuano però ad 

avere un peso notevole anche se in parte stanno diventando un prodotto circoscritto e dedicato a 

pubblici fortemente specializzati.

362 A. Pappalardo, L'ultimo amante: romanzo, Napoli, Lezzi, 1898. 
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Abstract 

Tra il 1870 e il 1899 in Italia vengono pubblicati 2545 prime edizioni romanzi in lingua italiana , 

opera  di  1051  scrittori.  L'elemento  centrale  di  questa  ricerca  è  un  database  che  raccoglie  le 

informazioni sui libri e sui loro autori. In questo modo si è delineato un panorama completo della 

narrativa italiana di fine ottocento, bypassando la canonizzazione della storia letteraria. Lo scopo 

iniziale di questa ricerca è studiare come si formi una specifica figura di lavoratore intellettuale - lo 

scrittore di romanzi -,  e come questo si inserisca all'interno delle profonde trasformazioni in atto 

nel mercato delle lettere di fine Ottocento. 

La prima parte della tesi si concentra sul database e sulle informazioni che se ne possono ricavare: 

in primo luogo si delinea così una geografia del romanzo italiano, fornendo un accurato quadro 

quantitativo  della  produzione  editoriale.  Le  informazioni  che  si  sono  raccolte  sui  romanzi 

riguardano infatti  anche aspetti  normalmente trascurati  come il prezzo, il  numero di pagine, le 

riedizioni. 

In  secondo  luogo  ci  si  concentra  sulla  figura  del  romanziere  e  sulle  sue  caratteristiche.  Le 

informazioni  raccolte  su  ogni  romanziere  riguardano  la  data  di  nascita,  la  regione  di  nascita, 

l'educazione, la provenienza sociale (attraverso la professione del padre), le altre attività lavorative 

che accompagnano la pratica letteraria (insegnamento, giornalismo). Inoltre si è cercato di rendere 

conto della produzione letteraria completa (altri generi letterari, numero di romanzi complessivo). 

Le informazioni sono state rielaborate graficamente. 

Nella  seconda parte  della  tesi  si  è  analizzata  la  produzione  di  romanzi  italiani  attraverso  due 

differenti  punti  di  vista:  le  interazioni  con la  narrativa  straniera  e  soprattutto  francese  (di  cui 

l'Italia era grande importatrice) e l'introduzione della corrente letteraria del realismo (o verismo o 

naturalismo) nel peculiare sistema letterario italiano. Nella costruzione discorsiva classica sulla 

letteratura e sul  romanzo  vengono esclusi  normalmente  sia  la  produzione straniera  che invece 

faceva parte dell'orizzonte del lettore italiano dell'epoca, sia la presenza di istanze “non artistiche” 

all'interno delle questioni artistiche (nel nostro caso il problema tra la morale corrente e il romanzo 

verista). 

Il  presupposto teorico dal  quale prende spunto questo lavoro è  il  concetto  di  campo letterario 

elaborato  da  Pierre  Bourdieu,  il  cui  scopo  è  la  costruzione  di  un'autentica  sociologia  delle 

produzione  artistiche.  Il  modello  proposto  da  Bourdieu,  che  permette  di  pensare  i  campi  di 

produzione  culturale  come  sistemi  relazionali  relativamente  autonomi,  è  stata  improntato  sul 

campo letterario  francese  della  fine  dell'Ottocento.  Le  condizioni  della  produzione  romanzesca 

italiana  delle  stesso  periodo  sono  estremamente  diverse,  il  che  rende  complessa  una  diretta 

trasposizione dei concetti del campo letterario, ma l'elaborazione bourdosiana (come d'altra parte 

588



le riflessioni sulla distant reading di Franco Moretti)  ci permette di pensare alle pratiche artistiche 

come un oggetto di ricerca del tutto legittimo per uno storico. 

English abstract

Between 1870 and 1899 in Italy 1051 writers published 2545 new novels in Italian.  This research is 

focused on a  database  that  collects  data  about those  books  and their  authors.  In  this  way we 

delineate a comprehensive overview of the Italian fiction literature of the late nineteenth century, 

bypassing the canonization of literary history. The aim of this research is to study how a specific 

kind of intellectual worker (the novelist) takes shape and how he fits into the deep changes that 

were taking place in Italian literary system of the time.

The first part of this thesis focuses on the database: at first it emerges a sort of geography of the 

Italian novel, providing an accurate quantitative picture of the editorial production. We gathered 

different kinds of information about novels, in order to cover also aspects normally neglected as 

price, number of pages, number of reissues.

Secondly, we focus on the figure of the novelist and its characteristics. Following data have been 

collected regarding each novelist:  date  of  birth,  country  of  birth,  education,  social  background 

(through father's profession), any other work that is combined to the literary practice (teaching, 

journalism). Moreover, there is an attempt to account for the complete literary production of each 

author (other genres, the total number of novels). Database has been reworked through charts.

In  the  second  part  of  the  research  we  analyzed  the  production  of  Italian  novels  through  two 

different  points  of  view:  interactions  with  foreign  novels  and  especially  French  novels  (whose 

importation  was  very  considerable)  and  the  introduction  of  "Realism"  (or  "Verismo"  or 

"Naturalism") in Italian literary system. 

Canonical studies of novel normally neglect both analysis of foreign fiction production (that was 

the  common choice  for  an  average  Italian  reader)  and  "non-artistic"  topics  within  the  artistic 

discourse (such as the contradiction between ethics of society and realist novel).

The theoretical basis that inspired this work is the concept of "literary field" developed by Pierre 

Bourdieu, whose purpose is such a construction of an authentic sociology of artistic production. 

The model proposed by Bourdieu allows us to think the fields of cultural production as a relatively 

autonomous relational  system,  though it  was  designed  on  the  French literary  field  of  the  late 

nineteenth century. In the same period, the conditions of fiction production in Italy were extremely 

different. Nevertheless Bourdieu's theory (and, in the same way, Franco Moretti's considerations 

on “distant reading”) allows to reclaim the study of art practices as an entirely legitimate research 

topic for a historian.
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