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Recuerdo perfectamente mi primer encuentro con la filosofia de Heidegger. Fue relativamente
temprano, en 1968, nada mas entrar en la Universidad, en los entonces llamados cursos comunes de
Filosofia y Letras. El Prof. Luis Cencillo, recién llegado de Alemania, organizé un seminario libre sobre
Ser y tiempo, al que asisti con mas voluntad que aprovechamiento, porque realmente no entendia
nada de aquel extrafio texto, que el Prof. Cencillo leia en aleman traduciendo sobre la marcha. Sin
embargo, aquello dejé en mi una clara huella, pues segui leyendo una y otra vez el texto, y, pese a sus
dificultades, percibi oscuramente que alli se encontraba una forma de analizar la realidad humana de
una profundidad y clarividencia desconocidas. Pero durante la carrera y los primeros afios de postgrado
mi interés se dirigié a pensamientos mas directamente “comprometidos”, mas directamente relativos
a la realidad politico-social en ebullicion (eran los afios finales del franquismo). Es asi como topé con el
personalismo de Emmanuel Mounier, cuya figura humana y politica admiraba profundamente y sobre
el que hice la “tesina”. Pero fue justamente este trabajo lo que me llevd por otros derroteros, pues
me convenci de que el personalismo carecia de una base filosdfica a la altura de sus pretensiones
éticas y politicas, tan dignas. Por eso en mi tesis doctoral abordé directamente esa carencia y me
dediqué durante largos afios a estudiar el modo kantiano de fundamentar la ética. Este periodo de
lucha con los textos de Kant, intentando no hacer un mero trabajo académico, sino apoyandome
en su pensamiento para entender la experiencia moral y en ésta, a su vez, para “verosimilizar” las
“rigoristas” tesis kantianas, fue una época intensa de formacién, de la que guardo un gran recuerdo.
De esa escuela kantiana proviene la exigencia, que nunca he abandonado, de unir rigor, hondura y
claridad, que luego he intentado llevar a mi estudio del pensamiento heideggeriano. Un estudio que
tiene su motivacién también en esta época. Aunque no habia dejado nunca la lectura de Ser y tiempo,
fueron los textos sobre Kant contenidos en los Problemas fundamentales de la fenomenologia, que se
publicaron entonces, 1975, y que lei con fruicidn, los que me llevaron a una lectura de casi toda su obra.
Aquella explicaciéon de la tesis de Kant sobre el ser, con el analisis fenomenoldgico de la percepcion

gue conllevaba, no sdlo me resultd extraordinariamente esclarecedora para entender la nocién de
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realidad que Kant manejaba en la filosofia practica y que yo necesitaba usar con exactitud, sino que
proponia una forma de tratar un texto cldsico, de un rigor y una penetracion filoséfica Unicos, que para
mi ha permanecido siempre como el modelo a seguir. La lectura, afios después, de todos los cursos
de Marburgo no hizo mas que acrecentar en mi esta idea: la capacidad de mostrar la “cosa misma”,
el problema genuino en toda su radicalidad, no mas alld del texto, sino en el texto, sacandolo a la luz
y obligando al lector a tomar posicidn, es una virtud en la que Heidegger es, me parece, literalmente
inigualable y supera con mucho a la gran mayoria de los filésofos del siglo XX. Tan es asi que muchos
afos después intenté averiguar en qué consiste la fuerza de esas interpretaciones de Heidegger en los
afios de Marburgo y traté de precisar en qué puede consistir una “interpretacion fenomenoldgica” de
un texto del pasado, como Heidegger llamaba a sus cursos sobre Aristoteles o Kant. Aquellas primeras
lecturas se complementaron, ya como ayudante en la Complutense, con varios seminarios sobre la

Introduccién de Ser y tiempo, texto que sigue siendo irreemplazable. El camino estaba ya abierto.

Fue, en efecto, la publicacién de algunas de las lecciones de Marburgo en época relativamente
temprana, antes de 1980, lo que me llevé definitivamente hacia el pensamiento de Heidegger, pues esos
cursos me descubrieron un Heidegger nuevo, mas cercano, en el sentido de que se veia cdmo operaba
realmente, cémo extraia su pensamiento de un paciente analisis de ciertas piezas fundamentales de
la tradicidn filoséfica. Frente a la seguridad expositiva y a la rotundidad con que se desarrolla Ser
y tiempo —a la postre, una estrategia que disimula la dificultad intrinseca de desarrollar la cuestion
del ser en la forma de un tratado sistemdtico—, esas lecciones revelaban el trabajo de fondo y me
resultaban enormemente seductoras y convincentes, porque en ellas “se veian venir” las tesis de Ser
y tiempo y se media mucho mejor su alcance. Esta lectura de los escritos de los afios veinte no se pard
en ellos y continud, lédgicamente, con la de las publicaciones de después de la guerra, de las que me
impresionaron, ciertamente, sus luminosas interpretaciones de la tradicion metafisica, que mantenian
la fuerza de las “interpretaciones fenomenolégicas” (los dos tomos del Nietzsche y los ensayos de
Holzwege siguen siendo extraordinarios), pero que mostraban ya un angulo de vision —el olvido del
ser— muy fijo y unilateral que le lleva a establecer diagndsticos de una rotundidad mas que dudosa.
De estos afios de ocupacion con Heidegger nacieron dos libros, Heidegger y la crisis de la época
moderna (1987) y Hermenéutica y subjetividad, en su primera edicién (1993). El primero es un intento
de exponer claramente lo esencial del pensamiento de Heidegger, sin apenas critica ni valoracién, el
segundo es ya un conjunto de ensayos en los que tomo postura respecto de algunos aspectos de su
filosofia, especialmente de sus interpretaciones de la metafisica de la subjetividad moderna, con las

que mantenia y mantengo una clara distancia.

Pero volviendo a las lecciones de Marburgo, lo que mds me chocé de ellas fue lo claramente que se
veia como el debate con la concepcidn husserliana de la fenomenologia jugaba un papel estelar, un
debate completamente amortiguado en Ser y tiempo. Yo habia leido bastante a fondo los grandes
textos de Husserl, tanto durante la carrera como luego, ya profesor, cuando di, a finales de los ochenta,

varios cursos sobre la teoria fenomenoldgica de la verdad. De él siempre me impresiond su rigor y
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su honradez, su capacidad para decir sélo lo que veia, sin retdricas ni busquedas de brillantez; es el
prototipo de filésofo fiable, como Kant. Cuando lei los Prolegémenos a la historia del concepto de
tiempo, que contiene lo esencial de la confrontacién de Heidegger con la fenomenologia, tomé la
decisién de ahondar en esas diferencias. Lo que no podia imaginar es que esa reflexion sobre el sentido
y el alcance de la fenomenologia fuera lo que ocupara el centro mismo del pensamiento heideggeriano
y articulara todo su proyecto. A medida que se publicaban los cursos iniciales de Friburgo, dos cosas se
me hicieron patentes: que en esos primeros afios Heidegger elabora un proyecto filosdéfico propio —la
hermenéutica fenomenoldgica de la facticidad—, que abocara, desde luego, en Ser y tiempo, pero que
es autonomo y deslindable de la ontologia fundamental, y que lo que le da forma y tejido filoséficos
es su proveniencia de la fenomenologia. Fueron esas dos ideas lo que me hicieron abordar el trabajo
gue da origen a La transformacion hermenéutica de la fenomenologia (1997), que es un intento de
comprension sistematica y metodoldgica de ese proyecto, muy alejado de lo que luego empezd a
hacerse con la obra temprana de Heidegger, en general, estudios sobre la génesis de Ser y tiempo.

|II

Mi conclusién de todos estos afios es que el pensamiento de Heidegger —no sélo del “primero”, también

|II

ciertos rasgos basicos del “segundo”— es ininteligible si no se le sitda, metddica y sistematicamente,
en el ambito de la fenomenologia. En este sentido la idea de una “transformacion” hermenéutica de
la fenomenologia ha sido a veces mal entendida: la fenomenologia no se convierte en otra cosa, en
otro tipo de filosofia, sino que sigue siendo lo que es y se abre, por exigencias de la “cosa misma”, a
fendmenos que exigen un tratamiento metddico propio. Estoy convencido de que sin la comprension
de la problematica metodoldgica que subyace a la analitica existencial no se pueden apreciar bien las
tesis basicas de Ser y tiempo ni la misma disposicién de la obra. La hermenéutica fenomenoldgica que
se practica en ella es pura y simplemente fenomenologia y solo como tal puede entenderse. En este
sentido he de confesar que este trabajo lo he realizado en Espafia en un cierto aislamiento, pues, de un
lado, la mayoria de los colegas y amigos que se ocupan de Heidegger suelen desatender a su trasfondo
fenomenoldgico y tienden a ver la fenomenologia como algo que Heidegger ha “superado”; de otro, los
fenomendlogos confesos suelen mirar a Heidegger con recelo, cuando no con franca animadversion. Es
algo que no consigo comprender y que no tiene parangdn en otros contextos; no se da, desde luego, en
Francia ni en Alemania (al menos en los circulos fenomenoldgicos que yo he frecuentado) ni tampoco
hay huellas de esa actitud en grandes fenomendlogos como Merleau-Ponty, Fink, Landgrebe, Held, etc.
En Latinoamérica, sin embargo, la cuestion es completamente diferente y la praxis fenomenolégica
de Heidegger es ampliamente reconocida. Tengo que agradecer a colegas latinoamericanos, especial-
mente al Prof. Alejandro Vigo, con el que comparto tantas cosas de su visién de Heidegger, los impulsos

que en los ultimos afios he recibido para continuar en esa direccién.

Es obvio, a partir de lo dicho, que el Heidegger que ha absorbido la mayor parte de mi dedicacion a

|ll

él ha sido el “primero” —entendiendo por tal tanto la primitiva hermenéutica de la facticidad como
la analitica existencial. Pero esa dedicacién no ha significado nunca para mi ni un campo neutro de

trabajo en el que “especializarse” y del que extraer series estandardizadas de papers académicos ni
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mucho menos una Heideggergemeinde a la que adscribirse y en la que instalarse comodamente para,
adoptando acriticamente su lenguaje, “heideggerianizar” y compartir con los adeptos filias y fobias.
Se trata de algo mucho mas elemental: la hermenéutica fenomenoldgica del primer Heidegger es
una potente forma de pensamiento que ha influido profundamente en el pensamiento del siglo XX
y que posee por si misma la suficiente fuerza para que resulte atractivo el intento de probarla desde

|H

dentro, de examinar sus capacidades y sus limitaciones. En una palabra, el “primer Heidegger” es una
posibilidad de pensamiento y como tal hay que tomarla. Y una posibilidad que, como fenomenoldgica,
solo se prueba en la confrontacién con los fendmenos, que tienen siempre la Ultima palabra. Y eso
significa que la hermenéutica fenomenoldgica se sitla inequivocamente en el terreno de la verdad,
no solo de la verdad como manifestacidon o venida a la presencia sino como atenimiento fiel a los
fendmenos. Por eso, si se la toma asi, como una posibilidad de pensamiento que juega, como toda
gran filosofia, en el terreno de la verdad, es imprescindible repetirla, ejercerla y examinar su poder de
esclarecer y comprender aquello que quiere explicar. Casi todo mi trabajo posterior (recogido en parte
en Del sujeto y la verdad, 2004, y en la segunda parte de Hermenéutica y subjetividad, 2010) aunque
no dedicado en exclusividad a Heidegger, ha consistido en poner a prueba conceptos esenciales de la
hermenéutica fenomenoldgica, como verdad, interpretacién, percepcion, la estructura de prioridad y
su funcidn, etc. Me parece claro, a partir de él, que la hermenéutica heideggeriana no es asimilable sin
mas a lo que hoy predomina en la filosofia hermenéutica, una especie de gadamerismo radicalizado
a través de Nietzsche. Si el descubrimiento basico de la hermenéutica es la estructura de prioridad o
de anticipacién (los pre-juicios), Heidegger tiene una concepcién fenomenoldgica de ella, la ve como
ingrediente del fendmeno, como un elemento que contribuye a la aparicién del sentido, al encuentro
efectivo con el mundo, no como una estructura que predeterminara de antemano el sentido, al modo
de un aparato histérico-trascendental. Heidegger ha mostrado que la tarea esencial de la hermenéutica
es pensar adecuadamente la articulacion entre anticipacion y donacién. Asi lo apuntaba claramente el
célebre texto de Ser y tiempo sobre el circulo hermenéutico: “elaborar la estructura de prioridad a
partir de las cosas mismas”. Algunos hermeneutas actian como si esta frase no tuviera sentido, como
si la existencia del pre-juicio hiciera superflua la “cosa misma”. Pero esto es absurdo, pues justamente

en la anticipacion la cosa se muestra como ella misma.

Pero centrar en la hermenéutica fenomenoldgica el pensamiento de Heidegger es, desde luego, un
punto de vista unilateral. Soy plenamente consciente de que la obra de Heidegger no se reduce a ella
y que para muchos contemporaneos ciertos temas del segundo Heidegger, como la critica radical de la
metafisica, la hermenéutica de la técnica, el antihumanismo o las indagaciones en el lenguaje poético
son mas significativas y resultan mas expresivas de nuestra situacién que los problemas metddicos
del analisis existencial. Y no les falta razén, porque si hay algo que hace de la obra de Heidegger un
caso unico es su capacidad de conectar la aparentemente abstracta y lejana “cuestion del ser” con la
realidad viva de una época. Nadie como él ha logrado mostrar la vigencia real de las bases metafisicas
de la situacidon contemporanea. Con él se ve cdmo las ideas filosdficas mds abstractas impregnan la

realidad en que vivimos, cdmo son verdaderamente eficaces, no porque las ponga en practica una élite
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ilustrada, sino porque configuran silenciosamente lo que vemos, lo que tocamos y lo que hablamos. Lo

gue Heidegger ha puesto tantas veces de relieve, la unién de un sujeto, que concibe su fondo ultimo

como una voluntad ilimitada, y una realidad tecnolégicamente configurada, que le proporciona un
campo irrestricto de movimiento, es hoy casi una experiencia cotidiana. No hay duda, pues, de su
capacidad de penetracién en el sentido metafisico de la realidad vivida de una época. Pero es una
penetraciéon que, como decia antes, se funda en unas claves hermenéuticas dudosas, especulativas,
dificiles de llevar al terreno de una confrontacién con los fendmenos que busca interpretar. Dan lugar a
diagndsticos demasiado globales, que tienden a uniformar y a tomar en bloque formas de pensamiento
gue exigen ser discriminadas. Es lo que ocurre con su critica a la nocién de sujeto, que tanto ha marcado
al siglo XX, y que no sdlo es injusta con determinados clasicos de la subjetividad, como Descartes,
Kant o Husserl, sino que resulta dificilmente asumible en sus términos radicales si se la mide con los
momentos “subjetivos” de la realidad humana, que por otra parte tan fielmente destacaba su obra
primera. Si a ello se le aflade que esa critica va unida, como la otra cara de la moneda, con una cierta
retdrica del suelo natal, de la pérdida de raices y otras expresiones ambiguas, que transforman el

sentido de la Unheimlichkeit de Ser y tiempo, podemos encontrarnos con otro Heidegger, con ese que

aprovechan tantos localismos y tantos nacionalismos identitarios. Y ese es, en efecto, otro Heidegger.
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