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Cinfithrung.

Alles Guten, alles Scdhisnen,
Reidhe, fel’ge Heimat du!

a8 Haus fteht in der Ebene, in eciner fladhen, unfddnen

Gegend. Tagemweite Forjte, unerforfdht, undurdhdring-
lidh, unguginglidhe Siimpfe umgeben ed. Cin Junggefelle,
der leibenfdaftlider Jdger war, baute ed. CEr dachte o8
filr feine Sagdgefell{chaften, gerdumig, groBsiigig. Der
poeiftdctige Bau hat Schweizerftil, unten rote Siegeln, oben
graues Holz mit weifem Sdhnigwert, weifen BValtonen, Das
Dad) ift {hivary geteert. Die Rdume darin find alleg Séle.
Breite Wenbeltreppen fithren in den Oberftod, die flingen,
wenn man fie tritt. Oben ift e8 faft unbeimlid). Lange,
ddmmernde Rorriborve, flirrendbe Glastiiren, dunfle Ccen
leiten au den Simmern, die vegellos, faft iiberrafchend ane
gelegt find. 3n den Giebeln {igen zwei Bdden, dad Para-
dies Der Rinder. 3Su den RKellern fteigt man {dliipfrige
fteinerne Stufen binab. CEwige Finfternid berrfdht unten.
€8 Dallt, wenn man fpricht.

Die nidfte Umgebung ded Haufes ift hibfd. Swei
Gdrten {dhlieen ed ein, dazwifden ein Teidh mit Hange-
weiden, mit ftillen Sdilfbudhten. LUralte Birfen {dhmiicen
fih alljabrlich mit duftendem Griin. Die Linden, die Eiden
dagwifden find Gdfte. Man rdumt ihnen ohne weitered die
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beften Pldge ein. ﬁppig prangende BVufdrofen, wudyernder
Glieder f{chlichen bden Blid von bden Hofgebduden ab.
Dagwifdhen laufen bdie Landitrafen in die Felber. Bor
dem Walde lagern die griinen Wiefen mit dem BVad.

Mein Vater hat diefes Gut ,in Urrende”, wie man
in Lioland fagt. Gr bewobnt e8 mit Frau und adht Kindern.
Bei fold) ftattlicher 3ahl ift faft jeded Lebendalter vertreten.
Dad Crleben reift bad runde Jabr nidht ab. Meine Cr-
innerung bat ed bewabrt. Die Szenen gehdren einer vere
gangenen 3eit an, vor dreifig, jwanzig Jabren, ald Livland
bem forglod fpielenden Kinbe glich, bad mit jedermann gut
Greund ift. Damald gab ed feinen Druc von oben, ieine
Geindfdhaft nad) unten.

&3 war die gute, alte IJeit!

HUnd fo lief fie durd) die Tage.



]

1. Oftergeit.

®er Winter ift voriiber. Warm leudhtet die Sonme.
Die Schneedecte draufen wirft ihr den Glany nidht mebr
in allen Farben fdhimmernd zuriid. Blaf fdeint fie, als
bhatte die 3eit mit {harfen Sdhnen an ihr genagt. Jn den
®rdben gurgelt, in den Feldern riefelt ed. Sdon haben
wir Rinder am BVady feftgeftellt, da er wieder flieft. Mie
Beil und Spaten ziehen wir tdglih aus und helfen dem
Griibling. Wir haden und graben, wir leiten dad Schmelz-
waffer. Ul Grite bringen wir eines Tages die Nadyricht:
die Lerdpe ift dal

Was Fiie bat, eilt hinaus, fie gu horen. Der erfte
{hneefreic Rafenflet lugt heroor. Einem mageren, naffen
Hithndhen gleicht er, dag die Schale eben fprengte. Jn
goldgelbem Flaum wird das Hithndhen in wenig Stunden
prangen, der Rafen in wenig Wodyen in frifhem OGriin.

Dag Hausd ftand die langen Wintermonate geduckt, ge-
beugt von der Schneelaft. Nun blickt es frei. €& dehnt
fih. Oier und da Bffnet fih ein Fenfter der Sonne.
®runten bei den BVirken tropft es Hingend. Die Baum-
viefen {ind angegapft. Die Rinne ift aus Linbenhols
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gefhnist. Drausd trdufelt der fHare, fiife BVirfenfaft in den
Cimer und labt den Durftigen. Un heifen Sommertagen
wird er im Glasd {dhdumen,

Die Landftrafen find fdlimm in diefer Jeit. Morgens
siebt Der Froft die Lacdhen zufammen. Mittags fpiegelt
bie Sonne fidh darin. Rad und Pferdehufe verfinten er-
barmungslog. Die fleinen Wiefenbdche reden {idh neu-
gierig. Gie werfen Ddie legte Gidfeffel ab, lugen iibers
$fer und diber{hoemmen Weg und Wiefe. Wer e fann,
meidet dag Fabren.

Qber wer fann e8, wenn Oftern nab ift, wenn Ddasd
wintetleere Haus fidh fiillen {oll mit {Hulpflihtigen Kindern
aug der Otabt, Sdbnen von der Univerfitdt, mit jungen
Greunden und Freundinnen ded Haufed? Geftern abend
{ind fie angefommen. G8 hat Lberfdhwemmung und Wagen-
defeft gegeben, eine fdhauberhafte Fabhrt. Mit Kenner-
blicen {teben wir RKinder vor dem Stall und muftern die
leeren TWagen. BVis zur AUdhfe ift der Schmus gegangen.
Dag Shugleder gleiht mit feinen didhten Sprigern den
gefprenfelten Blufen, bdie unfere Dienftmdddpen tragen.
Qm ftillen ftellen wir feft, dap bie Fabrt abenteuerlidh,
einfady oundervoll gewefen fein mup,

QWir haben die Unfommenden nidht begriipt. €2 wurde
fpdt. Wir batten die AUbficht, fie defto zdrtlicher zu weden,
G2 ift Palmfonntag. Jeder von und bhat ein VBund
Weidentasden irgendwo an verfdhwiegener Stelle verborgen.
Da trifft und in aller Friithe dag mitleiddlofe Gebot: KReiner
darf gewedt werden. Die {o {pdt ju Rube Gefommenen
follen fid) ausichlafen,
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Die Enttdufdung ift grof. Uber der weitere Morgen
gerftreut unfern nmut. Giner nad) dem andern erfdeint
am Kaffeetifdh, voller Crlebniffe aug der Vergangenbeit,
poller Plane fiir die Sufunft. Und die Gegenwart in Ge-
ftalt immer neugefiillter Brotteller, einer unerfdhdpflichen
RKRaffectanne ift zu beiter fiir Rachegedanten.

Montag gebt e3 auf die Wanbder{daft. Trog eifrigen
Sammelnd hat meine Mutter nidht genug Cier um Ofter-
feft. Die Sugend madt fidh in die umliegenden Bauernhife
sgum Gietfauf auf. Gin frohlicher junger Kurldnbder ift die
Seele ded Gangen. Wie ein frifdher Wind ftiivmt er in
die winterheiBen, raudhge{dhwdrzten Bauernftuben: , Miitters
dhen, wo hdltft du deine fleiBigen Hithner? Wir braudyen
Gier. Biele Gier brauden iwir.”

Die Wirtin ladht. Sie {Diittelt den Kopf. Der Winter
ift falt gewefen. Die Hiithner legen nidyt.

SRalt?4 Der Jiingling {dldgt fih an die BVruft. ,Wo
die Hiibner den beften Plag in der Stube haben? Goldne
NMutter, du bift fpapbaft. Cine gute Hausfrau hat immer
Gier im Yorrat.” Cr {dlieht unter dem Gelddter der
Hausbewohner die Vorratdtammer auf, zieht umftdndlich
die Holglabe unter dem BVett vor, durdftdbert den Stall
mit feinen vermwundert blidenden RKRithen und Sdafen und
fteigt auf den Heuboden. Unterdeffen liegen bereitd zehn
Gier im mitgebradyten KRorbe. Die Wirtin hat fie ,ge-
funben.”

Sm nddften Ort lduft die Sade weiter. Da bdie
Suppe auf vem Tifdh ftebt, fest fich der Kueldnder dazu.
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Cr greift mit dem Ldffel in die Sdhiiffel. QUngelegentlich
fragt er nach den Rindern, ob der Jahn gut lernt, ob Krifdh
e3 guf bat bei Den Golbaten, ob Life nddhfted Jabr auf
Hiitung geht. Die BVauern fommen aud dem Ladyen nicht
beraug. Der luftige Sungherr macht reiche Beute. Meine
Nutter gu Haufe hat ihre Freude dran. —

Die ftille Wodhe bleibt e8 bei ung ftill. o ift es
Braud) in Livland. Wodhen vor Oftern beten wir Kinber,
Daf Das fchlechte Wetter, twelched eine bder zwei Ferien-
wodhen unfehlbar bringt, auf die {tille Woche fdllt. Man
fann aud) bei Regenwwetter {till fein.

Ofterfonnabend ift ein heifer Schaffenstag. €8 wicd
gebaden, daf die Ofen fnaden. Wad ung ndber angeht,
ift pag Gierfarben. Der Lifd) in der Kiihe ift did mit
Papier belegt. Drauf fteht der Korb mit Eiern und alles,
wasg fdrben foll. Cierfarben fennt man nod) nidht. Man
{hafft fie {ich felbft: Bwiebel{halen, Beugfafern, bunte
Banbdrefte, RKaffeefag. Von Farbhdlzern Fernambuco und
Codyenille, fparfam zu brauden. Bum SdHlup ein Tupf
aug der Anilinflafdhe, vof, griin, lila. Um Herd wartes
der baudige RKeffel. Die AUrbeiter mdgen Fommen.

Und fie fommen! Wie Sturmwind fegen fie in die
RKiidpe. Der-junge Kueldnder voran. CEr muf eine Schiirze
baben. Obne Odhiirge tut er ed nicht. Gr rubt nicht, big
er in der Kochin grofer Riidenichiirze am Tifdh figt. Um
ibn ber Die cifrigen Gierfdrber, Kinder und Grwadfene.
Gin Bett aud Iwiebel{halen, ein Klekd Farbe, etwas von
diefem, eine Meflerfpige von jenem. RKunftooll wird das
Ci gebunden. Jeder hat fein befondered Meifterseicen,
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WMeine dltefte Schivefter bat die Oberauflicht. Glithrot
waltet fie am Herde. Der Dampf fteigt! €3 riedht nad
Gifig, nady Farbe.

Mitten aus der AUrbeit {Dhliipft der Kurldnder in die
Badftube nebenan. Dort erhebt fich ein Gelddhter. Be-
laden febrt er zuriid. Die Kimmelfudhen waren eben aus
pem Ofen gefommen. ,Nod) gluthei, wie ungefund!”
warnt jemand. Uber ladhend ftectt jeber von dem frifdhen
Gebdc in den Mund.

Dal Cin Ruf vom Herde! Der Keffel fommt vom
Geuer. Die weipen Ldppdhen {ind bunt geworden. Bunt
ift audh Ddie fochende Brithe. Gin bunted Ei nad) dem
andern fchdlt {ich bervor, wird von dem BVefiger mit Sad)-
fenntnid gepriift und auf die Schiiffel getan. Die fertigen
Gier tragen bie Briider im Triumph ing Opeifegimmer.
Die Kinder diirfen fih ihr Teil ausdwdbhlen, viel wird ver-
{hentt. BVon dem reidhlichen Reft fteht tdglidy ein Teller
auf dem Frithftiidsti{d), der Ubendtafel. An den Ofter-
tagen witd die Mablzeit damit eingeleitet, ,Pids-—pids!~
fhlagen die Gier aufeinander. Weffen Ci zerbricht, Dder
bat verloren.

Den erften Feiertag nady Mittag fammelt fih Grop
und Klein im Saal, Aus einem Badbrett, aus Deden
und Tiichern ift eine Funftoolle Rut{hbabn Dhergeftellt, auf
der dDie bunten Gier munter abwdrtd Follern.

,Der ltefte beginnt/, fagt mein BVater. Er wablt
beddchtig, mift mit {dharfem RAuge die CEntfernung, feht
an und [t o8, Dal So redt in der Mitte bleibt das
Gi ftehen.



$Ind nun follern, gleiten, holpern die farbigen Gier auf
bie BVahn. G gibt Lob und froplichen Juruf fiir den
Befdhictten, Spott und Lachen fiir den Verlierenden. Die
Gemiiter erbigen fih wdbrend des Spiels.

,Ou fdiebjt! Jch habe ed Ddeutlich gefeben.”

SR8 ob Schieben trifft.”

,,®ewif dodh! Du nahmit mein Ei.”

,Dag war Gliid.”

L, Mit folhem OGliiE hole idh mir alle Cier von Dder
Babhn.”

Der Kurldnder jedenfalld hat fein Gliud. Cr eveifert
fich, er Drobt, er weint, er fpricht grdpliche BVefdhwdrungen
iiber fein Gi, iiber Die Gier alle, iiber bie Cierbabn aus.
Qergebens, Gin unbarmberziged Gefchicd raubt ihm feinen
gangen Gierporrat. Wie Mariud auf den Triimmern von
Rarthago, bodt er {dliehlih weltjhmerzlih am BVobden.
Mt ftummen, aber doc) fprechenden AUrmbemwegungen fheudt
er Die beranrollenden feindlichen Cier.

Nach Schlup ded bewegten Spield zdbhlen wir Kinbder
,Die Hdupter unfever Lieben”. Je nad) dem BVeftande
befchlieBen wir ingrimmig, Den weiten Feiertag zu faften,
ober aber die tdgliche Ration zu erbdhen.

Der pweite Oftertag fallt auf den erften April, Die
Sdyweftern haben einen Schery vor. Nifanor ift mit im
Bunde. Nifanor ift unfer langjdhriger Diener. Sozu-
fagen ,Mddchen fiir alleg.” Seine Kellnerpflichten be-
forgt er flinf und gefchickt. ebenbei ift er Freund und
Qertrauter der Vriider, Crzieher der RKinder. Wenn die
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Gltern ausfabren, bat er dag Umt der Schliiffel. Fiir
einen Ochery bat er weitgehendes Verftandnis und {pielt
ung abends bereitwillig auf feiner Harmonifa jum Tany auf.

Cin Dbeliebtes Gffen in Livland find bdie feinen Pafteten,
Piroggen genannt. Man fiillt fie mit Fleifch, mit Sped
und Rofinen und rveidht {ie warm. Diesmal fteht Nifanor
mit der Schitflel wie ein BVild von Stein. Wir fegen uns.
Gr madyt feine Runde. KRaum aber Hat einer der BVritber
in bad warme Gebdd hineingebiffen, geht ein Huften und
Niefen an.  ,Na nu! Pfeffer!“ ruft er balb erfticft und
ftitegt an die Wafferfaraffe. Der Kurlinder ift ftumm,
Man follte fagen, er fei verlegen. Cr hat eine Pirogge
im Munbde, von der er fidh, allem Anfdhein nad), nicht
trennen fann. Gr jieht, er jerrt. Die Pirogge gibt nicht
nadh. Nitanor an der Fiir, die jungen Madden {ticfen
innerlich por Heiterfeit. Nun aber halt der Kurldnder fid)
nidt langer, ,3um Henfer, was effe ih dal* Cr ent-
ledigt fich der verberten Pirogge. Der gange Tifd) ftimmt
ein Geldchter an. ,RApril! Aprill” rufen wir jubelnd. Jn
ber Dirogge fteckt ein BVaufd) Hede.

Wir RKinder geben und mit diefem Scdhery nidht ju-
friedben. Wir {dleihen und ing Schlafzimmer der Briider.
Die Urmel ihrer Nadhthembden werden zugendht. Llnter das
Bettud) ftreuen wir Crbfen. Der KQurldnder befommt einen
naffen Sdwamm ang Fupende. Mit Hopfenden Herzen
bordhen wir abends.

QAber fein Schrei tdnt, fein drgerliher Ruf. €3 twird
laut gefprochen. Jest lacht ed fchallend. ,RKinder,” fingt
e3, nodh immer lachend, ,wenn ihr nochmal erften AUpril
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macht, vergeBt die Grbien auf dem Tifdh niht. Die weitere
Befdherung ift dann nidht {hwer zu entdeden.” —

Drauffen im Hof zwifdhen zwei Bdumen {dwingt die
Ofterfhautel. Den gangen Tag figen wir darin. Nad-
mittagé fommen die Grofen dazu. Die jungen Mdidden
ftellen fih aufredht auf dag Sigbrett. IJwei Herren zu
beiden Seiten. Hody fliegt man in die noch fahlen Sweige.
Wer nicdht {hwindbelfrei ift, [dft ed bleiben.

Hat die Oftermwoche Sonnenfdyein, machen wir den erften
Waldipagiergang. E38 gebt nady ,Thitvingen”. E3 ift dies
ein mit niedrigen RKiefern beftandener Hiigel, von dem der
Blid auf einen Waldfee fallt. Zatfache ift, dap jeder
neue BVefudper in Crftaunen gerdt. Ob iiber unfere be-
{cheidenen RUnipriiche, was landidaftlihe Sdhdnbeit anbe-
trifit, wei ich nidht. LUnsd erfdeint Shilvingen von grofem
Liebreis.

Wiefe und Weg find nidht einwanbdfrei. Aber bder
Waldboden ift troden. Wir lagern und. Meine Schiwefter
bat in weitem BVeutel Oftergebdc mit und teilt freigebig
aug. Bor dem Aufbruch leiften wir dem Linter den
legten Tribut. Die legte Schneeballenfdhlacht wird ge-
fblagen. Wo bder magere Schnee nidht reicht, darf auch
ein Tanngapfen mit unterlaufen.

Mit dem legten Ferientag fdheidet die Jugend. &8
witdh il im Haufe. RNidht abfolut {till. Wir Kinbder
find da.

Draufen aber wddijt der Frithling .Cr nabt {drittweife,
um ploglih vorzufpringen. Nidht allmdblich fymiickt er
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Baum und OStraudy. Gr febrt den Korb um und {chiittet
ibn aus. Die Gdrten prangen! Flieder, Faulbaum, Pfingft:
rofen blithen. Aug {priefenden Feldern fteigt jubelnd de
Lerdhe.

Al¢-Livland. 2 17



2. Auf vem Schnepfenfitand.

€8 ift Oftereit. Wir haben dad Haus voller Gdfte.
Der Himmel ift grau. Die Wolfen bdngen tief, ald
wollten fie fich auf der Wiefe lagern. Sachte fallen Regen-
tropfen. Die Luft ift friiblingsweidh.

Dein Bruder fteht am Fenfter und fieht nach bem
LWalde hin. ,Heute ziehen die Schnepfen,” fagt er. Cr
ift leiben{chaftliher Jdger.

Die Shnepfen? O, wir wollen auf den Schnepfen-
ftand,“ greift eine Stimme auf.

. &8 regnet!”

Die paar Tropfen! Das madyt die Situation erft
intereffant.”

Gefagt, getan! Wir baben zwei Jdger in der Ge-
fellfchaft, Die riiften fich begeiftert. Die Liebhaber biillen
fih in Regenmdntel.

+Die Regenfchirme laht u Hauje. Jbr fdyreckt dgmit
die Scdhnepfen.”

LCin Sudy tut e aud).”

®Das Wort , Prefferfuchen fallt.

+Oollen wir welde mitnebmen?* —  E8 ift {ich gu
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im Geben. — , Spredhen darf man nidht auf dem Schnepfen-
{tand, dann nabbert man wenigftens.” — ,Blop nidht
bdrbar.”

Unter Schery und Ladhen ziehen wir pors Haus. Eine
auBergewihnlidhe Jagbdgefellfhaft! Mein Bruber iiber-
nimmt die Fiibrung. €3 ift ibm todernit.

&3 gebt iiber die feudhte Koppel. ,ZTanzfchube find
bier nidht am Plag,” meint ein Herr, der in eine verftectte
Ladye getrefen ift.

#3 denfe, wir geben auf den Schnepfenftand, nidt
sum Tangboden,” twirft mein Vruder biflig suriik. Wir
lachen. Mein Bruber ift der gutmiitigite Menfch unter
per Sonne, aber feine NReden find Frdftig.

Quf der Wiefe wird bad Geben {hlimmer. Vor einer
Wodye {tand fie unter Waffer. Der Fuppfad {dhwantt,
fo oollgefogen ift er.

»Meine Fiige find nap,” fliiftert es.

~Dad gebdrt unbedingt zum Schnepfenitand,” tridftet
eine Cingetweibte.

SNur rubig, Kinder! G wird fdhon {dhief gebn,”
trallert ein junger Sreund unfered Haufesd.

LRbnnt ibr budyjtablich nidht Jcdhweigen?” fhnaubt es
an der Gpige ded Suges.

A Wir bereiten unsd dazu vor,” entfhuldigt der Herr
mit dem naflen Fup. Cr ift befannt ald Feind aller nidht
durdyaud trodenen Ausfliige.

YUm bdie erregten Gemiiter gu befdnftigen, verteilt meine
Odywefter Prefferfudhen. Faft liebfofend fchiebt fie fie in
die Hand, im Riiden meined Vruders. Scdhweigend, unter
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miibfam unterdriiftem Knabbern und Knufpern, treten wir
unfern naffen Weg.

Da fperrt ibn ein BVad.

Cin {dhmaled Brett liegt quer dariiber.

Der Herr mit dem naflen Fuf wird blah. Solde
{Iberginge find fein Tod. ,3ch tdte denn doch beffer um-
sufebren,“ fagt er wie im Selbitgefprdad), ,mein naffer Fup
bringt mir morgen den {dhonften Schnupfen.”

+Bewabre!*  Wir umringen ihn. ,Mitgegangen,
mitgebangen.”

Wortlod geht mein Brubder iiber dasd Vrett. ,Kommt
ibrev

Die Gefdhictteften drangen vor. Unter den Leften er-
bebt fich ein freundliched Sureben, ein faum geddmpftes
Laden. Cin Sdrei {dallt,

JLiegt jemand im Bach?”

,Beinah! Dasd Vrett ift wie gedlt.”

$ngefdbrdet fommen alle biniiber. Sogar der Herr
mit dem naffen Gup ift dritben. RKrumm berum erfundigt
er fid) danadh, ob Dies der einzige Weg nach dem Schnepfen-
ftand ift. Sum zweiten WMale fordert er dad Schidial nicht
heraus.

Bald ift die TWiefe iibermunden. EGin Stud Weg
nimmt die Wanbernden auf. Auf einer Waldbldhe halten
wir. Niedriges Bufdwert {aumt fie.

LOier ift der Plag,” {pricht mein Bruber, ,verteilt
eud) in Gruppen zu zwei und drei. Und wie gefagt...”

LDaltet dag Maul,“ ergdngt der Freund unfered Haufes.

Wir lachen alle. E3 {oll dag leptemal fein.
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Der Bufdy bier det vor dem Regen,” fliftert ed.

»Da fjtell iy midy dagu.”

LUnd wo fommen bdie Schnepfen bheraus?”  Eine
Coufine tut die Frage. Sie hat ibr Leben in der Stabt
verbracht und bringt dem Lanbde grofe Liebe, aber das
naiofte Unverftdndnis entgegen.

,Heriiber, willft du fagen,” verbeflert meine Schivefter,
oie Sdnepfen ziehen am Himmel.”

LAm Himmel2 I meinte, fie liefen aus dem Bufdy2”

,Das find Rebbhiibner.”

, Wie follen wir die Schnepfen hoch am Himmel fehen?”

,Du twirft fie bdrven,” tdnt meined Vrubders ftrenge
Gtimme,

Meine Coufine {hldgt fih auf den WMund.

Gtill wird ed aber nidht. Geddmpfted Sprechen, ein
Kniftern der BViifdhe, unterdriicdted Gelddyter hangt in der
Luft. Meine Schwefter {chleicht von Gruppe zu Gruppe
und {dhenft Pfefferfuchen. ,, Wie herelich!“ — ,,Mir nodh
cinen. Diefer ift bart. Gr fnadt, wenn idh ibn effe.” —
,,Oftill, KRinbder, blof ftill.” —

Sn ibrer KQurgfidhtigleit ftoht meine Sdhivefter auf den
Bruder. ,,Lap mid) zufrieden mit dem Jeug. Jh bin
gefommen, Sdnepfen zu {dhiehen,”” grollt es.

Meine Schiwvefter taucdht eilfertig in die Ddmmerung
guriic,

Tiefer im Bufdh bricht ein QAjt. Cin lauter Schrei.
Dann ein dumpfer Fall,

Mein Bruder bhalt fidh nicht mehr. ,,Dasd warft du,
Handl” {dyreit er.
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,3a, id ftolperte in der Duntelbeit.”

L, Warum Friechft du dabin, wo ed duntel ift!”

,Duntel ift e8 {iberall.”

Mein Bruder ballt die Faufte. ,,Und ein Wetter, twie
gefhaffen zum Gchnepfenftrich. Aber natiiclich, wenn ibhr
Boltsfeft baltet mit Gefchrei und Tang, finnen fie nidht
fommen.”

Wit find gefrantt. Stodftill fteben wir und atmen faum

,Oordh! 3t dag eine OSchnepfe?” Meine Coufine
fragt es.

,,Gin Hund bellt im Gefinde’, fagt mein Brubder troden.

,2ber nein, den meine ich nicht! Es ift ein Bogel{dhrei.”

,,Blof der verfehrte Vogel. Cin Habn Frdht in der
Gerne.”

QWieder verftummen twir. Und f{tehben. Und Horchen.

. Wie f{dhdn Ennten fie ziehen,” fagt der andere Sdger,
,ich febe fie geradezu, eine binter der andern, mit tiefem,
langfamem GFlug.” —

Sy ftebe bei meinem BVrubder. E3 ift mein Lieblings-
bruber. Jch fenne fein goldenes Hery unter der rauben
Sdale. Cr tut mir leid. Der beiteren, [dhwagluftigen
®Gefell{dhaft zlirne ich.

,Wie fie plappern,” fagt er. ,,E3 ift Hans, dasg alte
Wafdyweib. Ich fenne feine Stimme.”

Dag Urteil ift hart. Meine Sympathie fpringt um.
Hang ijt ein frdhliher Gefellfchafter. €8 madht ihm Spah,
ju rveden. Bdger ift er nicht. Jch mache die BVeobachtung,
pap Der OGtandpuntt die BVeleudhtung gibt, die einen zum
Waldyweib ober zum beliebten Plauderer madht.
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Plsglih ein {dhnalzender Laut!

Alled erftirht in totenbaftem Scheigen. Sogar Hans
bat bie Spradye verloren.

»Biel gu bod),” fagt feufzend mein BVruder. Er ift
milde geworden.

»Jest werben fie fommen,” jubelt der anbere Jdger.

Wie undeutlihe Schemen ftehen wir im Bufd), an den
Bobden gewadfen — und warten.

Uber e8 bleibt bei ber einen Schnepfe.

Die andern fommen nicht. Sie wollen nidht fommen.

&8 ift unniig, ldnger zu bleiben,” fagt mein Brubder
fdhroff. Gr wirft die Flinte auf den NRiiden. ,, Das nddyite
Mal geb ih allein auf den Schnepfenitand.”

Sm Bufdh wird ed lebendig. Ale finben wir unfere
Otimmen und {dreien durdheinander. ,,Gewih, wir hatfen
nidht die Sdhuld!” — ,Steif bin idh vom OStehen. Jijt
pag der Danf?’ — , Gieh den Pfefferfuchen in meiner
Hand. Jus Ridficht fiir die Schnepfen af idh ihn nicht.”

Mein Bruder ladht in fich binein. Lnter ungehindertem
Geplauder tappen twir {iber die Wiefe. Veim Vady feblt
ung ein teured Haupt. Der Herr mit dem nafien Fup
ift fort.

, Wer {ab ibn zulegt?”

S3m Bujdh fprach er am lauteften.”

LUm fo ftiller ift er feined Weged gegangen.”” —

Wir treten in dad erleuchtete Haus. ,,Habt ihr Gliic
gehabt?, fragt meine Mutter,

/&8 war reizend,”’ verfihert meine Coufine.

, Wieviel Shnepfen?”
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Sdnepfen blof eine.”

,Und wer {dhof fie?”

,,Sie sieht ungefrdnft ibre BVabn,” fagt mein Bruder
biffig. ,,Das fommt davon, wenn man mit Weibern auf
ben Schnepfenftand gebt.”
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3. Cine Bauernhodhjeit.

Wir KRinder haben ed {hon am Dienstag gewupt, dap
Minna Sonntag Hodyzeit hat. ,, Morgen fommen fie did
einladen, Mama’’, erzdblen wir freudejtrablend. ,,Du folljt
fie sur RKivde fabren. Du fagft ,ja’, Mama, niht? Du
fagft beftimmt ,ja’?

Mittwod), um zehbn Ubr vormittags, {tellen Minnas
Gltern fich ein. Der BVater im felbitgewivten Rodt. Klappern
poch den Winter iiber die Webftiible in Den Bauernftuben,
Wir fegen uns gern davor, laffen dad Sdhiffdhen durch die
{traff gefpannten Fdaben fliegen und jiehen energifdh den
KRamm an. Minnad WMutter hat ein BViindel im Arm.

G2 find nicht Gefindemwirte, die Befigenden des Landes.
Minnag Vater ift Dalbfdrner. Er bearbeitet dag Land
ped Guted mit eigenen Leuten, eigenem Jnventar. Dafiir
ift die Hdlfte ded Crtrages fein.

Trogbem diirfen fie ed wagen, meine WMutter jur Trau-
ung ibrer Todhter zu bitten. Meine Mutter wird das
Ghrenamt der Brautfiihrerin nicht abfchlagen. Der alte
Owifle-Bater ift ein braver Mann, den wir gern in feinem
Waldhdusdyen befucdhen. Swifle-Mutter webt fleipig. Sie
ift die Schdpferin unferer KRithen-Handtiiher. IJhre Hiihner
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find gerade fo fleiBig wie fie. Nicht im Weben, obgleidh
fie ibr Leben im Schatten ded Webftuhlesd vollbringen, aber
im Gietlegen. Wenn unfere Kichin fidh in eierarmen Jeifen
nicht u belfen weify, rettet fie fich ju Switle-Mutter. Die
Hettert bereitwillig die Leiter jum $Heuboden hinauf. Mit
einem balben Dugend Gier wenigftend fommt fie herunter.
Wir KRinber bdiirfen mit den Swifle-Rinbern fpielen. Dasd
ift eine nicht zu unterfchdgende Auszeihnung. Die Swikle-
Gltern erwachfen dadurch zu Honoratioren. Kein Wunbder,
vap fie ihren Weg fiegesficher su meiner Mutter nehmen.
Minna foll beivaten! Wir melden das alte Paar.

Meine PMutter (Bt die Leute ingd Wohnzimmer fommen.
Fiir gewdhnlidh ift die KRiiche ein anbheimelnder Raum fiir
fie. A3 Hodhgeitsbitter haben fie WAnvedht auf mehr. Behn.
mal treten fie fich die Fiihe an dber Schwelle ab, ehe fie
fie iiberfchreiten. Dann find {ie bei der Sadhe und bringen
ibr LUnliegen por. Minna foll bHeivaten!

Meine Mutter {pricdht ihre Freude aus. Sie gratuliert.
Und Hodyzeitdmutter {oll fie fein? Hat Minna nidyt eine
Pate, ecine rveihe Berwandte, die dag Ghrenamt mehr
perdient?

Nein! Swiktle-Vater tiift meiner Mutter Armel. Eine
wiirdigere Hodyzeitdmutter ift nicht vorhanden. Sie wird
alfo Sonntag die BVraut abholen, jur Kirdhe bringen und
die JMeuvermdbhlten zur Nadfeier nadhy Haufe fithren. 3u
der Nadbfeier {ind wir Kinder audy geladen.

Beim Abfchied hingt Switle-Mutter jedem von uns
ein. Paar Handfdube iber die Schulter. Dasd ift fo
Braud) von Viter Jeiten her. Swifle-Baters Schafe
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gaben die Wolle. Switle-Mutter {pann fie am furrenden
Opinnrad. Die Grofmutter ftricte fie. In jedem letti{hen
Bauernhaus gibt es eine uralte Whne, die nie ohne Strid-
geug gebt. Die Hanbd{dhube, die wir gefdhentt befommen
{ind allerdings fiir eine ftarfe Mdannerfauft bevechnet. AUber
fie find {ddn. Sdwary oder braun oder dunfelblau mit
einem gierlichen Mufter. Was unsd am meiften gefdllt, ift
ber Dreite bunte Gurt, an dem bdie Handfchube baumeln.
Wir madhen eigenartige Decen und Teppidhe daraus, —
Gonntag frith fahrt meine Mutter fort. Der Kutfdher als
Brautfithrer hat fidh einen griinen BVufd) an die Miige
geftett. Wir verbringen den Nadymittag voll LUngeduld.

Endlih fommt der Wagen zuriic, GEr bholt uns ab.
Giebernd vor Crivartung fteigen wir ein.

Bor dem befcheidenen Hiusdchen am Waldfaum drangt
fid eine bunte Menge. Dasd Hausd felbft ift {o flein, dah
nur die bdchiten Gdfte Plag finden. Meine Mutter ift
brin, Winna und ihr Mann, Wit umftehen fie neugierig.
NRur Keang und Sdhleier fpredhen von Minnasd neuer Wiirde.
Shr Kleid ift duntel, in unferen Augen unfdyeinbar.

®Die Stube ift glatt ausgerdumt, Auf dem fauber ge-
{dheuerten Fufboden liegen weifer Sand und griine Silf-
bldtter. Die raudygefdwdryten Querbalfen find teif ge-
tincgt. Bunte Kronen aud Glangpapier hangen ald Shmud
berab. 3n den vier Jimmereden lehnen welfende BVirten-
ftaimmdyen. Quer durd) dad Simmer laufen el ieif-
gesimmerte Tifdhe mit Banfen zu beiben Seiten. Darauf
fteben in gleihmdBigen RUAbftanden Teller mit Vutter, mit
gefdnittenem Brot und mit Jobannifdfe. Swifle-MNutter
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bat ibn felbft ,,gebunden”. Gr wird aug Milch und Eiern
bereitet und feft in ein Sud) gebunbden. Daber der Name.

Nady einiger 3eit madht {ich ein Stofen und Drdngen
bemertbar. Die Bdfte werden licbenswiirdig su ihrem Plag
gefchoben.  Qlled weicht befcheiden uriif. Niemand ift
wiitdig, am erften Tifh Plag zu nehmen. Schliehlid) figen
alle. Alle haben ein befiimmertes Geficht, {prechen im Fliifter=
ton und miiflen obne Paufe gendtigt werden. Das beforgen
dltere, freundlidhe Frauen, die dem Haufe verwandt find. Um
ven Lifch gebt ein Mar{dyall mit flatternden weifen Bandbern
an der OSdhulter, der frdgt auf einem Teller drei Gldfer
verfchiedener Dimenfion. Cine Giehlanne aus Bledh {dyentt
vas Bier dazu. Aus diefen drei Glafern {tillt die Hodhzeits-
gefellfchaft ibren Durft.

Owitle-Bater fteht binter meiner Mutter. Cr bat ein
befonders faltiges, ldchelndes Geficht und ndtigt immerfort.
Daf wir BVier und VBrannfwein an ung voriiberlaffen,
bemerft er mit Bebauern,

Nady uns fiillt fih der Tifch aufd neue, bid jeder an
der Bewirtung AUnteil gebabt hat.

Wir laufen unterdeffen auf den Hof und fudhen Ve-
fannte.  Unfern Gdrtner erfennen wir, den RKut{dher, von
ben Hausleuten einige. Jn der Sdafferei, was fo viel
wie Borratdfammer bedeutet, finden wir unfer Dienftmaddhen.
Oie ift Sdhaffnerin.  RAIB fie die Kammer auffdhlieft, feben
wir, in Reiben aufgetiivmt, eine faum zu zdbhlende Menge
Brote und RKife. Die Butter glangt im Faf daneben.

,,Owitle-Mutter,”” fagen wir, erfchiittert von fo viel
Chbarem, ,baft du dasd alled felbft gemadht?
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Cwitie-Mutter lacht. Sie ftreichelt ung, Su BVauern-
hodhzeiten bringen bdie Gdfte je nad)y Woblftand und Frei-
gebigfeit Rdfe und Gebadened mit. Meine Mutter Hat
ibr Teil in flingender Miinge gefchentt.

QAs ed jum Gifen gebt, gibt ed eine Fleifchbrithe mit
Sleifdhtlopen. Gigentlich {ollte ber Loffel drin fteben, fo
ftart ift fie. Der gweite Gang ift ein Schweinebraten. Der
dritte Vacdobft. Diefe Speifefolge wechfelt felten. €S tommt
Ganfebraten vor, wenn der betveffende Vauer iiber eine
sablreiche Gdnfeherde verfiigt, und RKiffel, eine Art rote
Griige. Getrunfen wird fleipig. E8 ift nur verftandlich,
wenn meine Mutter anfangt, unrubig zu werden und vom
Sortfahren fpricht. Switle-TMNutter will nidhtd bavon hdren.
Owifle-Bater geigt fich weniger haufig, AW idh ihn das leste
Mal fab, weinte er an der Tiir helle Trdnen. Jn AUnbetracht
deffen, baf ev Minna verliert, finde idh nichts Uupergerwdhn-
lihes darin. Die dlteren weiblichen Verwandten find eifrig
um ihn bemiiht. E8 ift nett, dbap fie ihn trdften. —

Qn einer leeren Scheune ift der Tangboben gerichtet.
Swei heifere hodhftimmige Biolinen werden raftlod geftrichen.
Quf vieled Bitten geftattet meine WMutter einen Tang. Sie
ftebt felbft in der Tiir. Frdblich ftampfen wir eine Polfa
mit Minnad Mann, dem Gartenjungen, dem Biebpfleger.
Unfer Gdrtner Peter, ein alter, aber immer frdplicher, rii-
ftiger. Mann, dreht fidh allein. Gr verfteht dad Tanzen
nidht. Jn feiner Sugend tanzte man nidht, meint ev. Nun
tate er ed gern. Gr tut, al3 f{chwentte er eine Partnerin,
ftampft Frdftig, {dhnalzt wie ein BVirthahn und drebt fidh
wie ein Kreifel. , Nein,” fagte er nadhber, ,,bas ift nihts
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fiir midh. Obne Dame fo {hwer, wie mag ed erft mit
einer fein.”” Gr trodnet den Schweif von der Otirn.
3d) wadhfe um einige 3oll, ald ein junger Wirtsfohn
mich jur Francaife auffordert. Meine Mutter geftattet es.
G8 ift einer der grofen Augenblife meines Lebens. Nach-
ber fann idh mich vor den Nedereien meiner Britder nicht
retten,  Krifd), der BVauernfobn, verfolgt midy iiberallhin.
,Wie bieh dein Unbeter auf der Swifle-Hodyzeit?”

o RAnbeter? [ tanzte mit ihm.”

,Gpradht ibr zufammen? ber Viehpflege oder Stall-
fittterung 2

SUnfinn! Wie {praden gar nidht.”

Sdyallended Gelddhter. ,,Und wer verftand mebr von
der Francaife, du oder RKrifdh?2 —

Nadh diefem Ddenfwiirdigen Crlebnid fabren wir fort.
Borber miiffen wir noc) einmal in die Vorratstammer.
Mit Frdftiger Hand {hneidet die Schaffnerin ein leceres
Brot, einen goldgelben RKdfe an. Wir miiffen ed mit-
nehmen. Dag AUnfdhneiden ift die Priifung, ob dad Bait-
gefhent gut ift. — Drei Tage lang bort man aug der
Richtung des Cwitle-Haufed Spiel und Gefchrei. Neu-
gierig borchen toir binitber, Gine LWodhe {pdter fommt
Owitle-MNutter auf den Hof, lddhelnd wie immer. Sie
bringt einen Korb frifhgelegter Gier. Wir umringen fie.
it die Hodygeit zu Cnde, Switle-Mutter? Was macht
Owitle-Bater?” — ,3u Cnde, su Ende, meine Hithnchen!
Und OGwitle-Later fann gar nidht wieder gefund werden.
Qlle Tage foh ich Tee, aber fein Kopfiweh wird nicht gut.
Cr mup dodh wohl 3ug befommen bhaben.”
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,Und gab ed oiel BVetrunfene?” Heimlich chaudernd
ftellen wir bie Frage. Wir denfen an dag miftdnende
Qoblen aus der Richtung ded Walbhdusddhens.

Betrunfene?’” Switle-Mutter {hldgt die Hanbe fromm
iiber der Vruft jufammen. ,, Pfuil JAud) nicht einen. Still
und anftindig feierten twir die Hodzeit. Dasd bifichen
Mufif und Gefang, na ja! Aber warum foll die Jugend
nidht lujtig fein? E3 war Hodyzeit, feine Beerdigung.”

Ob OGwitle-TMutter unfer RKinbergemiit {honen will,
oder ob unfere BVegriffe iiber RUnftand auseinandergeben,
wage ih nicht, furgerhand zu ent{dheiden. —

i

—_—
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4. Griibling auf dpem Viehhof.

Der Friibling ift eingegogen. Noch liegen bdie frifd
beftellten Qcfer grau, aber Wiefen und Weiden decen fid
mit einem teicdhen, griinen Teppich.

Auf bem Hof herrfht eine auBergewshnliche Bewegung.
Gefdyiftig eilt eine Frau mit dem Melfeimer wvoriiber.
Cine gweite folgt. Im Laufen niipft fie das Kopftudh.
Am Biehbrunnen vor dem Viebhof figen die Hirten desd
Guted. Jn der Regel find e8 Hirtinnen, alte Weiber,
flinf 3u Gup und nie obne Stridseng. Eine padt den
Brotbeutel: fdywarges BVrot, did mit Mildtdfe belegt, ein
Otiid Gped. Die gweite {hniirt fich die Vaftfandalen.
Wir KRinber {haren ung um fie. Jebed bat eine Gerte,
cinen Gteden und fchnigelt eifrig daran,

SHeute wird dasd BVieh ausgetrieben! Faft fo grof ijt
bie QAufregung, wie in den Bergen, wenn es auf die Alm
gebt. —

w3t e8 3eit? rufen wir Pauline, der Biehpflegerin,
entgegen. Gie {chattet die Augen. ,Die Sonne fteigt,”
fagt fie lafonifd), ,Cr fommt wobl gleich.”

#Cr* ift Mattwei, der Biehpfleger. In diefem Fall
der Mann, der die Madyt bat.
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Wir awingen uns gur Rube. Immer gahlreicher fammeln
fih LWeiber und RKinder. Jeber bat feine Kubh, feinen
gangen Reidhtum im Stall, unbd tweih, wie lebbaft ed beim
erften Austreiben hergebt.

Ullein der Viehhund figt unbewegt am Brunnen. Cr
fennt  fein verantwortungsdoolled Amt und fdhont feine
Ctimme.

Da fappt die Tiir dritben am Hdausden. Mattivei
tritt bheraud. Hinter ihm tappen in einer Reibe, iie
®adnslein binter der Mutter, feine drei Sdhne, {trohblond
mit fonnbraunen Gpigbubengefidhtern. Wir nennen fie
Lripp — Lrapp — Trull. Qe fieht man fie eingeln.
Gleichmdbig, je nad) dem Wodyentage, tauchen Ddrei rote
ober drei rofa Punfte auf, einer immer einen Kopf Heiner
ald fein Vordermann, in rofa oder roter Blufe.

Am Brunnen wird ed lebendig. Mattiwei bleibt ftehen.
Cr Hat ein forgenvolles Geficht. Sedyzig friiblingsberaufdyte
Rithbe beil aug dem Stall und zwifden frifd) befjtellten
Qckern auf die Weide zu bringen, fann fhon eine Sorge
fein. Gr verteilt die Amter. ,Du wirft am Gartenzaun
fteben”, beiBt e8, ,und du am Feldbrain. Langfam treiben,
blof langfam! Wer von eud), Rangen, ed3 iwagt, feine
Berte unniig zu braudhen, dem zieh ih dad Fell iiber die
Obren.”  Lesterer Pafjus gilt feinen Sproflingen. Blau-
dugig, al8 fonnten fie fein Widflerlein tritben, {dhauen fie
in pie Welt, Fauftdid haben fie ed binter den Obren, —
— Mit feftem OSchritt geht Mattwei auf dag Tor los.
G3 {dlieht fidh, {obald e8 und eingelaffen bat. Wir ftehen
im Biehhof. Die Otalltiiven find gefhloflen. SGn den
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Qngeln Freifdhend bffnet {ich die erfte — und wird als-
bald gefdhloffen. Wir ftehen unter dem Bieh {elbit.

G ift ein Stall nach alter AUrt, niedrig, langgeftredt.
Geftaefiigte Holztrdge, dariiber die Krippen. Allabend
wird frifhes Stroh gefchiittet. Im Winter wilbt fich der
Boden, er wadft der Dece entgegen. CErfdhrectt {teht die
falte Schneeluft gegeniiber dem Brodem, der raudhgleid) aus
ber Tiir quillt. Grofireinmachen gibt e8 nur im Friihling.

Qest ift ed feine Schneeluft, die dngftlich abgefperrt
wird, Friihlingsluft ift es. Monate ftand dag Bieh
ftumpf an feinem Plag. Wer bringt den Tieren bdie
Kunbde, dap der Winter zu Enbde ift?2 Wer fpricht ibnen
pon griinen YWeiden, blumenbefdten Wiefen, rotbliihendem
Rlee?

Gie wiffen, daf ihre Gefangen{haft heute ein Enbde
nimmt, Odywer {chnaufend {tehen fie, mit rollenden, un.
rubigen Augen. Sie briillen,

Auf Mattweid Wint verteilen wir und. Miglichit
{dhnell, mbglichft {till fetten wir log. Jede Kub, die fich
frei fithlt, ftrebt ungeduldbig zum Audgang. Die Nadh-
sligler erwiirgen {idh faft in ibren RKetten. Ein mithfam
unterdriicdted Fludyen, dumpfes Klirren tont durd) den halb-
dunflen Raum.

LL081“ ruft Mattwei mit madhtooller Stimme.

Wie von unfihtbaren Hanben gedffnet, fliegen alle
Gtalltiiven auf. Dasd Vieh bdrangt in den WViehhof. 3
fammelt fih murrend, fdharrend am Tor. Blskend ftrdmt
die Sdhafberde hinten nad.

8Und nun fchiebt fich das Cingangstor zuriicf.
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Qalgleih find wir zwifdhen den fchiebenden Leibern
durdhgeglitten. AMNit ihnen, neben ihnen fpringen wir auf
den freien Hof. Allein Mattwei fdmpft fdhweiptriefend
gegen den Andrang am Tor. LWie finnlod f{tofen Ddie
Fiere vor, quetfhen fich, ftofen fich. Wir ftehen bdraufen
mauergleich um den Rafenplag, Wir {dhreien, wasd unfere
Lungen bergeben, Tripp—Trapp—Trull  fithren wabre
Qnbianertdnge auf. Jn dem Finftlih gebildeten Rondeel
aber gebt ed her, wie auf den Sdhlachtfeldern Dder alten
Qislfer, ald dad Pulver nod) unentdectt fchlummerte. Bodend,
fteilend, faft mdchte ich fagen ,jubelnd” begriiht die Kub
Grag, Luft und Gonne. Sie ift beraufdht. Der Raufd
madht Gtille redfelig, Shwdger {hwermiitig. Und da die
Natur der Kub .eine ungefiige Geftalt verlieh, jum wiirdigen
Langfam{dyreiten beftimmt und nicht gum leidhtfinnig Dabin-
tangen, fo fdallt fie im Raufd) aus ihrer Rolle. Einen
Tag im Bahr mutet fie fih Kiinfte gu, die fie fonit neid-
log dem Vogel, dem Menfdhen iiberldht. Sie fliegt, fie
lduft auf wei Beinen. Sdhlimmer ift e8, wenn fie fich
alg Ritter im Turnier fiihlt und ibrer beften Gefdhrtin
bag Horn in die Seite rennt,

Dad Unglit zu verbiiten, teilt Mattvei fih in gebn
Teile. RAuch er fliegt, {pringt, reift die ringenden Tiere
auseinanbder, berubigt, {dhreit, {hlagt.

Unmertlich ziebt unfer Ring fih enger. Jn dem auf-
geregten Bieh bildet fidh eine Opige. Sie weift auf die
Strage, auf den Wald zu. Mattwei ift diefe Spige. Die
RKithe ermiiben, Sie finden wieder Boben unter den Fithen.
Wenn man etliche Sentner wiegt, ift dad Fliegen immer:
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bin angreifend. Die Gerten faufen in der Luft. LWir
iiben einen Drudt aus. Aus fechzig durdheinander wimmelnden,
laut ing TWeltall briillenden Kiiben formt fich eine Herde.
Gie debnt fih aud und fiillt, nody immer wogend, die
Otraffe. Ginem Sfrom gleidt fie, der audgetreten, nun
wieder ing alte BVett foll. Nody {chldgt bald bier, bald
ba eine Welle iiber. G8 zuct, e fchdumt. AUber die Ufer
werfen zuriid. Die Ufer find wir. Am Feldrain entlang
baftend, im Graben {hliipfend, fpringen wir wiefelgleid
dabin. Tripp—rapp—Trull wie drei leudytende Wiefen-
blumen bdagwifdhen. Unbarmberzig bangt jest die Gerte
in der Luft. LWir rufen mit {dallenden Stimmen. Kein
ute fann e Dbeffer. Der Hiitehund fliegt bellend an
unferer Geite. Cr iibernimmt unfer Amt. Dort beginnt
der Wald, das Weideland. Unfere RUrbeit ift getan. —
Gdon bleiben weldhe zuriid, Sie wifden fid) die Stirn.

Langfam ver{dywindet bdie rote, {idh) fchiebende Mafle
im Walbedgriin, Die Hirtinnen jiehen ihr Stridzeug
bervor. Gine Staubwolfe fteht auf dem Wege. Wir
geben nadh Haufe. Die Weiber erzdblen von alten Seiten:

Der Winter war lang und hart gewefen, das Futter
tnapp. Wer wupte damald etivad von rationeller LWiefen-
wirt{dhaft? Endlod dehnten fidh) die Liefen. Der Grtrag
war gering. Wenn dann der Friihling fam, {dHlihen bdie
Kiibe aud dem Stall, &3 gab weldhe, die fonnten nicht
auffteben. WMan ud fie auf Shlitten und fubr fie auf
die Weibe. Abends Polte man fie ab. BVis dasd frdftige
O®rag, die ftarfende Luft ihre Wirfung taten. LWie ertrag-
reih Die Mildhwirtihaft unter {oldhen Umiftinden war,
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fann man {idh) denfen. Die Rdlber, ald unniige Frefler,
{chlug man tot wie junge Ragen. —

AUbends finden wir und vollzablig am Waldranbde ein.
&3 gilt dag Vieh Dheimtreiben. Wir jodeln eintdnig in
pen Wald, big Antwort fommt. Dann figen wir geduldig
und warten. Wir Kinder gehen Wetten ein. Ler bdie
erfte Qub erblicft! Lnd ob fie vot, {dhwary oder bunt ift!
QAufmerffam ftarren wir in den Wald.

Da! Nein, ed ift nichts!

QUber nun wird e3 lebendig. Krang, der Hund, bricht
frshlich bellend Dervor. Der Wald bewegt fih. IMiide
von der Tagesdarbeit fommen f{ie gegangen, nun wieder ge-
buldige, fanfte Kiibe, die ibre Pflicht erfafpt haben. LWir
haben feine Mithe mebr am Feldrain, —

A der Viehhof feine Jnfaffen {dmtlih in feinen
WMauern geborgen bat und dag WMelfen beenbdet ift, bee
rubigt fich der Hof nody nidht, CEtwas Geheimnidvolles
gebt vor fich.

Der Brunnen quieft befonders nadhbaltig. Un bden
Haugeden Fichert, flitftert e, Nun fommen die LWeiber
mit der Mildh.

Cin jubelnder Schrei, ein Wafferplitichern! Lachen,
Sdyelten tént dagwifden.

Wieder raufcht, riefelt es. Gin Gimer fillt. Lber den
Hof geht eine Jagd. Wir Kinber ftiirzen aud unferen
Sdlupfivtnicin, die gefiillte Giehfanne in der Hanbd. Die
{chreienden Migbe, bdie Hirtinnen miiffen einen Frdftigen
Wafferftrabl iiber fidh ergeben laflen. Dann gedeiht dasd
Qieh im fommenden Sommer, die Mild) ftrdmt rveicdhlid.

37



Bart gebt e Ddabei nicht her. Nachber fist eine Magd
beulend am Brunnen. Der Schery foftet fie gwei 3dbne.

+Wenn der licbe Herrgott mir die Sdbne genommen
bdtte, nidyta DBatte iy gefagt,” fdhluchat fie, ,aber Der
Gartenjunge durfte es nicht fun.”

Gie triftet fidh bald. Smmerbin, der Gartenjunge bat
fie bevorgugt. Reine ihrer Gefdbrtinnen twar {o reichlich
bedadyt, wie fie.
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5. Qrebspartie.

Madht man in Lioland einen Ausdflug, wobei bdas
Niigliche mit dem Ungenehmen verbunbden wird, {o beiht
e8 ,eine Partie.” Wir madhen beute ecine Krebsdpartic.

QBor dem OStall balt ein ecinfadher AUrbeitdwagen mit
cinem Pferd befpannt. CEr fragt Nege aller Art, einen
RKeffel, ein Bund Heu, einen Sad Kartoffeln. Peter, der
®adrtner, ftebt dabei. Bier junge Burfhen umringen ibn.

Bei ung in der YVorratgfammer wird eifrig gepadt.
Cin Korb fteht fertig, bdraus I[ugt bdie blanfe Meffing-
RKaffectanne, Flafdenbdlfe, ein Brotlaib. Der zweite Korb
ift in AUrbeit. Heu und Padpapier decft den Fupboden.
Quf Tellern wartet frifhes Brot, Kudhen, gebratene Hithner,
Butter und Kifemild), dap die Reibe an fie fommt. Meine
Odytvefter bat die Oberaufficht. Wir Kinder alg fliegende
Boten cilen gefdhdftig zwifdhen Haug und Stall hin und
ber. Cin widytiger Puntt ift bag Wetter. Wird ed vegnen,
oder bleibt 8 trocen!

~Der Gdrtner fagt, die Wolfen bhaben nidht viel zu
bebeuten”, melden wir, ,zum 2Abend wird es flar”.

LUnd eine warme Nadht”, beridhtet ein gweited Kind.

Der Gdrtner ift anerfannter Wetterprophet.  Gleich
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pem Delphifdhen Oratel befleifigen fich feine Prophegeiungen
einer gewiffen Undurddringlichfeit. Sie enden gewdhnlich
mit dem Gag: eind ift fider, entweder es gibt Regen,
ober trodne 3eit.

Diedmal ift fein Ausdfpruch prazifer. Wir paden be.
tubigt tweiter.

Begen Abend fommen die Gquipagen vor. RUAled was
Pferdefiife hat, ift vorgefpannt. Die vieltdpfige Gefell{haft
perteilt fich. Allein mein Vater bleibt zu Haufe. CEr madt
pringipiell feine Partien.

Der muntere Sug fabrt dem Walde zu. Eine lange
RKRette!  Surufe, Fragen und AUntworten fliegen bhiniiber
und heritber. Dagwifdhen wird ein Lied angeftimmt. Cinig-
feit ift bier {hwierig. Sm erften Wagen ift dag ,Roslein
auf ber Heiden” fhon gebrochen und abgetan, wdhrend
die Nadyiigler e8 nody ,fteben fehen.

Nach einer Stunde Fabrt jweigt ein Waldweg ab.
Langfam gebt e¢d vorwdrtd. Die Bweige fdhlagen den
Gabrenden ing Gefidht. Dann wird ed hell. Eine Lichtung
offnet fid). Daran {tdht eine langhingezogene, itppige Wiefe.
Cin Bad) mit bufdbeftandenen Ufern {hlangelt fich hindburdp.
QWir findb am Jiel.

Der Gdrtner ift vor ung angelangt. Schon brennt luftig
ein Geuer. Der Keffel hangt dariiber. Die Lichtung ift bededt
mit Wagen und Pferden, mit durdpeinander wimmelnden,
durdeinander rtufenden Menfhen. Dann fldrt fih das
Bilb. Die Pferde twerden im Walde angebunden; bdie
Wagen {dyieben fich su einer Burg jufammen. Kibrbe und
Deden tragen wir and Feuer. Gefdhdftige Hande pacen aus.
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Der Gdrtner ift ver{hwunden. ,CEr judt Holz,“ ift
die lafonijdye Austunft, die von ihbm gegeben wird. Regel-
mdBig vor einer Krebspartie, wenn mein Vater {eine Wei-
fungen gibt, fagt er dem Gdrtner: , Und vergih dad Brennbhol
nidt.  Der Wald gehdrt bder RKrome.”  Regelmdpig
vergift Peter dad Holy. ,Werd i) in den Wald fabhren
und Holz mitnehmen, fagt er verddhtlich zu {einesgleichen,
L0a franft man den Herrgott damif, der dad Holy wadyfen
lieh.” Uns gegenitber wabrt er den Shein, , Der Kopf
ift altY, {hmungelt er {hlau, ,ich bab’s vergeflen.” Dann
perfchwindet er. Jm Wdalde laffen fid) Beilhiebe horen.
G3 with Holy gefallt. Peter taudt auf. Cr zieht einen
fraftigen Baum binter {idh. ,Lie der Sturm wieder ge-
wiitet bat diefen Winter,” plaubert er, ,nidht zu zdblen,
wag er gebrodhen bat! LUnd junges HolzlY Gleidhmiitig
madyt er fih ansg OSpalten.

,aft du dad Fdllen gehdrt, Peter? fragt mein BVruber.

»Wo werd” idh) nidht? Jdh bin nidht taub, Holzfaler
find im Walde. Dort hinfer der Lalbede.”

,,Oollten e8 Holzbiebe fein?

SRAMes ift miglidh, Herr! Wer fennt die Menfdhen?
Der Forfter ift weit und der Kaifer ift gut. Gern {chentt
er dem Bauern ein BVdumdpen.” Peter bricht in ein Ge-
ladhter aus.

Golange twir ibn haben, fehlt es und nidht an Hols.

Auf den ausgebreiteten Decten entwidelt fid) ein Jigeuner-
leben, bunt, zwanglos, gemiiflid), SBwei getrennte Lager
bilben {idh: unfere zablreihe Gruppe, am Greuer bdie
{dwagenden Leute, —
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Nad) dem RKaffee beginnt der Swed der Partie. Die
Qlten, die BVequemen bleiben am Feuer. Die Jugend sieht
gur Arbeit. Voran Peter mit feinen Gebilfen, bepackt mit
Negen, Stangen, Sdden. Cr zeigt den Weg. Faft ver-
fdhwinben wir in dem iippigen Gras.

Gndlidy halt Peter. Cr entwvirrt die MNege. Die jungen
Bur{den foftiimieren fidh im nddten Bu{dh. OGie werden
in den Vadh fteigen und dag MNe ziehen. Peter leitet
jede Bewegung. Der Poften ift lebhaft begehrt. Gewdhn-
lih ift einer Dder ,jungen Bur{de” der fedzigjdhrige
Tifdyler Rein, ded Hofed Stammtrinfer. Jhn lodt Dasd
gute Lrinfgeld, das reidhliche Effen, nicht gulest der Brannt-
wein, der die dburdbfdlteten Fifdher am Sdhluf ihres Nadyt-
werfg labt. Nadhdem aber NRein {id) eine Lungenentziindung
auf der Partie geholt bat, verbietet mein Vater {feine
fernere Zeilnabme. Rein iweint bittere Trdnen, wenn wir
jet aussichen,

,Das bifden Fieber,” fagt er, ,deshald mifginnt
man einem alten Mann dag unfduldige Bergniigen.”” —

Die BVur{den taudien in den BVad). Sie {dhaudern.

SHul it das falt!”

LoaB willfit du {agen’, tabelt Peter. ,,Den gangen
Tag focht bie Sonne dasd Wafler. Du baft ed gut. Wir
frieven in Der Rbendluft.” GEr fommanbdiert, [obt, feuert
an. Langfam geht e8 bachabwdrts. €8 gibt gute Fifchbeute.
OSdyleimige Shleien, gefraBige Hedte, Karaufdhen und un-
3dblige Weihfifhe {dhliipfen ing Mes. Lestere fammelt
Peter in ein befondered Sddchen. Wir veradhten fie.

Grofe Heiterfeit ervegt ein verirrted Frofdhlein. Peter
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weif folgendes Marchen von ihm: Gin Stord) fangt einen
Frofd auf der Wiefe. Bittend wenbdet fich das Frofdh-
lein an feinen Peiniger: Blof AUbfdhied lap mid) von den
Meinen nehmen. Dann fomm’ id) wieder. Der Stordh
lat {id) erbitten. Der Frofd) biipft in den BVad). Uber
die Berwandt{haft {cheint weitverzweigt. Vergebens wartet
der Stord). RKRein Frofd) zeigt fich. Die Geduld veift ihm.
»Margret,” vuft er laut, , fomm bheraus! Fomm heraus!” —
Die Frofdnafe lugt aus dem Waffer: ,, Wart, wart, wart 1

Geitbem die Sonne gefunfen ift, haben wir ung ans
RKrebfen gemadyt. Jeber von unsd trdgt iiber der Schulter
an langen Otdben runde Nesteller. Mit Frofdfleifch find
fie verfeben. Wir fenfen f{ie in die {tillen, verfchlammten
Badybuchten und figen dabei, wie die Kage vor bem Maufe-
lod). Gin ploglicher Rud! Ein Jubeleuf! Da gappeln bdie
{dwargeddigen Gefellen. Der Jubelruf fallt weg, wenn
bag Neg leer ift.

Cdyrittveife ndbern twir und dem Lager. Schon feben
wir dag Feuer [odern. €8 wird feudht und feuchter. Didyter
Nebel flieht iiber die Wiefe. CEingeln retten wir und ang
Geuer gurii. Am Wiefenufer, wo e hell und troden ift,
begriifen die Rinder die Nabendben. ,,Bibt e viel Krebfe?”
— ,,RQommt ibr endlich!*

Dasg Lager {deint und nadh Ndffe und AUbendduntel
gemiitlicher. Hodauf lobt dad Feuer, gefdhiirt mit Reifig
und Wadhholbergweigen. Auf den Decden entfteht ein
AUbendbrottifdh. Abfeits in der AUfhe baden die KRartoffeln.

Qud) bdie Fifdher finden fich heran. Klappernd vor
Sroft fegen fie fidh faft in die RKoblenglut, fdhlagen bie
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Qrme gegeneinander und lachen unbdandig zu Peters Scherzen.
Die KRinder fragen ibnen Speife ju: Dampfenden RKaffee,
Sdyinfenbrot, Schnaps. Mehr und immer nodh) mehr, bis
fie fatt find. Ginige legen {idh zum Sddlaf hin, andere
{dmaudyen ihr Pfeifcdhen. —

QAuch bei ung ift Abendbrot. Die Pfropfen Enallen.
Gin Glag Bier gibt den $lbergang su einer mebr poetijhen
Befchdftigung. €S8 wird vorgelefen.

Der Vorlefer ift ein junger Vetter ausd der Stadt. Cr
fist an einen Wagen gelehnt. Hinter ihbm brennt EHinjtlid
aufgerichtet die Gtallaterne. ,,Soll und Haben” von Freytag
bat er audgewdbhlt. Wir Kinder liegen weitad und follen
{chlafen. RUber fein Ton entgeht ung. Den Kopf auf bdie
Hande geftiigt, mit wadyen, groen Uugen fangen wiv die
QWorte pon den Lippen ded Lefers.

Sum Sdlup gibt e Gefang. Swei meiner BVriider und
givei Schweftern bilden ein Quartett. Wir Kinbder wadhfen
mit Den Jabren da Dinein, ,,E8 {teht ein Baum im Oben-
wald” — ,,0 Tdler weif, 0 Hohen” — ,,Entflieh mit mir
und fei mein Weib.”” Wer nennt alle die Weifen.

Cine eigene Stimmung legt fid) iiber bad Nadhtlager. Das
Geuer ift im BVerldfhen. E8 {dhwelt nur nodh. Glutrot
leudhten die Koblen. Wie Schatten figen Peter und feine
Gefellen daran. Peter fahrt fich mit dem Handriiden iiber
die Uugen. 3 werd’ alt, erzdblt er treuberzig, ,,die
Rrdnen figen mir im Auge. Gar zu {hon fingen die jungen
Menfchen.”

Qn diefe Otimmung fdbrt jih ein Vogelruf., Wit
{dreden auf. Der Morgen ift nah. Weilich leuchtet das
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Nebelmeer auf der Wiefe. Der Wald tritt deutlich in
eingelnen BVdumen bervor. Die Pferde fchnauben.

Der Aufbruch fest ein. Wieder ift die Lichtung belebt
wie bei der RAnfunft. Die Pferde werben gefchirrt, bdie
SGadyen gepadt. Rufe {dhallen hin und her. Das Feuer
wird ausgefdhlagen. Die rvaudhenden BVrdnde verldfdhen in
per taufeuchten Liefe.

Sn bderfelben Ordnung, wie wir gefommen, fabren wir
vom Plag. CEine Cquipage nad) der andern faudht in
die Waldddmmerung. Der Wald erwacht mebr und mebr.
Das ijt ein Switfhern und Pfeifen, ein melodifdhes Fragen
und AUntworten. Wir erveichen die Landitrafe. Der Himmel
farbt fich rot und cidter. Die bufchigen RKiefernfronen find
wie in BVlut getaucht.

A3 wir su Haufe anfommen, gebt die Sonne auf.
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6. {nfere Gpiele.

E3 gibt ein Spiel, dasd ich in allen mir befannten Ecfen
bed Weltalld unfer verfdhiedenen Namen iwiedergefunden
babe. Verfteden und AUnidhlagen wdre der einfachite. AUber
fo beipt Dag Opiel nicht. Utre! AUtré! fagt der jugendliche
Hamburger. Tald! Tats! der Friefentnabe. Die livlindifche
Sugend {pielt Trivater,

Wir fpielen e3 an langen Winternadymittagen, wenn
feiner efivad mit der Seit angufangen weif. €3 gebt hod)
ber. Mit Todedverachtung fliegen iwir bdie ddmmerigen
RKorridore, die gewunbdenen Treppen, die hallenden Rdume
entlang, Bid dad Sdidfal feine Dbindernde Hand Dbda-
swifhen {chiebt.

AUn einer befonders bheimtiidifden Cde Ffraden jzwei
RKbpfe aneinander, dap die blauen Funfen im Auge tangen.
Dariiber entbrennt der Streit. ,Dah du gerade bier ent-
lang [dufjt, fann fogar Gofrated nidht vovaus wiffen,”
fchdumt der Cine.

Cr verwedyfelt Sofrates entfhieden mit RKaffandra, die
betanntlich LUnbeil vorausiab.

Otdhnend bhdlt fih der Sweite die Stirn. ,Die Cefe

46



war der eingig midglihe Weg. Augen haft dbu, du {pringft
mir entgegen.”

»@etvifs, idh habe Augen, aber beide figen mir vorne.
Du ftitrzteft von Der Seite her. Na ja, ich fehe wieder
mal deutlich, mit euch fann man nidht {pielen.” —

Cine Weile {hldft bag Opiel. Big e8 mit derfelben
Heftigleit entbrennt, mit derfelben Leidenfchaft endet.

Gdypner find dazu die Sommerabende. IJIm Freien,
wo taufend Schlupfivinkel loen, o ein blinbed Vorwdrts-
ftimen feine Raffandra-Cigen{dhaften vorvausfest. Den
Hdhepuntt erreicht dad Spiel, wenn mein Bater von Haufe
ift. Der Ldrm ift bm zu oiel. Wir {dhonen ihn. Wir
wupten damald vom Telephon nidhts. Auch der Telegraph
wirft feine Funfen felten in unfer ver{dhtviegenes Leben.
Lrogbem fliegt die Kunde mit Drabtge{dhwindigteit durch
Haus und Hof: ,Heut abend wird Trivater gefpielt!”

Grofe Beteiligung ift ficher. Sotweit die Mddchen
in Riidhe und Stube jung und lauffdbig find, eilen fie
mit der Arbeit. YVor dem Haufe fammelt {ih eine zabl-
reihe Gefellfhaft. RAles, wasd ecinen AUbend frohlicdh fein
will.  Wir {ehen fremde Gefichter. Je mehr, Ddefto beffer.

®ie CGiche mitten auf dem Plag ift der Treffpuntt.
Obne eit zu verlieren, wird abgezdbhlt. Das Spiel fiangt an.

Laut {hallt die Stimme ded 3dblers. Cin Hufdyen,
Rennen, Laufen nach allen Seiten, wie Taubengeflatter.
Dann tiefe Stille. Leer wie gefegt ift der Plag. Der eben
nod) {o lebensvolle Hof liegt ausdgeftorben. Dafiir haben bdie
duntlen Hecken und Straucher, die Haudecden ein drohendes
Qusfehen angenommen. lberall lauert das Verderben.
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Man ftebt bilflos. Wober wird der Blig guden!

Uber fchnell, ebhe die finjteren Pldne bder Verborgen=
beit an Gejtigleit gemwinnen.

Grft- werben die fogenannten ,tofen Punite” erledigt.
Sum Beifpiel bdie Linde vor dem Haufe. Der Neuling
ift wunbder wie froh, wenn er ficher oben fist. Dasd didhte
®ebldtter dectt ibn vor jeder Meugier. Uber dag Herunters
fommen ift weniger angenehm. Die fdhwanfenden Jiweige
rufen geradbegu berbei. Die bilflog herabbaumelnden Beine
find nicht zu {iberfehen. Gbenfo ber Steingraben vor bem
Haufe. €3 fist {ih angenehm troden darin. Aber audy
die Maufefalle ift su Anfang fein iibler Sigplag. Peinlidh
ift erft, Dap fie feinen RAudweg hat. nd die feltfamen,
brunnenartigen Sdachte am Haus, deren 3wed idh nie be-
griffen habe. Kbl fteigt ed darausd empor. Die Legende
fpridht von OGchlangen, von Ratten, bdie Ddarin wobhnen
follen, Dad Hichfte, wad wir gefunden baben, ift ein
Cidtdghen. Damald entieste fich der Hof. Cidlasden
prophegeien Feuer. Diefe Cichfage mup von dem prophe-
tifhen Geift weniger abbefommen haben. Dag Feuer ift
bi3 jum beutigen Tage ausdgeblieben.

Gidjer hodt jemand binter dem Gigfellerhiigel. Flint
iiber den Rafen, in drei Sdgen binauf. Hurral Wie
$Hafen ftieben fie audeinander. Du rollft mit Kugelgefdhwin-
dbigfeit den Hiigel hinunter und bift an der Eiche. Du haijt
die erften Gefangenen. Die Gefabr wdchft. Verboten it
8, su warnen. RAber wer will Natur perbieten. Der
Kamerad warnt den Kameraden. Kaum drehft du den
Riicen, fliegen Hande empor. Gie winfen oder ballen
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fid aur Fauft. Und immer nod) das unheilvolle Schiveigen
ringdumber,

Da, ein Kopf an der Hausee. Gellend rufft du einen
Namen,

.Oie ift e8 nidht!«

Do Dodh! 3ch fab deutlich Lifed Kopftuch.”

Sdallendes Geldadhter. ,Die figt wo anders. Du
fannft did) drauf verlaffen.”

Sdnell ent{chloffen fliegft du an die Ece. Natiirlich
ift fie leer.

Dafiir horft du jenen {dhwingenden Ton, den bhaftiges
Laufen hervorruft. Buriid! Juriid! Stwei haben fidh frei
gefhlagen. Wobher? Natiiclich ausd der Hecde, die {o fauber,
fo unfduldig bdaliegt.

Dasg Spiel nimmt an Heftigheit ju. Die Schlacht ent-
widelt fih. Bald bhier, balb da meffen fih die Krdfte,
gibt e ecinen Wettlauf, ,Lauf!” wird gefdrien, ,lauf!”
Der Sand {tiubt, die Sweige aden. ,BVortwdrts!”

#Life, Lifel” Sie ift e8 wieder., Deutlich lugt ibr Helles
RKopftudh um die Gce. Du fdhreift toiitend. Aber das
Sud) verfhwindet. Life fommt nicht hervor,

Du ereiferft didh! So haben wir nidht getwettet. Ehrlich
foll e3 sugeben.

Die Umftebenden lachen. Die Kinder tangen fdhabden-
frob auf einem BVein. ,E3 ift nicht Life.”

Du wirft ldffig. Du ldufft auf und ab, die Hausece
laBt du nidht aud den Uugen. Dasd verwiinfchte Kopftuch
ftet dir im Sinn. Du baft ed gefehen. Bunt ift ed ge-
wefen, bell, mit roten Blumen.
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Da Hiret ein Fenfter. Su ebner Grdoe wird ed auf-
geftofen. Klatfch! fallt eine {chwere Geftalt auf den Raten.
Die aweite folgt. Dag erjte Mipgefchict ift da. Hinfend
fommt Cife beran. Schief auf den blonden Haaven fist
ibr des Bdrtners Miige. Das Kopftuch taudyt {pdter auf.
Der Gartenjunge frigt ed zierlih um den {truppigen Kopf.

,Oind alle da? — ,Allel” Deifit es.

Gin lebhafted Reden erhebt fih. ,TWo i) gewefen
bin! Keiner bdlt e8 fiic mdglich.”

,Prabl nidht! Ich fab dich im gweiten Stod aus dem
Genjter guden. &8 ift verboten, fich im Haus zu verftecten.”

23 lief, ald wdre der Teufel binter mir”

2Der bat dir dann wobl die Miige vertaujdht.” —

Gelten verlduft Trivater harmlos. Bertretene Fiie,
Beulen, gerriffene Kleider find an der Tagedordnung. Die
OGdydden fommen nidht vor den Rat der AUlten. Wer
einen tiichtigen Puff nidht vertragen fann, foll tvegbleiben.
Die Riffe werden in ftiller Nacht gebeffert. €3 ift nicht
gut, die Seelentube ftrenger Tanten, beforgter Sdhweftern
au gefdbrden. —

GQnteveffanter, wenn aud) nidht wilder, find die Spiele
der Grwadyfenen im Sommer.

Gie find alle zu Haufe. YVetter Viftor ift da und
Coufine Helene, dazu nod) etliche Freunde und Freundinnen.
Abends wird gefpielt. Am liebften Rduber und Wanbderer.

Meine Mutter figt {till [dhelnd auf der Veranda und
verfolgt das aufregende Spiel.

~Wobin verftedten fih die Briiber, Mama?2

Mama verrdt nidhts.
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,Die Ridtung fannft du wenigftens fagen.”

#QNein, nein,”  Aber unwillfitelih dreben fid) die Nadeln
ded Ofridgeugs dem Garten zu. Sie {dhldgt fih immer
auf die Seite ded Schwadyen.

3bgernd, {drechaft [Bfen wir ung von der Beranda.
Gobald ein Blatt fallt, {dhreit Helene.

2 Dag gebt nidht, Helenchen,” beredet meine Schiwefter,
Lou Hammerft didh an mid), fo daf wiv beide verloven find.
Wir miiffen laufen Ednnen.”

Aber laufen fann Helene nidht. Kaum fpringen bdie
Rduber mit bluterftarrendem Gebeul aus dem Bufdy, fteht
fie wie angewurgelt, fdreit wie am Opiep und — laft
fih fangen.

Quch ung Kindern Hopft dag Hery hrbar in der grofen
Stille vor dem Llberfall. Wir haben richtig Angft. Aber
graufig fchdn ift e8, wenn bdie Rduber vorbrechen, al8
fiele Reinefe Fudhs in den Hithnerftall. Kreifhend flattern
wir audeinander. Hinter und in mddtigen Sdgen bdie
DBritder, Sie find o ecdht in ibrer Raubgier, dah ich ald
KRind in Srdanen ausdbredhe.

23 verftebe, dap ibr gern frobliche Spiele {pielt,”
fagt meine Mutter, ,warum aber dag entfeglidhe Gefdhrei.
3it dad unbebdingt nitig?”

Gie wird iiberftimmt. Cinjtimmig erfldren alle, ein
Opiel obne Sdhreien ift faftlos, fraftlos, einfach undent:
bar. —

Bei geringever BVeteiligung bhaben wir anbdere Spiele.
Butterlodh ift febr beliebt. Da Lodher im Rafen dazu
gebbren, ift der Name teilweife verftindlid). Was bdie
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Butter foll, ift mir unflar. Hiodhftens fann ihr gdnglidesd
Geblen ausfdhlaggebend getwefen fein.

Swifhen den Lohern hindurd) muf eine Kugel in das
mittlere BVutterlodh getrieben werden. Da wir zur Abwehr
cinen gefunbden Rniippel zur Verfiigung haben, [duft dag
Opiel felten obne Schmerzensfdhrei ab.

@8 ift rein verbert! Da ftehft du, wie ein sum Sprung
bereiter Tiger. Der RKnuitppel udt in deiner Hand. Die
Rugel rollt ndber unbd ndber. Jest! Nein, die Entfernung
ift su grof. Der Shlag bhat feinen Shwung. Du holjt
aug, RKracdhend fauft der Kniippel vor. Du meinft die
Rugel; freffen fut eg den Fuh.

Bei teitem zahmer ift Kaghi. CEigentlich Deift 8
Olatihti und bedeutet im Rufjifhen ,dad Rennen*. Da
wir aber vom Ruffifdhen nichtd wiffen, fagen wir einfacher
2 Kagliv,

3u Sdaden Ffommen Fann man bdabei niht. Man
mithte denn aug BVosheit dem Gegner den Kasfiftod um
die Obren {dhlagen. So bod) verfteigen wir und nidt.
Cin Wortzant geniigt fiir die verwideltiten Fdlle. Mir
fcheint itberhaupt 3anf dag Saly jeglichen Spield su fein,
dag luffreinigende Getvitter.

Gogar bei BVabdhen zanfen wir uns. Und Vabdhen
ift ein Lammerfpiel. Schon der Name ift weidh). Fiinf
glatte, unfchuldweiffe Oteindhen gebdren dazu. Die Hand
fchmellt fie in Die Luft und fingt fie mit dem Hanbdriiden
auf. Gine grofe Gefdhidlichfeit oder Lngefchidlichfeit fann
fih dabei entwicdeln.

Qber feltfam ift e8, wie verfdhieden Uugen fehen.
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2 Der Stein hat fih bewegt, rufft du triumphierend.
Der Gegner {dhliept die Hand energifch iiber feiner Beute.

&t lag bombenftill1*

Man wuhte damald nihtd vom RKrieg. Von einer
Bombe, wenn man fie itberhaupt fannte, {ete man voraus,
dap fie ftill liegt.

,, Wie du fo etiwasd behaupten fannft! Mit meinen Augen
bab’ iy es gefehen.”

,Hab’ i feine Augen?

Die Mittagdglode unterbricht wobhltitig den Streit,

Nady dem Cffen {ieht man ung vertieft in dag Spiel.
®ie Steine Eappern, die Hand fliegt. lber den Sehwert
unfever QAugen baben wir und geeinigt.

Vg ghif gy
At |."¥‘.O\
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7. Dicknidt.

G3 ift Hodhfommer! Die Haufer bder Umgegend find
vollbefegt. Da ift e Seit, an das Pidnid u denfen, das
wir alljdhrlih mit den Nadhbarn unternehmen,

LWer nimmt teil?

Crtrabriefdhen fliegen. Die Poft, bdie zweimal bie
Wodpe wie ein Vote ded Himmels begritht wird, beforgt
fie bereitwillig. Das Doftorat mit feiner reichen RKinbder-
welt fagt ju. Das Paftorat fommt mit Kind und Kegel.
Gut Lyfon {dhidt feine Jugend. Dah wir von der Partie
find, ift felbftverftandlich.

Die Hausfrauen geraten in Yufregung. ,Ias baden
wir? Was nehmen ir mit2

Reidlicdy foll es fein, gut foll e8 fein. Wenn miglidh,
etwag BVefonderes. ,Der Stacdhelbeerfuchen legtes Jabr aus
bem Doftorat war berrlih geraten,” Hagt meine Mutter,
Jnod beute fpricdht der Varon davon.”

#Nddftes Jabr fpridt er von deinem RKiimmelfuchen,
beiner Leberrurft,“ fagen wir mitleibdig.

Meine Mutter ift nur halb getrsftet. Sie bat fein
QUuge filr eigene BVoraiige. Jmmer nur fiir die anbderer.
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Al der Tag feft in Ausfidht genommen ift, beginnen
die Wetterforgen. Wir beobadhten den Mond, die Wolken.
Cines Tages liegt der bunbdertjihrige RKRalender auf dem
Qifd. ,Bor hunbdert Jabren am Mittwod) war ein ftarfes
Gewitter,” verfitndet mein jiingfter Brudber mit Cifer.

~MNadh’, daf du weiterfommit mit deinen Prophesei-
ungen,” fdhnauzt einer der Briider.

Ceitbem  {ind wir vorfichtig. Wir beten abends im
Bett: ,Lieber Gott, ein recht {hidnes, fonniges Wetter.
Und wenn ed fein fann, tags zuvor einen Eeinen Regen,
daf unfere neuen Kleider auf der Fabrt nicht vollftauben.”

Am Bortag {ind wir in der Kithe. Wir helfen. Meine
MMutter bat nur Augen fiir den Wurftleffel. A8 Ddie
Wurft ungeplast gliidlich unter dem Briefbefchverer liegt,
um eine fdlanfe Figur aufzuweifen, atmet fie auf. Jbhr
Qntereffe wenbdet fich den KRitmmelfuchen zu.

Qm Bratofen {hmurgelt e8 vielverheifend. Cin Span-
ferfel, fo {hdn mwie nur je eing im Sdhlaraffenland umber-
lief, foll um bdie Gunft ded BVarons bublen. Hinter dem
Herd rupft die Ritdhenmagd unermiidlich Hithner. Um LTifdy
legt Peter Gurken ein.

Oben padt meine Sdytvefter.

Der Shauplag des Picnicd ift ein BVirtenwdldden
an der QUAa didht am Scdhulhaus. Die Lebrersfrau liefert
allidbrlich bag Gefchirr, Nur dag Jntime: Vrottdrbe,
Meffer und Gabeln, Suderdofe, Rahmfanne bringt man
mit. Bor allem die heimifche, gut eingefochte Kaffeetanne.

Sn den Schlafftuben treffen bdie jungen Mddchen ihre
Borbereitungen. €8 wird gendbht, gebiigelt.



Der Kutfdher im Stall pust feine Pferde, wdfdyt die
Gquipagen. Strsme von Waffer flieen. Auch ein Kutfcher
bat feinen Ghrgeis.

QWir {hlitpfen heimlich zu Peter, dem Wetterpropheten.
Gein Ausfpruch ift dunfel wie gewdhnlih. ,TWenn der
liebe SHerrgott bdfe ift, fo {chilt er”, fagt er. Alfo das
Gewitter des bundertjdhrigen RKRalenbders {dhwebt doch in
der Luft! Mein Bruder trdgt den Kopf hsher. Cr be-
fchlieBt, den gefdhmibten Ralender zu fidh su fteden. An
Ort und OStelle, beim Toben der Clemente joll er mite
reden.

Und nun ift der Tag da.

€3 ift warm. Der Himmel dunftig. Bloh der Regen
ift ausgeblieben. A8 die Equipagen aus dem Hof fabhren,
ftebt Der OStaub mauergleich.

S lenfe auf einer leichten Brettdrofchfe den Stoly
meines Vaters, einen {hlanfgliedrigen Araber. Da er
neben andern LUnarten die ded ReiBausnehmens nidht hat,
ift mein Amt nidht gefabrlih). BloB: meine Frau, die
Sliebill, will nidht o, wie ich wobl willl Der Arvaber ift
ehrgeizig: Da er die Tete ded Suges nidht haben foll, ftect
er zum iwenigften feine Nafe in die vorausfahrende Cqui-
page. Lebbafter Proteft dedvegen. Der Araber beifit.

LDalt den Gaul guriid!” {dhreit mein Brubder.

Odpreien und tun ifjt giweierlei. Halten, ja iy balt nad
Krdften. Aber diefe Krdfte neben denen des Arabers find
gering. Meine Lage wird Ffritifch. Vorne {dhilt mein
Bruber, bhinten die Schweftern. Sie fehen bdie Sonne
nicdht vor Staub. S rufe um Hilfe.
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Der Sug balt. Gin erregter Wortwedhlel. Dann lenfe
i) den Rraber an die Opige desd Juges. Stoly fabre idh
voraus. Otoly balte ih am Sdhulhaus.

Das Doftorat ift vor uns eingetroffen. Wir FHopfen
ben Staub aus Haar und Kleidern und fuchen den Picknict-
plag auf.

€8 ijt ein griiner Plag unter griinen Birfen. Die
AUa flieht daran voriiber. Tifche und Stiihle ftehen nadh
Bedvarf. Cine Holztribiine ift ald Tanzboden gedacht.

Wir begriifen uns. Stimmengewirr und Lachen tont.
Neue Geftalten tauchen auf. E3 ift dag Paftorat mit
feinen ®dften.

Da, Mufit! Alled hordht auf. ,Prager!” wird ge-
rufen.  ®Die Mufif ndhert fidh. Die Sugend aus Lyjon
biegt um die Ece. Die Mufifanten folgen.

Cin allgemeiner Subel erfchallt. ,Wie {dhsn! Ein
Pidnid mit Mufif. Da fnnen wir nadhher ridtig
tangen.”

YUnterdeflen geht im Hintergrunde die Borbereitung
sum RKaffee vor {id. Die Dienftboten tragen dad Nitige
gu, Ddeden bdie Tijche, laufen gefdhdftig bald zum Fluf,
bald zum Haud. Die Hausdfrauen iiberfehen bdie mitge-
bracdpten Vorrdte. E8 wird alled zufammengetan. Cin-
tradhtig legen Otadpelbeerfudhen und RKilmmelfuchen bei-
cinander. Wir RKinder halten unsg gern in der Ndbe auf.
Gine gelinde Auflicht ift am Plage. E3 gab {dhon mal
ein. Pidnic, bei dem der Hund aud dem Schulbaufe das
Befte ap. —
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3u Sifh!Y witd gerufen, ,zu Tifd!”

G8 bilden fih RKreife. Die alten Herven finden fich
sufammen. Diefes Pidnict ift der eingige Ausflug, den
mein Bater mitmadht. ,Auf dem Rafen den Kaffee trinfen,
Kinder, dag fann idh nun mal nidht,” fagt er, ,wo foll ich
meine Taffe laflen, wo mein Brot, Am gededten Tifdh
laffe ih mir die Vaume umber gefallen.” — Die Jugend
fegt fidh sufammen. Die Kinder lagern im Gras.

Nadher ver{hwindet dag Tifchlein-dect-dich, fo fchnell
e entftand. Opiele werden improvifiert, ed wird getanst.
Die RKRinder vergniigen {icdh auf ibre Weife. —

Sum Ubend wird e8 gemiitlich. Windlichter ftehen auf
den Tifhen. Bunte Lampen leudhten aus den 3ieigen.
GCin madtiger Sdeiterhaufen wirft feine Flammenzungen
big8 bod) in Die Virken. Die jungen Leute maden fidh
pen Spaf, da bindurd) zu fpringen. Cin Verwandter von
ung bat feinen Hund mit fich, ein {hones Tier, dad mit
feltener Treue an feinem Heren hangt. Sobald diefer mit
Irdftigem OGprung dad Feuer quert, fegt Bojar nad.

Bei eciner Grdbeerbowle figen die alten Herren. Des
Doftord frohliher Bruder ift der Crzdbler. A8 Knaben
waren fie in einem Lanbdpaftorat in Penfion. Der Paftor
war ein ftrenger Crzieher. Gr befaf den Refpeft, aber
nidht die Liebe feiner 3dglinge Wenn e8 fein Fonnte,
fpielten die audgelaffenen Buben ihm gern einen Poffen.
Qn trodener Seit wartete der Paftor vergebend auf einen
erfrifchenden Regen fiir feine Gdrten. Ubend fiir Abend
faf er in feinem Gtudierzimmer am Fenfter und {chaute
nad) Wolten aus. Cines AUbends — ed ift dunfel —
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per Paftor traut feinen Obren nidht — ertdnt deutliches
Pldtfdhern. Gr dffnet das Fenfter und ftreckt beide Hanbde
aud. €8 regnet! Swar nur ein feiner Staubregen, aber
immerhin Ddie erwiinfdhte Oottedgabe. Grfreut fchlieft er
bag Fenfter und gebt zur Rube. Am andern Morgen
fteben Bufd) und Vaum ftaubbedectt wie zuvor. Ulein
por Ded Paftord Fenfter dunfelt ein feudhter Fled., Die
Buben bhatten e ausd ihrer Giepfanne vegnen laffen.

E8 wird fpdt und fpdter, Die Nadht ift dba. Schon
feblt dag Doftorat. Um die RKirbe ift eine emfige Tdtig-
feit. Metall flirrt, Papier niftert. Die Dienftboten ftehen
in Manteln bereit, fie fortzutragen.

Der nodh) vorhandene RKreid von Befudern fist eng
sufammen beim Sdhein Desd legten Windlidhts, Die Papier-
lampen {ind verldfcht. LWie bunfle Kugeln hdngen fie im
Gezweig. Noch fchallt muntered Geplauder, dazwifdhen
Gefang. Aber bad bunte Bild ift es nicht mebr.

L2Auf! Aufl” mabhnt dasg verftindige Alter.

Wir Kinder find fed geworden. LWir ftehen unter den
®rofen und laufdhen ihren Gefpradhen. ,Blop nidht!”
betteln wir, ,blof nidht! €8 ift ja fo fhin!¥

Qber das Schdnfte, wie dag Schwerfte hat ein Enbe,

Der allgemeine RJAufbrudy ift da.

Bor dem Schulhaus bdrangen fich die Cquipagen. Die
Kutfder rufen durdyeinander. Cin frihlicher AUbfchied! Jeder
eilt zu feinem Plag. , Hierber,” beipt es, ,dad ift nicht
unfer Wagen. Du verireft dich.”

SRinder, idh fage, wo id) heute nodh anfomme! Jn
ber Duntelbeit finde ich midh) nicht mebr.”
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#Na ja, die Bowle war ftart.”

2O pfuil 3 batte nicht mebr wie ein Glag.” —

Gin Wagen nad) dem anbern entwiret fih und vollt
bie Gtrafe binauf. Un der Wegbiegung trennen fie fich.
Wir bleiben allein.

Sn QAnbetradyt ber vorgeriidten Stunde ift mir dasd
QAmt ded Roffelenfers genommen. Mein Vater hat einen
Wagen, bdie grofe Brettdorojdhfe genannt. SGie bat ein
breited SInterbrett zur Aufnahme von Gepdd, Hier liegen
wir Kinder auf nddtlicher Fabrt. €8 ift nicdht weidy. Aber
{hldfrige Rinber {dhlafen befanntlich iiberall.

Wir {ind in einem Ddmmerzuftand. Wir hdren Hunbde
bellen, fernen Habnenfdrei. €8 gebt wifdhen 3dunen,
swifden {hlummernden Gebsften bin. Dann umfingt unsg
feudhter Wiefenduft, Feldatem. Der Sternenbimmel beugt
fih au und berab.

Da bdlt unfer Wagen. Sdlaftrunfen fabren twir auf.
Die Uabriide ift da.

Die QAa ift im Sommer ein barmlofer Fluf mit ma-
levifhen Ufern, der Livland in unzdbligen Windungen
purdpeilt. Jm FBriibjabr fteigt fie, iiber{dhwemmt Wiefe
und Weg und rveift BVriiden mit fid). Daber bat fie an
pielen Otellen SGommerbriiden, die im Herbft geborgen
werden. Auf mddytigen Biden iiberfpannen fie den Flup,
find einigermaBen [uftig gebaut und baben fein Geldnber.

Die VBriide, bdie wir vor und haben, ift in unfern
Qlugen beriithmt. Sbre Ungliidsfille find nidht zu zdblen.
Grft legted Sabr ftivgte der Doftor mit Kutfdher und
Gquipage zur Nadytgeit ab. JIm Fallen Hammerte er fich
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an ecinen BValfen, rettete den KRutfcher und mit Hilfe berbeis
cilenber Leute bdie Pferbe. Seitbem fteigen wir bei ber
ﬂberfa[)rt ausd, Wabrend die Gquipagen mit nur einem
Lenfer langlam bas {diitternde Geriift iiberwinden, geben
wir flopfenden Herzend nebenber. Iwifdhen den Vriicen-
balfen {eben wir ben dbunflen, vafd) dbabin {dhieBenden Fluf.
Befonders nachtd ein angenehm grufelnded Gefithl. Nicht
um die Welt wollen wir e8 miffen. —

A3 wir zu Haufe anfommen, {dhlafen wir RKRinder.
Getwedt, ftolpern wir taumelnd iiber die Schelle, Die
Grofen lachen iiber unfeve iibernddytigten Gefichter.

»Dasd Gewitter ift nidht gefommen”, murmelt mein
jiingfter Brubder,

.G trdumt”, {agt jemanbd.

,2Aber nein! Gr {diittelt den Schlaf von fih. ,Das
Gewitter aud dem bhundertjdhrigen RKalender’, jagt er im
DBewuftie -~
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8. Warp und July.

Wir haben einen alten Verwalter auf dem Gut, einen
{dheigfamen, gebiidten Mann. Nie fieht man ibn obne
Stod.  €r wird von jung und alt ,Papping” genannt.
Dap er etivad Viterlihes an fich hat, fann ih nicht be-
baupten. &8 fei denn, daf in alten Seiten der Vater mit
bem Otod in der Hand gedacht wurbde.

Cr bat zwei Todhter. Gie find beffer erzogen, alg s
die Cinfachheit Ded Vaters vorausfegen ldht. Daber haben
fie auf dem Hof feinen fmgang. Dah ihre BVildung tief
gebt, wage ich nicdht gu behaupten. Auf unfere tdgliche
Grage: ,3ft Mary au Haufe?” folgt von der Schiwefter
- Quly prompt die Untwort ,Mary ift herein®. — Von
Den Drei Jimmern ijt eind die gute Stube mit Wadhstuch-
mibeln, Blumen am Fenfter und febr viel Filetdecten.
Die Stube wird nie benust. Der Verwalter und feine
frdntlide Frau maden e8 fih im gweiten Simmer bequem,
wo fie dag fein fonnen, was fie find: fblichte Vauern.
Dag Dritte  Otitbchen gebdrt den Schweftern. Hier ift
Mary ,herein”.

Die Odhweftern mogen gu der 3eit jung gewefen fein.

62



Uns er{dyeinen fie alt. Sie baben ein feltfam altfrantifches
Ruusfehen, al8 ftammten fie aug dem WMittelalter. Wir
gerbredhen ung den RKRopf, wie Mary und Suly ihr Haar
maden. Der Jufbau ift Hinftlih. Hodh gebaufdht a la
Marie Antoinette, aber mit gedrehten Loden, die auf den
Naden fallen. Sie miiffen Stunden braudyen, ihn auf-
gufteden. Suly fiibrt bdie bauslihe Wirtjhaft. Wenn
wir ihbr auf dem Wege zum Sdhwein mit dem Tranfeimer
begegnen, ift diefe Frifur befonders eindrudsdovoll. Sie hat
ein Tudh daritber gebunden. Uber die Locen laffen {ich
nicht bdnbdigen.

Mary ,ndbt auf der Mafchine”, wie die Leute fagen.
Das heift, fie fchneidert. Nebenbei gibt fie deut{he Stunbden.
Sy habe ihre Sehiilerinnen nicht gepriift. Jedenfalld werden
fie die UAntwort: ,Mary ift berein” mit {ibernommen haben.
Wir befudhen die Schweftern gern. Faft tdglidh fchliipfen
wir in dag Otiitbcdhen. G838 bhat einen griinen Sdimmer
von den griinen BVirfen vor dem Fenfter und einen eigenen
Gerud) nadh welfen Rofenbldttern. Auf der RKommobde
fteben Mufcheln und felbitgetlebte RKaften und Kérbchen.
Aus Muidyeln {ind aucdh die Rabmen der vielen BVilder
an Der Wand. Daber fest fih bei mir der Cindrud feft,
alg bdtten Mary und Suly in fritheren Beiten irgendivie
mit Dem Meere in Verbindung geftanden. E8 feblt nicht
piel, {o balte idh fie fitr verbannte Niren.

Die gelb gewordenen Photographien in den Rabmen
ftellen die Verwandten der Schweftern vor. Von einigen
baben fie mitunter BVefud). Wir finden eined Tages, als
wir abnungslog ind Jimmer laufen, zwei RKinber vor,
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Gie beigen Lucy und Hugo und imponieren uns febr.
Lucy bat nodh feine Frifur, aber lofe hangendes Haar,
wdbrend wir mit dem Rrummfamm geben. Hugo pieht
alle Augendblid eine Ubr.

Sie nennen den alten Berwalter Grofoater. Unfere
Sdeu verliert fidy bald. E8 zeigt fih, dbah Lucy und
Hugo im Grunde rechte Kinbder find, mit denen man berrlid)
fpielen fann. Der grimme Verwalter entpuppt fidh ald
rechter Gropoater, der die KRinbder liebevoll auf die Schulter
Hopft und ung einladet, wiederzufommen. ~ Sonft bat er
nur einen miBtrauifden Blid fiir uns.

Wir laffen und das nidyt weimal fagen. Sede freie
Stunbe verbringen toir in der guten Stube ded Verwalters,
Qor unfern nidyt verwdhnten Augen taudyen nie geahnte
Mengen von Niiffen, von Bonbond auf, um bdie wir
begeiftert Lotto {pielen. Wir {ind betriibt ald Lucy und
SHugo abreifen. —

Weit im Walde — wir feben dad Haud aud unferm
Genjter — wobnt der Forfter. €3 ift Marys und Julns
Ontel.  Cr ift ,gelernter KRody*, wie man in Livland fagt.
3n jungen Jabren fodyte er bei einem Groffiicften. SJest
bat er auf f{eine alten Tage gebeiratet und ift Fdrfter
getoorden.

Oeine Kunft vergiBt er darum nidht. Bei Feftlichfeiten
bolt er fein groffiirftliched Gewand bervor und fodht bei
ung. 3u Haufe bat er die {dhonften Rudhen, dag lederfte
Cingemadhte. Wer will e8 ung veriibeln, daf wir gern
feine Gdfte find. Geine Frau ift freundlid). Sein blaffes,
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fleined Madchen leider um fo miirrifcher. Vergeblich ver-
fuchen wir, e3 zum Reden ju bringen. E3 bhalt den
Ginger im Mund und {dhweigt, ald fei e8 ftumm. Liebe-
ooll ftreiht ibm die TMutter iiber den Kopf.

Gined Morgend beim Crwadhen feben wir verftdrte
Gefichter. Wir follen ed nidht wiffen. Aber wer binbet
lettifchen  RKinderfrauen den Mund. Wir wiffen e8 vor
Mittag.

HUnfer ftilled Gut, dad nie der Schauplag einer Lntat
ift, wenn man Shldgereien und Pferdediebitable abrechnet,
weify von einem {dhauerlichen Verbredhen zu erzdblen:

Die freundliche Fdrfterdfrau ift ermordet!

Wir find ecfchiittert! Wir {ind audeinander! Der
Hof fpridht nur nocdh von dem IMord.

Der Borgang ift folgender: Vor Tagedanbruch Hopft
ed an Ded Firiters Fenfter. Der’ Wald brennt. Der
Grfter und der nebenan wobnende Bufdwddter eilen zur
Brandititte. Sie ift weit, aber der Brand bald geld{cht.
Der Frfter Febrt heim. A er am Fenfter feined Haufesd
vorbei gebt, fiebt er, Daf die Scheibe gertriimmert ift. Die
Haustiic leiftet beim Offnen Widerftand. Gr braudht
Gewalt. Gin Korper verfperrt fie. Im Simmer berr{dht
die gridfte Unordbnung. Die Kommobde ift mit dem Beil
gedfinet, ibt Qnbalt liegt auf dem Fupboden. Rn der
Tiir liegt die Forfterdfrau mit gefpaltenem RKopf. A3
der Forfter hinausftiicgt und um Hilfe rvuft, evtdnt Hdagliches
Wetnen aus dem Sdlafzimmer. Die Heine Toni fHammert
fih an den Vater. CEinmal auf feinem UArm, berubigt fie
fi bald. Weih fie dag Schrectliche?
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,Wer bat die Scheibe zerbrochen?” fragt der Vater.

,Andresd,” {agt dag Kind, ,er hat die Flinte genommen
und Mama totgefdhoffen.”

Anodres ift der iibel beleumundete Sobn des BVujdh-
tddyters.

Die Uusfage ded Kindes erweift fich alg ridhtig. Die
Grau ijt erfdhoffen. Sie mag Lebendzeihen von fid) ge-
geben baben. Dad BVeil traf die BVewuptlofe. —

QUn diefe Tat {chliet fich eine langwierige Unterfuchung.
Der Beftand wird aufgenommen, AUndres in Haft gefest.
Gr leugnet ftandhaft. Das Kind ift der eingige Jeuge.

Tags barauf gehen wir mit Mary ing Forfthaus. Die
FHeine Toni fann nidht obne Aufficht bleiben. Wir holen
fie ab. Armes Kind! Jest {treicht ihr feine Mutterhand
liebeooll iiber dag $Haar.

In Marpd und Julys Hut taut Toni auf. Sie erzablt
Gingelheiten bder Mordtat, die fie angefeben, aber nidht
erfaft bat. Snterdeffen gebt die Unterfuchung ibren Lauf.
Die Herren vom Gericht wobnen bei ung. Kaum wird
aber dag Kind Fremben gegeniibergeftellt, {hiveigt es.

,Zoni“, Jagt der Vater freundlid), ,da {teht Andres.
Hat er in der Nadyt unfere Fenfter erbrodhen?”

Reine Silbe fommt iiber die RKRinderlippen. Die Untat
Hart fidh nicdht. Der mutmaBlihe Mbrder wird verfchidt.
Ob mit Redyt, oder Unrecht? CEin vierjdhriges Kind bat
fein YUrteil gefprodhen. —

Geit dem traurigen GCnde der Fritersfrau find wir
im Gor{thaus baufiger ald guvor. Mary ift hiniiber gegogen
und fieht nady dem Redhten. Cin Jabr ift nidyt verfloffen,

66



ba bat WMarp und Widhtiges zu erzdblen. Sie ift iiber-
baupt die Chronif ded Guted, und zwar die AUbteilung
oLofaled“. ,Man fagt’, ,So erzdblte wer” fangen ibre
Meldungen an. Sie bringt fie mit eigentiimlich geheimnis-
voller Gtimme.

Diedmal fiinbet {ie, daf der Forfter auf Freievsfiipen
gebt. Nady einigen Wodhen jieht eine f{tille, ih mdchte
fagen verfdhrumpfte Frau ing Forfthaud. Sie madyt den
Cindrud, ald bdtte fie lange vergeffen im Keller geftanden
und idre fauer geworden.

Mary fommt nach Haufe. Dasg Intereffe am Forfthaus
wird welk,

€8 nimmt wieder Farbe an, ald die unfdyeinbare Frau
nad) furzem Cheglit auszieht. Jhr Tod wird mehr be-
fprochen alg ihr Leben.

Diedmal braudyt der Forfter nur Wochen, die BVerftorbene
su ver{hmergen. Gr bat audy nicht viel Jeit. Cr nédbert
fich ftarf Den Oechzigen. Meine Mutter foll Braut-
werberin fein,

Die auserfehene BVraut gehdrt zu den Feinen. Nidht
fo wie ber linldnbijhe Vauer {fich dag Feinfein vorjtellt:
»Reinen Finger rithrt fie an die AUrbeit.”  Uber ihr Vater
bat eine Bubde. Sie fpricht deutfdh und ift ein gutmiitiger,
froblicher Menfdh. A8 meine Muiter vom Ulter des
Brautigams fpricdht, dasd eventuell abfchreden fann, zeigt
fie lachend ibre gefunden 3dhne. E8 ift dad ein Natur-
febler, feine Vosheit: ,Nu bdavon, gnddge Frau, wollen
wir nicdht reden. Jb bin aud) nidh jung, dreifig durd.
Wenn er fonft ein guter Menfdh ift! Lnd das Kind
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will i) leben laflen. Reine SGiinde will i) auf bdem
Herzen baben.”

Mit foldh guten BVorfagen zieht bdie dritte Frau ins
Gorfthaus. &8 gibt eine grofe Hodygeit. Der Fdrfter
befinnt fich auf feine Kochfenntniffe und ridytet ein wabr-
baft groffiirtlihes Diner her. E8 feblt nichtd Dabei al8
der Grofiiirft.

Mary und Suly in augenblendenden Kleidern feiern
mit. Wir fehlen nicht. Wit werden von unfern Gefithlen
bin und ber geriffen. Jn dem Raum, wo der fdhredliche
Blutflect dbunfelt, wird frdblich getanzt. Jn der Sdafferei
aber fteben fechs Torten. Sage und {dhreibe — fechs
Torten. Ale mit Sudergup und bunten Ridden. Ein
Meffer liegt dabei. Wir diirfen davon abfdneiden, ebhe
fie sum Hodzeitstaffee ver{dyminden.

Die Hodzeit bleibt lange in  unferer Crinnerung.
Nidht der Torten wegen allein.  LUnfer Kutfdher, ber Hod)-
geiten abfolut nicht vertrdgt, vermwedfelt beim Nadbaufe-
fabren Den dunfelnden Graben mit dem moorigen Weg.
Cin zerbrodhenes Rabd, ein {ich wild {dhlagended Pferd,
undurdhdringlidhe Nadyt, einfamer Wald {daffen ein Bilb,
basg febr romanti{dy, aber nicht angenebm au erleben ift. —

Mary feiert die obligaten bdrei Feiertage einer [iv-
lanbifchen Hodhgeit mit. QA3 fie darauf wieder in ibrem
Gtitbdyen {igt, ift ibre Frifur obne Tabel. Dag Geficht
bat einen grauen Sdimmer. Wir fommen auf den Ge-
banfen, Dafp Der Geruch) welfer Rofenbldtter von ibren
Wangen audgeht. Sie verblithen zufehends.
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Unfere BVefudye im Forfthaus, die twdbhrend der zweiten
Grau auf Null ftanden, {dhnellen jest faft big zum Siede-
punft empor.

Mary ald treue Vegleiterin, traben tvir Den naffen
Wiefentweg sum Forfthausd. €3 gebt durch die Halbtorner-
anfiedlung. Der Hof ift in einem Juftand, ald wdre
die Giindflut eben abgelaufen. Dagegen {pricht der rveidhe
Beftand an Kindern, Hithnern und Sdyweinen, die fid)
davauf tummeln.

Sm Forfthaus finden wir freundliche JUufnahme. Ein
Tifd wird in die Mitte geriidt, eine blaugetwiirfelte Dede
daritber. Taffen von ungewdhnlihen Dimenfionen folgen.
Oie find aus der vdterlichen Bube. Gie bhaben einen
gelben Rand und {dhimmern wie Perlmutter. Die Sucer-
dofe ift aug Glas. Jedes Stitd Suder ein fleiner Mont-
blane. Der Kudhen frdnt dad Gange und bdie mdd,..ge
Raffeetanne.

Die Jabhre geben. Der Fdrfter hat neben Toni einen
punfeldugigen fleinen Gobn und ift endlicdh glitflich. Wir
find jur Stadt gezogen. Unfer BVefud) toird felten.

Mary und Suly verdndern fih nidht. Still twie die
Miufe leben fie ihr ereignislofes Leben. uperlich! Snner-
lich gebt eine {dymerzlihe Berdnderung vor {ih. Mary
toitd fonbderbar. Gie ift ,vermifcht”, wie die Leute fagen.
Ob fie fich im ftillen Hoffnung auf den bheiratdluftigen
Onfel gemadht hat, ob die Lngeredytigleit eines dreifacdhen
Chegliids fie verbitterte. Genug, fie ift nidht, wie fie war.
Sbre fonit harmlofen Lofalnadyridhten triefen von MiBtrauen.
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RKeiner, der fie nidyt abfidhtlich franfte, ibr Fallen ftclte.
Die Bosheit der Welt nimmt in ibren Augen reifend zu.
Al der Verwalter ftirbt, zichen Mary und July fort.
Gie entfdhwinden unferm Gefichtstreis.
Mit Struwmwelpeter {preche ih: ,Wo der Wind fie
bingetragen, ja, bag weiff fein WMenfd) zu fagen.”



9. Silberhodhzeit auf dem Lande.

Mitten im Sommer haben meine Eltern Silberhodzeit.
Qabre vorher reden wir davon; Wodjen vorber beginnen
pie QBorbereitungen. CEndlih werben die Sdle ded Haufes,
feine oielen unbewobnten Rdume zur Geltung Fommen.
Gie werben geliiftet, geftdubt. Der Maler, der Tifchler
fdhlagen ibre Wobnung bdauernd bei ung auf. LTdglidh
wird jur Bubde gefahren. Vubde ift o viel wie Kramladen
in Lioland. Sie enthdlt fo ziemlidh alled, was ded Leibesd
Notdburft und Nabrung im weiteften Sinne exfordert. Meine
Shwefter fdhreibt ellenlange BVeforgungszettel. Wasd bdie
Bubde nidht hat, muf die Stadt liefern.

Hnfer Vorrat an Vettzeug, an Glas und Tafelgefdhire
fann Den erforderlichen BVedarf nidht decten. Jwei Ver-
wandtenbdufer belfen aus. Hodbepacdte Wagen werden
oont und RKinbern mit Jubel empfangen und ausdgepact.
Gebeimnisoolle Wandfdyrdnte, nie suvor gedffnet, erfchliepen
fih und nehmen den fremden Reidhtum auf. €8 gibt nur
ein Shema, die Silberhodzeit!

Sm Garten, im Hof ift e8 ebenfo. Nie {ind die Gemiife-
beete uniiberfehbarer gewefen. Peter treibt die Melonen
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im Warmbeet, hdlt Hinftlich die Grdbeeren juriid. Scdhweine
werdben gemdftet, Ralber getrdntt. An Mipgefdhid feblt s
nicdht. Gined Morgend bringt mein BVruder die Nadyricht,
baf das {dhdnfte Kalb verendet ift. 3 wird ausdgiebig be-
Hagt. ,Wieviel {hone Mildh bdtte ed geben Ednnen,
fagt gramooll meine Nutter.

,/Bei diefer Hoffnung batteft du allerdings eine Cnt-
tdufchung erlebt,” bemerft mein BVruber troden, ,e8 war
ein Bollkalb.”

QAnfang Juni fiillt fih dag Haus. Alle Gefchivifter
febren heim. Dazu ibre Freunde und Freundinnen. Die
Qorbereitungen breiten fid) aus.

Sm weiten Stod wird ein Jimmer eingervidhtet, das
meine Gltern nidht betreten diirfen. Hier werden TifchEarten
gemalt, Papierlaternen getlebt, Gefchente gearbeitet, ber-
rafdhungen enfiworfen. Was Vuntered fann man fich {hwer
vorftellen.  Giner {dyreibt Theaterrollen aus, ber zweite
fchneidert Koftitme, der dritte [duft in heller Begeifterung
auf und ab und didtet Coupletd. Wir Kinber, wie ein
Miicen{dhwarm, {ind iiberall.

Gine Woche vorber fteigt dad Fieber.

Das Haus ift in Ordnung. Jede Tiir trdgt in Jauberer
OSdyrift die DNamen derer, die fie beberbergen foll. Gin
Bimmer ift filr die jungen Mddchen beftimmt. Peter bat
unermiidlich frifdhes Heu nad) oben getragen. Wir haben
bie Vettiidher zufammengendht und ein Maffenlager ge-
richtet. Das nennt fidh) in Livland ,,Braf”. Gerade fo ein
Brap entfteht fiir die jungen Herren im Nebenhaus.



Die Rollen find alle verteilt. Big ing fleinfte weip
feder in Haus und Hof, wag feined AUmtes ift.

Meine Mutter tritt ihre Hausdfrauenpflidht ab. Cin
RKodh wird in der KRildhe walten, eine Wirtfdhafterin die
Qorrdte beauffidhtigen. Lnfere Kodyin fodht fiirs Haus-
perfonal.

Dag Vieh verldpt feine heimifdhen Penaten und fam-
piert in der Koppel. Die fremben Pferde ziehen in den
Qiehhof. RKeller und Vorratsfammer fonnen die Vorrdte
faum bergen. Und nody {chleicht die Sorge durchd Haus.
G3 ift ju wenig Fleifd). Dad Kalb fillt aus, Schiveine-
fleifdh ift fein BVraten fiiv den Silberhodyzeitstifdy. Das
Gefliigel ift ausgeblieben. Mein Vater befigt ein Gut.
QBon dort her follte e8 geliefert werdben. Nun fdhreibt der
Qerwalter, ed wdre gar su mager. Jm legten Augenblic
fommt al8 erftes Gilberhodhzeitdgefhent ein gejcdhoffener Eld.
Hurra! Und da das Gliif, wie dag Unglitd ungern ein-
fam bleibt, jo taudht dag Gefliigel auch nody auf. €8 hat
fid auf jeine Pflicht befonnen und ift fett geworden. Die
Gorge ift gehoben.

Sn diefen Tagen ift eine Scheune auf dem Hof der
Wallfahrtsort. Dort follen bdie Juffithrungen ftattfinden.
Cifdyler Pidde fhafft darin mit feinen Gefellen. Jn jeder
Gde entitebt ein Stitbchen, die Unkleidezgimmer fiir Herren
und Damen. Davor erhebt fich die Biithne. LWieder davor
bie BVanfe fiir die Sufchauer. AIB die vobe Holzarbeit
fertig ift, beginnt dasd Gdhymiiten. Fabhnen, Girlanden,
bunte Lampen madyen aus dem bhaplihen Raum einen
DPalaft aug Taufend und eine Nadht, vergdnglich, prachtig!
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Drei Lage vorher fommen bdie erften Gdfte. €8 {ind
die Teilnehmer an den Uuffihrungen. BVis in die Nadht
witd geprobt. Wir Kinder figen ald Publifum in Dden
Binten. Der Hauptidhaufpieler ift mein jiweiter Brubder.
QAuf jeder Biihne fann er fich feben laflen. Ploglich ftockt
er im Opiel, {dhweigt und gebt ftill ab. Cin Fragen er-
bebt fid). ,, Was ift? Bift du franf?’

,,Gine Maug lief durd) die Scheune,” fagt er rubig.

Der ftattlidhe Jiingling teilt mit andern Grdfen bdie
Surdht vor der fleinen Maus. —

YUnd dann drebt fidh die Grde zum lesten Mal um fich
felbft. Der Vortag ift da.

NRadymittagd fangt dad Fabren an. Wir RKinder {ind
auf dem Lugaus. ,Bier Pferde!” melden wir. , Wieder
vier Pferde.”

QAus weiter Ferne fommen fie, die ungdbligen Greunde
und Berwandten des Haufed. Mein Vater bhat in ver-
fchiedenen Gegenden Livlands gewohnt. $Iberall bat er
Befannte. Sur Silberhodyzeit fommen fie ungeladen. Bloh
angefagt baben fie {id.

»Pojtglocten!’’ rufen wir. Dasd find Stidter. A3 der
Diener die Wagentiiv aufreift, tdnt ein energifdhes ,, Halt!
Bier alte Herren figen drin. Um fich die Seit abjufiirzen,
fpielen fie Karten. Die Runde ift nidht aus. Jubelnd um-
{teben wir den Wagen, die ungeduldigen Pferde, wdbrend
die Herren, von Jigarrenraud) eingebiillt, gleidymiitig ibr
OGpiel beenden. — Ubends ift im Saal gededtt. Die Fern-
gdfte {ind alle da. Lnten herrfdht froblidhes Stimmengemwirr.
Oben ridhtet man {ih ein, padt aud. Dagwifdhen bhuidht
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die Dienerihaft. Sie bat fidh merflich vergrofert. Wer
cinen firen Diener bat, bringt ibn mit. BVerwundert fehen
wir die fremden Gefidhter. —

Gonnig bridht der zwdlfte Juli an. Der legte Stein
falt vom $Hergen der Gaftgeber. BVei {chonem Wetter feiert
fidh eine gut vorbereitete Silberhochzeit von felbft.

&8 wird lange gefchlafen. Der grofe Tag wird feine
QAUnforderungen ftellen. Viele frinfen auf ibrem Iimmer.
Ym elf Ubr ift die Silbertrauung im engeven RKreid der
Befannten, Darauf ift Friihftiictstafel.

Nadhher wird ed {till im Haufe. Alles zieht fid) guriid.
AUllein die Diener{dhaft ift ficberhaft tdtig.

Um vier beginnt dad Fabren in verftirfem Maf. Die
Hmgegend bringt ibre Gdfte. Die Nadhbarn fommen. Viele
baben fich bei ibnen einquartiert, AUber auch Frembde taudyen
auf, meinen Cltern aud jungen Tagen befannt. ,,3ft es
erlaubt”, beift es8, ,,aud alter Freundidhaft.”” Mit offenen
QUrmen wird jeder aufgenommen. Die Ti{dhordnung wech-
felt ftindlich.

Sm Gaal wird Kaffee gereicht, Tee, Schokoladbe. Bad-
werf in undentbaren Mengen. LUberhaupt ift die BVewirtung
reichlich und gut. QAuderlefen nadh) beutigen BVegriffen ift
fie nidht.

Jn der bundertfdpfigen Menge gebt e8 munter ber.
Befanntichaften werden erneuert, neue gefdhloffen. Ullein
in Livland fennt man diefe familienhafte Vertrautheit durch
Generationen.

Bon der Jugend wird bald bier, bald da jemand ge-
bolt. Die AUuffiitbrungen {ollen ihren Unfang nehmen.
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Bald zieht die Feftgefel{chaft iiber ben Hof. Das Gebiet
bat fih am Wege gefammelt, ftaunt und taufdht Bemer-
fungen.

3n der Gcheune ift e8 dimmerig. Nur die Biibne
ftrablt. Gin Gummen twogt durd) die BVdnfe. AL alle
figen, {dhlagt das Tor su. Gin Theaterftiid, lebende Bilber,
eingelne GScherze, Gefang ziehen voriiber.

$nterdeflen wird im Haufe die Hodeitdtafel gedect.
Nitanor dirigiert. ANes fliegt nach feinem Gebot. Das
Gifen nadhber ift der Hobepuntt des Tages. Feierlidhe
Reden, gebalt- und gemiitooll, dagwifdhen Sdhery und Wis,
frobliche Unterbaltung, luftige MNederei. Vor allem wviel
Gefang. ,,Ood! {dallt e8, ,bodh follen {ie leben, bdrei-
mal hodyl”

QAUn bdie Mittagdtafel {dlieht {ich der Tany. Was bie
Mufit anbetrifft, fo ift man in Livland nidht verwdhnt.
Sur Gilberhodzeit hat mein Bater eine jener durdhs Land
giehenden Truppen angenommen, die man furgerhand , Prager”
nennt. Gie maden ibre Sade brav. Unermiidlid) blafen,
geigen, flbten fie ibre Tdnge. Die Sugend fliegt in {iber-
{dhdumender Freude dabin.

Wer nidt tanst, vergniigt fih im Freien. Draufen in
pen Lauben und Gdngen in der lauen Sommernadt gebt
e8 munter ju. Die AUlten plaudern. Jbr bherzlihed Laden,
ibr Sdery mit der Jugend wirkt anftecend.

Qn den Paufen werden Crfrifdyungen gereicht: Tee,
Limonade, Vouillon mit Piroggen, Melonen, BVeeren,
Gebdad. Die Abendtafel ift Falt. Jeber bebdient fich felbft. —
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Fiir mich ift der Schlup des Tages tragifdh. Jch zable
elf Sabre. Meine dreizehnjdhrige Schwefter und die gleich-
altrigen Freundinnen tangen froblidh mit. Badfifddyen {ind
beliebt, Wer tanzt mit einer Clfjdhrigen!

Meinen KRummer zu frdnen, fuche i) vergebend mein
neued Hodygeitstleid. Gin neues Kleid ift bei der Cinfad)-
beit, mit Der wir aufivadyfen, ein Greignid. 3wei erbalten
wir jur Silberhbodhzeit. Eing fiir den Vorabend. €8 bat
feinen Swed erfilllt. Weif ift dag Hochgeitstleid.

Nad) den Auffithrungen ftiivze ich nach Haufe an den
Sdrant, O Sdred, dasg Kleid ift fort! BVei dem hdufigen
mbramen ift ed verlegt. Wo danad) forfdhen? Meine
Mutter, die Silberbraut, ift filr mid) unerveidhbar, Ddie
Sdyweftern unauffindbar, 3 tHage meine Not einer Tante.
/S0 bebalt Dad blaue Kleid an,’’ ruft fie gefithldroh und
ift verfhwunden, UAufsd tiefjte enttdufdht ftebe idy bier, ftebe
pa. 3h werde mir meines vdllig unniigen Dafeind be-
wupt. Still nehme idh ein Lidht, durdhfdhreite damit den
wogenden, leuchtenden Saal — und gebe zu BVett.

Drunten aber geht dasd Feft weiter. LVon den Nadh-
barn, die eine weite Fabrt haben, brechen Ddie erften auf.
Der frithe Sommermorgen blickt in die Fenfjter. LVor bder
Haustiiy fammeln fich die Cquipagen. Die Mufif zieht
{dhlieBlich vord Haus. Jeder Scheidende erbdlt ein AUb-
{dhiedslied, einen Tufd. Das Feft ift aus. —

Der yweite Tag gleicht dem erften. Nur ift er perfdn-
liher, Dasg Frembe ift fort. Man ift unter fich, lebt fich
ein. Bootfahrten, Spagiergdnge, Ausfahrten werden unter-
nommen., Jm $Haufe wird mufiziert. Seder tut fich mit
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Gleichgefinnten zufammen, treibt was er will. Sum Nad-
mittag fommen die Nadybarn. Das frohlide Treiben er-
neuert f{icdh, nur gemiitlicher. Beim Ubendeffen, dad an
fleinen Tifchen Falt eingenommen wird, wollen die LTifch-
reden fein Gnde nebmen. Die Worte gehen unter in dem
berglidhen Geldchter.

Sritber ift e8 diedmal aus. Sablreicher find die CEqui-
pagen, die fortfabren. &8 bleiben bdie Ferngdite. Lnd die
reifen am nddften Morgen. Faft {ind meine Gefdhivifter
und ibre Freunde beifer, o oft fingen {ie den WUbfabrenbden
pag Ab{dyiedslied: , Leb wobl, leb wobll E3 {hlagt die
Ab{chiedsftunde auch unferm Freundichaftsbunde. Auf
LWiederfehen!” Tiicher flattern, Hiite wehen. AIS der legte
Wagen verfchwindet, geben bdie Suriickbleibenden ftumm
ing Haus. Die Gilberhochzeit ijt gewefen.

Biel AUrbeit liegt vor. Sie gerftdrt, was fie {o frohgemut
aufbaute. 3m Haufe fehrt die alte Ordnung zuriid. Die
bepactten Wagen {dhwanten davon. Die angeworbene Diener-
{dhaft verfdhmwindet. Meine Mutter zahlt dad zerbrochene
Gefchirr, iiberfhaut die nadygebliebenen Vorrite.

3n der Scheune, wo die frdblichen Auffiibrungen ficdh
abipielten, ift emfiges RKRlopfen. Auf dem Rafen bdavor
liegen in traurigem Gbaos welfe Rrdnge, angebrannte
Papierlaternen, Fabnen. Die BViihne wird abgebrochen.
Tags bdarauf wird Heu eingefahren. Die Profa bdes
{thaffenden Alltagd tritt an die Stelle feiernder Poefie.

Qeden Tag geben die jungen Madchen nad) dem Sdhaus-
plag overftummter Froblichteit. Sie Eopfen an die ver-
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{dhloffene Scheunentiir. Nedende Vriider verfichern, dap
fie der verflungenen Silberhodyzeit Trdnen nadyweinen.

Und wenn fie e fun?

Der Livldnder genieBt feine Fefte mit dem Gemiit. Cr
bewabrt die Crinnerung im Gemit. Alle, die damald
tangten, fangen und fid) freuten, find grau geworden. Und
dbodh! Fallt dag Wort ,,Silberhodyzeit/, bricht e3, wie ein
Otrabl aud AUbendwolfen, aud den ernften Yugen reifen
AUlters. ,,Ach ja, die Silberhochzeit!



10. Die Nadhfeier,

Mein Vater befist ein Gut in einer der {dhdniten
Gegenbden Livlands. Gr bat ed frither bewobhnt. XAl das
Wobnbaus baufillig war, wurde e abgeriflen. CEin Fliigel
blieb fteben. Jn den Drei wingigen Simmern wobnt er,
wenn er allmonatlidy binitber fdabrt, die Verwaltung zu
fontrollieren.

Al meine Eltern ihre Silberhodyzeit feiern, befchlieht
mein Bater, feinen Leuten eine Nadhfeier zu veranftalten.
Dag gange Gebiet wird dagu eingeladen. Wir fabren auf
drei Tage biniiber.

Sn drei Gquipagen trefen wir die Reife an. Mein
dltefter Bruder ift voraus, um fiir unfer Unterfommen zu
forgen. @3 ift eine gute Tagereife. Wir paffieren Giiter,
obnie ung aufzubalten. n einem Krug maden wir NRait.
Hier ermwarten und frifche Pferde.

Meinen Brubder, der unsg entgegengeritten ift, beftiirmen
wir mit Gragen. Cr tut geheimnidvoll. Das eingige, was er
verrdt, ift, dap unfere Unfunft nad) Dunfeliwverden ftattfinden
foll. QAufs bodhfte gefpannt fegen wir die Reife fort.

Gdon umweht e8 ung beimatlih. Die Pferde vor
dem Wagen, der Kutfdher auf dem Vo {ind aug ,unferm
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Gut. Der Kut{dher, ein biederer Pferdetnedht, fist halb
gu und gewenbdet, und plaudert unaudgefest. Der Dialelt
ift ein anbrer al8 in unferer Gegend. Aud) die Gegend
felbjt bat {ich gednbert. Die CEbene blieb juriid, Hiigel
reibt fih an Hiigel, dazwifdien bligen Seen. Um Horigont
feben wir eine Bergtuppe. &3 ift der Gaifing, die hidchite
Crhebung Livlands,

Gtva gehn Lerft von unferm BVeftimmungsdort entfernt,
bemerfen wir Hod) auf einem BVerge ein Feuerzeichen. €3
lIodert pldglich auf, brennt ecine Weile und verldfdht. —
Wir nnen und die feltfame Crideinung nidt erfldren.
Sinfer Rutfdher {hmungelt. WNein Bruder lacht. Uns wird
3 flar. €3 ift dag Beihen unferer AUntunft.

Die Ginfabrt in unfer Gut beginnt eine Werft davon
und ift von Ulleen gefdumt. Kury vorber windet fidh die
Landftrafe um einen hohen, nadten Berg, der jede Ausdficht
hemmt, RUAIZ wir langfam diefe LWenbdbung machen, erftrablt
ploglih vor unfern Qugen eine von undbligen bunten
Lampen erleudhtete Ehrenpforte. Sie ift aud Tannengweigen
geflochten. Am Wege, fidh auf die Felder ergiehend, wogt
e3 Kopf an KRopf. Dasd Gebiet empfangt feinen geliebten
Subilar,

A3 die Gquipage mit meinen Eltern unter der Ehren-
pforte Ddlt, evtdnt Gefang. Die Schulfinder begriifen dasd
Gilberpaar. Der Schulmeifter {pricht warme Empfangsworte.

QBom CErhabenen zum Ladherlichen ift nur ein Sdritt.

®ag Programm zum CEmpfang meiner Elfern und
ibrer Familie ift aud warmem Herzen entivorfen. Der
QAnfang ift gemadht. Den Eingug denken fich die BVeranitalter
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umjubelt von gefteuen fintertanen. WUuch diefer Ab{dhnitt
gelingt iiber Grivarten. Gtofend, dringend, winfend, vor
allem aber jubelnd, eilt die Mlenge vor, hinter, neben den
langfam fabrenben Wagen her. Wir nehmen feil an der
Freude. Wir rveichen begriifende Hanbe, wir driiden
{hwielige Faujte. Das Hery gebt und dabei auf. iR

Neben der Cquipage meiner Eltern foll eine Chren-
wadhe veiten. Aus den dlteften Vauern ift fie gebildet.
Hier ftoct bag Programm. Dag Lacherliche fest ein. Wobl
baben fih bie Vauern in ibr befted Seug geworfen. Die
vorge{chriebene tweife Sdhdrpe, ein {dlichted Bettudh von
der Hausfrau gefdhicft gefniipft, gebt an bei der Dunfel
heit. Rud) die flammende Fadel in der Hand, ein forg-
faltig getrodneter GSpan, brennt gang artig. Soiveit hat
der Menfh vorgeforgt. LWer aber lenft den Geift un-
verniinftiger Tiere? Die Vauern follen reiten. Sur Not,
mit fteifen Gliedern fnnen fie e8. Blop die Pferde ftreifen.
Gie fennen Pflug und Egge, den RKlang der Senfe, den
eintdnigen Gefang der Schnitter. Aber eine in allen
Grarben leuchtende Ehrenpforte, eine taufendidpfige Menfdhen-
menge, Jubel und Gefdhrei, fliegende Miigen, geifterhaft
webende Wettiiher und Fabrien, a8 fann man einem
{dlichten Landpferd nidht zumuten. Sinnlod vor Ungjt
boden fie zuriicf, fteilen empor. Bergebend! €3 gibt feinen
QAusweg ald den gen Himmel. Und auch der ift nur auf
Gliigeln gu erveichen. Krampfhaft fHlammern fih die grau-
bartigen Reiter an ihre ungebdrdigen Tiere. Die Schdrpen
rutfhen. Obnmddytig ittern die Fadeln in der Luft. Die
Chrenwache vermindert {idh zufehends. ,Du FTeufell”
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{himpft der BVauer. Dad Pferd witd beftarft in feiner
QAnfidht, in der HBle zu fein. E8 bricht aus. Niidfichts-
log tritt e8 um fich, legt feinen Reiter {duberlich in den
Graben und jagt {hnaubend und ausfchlagend iibers Feld.

Bor dem inneren Hof erhebt fich . bie zweite Chren-
pforte. Wieber Gefang, Jubell Mein Vater {pricht zu
pen Leuten. Cr danft in warmen Worten und labet jum
Radymittag ded nddhften Taged aufd Gut ein. Dann
fabren wir weiter, Die Menge bleibt zuriik. Wir halten
vor Dem feftlich erleuchteten Hiudchen.

Cigener Befig, Heimat, wie webt e8 eigen aus bden
Worten! Wir fteben auf eigener Scholle. Sehn Perfonen,
fteigen aus, ergieBen f{ich frob ervegt in bdad Hdiusdyen,
pag wie ein Shmudidftchen unter mddhtigen RKRaftanien
liegt, Wilder Wein umrvanft ed8 big unter dag Dadh,
Blumen umblithen e38, An die wingigen Stiibchen voll
altoaterifhem Hausrat {hliet fih ein feines Treibhaus.
Dabinter Bffnet fih ein weiter Garten. Der Park, bdie
befondere Pilege meined Baters, fallt sjum Teich ab. Dort
beginnt weit ab ber Hof,

3n bdiefem vermwunfchenen SchdBdhen ridhten wir uns
ein, Vor dem Haufe geniefen toir ein ldndliched Abend-
brot. Groh bewegt {ist mein Vater unter feinen Kindbern,
Sch bin gewiB: ed ift diefes fiir ibn der {dhonfte Uugen-
blid ber Gilberhbodhzeit. Cin foftlicher Mondfcheinabend
findet ung zerftreut in Part und Garten. Die Eltern {igen
plaudernd vor dem Haufe, RAn Komif feblt ed nidht. Das
Bebiet beberbergt einen harmlod Yerviicten, der Sommer
und Winter in einem langen Hemd geht. Undere Kleidung
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serreifit er. @8 fommt vor, daf der Geftirte fich ing Gut
verirrt.

Bei dem Mondlicht, das geifterhaft die Hihen beleudytet,
bie OGdatten ungewif madyt, {chlendern meine dltefte
Sdwefter und mein BVruder von wei Seiten einen Hiigel
empor. Su gleicher Qeit werden fie einanbder gewabr. Gie
{tehen. Der Schredt [dhmt fie. BVeide durchzucdt der Ge-
danfe: Der Verriidte! — ,,Du bift ed*, {dreit erleichtert
meine Sdwefter. Mein Vruder biegt fih vor Ladyen.
,Dein weifed KRleid! Jch bielt did) fiir den Verriidten!

Der nddyfte Tag gebdrt dem Volisfelt. CEin weited
GFeld dicht binter dem Gut ift dagu beftimmt. Tifdhe und
Biante {ind darauf aufgefdhlagen. Nad) dem Mittageffen
fangt e8 an, fid su jammeln, AMit Kind und Kegel zieht e3
beran, Rein Sdugling feblt, die Mutter trdgt ibn im Arm.

Meine Eltern ftehen ald Gaftgeber. Sie begriifen die
Suftrdmenden. Wir Gefdhwifter find mitten in der WMenge,
plaudern mit den lten, fcdherzen mit den Jungen, be-
fchenfen die Kinber mit Bonbons und Kringeln. Da die
Rringel {orgfdltig in ein Sud) gebunden werden, febe id)
gegen Abend einen Knaben, der feine Laft faum trdgt. An
ven Tifdhen gebt die BVewirtung vor fid). Es gibt Fleifch-
brithe, einen BVraten, Veeren aug dem Garten. Nadhber
Raffee mit Rofinenbrot.

®Dag Bild erinnert an einen Jahrmarft. Frob bewegte
Menfdyen, fih drangend, plaudernd jufammenitehend, febr
viel f{dyreiende, jaudhzende RKinder. Dazwifdhen Muifit.
Giner oder der andere Vur{de hat feine Harmonifa mit
gebradyt. Geitab von den Tifden fammelt fid) die Sugend.
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Dort erhebt fidh cin glatter BVaumftamm. Die RKnaben
follen ibn erflettern. BVon bder Spige [ocen allerlei be-
gebrenswerte Dinge: Halstiiher, Spiegel, Spielzeug, Suder-
fachen. Aber der Lette ift in Feinerlei Sport geiibt. Hilf-
lod rutfhen die Buben ab. Schlichlich {DhieBt ein alter,
ritftiger Mann den Vogel ab. Cr ift ein befannter Lilddieb.
Ob fein Handwert ihn jur Gefdhidlichfeit erzog? Cr wirft
die eroberte Veute unter die Kinber und gebt {elbjt mit
einem Trinfgeld ab.

Leider ift der Himmel dem Feft nicdht gewogen. E3
fingt an ju vegnen. Die Vaduerinnen Inoten ihre me
{hlagetiicher fefter. Wir wandeln nicht unter Rofen, {ondern
gur Abwedhflung unter Regenfdhirmen., Der weiche Acer-
boden unter den Fiifen verwanbdelt fich in fetten Schlamm.
E3 tropft in die Fleifdhbriihbe, den RKaffee.

fnfer Hausden fuchen wir nur zu den WMablzeiten auf.
Smumer wieber erwedt feine Enge Heiterfeit. Die Lage ge-
ftaltet fih wefentlih {hiwieriger, ald ein vierfisiger Wagen
vorg Hausg rollt. Lier BVarone S., Vefiger in der Gegend,
wollen einen Blid auf unfer Feft werfen. Jn Unbetracht
unferer befchranften Berbdltniffe ift diefer Blik etwas
intenfiv,

Golange bas Tageslicht ein Umbertwandern erlaubt,
waten, glitfchen, {tampfen wir ohne Crmiidbung auf dem
Seftolag umber.  Unterdeffen entftebt im Gartenbdusden
ein KRaffeetifh. CEr ift Hinftlih, wie ein {dhivieriged Lege-
fpiel. Wir fiillen den Raum aus. Jest find vier lebbafte
Herven dazu gefommen. Einer davon bejonbders forpulent.
,Wenn er die Urme hebt, greift blof nad)y den Blumen-
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topfen am Fenfter”, fagt meine Schwefter. , Um dag Cd-
tifhchen ift es fein Schade! Das fann fallenl”

Der Befudh) bleibt aud) nach Schlup des Voltsfeftes.
Die Abendmablzeit findet ung beifammen. Das Stitbdhen
ift blau von Sigarrenvaud). Die Wdnde ballen von bder
angeregten  Unterhaltung. Ein {dhwieriger Kafus Fommt
dagu. Die drei Stuben {ind jur Nadt alled Schlafftuben.
Auf den Stithlen, auf dem Sofa, auf dem Fupboben er-
fteben abends bie MNadytlager. Nur meine Britber {chlafen
im eu. — Nad) dem bewegten Tage find wir befonders
miide. Wir wollten friiber ald fonft jur Rube. Jest ift
fein Gedanfe daran. Der Regen ift ftdrfer geworden, Wir
ftofen ung unter den tropfenden BVdumen umber. Schldfrig
figen wir in den Gden. Wenn e8 paffend {deint, ladhen
wir frampfbaft. Cnbdlid vollt der Wagen vor die Tiir,
Wir erwadyen ju einer tdtigen Herzlidhfeit. Taumelnd
finfen toiv jeder auf fein rvafd) geriijteted Lager, wdbrend
ein unertrdglicher Sug die Raudywolfen ausd dem Fenfter
treibt.

Die {hlecht begonnene Nadht ift eine Nacdht voller
Ubenteuer. LWer auf dem Gofa {dhldft, rollt unter den
Lifh. Wer die Stithle ald LUnterftand bat, verliert auf
unerflarliche Weife fein Kopfende. Die friedlihen Be-
siebungen in unferer Familie geftalten fid feindlih. GCuft
al8 der WMorgen die Gituation Hart, befinnen wir und und
lachen berlidh.

Den Tag nad) dem Feft bat mein Vater die Vauern
feined Gebietd in dad Schulbaus gelaben. A wir um
elf br vormittagd Dingeben, finden wir eine vielfdpfige
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Menge verfammelt. €3 {chiebt fich durch die Tiiren, dringt
vor den offenen Fenftern.

Mein Vater {priht su den Leuten. Nody bire ich
feine madytoolle, flingende Stimme, den immer iieder:
fehrenden, aufrichtig empfundenen Refrain: ,,3ch liebe euch!
QBon gangem Herzen lieh” i) euchl”

Die Letten {ind gute Redner, Sie antworten. Biele
aug dem Otegreif. Was fie damald in bewegten Worten
verfprachen, fie bielten es viele Jabhre {pdter. Die Revolution
fhdumte an den LUfern unfered8 Gutes, aber bdie &fer
bielten ftand.

Nadh einem mweiteren Tage wiederhergeftellter Harmonie
fehren wir nad)y Haufe guriid.

Die Silberhochyeit ift enbdgiiltig gewefen. —
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11. Wir {orgen fiir den Winter.

Grof ift der Betrieb auf den Giitern meiner Heimat!

Kaum ift das Sden, Pflangen, Steden beendet, fangt
die Grnte an, der Gedanfe an den Winter,

L Kinder,“ fagt morgens meine Mutter, ,zum Nadh-
mittag ver{dhwindet mir nicht in unauffindbarer Weife.
Wir bolftern Grbfen zum Cinmadyen.”

Cin allgemeines RAch! der Cnttdufhung! Wir bhaben
wirflich gu Dderart QUrbeit feine Minute 3eit. Gerade beute
werden die Lammer am Vad) gewafdhen. Gerade beute
fabrt der Knedht sur Miihle. Wir haben ihm ,feft vere
fprodyen”, die Kornfdde mit aufzuladen.

€3 bilft nidts! LUnfere Verfprechen werden ald nicht
bindend angefehen. Nadymittagd figt die ganzge Familie
unter der Linde. Die Crbfen ftehen in Wafchtsrben bereit.
€8 wird vorgelefen. Wiren wir verniinftig, fo hatten wir
einen genufreidhen Nadymittag. Aber wann waren Rinder
verniinftig! Jngrimmig berechnen iwir, daf die Urbeit vor
AUbend fein Gnbde finden wird.

Der nddyjte Tag ift ung intereflanter. Gdrtner Peter
tritt in Tdtigleit. Sufeben ift bei weitem angenehmer ,und
dazu auch viel bequemer” al8 mitarbeiten.

88



Die gefiillten Flafhen werden in Heu in den Kefjel
gepadt und gefodht. Sn Sand vergraben [liegen fie im
Winter im Keller. Ein Fehler muf bei diefer BVereitung
mit untergelaufen fein, Die CErbfen twaven in reichem
Borrat vorhanden, leider aber {auer.

Die tBftlichen Sdfte, die eine livldndifde Hausfrau zu
bereiten verfteht, von Der GErbbecre angefangen, big zur
Ctridbeere im Opdtherbit, find Sade meiner Mutter,
Beim Pfliiden der Beeren {ind wir fo ungern dabei, wie
beim Crblenboljtern. Dafiic ftellen toir und freiwillig,
fobald e8 gilt, den Saft zu {hdumen. Unter den Birken,
am Teidh, hat Peters funbdige Hand einen fleinen Herd
aufgebaut, €3 ijt ein BVergniigen, bdort zu {igen, die fich
fldrenden Beeren in ihrem fodhenden Sirup zu beobadhten,
und den [ederen Schaum audgiebig zu {dhopfen. Meine
Qritder, die dad OGpmnafium Birtenruh befudhen, {ind
im Gommer cifrige Gaftfoche. Bei Dder mageren Koft
jener Tage ift eine Unterftiigung aud dem miitterlichen
Haushalt fehbr am Plag,

QRiict der Sommer vor, gibt e8 Gurfenernte. Peter madht
fie ein. Geit dem Frithling liegen bdie freigewordenen
Gurfenanter im Teidh. An einem fonnigen KTage gebt e
an die Urbeit. Mit ecinem Korb madt Peter {idh auf
pen Weg. Wir find ibm auf den Ferfen. Cr fammelt
Qldtter aller RArt, Jm rvechten BVerhdltnid zueinander
miiflen fie fteben. O, Peter verfteht e8! Bei jedem
Bufd, den wir eifrig rupfen, hlt er einen YVortrag. Die
Sohannigbeer-, die Kir{hbldtter haben feine hervorftechende
Gigentiimlicheit, ber die Boddbeere madyt bdie Gurke
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pifant, das Gidenlaub madht fie berb, bder Meerrettich
bart, ber Dill gewiirzig. Kiinftlich fiillen wir den AUnter.
SInfer Rinderarm greift leidhter in die {hmale Offnung
alg Peters Arm. CEine Lage Bldtter, dann die runden
fleinen Ginmadgurfen. Salzwaffer fommt dariiber. Nadh
wenig Tagen tritt die Gdrung ein. Die Gurfen werden
fauer. Man nimmt ed ibnen weiter nicht {ibel. Voraus-
gefesst, Dap e8 die rechte Sdure ift. Wann der Jeitpuntt
gefommen ift, bie LUnter ju verfpunden, ift Peters Geheimnis.

Quf die Gurfen folgt dad Objt. Wir Idnnen bdie
Qpfelbdume nicht zdblen, die und jeded Jabr ibren er-
frifhenden Reichtum {henfen. Die Sommerdpfel effen
wit vom Baum. Sie laflfen fih nidht aufbewabren.
Nirgends ald in Livland babe ich folhed Obft gegeffen,
wie unfern Gommerapfel. Aud) nur bei ung findet {idh
die Cr{deinung Des RKRlarwerdens. E38 gibt Apfelforten,
die werben fo durdfidhtig, dap man die Kerne fhimmern
fiebt. Birnen baben wir niht. Dad Klima ift zu raub.
Pflaumen befigen wir, obne ed3 zu abnen, einige Vdume.
Qor der erften Pflaume ftebe ich verdugt. Rotlid) wie eine
Gtadyelbeere, weich. Sold) ein Ding fab idh nie. , Wirft
man Das weg?” frage ich meinen Onfel, dem i) geradbe die
OSdydnbeiten unfered Gartens zeige. ,Wo denfft du bin,
Kind, dasg it man. E3 ift eine Pflaume.” , Pflaumen
baben wir nidt”, verfihere ich zweifelnd. ber er bleibt
vabei, es ift eine Pflaume. Der Vaum dazu wird entdedkt.

Qe weiter der Herbft vor{dreitet, defto intereffanter wird
die Grnte. Begeiftert graben wir im Garten Wurgelwert.
Sm RKeller in weiffem Sand wird ed eingegraben. Dann wird
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Kobl eingemadyt. ZTagelang bdauert die Arbeit. Alle
Hausleute helfen. Wir verwiinfchen die notwendigen Schul-
ftunden, die und nur bden Nadymittag freigeben. Peter
bat die Oberaufficht. Cr {halt die feften weifen Kibpfe
aug dem Bldtterwerf. Cr {dhneidet den Kohl fiir die Herr-
fchaft. Der Leutefobl twird einfacdh mit dem StoBeifen
gerfleinert. Dag ift unfere RArbeit. Der Abfall fitr bdie
Sdyweine in diefen Tagen ift {o groh, dah die Tieve die
reihliche Nabrung vertveigern; eine felten auftretende Cigen-
{haft bei Schiveinen,

Damit {dheint dag Wert einftveilen getan. Aber o3
{heint bloB fo. Cined Morgensd {igt die dide Liefe, das
Riidhen- und Sdhtweinemddchen in einer Perfon, beulend
auf per Ofenbonf. Was ift gefchehen?

Die Familienfau, feit Tagen glitklihe Mutter
oon odlf Ferfeln, Liefed Otoly und Freude, ift in der
Nacht frepiert. Der OSchade ift grof! Liefe bolt die
mutterfofen Waifen in die Badftube und verfidhert meiner
NMutter wieber und iwieder, wie gern fie felbft an Stelle
ber Sau geftorben wdre. Dasd Gewiffen rvedet aus ibr.
Gie bat dem Tier den Trant zu bheif in den Trog ge-
goffen. Cine anbdere Tobedurfache [aft fich nicht feftjtellen.

Die Ferfelchen zieht fie mit der Mildhflafhe grof.
Nidht in der Vadftube. €G3 wird ein paffenderer Aufent-
balt fiir fie gefunbden.

Den Lag nach dem vorzeitigen Ende der Sau fteigt der
Raudy aug dem WajchEiden{dyornjtein. Wikbegierig gucken
wir ing Fenfter. €8 ift feine Widfche. Peter ift in Tatigkeit.
Gr bat Geuer unter dem Kupferfeffel. Cr {hneidet und fodt.
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,Madft du Wurft, Peter2” — ,Bewabre! Jch foche
Geife.” QUm andern Morgen trodnet fie in grofen, grauen
Ctiiden in der Sonne.

$Ind wieder ein paar Tage fpdter wird gefodht und
gefhafit. Diedmal in der RKiihe. Kodyendheiper Talg
fhmurgelt in fdmalen Holztrdgen. Daritber, an einer
Gtange hingt BVaummwolgefledht. Wir taudhen ed in den
Lrog. QUAndern Tags find diinne Lidyte drausd geworden.
Oben der nadte Docht, unten fidh verdidend dad Lidyt.
&3 nimmt ju. Wir find fleiBig binterher. DBrennen dodh
den gangen langen Winter in niedrigen BVledhleudhtern in
Ritdhe und Leuteftube die fdkftgez,ogenen Talglichte. Wenn
wir die Mdadden beim Spinnen auffudyen, ift e8 uns ein
befondered Vergniigen, die {dhwelenden Dodyte mit ber
Lidht{dhere zu pugen. Die Mddcdhen find von unferm Eifer
weniger erbaut. €38 will ded Sdyeltens fein Ende nehmen,
wenn die blaue Flamme auf der Sdere figen bleibt und
bag Simmer in plogliher Finjternid liegt.

Sn {dredliher Crinnerung ift mir dad Talglidt, wenn
ung der Schnupfen heimfudht. BVei unfern ungebundenen
Oftreifereien und bden bdamit verbundenen naffen Fiigen
fein feltener Gaft. Dann er{deint die Mutter abends
und f{treiht und den erwdrmten Talg um die Nafe.
$lbrigens das eingige Schnupfmittel, das Erfolg hat. Mir
febr verftindlich, Wie foll Dad Llbel flichen, wenn bdas
Mittel nidht unangenehm ift! —

Qn die langen DHerbftabende fdllt die legte Sorge fiir
dben Winter. Wir haben fie im Sommer im Garten
beundern fdnnen, die blau blithende Sidorie. Jn breitem
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Beet wuchs fie ibrem Swed entgegen. Geerntet feben
wir die Wurgeln [iegen, Peter {dhafft fie in die RKiiche,
AUbends gibt e8 Jidhorienf{chneiden. ,Mutter, Mutter,
diirfen wir dabei fein?  Peter {agt, er braudyt alle Hénbe,”

Die Crlaubnig wird gegeben. Nach dem Kaffee ftiirzen
wir nadh) unten. Wir {egen ung um den langen Lifd.
Die 3idorie mup gefragt und gefdhnitten werben. Nad-
ber frodnet fie im BVadofen, wird gebrannt und gemahlen
und ovon Den Leuten ald Hauptbeftandieil des Kaffeed
getrunfen, Pefer prafidiert. Seine RKinder find Ddabei,
unfere Hausleute. ,Und nun erzdblft du, Peter.”

€3 ift alte Gewobnbeit, dap Peter beim Sichorien-
fhneiden Scdhauermdrdhen erzdblt. Gefchichten, iwie iir
fie in Vitdhern nie zu lefen befommen, bei Denen fidh
unfere  $Haare fozufagen eingeln, langfam aufrichten,
Abgefdhnittene Arme und Beine, in Kellern evmordete
QReifende, Gefpenfter, Rduber bligen bunt durd) Peters
Phantafie. Dazwifdhen taudyt der Teufel auf. Ordent-
lih mit Hornern und Vodsfiifen. RUber gewdhnlidy ift
er dumm und und zu zabm. Der blutbiirftige Rduber
Qaromir {dhlagt ibn aud dem Felde.

Wir bdangen an Peters Munde. Dag Mefler ent-
fint unferer Hand., Ruft meine Mutter unverfehend von
oben berunter, {chreien wir alle auf. RAucdy) die Mddchen
graulen {ich, Alein Peter hat fein freundliches Geficht
mit den oielen fdhlauen Fdlthen. GEr {dhmungelt, er ladht.
fnd bie Arbeit fliegt.

Bor dem Abendbrot miiffen wir Kinber nacdy oben.
Gin buntler Korridor liegt dagwifdhen, eine duntle Treppe,
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ein Gang unbd bdasd finftere Opeifegimmer. Weit binten
im Gaal um bden runden Tifch bei Dder Lampe f{igen
Cltern und Gefchwifter. Im Hergen zitternd, flammern toir
ung an das Dienftmddchen. Sie begleitet und bid an die
Freppe.  Unauffdllig fummend durdh{dhreiten wir bdas
Opeifegimmer. Daf ih nicht ploglich trog meiner ebn
Babre ergraue, verfteb ich nicht.

S Na, du fingft im Dunfeln,” nedt meine Sdivejter,
»Peters Gefcdhichten waren twobl wieder aufregend?”

LRAber  gar nidt!* S lache barmlos. ,Morgen
fchneiden wir twieder.”
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12. Kartoffelernte.

Geptemberfonne! Ein {trablenber Himmel in duntlem
Herbitblau. Gelb die Virken, rotflammend bder AUbhorn.
Der Blid gebt iiber Stoppeln, iiber gemdhte, bleichende
Wiefen. Der Raudh {teigt iiber den Kartoffelfeldern. €3
ift Rartoffelernte.

Crwartungsooll, gefpannt warten wir KRinder auf die
ftillflaven Herbittage. Der Auguft bradhte haplidhe Regen-
tage. HUnd erft der September. Die RKRdlte Mniff ordentlidh.
Aber Peter prophezeite. Sie muften fommen, die wunbder-
vollen Herbittage, flar mwie der Friibling, warm wie Der
Gommer. Sie mufBten zur Kartoffelernte fommen.

HUnd nun find fie dal

Wir ftiivgen zu Peter, dem Gdrtner. ,Wann, Pefer,
wann nimmit du deine Kartoffeln auf2”

Peter lacht. Er liebt die prdzife Ausdrudsweife nidht.
»Balb.”

Wir find drgerlich. A wir nady Haufe zuriiclehren,
ganfen wir und. ,Peter muf warten, big ein Arbeitdpferd
frei ift," fagt mein Bruder, ,er fann nidyt, wie er will.”
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,Das ift Unfinn! Wir graben die Kartoffeln mit der
Hand.”

,Dody erft, nahpem der Pflug fie gelockert hat. Peter
muf fich aud) frei bitten. Cr bat feine Jeit.”

,Pah! I mddte wiffen, was er jest zu fun bat.”

YUnfeve Leidenfchaften geben hodh. Wir frennen ung in
Unfrieden. Um o grdher ift die Freude, ald Peter abends
vertraulich nidend verfiindet: ,, Morgen nebme ih RKar-
toffeln auf.”

»Morgen!” G fommt zu ploslih. Wir baben vor-
mittagd Sdule. Vormittagd beginnt Peter feine Urbeit.
Wie 1dBt fidh dad vereinen! Hin zur Mutter. Sie foll
ung freigeben,

Wir ftofen auf beftigen Widerftand. ,,Nein, RKinber,
pad wird zu arg. Wie oft im Jabr nebmt ibr Kar-
toffeln aufe~

,Cinmal,* verfichern wir, ,blof einmal.”

AUnd legte Wodhe?”

,®as waren Apfel, Mama.” €3 ift traurig, wie wenig
Qerjtandnis Crwadyfene den AUnforderungen des Landlebens
entgegenbringen.

,AUnd vor den Ypfeln der freie Nachmittag?

Qlg ob meine Mutter BVud) fiihrte! ,,Da madten wir
Kobl ein.”

€3 ijt alled {onnenflar. Trogdem befommen wir nidt
frei. Blo die awei lumpigen Stunden nadymittags. Ber-
gieifelt ftiivzen wir gu Peter. ,Wie lange feid ibr auf
pem Felde, Peter?”
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, Bi3 abends dauert ed gewif. LWir Wnnen dasd Pferd
nicht vor elf haben.”

Dag gute Pferd! ,,Na ja, Peter,”. wir feufzen er-
leihfert, ,,um eingd fommen twir. Nimm blop RKibrbe mit
fiir ung. Und bann, Peter, nidht wabr, du haft Kafemild
gu den RKRartoffeln, wie lested Jahr2~

-, Grifdhe Butter,” fagt Peter, ,,geftern ift fie ge-
fdlagen.” — 3n den Sduljtunden find wir aufmerffam.
Mit dbem Schidfal fpielt man nidht. Gleih nach Mittag
biirfen wir los.

Mein Vater ift fein Freund folder Crfurfionen. Cr
perbietet fie nicht. RUber wenn er und ufdllig begegnet,
body auf der Waffertonne reitend, oder auf dem Melt-
{hemel, bat er eine freundliche RArt, unsd nach Haufe zu
fchicden, die unwiderftehlich ift. Sie foftet und mandhe Trdne.
Daber, {o lieb wir unfern BVater haben, wir vermeiden es,
ibm im Hof in den Weg su treten.

Wir werfen und gefdhdftig in alted Seug. Stiefel und
Gtriimpfe, ald unniiged IMNsbel, bleiben guriid. Sdhleichend,
wie der Tiger, flinf, wie dad LWiefel, {hliipfen wir durd
die Haustiiv — und werden nicht mehr gefehen. Der Erd-
boben, in bdiefem Fall die Heden, die Grdben, ver{dhluden
ung. 3n guter Gicherbeit, jenfeitd von Gut und Bife,
taudben wir auf. Dad Hausd liegt hinter und, Peters Kar-
toffelfeld vor uns. Nody eine Wiefe, aiwei 3dune, ein fiefer
®raben. LWir find da. Weld) ein Glii, dah dad Schubh-
seug 3u Haufe liegt. €8 wdre nap bid and RKnie.

Mit Indianergeheul fpringen wir vor. ,Wir find dal
Wir find dal”
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Wir fommen u guter Jeit. Dad Feuer brennt nod
nicht. Wir zerftreuen ung, Reifig zu fuden. Auf den
Gtoppelfelbern gibt e8 gute Beute. Dap wir und an
QBriiden vergreifen, fommt vor, wenn fie {o unvorfichtig
find, morfd) au werden. Uuch den fleinen, grauen Werft-
pfoften nehmen wir nur, wenn er im Graben liegt. Nun
trodenes Rraut, ein Biifdhel Stroh. $Hei, wie dasd brennt!
€3 Iniftert, e8 lobt. Den Valfen hinein, der {dywelt bid
gum Abend, — Und nun zur Urbeit!

Der Pflug rify die feuchte Grde auf. Die Knollen liegen
frei, Schnell auf die RKnie und wader gefammelt, ,, Wie-
iel Kirbe voll batteft du {hon, Peter? Sehn? Da miiffen
wir eilen,”

&3 wird nidht viel gefprochen. Crnftlich wird gefammelt,
Neben dem Feuer, in LWind und Sonne, tiirmen fich die
RKartoffeln,

,Der Herr fommtl Peter ruft es,

Wie vom Blig getroffen fahren wir empor. €3 ift
fein Jretum,  @ern auf dem Felde feben wir ibn geben,
im weifen Gommerrod, den Stod in der Hand, unfern
Bater., Wenn er ung fieht, wird er lddeln. Freundlid
wird er und iiber dag Haar ftreichen und wird fagen:
,Das habt ibr gut gemadht. Und jest gebt ihr nach Haufe.
Mama wartet mit dem RKaffee.”” Wir werden obne ein
Wort der Crwviderung den Korb fallen laffen und geknickt,
gefenften Hauptes heimgeben,

Wortlog fpringen wir auf. Die Kirbe fliegen zur Seite.
Wir haften iibers Feld. Dort der tiefe Graben {oll uns
bergen. Wir verfchwinden.
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&8 ift naB,” fliftert e3 angftooll. — ,Die Sonne
trocfnet ungd nacyher.”

,Oind bier wobl Frdsfde?” — ,So {dhweig bdody.”
Cin Puffl Ules ift ftill.

Die Septemberfonne lacht, dag Feuer brennt. Cifrig
arbeiten bdie Leute. Mein Vater {hlendert heran. Cr fpricht
mit Peter. Peter ift aufgeftanden. Die Miige in ber Hand,
gibt er Untwort. Wir atmen faum. Das Gefiht ing
Oras gebriidt, liegen wir unbeweglid).

Da, ein Rufl Wir lugen vor. Peter winkt. Vor=
fibtig friedhen wir aug dem Graben. Unfer Vater gebt
ben Weg suriid, langfam, beddchtig. Wir werfen uns an
pie rbeit.

HUnterdeffen bat dag Feuer feine Schuldigleit getan.
Peter madyt fih and Wert, unfere WMablzeit su ridhten.
Cr fudyt die {chdnften RKartoffeln auf, nicht zu Hein, nicht
gu groB, {dhiittet fie in die Glutajdhe, die Koblen bdariiber.
Sn einer halben Stunbde find fie gar.

Wir findben und am Feuer ein.  Peterd Todyter holt
pen Holzeimer. Der Dedel {pringt ab. ,,Ahl Goldbgelb,
Tauperlen auf dem Geficht lacht die Butter. Wir fpeifen
wie die Kdnige.

Peter,” Jagt mein Bruber eifrig fauend, ,,ift ed wabr,
baB du mal einen Sdag gefunbden baft?

Peters bunted Hemd, fein geflidter Rod, die Sfiefel,
die die Familie abwedfelnd trdgt, feben nidht nady einem
gefundenen Sdyag aus. Trogdem bdngen unfere Augen
erwartungdooll an Peter.
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,,Cinen Sdhas? Jd weif nichtd von einem Scdhas.”
Cin verftedter Schalf figt in Peters Mundwinteln.

,Nun willft du's nidt fagen, Peter. Du hajt e8 mal
erzdble.”

»Dann with ed {dhon wabr fein.”

»Man zu, Peter, wie war ed?

Peter vaufpert fidh. Gr faht ind Feuer, nimmt mit der
blofen Hand eine glithende Koble, wirft fie fpielend auf
und ab, ald wdr’s eine Kirfche und iindet feine Pfeife an.

L3 einer ftitrmifdyen, dbunflen Nadht . . . . So fangen
Peters Gefdhichten alle an. Ob die Rduber {id) im Walbde
verfammeln, ob der Leufel feinen Erdenrod bitrftet, immer
ift e8 Nadht und {tiivmt. — ,,3n einer {tiirmifchen, dunklen
NRNadht fige ich in der Stube.”

L, RAllein, Peter?

,, Wer foll bei mir fein? 3 war damald jung. Nod)
nicht bei den Ooldaten gewefen. Ploglidh Iopft es ang
Grenjter.”

,Daft du didh furdytbar erfdhredt, Peter?”

,@ar nidt! Cin Bur{d wie ih. WMein Kniippel ftand
in der Cde. 3h fteh auf und dffne. Ein Mann tritt iiber
die Odwelle, von dem ftieft der Regen.”

Dat e8 geregnet?”

,Wie mit Cimern {diittet e8 vom Himmel. Gr hat
feinen Hut in die Otirn gezogen und einen Mantel bis
an den Hald. Wenn er gebt, Fappt 8, alg bhitte er ein
Otelgbein. ,Wober fo {pdt, Freund? — ,Jch bin zu dir
gefommen, Peter. Willft du reich werden? — ,Wer will
e8 nicht.’ — 3 weih ecinen Sdhag im Walde. Wir
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teilen.’ — Wenn e8 weiter nichts ift! Dag Graben ver-
fteh idh). Wasd bdasd Teilen anbetrifft, lieber bdtt ich den
SGdag allein.’ Der Frembde lacht. E8 flingt, ald mederte
eine 3iege. Cin Schauer ift mir iiber den Riiden gelaufen.
Anter einer Bedingung fannft du den Schag allein
baben.” — ,3u fdhreiben verfteh ich nidht,’ fage ich fchnell.”

L3t ed der Teufel gerwefen, Peter?

S Nidht der Teufel {elbft, der hat in der Hile zu fun.
QUber fein Schreiber. Darum bhab idh gefagt, ich Eonnte
nicht {dreiben . .. ,Dad Schreiben fannft du laffen. Geh
binter dem SHaufe den Weg ind Tal, bid du an bdie drei
Tannen fommit. Wenn ed swidlf fhldgt, drebft du einem
{dhwargen Habn den Hald um. Wasd dann aus bder Grde
gu dir emporfteigt, muBt du gur Nadytzeit an derfelben
Otelle niederlegen. Der Schag darunter ift dein.’”

LUnd du bift ridtig gegangen, Peter?”

L Mit dem {dhwargen Habn unter dem AUrm. CEr bat
einen weifen Fled am Halfe gehabt. I hab gedadyt, in
per Dunlelbeit fieht felbft der Teufel nidht genau. Der
Sturm bat gefchiittelt, dah er mir den Habn faft ausd den
Hianden reiff. Mir ift gewefen, als fige eine dunfle Ge-
ftalt unter den LTannen. Wie id) ufah, ift ed ein BVaum-
ftumpf. Jest aber, wie foll ich wiffen, wann ed FodIf ijt!
Gine Ubr bab ich nicht. Wie ich fteh und Ddariiber nad-
pent, bore idh es ploslih {dhlagen. CEind — jwei — Ddrei
big zwilf. Bei jedem Schlag bligt es am Himmel auf.
Da ift mir mwieder ein Schauer {iber den NRiiden gelaufen.
Sdnell faffe ih den Habn und dreh ibm den Kopf um.
Da ift 8 totenftill. RKein Sturm mebr und fein Regen.
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Qor mir auf der Grde ftebt ein beller Fle, Dder wird
griBer und beller. Nun ift er fhwefelgelb, nun fotengriin,
nun bdllenrot. nd in dem Licht fteht — ein Kinderfup.”

Peter FHopft feine Pfeife aus und ftebt auf. ,,Jest
bol ih bas Pferd.”

, Deter, aber Peter, wie ging ed denn weiter mit dem
Sdha 2

,Der liegt unter den Tannen. Der Teufel biitet ihn.
Den RKRinderfuf fonnt ich nicht fchaffen.”’

,2Aber der Habn, Peter, blieb der {hwarze Habn dort
liegen?2”

,Dentt blofg! AB idh in die Stube fomm’, fit er da.
Rein Federchen feblt. Weil er den weifen Fled Hatte,
fonnte der Teufel ihm nichtd8 anbaben.”” Mit langen
Sdritten ftapft Peter iibers Feld. Wir fiillen die Kartoffeln
in Gdde. Mit einem LWagen Fehrt Peter zuriid. LUnfer
Wailerpferd, die alte Klazze, ift vorgefpannt. Peter ladet
auf. Wit fettern nach. Jeber fudht fid ein ficheres Plagchen.
Mein Bruder lenft. Peter fiihrt dag Pferd. €3 gebt ohne
Weg und Steqg itber Stoppeln und Griben. Trogdem
bleiben Sdde und Kinder fleben.

Hinter dem Hof, tief in die Erbe gegraben, liegen bdie
RKRartoffelfeller, Wir {chiitten die Kartoffeln hinein. Dumpf
poltern fie auf den harten Sandboden. LUnfer Tagewert ift
beendet. Jest {dhnell beim. ,,ES8 ift 3eit, Peter.”” Obne
Grup fliegen wir iiber die LWiefe. Wir [lugen um den
Gartengaun. Die Gdrtnerin winft.  Wir maden Beine!
®ie bloBen Fiife beriibren den Rafen faum.
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Beim Abenbdeffen figen wir mit glattem Haar, in fau.
berem Seug.

HUnd wo feid ibr den langen Nadymittag gewefen?”
fragt mein Vater,

,»Wir halfen Peter KRartoffeln graben.”

»Dasd ijt vedht! Bin idh aber zerftreut. Jch war aud
pa. Gudy Hab ih nidht gefehen.”

——

103



13. Spitherbit.

Der Herbftwind pfeift iiber die Stoppelfelder. Jebes
Leben im Freien ift erftorben. Lir haben und ing Haus
vergogen, wie der Dachd in feinen BVau.

Die Fenfter, die fich bem Sommer bereitwillig Hffneten,
find feft verflebt. Wir RKinder haben RKleifterferien gebhabt.
Dag Haus wird geheizt. Vei Dunielwerden trigt Peter
por jeden Der gewaltigen Ofen eine Tracht Holz. Friibe
morgend beginnt dad Heizen. Hei, wie dad Inacdt und
fnallt] Die Kiefernfcheite fpuden und prafleln. E8 halt
ung nicdht in den Betten. Auf unbdrbaren Soblen laufen
wir von Ofen zu Ofen, laffen und von bder roten Glut
gelinbe braten und fliehen, fobald Peterd Schritt tdnt.

Gdbnend fommen die Mdddhen zum Reinmadhen. Wir
fidern boshaft. Die Befen vertaufdhen wir, verfteden das
Gtaubtuch und ftellen den vollen Waflereimer binter bdie
buntle Tiir. Vei der fid) entfpinnenden Jagd {pringen
wir wie Hafen um die Cde. Cin Schrei! Ein Falll Die
Giindflut ergiept fidh iiber die Diele, wdbrend mwir hergs
flopfend unter die Dede {dhlitpfen.

Ubends brennt der Kamin. Fleifig fammelten wir
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die Tannengapfen im Sommer. Wir fhieben den Lebn-
ftubl voré Feuer und twarten. —

Die Haustiir geht. Nachoriidlich wird der Fufwifcher
gebraudt. Sdritte ndbern fid). Der Vater ift ba. Jubelnd
siehben wir ibn auf den Stubl. Ein 3ant entbrennt. ,,Heute
fig id auf Papas Knie.” — ,Nein, idh! Du fommit auf
pie Fupbant.” — , AUber e8 ift meine Reihe.” — Papa
fhlichtet den Otreit. Drei Jiingfte find twir, denen er all-
abendlich ein Mardyen erzdblt. Drei Mdardyen find 8, die
in Grage fommen: AL Baba der VBlinde, Al Vaba und
die vierzig Nduber, und Kalif Stordh. Ubend fiir Abend
boren tir mit demfelben Jntereffe, mit groBen aufgeregten
QAugen eined der Mdrdhen. Die Vierteilung ded Chaffim,
per Tod Ded Raubers durd) fochendes I, WMorganes
bligender Dold) find unsd alltiglihe Dinge. LUnmittelbar
panad) laufen wir ing Gpeifezimmer, wo die Teemajdyine
fingt, trinfen unfer beifed Sirupwaffer und {dhlafen
traumlos.

Auf den Feldern ift ed Fahl geworden. Die Sdige
per Grnte lagern geborgen in ben Sdheunen. Yorwisig
fommen die bungrigen Hafen in dad Gut und freffen
Winterfohl. Peter flagt dariiber. ,,Da follte Jungherr
fid ecinen fetten Braten {dhiefen,” fagt er.

Mein Bruder ift dabei. Cr gebt aus, fih) dad Terrain
angufeben. Grfreut fommt er juriid. ,,Audgezeichnet gebt
e8. Der Kobl wddhit hinter der KRleefdheune. Jch braude
midh nur bequem in den RKlee zu legen und durdhd Gud-
lodh zu {hauen. Der Hafe ift miv fidher.”

I3 wir zu BVett geben, verfhwindet er mit der Flinte.
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Peter gebt mit auf die Hafenjagb. Die Jdger graben fich
surecht, Das Gefiht am Ausgud, bdie Flinte fchupbereit.

Cine OGtunbde vergeht! €8 vergehen zwei. Die Hafen
fommen nidt. Die Luft in der Kleefcheune ift dumpf.
Die Schldfrigleit meldet fich. Peter gdbnt, dap die Kinne
baden fnacden.

,Cigentlich ift e8 unniig, dap wir beibe wadyen,” {agt
mein Bruder flitfternd, ,,wir wollen e8 abwedfelnd tun.”

Peter ift einverftanden. Cr ftredt fih in den RKlee
und {dnarcht, dap fid) die Balfen biegen.

Mein Brudber befleipigt fih doppelter Wadhfamteit.
Gaft fhmergen bdie Augen, fo {tarrt er auf den runbden,
monbdbefchienenen Kreisd, der vor ihm liegt. In dber Scheune
ift e8 pedhfinfter. €3 fnijtert, e8 rafchelt. Der RKRlee lebt.
AUber jest unterfdheidet dad Obr ein andered Gerdufdh. Es
fommt von auferbalb. Ctwasd [dleidht, bujcht durd) das
trodene Herbitgras. Der Hafe!

WMein Bruder fapt frampfhaft dag Gewehr. Die
Opannung erreicht ibren Hidhepunkt. Sept!

Da fpringt ed ibm ind3 Geficht! Swei glithende Augen,
{charfe Krallen. Mein Vruder {dhreit. Gr zucdt zuriid.
3n ploglihem Schred greift er in den KRlee und fafft —
Peters Gurgel.

Peter fauft aus tiefem Schlaf empor. ,,Rduber!” bligt
e durd) fein traumbefangenes Hirn. Mit BVdrentrdften
{hlagt er beide Arme um meinen BVrubder, reift fich auf
und fdllt itber ibhn.

»Peter! 3 bin e8, Peter!”
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Der Gdrtner [dBt (08, , Was ift Sungherr? Midh hat
ber Teufel an Der Keble.”

»AdD was, Teufell Jbh bin e8. Mir fprang ed ins
Gefidht. RKrallen hat ed gebabt, zwei funfelnde Uugen.”

,,Gine Gulel”

Da rafdelt e im RKlee. Wehmiitig flingt e, un-
endlich flaglich: ,, Miaul”

GCinen Hafen bat mein Brudber in der Nadyt nicht ge-
fhoffen. —

E3 gibt aber aud) andere Jagd in Livland in diefen
unfreundlichen Herbittagen. Nicht weit vom Gut liegt ein
verftectter Waldfee. Die Wiefe daran gehdrt einem Bauern.
Gines Nacdhtd Tfoppelt der BVauer fein Pferd an. Den
andern WMorgen findet er ed zerriffen. Der Bobden rings-
um ift aerftampft. Dasd unglidliche Tier hat fid ver-
goeifelt getwehrt. €8 ijt einem Bdren erlegen.

Der Bar ift fein BVewobhner unferer Wilder. LWohl
gibt e8 Giiter an bder Grenge Litauend mit unabfehbaren
Waldbungen, die jeden Winter BVdrenjagd haben. 3u uns
perittt Der BVdr fih nur. Die Kunbde feinesd plogliden
QAuftretensd trigt Schreden in die Gefinde. Dem Raub-
tier muf Der Garaug gemadyt tverden.

Wir Kinder find bdburd) den Vorfall aud dem Hdus-
den. Der Waldfee, an deffen Rand wir {orglod BVlumen
und BVeeren pfliiden, ift von cinem Bdren befudht. Wir
feben ung von dem BVdren iibervafdht, verfolgt, gefreffen.
G383 with nur nod) von BVérven gefprodhen. AL Baba,
Ralif Gtord) find gut fiir Sduglinge. Wir wollen von
Biren hoven. Cine Tante wird ploslid berithmt, weil fie
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bie eingige ift, bie einen Bdren {ah. Gie war Kind und
ging abendd am Haferfeld voriiber. Ein grofer Hund fra
eifrtig Dafer. Deutlih fab fie den plumpen, {dhwarzen
Ropf. G2 war ein Bdr. Cin andermal ging fie Pilze
fudhend bdurdh) den Wald. Sie bordhte. Cin feltfames
Gerdufdy drang su ibr beriiber, al8 fat{dhte jemand dumpf
in die Hinde. Sie febrte fpornitreichd um und flog gerabe-
gu der Landftrafe zu. Die BVdren haben die Ungewobnbeit,
fpielend ibre mddtigen Tagen aneinander gu {dhlagen. Ad
fa, damalg gab eg3 BViren im Walde twie Blaubeeren. —

Unfer BVdr [dht von {ich boren. Nadydem er das
Prerd gerriffen bat, ift er fed)d Werft auf der Landitrafe
gegangen. Auf der StraBe, die wir tdglih geben, fabren,
AUllerdings tief im Walde. RUber einerlei. Dag ift das
{Ibermaf von Frechbeit. 8 ift unfere Lanbditrafe.

Der Forfter fommt aufs Gut. E38 {oll gewadyt werden.
@as tote Pferd bleibt alg Lodfpeife liegen. Die Wdnner-
welt fiebert. Meine Britder pugen ibre Gewebre mit
Tobdesveradhtung. Der jiingfte, eine Knabe nod), weint
beife Lrdnen. Jur Bdrenjagd ift er zu jung. A es
aber Darauf anfommt, die Wddpter auszufuchen, bricelt
einer nach dem anbdern ab. Gie entjdhuldigen fid twie bdie
Gdfte im Gleidhnis. Cine Treibjagh, das ift efwvas anderes.
Da ift e8 Tag. Man bat den beimifdhen Suppentopf-
dedel, den Feuerbafen in der Hand und ldrmt fih bdie
Geele frei. Rber zu vieven in ftiller Nadhyt figen und
einen Bdren heranfdleichen horen! ,, Nein, Sungherr! Wenn
e8 nod) ein Lowe wdre. Aber ein Bdr! Lap Gott be.
wabren!”” Na ja, der Lowe figt unfdhadlih in AUfrifa.
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Ubendd gehen bdie Jdger lo8. Der Forfter, meine
beiden Briider und der Schulmeifter. Sie finden dad tote
Prerd unberiihrt. Auf einer bufdhigen Tanne ift der
Sdlupfivintel fiir die Nadhtwadye: ein Brettergeriift mit
vier Gigpligen. Ciner nad) dem andern fteigen fie nad
oben, riiden eng jufammen und machen fich and Warten.

,Lang wird die Nadyt fein,” bemerft einer.

AUnd falt.

QUnfangs wird nody gefliiftert. AB die Seit vorriidt,
winft der Forfter. Cin bleierned Sdhweigen fenft fih auf
die fleine Gefell{haft. E8 ift pedhfinfter. Der Wind ers
bebt fih. BVon der Seite des Kabavers, Mein Vruber
binbet {ih ein Sud) vor die Nafe.

»Der Wind verweht unfern Gerudy, - fagt der Fisriter
sufrieden.

b wollte [ieber, er verwebte den desd Pferbes.”

Der Schulmeifter fichert, €3 ift wieder fHill. Die Nadhyt
gebt durch den feuchten Herbitwald; madht Blitter rafcheln,
Sweige fnaden. AMit angeftrengtem Gehdr {igen die vier
Ménner. Jbhre Uufregung wddhft. Die Fliegen werden
laftig. Die cflen TFliegen, bdie den foten RKérper ums
{hivdrmen. Kaum darf man fie abiwehren. Jede BVewegung
ift verhingnigvoll. Diirfte man wenigftend rauden! Die
Glieder fhmerzen. Cinmal nur auf fefter Crde ftehen, {ich
reden und ftrecfen zu fnnen! Da legt der Fdrfter feine
Hand auf den Arm meines Bruders. Hat er gefprochen?
Dat er e8 gehaudht? ,,Der BVarl”

Snmertlid), lautlogd wie die Nadhyt gebt ed durch den
Wald. AUber die Nadht hufdht wabhllos. Diefe BVewegung
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bat ein 3iel. Fern bat fie begonnen, fommt ndber. Du
borft fie nicht. Du fiehjt fie mit wadhen c))I)antaﬁ"eaugen,
bie duntle, ungefchlachte Geftalt, die miftrauifhen Auglein,
die weichen tappenden Schritte. Vergeffen find Kadlte und
Steifpeit. Wie ein gefpannter Bogen biegt fich der Kbrper.
Die QAugen fpringen faft aug dem RKopf. Im Gebdr
fauft es.

Der erfte Schuf gebdrt dem Forfter. Mein Bruber
bat Den jiweiten.

Da gebt ein Jittern durd) dad Geriift, al8 Eapperten
cinem Menfdhen die Glieder in Todedangft. Cine flang-
lofe, abgebrodhene Stimme fpricht in dad Schiveigen: ,,Der
Bir! Der Bdr! Wai, lieber Jungherr, modcht ih blof
weg fnnen.”  Und nun deutliches Sdbhneflappern.

Der unglitdfelige Schulmeifter Happt zujammen.

Den Jdgern finft dag Herz. Nody horden, laufdhen
fie, aber bie GCnttdufdung erftebt riefengroB. Fliiche,
Gdeltworte, tobender orn bdrangt auf bdie Lippe. Sie
balten fih miibfam. Dag Gerdufd ift verftummt. Sie
fiiplen, toie e8 fih entfernt. Der Bdr ift fort. Diefe
Nadyt, wenn iiberhaupt, fommt er nicht wieder.

Der Forfter feufst hsrbar. Mein Bruder richtet fich auf.

,Nun médt’ idy wicklih wiffen, wozu Sie auf Bdren-
wadht fommenl!”, {dreit er, beifer vor Grregung. ,,Sie
wuften, daf e3 um den BVdren ging. Ober meinten Sie,
ein Rebbubn batte dad Pferd zerriffen?”

,Oewifp dod), Jungberr, idh) wufte fdon. Uber zu
{dhredlidh war e8, wie der BVdr fam. Rein in die Stiefel
ift mir dag Hery gefallen”’, ftottert der Schulmeifter.
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»Ole fonnten e8 rubig in den Stiefeln liegen laffen.
Warum fpradhen Gie?

#3h bab’ dody nicht gefonnt vor WUngift.”
S0 maden Sie, dap Gie nadh Haufe fommen. Nidht
feben mag ih Sie, Sie alte Klapperfdhlange.”

et nah Haufe? Allein durch den Wald? Nidhyt
fiir ®Gold, Sungherr.”

Der Forjter legt fidy ing Mittel. Die Duntelbeit madht
den Gang ohne Weg und Steg unmiglich. CEr fammelt
Reifig fiir ein Feuer. Bald lodert ed freundlich empor.
Die Schreden der Nadht verfliegen. Der Schulmeifter
bitllt {ich feft in feinen Mantel und {dhlaft feinen Todes-
fdhred aus. Seinem Veifpiel folgen bald der Firiter und
mein gweiter Bruder. Der dltefte ver{hmdht die Rube.
Grollend {igt er am Feuer. CEinmal im Leben fdllt dem
Liplinder BVdrenwadyt in den Shof. Der BVir fommt!
Mup ein Schulmeifter ihn verfheuchen!

Bei Morgengrauen {uden die Jdger nacdh den BVdren-
fpuren. Sie laffen fich nicht feftjtellen. Der Waldboben
verrdt feinen Vewobhner nicht, Scdhiweigend gebt ed nad
Haufe. Der Scdhulmeifter ver{dhwindet ohne Grup. Cr
bat {idh nie wieder ur VBdrenmwacht gemeldet,

Der Firfter und die Vriider wachen aud) die nddite
Nadyt. BVergebend! Der BVdr {dheint verfcheucdht. ,, Wie
follte er nidht,”” {agt mein Bruder, ,bid iiber den See war
pasd 3dbnetlappern zu bdren.”

®ie bdritte Nacht findet {ich fein Wddhter, Die er-
{hopften Jdger {chlafen den Schlaf ded Gerechten.
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Am andern Morgen ift der BVauer auf dem Hof. Der
Bir bat in aller Rube bdie begonnene Mablzeit beendet.
Gr [dBt nie wieder ettvag von {ich hidren.

,Und  daran ift allein der verdammte Schulmeifter
fhuld”, fagt mein Vruber mit immer ivieder fteigendem
Grimm.
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14. Mandyerlei Fabhrten in Livland.

RKeine Cifenbabn ftévt den tiefen Frieden AUlt-Livlands,
Geine Wilder, feine CEbenen fhlummern ungeftdet. Sie
dehnen fich erwachend, wenn die Gonne fie wedt. RKein
durddringender PFff unterbricht ihre Nadhtrube, Feine
faudyende Lofomotive wirft Funfen in dad verfdhwiegene
Waldbesdunfel. Der Huf ded Pferdes, dad vollende Rad,
pie blanfe Sdhlittentufe find bie BVefrderungsdmittel. Jabl-
veich Die Ubenteuer, die dag Fabren bringt. —

E3 ift ein froftflaver Wintertag. Die Sonne {teht am
Himmel, die Schneedecte funfelt. Mein Bruder wdhlt im
Wagenbaus dag Gefabrt. Er will ausdfahren. ,Idh meine,
beute fann e8 der Wafof fein”, {agt er.

Der Wafof ift ald Schlitten, was die gefdhloffene Kutfche
al3 Whagen. Griedgramig, meift unbenust, {tebt er in der
Gde. Die fhmalen Wege Livlands, wo nur eben die ein-
gefabrene Gpur fabrbar ift, verbieten ihn. Nur wenn wie
beute der Weg Dart gefroven, dad Wetter Elar ift, darf
man Ddie FFabrt wagen,

Der Kutfdher redet zu. Cifrig fest er den Schlitten
inftand. Die getrodneten Tabafdbldtter, ein wirfjamer
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Mottenjchug, fliegen hinaus. Die Schneeluft ftreicht durd
bag mobderige Gefibrt. Das Leber wird {hwary gemadyt,
bie Meffingteile gepugt. A3 legted reibt die Kutfdhers:
frau die Glasfenfter blant, die wie swei wachfame Augen
nad) vorne bliden.

Nadymittags Elingelt der Schlitten langgefpannt vors
Haug, Mein BVruder im Pelz, meine Schwefter {teigen
ein, Fort gebt ed. , Man fist wie im Simmer,” fagt mein
Bruber, ,,idh weif wirklidh nidt, warum man fid bdiefe
Unnehmlichfeit nicht dfter madyt. BVon jegt an fahre id
immer im Wafok.

Die Pferde wiehern munter in den Wintertag, Der
Wafol fliegt wie ein fremdartiger Vogel, In einer Stunbde
ift bag Biel erreidht.

3m Winter genieft man auf dem Lande BVefudy dop-
pelt. Urbeit gibt e wenig. AUllein auf der Tenne Happern
die Drefchflegel, fliegt die Spreu. Dag BVudh, die Hanbd-
arbeit find, die cingige Ubwed){lung. Und der BVefud), der
unerwartet, ftetd willfommen vor die Tiir Hingelt.

Meine Gefdhwifter werben freudig empfangen. €8
plaudert fih gut am Ilobernden Kamin, am RKartentifd), an
der Ubendtafel.

Opit ift 8, alg der Wafof vor der Treppe bdlt, lang-
fam zum Hof binausfihrt. Mein BVruder {dhmiegt fidh in
vie Gde. ,,Oo, jest werde ich fchlafen.”

AUber nach fiinf Minuten fdbhrt er auf. ,,ES ftiimt!”

GCr liiftet dag Sdhusleder an der Seite. S ... 1...
{ ... ftaubt eine Handvoll Cigtdrner in den Sdhlitten.
RKeiner, der in Livland ju Haufe ift, mipoerftebt den fingenden
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flagenden, fo fehr gefiicchteten Ton, wenn er iiber bie
Gladen aiebt, jebe TWegipur verwehend.

»Na, dad wird Gpeftafel geben. Jantal” Mein Brubder
reift die Odplittentiic auf. Unbeweglidh {ist der Kutfdyer.
Gein Barenfragen, der gefdhloffene Schlitten fangen jeden
Ruf auf.

LaB dod),” berubigt meine Schwefter, ,,nody ift nichts
gefhehen.” Mein Bruder wird eifrig. ,,Soll id) Jankta nicht
fennen? Bei Sdhneetreiben perliert er todficher den Weg.*”
Wie sum Gprung geriiftet figt ev. Der Schlaf ift vergeffen.

Der Wafof {dwankt nadh linfs, nadh redhtd. Nach
einiger eit hopft es feltfam.

,Man {igt toie in der Maufefalle,” {hilt mein Bruber,
,Plagte mid) der Teufel, daf ich gerade heute Den Wafot
nabm! Das fann der Weg nidht mebr fein.”

AUber Janta fabhrt unbefiimmert vortodrts.

E3 balt meinen Bruder nidht ldnger. Cr {toht die
Odlittentiiv guriick. ,,Daltl” Er vappelt fich heraus. ,,Wobin,
gum Senfer, fabrft du, Janfa? Wir find von der Strafe
abgefommen.”

,Wo denn von der Strafe! Dort liegt der Wald. €3
ift angeftiimt, nicdhts iveiter.”

,Der Wald liegt rechtd. Du bift auf dem Felbe.

,Gin Wunbder wdr e nicht. Glatt twie die Hand ift
alled unbd toei, iwie Dad Totenhemd. Wie auf einem
Plannfucdhen fdhrt man, ohne Spur.”

Mein Bruber flettert in den Wafof zuriid, Der un-
gefilge Schlitten geht wie ein fdmpfended Sdiff, Fopfiiber,
fopfunter.
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,,Seefranf fann man werden,”” iettert mein Bruber,
,und dag nennt fidh Bergniigen.”” Wieber verldft er den
CSdlitten und watet vorwdrtd. Nady) zebn Sdritten {hwindet
per Boden unter feinen Fitfen. Gr liegt bid an den Leib
im Graben. ,,Nun bebaupte nod), daf du fein Efel bift!
Gin Uugendblid, und der Wafol ldge hier an meiner Stelle.
Sd middte wiffen, wer ibn dir zur Nadytzeit herausholt.
RKebr um!“

Qa, dag ift leidht gefagt. Der Wafot ift nidht bder
CGdlitten, den man mit einer Hand febrt und herumivirft.
Beide Manner {dieben mit vereinten Krdften. Schritt vor
Cdritt gebt es zuriid,

,oter ift der Weg,” triumpbiert mein Bruder, , bier
bift bu abgebogen.”

,Nady dem Wald bab’ idh mid) geridhtet’, verteidigt
fih der KQutfdher.

»Der Wald liegt redhts. Nddftens ridteft du didh nad
pem Mond und fah:ft an den VBdaumen binauf.”

Sdweipgebadet {teigt mein Brubder ein. CEr fabrt alle
AUugenbli mit dem RKopf hinaud und berubigt fidh erft,
alg der Wafof laut Hingelnd in den Wald ecinfdbrt. GCr
feufzt erleichtert: ,,Dad eine teiff ih: nie wieder fabre idh
im Waiof aus.” —

Gbenfo  {dlimm wie Ctiimwetter ift allju reicher
Sdneefall. Da fabren wir dabin. Cin Shlitten lang-
gefpannt. Die Glddden lduten. €8 ift eine Luft. Uber
{don nabt dag Verbdangnis. Gin Pferdefopf taudt auf.
Leider hangen Pferd und Slitten dran. Gefpannte Blicke
ridten fidh nady vorne. Was ift e8?
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»Cin Guder!” rufen eifrige Stimmten.

»Wo nu ein Fuder!l” belfert der Kut{dher, ,,ibr habt
einen Heufad gelaben.”

,Wir fahren eine Tonne. Biegt aus!l”

,Die Tonne ift leer. Sie ift jum Sdhein da. Jdh
fenne euch.”” €3 hilft nichts. Wir miiffen ausbiegen. BVeim
erften Sdhritt von der Wegelpur fallt dad Pferd big an
pie Obren in den l[oderen Sdhnee. E3§ rvappelt fidh vor-
wdrts. Schlimmer geht e3 dem Deichfelpferd. Am {hlimmiten
pem OSdlitten. Der Kutfcher ift abgeftiegen. Cr {tiigt, er
hebtl Die Pferde regen fih auf, twerfen fich feitwdrts.
Wie Maulwiicfe graben fie fih vorwdrtd. Der Sdlitten
fippt. Kopfiiber {chieen die Snfaffen in den Schnee. Wan
panft Gott, wenn man atemlos, iiber und iiber naf, wieder
im OGdlitten {igt.

Die Bauern, die dasd Unglitd verfdhuldet haben, figen
gleichmiitig neben ibrer Tonne.

Der Kutfcher fodht. , Wartet, ibr Laufebuben!” Gt
foringt auf den BVod. Cr {dnalzt. Die Dferde jiehen an.
Der Seplitten rudt, BVligfhnel fahrt der breite Seiten.
fliigel vor, fapt den feindlichen Ochlitten und bebt ihn hodh.
GCbe die BVauern {ich befinnen Ionnen, ift ibr leered Faf
ind Rollen gefommen.: Sie liegen flucdhend in der Grube,
die fie und gegraben Dbatten. Wir Fingeln weiter. Der
Rutfdher lacht {dhadenfroh.

Wir beten im innerften Hergen, der liebe Gott mbchte diefen
einen Tag die Men{dbheit im Haufe halten. Wir finben
feine Grhdrung. €3 nabt ein Gefdhrt. Diedmal ift ed unbe-
ftreitbar ein echted Fuder. Seufzend lodern wir den Pelj.
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®Da ladht der Kutfher froblih auf. ,Reine Sorge,
ed ift ein Jubde.”

$nfer guter Freund, der twandelnde Krdmerladen Motles
fabrt heran. ,Au wai, lieber Herr, hab’ idh doch wabr und
wabrhaftig ein Fubder.”

2Das feben wir, Motled! Aber wir find fdhon mal
im ®raben getvefen. Jest ift die Reibe an dir. Du weift,
Ocredhtigleit mup fein.”

Motles fleht und jammert.

®er Qutfdher [dBt fih nidht erweichen. ,E8 ift heller
Tag. Ob du ecine Stunde frither ober {pdter anfommit!
Gactele nicht, Motles. Hajt du Gliit, Jo bringft du bdein
Suder beil durdh den Schnee.”

«Wo wer’ id), wo twer’ ich, goldner Herr, bei den
tiefen OGnei.” Der geduldige Sobn Jfraeld ergibt fih in
fein Sdidfal. Die Herrfdhaften, Denen er begegmet, find
feine guten Kunden. RKann er fie vor den Kopf {tofen?
Gr lenft fein Roplein mit hit und hott. EB {teht tvider-
{penftig und {dbiittelt Den ftruppigen Kopf. Wehen Herzens
holt er mit Der Peitfhe aus. Cin Wanken, Ctiirzen,
Poltern! Da  fliegen fie, die twoblverfchniirten Ballen.
Motles ringt die Hdnbe.

Wir fahren mitleidig unfere Strape. —

Gerade fo ereignisdreich ift dad Fabren im Friibling,
wenn ed taut. JIn fleinem Sdlitten find wir untermwegs,
der Kutf{der und idh. Scdhon wdrmt die Sonne. E3 tropft
aus den Lraufen. Cigentiimlid) fnarrt ed unter den Kufen.
Dasd madt, fie finfen in eigener Schwere in den iveichen
Gdynee. Die Strape ift nicht mehr ein helled Vand. Duntel

118



bebt fie fih aus den weifen Sdhneerdindern. Die Gegend
ift bergig. Da ift §as8 Fabhren immer {hwierig. Der Schnee
fitllt die Tdler, liegt Iofe auf ben Hdhen. Jest leuchtet
der nadte Gtein auf den Vergen, die Tiefen {ind gefdhr-
liche Fupfallen. Eine vorforgliche Polizei ordnet das Aus-
graben Der Wege an, Die Vauern find an der Qrbeit,

Metertief haben fie fidh in den Schnee gefreffen. Die
OGdpollen fliegen gur Geite. Weiterhin ift der halbe Leg
fertig. Die anbdere Hdlfte liegt unberiibrt.

Wir bhalten am Ranbde ded AUbgrunds, Das Pferd
fpringt su. Gin livldndifdhes Pferd ift auf alled gefaft.
Auf ebener Strafe flingeln wir froblidh) iweiter. Stopp!
E8 fommt der Aufitieg.

Go turnen wir in vibrender Geduld auf und ab, bis
die Gegend abflacht und uns weiteve AUbenteuer erfpart, —
Qm GFriibling tauchen auf viel befahrenen Strafen Inietiefe
Gruben auf. Wie eine Perlenveibe laufen fie werftetweit,
Quf einer bdenfiviivdigen Fabrt will mein Poftillion mir
fo viel wie mdglidh erfparen und jagt mit hit und hott
feine Strafge. , Wit fliegen iiber die Grube weg, Frdulein:
den, das ift dag Leichtejte.”

Gr bat redt. Blop fchldgt der Schlitten jedesmal mit
aller Wudht auf den Grubenvand. [eder Stoh {dhnellt mich
auf Den BVoben ded Ochlittens. Vetdubt bleibe ich figen,
um mich langfam auf den Gig zu vappeln. Jn der Stadt
angefommen, ftebt meine Ubr. Der” Ubrmadher horcht an
ibr. ,Die Ubr mup beftig gefallen fein. Die Feber ift
faputt. — ,Gefallen ift fie nidt. Aber ich madhte eine
Gdlittenfabrt.” —
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®as find fo Winterfahrten. Jhrer ift Legion. Die
Gabrten im Sommer find wefentlich leichter. Blof mup
man fie nicht in dunfler Herbftnadht, bei ftromendem Regen
mit einem Dbiihnerblindben Kut{dher unternehmen.

Wit find {o unvorfidhtig. Bon einem Familienfeft heim-
febrend, haben wir ung verfpdtet, meine Mutter, mein
Brubder und id). Die Nadyt ift finfter, fternlos, der Weg
fhlecht. Der Regen fegt vom Himmel. Ich fige neben dem
RQut{dher auf dem Bod. Meine Mutter, mein Bruder gute
gefchiigt im gefchloffenen Wagen. OStumpfiinnig platihen
bie drei Pferde durd) den tiefen Shmug. Jdy bin fidher,
fie {dhlafen. Der Kutfdher {dlaft nidht, aber da er hiibner.
blind ift, das beift im Dunfeln nicht fieht, fommt e3 faft
auf dasfelbe heraus.

DPloglih greife iy mit beiden UArmen {husfudend nady
porne. Da liegt auch {hon der Wagen. Ausd dem Jnnern
bat e3 gefchrien, geflirrt. Der Kut{dher reift fidh ausd den
Deden, berubigt bdie Pferde. Uus dem RKrug nebenan
fommen Leute mit der Laterne. Der Wagen [liegt auf der
Geite, quer iiber dem Graben. Hilflod ftarren die Rébder
empor. 3n ber Tdirdffnung ftebt mein Bruder und {dhilt.
Bon meiner PMutter ift nichtd zu feben.

Die Pferde werden abgeftrangt. Der Wagen foll auf.
Da ruft meine Mutter. Sie will heraus. Leidhter gefagt,
ald getan. Gelbft fteigen fann fie nidht. Die Wagentiir
liegt al8 Oberlicht iiber ibr. Jeden Uugenblid fiivchtet fie
burdys sweite Fenfter zu freten und auf Nimmerwieder-
feben im Graben zu verfdhwinden.

Die Bauern beraten. Sie turnen auf Rdder und
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DBerded. Sie greifen in dag Wagenduntel und pacden meine
Putter. Eing — zwei — bdrei! Sie bewegt fich, {dhwebt.

Da, cin Hindernig! Meine Mutter ruft dngftlid). Ihe
Mantel figt feft. Aber wad der BVauer bat, [aht er nicht
w08, Der BVien mufl

Ein Reifgen, Serren. WMeine Mutter fteht auf dem NRafen.
Gin Mantelfegen blieh eingeflemmt im Wagen. — Aber
nicht alle Fabrten in Livland {ind mit unliebfamen Aben-
teuern verfniipft. Wie {chdn {ind die Fabrten durdy die Nadht!

Wir drei Schiveftern befudhen den verbheirateten Bruder.
&3 ijt heife 3eit. Wir {dhonen bdie Pferbe und fabren
purch) die Nacht. In den nebligen Wiefen {dhreit die Schnare-
wadhtel, quafen die Frojdhe. Wie Schemen {tehen die Wald-
baume, lautlod, unbeweglid). Am Horizont gliiht ein voter
Saum. Wir feben ihn erblaffen. Cr ver{dhiebt fih), wird
punfler. Die Sonne, die zu furzer Raft {dhwand, wird
wenige Sdyritt weiter mit neuer RKraft fteigen.

Sdon fteigt die erfte Lerche. Die fchlafenden Gebdfte
am Wege erwadhen. Der Brunnenjdhwengel {dhreit. Cine
Magd mit ftruppigem Haar [Guft iiber den Hof. Weiter
siebt dag Vieh briillend auf die Weibde.

€3 ift beller Morgen, ald wir unfer Jiel erreichen.
Langfam, um niemand zu ftoren, fabren wir vord Haus.
Ung witd gedffnet. Liebfofend begriiffen ung bdie Hunbde.
Nur {dhnell zu BVett. Wir winfen dem Hausmddchen.
» Wit wiffen Befcheid.” Auf der Fupipigen {chliipfen wir
ing Gremdengimmer. Dag it ja fonderbar vevdndert. KRram-
fammer fcheint e8 jo nebenbei. Wir find jedenfalld nidht
erivartet.
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Seufend madhen wiv die Betten frei. Cin Stiefel fdllt,
iiberfchldgt fidy polternd. ,Still boch!“ Wir lachen. Bett-
tiiher find feine vorgeforgt. &8 geht audh fo. $Halb an-
gefleidet fallen wir in die Kiffen. Adh! Das tut wohl nad
durdyfabrener Nadht.

Disglich gebt es (o8: tof — tof — tof, dicht am unferm
Obr. Wir {dhrecten empor. Na ja, GliiE muf man haben!
Die Veranda wird neu gefdhindelt. Obne Paufe hammert
e8 drauf [o8, daB die Obren flingen.

SRadtlog ift der Menfd) gegen dad Schidfal,” fage
iy weife, grabe den RKopf tief in die Decde, vergefle dasd
Ungemady) der Welt — und fdhlafe ein.

@3 ift pdt, al8 wir erwadhen. WMeine Shwdgerin fteht
im 3immer. Freudige BVegriipung, (ebbhafted Crzdhlen.

»Wie unbequem bhabt ihr ed gehabt”, {agt fie mitleidig.

3 wir nad)y dem Kaffee die Jimmer befehen, ftehen
wir unerartet in einem unberitbrten Fremdenzimmer. €3
ift {0 und fipl. Ginlabend find die Vetten begogen.

Wir madyen feine geiftreichen Gefidhter. , Was ift das 2"

Dad Jimmer, dag eud) erwartete! LWegen ded Ldrms
batte i) umgeframt.”

Wir bredhen in ein {hallended Gelddhter aus. Na ja,
wie man fich bettet, {o liegt man.



15. Weihnadhtsjeit.

Weibnadhtszeit ift nah. Schon ift der erfte Advent
poritber. Wir zdblen die Tage, die die Ferien bringen
und die Gefchwifter nadh) Haufe fiihren follen.

Gines Tages fommt mein jiingfter Bruder an. Fajt
unfenntlich in feinen Hiillen figt er im Sdlitten. Schelmifdh
brobt er mit der Peitfche nadh linfd und rehts. Sdhon
feit einem Jabr ift er Sdhiiler in der fernen Stadt und hat
fich 3u einem regelrechten Tyrannen feiner jiingeren Schiweftern
audgewachfen.  Lnerbittlich {dhwingt er das 3epter. Trog-
bem freuen wir unsd feiner Heimfehr. Den erften Abend
ift Griede. Dann entbrenn bder Kampf. Cr {dhliet, wenn
feine Gadyen zur Abfahr | padt werden.

Qn den bdarauffolgenden Tagen Fommen bdie dlteren
Briider. Die Weibnadhtdseit hat damit fiiv unsd begonnen.

@3 ift Ubend, da Jammeln wir ung in der Kiide. Ein
QBadtrog fteht bereit. Auf dem Feuer brodelt ed im
Meffingteflel. Meine Schwefter greift sum Badlbdffel.
,Borfiht! Wir fpringen gur Oeite. Goldbraun, fochend
beif ergieBt fich der Sirup in den Trog. Der Dampf
fteigt auf. Wir Hatfden in die Hande. ,Nun riedt es
{hon nadh) Weihnadhten,” Neugierig fehen wir die lecEeren
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Sutaten dagu fdhiitten. Die Pottafdhe erregt unfere Ge-
miiter. Der Sirup fteigt. Weiflidh {dhdumt es empor.
Wir jdreien angjtooll. Da, er bat den Rand ded Vad-
trogs erreidht. Mit Feuereifer wird geriihrt. Die Gefabr
siebt voritber. Befdnftigt legt fich der braune Sucferfee.
Die VBritber mwerfen ihre Rode ab. Mit Brotfdhaufeln
Hopfen fie Den Teig. Das fingt, ald wiitbe Wafdhe ge-
{hlagen. RKrdftig tun fie ed. Die Schweihperlen {tehen
ibnen auf der Stirn. Jbr Lobn find die fiifen Teigiiber-
refte im Trog. Eifrig fragen, {haben fie die Lecferei. I
belfe wader mit. Den ndditen Morgen erfdeine idhy blaf
und iibernddytigt am RKaffeetifd). I habe eine bisfe Nadht
gebabt und lebe Drei Tage von Tee, DHafergriige und
Swiebad.

Gine Wodhe {pdter gibt ed Pfefferfuchenbacen. Ale
find Dabei. Die Sdhweftern {iberwadyen den BVadofen, die
Briiber mit ibren reidhen Krdften {dhiwingen die Badrolle,
Wir {techen ierliche Kuchen aus, ftreiden fie mit Gi. CEine
blanfe Mandel Ddarvauf ift der Schluf. AUbends {tehen
OSdiebladen voll glangender brauner Kudben fertig. Wir
find Weibnadyten einen Sdhritt ndher gefommen.

Dad BVaden fest fid) die nddjte Seit fort. Wir finben
meine Sdivefter beim Mandelnftofen, Sucerreiben. Wir
geben auf den FuBipigen. Mafronen mifraten fo leicht.
Die legten find die weifen Shaumtrdpfden, die Vanille-
pldgchen, bdie friedlidh in der Ofencdbre frodnen. Das
Badten bat ein Enbe.

Jn Ddiefen Tagen fiihrt und unfer Weg tdglidh 3u
Mattwvei, dem Viehpfleger. Mattwei ift in der Stadt.
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Cines Morgens fteht fein Wagen vor dem Haufe. ,Seit
beute friih ift er da,” melden feine Sdhne. Jubelnd um-
tangen iwir den Wagen, gdblen die gewidhtigen Kiften darauf.
Nadymittags werden fie su und gefahren. Sie landen in
unferer Handtammer. Bisd auf die grdhte, die twandert in
ein befonderes Jimmer. ,Die Gefchente,” gebt e8 fliifternd
oon WMund zu MNunbd.

Die Handtammer laffen wir nicht mehr aus den Augen.
Mein jiingfter Bruber trigt ur Siderbeit dag Beil bei
fih. ,Wird bald ausdgepadt?” ift unfere ftindlihe Frage.

»Oeid nidht o entfeslich [aftig.”

Drauf maden wir und unfidhtbar. Blof die Obren
find auf der Hut. Dal! Die Handfammertiir hat genarrt.
Wir fliegen heran.

Mein Brudber tirft fich auf die Rrbeit. Er ftemmt,
er bridht. Wir zerren an den VBrettern. Die erfte Kifte
ift log. Gefdhdftig zichen wir Tiite auf Tiite heraus. ,Das
find die Niiffe! Dag {ind Datteln! O, die Feigentifte ift
faputt. Gollen wir fie umfdiitten?” €3 ift immerhin mibg-
lih, dap beim LUm{dpiitten etiwad fiir ung abfallt.

Az die Kifte leer ift, ziehen wir fie mit Hallo auf
pen Flur. Die aiweite fommt an die Reihe. Meine Mutter
empfingt ibren Sabregbedarf an allerhand Waren zufammen
mit dem Nafdyvert.

.G8 ift alled Da, e3 foll _in den RKeller,” lautet die
Bot{chaft. Dasg ift wad fiix und. Wir drdngen bereit-
willig por. RAn die Kellertiir poltern twir mit beiden Fduften.
®ie Maufe follen fidh) vorfehen. Dann tappen wir beladen
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nadh unten. Sebn Gtufen, nodymald zehn. €8 gebt wie
in die YUnterwelt. Wir fprehen befonbders laut und froh-
lid. Die feudhten, finfteven Kellergerwdlbe erinnern u febr
an Peters Rdaubergefhichten. Faft evleichtert fteigen wir
ang Licht empor. ,,3ch {chliefe eudh ein. <At{h, warum
trddelt ibr.” Bang! {dhlagt die Tiir zu.

Gin furdytbared AUngftgefchrei. Wir {dhlagen verziweifelt
bagegen.

,, Was habt ibr wieder? Meine WMutter Bffnet.

Wir fteben verlegen. Der Mifjetdter ift entwifdht. —

Qbends find Mutter und OScdhwefter ver{dhwunden.
Gliidlidy lddelnd zeigen wir auf die gebeimnidvolle Tiir.
Dabinter vafchelt Papier. Geddmpfted Sprechen tont. AlS
i am andern Tage durd) dag Simmer gebe, ftodt mein
SFub. Dasd Hery fest einen Schlag aud. BVor dem Sdhrant
fteft der Sdhliiffel.

Goll ih? 3 fpring zu. Gerdufchlod Bffnet fich die
Tiir.  Faft febe id) nichts, {o aufgeregt bin ich. Vorne
an liegt ein Mdrdyenbud.

Sd fdlage die Tiiv gu. Der Schliifel fallt. Jch fliehe
wie gebest. Dad Mdrchenbuch fteht in meinen {huld-
bewuften JAugen. —

LWenige Tage vor dem Feft fabren meine Vriider in
pen Wald, den BVaum su holen. Abends wird vergoldet:
Niiffe, Tannengapfen, was und Spah macht. Wir madhen
pie Qorarbeiten. Dad Vergolden ift und zu {dhwer.
Heimlich bolen wir die Nup aud der Jiite. Wir driicen
aug Leibestriften. Die Schale ift su bavt. Wber die Tiir
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ift der ficherfte Nuptnacer. BVlop flinf mup man fein!
Krady!

»$abt ihr {dhon wieder eine Nup {tibigt! Wart, id)
werd’ eudh!” Cin Stubl fallt um. Wir {pringen die
Treppe nach unten. Das groe Haud verbirgt und. —

AUm 24, find wir frith heraus. LWdbrend wir unfere
Mildh trinfen, gebt die DHaustiv. Schritte flingen im
Qorzimmer., €3 rafdelt. ,,Der BVaum, der Vaum!”

Mit anddchtigen Augen feben wir ihn aufridhten. Wir
ftreicheln feine frifchen, dDuftenden Sweige. Dad ift fein
{dwindfiidtiger Stadtbaum, der feine Nabdeln riefeln fiebt.
€3 ift unfer Greund aus dem Walde, der Dad Weibnadyts-
feft mit ung feiert.

Meine Schtvefter hat den Chriftbaumfdymud ausgeftellt.
Sdlicht ift er. Nur golone Niiffe, Smwiebeldpfel, bunte
Papiertetten. Die Lichtchen ftecten wir auf Leudhter, brennen
fie an. Gin feiner Wachsduft zieht durchs Jimmer. Dann
ift unfere Urbeit getan. Wir verlaffen den Saal. Die
Briider beforgen das Schmiiden.

Sn der Handfammer ertvartet und anbdere Arbeit. Vor
Woden find wir von Haud zu Haud gegangen. Wir
baben bdie RKinder gezdblt, baben nad) den brennenditen
Wiinfdyen der Crivachfenen geforfcht. Drauf tourde eifrig
gefchneidert.

Qet fteben die Gaben fiir die Leute in Kbrben, nad
Familien perteilt,

,Oter, faBt an! Tragt dad ing Weibnadytdzimmer.
QAber vorfidhtig. €8 ift alled geordnet.”
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Das Weibnacdhtdzimmer liegt im Nebenhausd. €3 fteht
bag Jabr iiber unbenust. Geftern ift e8 gepust, geliiffet.
Der Weibnadytsbaum fteht drin aufgerichtet. Neugierige
Rindergefichter driiden fich an den Fenfter{cheiben platt.

Wir madhen und and Aufbauen. Auf Holatifhen
legen wir fie aus, die Kleider und Kleidchen, bdie Jaden
und Hosden. Dazu AUpfel und Pfefferfuchen, Tee und
Suder, Rofinenbrot und RKaffee. —

Um fiinf ift die Befdherung. Seelenvergniigt laufen wir
in die Hdaufer. ,Kommt! E8 ift Jeit.

Grofes Critaunen! Dabei {tehen die Kinder feit einer
Gtunbe fertig angezogen. Die Gefichter gldnzen von LWaffer
und Geife, die 3opfe find fteif geflochten. Den Jungen
tropft dag Waffer aus dem blanfen Haar.

Durch den Inirfdhenden Schnee gebt e8 dem Weibnadhts-
gimmer zu. QA3 alle verfammelt {ind, witd ein Choral
gefungen. Die Tiir bdffnet fih langlam. Die Lidhthen
fpiegeln fich in gliidlihen Kinbderaugen.

Meine Mutter fteht unter dem brennenden BVaum. Sie
bort geduldig die Gpriiche, die Gefangbuchverfe der Kinbder.
Geit Wodhen haben ehrgeizige Miitter ihre Kleinen gelebrt.
®Die Rute war dabinter, ober dad Suderbrot.

Wir beginnen die Vefdherung.

e Gdrtners Alwine! Fitr RQutfdhers Karll Meine
Sdwefter legt unsd die Sachen auf die Arme. Gliidfelig
geben toir teiter. Bis jeder feine Sadhen hat. Die un-
gefdhidten fleinen RArme balten den Reidhtum nicht. Hier
fallt ein Pfefferfuchen, dort rollt ein AUpfel. Die Mutter
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fommt mit ibrer grofen Odhiirze. Darin verfchwindet
alled, —

Und nun nacdh* Haufe! Fern und ferner Hingen die
Otimmen  der bheimfehrenden Leute, Wir fpringen, wir
jubeln, wir faffen und nidht vor Glitd. Jest! Jest find
wir dran! Gternflar ift der Himmel, Der Froft fnadt.
Wie mit diden, weifen Wolbauben {tehen Biifhe und
Baume, €3 ift Weibnadtdnadht!

Durd) bdie RKiihe tappen wir nach oben. RKein Weg
fithrt mebr durch den Saal. Jm Opeifezimmer ift es hell
und traulich.

LSlint in ben Keller, dad Nafdhwert beraufholenl”
Wir tappen die fdliipfrige Stiege mit dem Licht, Die
Slamme flactert. Wenn fie verld{ht! ,,Daf du bir jeht
nidht einfallen [dBt, die Tiir uzufchlagen!” — JIm Speifes
gimmer legt meine Gchwefjter auf. Ein Leebrett voll fiir
die Crwadfenen. Fiir ung Kinbder — Teller. Ciferfiichtig
waden wir. Ein Stid von jebem fommt und zu, Niifle
und Rofinen eine Handooll.

Nach der Gejdhdftigleit der legten Tage tritt eine Stille
ein. Dad Sorgen {dhweigt. Ales ift bereit. Sogar meine
Dutter figt. Cin Anblid, der und fremd ift.

Allein hinter der Liir in dem Saal ift Leben. JUud
bag fdhweigt. Ciner nad)y dem anbern fommt und fteht
untdtig, etwartungsooll. Durd) bdie Rigen und Opalten
aber dringt ein Funteln, hell und heller.

,Ruft die Hausleute”, fagt meine Mutter.

Gie {tehen im AUnridhtezimmer.
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Die Tiir geht. Borficdhtig {chiebt mein Bater {ich durch.
,Sind alle da?

Gein Geficht ift immer voll Freundlichfeit. Aber nie
erfcheint e8 mir {o von innen heraus bhell, wie am Weib-
nachtdabend, wenn er fragt: ,Sind alle da?”

Alle! AUe! AWir drangen und vor. Wir ordnen uns,
die RKRleinen voran. O Geligleit, zu den Kleinen zu ge-
boren! Liebevoll ftreicht mein Vater unfer $Haar. Und
chiebt die Flitgeltiicr zuriid.

Der weite Saal liegt in einem Lidhtmeer. Der hobe
{trablende Vaum fpiegelt fich im Pfeilerfpiegel gegeniiber,
im Raminfpiegel. Wobin man blidt, gritht er, gleift er
in feinem griinen RKAeid, feinem frembdartigen Schmud. Wir
fteben {tumm, ergriffen, bewegt. —

,,Otille Nadht, heilige Nacht“! Meine Mutter hat fich
an8 Rlavier gefest. Leife {dhlagt fie die Taften an und
fingt. Wir {timmen ein.

Noch wdbrend wir fingen, {hweifen unfere Augen ab.
Gie bleiben auf den Gefdenttifhen bdangen. Die vier
grofen Gefdhwifter haben ihre BVefdherung am runden Sofa-
tifh. DOreipig Menfchen und mebr fonnen fih um ibn
reiben. QUn {oldh groBem Tifdh hat man dad Gefithl, dap
feiner Den anbern {tdrt. Wir Kinber haben eigene Tifche,
belaben mit RKleidbungsjtiien, Spielzeug, Biidhern. Auch
wir fdenfen. Jm Sommer bearbeiten wir ein Otid
Gartenland, pflangen, {den, und verfaufen den Crtrag. Das
Geld ift fiir Gefdhenfe. LWenn meine Schwefter zur Stadt
fabrt, nimmt fie unfere BVeftellungen mit.

Die Sdweftern erbalten bunte Schleifen, bdie Vriider
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jeder drei Rragentndpfe. Wir miiffen baushalten. LUnfer
Reihtum bat feine Grengen. Die Feinen Gefdhwifter be-
fommen ein buntes Heft, Prefferniifle, cine Tafel Schofolabe,
die Cltern Hanbdarbeiten. Nur meine jtwei Jabre dltere
Cdwefter und id), wir fhenfen ung nie etivag. Wi {ind
fo ungertrennlich. E8 fdme unsd vor, ald befdhenften twir
ung felbft. Wir {dleichen unauffdllig an die Tifche heran,
,0b fie fidh auch freuwen”.

Qedes Weihnachtsfeft gibt e eine neue Puppe, jedesd
Geft ein Bud). ,Dad Mdrdhenbuch!* bligt ed {huld-
betoupt durch mein Hirn. AUber ed ift fein WMdrchenbud.
S fomme auf den Gedanfen, getrdumt zu haben. Spdter
febe ich Das bewufpte Bud) auf dem Plag ded Schreiber-
fobnes. €8 ift mir eine Grleichterung. So lebbafte Trdume
grengen and Gefpenfterhafte. Mit jeder Sache laufen toir
gur Nutter, ,,Sieh, Mama, fieh!*

Mein Vater gebt von Tifd) au Tifdh. CGr ectldrt, be-
fiebt und lacht ftill in fih Dbinein. Die Gefdhivifter am
groBen Tifdy fprechen lebbhaft durcheinander. Mein jiingfter
Bruder bdlt fidh gern in der Ndbe des Nafdhwerts auf.
Gein eigener Teller bleibt unverhdltnidmdfpig lange gefiillt.
Wenn bei und bloh nody eine {dhitchterne Rofine ihr Da-
fein friftet, ift fein ganger Reichtum faft unberiibrt..

Wabrend am BVaum Lidht auf Licht verld{cht, ift im
Opeifegimmer der Teetifdh gedectt. Aus dem ddmmernden
Weibnadytgzimmer ziehen wir an den hell erleudyteten Tifch.
Wir Rinder erledigen die AUbendmablzeit im Steben. 3u
febr lodt und bder Saal. SJn einem Winfel wirh bdasd
Bud)y verfhlungen. Mdrchenzauber umfingt ung. Wie
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binter einem BVorbang horen wir die Stimmen bder Eltern,

ber Gefdywijter; die Teemafdyine fingt. Um duntlen Baum

ift ein eigened Leben. &8 Eniftert gebeimnidvoll, bliggleich

funtelt e auf. Gine Nup fpringt von Sweig zu Sweig.
Der Weibnadytdabend ift gewefen.
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16. Winterferien.

Weihnadytszeit] Feriengeit! Wie eine uberreiche, nadh
allen Geiten {dhenfende Fee {dheint fie uns.

Das Feft ift gewefen. Der Morgen ddmmert. Ehe nodh
ein Auge fich dffnet, {hlitpfen wir ing Weibnadytdzimmer.
Wir wollen fehen, wie die Gefdente bei Tag ausfdauen.
@8 gibt immer Uberrafdhungen. Das Ungiehbare wird mit-
genommen., Der erfte Weihnacdhtdtag foll die fremde Pracht
geniefen,

A3 ber Morgen zum Vormittag vorciicdt, geht es
hinaus. Gin neuer Mantel, eine Fellmiige, vor allem bdie
blanfen OSdlittfhube follen ecingeweibt werden. Der Teich
liegt unter einer Schneedece, aber wir haben Frdftige Arme
sur Hilfe. Der Sdneefdhlitten f{dhiebt Schneewdlle ur
Geite, die Schneefdhaufel fliegt. Wir {hrubben, fegen, vie
die Heingelmdnnchen. Vald 3ieht eine {hmale, duntle Eis-
ftrape {chlangengleich iiber Den Teidh), —

Geit dem DHerbft haben iwir einen Deiteren Befud) im
Haufe, eine Coufine, die ausd Deutfdhland fam. Seitdem
reipt dad Ladhen bei und nicht ab. Wir {ind eine ernfte,
{hweigfame Familie. Wir ladjen fozufagen in den Ferien.
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eyt lachen wir aud) alltags. Grundlog? Fiir Grund forgt
die Coufine.

Geitbem die Briider da find, nimmt der Lbermut zu.
Man follte meinen, die wilde Jagd tobte durdyd Haus. Da
fie Die Gtunden forgfdltig wdblen, gebt alled gut. Mein
DBater ladht nadfichtig.

3m Greien auf dem Gig hat der Frobfinn feine Grengen.
iz gefchidte Lauferin fliegt meine Coufine dabin. Bald
ift fie Sdger, bald dad geheste Wild. Wir bewundern fie,
wie fie, von Frdftigem Arm gefchnellt, vogelgleich iiber die
Cigbabn fliegt. Al meine Schwefter e8 ibr nachtun will,
fliegt fie aud), aber figend. Gine breite Spur im Scdhnee
ift Seuge der unprogrammdpigen Grabrt.

Wir RKRinder plagen vor Neid. Blof OSdlittidube
an den Fiigen baben. Gidh wiegen, gleiten, fliegen 3u
fénnen.

Wir ftébern auf dem Bobden in Winkeln und Kiften.
Heurefa! Ein paar roftige Sdhlittfhube meined Vaters
find bdie Beute. I driice fie an mein Herz. Nadmittags,
alg alle im Haufe {ind, made ich den Verfud). Unfdhnallen
gebt nidht. Mein Fup veicht eben iiber die Hdlfte des
Colittfhubs. Wosu aber wurden Suderfdhniive gefchaffen.
Geduld und Ausdbauer regieven die Welt. Jdh {dhiittele
pen Fup. Der Sdub bdlt. I habe gefiegt!

Aber, o weh! Dad Laufen-Idnnen {deint der Haupt-
faftor gu fein. Wobl ftebe idh fiher auf meinen BVeinen,
voraudgefest, daf idh Ofiefel an habe; aber auf zwei mefjer-
breiten Gldchen balancieren, das will geletnt fein. Jdb
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bringe alfo den erften Tag meiftenteild figend zu. Obder
{oll ich fagen fallend? Der Weg zum Liederaufftehen ift
nidt weit. Jh verbanfe e8 meinen neun Sabren.

Am sweiten Tag fommt ed vor, dah ich ftehe. Ja,
i) bringe e8 mit befonderer Vorfiht zu einigen Sdhritten.
S falle nur, wenn ich eben rufe: ,feht! feht!* Dann aber
mit tddlidher Sidherheit. Den dritten LTag tummle iy midh
feelenvergniigt auf dem Gis. Auf Grazie gebe ich wenig.
Uber ich falle nur, fo oft ed unbedingt nitig ift. —

Sn die Weibnadytdzeit fallt ein fiir und widtiger Mo-
ment: Die Puppentaufe! Unter dem Chriftbaum finben
meine Schwefter und idy jede einen entziidenden Pflegling
¢3 war Seit! Da wir leidbenfchaftliche Puppenmiitter find
und bas Material in den legten Wodhen gdnglich verfagte,
belfen wir und mit einfadhen Kopfliffen. Sind die Kinbder
audy nicht fdhdn in ded Worted eigener Vebeutung, fo
baben fie dafiir Gewidht und Umfang. EB8 erhdsht das
Natiicliche.

Wir haben blop mit etwasd nidht gerechnet, dasd ift
unfere Goufine. Wie ein LWirbelwind fabrt fie in unfer
Gtilleben. Die o zdrtlih gebiitete Olga, BVerta oder Klara
fliegt an die Decke, fallt guriick, wird gefdhiittelt und geklopft.

Wir werfen ung zu ihrer Rettung auf. LVergebens.
Oie Bt fih in ibre Veftanbdteile auf, entbldttert {o zu
fagen. Die RKleidungsftiife wirbeln in der Luft. Das
Kiffen liegt leblos, ftumpflinnig. RUAudy die glithendite
Phantafie fann nicht leugnen, dah ed nur ein Kiffen ift. —

Su der Taufe der Puppentinder laffen wir Cinladungen
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ergehen, Gie werben angenommen. &3 wird ndmlid) Sdo-
folabe gereicht. Nadhher gibt e8 einen Tauffhmaus. Die
QBriider erwdblen wir feierlidh zu Paftor, Kiifter und Pate.
Parum wir dag mannlihe Gefdhlecht bevorzugen, weip id)
nicht. Bielleiht weil fie im Familienfreis Gdfte find.

Der feftlihe Nadhymittag ift da, da fammeln fich die
®eladenen. Am AUrm bdes Kiifters bdngt, eine pracdhtige
Haube auf dem Kopf, mit niedergefhlagenen Augen —
meine Coufine.

+Na, dad wird Speftafel geben!” jitiert meine Schiwefter.

Miptrauifd) muftern wir die Frau Kiifter, aber fie fist
mild lddhelnd neben ihrem {o pldglid) erwdblten Gatten. Die
Haubenbdnder, wie jwei bunte Schlangen, pendeln ihr auf
bie Sdulter.

Unfangd geht alles gut. Die Bdfte fegen fich. Mein
Bruder, der Paftor, hdlt eine nette, Heine Rebe. Die
Puppen  erhalten Namen, Die Vertwidlungen beginnen
beim RKaffee. Meine WMutter hat unsd einen gefiillten Brot-
forb geftiftet, auf dem neben Bistuit, dbas in Livland fehr
gefhagte Gelbbrot liegt. Die Kiiftersfrau bat einen ver-
wobhnten Gaumen. Jbhre Hand fahrt zielfidher nadh) dem
RKudpen. Gie vergreift fidh nie.

2 Das Gelbbrot ift {dhon“, fagt meine Mutter bee
beutungsdvoll.

#Berfudy’ e8, Herzdhen”, {dhmeidhelt mein Vrubder, der
Kiifter.

Geid Hug, wie die Sdhlangen! Jd) {chiebe den BVistuit
unauffillig unter dag Brot. AUber Kiiftersfrauenwis ift
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fchdrfer alg alle BVerfudye, ihm zu begegnen. Weine Coufine
iBt den KRuchen. Lnd nur den Kuden.

Beim Tauf{dymaus {pigt fih die Lage zu. Wir haben
mit vor Cifer roten Wangen Upfelfuppe und Pfannfuchen
hergeridytet und im Opielzgimmer ecine Tafel gebedt. Der
Qppetit der Gdfte ift gut. Wieder und mwieder {dhdpfen
wir Apfelfuppe auf. Jd) rveiche fie bereitwillig. Schliehlich
ift AUpfelfuppe nichtd Ungewdhnliches. AUnders ift ed mit
den Plannfuden. Dag BVaden war mit einiger WMithe vere
Eniipft. Und dann, weflen Herg von neun Jahren ladyt nidt,
wenn fie goldgelb, von BVutter gldngend, vor einem liegen?

Wir haben reichlidhy gebaden. Cin hodgetiivmier BVerg
Pfannfudyen fam nad) oben. Der Berg {hmilzt ufehends.
Und nody immer nimmt {ich die Kiiftersfrau davon auf den
Teller. Drei Ruchen, unbd wieder drei Rudhen und nodhe
mal drei.

Unfere Gefichter werden lang. SchlieBlich findet audy
die freigebigfte Hausdfrau, dap ibre Gdfte genug bhaben.
Qb verabreidhe meiner Schivefter einen gelinden, aber ver-
ftandlichen Puff. Heimlidh! ,So lap dod) endlich dasd AUn.
bieten! Du fiehjt, fie nebmen immer. Fitr und bleibt nidyts
nac,“

Gin lautes Gelddyter antwortet. Jn hdchiter Crregung
fpringt meine Coufine auf. Sie Iniipft ihre Haubenbdnbder,

»Mann! Jh bin beleidigt! Wir verlaffen den Schaus
plag. Die Wirtinnen godnnen ung dag Cifen nidyt, dasd wir
uns harmlog {hmeden laffen.” Sie raufdyt aus dem Jimmer,
Lachend folgen die anbdern,



Wir werfen uns erleichtert auf bdie LUberrefte der fiipen
Mablzeit. —

G3 ift alte Geredhtigleit, dap die Familie einmal in
der Weibnadhtszeit um Najdywert fpielt. It es, weil unfer
Qotto mit der Jeit famtliche Sutaten eingeblipt bat, oder
weil die befannten Gewinnfpiele nodh nicht erfunden waren,
genug, wir fpielen Vingt et un, ein befannted Hazardipiel.
$nd o leidenfdhaftlich find wir binterher, dap wir unferm
Qater feine Rube laffen. , Spielen wir beute? Vitte, laf
e8 beute abend fein.”

GCr willigt ein, ,,3br fennt meine Bedingung: Was
ibr verliert, wird nidht erfesst. Und Trdnen werden wdhrend
bes Opield nidyt geweint.”

fim fedh8 fammeln wir und im CHzimmer. Jeber bringt
feinen Teller Nafdhwert mit. WMein Vater hdlt die Bank.
Gin Teebrett, mit den {dybnften Dingen gefiillt, fteht vor
ibm. Da wir KRinder vom Spiel, feinem Wagen und Ber-
meiden, feinen YVorteilen und Gefabren nichtd abnen, figen
wir jedes neben einer Yertrauensperfon. Jch bei meiner
dlteften Sdywefter.

Meine Coufine nafdht von ihrem Teller. , Dann ver:
liere i) e8 nidht”, fagt fie.

L3 fange an!” ruft mein Bater. Cr teilt Karten aus.
Hnter dem Tifdh, in gropter HeimlichEeit, werden fie be-
feben. ,,Du mufpt faufen”, rvdt meine Schwefter.

,Wer fauftl” — ,3d! Id! Sl Die Kaufluft
ift grof.

,Faites votre jeul” et Nafdhwert! iiberfegen wir
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frei. 3 laffe meine QUAugen wandern. Meine Mutter,
meine jiingere Sdywefter {dyeinen nidht viel zu erwarten.
Gie fesen ibren 3wiebelapfel. Die grofen Vriider, befannt
durdy ibr fabelbaftes Glii, bauen wabhre Titrme vor ibren
Tellern. Meine Coufine , borgt eifrig. Sie hofft durd
Gliidswurf ibren leeren Teller gu fitllen. Ales, wasd mite
leibige Hergen ibr reichen, fest fie.

,Und twenn du verlierft?

Gie dreht lachend ihren Teller um. ,,Der BVettler be-
ablt feine Schulden.”

S werde von den widerftreitenditen Gefithlen hin und
ber geworfen. TWer mddhte mit neun Jabren nicht gewinnen!
QUndererfeitd fenne ich mein Mibgefdhid. CErjt lested Jabr
perlor ich die Feige, die Mafrone, die Marmelade. Und
fold) burdbfichtige griine war e8! Diefe bdrei Otiide auf
unferm Nafchwerkteller gelten ald die feltenen, durd) nidhs
su erfegenden Wertgegenftdnbde.

Geufsend blie ih auf den Teller. Nein! Jdh wage
nicht. 3 fese eine Fleine Rofine, ein Vanillepldgden,
gwei Mandeln, A3 mein Vater Eopft ,,rien ne va plus”
{chiebe i) die Manbeln guriic.

,,Die BVant bat fid totgefauft!

Cin Subelfchrei iiber den gangen LTifdh. Meine Coufine
bangt ,,obnmddtig” am DHalfe meiner Mutter.

Mein Bater zablt aud. E3 ift died der {dhvnfte Augen-
blif Des OGpield. Cintdnig Hingt e8, KRinderohren fo ver-
lodend: ,,Gine Feige, ebn Niiffe, ein Pfefferfudhen.”” —
,,Gine Marmelade, adyt Traubenrofinen, awei Datteln.”
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Q3 meine Coufine dran ift, nimmt dag Aufzdblen fein
Gnbe. ,,Eine Rofine, nodhy eine Rofine, noch eine Rofine.”

L3um Qudud, fannft du die Rofinen nidt alle zus
fammen nennen?2*

,Dann iberfehe ih am Gnbde eine.” Meine Briider
gu beiden Geiten belfen zablen. QUS fie ihren AUnteil ein-
ftreicdht, quillt er ibr iiber Den Zeller. Sie begabhlt ibre
Gduld und nafdt frohgemut drauf los.

Meine Mutter, meine Schwejter ftreichen enttduidyt ibre
Biwicbeldpfel ein. ,,3ch wollte ihn [o8 werden. Cr ift mir
gu bart. Nun babe idh gliicklih drei” Elagt meine Mutter.

LUnd wasd zable ih dir aus?”

Cine Rofine”, fage id) webmiitig, ,und ein leines
Qanilleplagden.~

Allgemeines Geldchter! , Warum bift du fo {parfam
gewefen 2

Qa, warum! Ginmal {udt dag Gliit mid) auf. Und
gerade Da bin idh) nidyt geriiftet. ,Uber jegt!” denfe id),
oman darf nidht zu dngftlih fein.”

Das Glid bat alle mutig gemadt. Bor jedem Teller
liegt ein artiged Hdaufdyen. Befonders mein jiingfter Brubder
bat gewagt. Und ift dodh) ein Pecdhoogel wie ih. [
fdmpfe mit mir. Die Marmelade? Nein, fo hod) verfteig
i midh nidt. et fie verloven, friege ich erft Neujabr
wieder eine. AUber den Pfeffertuchen fege ich, Niiffe,
Rofinen, einige Banillepldgdhen. Die find nidht unerfeglic.

A3t dad nidht etwas viel2” fragt meine Schwefter. Cr=
{chrectt febe i) zu ibr auf. ,,Goll idh e8 wegnehmen?”
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. Na, wir wollen e8 wagen. Deine Karten find nidht
{dhlecht. Unbewegt figt mein BVater, undurdhdringlich. ,,Rien
ne va plus! Cr dedt feine Rarten auf. , Geboren vingt-
un,” Die BVant ftreidht alled ein.

Die unternehmungsluftigen Gefichter werben ldnger.
Cinige Firmen ftehen vor dem Banfrott, Meine Coufine
{dhluchat borbar in ibr Tafdentud). ,, Warum weinft du2”
fhilt meine arg gerupfte Schwefter, ,,den ganzen Teller
baft du voll.”

Dasg Opiel gebt weiter. Glii und Ungliik reiben fidh
aneinander. Subelrufe tdnen, Sammergefchreil Lawinens
artig wadhfen die Gewinne der dltevren Vriider. BVei ibrem
QReidhtum fegen fie gange Teller voll. A3 der Diener den
Teetifch decten will, {hlieht das Spiel. Wir ziehen ung
guriid,

HUnter dem Weibnadytdbaum werden die Sdhidge ge-
3dblt. , Donneretter, ich habe fechd Feigen,’” fagt mein
Bruber, ,,adht Pfefferfuchen. Die Niiffe und Rofinen zahle
id nidt.

Meine Coufine fegt fih diht an ihn beran, ,,Mein
Kiifter,” {hmeichelt fie, ,nicht wabr, du vergipt nicht, dap
idh deine Frau bin. Gin guter Mann teilt alled mit der
Grau.”

Mein jiingfter BVruber ift am {Phlimmiten dran. Cr
ift ragefahl abgebrannt. Ginige Niiffe bat er auf dem
Leller. Cr {igt tapfer am Wbendtifd). Nadhher ift er vers
fhwunden. Jn einer dunflen Ede beweint er den bitteren
Berluft.
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3 bin mit einem blauen Auge davongefommen.

Preffertuchen, Niiffe, VUpfel, Datteln, alles biifite idh ein.

Uber die Sdulen meines Vefiged ftehen: die Feige
blieb mir, die Mafrone und die durdiihtige Marmelade.
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17. Oftern auf dbem Lanbde.

Ginige Jabre find vergangen. Mein Vater ift in Ddie
Otadt gezogen. Mein  dltefter Bruder {bernimmt bdie
Qrrende. Meine Schwefter fithrt ibm die Wirt{haft. 3u
den Ofterferien laben fie jeden, der fommen will, gaftfrei
in. Diesmal fun wir unsd zu dritt sufammen: Cin Petter,
der ugleidh mein Lebrer ift, eine Coufine und idh.

&3 ift Grithjapr. Man {pridht von unfahrbaren, grund-
[ofen Wegen. Trogdem wagen tir die Fabrt. AUnfangs
baben wir Chauffec. Glatt wie ein Brett, jhnurgerade
{hneidet fie bdad Land jwifhen Riga und Plestau.
Meilenftein  auf Meilenftein bleibt zuriid. Der Wagen
rollt wie von felber. Die Hufe {hlagen flirrend Funten
aud den Oteinen. $Hodh fiber und mit fernem Schrei zieht
eine Sdhar Wildgdnfe nadh) Norden. PVon Dder lesten
Otation geht e8 landeinwdrtd. Hier follen die Abenteuer
beginnen,

Mein Better gebht in den Stall. Cr will iiber Weg
und Fabrt Riid{prache nehmen. Lachend fehrt er purid.

SNRun?” fragen wir gefpannt.

,3n fieben Stunden fonnen wir da {ein.”
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2Oleben Stundpen!” LWir brechen in ein Geldchter
aud. Gonft {ind e drei. ,Na, wir wollen ungd die Laune
nidht verderben laffen.”

Mein Better {hmungelt. ,Gut habt ihr die Probe
beftanden. Bur BVelohnung find ed nur vier Stunden.”

€3 {ind wirflidh nur viev. LWohl ift der Leg fchlecht,
aber unfer Poftillion {deint in Ofterftimmung su fein. Cr
figt nidht il auf feinem Vod. GCr jodelt, {dhnalzt, nallt
mit der Peitfdhe, Die Poftglodden jubeln. Die Ladhen
fprigen nacdh allen Seiten. LUnfere Stimmung wdadijt. Die
liebe alte Gegend taudht vor ung auf. Oriife, freundliche
QBlide folgen unsd. Vor der Scheune {teht mein BVruber.
o Na, feid ibr da? Wie ift der Weg?2”

,®ar nidt {hlimm, Wir fabren fnapp vier Stunben.”

»Dad gebt.” Gr ladt. Wir ladhen wieber., Vor dem
Haufe empfangt und meine Schiwefter.

Den nidyften Tag ift Palmionntag. Jn aller Friihe
{liipft ded Gdvtners feine Todhter, die Gefdhrtin meiner
findlihen Opiele und Otreiche, zu mir bherein. FTaufend
Dinge bat fie mir zu erzdblen. Ldbrend wir plaudern
— meine Coufine teilt dag Simmer — Fappt die Tiir auf.
,Und berein in {dnellem Lauf fliegt nidht der Schneider
mit der Ocher’, {onbdern ein {dlanfer Jiingling mit dem
Palmenbund. Meine Schwefter bhat fih verfleidet und
flopft ung tidtig mit Weidenruten. — Am RKaffeetifd)
finben wir ung alle zufammen,

Mein Vetter ver{dhwindet davauf zeitweife aus unferer
Gefellfhaft. Seine Leidenfdhaft ift die Sagd und war die
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Qluerbabnjagd. Ubends holt der Forfter ibn ab. Cr f{hlaft
im Gorfthaus. BVor Tagedgrauen {ind fie untertwegs. Die
QUuerhabnjagd bat ibre Uufregungen. Jeder Jdger weif
ed. Auf hohem AUft, tief im Walde, bat der ftolze BVogel
feinen Plag. Dort balst er. Seinem wadhfamen Obr
nabt fo leicht fein Fup. Nur bei einer beftimmten Kadeny
feined Werbeliedeg birt er nidhtd. Dem SJdger ift ed be-
fannt. Unbeweglich, jeden Muskel gefpannt, barrt er auf
diefe Kabdeny, bdie Flinte mit gefpanntem Habn in bder
Hand. Dal SBn wobl berechneten, tweit ausholenden
Cpriingen gebt e vorwdrts. Plsglidh fhweigt der Uuer-
babn. Wie zu Otein erftaret fteht der Jdger, den Fup
geboben, Den” Urm geftredt. Knact ein QAft, jo bhebt der
{heue Vogel die Fliigel. Raufchend {treicht er ab. AUber
per Aft darf nicdht fnacden. Mit fhmerzenden Gliedern,
aber in itternder Luft fteht der Jdger {chlieplich am Jiel.
Gr fiebt das buntfchillernde Gefieder durdy die fahlen Ujte
leuchten. Die Flinte fliegt an die Wange, der Schup rollt.
Cin Augenblid der Spannung. Dann bricht es in den
Stweigen, e8 ftiivst. Gben noch lebensdfrobh in den Worgen
jubelnd, nun eine tote Mafle im Moos.

Wir dabeim teilen die Spannung. Frithmorgensd horchen
wir in den Wald. Oft bren wir den Glidsfdup. Liegt
die BVeute erft in der KRiidhe, ftehen wir bervundernd dabei.
Der Jdger wird begliidwiinfdht. Geboben von feinem Cr-
folg fdhreitet er dburch die LTage.

Unjere Gefelljhaft bat fih vergrdpert. Ein Studien-
genofle meineg BVruderd aus der Gegend und ein junger
Nadbbar finden fih zu und. Jugend und Frobfinn
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gichen an. Anftandshalber zeigen fie fich auf Stunden zu
Haufe. Lnd find wieder unfere Bdfte, faft unfere Haus-
genoffen,

Die Oftervorbereitungen madhen wir jufammen. Abends
figen tir in beiteren Gefpradhen, bei harmlofen Spielen.
S bin die Jiingfte in dem Kreife. I bin ,,bag Kind*.
3y habe dag BVorredht ded RKindes, ich werde verwidhnt.
Cntftebt eine Meinungsverfhiedenbheit, eine Frage, die die
Gdyulweidheit ftreift, {o heipt es: Dad Sdultind mup e
wiffen! it roten Wangen teile id) meine frifhen griinen
Renntniffe mit, Lddelnd hdrt mein Lebrer zu. Cr verftebt
e8, Dad rechte Lidht dazu zu geben.

Meine Coufine frdgt viel zur allgemeinen DHeiterfeit
bei. Nie begegnete ich einem Menfdhen, der o anftecfend
ladht wie fie. Nodh ebe die Pointe fallt, sittert fie vor
Gpannung, vor fpriihender Lebenbigleit. ,,Laht mid) ladhen,
RKinber,” bittet {ie, ,,ich lach {o gern. Nadhber hab idy wieder
meine ernften Tage. Jeber Tag fieht midh ver{dhieden.”

,,Darf man fragen, wie er didy heute fieht?”

,Heute? fagen wir: naiv, Jdh) mddyte was fragen. Jdh
wei, dap e dbumm ift.”

,Jrag immerhinl’ — | Sdhieh logl”

,3h mddhte wiffen — ladht nidht, nodh fagte idh
nichtd — ibr fprecht von Schtyofaurus, von Sguanodon —
die Tiere lebten vor der Siindflut, die Siindflut zerjtivrte
alles — wober weif man, daf fie {o und nidt andbers
gebeiBen haben?
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LWir {hreien vor Lachen. Meine Coufine lacht tapfer mit.

»Du vergift Noabh”, fagt mein BVruder, ,er bat es
perrafen.’

Cines Taged — wir {pielen BVillard in Gefellfchaft
— finden wir ung zu Vieren auf der Veranda, WMeine
Gdywefter und ich, Ddie beiden fremden Herven. E3 ijt
frifd. Gi8 liegt in bder Luft. ,3u falt zu lingerem
Uufenthalt”’, fagt meine Schwefter handereibend.

, Wir madyen und Vewegung.”

4O ja, bdie befte Gelegenbeit su einem improvifierten
Ball. Wir tangen Francaife. Engagez messieurs! Mufit!

Der junge Nadybar [aht fein Tafdpentudy flattern, ald
gdbe er der Mufittapelle das Ieichen. Feierlich ftellen tir
ung auf, macyen KRonverfation, tanzen die Touren ernithaft
ooll innerer Heiterfeit.

»Grand rondl« {dallt das RKommando, »changez
les dames! Chaine a droite! Tournez! Chaine a
gauche! Promenadel« Paartweife fteigen wir die Stufen
in den Garten binab. Wir find beip geworben. Wir
facheln ung Kiihlung.

«Seid ibr verrlicft geworden?” ruft mein Bruder aus
dem Fenfter.

Wir ladhen und laufen ing Haus, —

Die pweite Wodhe bringt warme Tage. Der erfte
Gpagiergang wird unternommen. ,Sum Olymp”, {dhlagen
wir vor. Gin fteiler, walbbeftanbener BVerg tragt diefen
Namen.
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»E8 it 3u naB,” jagt mein Brubder,

. ®eftern bin ich den Weg gegangen,” ruft mein Lerer,
»er ift pulvertroden”,

2 Na, nal Du mit deinen frodenen Wegen,” fagt mein
Bruder {fepti{d),

»Wer balt die Wette?2”

23D, tufe ih. Mein Lebrer ift Optimift vom Scheitel
big zur Goble. Da Lit fid ficher eine Tafel Schololade
verdienen, —

Wir ziehen aus, Nacdh) einem weiten Gang wird der
Wald bdidhter. ,Gleih fangt der Moraft an,” fagt mein
Brubder {hadenfroh. Wir ftehen an feinem Rande. Das
belle Wafer blinft, Nur die ragenden BVaumftiimpfe, die
Grasghiimpel find frei. Unfer Arger fteigt. Wir haben alle
leihted Schubzeug und feine Sehnfucht nad) naffen Fiiken.

Geelentubig fommt mein Lebrer vor. IMNit Kunft und
Gefdyict leitet er den fIbergang. Rber nur meine Goufine
an feiner Hand fommt trodenen Fufes biniiber. Wir
tappen, toir plantihen unwirfd) nebenher. Wenn idy auf-
trete, quietht mein Schub.

~Wie gefagt, pulvertroden,” fagt mein Lebrer. —

Auf dem Olymp vergeflen wir die naffen Fiige. Wir
effen Oftergebdd und haben eine Tannengapfenfchlacht. Jn
die Tannengapfen mifdhen fich vereingelt Schneebdlle. Nod)
liegt Der Sdnee an {dattigen Hdangen, [ drebe mir
beimlich eine IMenge fefter BVdlle und Flettere vorfichtig
abwdrtd. Auf dem Heimiveg, unertvartet follen bdie BValle
Berwendung finden. O, man ift nidht umfonft ,Rind*.
Man fennt feine Schliche.
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Ploglich ein Stoh! Jch fpringe unfreiwillig vor. Die
Bille fommen ind Wanten. Sie fallen, fie fliegen, hiipfen
ing Tal. Jdy fige mit wenig geiftreihem Geficht und fehe
ibnen nad). Der Freund meinesd Bruders hat midh durch-
fhaut. 3 werde griindlidh ausgeladht.

Sum Riidweg mag Ffeiner {idh dem Morafte anver-
frauen,

#3h fenne ecinen anbern Weg,“ fagt mein Brubder,
Jiber die Wiefe, aber iiber den BVad) miift ibr audy.”

S2Auf einer Briide 2

»Wie man’s nennen will. Jd) nenne 8 Baumitamm.*

»Da fommen wir bhiniiber.” —

AUm Bad) gibt e8 natiirlid) Uufregung und Heiterkeit.
Bon zwei Heorven geleitet {ibervinden wir den {dhmalen
Balten. AB Legter bleibt mein Bruder. ,Und wie fomme
iy biniiber2”

Du fannft e allein.”

»Das fagt ihr. Uber mandyen Tag 3ieht’s mid) gerabe-
su ind Waffer. Mir {dwindelt.”

Meine Coufine erfticft vor Ladpen. ,ES ift nicht fief.
Bitte, bitte diefes eine Mal fall hinein.”

JLadh nidht, dbann fu id’s gewih. Uber fdhreien mup
i) dabei.” Mit ausgebreiteten Armen, ie eine gejagte
Gnte, {dhreiend wie ein angftoolled Hubhn, [duft mein
Bruder in Trippelfdhritten iiber den Vaumfjtamm. Der
Anbli ift {o fomifd), Dah wir ung erft zu Haufe be-
rubigen.
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QAm andern Morgen iiberreicht mir mein Lehrer lachelnd
cine Tafel Sdhofolade. Die naffen Fiife werden mir zu
einer lieben Grinnerung. —

Sn den Oftertagen fabren wir aus. Die Nadbarn
baben ibre Sugend ju Hauje und laden ein. €8 wird
getangt, gefungen. Oft erft in den frithen Morgenjtunden
fommen wir nad)y Haufe. ,Kind, Kind*, heifpt e3, ,fiir
didh ift e zu viel”.

Sh habe felbjt die Empfindung. BVeim nddjten Befud)
ftebe i) freiwillig suriid. ) werbe wieder rechted Kind,
laufe mit den barfiiigen Gefdbrten meiner Kindbeit durd
Hof und Haus, {dwinge mid) in der Ofterfchaute(, wver-
{henfe Oftereier und lefe abends, um mein Einfamfeits-
gefiihl au iibertduben, meinen erften Roman.

Den andern Tag fpredhen die Heimgefehrten von ihren
Grlebniffen. Sreuberzig erzdble ich von meiner Leftiive. Al-
gemeines Gridhreden! Man denfe, ein Roman und meine
viergehbn Jahre. Die Yerantwortung fiir mid) erwadyt.

3y flebe, ich bitte! Ganfeliefel fann dod) nidht {hlimm
fein. Der Name Hingt Hnbdlidh. Und ein BVadfifdy fommt
prin vor, wirklidh, ein edpter Vadffiid.

»Olaubft dbu alled, wad du lieft?” epaminiert meine
Sdywefter,

L Oewif nidt”, verfichere ich.

,Na, fo merf e dir: ein Roman ift immer ein Roman.
Dag Leben, wie du ed einmal fennenlernen wirft, lduft
gany anderg”,
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Darauf wird abgeftimmt. Sch darf Gdnfeliefel weiter.
[efen.

Um bdag Leben fennen zu lernen, iie ed ift, braudhe
ih nur die Augen zu dffnen. GE8 {dhdumt, ed bliht um
midy ber.

Sum Nadmittag ladet unfer junger Nadhbar ein. Jch
bin Dabei.

Sum Nadytifch wird ein Gelee gereiht. Die mueiften
panfen. An leiblihen Geniiffen find wir {att.

Beim Fortfabren bleibt unfer Wirt uriid. ,ES madht
fid nidht, wenn i gleidh mitfabre”, fagt er, ,RKarl findet
e8 audh.” Rarl ift fein Diener und fpielt ald Unftands-
meifter eine grofe Rolle.

Den nddyften Lag, ju gewobnter Stunde, fabrt feine
Gquipage vor. Da er immer mit einer fdherzhaften Be-
griindung feines BVefudyes ind Simmer fritt, fliegt die Frage
ibm entgegen: ,Was ift e8, Nachbar, der widtige BVrief,
die vergeffene Veftellung ober die notwendige Frage?”

«Cin viel triftigerer Grund! Cine gerfnirfdte Ent-
{chuldigung. Sind alle gefund?*

+Crregte unfer geftriger Uppetit BVefitrdhtungen?” fragt
mein Brubder.

3m Gegenteil. Uber ich verfudhte beute dag Gelee.
Darauf interpellierte ich meine Wirtin, was fie ald Binbde-
mittel dagu gebraudht hdtte. RKarl vermiBt ndmlid) meine
Gummigalofdhen. Jdh habe fie in dringendem BVerdadht fich
daran vergriffen zu haben. Gie geftand tweinend, dap fie
im QBerfeben die doppelte Portion Gelatine vertvandt hdtte.
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Unfere Ferientage laufen weiter. Sdlieflich ift der leste
€ag da. Wir nehmen {dhweren Dergens Abjhicd. Dem
»Rinde” nimme¢ man o3 nicht itbel, Daf e8 Trdnen vergieft.

#Rlapp — Fapp — Happ!* gebt e eintdnig die Chaufjee
entlang. Wir figen {hweigend — und traumen.
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18. Jobhanni.

Am 24. Suni ift Johanni. Dem lettifhen Vol folgt
pag Feft unmittelbar auf Weibnadten und Oftern. Sein
urfpriinglicher Swed veicht in die Heidengeit yurii. So {pricht
per Volfsmund: Die alten Letfen verehrien eine Gdttin
mit Namen Libgo. Bbr zu Ghren feierten fie dasd Feft,
brannten Geuer ab, fangen ibre Lieder. G38 ift wobl die
Grinnevung an dad Gonmwendfeft. Nad) der Befehrung
per Heiden jum Chriftentum verfhmoly e8 mit dem Tag
Sobanned ded Tdufers.

Bon bden alten Gebrduchen find die flammenden Feuer,
bic Rrdnge, die Gefdnge geblicben. CErhalten bat fidh der
QRefrain ded Liedes ,libgo! libgo”. Nad) dem Sinne desd
Worted befragt, hat feiner der eifrigen Gdnger eine be-
friedigende AUntwort. ,WWas beift lihgo?” — , WWas e8
heipt? — ,, RNun ja, erziblen eurve alten Leute nidht, dap
e8 irgend eftwad bedeutet, wenn ibr libgo! libgo’ fingt 2~

,Das ift nur fo. G838 flingt bitb{dh.~

Wie fehen in Jobanni einen froblihen Fefttag und
freuen und dement{prechend. €8 gibt feine grofen Vor.
bereitungen. ber immerbin, der Tag {dafft Creignife,
die Dasd ecintdnige Landleben angenebm unterbrechen.
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Gleidh nach Mittag laufen wir gefdydftig in die Kiiche:
»Das Beil, Lifette, Rofalie, Emmal”

$nfere Kéchinnen wedfeln oft. Wir find mit jeder
gut Greund.

Dasd Beil ift ein verbotener Gegenftand. Nur heimlid),
binten auf bdem DHolzplag baden wir mit midglihft wenig
Lirm Holz.

Qet diirfen wir e haben. Wir nehmen widhtig
Beftellungen entgegen.

,Mir einen bitb{chen, grofen BVaum*, fagt die Kidhin
,bufhig foll er fein.” — ,,Mir zwei, nidht zu grop”’ —
pag Dienftmddchen. ,,Und dap ibr eure Fiihe Dbeil nad
Haufe bringt”, ruft mabnend bdad RKindermdddhen nadp.
Gin verddhtlihed Geldchter antwortet.

Gine ganzge Odhar ziehen wir aus. Der grofe Hof
fchictt feine fleinen Boten. 3 gebt bder Viehveide zu.
Dott, auf fumpfigem Boden wadhfen fie, {hlanf und griin,
die jungen Birfen.

Wir erftrewen ung, Priifend meflen wir Grdpe und
Geftalt. Hie und da flingen Beilbiebe, dbag Brechen von
AUjten. Am Sumpfrande fammeln wir unfere Schdse.
Wie Virnams wandelnder Wald im ,,Macbeth” fehren
wir beim. LUnfere erhigten Gefidhter brennen aus bden
frijhen Smweigen.

Abends {dhmiiden wir unfere Jimmer. Didht ums
Bett ftelle ich die Virfen. Kaum fann id) in die griine
Laube hinein{dhliipfen.

,Kind, Kind*/, warnt meine Mutter, ,,der ftarfe Duft
madht dir KRopfjdhmerzen.”

154



Mein KRopf mup ausd fefterem Material fein, ald bder
anderer. 3 {dlafe nie beffer, trdume nie rubiger und
ertvadhe vdllig flar in meiner Birfenlaube zu Jobanni.

Gind bdie Birten Dbeforgt, gebt ed auf bdie Liefe.
Dag Grag wudert. Vlau ift e3 von Lergipmeinnidht.
KQullerfuppen, Habnenfuh, Wiefenfdhaumiraut, Kiidhenfdhelle,
wer 3dblt die taufend Vliimdyen, die fidh dort zum bunten
Teppich weben. Die Weiber aus dem Hof figen bei ber
Qrbeit. Gie pfliifen redhtd und linfs. Mddtige Gras-
frange, borftig wie die Sgel, entiteben unter ihren gefdhicten
Hdnbden.

Nad) Feierabend wird ed im Hof lebendig. AUm Teid)
platichert e8. Die RKnedte haben Feftodiche. Funfel-
nagelneue, Mifternde Kattunblufen und Hemben tverden ans
Licht gegogen. Den Kindern {trdblt die Mutter dad Haar.

Wir figen ertwartungsvoll auf der Veranda. Bon
Seit gu Seit laufen wir auf den Ausgud.

,OSie fammeln fih”’, melden wir. Schliehlich beift es
,Jie fommen 14

Der Haufe fest fidh fingend in BVewegung. Voran
bie Kinber, dann bdie Weiber mit ihren bellen, hoben
Stimmen. Die Mdnner, den Bap brummend, madyen den
Shluf. €8 aieht ndber, erftitht gdnglid. Nun biegen
fie um die Gcfe. Lnten an der Treppe bleiben fie ftehen.

Gine Vorfdangerin ftimmt an. Sie improvifiert. Die
andern nebmen die Worte auf und fithren tweiter. Den
QRefrain fingt der gange Chor, Dasd Lied befingt die Vor-
slige Deg Guted, fein nabrbafted RKorn, feinen goldenen
Dafer, fein duftended Heu. Die Herrfdhaft: ihren Reichtum
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— auf Wabrhaftigleit madyt es Feinen Unfprud —
,was glingt, was leudhtet in der Sonne? G3 ift die Ubr,
die goldne Gpange bder gnddigen Frau.” Jhre Gaft-
freundichaft: ,, Wobin fabren die DHerrfdhaften bder Um-
gegend? Alle fehren fie im Gut ein. Dag ,Nad) Haufe’
finben fie nidht.” Sbre Giite, ihre Freigebigkeit, bdie
Odydnbeit der Tochter, die Weisheit der Sbdhne.

Die Melodie in den verfchiedenen Gegenden ift ver-
{dyieben. Sie ift eintdnig, faft {hwermiitig. An Sommer:
abenden in ber Ferne gefungen, ift fie unendlich reizooll,
anbeimelnd.

Sn den Hdanden tragen bdie Leute Krdnge. Damit
{hmiiden fie Hausherr und Hausfrau. Wir Kinber Friegen
Kornblumentrdnge, folde aus Gidenlaub, aus Bergip-
meinnict.

Swifdendurd) geht die Bewirtung. LWeifbrot gibt e3,
Qobannitdfe, fiir bdie Mdnner ecinen friftigen Sdhnaps.
Der Gefang reift nidht ab. E38 fingt eine Stimme,
dann toieder alle.

3um Sdhluf banken die Befiger, Geld wird verteilt. Nod
einmal wie zu Anfang belebt {id) der Gefang. Dann wen-
det er, ziebt weiter. &8 geht sum Verwalter, gum Gdrtner.
tlberall gibt e8 KRrangverteilung, BVewirtung alg Dant.

Nady Duntelwerden laufen wir auf den Apfelberg.
G2 ift eine bergige, reizoolle Gegend, in die wir fchauen.
Auf allen Bergtuppen, auf hohen Vdumen fehen wir
Geuer aufbligen. Dort feiert die Jugend aus dem Volf
um den lodernden Scheiterhaufen die Jobanninadht. Der
Gefang flingt bald nabh, bald fern in unfere Trdume. —
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Crft mit dem bellen WMorgen fdweigt dad Singen, ver-
[B{chen Die Feuer. —

Al wir in {pdteren Jahren im neu erbauten Wobn-
baus das eigene Gut bewobnen, ladet am Johannitag ein
Bauernwirt meinen Bater mit der gangen Familie ein.

QI3 bie Leibeigen{chaft in Livland aufhirte, jum Teil
frither al8 in Rubland, follte den freigewordenen Vauern
pie Miglichteit ded ecigenen Befiged gegeben iverden.
Man nannte dag ,die BVauern verfaufen”. Gie zablten
jabrlih eine Padht, die fie nach einer Reihe von Jabren
su Befigern madhte. Sparfambeit und Fleip fpracdhen mit.
DBiele Gefinde wedhfelten den leiftungdunfibhigen . Befiger,
viele erblithten und bilbeten bald einen ftattlichen Befis,
auf dem ber Gigentiimer {chaffte.

Mein BVater fteht wie ein Freund zu den Leuten desd
ibm unterftellten Gebietes. Raum ein Tag vergeht, wo
nidht ein BVauer fich einftellt. Ginen Rat will er bhaben.
Mein Vater rdt nach beftem Wiffen, er fdhreibt Briefe
fiir fie, macdht Fabrten. Die Leute danfen e8 ihm durd
aufridhtige AUnbdanglichfeit.

Der BVauer WUfchetaln ift ein arbeitfamer Wirt und
fluger Kopf. Gdyon lange ift er eigner Herr. AUber aud
er vergift ben Weg zu meinem BVater nicht. Auch meine
NMutter begriipt ev. Seine Wirtin bat ihm einen Gruf
mitgegeben. Gr wei nidht ,wad fie da aufgefpart bhat.””
Der Gruf befteht in einem gebeimnidooll verfnoteten BViindel.
Golbtlarer Honig ift darin, Gier oder RKdfe.

Am Jobannitag madhen wir ung nac) Ufchetaln auf.
Wir bhaben mehrere Cquipagen.
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Dag Gefinde in Lioland, anbderd ald die deut{chen
Dbrfer, legt jeded fiir fich, umgeben von feinen LWiefen
und Felbern. 8 3dblt ein Wobnbaus, Stall, Scheune,
je nachdem.

Afchefaln liegt am Waldbrande auf einem Hiigel. Die
Oger flieht daran vorbei. Das Haus ift neu, aus Holz
gebaut, Sdindeln bdeden ed. Gine fleine YBeranda mit
Geitenbdnfen fpringt vor.

Die OStuben find fauber. Weidhe IMibel Fennt der
Bauer nicht. Die Cinridhtung befteht aus Tifden, Stiihlen
cinem gewidhtigen Schranf, nidht zu vergeflen die Trube.
©ie beriibrt daber erniichternd.

Der Wirt begriift unsd vor dem Haufe. Cr ift {Hlicht,
aber immer wiicdig. Die Hausdfrau, eine Frau von
groper Rorperfiille, ftebt auf der BVeranda. Die fiinf
LTodhter {ind gefunbde, bitbfhe Madden. Die Sidbne fiir
ibren Otand forgfdltig gebildet.

Wir werden ind Haus gefithrt.  Cin Tifdh  ftebt
gededt. Frifhe Mildh), LWeipbrot, Honig, Jobannikife
foll und laben. Die Wirtin nitigt freundlid.

Nach der Vefper geben mein BVater und die Briider
mit Afdefaln in die Wirt{dhaft. Meine Mutter {igt bei
der Wirtin, SGie plaudern iiber Mildywirtfdaft. Wir
laufen mit den Todhtern in Den Garten. Die BVienenftiscte
erregen unfere Neugier. E38 find bdie erften Ffunftoollen
Bienenhduschen, die wir fehen. Schwary Eebt ed binter
der {dhiigenden Glag{dheibe. €8 fummt und furrt, fliegt
fleipig ab und au.

Auf der Oger {chaufelt ein BVoot. Wir f{teigen ein.
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KRein Rubder fithrt und.  Cine lange Stange {dhiebt unsg
swifhen den moorigen Ufern dabin. Wir pfliicen Waffer-
vofen und Bergihpmeinnidht. Faft fieht man uns nidt,
fo iippig ift dag Grag der Dgerwiefen.

Nadhber fithren die Madchen ung auf ihr Simmer.
Bier Schweftern teilen ed, Auf dem Voden nebenbei
{tebt eine mddhtige, felbftgezimmerte Trube, die birgt bdie
Qusfteuer fiir U{defalng Tochter: Ballen eigengewebter
Leinwand, Tifdzeug, Danbtiicher, Geftricttes, Gebdifeltes.
QAlles fauber mit buntem BVand gebunden. Den gangen
Winter flappert der Webftubl, furren bdie Opinnvdder.
Mutter und Tdchter figen darvan.

QI3 wir abendd unfere LWagen befteigen, bleiben der
Wirt und die Wictin, die zablreihen RKinder winfend vor
pem {hmucen Haus {tehen.
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19. Jabrmarft in der Stadt.

Die Jahrmdrfte {pielen in Livland eine grofe NRolle.
Bei der Cntfernung der Stidte ift der Landbewobner
darauf angewiefen. Cr verfauft dort die Crzeugniffe lind-
liher Jnbduftrie, verforgt fich mit Robmaterial, fauft Bieb
und Pferde.

Wenben ift eine leine Stadt. Gie bat ihre Labden.
Trogdem verlangt Dasd Land umber feinen Marft. Der
bedeutendfte ift ber Gallugmarft im Oftober.

Wir Rinder freuen und Wodpen vorher darauf.

Den Borabend berrfdht rege Tdtigleit auf den Strafen.
Der Marftplag vor der Rirdye tént von Hingenden Hammer-
{chlagen, dem Rufen gefchdftiger Menfchen. Mit gewobnter
Gefdidlidteit entfteben Geritfte. 3ieht dodh der fliegende
Handler von Markt ju Markt. Gin Leinwanddady, Tifche
barunter, der Laben ift fertig. Frith am Morgen werden
die Waren ausdgeftellt.

Der Oftober ift in Livland ein unangenchmer Gefelle.
Gelten fommt er mit frdftigem Froft. WMeift mit nahfalten,
fonnenlofen Tagen. So f[dmiickt der Gallusmartt fich
gern mit grundlofen Gtrafen und riefelndem Regen.
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3ft e8 ein Wunbder, wenn unfere erfte Frage an dem
denfwiirdigen Tage lautet: ,Regnet es2”

Die Dienftboten teilen unfere Leibenfdhaft filr den
Marft. Die freudige Untwort fallt: ,ES ift {hon voriiber.
3u Mittag {deint ficher die Sonne.”

Wir {pringen aus den Vetten und borchen. Cin
rollender Ldrm  dringt bis in unfer Simmer. Gr {dheint
in der Luft su f{hweben. Schnell in die Kleider und ans
Geniter.

Cine RKette, die nie abreift, vollt 8 bie Gtrafe herauf,
lauter niedrige Bauernwagen. Su zweien, zu Ddreien figen
die Bauern darin. Weiber und RKinber in dide Winter-
tiiher gebiillt. Neben ihnen guden geduldig an allen vier
GiiBen gebundene Kélber und Sdhafe. Robe Holzldfige
bergen Hithner und Gdnfe, grungende Fevfel. E8 briillt
dbumpf, es wiehert. Um Wagen angebunden folgen Kiibe
und Prerde.

QAuf dem Biirgerfteig geben, laufen, trippeln gefddftige
Marktbefucher. Der Stadt zu mit leeren Hdinden, von
der Otabt mit den feuer erftandenen Gintdufen. Gin
Gpinnrad {hwebt ftoly iiber Dem Haupt feiner BVefigerin,
Hithner gadern angftooll im Arm der Kbdchin; Tomwaren
blinfen, 3inngefchirr bligt. E3 ift eine Pracht!

Den YVormittag find wir ungewdhnlicdy {till.

€3 gibt feine Schule. Der Gang durdh die Strafen
ift fiir fleine KRinber unmdglih. €8 wdre nur natiiclid),
ung jubelnd aufgeregt zu finden. Statt deflen haben iwir
bad Beftreben, mdglichft unbemerft su bleiben. Wir lehnen
im Genfter, aber der Marft {dheint unsd zu langweilen.
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Mein Vater in feinem grauen Schlafrod gebt ab und
gu durd) die Simmer. Cin Sdhlud ausd feiner Kaffeetaffe.
Wieder wandert er feinen Weg. LUm zebn Fleidet er {ich
an und madt fich fertig, aufd Gericht yu gehen. Seitdem
er in Die Otadt gejogen ift, befleidet er das Amt einesd
Ordnungsrichters.

Da erfdeint er unfen auf der Strafe. Seine bobe
Geftalt verfhwindet nach der Stadt zu.

Qm felben Augendblid fpringen wir auf.

Die Kithentiir Bffnet fich vorfidhtig. Cin Maddentopf
lugt berpor,

JLenchen, wie unvorfichtig!  CEben ift Papa gegangen.”

#3h bin ibm begegnet. Gr bat midh nicht erfannt.”

Giir  gewdhnlidh ift mein Vater nicht der Schreden
unferer Greundinnen. JIm Gegenteil! Sie geben tdglich bei
ung aug und ein. Mein Vater bat fiir jede ein freund-
liched Ldcheln, ein Scherzwort. RAber in feinen Uugen ift
®allugmarft fein Aufentbalt fiir woblerzogene, beran-
wadhfende Madchen. Wir vermeiden ein ftriftes Verbot.

~Wie fiebjt du aus, Lendhen, ordentlid) {dhdbig!”

» Mein alter Wintermantel. Meint ibr, id hatte mein
bejted RKleid fiir Den Marft angezogen? Dad Lod) bier
im Qemel ift neu.”

Wir lachen. Meine Mutter, die dlteren Schiweftern
fommen mit Uuftrdgen. Sebn Pferde bringen fie nicht auf
den Markt. Ao Niiffe in Marzipan fiir 50 Kopefen,
borft dul Und wenn die Pfefferfudhenfrau vom vorigen
Sabr da ift, von den Pflafterfteinen.

162



» Mir gwei Stangen Chaliva. Das andere taugt nichts.”

#Cin Sieb”, beftellt meine Mutter, ,ich bhdtte aud
gern einen Blecheimer fiir die Kiiche. Aber den werdet
ibr nidht tragen wollen.”

#Nidht tragen! Jch begegne rubig dem Schlofgrafen
mit wei Cimern am Arm.”

Mt einem Ferfel, wenn e8 fein mup.” Ladhend laufen
wir gur Tiic hinaus,

3u Anfang ift die Paflage frei. Wir eilen vorwdrts.
Dann beginnt der Markt. Nach Gewerben eingeteilt. Su
Bergen getiirmt, ftehen weifleuchtend appetitliche Holz-
fadhen. Weiter Spinnrdder, Schrdnke, Harken. Die Strafe
binauf toogt ed {dhwarg. Die Wagen mit hodhgebundener
Deichfel fteben im Rinnftein. UAuf der Strahe zieht fich
die RKette der Fabhrenden. Dagwifchen {chiebt, dringt, haftet
die Menge der Kdufer,

Wir {ind darunter. Tapfer ftoen wir nady links, nach
rechtd. Was nicht iiber tiichtige Kbrperfrdfte, iiber ein gut
Teil gefunden CEgoidmus verfiigt, wird an die Land ges
fchoben,

LWir {dhauen in jeden Wagen: ,Wasd verfaufft bdu,
Miitterchen? Cin Schaf? Was Joll ed foften?” Wir [oben
die dichte Wolle, tabeln bdie Magerfeit — und {dhieben
uns ieiter,

Dal Nun bdffnet fih der WMarftplag. Ein obren-
gerreiender Larm {dhallt unsd entgegen. Eg {dhreit, es gellt,
briillt, bIsft! Der Topfer Hopft anpreifend feine RKriige
und Gdiiffeln; der Blechhandler feine Pfannen. Kinbder
freifhen. Harmonifasd quiet{chen, Trompeten blafen.

11* 163



Wir feben uns ftrahlend an. Hioren fonnen wir und
nicht mebr.

YUntertegsd hat unfer Kreid fich vergrdpert. LWir {ind fiinf.

$lm ung nidt zu verlieren, bilden it eine Kette,
bintereinanber, Lendhen als Fiibrerin. Riidfichtslos ftiirat
fie fih ind Leben. Die Scheltworte regnen auf fie berab:
«Oieh einer dag Mdbchen, die veine Lofomotive.”

»Wart einen WYugenblid, du bift nicht allein.”

+®laubt fie wobl, Frduleindyen, daB iir auf ibr ge-
wartet haben?”

Lendhen fegelt vorwdrts. Gie {dwimmt mit weitaus-
bolenden BVewegungen. G2 ift dies die eingige Miglichkeit,
vorwdrtd gu fommen. Die Weiber in ihren diden Tiichern
find taub. - Rein Wort erreicht fie. Ullein ein frdaftiger Puff
wedt fie su einiger Teilnahme.

LOoplal” Jest gebt ed auf den Marktplag {elbft.

&2 buftet Fraftig. Leber, Leder und nur Leder!

Daneben der Stand der Miiller. Weiter Leinwand in
QBallen, grau, aber baltbar, dag Entjiiden Dder Hausfrau.

Um bdie Kirdhe ber ift Gefliigelmarkt. Da frdbt, gadert,
fhnattert e3. Die Ferfel find nicht weit. Jbr hellegd Quieken
pafit fid) dem allgemeinen Lirm an.

HUm ben SKrambdnbdler dringt {ih dad Weibervolf.
Bunte Tiider gibt e, Kattun in Jdreienden Farben,
Opielzeug, Meffermwaren. An allem drangen wir voriiber,
die Hand auf dem Geldbeutel. €3 ift billige, {hlechte Ware.

Nun aber gilt es8. Wie eine graue Mauer richtet fich’s
auf. Den Kopf wie jum Stof gefentt, die Urme ald Bred)-
eifen, bobren wir ovorwdrtd. Piiffe von allen Seiten. Die
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Hiite wanfen. Aber wiv find durcdh. LWir ftehen unter dem
Leinwanbdgelt der Suderfachen. Wie ein bunted Schadybrett
liegt 8 vor und, RKRajten bei RKaften, lauter lecere Suder-
fachen. Auf dem Lifdh dariiber die buntverzierten Preffer-
fuden. Bur Geite Sdde mit Niiffen, mit Jobannidbrot.
Bon der Decte herabbangend Feigen und Weintrauben.
Hery, wasd begehrft dbu mebr!

Qlles, wad der Krvdmer tdglidh in feinem Ladben bietet,
ift beffer, appetitlicher, gevade {o billig. LWarum blop
ftiizzen wir und auf diefe Tifdhe, wablen, verwerfen, faufen
{dhlieBlich?

Weil wir Kinder find. Und e ift Jahrmartt.

Miide, exbist, geftofen, landen wir endlich beim Konbditor.

Bor wenig Jabren hatte die Stadt feinen. Der Bdder
mufte fiiv etiva gewiinfdhte Kudhen auffommen.

Qest find wir ,beinabhe” Grofitadt.

QAn der HauptftraBe ladht ein Schaufenfter, davin fteht
ein bunted Ofterei von rviefenbaften Dimenfionen. Siwei
Strdupe Papierblumen leudhten zu beiden Seiten. Dabinter
liegt der Laben, brechend unter feiner {iipen LWare. Da-
neben ein wingiged Otitbden fiir Gdfte. Man fann {ich
Raffee, Schofolade, Limonade beftellen. Im heifen Sommer
fogar Gis.

3n diejem Stitbchen legen wir unfere Einfdufe ab,
gldtten die gerzaufte Garderobe und holen und Kudhen sum
Shmaus. 3ur Feier des Jabrmarktes gibt ed Berliner
Pfannfudhen.

Mitten im Schmaufen balten wir inne. Die Ladbentiic
ift gegangen. Sdritte flingen nebenan, Mdnnerftimmen. —
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Quferhalb der Stadt Wenben liegt dag Gymnafium Liv-
landg, WVirfenruh. Lnfere Briider befudhen es ald Crterne.
Wir fennen manchen ibrer Freunde, tangen zu friblichen
Geften mit ibnen. Jbre Ndbe, eine ploglide Vegegnung
treibt und dag BVlut in die Wangen.

Sn friiperen eiten — meine dlteren Briiber haben fie
mitgemadht — bdurften die Gymnafiaften den Galludmarft
befudhen. Mit cinem RKiffenbesug unter dem Urm, bdie
Safdhe voll Geld, madhten fie fih auf den Weg. Jhre
Ginfdufe, beftebend aus Obft, Pfefferfudyen, Niiffen und
Buderfadhen warfen fie bunt durdyeinander in den Sad,
afen Neunaugen frifd aud dem Fah, bheife Wiirjtchen
mit Genf und zogen befriedigt heim.

Die Jeiten haben fih gedndert. LWoblerzpgene junge
Leute befuchen nidht mebr den bduerlichen Jahrmarkt.

Go fpridt die Schulregel. Die Knaben {prechen twefent-
lih anbdersd. Die Lebrer fun ed nicht. Sie {ind eben Lebrer.
Qber denfen tun ed mande. Sie waren audhy mal jung.
Am Gallugdmarkt vermeiden fie ed, fidh in der Stadt ju
geigen. Wer von den Sdiilern die Gefdhidlichfeit bat, un-
bemerft qus der Gdule und ivieber zuriidzufommen, fann
pen Jabrmarft genieBen. —

et find fie da. Daff wir audh gar o abfcheulich ane
gegogen find! ,Lendyen, dein alter Wintermantel]”

22D wasd, e8 ift Gallugmarkt!”

Wir fliftern, Fihern, {dlieflich faffen wir und, AMit
aemeffenen Gefidhtern taudhen twir im Laden auf, begahlen
mit gefenftem Auge und lachendem MMund und ftiivzen uns
wieder in dag Marftgewithl,
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Die Strafe hinauf lGuft auf den Viehmart.

3n dem undurdhdringlihen Schmug werden Pferde vor-
geritten. igeuner {ind die Helden der Situation. RKleine
®eftalten, gelbbraun, erfrinfend in ibren weiten Roden,
groen Otiefeln, die Peitfhe in der Hand, verfuchen fie,
fludhend und f{ich verfhwdrend, den Bauer ju betriigen.

#3D will nicht felig werben! Hundbert Jabre will ich
in der Holle braten, wenn dad Pferd i3 dlter ald fiinf
Qahre. Hei, wie ed [duft! Was fiir Beinel AMit dem
Beil badft du 3u, fie niden nidht.”

Cr reift den miiden alten Gaul gurii€. Wiitend trom-
meln feine nadten Fiife die maderen Flanfen. GCr pact
den Bauer am Rod. Cr {dhiittelt ibn. ,Gut i3 dag Pferd!
Wie Gold i3 es.”

Der Bauer fragt fih unfdliiffig den Kopf. —

Mitten auf dem Plag fteht eine Menagerie. Wit
fbliipfen lachend hinein. Cin BVdr ift su fehen. Mifmutig
figt er an der Kette, ein Fuchs, einige Meerfchweinchen.
Swei fleine Affen turnen frei umber.

Hoderfreut werden wir auf den erften Plag gendtigt.
Auper ung figen vier BVauern weiter Furiick,

Der Lette ift fiir derartige Schauftellungen nidht 3u
baben. Fiir feinen Preid will er etwad mit nad)y Haufe
nehmen. Sonft tut er ed nidht.

Draufen wird unentivegt geflingelt. CEine dringende
Cinladung. RAber die Pferde und Kiihe, die Jigeuner haben
eine gidBere Unziehung ald dad runde, FHeine Jelt mit
feinen {dreienden Bilbern.
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Die Borftellung beginnt. Ein entfeslich magerer Akrobat
tritt auf. Gr frift brennende Hebde, verfchluckt ein Schiwert.
Wir fehen e3 deutlih durch feinen diinnen Kibrper — und
siebt unermiidlich Vdnder ausd feiner Nafe. Sum Shlup
fammelt er bei den Sufhauern. Wir opfern unfere leften
Grofden. Die Bauern erheben einen Heibenldrm, Was?
Giir fein guted Geld Friegt man obnebin nidhtd zu feben.
Wo find die Tiger, wo die Tdngerin, bdie draufen auf
dem Bilde angezeigt find? Und nun noch zablen!

Grichredt apt der Ufrobat feinen Teller verjchwinden.
Gr berubigt, er bittet]! Der Tiger ift leider geftorben. Die
Bilber fonnten {o fhnell nicht gewedhfelt werden. LUnd die
Tdngerin ift da. Jeder fann fih von ihrem Vorhanbden»
fein {iberjeugen. Oie {igt an bder Kaffe. Sie hat blof
einen fchlimmen Fuf.

Adh was, an der RKaffe figt ein gewdhnliches Mdbdel.
Der Bauer ift niht fo bumm, dah er nidht weif, dah
cine Tdngerin bunte, furge Rode hat mit Reifen darin.

Uber dem Otreit entweihen wiv. Mittagszeit ift nabe.

Gine Menfhentwelle fapt ung, nimmt und mit,

®Da3 Sieb with mit Kennerblicd ausdgefudht, der Eimer
gefauft. Gr bangt {dlenfernd an meinem Arm.

Ob wobl die Gymnafiaften ihre Cintdufe gliiklich ge-
borgen bhaben 2

AUn der Strafenbiegung, wo dad Marktleben abflaut,
erveichen und {chnelle, taftfefte Schritte. Jn Ub{tdnden,
einer binter dem andern, geben fie an unsd voriiber. Sie
griiBen ernfthaft. Sn der Hand trdgt jeder einen blinfenden
Lonfrug.
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Wir ladyen berzlich. —

»Dein Bater ]

Der Ruf fillt wie eine VBombe in unfer ldndliches
Ctilleben. Dort, den Weg vom Gericht, fommt er ge-
fchritten.

LLAuf Wieberfehen, auf Wiederfehen!”

2Cinen Augenblif! 3 bhabe dHeine Pfefferfuchen in
meiner Liite.”

LOpiter!” Wir fliegen die Strafe entlang. Der Cimer
flappert, die Hiite hangen im Naden. Da ift die Plorte.
3n Gpriingen geht ed die Treppe nad) oben.

SOdnelll Da find deine Margipanniiffe. Papa ift
{dhon da. 3t der Cimer nidht {hon2

»Pradtig ift er. Seid ibr dem Grafen begegnet?”

Odlimmer! Den Gymnafiaften.” —

Der Nadymittag dunfelt. Dag Rollen auf der Strape
erftithbt nicht. Diedmal rollt ed zur Stadt hinaus. Die un-
gepflajterte Gtrafge vor unferm Haufe gleidht einem Sdyo-
folabenfee, dDer feine fer iiberflieft.

Sn diefem See dabinftampfend, ald ginge ed iiber blumige
Wiefen, taumeln Arm in Arm zwei Bauern, in fener felig
feoblichen Laune, wie {ie an Jahrmarktdabenden am Plasg
Ht. Sie geftifulieren aufeinanbder los, fingen Liederverfe mit
heiferen Gtimmen.

Da ftolpert einer. Gr fampft. WVergebens, er finft in
ven Schofolabenbrei.

Das Lied verftummt. Die Feudhtigleit {heint erniichternd
gu twirfen,

169



Licbevoll beugt fich bder Freund zum Freunbde. Cr
richtet ibn {hwantend auf. Schiver ftiigen fie fich aneinander.

Aber die Schwerfraft der Crde ift grop. Ein Taumeln,
ein fraftlofed Nachgeben. Veibe Vauern liegen weidh ge-
bettet. Auf ibren Gefichtern liegt ein Hdglihes Otaunen:
die dammernde Vorabnung des hauslihen Empfangs.



20. nfere Greundichaft.

Wir find fehs junge Madchen. UlNes RKinder einer
Heinen Stadt. Wir fafen nidht zufammen auf der Shul-
bank.  Unfer RKRreig {Hlof fid) fpdter. Cr {DHlo fih feft.

KRaum ein Tag vergebt, wo wir unsd nidt fehen, Den
QAUnfang madt ein Spagiergang. BVeim AUb{dhied begleitet
eine die anbdre, Fehrt mit ibr um.

»Warum follen toir uns trennen, KRinder,” fhldgt eine
oor, ,fommt herein! Mama freut fih furdhtbar.”

Wit aren erft Sonntag da.”

LUnd  beute ift Donnerdtag. Ulfo die hdchjte eit.
QWir haben ecine Dofe Sardinen im Keller {tehen, wirklich,
Kinder, verfdhmadbt fie nidht.”

»Mama* ift wirklih immer ecfreut, padt aus, was
die Vorratsfammer bat, lacht mit unsd, freut {ich an uns,
Qbends bei guter Jeit finden wir uns nad)y Haufe. —

Qest find wir auf dem Lande, auf dem Gut meines
Qaters, Wir famen im Mai heraus. Sum Pfingftfeft
folgen die Greundinnen. Wir find wieder beifammen,

Natiitlih {dlafen wir oben in den Frembdenzimmern,
swei und zwei. Che wir ung endgiiltig trennen, {igen wir
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in einem 3immer, in Grmangelung cined Sofas, gedringt
auf dem Bett. Gin blaffes Licht brennt. Wir erzdblen
Gefpenitergefchichten. Einer gelingen fie befonders ein-
drudsooll. Sie bat ein Gedddhtnid bdafiir. Wenn fie
fpricdht flingt ibre Stimme ecigentiimlih bobl, ibre Augen
leuchten unbeimlich. Dad Hery gerdt in jene Spannung,
die sur Gefpenitergefchichte gehvrt. Wir laufchen angeftrengt.
Wir bhafen die Arme ineinanbder. RKeine will an Der
duerften Gcfe figen. S3ft der Moment ded Aufbruds da,
mag feine auffteben. ,Hu! Wie ift der Flur dunfell” —
,Gtilll Hat e nidht gefnact?” — ,Jest hdrft du aber
auf, Hedwig. BVor Dbdeinen Yugen allein hat man das
Graufen.”

Der Morgen wedt und gemeinfam. Wir find aqus:
gelaflen wie die BVadfifhe. LWasd fage ich, wie die Kinber.
SWas fdleihft dbu binter der Fiir! S fomm mit dem
Wafdtrug.” — ,Sieh dih vor. Da bdangt mein befter
Rod.* — ,Dem fann Waffer nur twobltun.”  Eine
Waflerflut ergieft fih iiber Tiir und Diele.

S2Aber Clfa, wie unartig! Dad regnet nad) unten
purd). $lbrigens mein Rod ift e8 nidht gewefen. Der
bdngt bier.”

Cin Sdredensidhrei! ,Da bab ih ridhtig den eigenen
Rod begoffen.”

QWir haben einen Imprefario unter und, Die iibrigen
fiigen {idh ibm wunjdhlog. Mal ift es ein Spagiergang
in den Wald, den er vor{dhldgt, mal eine Mittagsrube
auf dem Rafen. Bei Regentvetter wird vorgelefen. Boot-
partien, Baden, Ausfabrten wedhfeln ab. Ein Ferienleben,
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wie man ed ldnger ald viersehn Tage nicht ertragen fann.

Su {ddn ift es.

Pfingften find wir eingeladen. Ein finderlofed Che-
paar, Das fid) gern mit munterer Jugend umgibt, hat nidyt
weit von ung ein bitb{hed Gut. Jn bhellen Kleidern,
Pfingftiringe im Haar fahren wir in mehreren Equipagen.
S lenfe cine Davon. SBwei Freundinnen {igen hinter mir.

Wir haben ein Pferd mit einer eigentiimlichen Un-
gewobnbeit. Osman ift fromm, gutmiitig, fanft, jedes
Kind fann ibn lenfen. Sobald er aber untertegd einen
Berg erblict, rudt er pldglih an, {dhieht die AUnbhdhe empor,
unbefiltmmert, ob die Infaffen durd) den unertwarteten Stof
binauggefchleudert find — und fteht oben wie cin Lamm.

Qerbiiten fann man dag Unbeil dburd) grofe Wadhfam-
feit. Nimmt man die Jiigel voraeitig feft in die Hand,
unterbleibt der Flug aufwdrtd. Aber nur in der Regel.
Unfere Begriffe iiber ,RAnbdhe” find oft verfchieden.
Osman fieht einen BVerg, wo meine Furgfidhtigen Uugen
faum eine Crbebung feftjtellen. Rury, e3 fommt immer
wieder vor, daf wir unvermutet einen BVerg emporfliegen.

Sest fabren wir vergniigt unfere Strafe. b bhabe
die ernfteften RAbfidhten f{trenger Pflichterfiillung. AUber
die Maddhen plaudern, zichen midh ind Gefprdd). Wir
ladhen. Die Jiigel hangen lofe in meiner Hand. Osdman
trabt gehorfam den befannten Leg. [ fag ed jal Cr
ift ein braves Pferd.

Ploglich fhlage ih nady binten iiber, CEinen Augen-
blif tangen vier bilflofe Beine wie eine Cridheinung vor
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meinen Augen. Dann habe ih Odman gefaht. AUler-
dingd {ind wir oben angelangt.

, Bertradted Pferd!“ fnirfdhe ich ywifchen den 3dbnen.
Dann fehe ih midh) um.

G3 wird midh nidht diberrafchen, die Drofchfe [leer,
meine Freundinnen rechtd und [infs im Graben zu fehen.
Qber nein! Sie figen, ald wdre nihtd gefdheben.

LKinder, fage idh mit dem BVrujtton der $lbergeugung,
,Raltbliitigkeit ift eine Tugend, bdie id) iiber alled {hdge.
Srdumte ich, ober iaren e3 eure BVeine, die ich in der
Luft fap2«

JUnfeve, meine Gonne, unferel RAber da es auf die
Dauer unbequem war, ftellten wir fie nad) unten.” —

2 Meine Sonne,” ift ein Kofename, den iir derza
balber unter ung brauchen. LWir haben andre, eindruds-
fabigere. ,RUltel” ift febr beliebt. ,Ulte Morchell” des-
gleichen, Am adrtlichften ift ,UAlte mit dem frummen Fuf”.
Gs ift Grtraft, modhte ich fagen. Gine Freundidhaft, die
fih in folchen Ausdriiden ergeht, iiberbauert die Jugend.

Wir fommen Dheil bei dem gaftfreien CEbhepaar an.
Wir haben unfere gange Heiterfeit mitgebracht. Wir find
jung, wir bdiirfen iibermiitig fein. —

Cinige Regentage fefleln ungd and Hausd. Wir arran-
gieren einen BVall. Da die Herren uns feblen, {orgen wir
felbft dafiir. G3 wird geloft. Die Gefdhlechter {dheiden
fidy ftreng.

Wir, die Bertreter ded ftarfen Gefdlecdhtd wdbhlen uns
Opanien ald Heimat. Cin Bild, darauf der Stierfampf
blutig geiibt wird, ift unfere Vorlage. Wir fangen bei
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den Sdhnallenfhuben an. Dag ift nicht {dhwer. Schube
haben wir alle. BVunte Schleifen erfegen die Schnallen,
Qudy die langen Striimpfe madhen ungd fein Kopfzerbrechen.
Bloh beil miiffen fie fein. Jest ein BVeinkleid, ein buntes
Hemd, einen leudptenden Schal um die Hiifte. Die Hiite
baben unfere gange Gorgfalt. Riidfidtslos reifen wir
oie Garnitur berunter. Wir bendhen fie, biegen eine
tithne Form. Die ftolze Feber aus meiner Mutter Hut-
farton front dag Gange. Wir {ind umwiderftehlich.

A3 wir mit Grandegza, den Arm in die Hiifte geftiist,
unfern Aufmarfd madhen, erwarten ung im Saal bdie gluts
dugigen Odipnen. Sie bhaben iweife Opigenrdde als
HUntergewand. Dag Oberfleid geben unfere rvoten Babde-
angiige, mit grellen Georginen gerafft. Die Loden — man
muf nur ein wenig Pbhantafie haben — fallen bid auf
die Sdhultern.

Meine NMutter am Klavier ift die Mufif. Wir tangen
unermiidlich. CErfrifhungen fiillen die Tanzpaufen aus, —

GCine Heipe Jeit unterbricht unfer Leben im  Freien.
€8 ift unmiglich, bdabei zu fpielen, su geben, zu fabren.
Gogar das Lachen itberanftrengt. Erjt abends nadh Sonnen-
untergang aieben wir in den Wald. Wir liegen un-
beweglich im Moos, die Arime von ung gebreitet. Llber
uns ftebt ein heller Sommernadhthimmel mit twenigen, miide
blingelnden Gternen. Wir fprechen flitfternd, verftummen
gang. Ged)s ermwartungsoolle Herzen {chlagen der Sufunft
entgegen. —

+Morgen fehen iwir die Sonne aufgeben,” verfiindet
unfer Smprefario.
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Cin Ruf der Begeifterung. ,, Wann ftehen wir auf?”

,3wifchen zwei und bdrei.”

SUnmdglich, meine Sonne, da find wir nody gar nicdht
eingefchlafen.~

,O0 geben wir nicht ju BVett.”

Rudy gut.”

Meine MNutter fest dag Abendeffen fpdt an. Wir
trobeln nach Mbglichleit. A das Haud ur Rube gebt,
fegen wir ung in den Garten in eine duntle Laube. ,Du
erzdblft Gefpenftergefchichten, Hedmwig.”

Gin Sdyrei des Cntfegens. ,,Biel su graulichl Hier
in der Pedfinfternis, wo denft ibr hin. Man Ffann bdie
Gprache verlieren vor Schred.”

,Nun {iebft du, Herzhen!”

Die Gefpenftergejchichten unterbleiben.

, Was tun wir dann? Mgt ibr Ratfelfpiele?”

,Dazu mup e8 Tag fein.”

,,©0 maden wir BVerfe.”

»O ja. Man ift nadyts ent{hieden frecher ald tags.”

Bon den verbrochenen Viergeilern, Stangen, DHera-
metern find viele Haffifdh. RAuf die Nachwelt bHaben
fie fich nicht vererbt.

Die Nadpt viidt vor. Sonft nnen mwir dad Cnbde
nicdht finden. Best, wo e drauf anfommt, werden wir
{blafrig. ,Sdhade RKinder, dap die Sonne nidht friiher
aufgebt!”  GEin hdrbares Gdbnen dazu.

,Dasd ift unerlaubt, Grna. Habt nod) ein wenig
Geduld. Dort fteigt die Morgenrite.”
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,» Weiht du, Alte, wir wollen dir gern alled glauben,
aber wenn bdu bdie WUbenbdrdte zur Morgenrdte ftempelit,
bas ift zu piel.”

€3 it nidht su leugnen, ein Ton der Gereiztheit macht
fich unter ung bemertbar,

AUl wir swei Stunden fpdter frifdy belebt durd) den
tauigen Morgen fchreiten, fehen wir unbeftreitbar die Morgen-
réte Den gangen Himmel fdarben. Menfdyenleer liegt Feld
und Wiefe. Wir erflettern den Afchenberg, cinen nadten
Berglegel, der uns einen Ausblit auf die {dvne Gegend
und auf den mebr und mebr flammenden Horizont gewdbre.

Quffeufzend ftreden wir ung aufé Plaid. ,,Da wdren
wir, Kinbder! Das iibrige ift Sacdhe der Sonne.”

Wir warten eine gute halbe Stunde.

,»Na nun,” fagt eine, ,,ich denfe wir fommen zu fpdt,
tUnd nody immer figen wir allein.”

,,®bnne der Sonne dag biBhen Morgenfdhlaf.”

,Der Horigont ift bededt,” ertdnt ein Unfenruf.

,Deiner Augen Glang ift bedecft, nicht der Horizont.”

LDarf i) fragen, weldes Wort in deinem Lerifon fiir
,Wolkenbanf ftehte

,Rinder, ih glaube witklih, ibr zankt euch.”

Wir lachen. Aber die Sonne {pielt und wabr und
wabrhaftig einen Schabernad. Wir figen mit Lamms-
geduld, wir fehen uns die AUugen fritbe. SchlieBlidh) bricht
fie bervor, auf balber Himmelshdhe, vdllig audge{dhlafen
mit {dhadenfroh blingelnden Strablen.

,Dad ift infam,” fagt eine, ,darum Dbdie Ddurdhwadhte
Nadht 1
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3 gebe fofort nadhy Haufe und lege mich fehlafen.
DBor AUbend fieht man micdh nicht.”

3n unferem 3immer angelangt, fteben wir zu sweien
am Fenfter. Frei liegt der Horizont vor uns. ,Du,”
fagt meine Freundin — wir feben ung verftdndnidooll
an — ,wir {agen e den andern nidht. Hier bdtten wir
die Gonne mithelos beobadhten nnen.”
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21. Mainacht.

Ort der Handlung: Eine feine Stadt.

Seitpunft: Kurg vor dem erften Tai.

Hanbdelnde Perfonen: Frauen und Mdaddhen zum Kaffee
pereint!

Stimmung: Lebbaft, fidy gur Crregtheit {teigernd.

»Aljo die Maifeier der Herren finbet Donnerdtag ftatt?”

+Obne Sweifel, ba Donnerdtag der Leste ift. Sie dnnen
nidht gut einen andern Tag wdblen.”  Biffiged Lachen!

»Cigentlidh ein hdchit langweiliged Feft. Gie fammeln
fih bei der Kdlte im Saal. Lm awBIf treten fie in corpore
auf die Beranda, fingen: Der Mai ift gefommen.,,

,OSingen fonnen fie gar nicht. Wer hat eine Stimme!”

,Sebenfalld haben fie Die befte RUbfidht dagu. Froft:
fdhauernd veiben fie fich die Hdnbde, reifen einen mageren
Wit iiber dag Mailiifter] und der Spap ift aus.” —

»Sa, ja, fie find anfprudhdlosd, unfere Hervenl”

LUnd fnnten e8 Dbeffer haben. Ooldh intime fleine
Geier mit Damen, dad wdre wad andered. LWir toollten
fitr Heiterfeit jorgen.”

,Gingen wollten wir, dap der Mai nicht anders fdnnte,
al8 mit Sonnenjdyein eingiehen.”
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,Sie find zu {dhwerfillig. Sie nennen ed Fonfervativ.
,Wie ift dag mdglidh’, fagen fie, ,mit Damenl* War je
eine Mainadht mit Damen?” ,So ift e8 die hdchite Seit,
die Neuerung eingufithren. Schlieflih find wir zablende
Mitglieder der Harmoniegefell{chaft.” — ,Das heit, eure
Qiter, Manner find ed.” ,Mit Berlaub, fiir die Biblio-
thef zablen audy Damen,” ,Fiiv die Bibliothet! LWas bat
dbie mit Maifeiern zu tun.” Cin {dhallended Gelddhter und
die Gache ift abgetan.

2 Aber idh twei, wer dabinter ftectt! Die Junggefellen
find ed. Oie fiivchten fiir ihre Gemiitlichleit.”

A8 ob wir nidht gemiitlidy fein Ednnenl”

»3a, Kinder, da ift nun nihtd dabei u macdpen. b
weify aud abfolut fidherer Quelle, daf die Sade, und an
ber Maifeier teilnehmen zu laffen, ovorgefdhlagen ift —
wir baben unfere Freunbe —, aber fie ift abgelehnt.”

»Cinftimmig?”

#Dad will ich nicht bebaupten. Uber endgiiltig.”

»Dasd nennt man ,3opf’.”

&8 ftebt und frei, den Namen zu wdblen. E3 it
eine Niederlage. Jb fchlage den Ritcdzug vor.”

2Aber felbitverftandlich. Sich bitten, wobin man nidht
gewiinfdht wird, wer mag es. Wir nidht.”

,Oingen wir alfo dag Mailied fiir uns allein.”

/&8 wird EHangooller fein.”

,Und gemiitlicher”,

,LUnd damit fnnen wir dad Thema wedhfeln.”

,Cin Wort nod) in derfelben Ungelegenbeit, meine
Damen. I bin dafitr, daf wir Rache iiben.
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o Radhe?”

A3a. Nidht mit Gift oder Doldh. AUber wir {dhlagen
pen Wannern ein Shnippdhen. Donnerdtag abend fammeln
wir ung bei mir. Wir feiern Mainadt unter uns.”

&3 erbebt fidh ein jubelnded Durcheinanderfchreien. Wir
lachen. Wir fallen ung in dieRJArme. ,,Fein! Cinfach famos !~

Unwillkiclich werden unfere Ausdriicke ftudentenbaft.

Wir geben befriedigt auseinanbder.

Die Nachricht verbreitet fich. Nidt, dbaf wir fie den
Herren ing Geficht {Dleudern: Hier! Das habt ibr davon!

Wir gehen gang fein zu Werf. So nebenbei heifit es,
im Boritbergehen: ,Donnerstag gehen wir aus.”

,Wobin denn?’ — ,,3u Doftors.”

,S02 €3 wird twobl wieder heiter zugehen?”

SHoffentlich. Wir feiern Mainadyt.”

,Mainadht? Na nun?”

Die Herren nehmen den zugetworfenen BVall auf.

Gie {prechen untereinander davon. Bei unferm ftillen
Leben wirh alled Creignis. Wir fchweigen und laffen bdie
Gadye laufen.

Donnerdtag um fieben machen wir ung fertig.

/S0 frith {hon? Gi, eil Unfere Herren find neugierig.

,3a, der Abend foll hitb{ch lang fein.”

LAUnd o feierlid in pell2~

Wir ladyen. ,,Feftlih {oll e feinl”

AUuf der Strahe trifft ung ein Befannter. Cr lddelt
fein. ,,3ur Mainacht?”

,3al Sur Mainadt! E3 Hingt {o gar nidht fpig.
Wie ein Feuer phne Nahrung etlifcht das Lacheln.
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3m Gaal der gaftfreien Frau Doftor gebt ed luftig her.
Pidnidartig hat fie dasg Feft gedacht. Wir gruppieren unsg
swanglog. Auf Stithlen, foweit welche da find, auf dem
Genfterbrett, auf Fufbdnten, {hlieflih auf Sofafiffen. Auf
pem Tifdh dazwifhen fummt die Teemafdyine. Cigentlid)
nidt maimdpig. Uber von fieben bid zwdlf Bowle trinfen,
bag fdnnen toir nidt.

Neben der Teemafchine fteht ein Teebrett mit belegten
Bridthen. Die zunddft Sigenden reichen herum. Unfer
Uppetit paht fih dem frangdfijhen Opridhwort an und
fommt, anftatt zu geben.

,,GBt rubig, Rinder”, fagt eine Freundin der Wirtin
i babe midh im Gfgimmer iiberzeugt. E8 reidht. Mebr
ie ein balbes Teebrett brauchen toir anftandshalber nidht
nachzulafjen.”

Gine Mdnnerftimme {pricdht nebenan.
,Mein Mann gebt sur Maifeier, fliiftert die Doftorin.

Heute {ind alle Familienbande gelodert. €38 fteht bdie
Grau dem Manne gegeniiber.

Wir niden verftdndnisooll. GEine Ladyfalve fest ein.
Gie flingt natiiclich, nidht getoollt. Wir Hatfchen BVeifall.
Weldh ein Gliid, daf wir Toni haben! Toni reift unsd
bei jeder Gelegenbeit, wo Laden erfordert toird, untvider:
fteblich mit fih fort. Sie {igt harmlos, mit dem rubigften
Gefidht. Ploglich verzerrt fidh ibr Geficht. Sie ftidt vor
Ladhen, will fidh faffen, bricht aber immer wieder log. Nad
fitnf Minuten bat {ie den gefiillteften Saal angeftectt. Alles
ladht, {chreit, Fampft vergeblich gegen bdie DHeiterfeit. Sie
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felbft bat fidh ploslich gefaht. Gleihmiitig figt fie da und
fiebt ibr Publifum an.

RNadh dem Tee wird der Tifdh weggeriicft. Wir geben
Qorftellungen. O, wir haben unfere Talentel Sie ent-
wideln {id), fobald wir Damen unter ung find. Toni fingt
an. Gie bat ein beneidenswerted Nadhahmungstalent. Sie
ftellt fih in die Mitte — und fingt. Nicht mit hdrbarer
Otimme, nur mit Geften. Gie {hlieht die Augen, fie hebt
fih auf den Fuhfpigen. Die Originale figen unter ung.
AMit fhallendbem Geldchter erfennt jede fich felbft.

QAndere Spdpe folgen. €8 fommt bdarauf an, eine mite
erlebte fomifhe Oituation mdglidhft naturgetreu wieders
gugeben. Cinen BVauerntany fithren wir auf. Wir faben
ibn auf einem OGriinfeft tangen. Der Tdnger rif feine
Partnerin ohne Taft erbarmungslos vorwdrtd. Wie toll
gewordene Heufdhrecden ftilvmten fie vorwdrtd, ftieBen an
jedbe Cde, fielen, rafften fidh auf. Sdhweihgebabet landeten
fie endlich. Sie {hienen den Tang alg Scdhwerarbeit zu be-
trachten.

Diefe Auffitbrung ift fiiv die Uusiibenden einigermaBen
angreifend. Ctwad gebt immer dabei faputt. Gine Stuble
lebne, ober bdie Lampe auf dem Tifh. Mindeftensd ein
Pincene.

Gin anbderer fehr beliebter Schery Dhat folgende Bor-
gefdhichte. Toni und ihre Schvefter haben eined Tages
Gdfte. Cin dlterer Herr bleibt yur Nadht. Am andern Morgen
eriwaden fie 3 sursaut, wie der Frangofe fagt. Was ift
gefheben! Gin gellendes, miBtdnended Schreien dringt an
ibr Obr, fidh hebend, fenfend, anfdhwellend, faft verldfchend.
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€3 erftitht in einem boblen Gurgeln. Die Sdyweftern
fpringen aus dem BVett. ,, Mama, fomm {dnell, der alte
Herr ift franf.” , Krant?” — ,,3a, bhdr bloh. €8 flingt,
alg erftidte er.” Ungftooll laufhen alle drei. ,,MNein, ed
ift nidhts.” — , Nihtd? Grbarm didh! Jch bleib feinen
QUugenblid untitig. Gebft du nicht hinein, tu i 8. —
., Aber EHopf vorber an. Gr pust fidh, glaub idh, die 3dbne.”

Diefe Syene wird wahrheitdgetren wiedergegeben. Wir
berften vor Ladyen.

Nad) den Schauftellungen fpielen wir Ratfelfpicle. Wir
find in basd Deiterfte Fahrwafler gefommen.

,Aled was recht ift, Rinder, aber unter fih fein hat
wag fiir fid.”

fIm elf taucht eine baudhige Terrine auf, die Bowle.
HUnfere Heiterfeit wdadft. Um 3wIf fingen toir vielftimmig
,Der Mai ift gefommen”,

Al wir und gum Aufbrucdh riiften, herrfdht in unferer
Mitte eine eigentiimlihe Verwirrung.

RKinber”, {agt meine jiingfte Sdhwefter, ,,id) frieg den
Gummifdub nidht an.” Sie fteht an den Sdhrant gelebnt,
pen Sdhub bHilflog in der Hand.

,Was ift e mit dem Schup?

,Mit dem Sdubh, nidhts, der ift in Ordnung. Aber
i fann nidt auf einem Bein fteben.”

Bwei anbere junge Mddcdhen, die die iibrigen Monate
be3 Jabred aneinanber voriibergeben, {dheinen den Mai
gur glitbenditen Freundfdaft ausderfehen zu haben. Sie
teden, tveden, reden aufeinander los.
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,Brecht dag Gefprdch ab’, werden fie gemabnt, , der
Mai ift gefommen, wir geben,”

Gie fehen ung freundlih an — und reden tweiter.

Auf der Strafe {dheint dag Gehen mandhen ungewobnt,

,,Oeid ibr {dlafrig? RKinder, ihr {hwankt2

»2u nur nidt fo. Der Fehler liegt in deinem Auge.

, Mibglih! Die Tatfache bleibt.”

Al iy meinen Kopf tiefbefriedigt aufs Kiffen lege —
pie Glieder find fo feltfam {dhwer — beginnt dad Kiffen
su fabren: auf und ab, die Wand entlang, ur Dede empor
und wieder zuritd, Jch lache Nl in midhy Hinein,

o Na, edter Tonnfen twir die Herven nicht Fopieren!
Wir haben alle einen feinen Schwips, Wein mit {o viel
Deiterfeit verabfolgt, — {cheint gefdabrlich su fein.”

fnfere Mainadgt macht ibren Weg., Tage, Lodhen
wird von ibhr gefprochen. Wir gehen bereittvillig darauf
ein, erzdblen Gingelheiten. Der ficherfte Seuge bleibt der
Doftor, der ausd dem Nebenzimmer den Veginn der Gefell-
fchaft anbbrte.

LUrfidel/, fagt er faft neidifd), ,wicklich ucfidell” —

Das Jabr darauf wird es wieder {o gang felbitver{tandlich
erfter Mai. Wieder fammeln wir und bei der Doftorin.
Der Doftor nimmt feinen Weg durd) den Saal. Er bleibt
lachend ftehen: ,Das fieht ja nett aud.” Faft widertwillig
verldBt er uns.

&8 ift balb wdlf, die Botwle {teht bereif, da Elingelt es,

,,So fpat? Wer fann dasd fein?”

,Bielleicht {chickt mein Mann nadh) dem Schliiffel.”
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Die Doftorin geht, um zu Bffnen. AUn der Tiir wird geflitftert,
geladht. Die Saaltiiv {hiebt fidh vorfidhtig su.

,Na nun?” Wir werden aufmerffam. Wir hordyen.

DBorfidtige Schrittel Gin Stod fillt. Dann fliegt die
gebeimnidoolle Tiir auf. Gefang fest ein: ,E8 zogen drei
Burfdhen wobl iiber den Rbein.” Hand in Hand, lacdhend,
feelenvergniigt, tangen vier Herren herein. €8 ift ber Doftor,
gwei Freunde von ibhm, deren Frauen unter uns figen, und
mein alter Onfel, Trog feiner bald fiebzig Jabre ift er das
jugendfrifchefte Gemiit unter der Sonne.

Wir {pringen auf. Die Herren werden jubelnd begriift,
befommen jeder einen bequemen Plag, ein Glad Bowle.

,Wir jind  audgekniffen,” erzdblt mein Onfel, ,3u
ftumpffinnig mwar e8 bei und. Seid recdht frihlih. Lange
haben wir nidyt Seit.”

Wir laffen unsd das nidht sweimal fagen. Wir ftimmen
unfere Keblen. Hitbfch Hingt ed mit den Friftig einfegenden
Mannerftimmen.

Der Doftor zieht feine Ubr. ,,ehn Minuten big zwHIf.
Cs ift Seit”.

A wasd, die Ubr gebt vor,” {dhilt mein Onkel. ,,Hier
ift e8 gemiitlih. Das ift dboch Gefangl”

Die andern Herren lachen. Wie die Schulbuben fpringen
fie die ZTreppe nach unten.

,Kinber, dad war ein netter Scherg! Jit dasd die Folge
unferer Mainacht, fo fnnen wir gufrieden fein,”

,RAlfo ed fann gemiitlih mit ung feinl*

LUnd luftig dazu.” Wir rufen durdheinanbder. Wit
reiben die Hdnbde,
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C3 fdldgt swdlf! Gine bebt die Hand ald Taktftod.
Wir {timmen an:

»Der Mai ift gefommen, die Vdume fhlagen aus,

Da bleibe, wer Luft hat, mit Sorgen u Haus.”
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22. Synode in Wenbden.

Die livldndifdhe Oynode findet alljdbrlich GCnbde Des
Gommers in einer der FHeinen Stdbte, Dorpat, Pernau,
QWolmar, Wenden und wie fie alle beifen, ftatt. Die
Nadyricht wird von der Kangel verfiindet und freudig
begriift.

Bald bdarauf bittet der Ortdpaftor um Meldungen,
wer den jablreih zureifenden Paftoren Lnterfunft. zu
geben bat,

Wie eine Welle, weiter gleitend, die fernften Kreife
erfaffend, gebt ed durch die Gtadt. Jebe Hausfrau muftert
ibre Rdumlichleiten, iiberfchldgt, was fich einvichten laft.
Die Oprechitunde ded Paftors ift aufergerwdhnlich befucht.

3wei Bdfte, lieber Herr Daijtor, {hreiben Sie fiir mich
an.  HUnd verwidbhnte Idnnen ed8 fein. Jdh bhabe gute
Betten.”

L3 nebme drei. ber fie miiffen verwandt ober febr
gut befannt fein. G8 ift ein groBes Jimmer.”

,Cine {tille, Heine Stfube obne Hundebellen, obne
Habhnenfdhrei,”” erzdblt eine Frau, ,fiir einen nervdfen

Paftor.””
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HLieber Herr  Paftor, fold) fchones Bimmer, zwei
Genfter.  Uber leider nur ein Audgang. Durd) mein
Qimmer! Und wenn idh nod) fo fpdt {chlafen gehe, noch
fo frith aufftebe und gar nicht ftore. €38 ift nidht das.”

Der Paftor {dhreibt an, verteilt, triftet. —

Der Bortag fommt.  Alleg [duft zum Babnbof.
Der Paftor ift zu jebem Sug da. Biele find e obnebin
nicht, die die ftille, fleine OStadt paffieren. Einen Settel
in der Hand voller Namen und Ubdreffen, begriift er die Un-
fommenbden und iiberweift fie den antvefenden Hauswirten
ober Wirtinnen, die beveit ftehen, die Gdfte su geleiten.

Man fieht fie durd) die Strafen {dhreiten. Die leeren
ereigniglofen Plige find ploglidh intereflant. Wer o8
mdglidh machen fann, [duft durd) die Stadt und fehrt mit
einem Sad Neuigfeiten bheim: ,,Bei Doktors ift es bhell
etfeuchtet, ibre Gdfte miiffen da fein. €8 tird RKlavier
gefpielt. Die verftehen o8, fich die Jntereffanteften aus-
sufudhen.” |, Die fleinen Leute, die ihre gute Stube fiir
einen Paftor eingerichtet haben, find leiht zu finden.
QBliitenweipe Gardinen haben fie aufgeftectt und BVlumen
im Fenfter. Orbentlich freundlich fieht e8 aus.”

QAbendd bhat die Stadt ein feftliches Ausfehen. RKein
Gdyornftein, der nicht raucht, fein Fenfter dad nicht hell ift.

Unfere Paftoren find da. —

LWir find feit einigen Jabren nadhy Wenden gezogen
und bewobrnen ein gerdumiges Haus. An Plag mangelt
e8 nidht. Sind wir felbft auch zablreih, haben wir zum
Uberflup aud) eine verbeiratete Schiefter mit Mann und
Kind, den Vrautigam der gweiten sum Befudh, e8 findet fid
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dod) ein freied Simmer. €3 ift den Freunden degd Vrdautigams
beftimmt, jungen Ranbidaten, die die Synode zum erften
Mal mitmadyen.

Der Tag der Synode bricht an. Swar ift der Erdffnungs-
gotteddienft erft balb zebn. Rber bdie Hdufer erwadhen
frith. Ebe bdie Paftoren fich im BVethausd fammeln, miiffen
fie ibren RKRaffee baben. Die Strafen {ind belebt. Wer
fiebt fie fonft fo! Qe haben ein Jiel: die RKirche!

LWenden bat eine alte, ehrwiirdige RKirdhe aud dem
dreizebnten Sabrbundert. Anfangd fhmudlod, mit von
Seudhtigleit grau gewordenen Wdnben, wird fie su unferer
3eit von Jabr zu Jabr veidher gefhmiicdt. Dem Altar-
vaum gebdrt die Oorgfalt. Cr erbdlt Glasfeniter in
Hinjtlerifher Malerei: die Wappen [livldndifdher AUbelss
familien, ebrwiirdiges Cidpengeftiihl, Wanbdleudhter. Das
Ohiff ber Kirche bebdlt fein JAusfeben. €8 fiihrt alte in
die Mauer gefitgte Grabiteine, BVilber beriihmter BVifchdfe
und Ordendmeifter.

Sept ift es iiberfiillt. Robf an Kopf figt ed in den
Binten, ftebt e3 in den Gdngen. Allein bdie fiir die
Paftoren rvefervierten Plige find leer,

Cin Gummen {teht itber der Menge. , Wer fpielt
die Orgel?” wird gefliiftert, ,wer fingt die Liturgie?”
Die Untworten befriedigen. Dann with es ftill. Die
Crwartung madyt verftummen,

Und nun [duten die Gloden! Die Paftoren bhaben
pag BVethaud verlaffen. Jn langem SBuge fommen fie
durch) die OStrapen, am Marktplag vorbei.

€8 judt durd) die Menge! Kbpfe veden fih. Dabei
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eine Gtille, da man den Herzfdhlag zu bhdren meint.
Ullein  draufen die jubelnden Gloden und dag Naben
vieler fefter Sdhritte auf dem Pflajter.

Die Orgel fegt ein. Sie find da. Den General-
fuperintendenten an der Spige trefen fie in ibren wallenbden,
fhwargen Gewdndern ing Gotteshaus, unfere Paftoren.

Gie find e8, die bad damald {dhon fo bdriifende, enge
Ceben mit ung teilen, ibm die Ricdhtung gebend. Sie
fammeln unfeve tleine, {dhwade Sdar, fie ftiigen, balten,
trdften ung. Gie {ind e8, die in {pdteren, unbeilvollen
Sabren den Sdlag auffangen, die Ungerechtigleit in ferne
Obden verbannt, die die Revolution {hmdbt, fteinigt, mit
Chmug wirft, durd) die Gofle zieht.

Gie geben in Reiben zu vier und vier. Wit erfennen
unfere Grofen, unfere Rebdner, unfere Lieblingel

Qber find fie ung nicht alle lieb?

Gine duntle Welle ftrdmen fie den Gang binauf, groh
und flein, gebeugt und dad Haupt erhoben, mit weifem,
mit grauem, mit blondem Haar. Dagwifden, wie Rats-
berren aus einem verfloffenen Sabrbundert, die Rigenfer
mit Der fteifen Halstraufe. Das Land, die Heinen Stdbdte
begniigen fih mit dem {hlichten, weifen Veffchen.

®ag Grfennen bligt durch die Menge. Die Otille
it fid auf. GE3 fliiftert, murmelt. ,,Dad ift er.” —
, Welder, ber GroBe?” — ,,Der in der dritten Reihe.” —
S0 Hein?” — |, Den Kobf fieh an, den Denterfopf.’” —
., Mit der machtigen Geftalt, das ift der Petersburger.”” —
,Wo ift er abgeftiegen?’ — ,,Im Hotel. Er fam unertvartet.”
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®ie Orgel bat dag Vorfpiel beendet. RKaum Fennt
man fie wieder, {o berrlih FHingt fie. Dad madt, ein
Meifter greift fie. Jest Bt eine Melodie {idh ausd den wan-
bernden Tonen, fie feftigt fih. Die Paftoren haben fid)
in ibre Plige gefunden. LWas {igt, erbebt fih wie ein
Mann. Wie ein Mann fegt der Choral ein: ,Cin
fefte Burg ift unfer Gott! Ein gute Webr und Waffen.”

War audh) je ein Lied fo fiir und ge{drieben wie
Diefes?

AuBerbalb der RKirche gedriickt, bedrdngt, gefhmdbt,
find wir in der KRirche ju Haufe. RKeine Hand von aufen
greift binein. SHier heben wir unfere Hdupter, bier reden,
bier fingen wir!

2Und wenn die AWelt voll Teufel war
Und wollt unsd gar ver{dlingen,
Go fitedhten wir und nicdht o febr.”

Neinl  Wir fiivdhten unsd nicht.  Lnfere Paftoren in
unferer Mitte, fitllen wir dag Gottedhaus, betwegt, er{dhiittert:

2Dag Reih mup ung dod) bleiben.” —

Ladelnd bdren ivir die Qiturgie von einer iweiden,
flangoollen Stimme gefungen, atemlod laufdhen wir ber
Predigteinedunferer Grofen. Wir fingenunfere {chdnen {chlich-
ten Chordle mit Inbrunft. Wer fingt nicht gern, wenn fiinfzig,
fedhaig fraftige Mannerftimmen vorangeben. A3 wir nad
Sdlup binter unferen Pajtoren aud der Kirche ftrdmen,
Bt fih der BVann bder Schweigfambeit. Blide iwerden
getau{dht, Handedriide gewedhfelt. €3 wird eifrig geplaudert.
»E8 war {dhon! O iie war e wieder jhonl* — K Der
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Paftor, der die Liturgie fang, der wobnt bei'uns nebenan,
bei meiner Schwefter. Die {hine Stimmel” — ,Wann
ift wieder Opottesdienft? Crit Sonntag? AUber morgen
abend die Bibelftunde. I fage, feinen Vortrag lah id)
aug.” — ,Auf Wiederfehen, i) mup laufen. Unfere
Paftoren fommen um zwei zu Tifdh.“

Die Oigungen der Oynode fillen die Vormittags-
ftunden. Nadymittagd ¢ibt ed Ddagwi{dhen Eingelfigungen.
Qbends Bibelftunden oder Vortrdge. An die Vorfrdge
{hlicgen fih Distuffionen. Die Stadt ift wie in einem
Taumel geiftigen Lebend. Sie teilt, wag fie teilen Ffann.
HUnfere RKirche bietet dem Nadhziigler feinen freien Plag.
Und bder grofe Saal der Harmonie, wo die Vorfrdge
ftattfinden, gleidht einer Voltdverfammlung. Wir figen auf
dem Fenfterbrett, fteben im Gang. Un den Distuffionen
beteiligen wir uns nidht. Dem Livldnder liegt das dffentliche
Reden nidt. Dasd beforgen unfere Paftoren. AUver unfer
Sa und unfer Nein  fpricht fih bdeutlih aus in unferen
lebhaften BVewegungen, leudhtenden Augen, unferen ver-
{chloffenen, abweifenden Mienen, Die Welle der Suftimmung
ftedmt Dem Redner entgegen. Selten fommt e vor, dap
fie guriidfchlagt. Steben wir dodh mit unferen Paftoren
auf einem Grund und Boben. Wir bhaben mancherlei
Meinungen, ver{diedenartige Ausdriide, aber ein Be-
fenntnis,

Jn den drei Sagen der Synode gibt e8 viele Stunden,
die die Paftoren Dder Familie iwidmen oder zu gemiit-
lihem Befuch verwenden. it doh jeded Haus offen.
€3 twartet auf Gdfte, es {dhaut nady ibnen aus.
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Snfer Haus gleicht einem BVienenftot. ES fliegt ein,
ed fliegt aus und gibt feinen Augenblid Rube.

Morgend haben wir eine gemiitliche RKaffeeftunde mit
unferen Kanbidaten. G gibt Schery, Heiterfeit, ernite
Gefprade. Cin Freund meines Sdhvagers ift unverbefjer-
liher $Hypocdhonder. Er wird unferer gefunden Jugend
gur Quelle harmlofer Necerei.

Qet eben fchreitet er allein durd) den Garten, den
Hut in der Hand, Gummifdhube an den Fiifen.

~Bernbard, ich bitte dich,” ruft ein Studiengenoffe ,ed
ift pulpertrocden! Warum denn die Gummifdhube?”

~Warme Fiihe und ein EHihler RKRopf find die erften
Bebingungen einer ungeftorten Gefundheit, ift die gemefene
AUntwort.

Bum Mittag finben die jungen Theologen fich ein.
Gie find bid zum AUbend frei. Wir unternehmen Spagier-
gange, QAusfabrten. AUndre, die davon biren, fchlieBen
fih an.

Wenbden bat eine [ieblihe LUmgebung. Die Giiter
Mepershof, Karldrub, an der Aa, an bder Amat gelegen,
bieten dem RAuge bded Naturfreunded genug an {dhdnen
Ausblicen.

3n awei grofen Wagen madhen wir und auf bden
Weg. Wir Hettern unverdroffen die fteilen FluBabhdnge,
lagern im Moos, fingen bid wir beifer {ind.

Auf der Heimfahrt iit ed HiHl. In jugendlichem Leidht-
finn Dachte feiner an bden Abend. Sogar BVernbard it
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obne Gummifdhube. Cine Dede wird gefunden! Ein
froblidhes junges Blut ergreift fie, {hwingt fie in der Luft
und bietet fie aug: ,Cine warme Decde, befonderd zu em-
pfeblen, gum etften, sum zweiten! Wasd! Niemand bietet2”

, Ndemand 1 rufen tir {ibermiitig.

SRud) du nidt, Bernbard?2  Cr halt ibm die Dedte
einfadend vor die Nafe.

,3d nebme fie mit Dant an.

fnter unferm nicdht enden wollenden Geldchter hiillt
der Hypochonder {ich umftindlich in dad Sudh. Wdahrend
die jungen Maddhen in leichten Blufen zu ibrer Eriwvdrmung
Surnitbungen madyen, fisgt Bernhard warm verpadt wie
eine graue MMumie.

GCin Abend fommt, da hat mein Sdhwager feine jungen
Greunde, foweit fie nidht bei uns wobnen, volladblig ein-
geladen. Wir planen Gefang, Opiele. Meine Mutter,
die vom Lanbde Enten gefhickt befommen Hat, fiinbet fie
ung fiiv den Ubendtifdh) an.

,Abends Enten ift ungefund,” behauptet ein Kandidat
mit einem lachenden Ceitenblif auf den Hypodhonbder.
Der ift {dhlechter Laune. Eine lebhafte RArmbewegung
beim Mittag warf ihm die Vratenfauce auf den Rod.

Meine Schwefter fam mit heifem Wafler zu Hilfe.
Oie vieb, fie miibte fich. Die Arbeit ift umfonft gewefen.
Quf die Frage nad) dem verfhwunbdenen jungen Mann
gibt e8 die QUntwort: ,,Bernhard pust an feinem Rod.”

,Blof vorfidhtig, rdt mitfiihlend ein Freund, ,,am
Gnde reibft du dag gute Tudy durch.”
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Beim Kaffee wirft der Hypochonder miftrauifche Blicke.

,Tas haft du? Du fiirhteft einen Lbergup? Hb,
QBernbard, fein befferes Fledwaffer ald RKaffee. Komm
ndber, i) opfere dir meine Tafle.”” —

AUm Abend — gerade bhaben wir die Lampen an-
gegiindet — flingelt ed. Siwei Paftoren, Verwandte meines
Odmwagers, trefen ing Haus, ,,3jt ed erlaubt?”

,Nur ndber.  Jbr findet froblihe Gefell{chaft.”
QA3 ich den Saal einen Uugenblif verlaffen habe und
wiederfebre, finde idh drei teitere Pajtoren.

Meine Mutter winft mir. ,EZ foll eine Cnte in den
Bratofen.” Jh verfdhivinde,

Bei dem auf und ab, dem bhin und bher fiillt fidh der
Gaal. Cingeln, zu zweien fommen fie. Beder bat eine
andre Ginfiibrung. ,3d bab e8 meiner Frau feft ver-
fprodhen.” — ,Der freie Ubend lodte mid.” — ,,Sie
ent{dhuldigen, dap idh) fo ungeniert in Jhre Gefellfchaft ein-
falle. AUber wir find in Livland.”

Qeber wird mit Herzlidhleit empfangen, findbet feinen
Plag, feine Jigarre, Freunde, Gefinnungsgenofen, Unter-
baltung, Munterteit.

Die 3abl der Paftoren ift auf fedhzebn angewadyien.
Dag weiblidhe Gefhlecht, fonft immer in der Llberzahl,
ver{chivindet unter den {dhwarzen Geftalten.

Sm Opeifegimmer {dhiebt der Diener immer neue Ge-
bede ein. ,Nu i8 aber wirflid genug, Frauleinchen”,
fagt er in ftiller Verzweiflung.
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A3 ih twieder mal in die RKiiche Tomme, {ieht die
KRbchin fampfbereit auf. ,,Nod) eine Ente? Jdh berubige
lachend. ,Nein, AUnna, nun bhat’s ein Cnbe, die gange
Cynode wird e3 nidt.”

Sm Speifezgimmer tritt der Hypodyonder an mid) heran.
€8 {deint eine groBe Gefellfhaft zu werden. Wenn o8
mir blof nidht zu viel wird.”

,Sie follten fid juriidzichen! GCin Glag Tee und
Butterbrot laffe i) Jbnen gern aufs Simmer {tellen.”

L, Meinen Sie wicklidh 2

L, Wenn Jbre Gefundbeit fo zart ift.”

L3 tue e8.  Heute morgen die Sigung, nadher der
Gpaziergang. €3 wird mir zu viel.”

,Da wiinfde idh Jbhnen eine gerubfame Nadt.” —

HUnterdeflen ift im Saal Leben und Vetvegung.

Hier figen, die Kipfe eng zufammengeftedt, in eifrigem
Gefprdd) die Britber Keufler, der hervorragende Efte RKallas,
der Generalfuperintendant Hollmann, Mein Vater fleht
pot ibnen. Neuigleiten gibt ed aud Peterdburg, Neligions-
fragen, Wiffenfchaftliches. Von den andern Herrven findet
fih einer, der andre bazu. — Um Klavier ftelt {ih ein
Mannevquartett auf: mein Sdwager und feine Freunbde.
»Integer vitae flingt ernft und {hdn auf die Hordyenden
ein. Dann folgt Cingelgefang: Der Crlfinig, Archibald
Douglas. C3 wird gefpielt. Ciner entsiindet {ich an dem
RKinnen bed anbdern.

Bei Tifdh, wo ed betrdchtlich eng bergeht, wird Der
Hypochonbder vermift.
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,Wo ift Bernbhard 2/

,Reine Wbnung! BVermutlich fithrt er feine Gummi-
{dube im arten fpagieren.”

G {dblaft, Jage idy mit Grabesjtimme.

L Nidht mdglich.”

,Dodh!  Seine Gefundheit verlangte ed.” —

Wabrend unfere Gdfte nadh Haufe geben, fommt das
Sufillige ibred Sufammentreffens an den Tag. E8 er-
weift fid), dap Ffeiner geladen war.

,Gin  gelungener Abend,” fagt mein Vater bhdnbde-
reibend, wdbrend iir die Ordnung im Saal wieder her-
{tellen, ,,3u gemiitlih find fie dodh), unfere Paftoren.””

,,Blof etwas fnapp,” feufst meine Mutter, ,,id) hoffe,
fie find nidht bungrig geblieben.”” —

Den nadften Tag ift der Hypodhonder der erfte am
Raffeetifch. Gr fiehbt ausgefdhlafen aud. ,,E3 foll nett
gewefen fein, geftern.”

,,Gin  reigender Abend! Munter, gemiitlih und fo
anregend. 3u {dabde, dap Sie {dhliefen.

L3 {dlief nidt. Der Gefang ftivte midy.”

LRAud dag nod)!  Sie baben wirtklih Ped), Herr
RKandidat.” —

Am andern Lage {hliefst die Synode. Unfere Paftoren
verfaffen uns. Gingeln brisceln fie ab. Diefer feblt, nun
jener.

QI8 die legten fhwarzen Riode, die legten unverfennbar
paftdrlihen Hiite von der OtraBe verfdhwunden find, tritt
Gtille ein. Die Gynode ift ju Ende. —
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Wenn zwei fih auf der Strafe begegnen, fie fprechen
itber die Gdfte: ,,3u nett, wie fie waren, unfere Paftoren.
Go bdantbar fiir alled, fo anfpruchslos und {o vergniigt!
Wirtlich, ald ob fie andre Men{dhen wdren! Sa, i) fage
wirklich.”

199



23. Unfer Ferienjommer.

Mein Vater hat auf feinem Gut dag Wobnhaus gebaut,
Otattlich erhebt e8 fih auf einfamem Hiigel und blidt aus
freundlidhen Fenftern auf den Parf zu feinen Fiien, den
Teich und dabinter ind griine Hiigelland.

Wir leben in der Stadt. Kaum zieht der Friibling
ein, riiften wir ung. Frih im Mai fiedeln wir aufs Land
fiber. — G8 ift ein tvarmer Friiblingstag, da Hingeln
Doftgloden vor unferm Haud, Wir ftehen bereit, wie zur
QReife um die Welt geriiftet. CEine Freundin begleitet uns,
GFiir die lange 3eit ded Vorfommers ift ein munterer Vefud
BGoldes wert. Sobald eine Familie aus lauter Crivadhfenen
befteht, gleicht fie leicht einem f{tehenden Getvdffer. €8 ift
gut, ein frembded BVddhlein durchzuleiten.

Die Fabrt gebt {dhnell vonfjtatten. Hiigelauf fabrt der
DPoftillion gemddlid). Hiigelab (aht er die Jiigel {chieBen.
Die vier Pferde fliegen um die Wette. Den Poftglocchen
vergeht der QUtem. Gie verfdhluden fich und — {dhiveigen.

Sn einem gaftfreien Kruge auf halbem Wege erwarten
uns bdie heimatlichen Cquipagen. €3 war eit! Die leste
Gtrede liefen mwir die BVeine feitivdrtd ausd dem Wagen
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bangen. Oonft friegen wir fie nie wieder in Gang. Jq,
ed gebt nidhtd iiber einen Poftvagen. Fiir jiwei, allenfall3
fiir ier Perfonen geht ed. Jn groperer Gefell{chaft wird
bag Reifen unftatthaft. So verfiigt jede Station iiber nur
eine Familienfutfhe. Jch fenne fie alle, jeden Nagel darin,
jedben Yorfprung. Der Sig wird aus Heu gefdhiittet, mit
einer Dede feft umftedt. Ehe man fih darauf niederldft,
bietet er fidh dem RAuge ald runde Kugel, von der man
boffnungs8lod abrollen muf. Uber es lernt fidh mit der Ieit.
Hat man die Jreppe glitdlich erflommen, gibt e einen
baushohen Schritt, Meift {dhieBt man Wpflings vorniiber.
LWieder aufgerappelt, heift es einen Auffdhwung nehmen
und fih mit energifdhem Stof mitten auf die Kugel fegen.
Gie ift nicht fo uneinnehmbar, wie fie ausfieht. Sie gibt
nady!  Bei der aiweiten Perfon gldttet fie fidh fozufagen.
Bei ber adyten, neunten figt es fidy bitb{dh feft nady allen
Ridtungen hin. Dasd Unfdhmiegungsbediirfnisd entwidelt
fih auf Poftfahrten.

Wir werden wieder zu WMenfdyen. Bisher waren ivir
Heringe in Dugendpadung. Vergniigt verteilen twir uns auf
meines Vaters bequeme Equipagen.

Meine jiingfte Schivefter, die Freundin und fehr viel
Gepdd finden Plag auf einer Brettdrofhfe. ,Achtet bloh
auf dag Kopffiffen”, {ddrft meine Mutter ein, ,ed ift
pon meinen beften.”

»Wie unferen Augapfel wollen twir esd bhiiten’, ver-
fpredhen die Badfifdydhen.

QAber wer fennt BVadfifde nidht? Kaum geht die Fabhrt
(08, gebt dag Plaudern an. Llber die Gegend ringsumber,
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die Giiter, die wir paffieren, ihre Vefiger, deren Familien.
Der Mund fchdumt.

Ploglidh {dredt meine Sdhwejter auf. ,,Erbarmung!
3t das Kiffen aud) noch ba? Sie werden blap. ES ijt fort.

L Karll” meine Schwefter fallt dem Stalljungen in die
Siigel, ,,Karl, halt an. Ein Kiffen ift verloven, wir miiffen
puriic,”

Grofer Schrect!

AUber Karl hat bad Kiffen noch eben binter der Wald-
biegung gefehen. Er {pringt ab und lduft den Weg uriid.
Sitternd figen die BVadfifhe im Wagen.

Cine lange, bange 3eit vergeht. Dann taudt Karl auf.

LHat er etwas im Arm?2

»Nod febe idh’8 nidht/, fagt die GFreundin beflommen.

»Dag RKRiffen, bdas Kiffen!” jubelt meine Schwefter,
,Cldden, er hat es.” LWortlod fallen fih die Mddchen
um den $Hald. —

Wir fommen abendd an. Dad Hausd, der Garfen, der
Dart werden freudig durcdhforfdht. UAS man {idh) su frijdhen
Crbien mit Schinfen im Speifesimmer sufammenfindet, weif
man fdhon, dah e8 viel Erdbeeren geben wirth, dap der
Objtgarten vielverfprechend ift, die Weintrauben im Treib-
baus {dwad) angefest haben,

Den nddften Tag werden die Leute im Hof begriift,
dagd Bieh, die Felver befudht. UAm dritten Tage ift man
eingelebt.

Opagiergdnge, Ausfabrten, munfered Beifammeniein
wiirgen den langen Vor{ommer.

Dann, einesd Tages wird geriiftet. Bon den verbeirateten
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Gefdiftern bat fih ein Haud angefagt. In der zweiten
Ctage liegen fiinf Fremdenftuben. Dort wird eingerichtet.

Den Tag der Anfunft, nady getaner Urbeit, figen wir
auf den Treppenftufen der Veranda und warten. Sn dem
Lachen und Plaudern gebt dag Horchen unter.

,Otilll Gine Hand bhebt {id). Sie fonnen eg fein!
Gernes Rollen tont und verftumms. AUber jest! Das Rollen
ift Deutliher. Gewih, fie find e3. Man unterfdheidet dasd
Klappen der Pferdehufe. ,,Sie fommen! Sie Fommen!

Tafdhentiicher flattern, $Hande winfen. Die Equipage
bdlt. Sie {ind da mit Kinb. und Kegel. Der Kegel ift bdie
alte Rinderfrau Life.

,Wie war die Fabrt? Staubig, wasd? Seid ibr miibe?
Nun aber gleidh ing Haus”, ruft e8 durcheinander.

Dag Haus bat fih gefiillt. Kinberftimmen zwit{dhern.
Gin Manner{dhritt tont. Nach wenig Tagen folgt Ddie
gweite Partie. Diesmal bringt meine Schtvefter ihre Heine
Herde. Vier Jungens! Lieb Vaterland, magft rubig fein!

Dag Wetter ift herrlid). Cchte, rechte Sommerpeit!

Wobin man blidt, fieht man frohliche Menfdyen.

Hnter der Linde vor dem Haufe ift allgemeiner Sammel-
punft. Dort figt arbeitend meine Sdhivefter. LVom Walbe
ber fommen erhigt meine Gdwdgerin und eine Sdhar
Rinder. Jeder frdgt einen BVedper, cine Tafle in der Hand.

,Habt ibr wad gefunbden?”

LHerrlidhe Grdbeeren! Die Grabenrdnder find rot.”

Cine leidte Brettdrofchfe biegt um bdie CGde. Mein
Bruber lenft. ,3ch fabre sum BVabe. Wer fommt mit2”
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L3B! 3! Jhl Wie bdie Bienen f{dhwdrmen Ddie
RKnaben um dag Gefdbrt.

Weit unten am Stall wandelt ein roter Punit. €3
ift der jiingfte Gnfel im roten Réddhen. Grofpmama mit
pem Otridftrumpf folgt. Gr ift nur zufrieden in erreid)-
barer Ndbe der Pferde.

Da, ein Subelruf! Das bunte Boot hat {eine Landungs-
ftelle verlaffen unbd gleitet beran. Kinder {ind darin, aud
einige Criwadfene.

Qn bdiefes froblihe Treiben {hleft fih mein Vater.
Sein Beruf in der Stadt geftattet ihm nur furgen Aufent
balt auf bem Lanbde. CEr ift Gaft mit feinen Gdften.
Wabrend er da ift, folgen bdie Uusdlinder. Meine Ddritte
Sdywefter bat nadh Hamburg gebeivatet. Alle zwei Jabre
bringt fie den Sommer bei ung zu. Jedesmal -bhat {ih die
3abl ibrer Kleinen um eind vermebrt.

Dag Haus ift jest bid jum Dadh gefiillt. Den gangen
Tag reipt dag Crleben nidht ab. Nidht Gdfte und Haus-
genoffen {ind ed. E3ift eine grofe Familie mit zahlreidyen,
faum zu iiberfebendben Kopfen.

Morgens ift jeder fein eigener Herr. Der Vormittag
gebdrt ibm. Wenn die Mittagsglode [dutet, finden {id) die
Qerftreuten jujammen. WMein Vater [dht feine Blide
wandern. ,,Nun, wie habt ihr den Morgen verbracht?”

Der QUntworten gibt e8 mannigfaltige. , Wir pfliicten
DBeeren ju Saft.” — ,,Wir fafen im Garten.” — , 3
befudhte die Frau Verwalter.” — , Wir {aben dem Melfen
g 3u allem nidt mein Bater. Nur eine AUntwort wedt
fein Mipfallen. ,, 3 {hrieb Briefe.”
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,,Du mit deinen Briefen! Wie Fann man bei o {hdnem
Wetter im Simmer figen! Jd laf dir dag Tintenfa weg-
nehmen,”

Nadymittagd wird gemeinfam etwad unternommen. -

Der Wald ift nidht weit, auf den Wiefen wird Heu
gemadht, die Pferde im Stall {tehen zu Fabrten bereit,

Legtere find Furzieilig fiir und. Da drei Familien ver:
fammelt find, gibt e8 viel gleichaltrige Rinder. Ulle fahren
brennend gern aus. Uber faum {ind wir jum Hof hinaus,
fo finfen Die jungen Kbpfchen, die {dhweren JUugen {dhlieBen
fih. Wir haben eben 3eit zuzufaifen, fo fhlafen fie {chon.
Gie erwadyen erft, wenn wir nad) vollbradter Fabrt vor
der Liir halten,

Oteif, mit labmen QUrmen, fteigen die guten Tanten ab.

Der Hibepuntt ift meined Vaterd Geburtstag. Cr
fallt in die Mitte ded Sommers.

Die Nadbarn finden fidh dagu ein. BVis {pdt in Ddie
Nadyt dauert dag ungezwungene Treiben in Haud und
Part. Gefang belebt dag Gange.

Dann flaut e3 ab. Die zuerft Gefommenen reifen fort.
Gin anbered Gefdhwifterbaus [Bft fie ab. Nur die Auss
linder find Den ganzen Sommer da.

Gine Regengeit beginnt, Sie ftellt unfere Geduld, unfere
Krdfte auf eine barte Probe. BVei den vielen Menfdhen
witkt dag Hausd eng. Mein Vater fieht feine CErnte be-
drobt. Gr ift nicht bei Laune. Heiter darf e8 um ibn fein,
aber nidht ldrmend. Die Kinder haben Ddariiber eine andere
Anficht. Sie wollen Pferd fpielen, trompeten, dasg Treppen=
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gelinder alg Gifenbabn benugen. Die Kinderfrauen find
am Gnbde ibrer Kunit.

QAudy) wir Ermadyfenen werden reizbar. Jedes Lied it
big jur Unmdglichleit gefungen, jedes Spiel ift gefpielt.

,LaBt mid), KRinder,” feufst mein Bruber, ,,idh fann
feine WVerfe mebr machen, nod) aud) Telegramme verfafjen,
und feien fie noch fo einfdltig, nodh) Geographienamen aus-
penfen. Mein Wi ift su Cnde. Und ,Sdufter ju Haufe’
reidht mir big an den Hald.”

, S0 lapt und ausfabren.” €8 ift ein BVor{dlag der
Berjiveiflung.

., Bei dem Wetter!”

,RAled befler, ald diefed Hin- und Herlungern. Wi
haben Regenfdhirme.”

,3u foldem Wabnjinn gibt Papa nie feine Erlaubnis.”

, Mar mup ibn bitten.”

Mar dpft fich den Rod su. ,,Na, denn man [08.”

Wir warten ladhend. Sdhon der Gedanke eines Lnter-
nehmensg belebt.

Da fehrt Mar zuriid. ,, Wit follen machen, wasd wir
wollen. &8 ift eine Verriidtheit.”

Mein Bruber ldquft jum Stall. Wir biillen uns in
Wettergewdnder.

,Rinder, Kinder,” flagt meine Wutter, ,,ibr Bnnt nidht
mal etwasd mitnehmen. Der Regen verdirbt alles.”

,Die Waffermelone im RKeller, Mama, bdie halt dasd
Wafler aus.”

AUl3 wir lachend in die Equipagen Flettern, fteht mein
Qater handeringend am Fenfter.
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3 gebt sum Gaifing, zebn Werft bei Sturm und Regen.
Cine Jbdee, reif fiirs Srrenbaus. Wir aber atmen ver-
gniigt die frifhe Luft, {chiitteln die naffen Schirme und {ind
nach Moglichleit beredt. Auf der Bergtuppe fteigen wir
aug. Wir balten Umfhau. Halb Livland liegt vor uns,
Quper brauendem Nebel fehen wir nidhts.

S ftebe wie ein Marktfchreier und rvufe die Ausficht
aus: ,Acdhtung, meine Herren und Damen! Jhren {dhvn-
beitgtrunfenen Bliden bietet fich ein Panorama, wie e
veicher . .. Bergebens: dasd Panorama rubt hartnddig
binter den Wolfen. Meine Subdrer lachen mid) aus.

Meine Schwefter findet mebr Anflang. Sie {dhneidet
unter dem Regenfchivm die Waffermelone in feuchte Scheiben,
fiiv Liebhaber!” Liebhaber find wir alle.

Wieder dabeim, Fleiden wir und von Kopf zu Fub
um und fommen aufgefrifjht in den Saal. Der AUbend
findet und befonders unternehmend. LUnermiidlich raten wir,
fhreiben toir, didhten wir! Sogar ,, Sdhufter zu Haufe’ hat
wieder NReizg. — Allesd nimmt ein Cnde! Aud) eine Regen-
geit in Livland. Der Himmel lacht wieder {tber dem {hidnen
Otiid Grde, Dad wir bewobnen, Er meint ed gut mit uns.
Die Hige wird driicdend. Die eingige Abkiihlung, die wir
etbenfen fonnen, ift die, ind {onndurchglithte Treibhaus zu
geben. Rot twie die RKrebfe, luftfchnappend, {titrzen iwir
beraus. Dann ift ed unter der Linde ertvdglidy.

Nadhy Dunfelwerden fammeln wir und auf den Veranda-
ftufen. Wir figen iiber-, untereinander, tie die Hiihner
auf der Stange. Mein Brubder, mein Sdhiwager madhen
fih’s auf dem Geldnder bequem. Sie {dhauen gerabedivegs
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in den Himmel mit feinen auffunfelnden Gternen. Die
Gefpradye find nidht lebbaft, wie am Tage. Sie {ind be-
finnliher, faft fhwermiitig. Von den Sternen reden iwir,
iiber Religion, iiber bas Leben. Swifchenbinein bligt immer
wieder jugendlidher Schers, ladhender Wis.

Go geben die Tage durd) den Sommer.

Die Bdfjte nehmen Ab{dhied. Wenn ibhre Jeit gefommen
ift, sicben fie wie Sugodgel ibre Strafe. Das Gut ver-
ddet. Wir geben felbft auf Reifen. Die Gefchwifterhdujer
fudyen wir auf.

Wenn wir dann heimfommen, farbt der Part fidh golden.

Der Herbft ift dal Haplihe Regentage [6fen einanbder
ab. Sdaut man morgend aus dem Fenfter, {ieht dasd
S NiD3“ einen an.  Jeglihen BVaum und Straud) ver-
{dludte der Nebel, der fidh wolfengleih um dag Haus
f{dliept. Geben wir fpagieren, ergreift und dad Gefiib! der
Cinfamfeit. Wir fommen aud dem Nebel, wir geben ihm
entgegen. Faft wefenlod {dheinen wir uns.

Gemiitliher {igt e8 fidh im Simmer. Abends {dhlagen
wir den RKartentifd) auf. €8 gibt barmlofe Spiele, die
weder den Charafter nod) den BVeutel angreifen, wobei die
Beit bingebt. Wir laffen und nidt gern dabei iiberrafdyen.

Cines Nadymittagé — wir find gerade dabei — gebt
die Hausdtiir. Meine Mutter ftebt auf. Im Vorzimmer
gebt eine BVegriipung vor fid. Befud!

LWir erbeben und alle vier zur felben Seit, leife, mwie
Berbrecher. Lautlog bergen wir bdie RKarten im Lifd,
tragen den Tifd) beifeite und verfdyminden durd) bdie Liir.
Der Gaft bat abgelegt. Hdnbdereibend fritt er iiber die
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Sdhwelle. , Meine Tochter” will meine Mutter vorftellen.
Gie ftodt. Das Jimmer ift leer.

Nidht lange darauf ift auch das legte Buch ausdgelefen,
die legte Handbarbeit beendet. Die Cinmadyeforgen meiner
Mutter haben ein befriedigendes Enbde,

Grleichtert paden wir unfere Sadpen und giehen zur
Stabt.

Alt=Livland.

14 209



243 Qommers.

Lieblich in bergiger Gegend liegt dad Stadtchen Wenbden.
Geine freundlichen, meift von Gdrten Dbegrengten Hdufer,
{haren fich um bie alte RKRirdhe. Cine Sehensdiwiirdigteit
bietet der SchloBpart, aus dem bdie gut erhaltene Ruine des
Orbensidyloffed Wenbden ragt. Das malerifdye Aatal madht
pie nddfte Umgebung zu einer der fdhdnften Gegenden
Liolandd, Mit Redht fingt der baltifche Dichter Ubdolphi:
, Wenden, Perl in Livlands Kron. . .“

3n diefer Stadt feiern bdie Studenten aud Dorpat, die
froben WMufenidbhne, gern ibren Kommers. Mit offenen
Qrmen, mit nie verfagendem Verftandbnid werden fie auf-
genommen.

LWir find feit einigen Jabren Wenbdenfer. Swei Briider
ftudieren in Dorpat. Wir felbjt baben ein Alter erreicht,
pem bdas Wort ,,Student”” zu oberft im Lerifon ftebt.

SRommerg in Wenbden,” die Nadyricht weckt die {tille
fleine Stadt gu ungewobnter Lebendigleit.

Cine Wodye vorber treffen die Wusrichter ded Feftes
ein: mein jiingfter BVruder mit einem Landdmann. €3
gibt oiel vorzuforgen. Der Saal bder Harmoniegefel{chaft
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wirtd gefchmiickt, ebenfo die NRuine. Quartier fiiv die gabl-
reichen Feilnehmer wird gefchafft. Wer ein freied Simmer
bat, ftellt e8 bereitwillig zur Verfiigung. Und gegeniiber
witd ein ganges Haus eingerichtet. Der BVefiger ift ab-
wefend. Meine Mutter verfpricht fiir Morgenfaffee zu
forgen.

Den Tag vorher taudhen fremde Equipagen auf. Man
fiebt frembde Gefichter. Dag Land findet {ich ein.

Wobh! dem, der heute jemand mit der BVabn erwartet.
Die Studenten fommen an. Wir wiffen ung zu Helfen.
ANt mehreren jungen Mdddhen tun wir und zufammen. Wir
geben gefchdftig den Weg sum Babnhof. Laut hirt man
und veden. ,RAlfo fie hat gefchrieben?2”

Oeftern.  Sie fabrt beftimmt durch.”

,Nein, die Tante Umalie! Gerade bheute paht mir
der Gang jum BVabhnbhof gar nicht.”

»Wo die vielen Stubdenten anfommen.”

QAuf dem BVabnbhof geht der Schery weiter. ,,Seid ja
vecht aufmerffam. Sie fteigt nicht aus.”

,Wenn fie bloh ausgudt! Tante Umalie ift gerftreut.”

Al der 3ug bdlt, laufen wiv vor. Wir guden auf=
geregt in Die Wagenfenfter, flettern in die Wagen, {chauen
in die QAbteile. ,,3ft fie ba?2~

,, &8 {heint nicht.”

,,Ote witd und dodh) nidht in den Upril fchicken?2

LRAbfichtlich  gewiB nicdht, Tante Umalie ift prdsife.
AUber fie ift am CEnbe guriickgehalten.”

Zante Amalie fommt wirflih nicht. Dafiiv tént Gefang
aug allen Fenftern.  Bunte Miisen vot-griin-weih leuchten.
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Brobe junge Gefichter beugen fich vor. Der ftille Babhnhof
wimmelt von begriifenden, von anfommenden Livldindern.
Al die ,Fubrleute”” mit ihren iibermiitig geftifulierenden,
fingenben Fabrgdften abgefabren find, {chliipfen wir ladhend,
feelenvergniigt binterher. Wir haben die Livonen anfommen
gefeben,

Gin grofer Teil der erwarteten Sugend feblt.

Gie haben den 3ug in Wolmar verlaflen und fommen
die Poftftrafe im Vierfpdnner wie in alter Seit.

Wenben erwarfet fie. Man fieht den gefchmiickten
Wagen auftauchen, €S8 jubelt, ed fingt daraus. Miigen
werden gefdhwentt, Gldfer gefdwungen. Jn rafendem Lauf
brauft der Wagen bdurch bdie befegten OtvaBen und balt
vor Dem Hotel, wo die Landsdleute fie erwarten. Sie finfen
fih in Die Urme, ald ldgen Sabre awifdhen ibnen, nicht
Otunbden. O du iiberfddumende Sugendluft!

Die Ginlabungen an die DHerrenwelt find vorber er-
gangen. Wer BVur{d) war, biirftet feinen Dedel, fchlingt
das rot-griin-weife Band um die BVruft. AUud) BVertreter
frember KRorporationen, foweit fie in der Stabt leben, find
cingelaben. Jum Fejtzug geben alle mit. Wer BVefannte
an der HauptftraBe wobnen bat, madyt fih liebensdwiirdig,
meldet fih an. PBorber werben die Gdrfen gepliindert.
Bierlihe OStrduBden entftehen rot-griin-weif, aud) [lofe
Bliiten fteben bereit. Ein Vlumenregen foll fie iiber-
{chiitten, unfere Stfudenten!

Die GFenfter fteben offen, die Tiiren find befrdnst.
LBom Giebel webt die Fabne. Gany Wenbden ift heute
rotegriin-iveif.
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Nun fommen fie gegogen. Boran die ftattliche Fabne,
die fich vor befannten DHdufern griifend fenft. Siwei
Burfhen {dhreiten zur Seite. E3 folgen die drei Char-
gierten mit breiten Sdydrpen. Dabinter die Farbentrdger,
die Fiihfe, die Pbhilifter.

Die Sufdhauer an den Fenftern winfen und jubeln.
Die Blumen wirbeln durdh die Luft. Da, unfere Kirbe
find leer. Wir fliegen in ben Garten, wir raufen an den
Beeten. Die bdhlihen Feuerlilien allein nodh ftehen da.
Ginerlei, Blume ift Blume! RKnif! Knidl Wir {ind
wieder am Fenfter. Lnfere duftenden, bunten Gaben werfen
wir unter unfeve buntbemiigten Vefannten. CEin Student
beugt fidy ldchelnd. Gr bhebt den Lillenftengel und frect
ibn ing Knopflodh.

Qoriiber] Wir beugen ung aus den Fenftern. Wi
feben den Bug ent{hwinden. Gr landet in dem feftlich
gefdmiidten Saal, wo ein Ubendeffen die FTeilnehmer
pereinigt. Dann jiehen fie in den Sdhloppart.

Wir unfererfeitd fammeln und bei einer Wefannten,
peven Haud an den Park {topt. Bn ihrem Garten fehen
wir den diden Surm der SdhloBruine eben ausd dem Griin
tagen, wir bhdven Gefang, Mufif. LUnfere gange Lnter-
baltung drebt fich um den Rommers, um die luftigen Bille
pergangener Jabre, dad Stubdentenleben, dad unsd fo angieht,
dem twir unfere BVegeifterung {dhenten.

Um elf Ubr Hdren wir die ernften Kldnge ded Landes-
paterd. Jest iehen die Feftteilnebmer von dem Nufberg
in die Ruine. Jn bdem runden Steinfaal, durch deffen
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leere Fenfterhohlen bder {chattige Parf, die laue Sommer:
nacht bereinblinfen, wird der KRommersd gefeiert.

Noch lange nadhdem wir und getrennt haben, big in
unfere Trdume bhinein dringen ferne Mufif, BVedyerflang,
abgeriffene Lieder. Was wir nidht mebhr Hiren, fiigt die
febnfiidhtige Pbhantafie hingu.

Morgend empfangen unsd die frifchen Taten feiernder
Burfden. Sie werden von Haud zu Haud ausgetaufdht,
beladht und alsbald vergeben.

Gine audgelaffene Schar hat die Befigerin eined {dhlichten
Rellerladens berausdgeflopft. Sie muf ibren Laden auf-
fdlieen. Die Jiinglinge durchitdbern ibn von Grund aus.
OdlieBlidh erbanbdeln fie fidh bdie befannten Ton-Cnten,
primitive Mufifinftrumente, davauf die RKRinder zum SJabr-
marft ibre RKagenmufif maden. Vor bden UAugen bder
ladhenden Frau reiten fie auf Stoden die StraBe hinab.
Die ,Enten” geben die paffende Begleitung.

Eine jweite Abteilung holt bei Morgengrauen, ald Tiir
und Fenfter von {dubernden Dienftmddchen gedffnet find,
einen RKindertifh Dheraus, bdie Kinderftithlhen dazu. Sie
fesen f{ich mitten auf den Marktplag. Bierpfropfen nallen,
Gldfer flingen. Die beranfahrenden Marftleute glauben
einen bosbhaften Spuf zu feben.

Cin einfamer, aber tatendurftiger Mufenfobn {hwingt
fi durdys offene Fenfter in bdie Stube. Liebenswiirdig
wird Der entfesten RAnne, Chriftine, Pauline der Befen
aug der Hanbd genommen. Sduberlich fehrt Bruder Studio
den FuBboden. ,Hrer, {hdnes RKind.“

Das fchdne Kind zieht gefhmeichelt den breiten Mund
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sum Laden. YLWenn man den WVievzigen ndber ift ald den
DOreiBigen, ift dasg immerhin ein netter Yusdruc.

LWeit {dhlimmer fiir den dibermiitigen Nadtzecher ift
ber Ausgang des legten Streiched. In gehobener Stimmung
wandern vier Stubenten in grauender WMorgenftunde am
Sdimbadh) vorbei. €8 ift dad ein unterirdifch ftrdmendes,
filberflaves BVdchlein, dag in Der Stadt in mebreren ftein-
gefahten Wafferbeden zu Tage tritt,

#RAus diefem Vrunnen”, {pricdht einer der Jiinglinge
Jfitllte Gujtap Adolf einft feinen BVedper.”

S0 will idy darin baben,” verkiindet {toly Dder jiweite.

Bergebens warnen die Freunde. Unfer Stubdent faudyt
in Der morgenftillen Stadt {eine Glieder in dad murmelnde
Gewdfler. AlS er froftilappernd herausiteigt, find die Kame-
vaden fort, Mit ibnen jede Spur einesd Kleidungsjtiicts.

Der lbeltiter fteht verdust. Gin furzed Bad nehmen
ift ein Sdherg. AUber im Suftand gdanzlicher Kleiderlofigteit
durch) die Strafen geben und Cinlaf im Hotel verlangen,
ftreift nah an Unfug. Dad darf ein Stubent felbit nad
froh burdyzechter MNadht nicht.

Gr mwartet! Die ,infamen RKerle” miiffen feine be-
jammerndwerte Lage erfaflen und juriidfommen. AUber fie
laffen e8 bleiben. G8 fommt vor, daf dad Vorftellungs-
vermdgen nach folcher Nadht einigermafPen getriibt ift.

Da! Hat ein Fenfter geflirrt?

Die Seit ift da, wo die Biirger einer Kleinftadt ermwachen.

Bruder Studio {pringt iiber die Strafe. Die erfte,
befte Hausdtiir Hffnet er Hibn und verftedt fih unter der
Sreppe.  E38 dauert nidht lange, o dreht fidh oben ein
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Soliffel. Dasd erfdhredte Dienftmdadchen hort eine flehende
Ofimme aus der Unterwelt. Sie bittet ,jemand* zu rufen.
Wenn mdglidh, dben Sobhn ded Haufes.

Der ift nidht dabeim.

Den Hausbherrn!

Gr bldft feit Sabren auf dem RKircdhbhof.

Dann die gnddige Fraul!

Dag Madchen verfdhwindet. Na ja, e8 ift KRommers!
die Hausdfrau meldet fid.

» Edeldenfende Betwobhnerin diefed Haufed”, tont s hoflich,
LDaft du Sdhne unter den Studenten?

2 3weil” ift die Antwort.

OG0 perfege did) in einen von ibnen, mwie er nad
ndadtlihem Vab von verrdterifhen Freundben feiner Kleider
beraubt unter einer frembden Treppe fist, ohne MbglichEeit,
pen Weg in8 biirgerlidhe Dafein uriidufinben.”

Gine balbe Otunbde {pdter {hliipft ein Jiingling aus
ber Tiir. Aus zu furgen Armeln ragen lange Arme, Die
Hofen reidhen iiber die halbe Wade. Cr gebt, wie gehest!

Mag und Moris webe eudy !

Den Tag nach bem Kommers herrfcht Rube in der Stabdt.
Qereingelt tauchen bunte Miigen auf. Die Gefichter dar-
unter find von eigentiimlicher Farbung. Wie vom Mond-
licht befchienen. Das Katerfriibjtitct fammelt die Serftreuten-

Der ndadite Tag ablt tieder.

A3 meine WMutter den RKaffee in dad Haus gegeniiber
{chickt, umlegen twir dbad Gebdd fein fduberlid) mit Feuerlilien.

A13 bie Studenten nachher gum Mittag er{deinen, tragen
fie jeber eine Lilie im Knopflodh.
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Bei Tifch und nadhber auf der Veranda gebt es munter
ber. Gine Ausfabrt wird befdhloffen. Schnell ein Notiz-
budy, eine Bleifeder sur Hand. Wir Frigeln die Namen,
die Adreflen der aufjufordernden jungen Madden. ,Sind
fie nett2” lautet bei jeber die Grage. ,Reizendl” ,Die
wird geholt.” XUl wir bei einem Namen ftumm den Kopf
{chiitteln, macht der Jmprefario ein Kreuy daneben. ,Wenn
du fie aus LVergeplichleit iiberfiehft, Fuchs, tut es nidhts”,
lautet die Weifung.

Der Fudhs ftiiegt fort.

Cine Stunbde {pdter balten drei Vierfpdnner vor der
Liir. Die jungen Madden der Stadt figen bdarin. Wir
verfeilen uns dagu,

,Cine GCbrendame!” {dhallt der Sdredensruf. ,,Ein
Kinigreicdh fitr eine Ehrendame!*

, ®@ropmama, du fomm{t eben recht.” Meine Grofmutter,
cine lebensfrobe alte Dame, fteigt sufdllig die Lreppe nach
oben.  Mein Bruber reicht ihr den Urm,

,3br {derst, Kinder! 3ch habe meine alte Haube auf.”

Die Ginwendung ver{hlagt nicht. Lber der alten Haube
figt der neue Huf., Die alte Dame wirdh mit duPerfter
Liebensiviirdigleit umgedreht und fteigt in den erften Wagen.

,Habt ibr Kudhen beforgt? fliegt die Frage.

,RAle3, wad der RKRonditor hatte, ift mit.”

,Und fonft wad Siifes 2

,Jeber Wagen bat eine Tiite.”

»Na, denn fann ed lodgehen!”

Wir fabren die breite Strahe aufd Land bhinaus, Drei
Wagen bintereinander. Auf_jedem BVod fist ein Fudys
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mit der FFabne, die flattert [uftig im Winde. 8 wird
gefungen. Gin aufredht ftehender Student {hldgt den Taft.
Bonbong fliegen biniiber und beritber. Wir plaudern,
jubeln, lachen. Unfere Cbhrendame f{ieht mit gliicklichem
Beficht von einem zum anbdern.

Hnfer 3iel ift ein Gut unweit der Stadt. €38 ol leer
fein. Wit werden e Heufchreden gleich iiberfallen, den
Part ald Lagerplag benugen, im Haufe tangen. Singend
fabren wir pord Hausd., Ein Student lduft hinein, Sein
Blidk fallt auf Mantel, Wiigen, Schirme. Cin Kind ftebt
entgeiftert in der Tiir,

Cntfest macht der Student febhrt! Wie der BVlig {hieht
et hinaus. ,Gort!“ {dreit er, mit den Armen winfend, , fort!
Dag Hausd ift bewobhnt. CEine Unmenge Menfdhen, Kinber
nicht gu zdblen.”

A3 bdie erftaunten BVewobner aud dem Haufe treten,
biegen twir eben um bdie Gcfe. Cine Staubwolfe verbivgt
ung, ,Wobin nun?2«

HRAn den Gee,” tuft eine Stimme, ,,0a ift e8 wunbder-
bitb{ch.”-

Qm Tannenwalde am See werden Decen ausdgebreitet,
ein Lagerplat gefchaffen. Sdery und Spiele, Gefang und
Kudyen wedhfeln miteinander.

G ift Ubend, ald wir zur Niidfabrt die AUa erveichen.
Die Fdbre, in Livland Prabm genannt, fest den erften
Wagen, die vollzablige Gefellfchaft, iiber. Wdbrend fie
nady den andern LWagen umfebrt, tanzen wir auf dem
flachen Uferplag. Cine Spieldofe, wer weif, wo aufgegriffen,
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givpt die Mufif. GEin dienftfertiger Student (duft zwifdhen
den Tangenden auf und ab und halt ihnen die Dofe and Obr.

Mit Befang fahren wir durcdh die Stadt. Die Damen
werden abgefest. Unferer Ehrendame fhallt ein dreifaches
Hodhy. Die Uusfabrt ift zu CEnde. —

Otudentenballl Du erwadhit morgensd mit dem Gefiihl
einer nod) nie dagemwefenen Vollfommenbeit. Du bift mit
dir und der Welt sufrieden, was fidh in einer gleihmahigen
Heiterfeit allen gegeniiber, von bder Grofmutter big zur
Haustage, dupert. So gebt ed allen gliictlichen Menfdhen.

Der Tag {dhreitet vor. Kleine Sorgen fteigen am
Horizont. Sie ballen fich zu Wolken. 3t e8 miglich,
daB ber Morgen nur blauen Himmel fah?

Am Nacdymittag verbreitet fih die Nachricht, dah bdie
meiften Studenten fortfabren. Ja, die meiften, ed ift {o
gut alg wdren ed alle. Gie miiffen unbedingt fort.

Cin Shrei der Cnttiufdhung! Wir ftiirzen su meinem
QBruder. Gr {oll zur BVabn. Cr {oll fie unter jeder Ve-
dingung balten.

Auf dem BVabhnbhof fpiclen fich Szenen ab. LTragif und
Komif greifen bunt durdheinander, Die yu bleiben ent{dhloffenen
werfen fich mit allen RKiinften der Lberredung auf die, die ab-
sureifen gewillt find, KRamerad{dhaft wird angerufen, Freund-
fhaft. Schliehlidh) bleiben alle. Der Lehte wird aus dem
QAUbteil getragen.

$Im fiinf — der BVall beginnt um neun — jiehen 1ir
ung guviid.

»Sagt bloB, wag wollt ibr madhen 2 fragt meine Mutter.

, Wit miiffen unsd berubigen. CEin Vall ift fein RKaffee.”
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Um adyt taudhen wir auf. Dag Ubendbrot [odt uns
nidht. Wir {hauen erregt nach den , Fubrleuten’” aus,
ob fie prdsife fommen. A8 fie vorjeitig erfcheinen, fabren
wir, zitternd vor CGrwartung, ab. Die BVerubigung hat nidht
lange vorgebalten,

Dad Damengimmer nimmt und auf. Cinen AUugenblid
Bffnet fich die Tiir zur Herrengarderobe. E8 bligt von
bunten Dedeln. Sie find alfo wirklih da, die Stubenten.

Die Miitter, die Ehrendamen, fammeln ihre RKiichlein.

,Sigt meine Haube recht?” Priifend muftern fie uns.
Wir ftehen wie ausd Stein gebauen. ,,So fommt.”

Wir treten in den Saal. Die Lampen brennen blaf.
Uberall dringt fih das Tageslicht durch die herabgelaffenen
Borhinge. Die Wanbde find reid) gefchmiict mit Wapypen,
Gabnen, Girlanden. Ales erfaffen wir im Augenblict.

Geben tun wir allein die didte {dhwarze Mauer an der
Liir, aus der bdie bunten Dedel leuchten.

G3 fammelt fih im Saal. Jn Gruppen fteben bdie
Befudher. CEin Vegriifen, ein Sidyvorftellen gebt hin und
ber. RAUmdhlich Hart fich dag BVild. Die AUlten, die Ge-
reiften fegen fid). Bereinfamt bleibt die Jugend.

Und dann fegt Der erfte Walger ein. Die {dhwarze
Mauer wird lebendig. Sie zerfdllt in unzdblige, fih vor-
wdrtd {dyiebende Veftandteile. Der BVall beginnt.

Ober ift dag Wort ,,Ball zu fdhwer, zu prunfend,
um e8 bier zu brauchen? Unfere fleine Stadt bat dafiic
pen Namen ,, Krdanzdhen” gewdhlt. LWir fennen einanbder
alle. Wie Glieder einer Familie bewegen wir uns, tanzen,
plaudern, {derzen. Wir find von Herzen vergniigt, von
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iberfchdumender Sugendluft befeelt. Jn den Paufen mifden
fih jung und alt. &8 wogt durd) ben Saal, drdngt hin-
aud auf die Yeranda. Vei den erften Kldngen der wieder-
einfegenden IMNufif {trdmt e guriid, uner{chdpft, unermidlich.

Heller, ftrablender Morgen ift e8, ald der BVall {chlieft.

Sur Crholung bhaben ivir ung bunt durdheinander in
den Gaal gefest. Die Mufif fpielt fanfte, zarte LWeifen.
Der bunte, {prithende Sdhery ift verraudt. Wir plaubdern
balblaut, Gine f{diwermiitige Miidigleit liegt iiber dem
fonnenbefchienenen Saal, bden {dyweigfam getwordenen
Miittern, der weich dabinddmmernden Jugend.

Dann ift Aufbrudy, allgemeine Aufldfung.

QBor der Tiir halten die Eleinen Drofdhfen der Fubrleute.

Wir verfdhmdben fie. Den Mantel togaartig um dasd
helle Kleid gefdhlungen, geben wir durch die morgenleeren
Otraen dem Haufe zu. — E3 ift ivenige Stunden
fpdter. Der Traum balt ung umfangen. CEr tdu{dt uns
einen Saal vor, tangende Paare. Die Mufit {pielt. AUber
ed ift fein Tang. Weidh flingt die Melodie, faft traurig.

,Cin Standcdhen!

Wer bat ed gerufen? Wir {dreden auf! Der Saal
ift fort und bdie Tangenden. Die Mufit ift WirklichEeit.
Aus dem Nebenzimmer Bffnet fidh eine Tiir. ,,Bift du
wadh? Hordh, wie hiibfh. Das ift der Walger, den twir
geftern tangten.”

Wir {chiitteln den Traum von ungd. Wir laufden.

PWem das Stdandchen unter o viel Hopfenden Herzen
gilt, wer fagt es?

Der Kommers ift aus.
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Diesmal rveiffen feine eifrigen Lanbdsleute Ddie bunt-
bemiigten Jiinglinge aus dem Wagen. Der Sug entfiibrt fie.
Dem lesten farbigen Dedel folgt das Auge wie der lesten
Odywalbe im Herbft, wehmiitig, entfagungsdvoll; der Sommer
ift getwefen.

Wenden legt fein Feierfleid ab. Still, fajt mendhen-
leer {dhlafen die StraBen in der brennenbden Junifonne.

Wie ein lange nadyidhwingender Ton bhdangt die Er-
innetung in der Luft.



25. &Unfer Sonnabend.

Gine fleine Stabdt fah uns in ihren Mauern aufwadhfen.
Damalg gingen wir aneinander voritber. Dann begegneten
wir ung in einem grofen Kreid junger WMdddhen. Wir
machten Befanntichaft. Mit den Jabren briscdelte eine
nach Der andern ab. Sie zogen nadh Nord, nad) Siid,
nach Weft. Sie tauchten in der LWelt unter. Wir blieben
auritd.  Snmerflih faft famen wir ung nab und ndber,
{hloffen ung zujammen.

Wir find fiinf. Sede bat ihr Leben fitr {ich, fei es
in der Familie, fei ed alg felbitdndig dhaffender Menich.
Alle Sonnabend finden wir ung, in jedem Haug abwedyfelnd
der Reibe nadh. 3 ift unjer Sonnabend. Lngern ver-
riiden wir ihn. Wohl bleibt eine ober die andre weg.
Gine Reife unterbricht den regelmdpigen Gang, der Sommer
gerftreut und. Uber der Herbit ruft und zufammen, Die
Reit it nidyt fern, da feiert unfer Sonnabend fein Jubildum.

$Im fiinf fommen wir. Nie frennen iwir ung vor
Mitternacht. Eine nach der andern tritt in die Tiir. Wenn
fie gufdllt, ift e8, ald lieBen wir draupen efwad LUnliebfames.
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E3 find bie taglihen {techenden Sorgen, e8 ift dag Leid.
AUlle fiinf {tehen wir im Leben. it e8 wobl mdglich, dap
bad Leben eine von und obne Leid lieh?

Wir fammeln und um den RKaffeetifch. Nodhy find bdie
Gefichter, wie der Altag fie ftempelt: etwasd gerftreut, nicht
gany bei der Gade. Jede trdgt bas NReibende, Nagende
cines gefchdftigen Taged mit fich. Aber ed hebt, ed Fldrt
fih. Rbnnte ed an fold) einem Tifh andersd fein! Jebde
bat ibren Plag. AlMe bdie beiteren, forglofen Stunden,
die mit ung ju Fi{dh faBen find mit dabei. Sedbe finbdet
ibre Taffe, begriift die alte blanfe RKaffectanne tvie einen
licben alten Dienftboten: ,Nod) immer zu Gang, twie?
Und fo fauber blickt du! Wirklid), du wurdeft jiinger
feit Dem legten Wale.” Wir tauen auf. Die BVlumen
auf dem Lifdy find mit Sorgfalt audgefudt. Cine
tberrafchung gibt e jededmal. Die Gitelfeit fteht nicht
Gevatter dabei. QNur die forgende, denfende Liebe. Die
Herzensdlaft Bt fidh. Gine Dbatte einen frdnfenden Brief,
die aiweite Lnannehmlichleiten im BVeruf, die dritte Dienft-
botennot.

AUber fiebe dal OGowie die Sorge auftaudht, greifen
die andern vier ju. Sie beleuchten, zerpflitiken fie. Cin
beiterer Wig entfeffelt das Lacdhen. Unfere Kitmmernifje
gerflattern, wie der Nebel, dem die Sonne hell ing Antlig
bligt. &3 ift feine Laft mebr. Fiinf Schultern fchieben
fih Darunter.

RKebren wir jegt ind Wobngimmer zuriik, find wir
fdhon nicht mebr die unfrohen Wenfchen von vorhin. Wir
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baben abgelegt, wie man bdie haplidhen Hiillen im BVorzimmer
laBt und ftrablend in den erleuchteten Raum gebt.

Qntereffiert feben wir um und! Unfere heutige Balft-
geberin bewobnt ein eigenes Haud. G2 ift altmodifdh) mit
niedrigen Gtuben, der Hausrat aud Grofvdterzeiten. OSie
bat ibn mit Finftlerifthem Sinn gur Geltung gebradht.
Qedesdmal finden wir einen neuen Shmud, an dem wir
uns freuen: einen feltenen Stid), eine {hon geformte Vafe,
ein eigen gebundened Bud). Wir taufden unfern Gejchmad
aus. Wir fprechen von eignen Criverbungen, Wer in
der mweltfernen, feinen Stadt nicht felbit fiir Freuden forgt,
Greuden, die man im Hergen mit fidh trdgt, der bleibt
leicht obme fie.

Snfere GFreundin geht unsd voran in den Garten. Sie
bat cine ecigne Art, und Dinge gu zeigen. Jndem fie fie
fapt, itreichelt fie darvan. Jbre BViider, Viiften und BVilder
gebbren zu ibr. Jndem fie und davan teilnehmen ldft,
gibt fie fich felbit.

Der Garten ift grof und alt. Sie (Gt den Biifdhen,
den WVaumen ihren Charafter. Sie vertieft ihn, Langfam,
faft romantifd) beriihrt geben wir durch die Gdnge. Wir
wiitben ung nidht arg wundern, {dBe auf der weien BVant
unter der alten RKaftanie eine weiBgepuderte Gropmutter
mit Stridbeutel und Riedhfla{dhchen.

QBor dem iippigen Tulpenbeet {tehen wir. €8 ift eine
Pradht. Wie fteife Rergen rvagen fie auf. Sie find jung!
Gie find neu. Aber ibre fteife Wiirde paft gu den BViifchen,
von denen unfere Abnen Vliiten pfliicten.

Plaudernd febren wir ind Haus guriid. Wir {chieben
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unfeve Stiihle um den tunden Tijdh. AUrbeiten Eniftern
bervor, werden befprochen, berwunbdert.

Wir lefen zujammen. Gine Leftiive, die durd) Wodhen,
ja, durch Den gangen Winter geht. Didensd mit feiner
gangen Griindlichfeit, feinem IBftlihen Humor, feinem nie
erreichten Gemiit haben wir genoffen. LWir Dhaben bdie
Geftalten fennen gelernt, wir licben, wir verabfdheuen fie.
Sur Abwed)flung nehmen wir Mobdernes. AUber e3 paht
nidht in unfern Kreis. Miipige Stunden verplaudern,
bag tut Dag moderne BVud). Auf Wodpen feffeln, ein
Sreund fiivd Leben bleiben, das ift ihm nidt befchieden.

Dap unfer Lefen nidht eintdnig wird, dafiir forgt eine
oon ung. S&infere Siingfte, das Kind! Gie bat einen
treffenden TWWig, Sobald ed ibr paflend {dheint, ervegt fie
Ladyfalven.

HUm adyt viiften wir ung zum AUbendbrot. Der Hunger
melbet fih. Die Gedanfen finden fih ind Leben zuriid.
Gine leidhte Gpannung bat uns erfaht. Hat dod) jebes
Haus den Cbhrgeiz, zum Sonnabend einen guten Biffen
fiir den Fifch zu befdhaffen. Die Gdfte bringen {tetd reges
GSnterefle, den bentbar beften Uppetit mit.

Die Tafelunde ift zwanglog. Die Gemiitlichteit fist
obenan.

Wenn wir jest ind Wobngimmer fommen wird, fozu-
fagen ausgefpannt. Das tdglide Leben fommt zur Sprache.
Dann lefen wir wieder, aufmerffam, angeftrengt. Bill
dag Plaudern iiberhand nehmen, fiibrt unfeve BVorleferin
ung mit fanfter Hand zuritd, bid fie dad Vudy fhliet.
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Der AUbend ift vorgeriidt. Cin Genuf ftebt ung bevor,
$nfere Greundin ift Sdngerin. Sie wird uns fingen. Die
Borbereitungen werden eilfertig getroffen. Am Fliigel er-
ftrablen Lidhte. Dafiir verldfcht die Lampe, Wir brauchen
ibren grellen Odyein nidht. In dem trauliden Ddmmer
fdaffen wir ung Sdlupfrvinfel. Cine wablt den Groh-
vaterftubl binter der Tiir, die sweite dad8 Sofa, die dritte
den Rorbfeflel. Nur redt verborgen, nur rvedt bequem.
flnd dann laufdhen wir, lautlos, atemlod unferer Sdngerin.
Qbre duntle Stimme ift wie eine ftreidhelnde Hand. Sie
gldttet die Ofirnfalten, Hiblt dad brennende DHerz. Und
fommt Dag Leid ungebeten und bat feinen Plag unter
ung, was fut ed! Wir {ind fiinf, bdie wir gemeinfam
tragen, obne Worte, blof mit dem Drud der Hand, dem
lindben Odyweigen edhter Teilnabme.

3it der Gefang zu Gnbde, bebalten wir unfere Plige.
Ausd dem Dunfel taufdhen wir unfere Gedanfen. Die
Bilder alter Jeiten {dhauen von der Wand in unfern Kreis.

Gind wir uns bewuft, wie eng er ift, wie felten, wie
unerfeglidy fojtbar?

Dann breden wir auf. E3 {Dlagt eins.

Leife, um niemand zu {tdren, hiillen wir unsd in Mdntel.
Cin gedbampftes ,auf Wiederfehenl” Lautlod fdhlupfen
wir auf die Strafe.

Der Mond {heint. Kein Sdritt tont die Gaffe ent-
lang. Die Heine Stadt {Dhldft lange.

AUn der Strafenede balten wir. Wir find froblich,
aufgerdumt. Am liebften frennten wir und nicht. AUber
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die YVernunft fiegt. Cm friftiges Handefdyiitteln! Da
eilen wir dahin. Nody eben fiinf. Nun einfam.

Die ndadptliche Furdyt befchleunigt den Schritt.

Da ift bag Haug! Der Sdliiffel fnarrt.

Nady einer Wodhe ift wieder Sonnabend.
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Qortrefflide Jugendidyriften von
Cva Gaehtgens
aug dbem Verlage der Agentur ded Rauben Haufed Hamburg,

In 10. Auflage erfdhien:

fuf Grofmutters Landgut

Cine Crdhlung fiir tleine Leute

oon

Cva Gaehtgens

Qn pitbfchem CGindband mit Bildbern von G Voigt.
Pretsd ML, 4.—.

Gin Kinderbud) (fiir 7 vid 12 jdprige), in dem fih nihtd Gemadhtes,
Giilihes, Sentimentales findet, fondern wirllides, gejunded RKinber-
leben voll {prudelnder CLebensgluft. Gin bhilbjches Wetbnadhtsbudh!

(Der Lebrerbote, Wiirttemberg.)

In 10. Auflage erfdien:

Winferleben
auf Gropmntters Landguf

Eine Erydblung fiiv Eeine Leute

von

Cva Gaehtgens

In pitbfdhem Ginband mit Vildbern von G Votgt
Preis ML, 4.—

Diefes VBud modten wir filv einsd der wenigen palten, dle edhten und
gefunben RKindbern efiva big zum 12. Jabre unbedingt in die Hand
gegeben werden fonnen. Die Schilberungen find o einfad und dodh
mit foldh forgfdltiger Ciebe audgefilbre, daf Grwadfene wieder Kinber
werden fonnen bei der Leltiire. (GFranlfurter Warte.)




Ugentur ded Nauhen Haufesd, Hamburg.

3n 3, Auflage:

Tante fAdas Dflegetinder

Cine Cryiblung fiir tleine Leute

oon

Cva BGaebhtgens

3n fehr bilbjdem Ginband und mit Bilbern von Glifabeth BVoigt.
Preig ML, 3.60.

Gva Baebhtgensd bat eine Idftlidhe Art, Kindern Gefdyidhten au eraibhlen.
3n abwed)flungsreidhen BVilbern zieht am Auge voritber, was fedhs
Gefdwifter wdbrend eines Sommers unter Auffiht ihrer Tante auf
dem elterlihen Guteerleben. E3 find Bilber voll Lidht und Sonne, voll Luft
und PLiebe, die aud) das Leid verlldrt, (Rirdh!. Gemeindebl. Grely.)

gn7. Auflage:

klelne Gamburger dabeim

Cine Grydhlung fiir Heine Leute

oon

Cva Gaebhtgens

gn pradtigem Einband mit Budidhmud von Clifabeth Voigt.
Preig ML, 4.—.

Gin pradtiges Kinderbud, in ,Averdiedider” Art gefdhrieben, das nidht
nur ,tleine Ceute*, fondern aud) Crwadfene intereffleren und erfreuen
wird. Jn anfdaulider Welfe gibt es uns ein abwedflungsreides Bim
vom $Hamburger Grofiftadtleben, an dem die ,Ieinen Hamburger unter
ber verftidndigen Leitung der weitgereiften Tante Hedden teilnehmen.
Dabet find es feine Muitertinder, die wir dba tennenlernen, fondern dbas
eine ift empfindlid), dbag andere trogig, ein Ddrittes unbeftindig, aber
gerabe dadurd) wird dag Vud) auf unfere Kleinen Eindrud madjen
und fle innerlidh) befddftigen. (Baufteine.)
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Ugentur ded Raubeu Haujesd, Hamburg.

3n 3. Auflage:

Dita Srobmut
und ihre Gefdywifter.

Was fte im R’riege erlebten. Qieinen euten erzdblt

von Eva BGaehtgens.
Qn hiibfchem Einband mit Bid{hmud von & Votgt. ML 3.60.

3n fonnige Fertentage auf Fobr {hldgt wie ein BVlig die Kundbe vom
Augbrud) des Weltlrieges. Der Tleinen munteren Gefellfhaft, die wir
aus ben ,Klefnen Samburgern dbahetm” bereitsd fennen, ergebt es,
wie es ung allen erging, die wir jene grofe Jeit miterlebten: fte weinte
und lachte, jubelte und bangte, als die Stegesnadhridhten tamen, als der
grofie Bruber auszog, als all’ dte grofen Ereignifie die Herzen bewegten,
bie bas erfte Kriegsjabr ung bradyte. Wte die vielgeliebte Kindbertante
all bteg Grleben ber tletnen Schar aber erzdbit, wird jugendliche Lefer
in Helle BVegeifterung verjegen,

Neu erfdhten:

Deutfdyes Blut.

Cine Gefdhichte aud dem Herzen Deutjdhlands
von Auguft VBombard.

220 Selten. Hiibfh gebundben. INEL. 4.80.

Ein beutfcher Belebrter, ber in Welfhland Glauben, .‘boﬁnung und Liebe
verloren bat und an fich felbft irre geworden ift, Tebrt in bie Hetmat
suriicd. In Grfurt, von wo er einft ausgezogen war, wird er algbald
wieder in die wiffenfhaftlichen und vaterldndijhen Beftrebungen feiner
alten Freunde, der Humantjten, hineingezogen. Durch Cuther, der am
wetfen Sonntag 1521 auf dber Durdhretfe nadh Worms in Erfurt predige,
wird er aud feiner Theorte gu tiihner Tat Hingeriffen, aber fein ebler
Gifer um die Wahrhett und Freibeit ftiftet Aufrubr und Verderben, bis
er, wund und fieh an Hery und Seele, bes Neformators wahre Abfichten
erfennt und badburch die rechte Stellung zu dem Problem der Fretheit
finbet, Die Gradblung will jeigen, wie die betdben mdachtigen gelftigen
Bewegungen fener Jeit, Humanismus und Reformation, die etne zeitlang
aufs engfte verbiindet erfchienen, durdh die Sragit des SHidjald augdein-
anbergeriffen wurben, fedodh nicht, ohne dap die legtere eine nachbaltige
Befrudhtung durd) die erftere mit auf thren weiteren Weg nebmen durfte.
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Ugentur ded Rauhen Haufesd, Hamburg.

Runa (Elijabeth Bestow).

PBon diefer Verfafferin erfchien:

Geiner Mutter Gott. Te

Wie in allen Erzdblungen der vielgelefenen Dichterin, fo webt aud)
in diefem neuen BVude fene reine, erquictende Nordlandsluft, die uns
die ftillen, tiefen Didhtungen Runag jo anziebend madht. Mit ihrem rein
innerlidhen Gefdheben wirft diefe Eradblung wie eine Wobltat in einer
3eit, wo um uns per und aud) in o vielen Vlidern Granaten traden
und taufend Wunden bluten.

- @ine Gradahlung aud dem Schwedifdhen.
CHIE LUINWYDLPIUTIG. 192 Geiten. Gebunben ME. 3.60.

: Gine Grzablung aus vem Schwedifdhen. 300 Seiten.
Wildvogel. G riomne

Der alte Pfarrer 3u Sbornéiii ang bem Sebwe.
difdhen. 193 Ceiten. Gebunden M. 3.60.

Im HmMbli auf dasd Unfidhtbare. &g, une

dbijdhen. 308 Seiten. Gebunden M. 4.80.

Wiewoh!l er geftorben ift.

@ebunden ML, 4.80.
2 Gine Erzablung aus dem S mebt en.
s Onendes QCT§. 365 Geiten. @gebunben mt. d’ i
3 Gine Gradblung ausg dem Cdwedifdhen.
Gud)enbe Qlebe- 208 Geiten. Gebunben ML. 4 ? o

%rub er[iebe gh})e Er3iblung aus dem Schwedifchen. 332 Seiten

Aug dem SGtaube empor. i Sniblung | 8 om
®ebunden ML, 6.—.

D®ie Nacdhbarn von Weftenfors.

dijdhen. 300 Seiten. Gebunden ML, 6.—.
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