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al presente texto un innegable valor como 
testimonio histórico y literario. 

POL MADÍ BESALÚ

GEXEL-CEFID-Universitat Autònoma de 
Barcelona

Testimonio de vida y 
época

CONXITA SIMARRO, Diario de una niña en 
tiempos de guerra y exilio (1938-1944). 
Edición a cargo de Susana Sosenski. Prólo-
go de Rita Arias y Simarro. Estudios intro-
ductorios de Susana Sosenski y Alicia Alted 
Vigil. Traducción de una parte del diario 
del catalán al castellano de Martí Soler. 
Madrid, CEME-UNED e Instituto de In-
vestigaciones Históricas-UNAM, 2015, 
272 páginas. 

Varias décadas después de que 
se divulgara el diario de Anna Frank –el 
más célebre de los egodocumentos com-
puestos durante del holocausto– han ido 
viendo la luz los textos que, jornada tras 
jornada, fueron escribiendo otras niñas y 
adolescentes en la Europa atenazada por 
el horror nazi. Entre los últimos que han 

escénicos, demasiado costumbristas y al 
servicio del mensaje político, como en la 
interacción con los recursos espectacula-
res. A decir verdad, el escritor juega muy 
poco con elementos tan sugerentes como 
podrían ser los lumínicos, aunque siempre 
pueden reseñarse excepciones. Es el caso de 
la representación del interrogatorio en la 
caseta de la Guardia Civil durante el acto 
tercero, la cual se ve reforzada por un in-
genioso juego de claroscuros y fogonazos 
de luz a los interrogados que bien podría 
recordarnos al género cinematográ co del 
suspense y lo policiaco. La música, tal y 
como ya hemos mencionado, constituye 
otro de los grandes aciertos de la obra, lle-
nando de una sonoridad muy sugestiva un 
espacio escénico que, por lo demás, puede 
llegar a parecer en algunos momentos de 
cartón piedra. 

Dar a conocer al lector actual la obra 
literaria del exilio republicano español no 
sólo constituye un ejercicio de dignidad 
democrática y reparación histórica impres-
cindible, sino que, a su vez, permite la res-
titución de un espacio lector vedado para 
esos escritores durante muchos años. Con 
la edición de este 1º de mayo en España, la 
voz de César M. Arconada se hace oír un 
poco más y abandona el silencio al cual lo 
condenó la dictadura franquista. Sin resul-
tar una obra excelente en su forma, no po-
demos menos que admirar la honestidad y 
la fuerza expresiva de su mensaje, sustenta-
das en un realismo socialista prácticamente 
inédito en las letras españolas y que otorga 
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rico” que se sitúa al frente el volumen. Se 
trata, advierte Alted, de “un documento de 
gran importancia para los investigadores 
del exilio de 1939 porque proporciona una 
serie de claves que no se contemplan en la 
documentación de carácter o cial y exter-
no” (p. 33). Es, además, un documento 
único, pues hasta ahora no se ha divulga-
do ningún otro diario en el que un menor 
dejara constancia de su experiencia tras su 
salida de España. Conxita Simarro empezó 
a escribirlo el 31 de marzo de 1938, cuan-
do faltaban unos días para que celebrara su 
undécimo aniversario. Desde entonces, y 
hasta 1944, anotó sus impresiones y viven-
cias, un contenido que coincide –aunque 
solo en la parte central del volumen– con 
el que la escritora Silvia Mistral divulgó en 
Éxodo. Diario de una refugiada española 
(1940). La comparación de ambos textos 
podría contribuir a comprobar si, en este 
caso –y como advierte Susana Sosenski–, 
“una perspectiva centrada en el niño per-
mite observar los procesos históricos desde 
otra óptica” y “atender a detalles que han 
pasado desapercibidos para los adultos” 
(p. 16). 

El diario de Conxita Simarro –lo seña-
la Alicia Alted en su estudio introducto-
rio– “se articula en dos niveles que se su-
perponen de manera continuada: la vida 
cotidiana de Conxita y las circunstancias 
históricas” (p. 41). Estas últimas son las 
que determinan las tres partes en las que 
puede estructurarse el libro. La primera, 
la más breve, incluye las anotaciones que 

sido exhumados se hallan El cuaderno de 
Rutka, de Rutka Laskier; El diario de Hel-
ga, de Helga Weiss; El diario de Rywka 
Lipszyc; He vivido tan poco, de Eva Hey-
man, o De noche sueño con la paz, de Ca-
rry Ulreich: cuadernos que han logrado lle-
gar a los lectores gracias al celo con el que 
sus autoras procuraron su conservación, a 
la ayuda prestada por familiares y amigos 
o al simple azar. Con su publicación, han 
trascendido la función natural de todo die-
tario –en el que el emisor y el receptor son 
siempre la misma persona–, convirtiéndose 
así en testimonios de vida y época de inne-
gable interés para el público general y para 
los estudiosos del convulso siglo XX. 

Testimonio de vida y época es también 
este Diario de una niña en tiempos de gue-
rra y exilio (1938-1944), de Conxita Sima-
rro, acertada edición de los cuadernos que 
esta barcelonesa fue escribiendo durante 
seis años cruciales de su vida tras la que 
se hallan su familia –que los ha custodiado 
durante décadas, como explica en el pró-
logo Rita Arias y Simarro, una de sus hi-
jas–, y dos profesoras: la investigadora del 
Instituto de Investigaciones Históricas de 
la UNAM y especialista en historia de la 
infancia Susana Sosenski –editora del volu-
men y autora de un estudio introductorio 
sobre “Las voces infantiles en la historia”– 
y Alicia Alted Vigil –catedrática de Historia 
Contemporánea y directora del Centro de 
Estudios de Migraciones y Exilios (CEME), 
de la UNED–, a quien se debe el trabajo “El 
diario de Conxita como documento histó-
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logrado hacerse con la ciudad de Tarra-
gona y ya se hallaban a pocos kilómetros 
de Barcelona– el padre les avisa de que se 
marchan “a la costa, pero no sabemos a 
cuál”, anota Conxita. Desde la comisaría 
de Llançà, en el que la niña cree que es su 
nuevo hogar –como lo había sido durante 
algunos días del verano la de Portbou–, re-
cuerda su precipitada salida de Matadepe-
ra. No sabe que se halla en plena marcha 
hacia el destierro, por eso no comprende 
que su madre, siempre tan preocupada por 
todo, no se enfade “si no tiene lugar para 
poner alguna cosa” “No me lo explico”, 
añade (p. 73). 

El 2 de febrero de 1939 Conxita se en-
cuentra ya en Cerbère, la localidad en la 
que se inicia su exilio. Es entonces cuando 
empieza a ser consciente de que la guerra 
está tocando a su  n –“pero ganan estos 
criminales”, anota (p. 74)–. Comprende 
también que ella y su familia comparten 
con la gente que ve llegar a pie los mismos 
objetivos: huir de los “aviones fascistas” 
que sobrevuelan Portbou, y encontrar refu-
gio al otro lado de la frontera. Como todos 
ellos, Conxita y su familia intentarán en-
contrar una solución a la situación de pro-
visionalidad en la que viven. En Perpiñán, 
ante la imposibilidad de que lo haga su pa-
dre, ella y su hermana tendrán que realizar 
pequeños trabajos que les permitan subsis-
tir mientras inician las gestiones para viajar 
a América. Allí siente Conxita las primeras 
punzadas de la nostalgia; también constata 
que la solidaridad entre los exiliados es su 

realizó la niña desde el 31 de marzo de 
1938 hasta el 19 de enero de 1939. Duran-
te aquel último año de guerra, los días de 
Conxita –que se había trasladado con su 
familia desde la Barcelona bombardeada 
a Matadepera, una pequeña localidad de 
esa provincia situada al pie de la cordille-
ra prelitoral– transcurren entre los juegos 
propios de su edad, la lectura –una de sus 
principales a ciones– y una contienda de 
la que solo percibe alguna de sus conse-
cuencias: la ausencia del padre, que regresa 
de vez en cuando al chalé –a la torre– que 
comparten con otra familia; la di cultad 
para conseguir algunos alimentos; la exis-
tencia de cartillas de racionamiento, lo que 
obliga a su madre a cambiar los produc-
tos que tiene por otros de los que carecen, 
o la falta de  uido eléctrico, circunstancia 
que les obliga a variar sus costumbres. 
Poco consciente de lo que está sucedien-
do a causa de su corta edad y del cuidado 
que ponen los mayores para mantener a 
los niños al margen de los horrores de la 
guerra, la crueldad del con icto se impone 
irremediablemente ante ella cuando conoce 
la noticia de la muerte en el frente de un 
muchacho huérfano que había sido acogi-
do por la familia con la que conviven los 
Simarro, o cuando observa –en uno de los 
viajes que realizaban de vez en cuando a 
Terrassa, la ciudad más próxima a su lugar 
de residencia– que un grupo de personas 
de raza gitana está llevándose la carne de 
un caballo muerto. El 10 de enero de 1939 
–cuando las tropas sublevadas, que habían 



601

RESEÑAS

de África, continúa desde Casablanca en el 
Serpa Pinto, que arribará a Veracruz, tras 
realizar varias escalas de las que da cumpli-
da cuenta en el diario, el 16 de diciembre 
de 1941. 

Al iniciarse la tercera y última parte del 
libro Conxita describe sus primeras impre-
siones de México. La familia se instala en 
la capital, donde la muchacha continúa sus 
estudios en el Colegio Madrid, primero, y 
en la Academia Hispanomexicana, después 
–los centros creados por los exiliados repu-
blicanos al iniciarse el destierro–. Se inicia 
su integración en el país, en el que se rela-
ciona con los españoles a los que se halla 
unida por razones familiares y de amistad, 
y con los jóvenes mexicanos a los que va 
conociendo. Conxita sigue con interés el 
desarrollo de la Segunda Guerra Mundial, 
cuya  nalización les permitirá volver –se-
gún creen– a España. Recobrada la tran-
quilidad que las circunstancias le habían 
hurtado, vive con placer los momentos 
inaugurales de su adolescencia –el primer 
cigarrillo, la primera vez que se pone pan-
talones, sus primeros pretendientes–. Pero 
no podrá olvidar en ningún momento su 
condición de exiliada. La muchacha es 
consciente de que si inicia un noviazgo con 
un joven mexicano, y se casa con él, su fa-
milia quedará irremediablemente dividida 
cuando sea posible regresar a España. Con-
dicionada por las lágrimas de su madre, 
que reacciona con inmensa tristeza cuando 
se lo plantea, acabará casándose con David 
Arias, un refugiado con el que, tras vivir un 

mejor escudo contra las adversidades. Tras 
el estallido de la Segunda Guerra Mundial, 
barajarán la posibilidad de que Conxita re-
grese, junto a su madre y a su hermana, 
a España, pero la familia se mantiene uni-
da a la espera de poder viajar a México. 
Los trámites se demoran, y la niña inicia 
su escolarización en Francia, actividad que 
compagina con la realización de jerséis 
para los soldados. Instalados durante unos 
meses en uno de los hoteles para refugia-
dos republicanos sufragados por el Servi-
cio de Evacuación de Refugiados Españo-
les (SERE), del que su padre es nombrado 
intendente, regresan a Perpiñan cuando 
se decreta la suspensión de actividades de 
dicho organismo. El internamiento de su 
padre en un campo de concentración obli-
gará a Conxita a asumir responsabilidades 
impropias de su edad. Tras su liberación, y 
ante la prohibición de trabajar que pesa so-
bre los republicanos, viven gracias al dine-
ro que les llega desde España y a la ayuda 
de sus compatriotas en Francia hasta que 
se trasladan a Marsella, donde su padre 
trabajará en los servicios organizados por 
Gilberto Bosques, cónsul general de Méxi-
co en Francia, para procurar la evacuación 
de los republicanos a su país. A la espera 
de que se produzca el esperado embarque, 
Conxita se centra durante algunos meses 
en su formación, que comparte con otras 
niñas refugiadas, con las que empieza a 
trabar lazos de amistad. En noviembre de 
1941 ponen por  n rumbo a América. El 
viaje, que les lleva en primer lugar al norte 
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Una habitación propia

CECILIA G. de GUILARTE y SILVIA MISTRAL, 
Diario de un retorno a dos voces. Corre-
spondencia. Introducción, edición y notas 
de Mónica Jato. Sevilla, Ediciones Ulises, 
2015, 503 páginas. 

Al nutrido número de epistola-
rios del exilio republicano de 1939 que 
ha sido publicado hasta la fecha se ha su-
mado un volumen, editado por Mónica 
Jato –profesora de la University of Birmin-
ghan y autora de varios estudios sobre la 
obra de Cecilia G. de Guilarte–, que resulta 
excepcional por varias razones. En primer 
lugar, porque quienes intercambiaron las 
cartas que contiene fueron dos escritoras, 
dos mujeres que se vieron obligadas a sa-
lir de España al término de la Guerra Ci-
vil para padecer largos años de exilio en 
México, donde se inició una corresponden-
cia que las mantuvo unidas en la distan-
cia desde 1949 –año en el que Cecilia G. 
de Guilarte abandonó Ciudad de México, 
donde residía también Silvia Mistral, para 
vivir a partir de entonces en distintas lo-
calidades del país– hasta poco antes del 
fallecimiento de la primera, ocurrido en 
1989. La mayoría de esas cartas no se han 
conservado, razón por la que Jato solo ha 
podido exhumar setenta y seis de las que se 
enviaron ambas escritoras. Sesenta y cinco 
fueron escritas entre 1973 –hacía entonces 

largo noviazgo, formará una extensa fami-
lia. Pero de eso ya no da cuenta el diario, 
que concluye el 11 de septiembre de 1944, 
meses antes de que Conxita Simarro y to-
dos los exiliados republicanos fueran cons-
cientes de que la esperanza de un pronto 
regreso se había desvanecido para siempre. 

Durante algo más de seis años, Conxi-
ta Simarro se con esa con el que recono-
ce que es su mejor “amigo y compañero” 
(p. 264): su diario, ante el que se disculpa 
cuando no le es posible “contarle” sus vi-
vencias o las últimas informaciones de las 
que ha tenido noticia. En las páginas de los 
siete cuadernos en los que fue escribiendo 
tanto en catalán como en castellano –en 
España, en Francia y en México-, Conxita 
retrata el yo de una niña que debe madurar 
antes de tiempo y el nosotros de un exilio 
que perdurará durante décadas. 

FRANCISCA MONTIEL RAYO
GEXEL-CEFID-Universitat Autònoma de 

Barcelona 


