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escénicos, demasiado costumbristas y al
servicio del mensaje politico, como en la
interaccion con los recursos espectacula-
res. A decir verdad, el escritor juega muy
poco con elementos tan sugerentes como
podrian ser los luminicos, aunque siempre
pueden resenarse excepciones. Es el caso de
la representacion del interrogatorio en la
caseta de la Guardia Civil durante el acto
tercero, la cual se ve reforzada por un in-
genioso juego de claroscuros y fogonazos
de luz a los interrogados que bien podria
recordarnos al género cinematogréfico del
suspense y lo policiaco. La musica, tal y
como ya hemos mencionado, constituye
otro de los grandes aciertos de la obra, lle-
nando de una sonoridad muy sugestiva un
espacio escénico que, por lo demds, puede
llegar a parecer en algunos momentos de
carton piedra.

Dar a conocer al lector actual la obra
literaria del exilio republicano espafiol no
sOlo constituye un ejercicio de dignidad
democratica y reparacion historica impres-
cindible, sino que, a su vez, permite la res-
tituciéon de un espacio lector vedado para
esos escritores durante muchos afios. Con
la edicion de este 1° de mayo en Espana, la
voz de César M. Arconada se hace oir un
poco mas y abandona el silencio al cual lo
condeno la dictadura franquista. Sin resul-
tar una obra excelente en su forma, no po-
demos menos que admirar la honestidad y
la fuerza expresiva de su mensaje, sustenta-
das en un realismo socialista practicamente
inédito en las letras espafiolas y que otorga
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al presente texto un innegable valor como
testimonio histérico y literario.

PorL MAabpi BESALU
GEXEL-CEFID-Universitat Autonoma de
Barcelona

Testimonio de vida vy
época

CoNxITA SIMARRO, Diario de una niria en
tiempos de guerra y exilio (1938-1944).
Edicion a cargo de Susana Sosenski. Prolo-
go de Rita Arias y Simarro. Estudios intro-
ductorios de Susana Sosenski y Alicia Alted
Vigil. Traduccion de una parte del diario
del catalan al castellano de Marti Soler.
Madrid, CEME-UNED e Instituto de In-
vestigaciones Historicas-UNAM, 20135,
272 paginas.

Varias décadas después de que
se divulgara el diario de Anna Frank —el
mads célebre de los egodocumentos com-
puestos durante del holocausto— han ido
viendo la luz los textos que, jornada tras
jornada, fueron escribiendo otras nifias y
adolescentes en la Europa atenazada por
el horror nazi. Entre los ultimos que han
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sido exhumados se hallan El cuaderno de
Rutka, de Rutka Laskier; El diario de Hel-
ga, de Helga Weiss; El diario de Rywka
Lipszyc; He vivido tan poco, de Eva Hey-
man, o De noche sueio con la paz, de Ca-
rry Ulreich: cuadernos que han logrado lle-
gar a los lectores gracias al celo con el que
sus autoras procuraron su conservacion, a
la ayuda prestada por familiares y amigos
o al simple azar. Con su publicaciéon, han
trascendido la funcién natural de todo die-
tario —en el que el emisor y el receptor son
siempre la misma persona—, convirtiéndose
asi en testimonios de vida y época de inne-
gable interés para el publico general y para
los estudiosos del convulso siglo XX.
Testimonio de vida y época es también
este Diario de una nivia en tiempos de gue-
rra y exilio (1938-1944), de Conxita Sima-
rro, acertada edicion de los cuadernos que
esta barcelonesa fue escribiendo durante
seis aflos cruciales de su vida tras la que
se hallan su familia —que los ha custodiado
durante décadas, como explica en el pro-
logo Rita Arias y Simarro, una de sus hi-
jas—, y dos profesoras: la investigadora del
Instituto de Investigaciones Historicas de
la UNAM vy especialista en historia de la
infancia Susana Sosenski —editora del volu-
men y autora de un estudio introductorio
sobre “Las voces infantiles en la historia”-
y Alicia Alted Vigil —catedratica de Historia
Contemporanea y directora del Centro de
Estudios de Migraciones y Exilios (CEME),
de la UNED-, a quien se debe el trabajo “El
diario de Conxita como documento histo-
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rico” que se situa al frente el volumen. Se
trata, advierte Alted, de “un documento de
gran importancia para los investigadores
del exilio de 1939 porque proporciona una
serie de claves que no se contemplan en la
documentacion de caracter oficial y exter-
no” (p. 33). Es, ademds, un documento
tnico, pues hasta ahora no se ha divulga-
do ningun otro diario en el que un menor
dejara constancia de su experiencia tras su
salida de Espafia. Conxita Simarro empezd
a escribirlo el 31 de marzo de 1938, cuan-
do faltaban unos dias para que celebrara su
undécimo aniversario. Desde entonces, y
hasta 1944, anot6 sus impresiones y viven-
cias, un contenido que coincide —aunque
solo en la parte central del volumen— con
el que la escritora Silvia Mistral divulgé en
Exodo. Diario de una refugiada espaiiola
(1940). La comparacion de ambos textos
podria contribuir a comprobar si, en este
caso —y como advierte Susana Sosenski—,
“una perspectiva centrada en el nifio per-
mite observar los procesos historicos desde
otra Optica” y “atender a detalles que han
pasado desapercibidos para los adultos”
(p. 16).

El diario de Conxita Simarro -lo sefa-
la Alicia Alted en su estudio introducto-
rio— “se articula en dos niveles que se su-
perponen de manera continuada: la vida
cotidiana de Conxita y las circunstancias
historicas” (p. 41). Estas tultimas son las
que determinan las tres partes en las que
puede estructurarse el libro. La primera,
la mas breve, incluye las anotaciones que
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realiz6 la nifia desde el 31 de marzo de
1938 hasta el 19 de enero de 1939. Duran-
te aquel ultimo afio de guerra, los dias de
Conxita —que se habia trasladado con su
familia desde la Barcelona bombardeada
a Matadepera, una pequena localidad de
esa provincia situada al pie de la cordille-
ra prelitoral- transcurren entre los juegos
propios de su edad, la lectura —una de sus
principales aficiones— y una contienda de
la que solo percibe alguna de sus conse-
cuencias: la ausencia del padre, que regresa
de vez en cuando al chalé —a la torre— que
comparten con otra familia; la dificultad
para conseguir algunos alimentos; la exis-
tencia de cartillas de racionamiento, lo que
obliga a su madre a cambiar los produc-
tos que tiene por otros de los que carecen,
o la falta de fluido eléctrico, circunstancia
que les obliga a variar sus costumbres.
Poco consciente de lo que estd sucedien-
do a causa de su corta edad y del cuidado
que ponen los mayores para mantener a
los nifios al margen de los horrores de la
guerra, la crueldad del conflicto se impone
irremediablemente ante ella cuando conoce
la noticia de la muerte en el frente de un
muchacho huérfano que habia sido acogi-
do por la familia con la que conviven los
Simarro, o cuando observa —en uno de los
viajes que realizaban de vez en cuando a
Terrassa, la ciudad mas proxima a su lugar
de residencia— que un grupo de personas
de raza gitana esta llevandose la carne de
un caballo muerto. El 10 de enero de 1939
—cuando las tropas sublevadas, que habian

logrado hacerse con la ciudad de Tarra-
gona y ya se hallaban a pocos kilometros
de Barcelona— el padre les avisa de que se
marchan “a la costa, pero no sabemos a
cual”, anota Conxita. Desde la comisaria
de Llanca, en el que la nifia cree que es su
nuevo hogar —como lo habia sido durante
algunos dias del verano la de Portbou—, re-
cuerda su precipitada salida de Matadepe-
ra. No sabe que se halla en plena marcha
hacia el destierro, por eso no comprende
que su madre, siempre tan preocupada por
todo, no se enfade “si no tiene lugar para
poner alguna cosa” “No me lo explico”,
anade (p. 73).

El 2 de febrero de 1939 Conxita se en-
cuentra ya en Cerbere, la localidad en la
que se inicia su exilio. Es entonces cuando
empieza a ser consciente de que la guerra
estd tocando a su fin —“pero ganan estos
criminales”, anota (p. 74)-. Comprende
también que ella y su familia comparten
con la gente que ve llegar a pie los mismos
objetivos: huir de los “aviones fascistas”
que sobrevuelan Portbou, y encontrar refu-
gio al otro lado de la frontera. Como todos
ellos, Conxita y su familia intentaran en-
contrar una solucion a la situacion de pro-
visionalidad en la que viven. En Perpindn,
ante la imposibilidad de que lo haga su pa-
dre, ella y su hermana tendran que realizar
pequenos trabajos que les permitan subsis-
tir mientras inician las gestiones para viajar
a América. Alli siente Conxita las primeras
punzadas de la nostalgia; también constata
que la solidaridad entre los exiliados es su



mejor escudo contra las adversidades. Tras
el estallido de la Segunda Guerra Mundial,
barajaran la posibilidad de que Conxita re-
grese, junto a su madre y a su hermana,
a Espana, pero la familia se mantiene uni-
da a la espera de poder viajar a México.
Los tramites se demoran, y la nifa inicia
su escolarizacion en Francia, actividad que
compagina con la realizacion de jerséis
para los soldados. Instalados durante unos
meses en uno de los hoteles para refugia-
dos republicanos sufragados por el Servi-
cio de Evacuacion de Refugiados Espafio-
les (SERE), del que su padre es nombrado
intendente, regresan a Perpifian cuando
se decreta la suspension de actividades de
dicho organismo. El internamiento de su
padre en un campo de concentracién obli-
gara a Conxita a asumir responsabilidades
impropias de su edad. Tras su liberacion, y
ante la prohibicion de trabajar que pesa so-
bre los republicanos, viven gracias al dine-
ro que les llega desde Espana y a la ayuda
de sus compatriotas en Francia hasta que
se trasladan a Marsella, donde su padre
trabajara en los servicios organizados por
Gilberto Bosques, consul general de Méxi-
co en Francia, para procurar la evacuacion
de los republicanos a su pais. A la espera
de que se produzca el esperado embarque,
Conxita se centra durante algunos meses
en su formacion, que comparte con otras
nifias refugiadas, con las que empieza a
trabar lazos de amistad. En noviembre de
1941 ponen por fin rumbo a América. El
viaje, que les lleva en primer lugar al norte
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de Africa, continda desde Casablanca en el
Serpa Pinto, que arribard a Veracruz, tras
realizar varias escalas de las que da cumpli-
da cuenta en el diario, el 16 de diciembre
de 1941.

Al iniciarse la tercera y ultima parte del
libro Conxita describe sus primeras impre-
siones de México. La familia se instala en
la capital, donde la muchacha contintia sus
estudios en el Colegio Madrid, primero, y
en la Academia Hispanomexicana, después
—los centros creados por los exiliados repu-
blicanos al iniciarse el destierro—. Se inicia
su integracion en el pais, en el que se rela-
ciona con los espafioles a los que se halla
unida por razones familiares y de amistad,
y con los jovenes mexicanos a los que va
conociendo. Conxita sigue con interés el
desarrollo de la Segunda Guerra Mundial,
cuya finalizacion les permitird volver —se-
gun creen— a Espafna. Recobrada la tran-
quilidad que las circunstancias le habian
hurtado, vive con placer los momentos
inaugurales de su adolescencia —el primer
cigarrillo, la primera vez que se pone pan-
talones, sus primeros pretendientes—. Pero
no podra olvidar en ningiin momento su
condicion de exiliada. La muchacha es
consciente de que si inicia un noviazgo con
un joven mexicano, y se casa con él, su fa-
milia quedara irremediablemente dividida
cuando sea posible regresar a Espafia. Con-
dicionada por las lagrimas de su madre,
que reacciona con inmensa tristeza cuando
se lo plantea, acabard casandose con David
Arias, un refugiado con el que, tras vivir un



602

largo noviazgo, formard una extensa fami-
lia. Pero de eso ya no da cuenta el diario,
que concluye el 11 de septiembre de 1944,
meses antes de que Conxita Simarro y to-
dos los exiliados republicanos fueran cons-
cientes de que la esperanza de un pronto
regreso se habia desvanecido para siempre.

Durante algo mas de seis afios, Conxi-
ta Simarro se confiesa con el que recono-
ce que es su mejor “amigo y companero”
(p. 264): su diario, ante el que se disculpa
cuando no le es posible “contarle” sus vi-
vencias o las dltimas informaciones de las
que ha tenido noticia. En las paginas de los
siete cuadernos en los que fue escribiendo
tanto en catalin como en castellano —en
Espafia, en Francia y en México-, Conxita
retrata el yo de una nifia que debe madurar
antes de tiempo y el nosotros de un exilio
que perdurara durante décadas.

FraNciscA MoNTIEL Rayo
GEXEL-CEFID-Universitat Autonoma de
Barcelona

Una habitacion propia

CeciLiA G. de GUILARTE y SmviA MISTRAL,
Diario de un retorno a dos voces. Corre-
spondencia. Introduccion, edicién y notas
de Monica Jato. Sevilla, Ediciones Ulises,
2015, 503 paginas.

Al nutrido nimero de epistola-
rios del exilio republicano de 1939 que
ha sido publicado hasta la fecha se ha su-
mado un volumen, editado por Monica
Jato —profesora de la University of Birmin-
ghan y autora de varios estudios sobre la
obra de Cecilia G. de Guilarte—, que resulta
excepcional por varias razones. En primer
lugar, porque quienes intercambiaron las
cartas que contiene fueron dos escritoras,
dos mujeres que se vieron obligadas a sa-
lir de Espafia al término de la Guerra Ci-
vil para padecer largos afios de exilio en
México, donde se inici6 una corresponden-
cia que las mantuvo unidas en la distan-
cia desde 1949 -afio en el que Cecilia G.
de Guilarte abandoné Ciudad de México,
donde residia también Silvia Mistral, para
vivir a partir de entonces en distintas lo-
calidades del pais— hasta poco antes del
fallecimiento de la primera, ocurrido en
1989. La mayoria de esas cartas no se han
conservado, razon por la que Jato solo ha
podido exhumar setenta y seis de las que se
enviaron ambas escritoras. Sesenta y cinco
fueron escritas entre 1973 —hacia entonces



