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RESUMEN

El presente articulo se esfuerza por analizar, de manera forzosamente sintética, las
principales corrientes interpretativas escritas en inglés a que ha dado lugar el estudio
de Drdcula, la novela publicada por Bram Stoker en 1897. El objetivo es captar mejor
qué intereses académicos ha generado dicha novela y cémo ha pasado de ser conside-
rada un producto mediocre a convertirse en todo un cldsico de la literatura contempo-
rdnea. Comenzando en la década de los setenta, expondré la evolucién de la critica y
sus contribuciones mds importantes, centraindome en aquellos trabajos que han repre-
sentado un punto de inflexién en los estudios sobre la novela. Espero completar asi
una panoramica lo suficientemente amplia sobre la evolucién y el estado de las inves-
tigaciones en torno a Drdcula en el mundo anglosajén.

PALABRAS CLAVE: Drdcula, critica literaria, estudios culturales, Bram Stoker, psicoandlisis

ABSTRACT

The present article strives to analyse, in a necessarily synthetic way, the main interpre-
tive currents that have led to the study of Dracula, the novel published by Bram Stoker
in 1897. The objective is to better capture what academic interests this novel has gener-
ated and how it has gone from being considered a mediocre product to becoming a
classic of contemporary literature. Beginning in the seventies, I will expose the evolu-
tion of the critique and its most important contributions, focusing on those works that
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have represented a turning point in the studies on the novel. I hope to complete a
broad enough overview of the evolution and state of research around Dracula.

Keyworps: Dracula, literary criticism, cultural studies, Bram Stoker, psychoanalysis

DRACULA: DE LA CULTURA POPULAR A LA ACADEMIA

La trayectoria académica de Drdcula resulta cuanto menos curiosa.
Desde 1897, la fecha de su aparicién, la obra de Bram Stoker fue sobrevivien-
do sin pena ni gloria hasta 1924, afio en el que Hamilton Deane realizé la
primera version teatral de la novela autorizada por Florence Balcombe, la
viuda del escritor.! El éxito en Inglaterra, que se produjo primero en las zo-
nas de provincia y mds tarde en la propia capital, llamé la atencién de la
industria norteamericana. La adaptacién teatral fue llevada a Broadway,
donde un actor llamado Bela Lugosi interpreté al malvado Conde. El triunfo
de la obra fue incontestable; hasta tal punto que Universal Pictures decidié
llevarla a la gran pantalla en 1931, logrando, de nuevo, un impresionante
éxito. Desde entonces, la obra ideada por Stoker ha tenido una influencia
incontestable en la cultura popular: novelas, comics, peliculas, juegos de or-
denador, articulos de broma, caramelos o incluso cereales para el desayuno,
dan muestra de la influencia que una criatura como Dracula ha alcanzado en
el imaginario occidental.

Este importante arraigo popular sin duda ha influido en la considera-
cién de la critica especializada hacia la novela. De hecho, como indica Elizabe-
th Miller, «in the academic community the book was virtually ignored, or at
best dismissed as a second-rate horror story by a third-rate author» (2009: xv).
Incluso en 1983, a raiz de la publicacién de Drdcula en la World’s Classics Series
por la editorial de la Universidad de Oxford, el autor de la introduccién, A. N.
Wilson, matizaba el sentido en el que podria considerarse Drdcula como un
cldsico: «It is, patently, not a classic in the way that Middlemarch or Madame
Bovary or War and Peace are classics. It is not a great work of literature» (1983:

1 Dos afos antes, F. W. Murnau adapté la novela al cine, pero al negarse a pagar los derechos de autor
fue denunciado por Florence y condenado a destruir todas las copias, aunque algunas sobrevivieron.
Ver Skal (2004: 77-101).
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xiv). La condescendencia de Wilson, que parece tratar a Drdcula como un clé-
sico de segundo orden, se repite en numerosos estudiosos de la novela.

Pese a estas reticencias, a partir de los afios 70 del siglo xx algo cambia
en la percepcién que la academia tiene de Drdcula.? No me ocuparé aqui de
las razones de este cambio, sino que me limitaré a analizar, temo que sintéti-
camente, las principales corrientes interpretativas a que han dado lugar los
estudios de Drdcula. El objetivo es captar mejor qué intereses académicos ha
generado dicha novela y cémo ha pasado de ser considerada un producto
mediocre a convertirse en todo un cldsico de la literatura contempordanea.

Lo cierto es que en los tltimos cuarenta afios las aproximaciones meto-
dolégicas a la novela de Stoker han sido de lo mds variadas. Practicamente
todas las corrientes de andlisis literario se han interesado por Drdcula. Tam-
bién ha sido interpretada de modos contradictorios. Para unos, Dracula encar-
na a una sociedad feudal en plena decadencia, mientras que para otros perso-
nifica a ese acumulador capitalista originario sobre el que tanto teorizé Marx.
Con respecto al papel de las mujeres, la dicotomia es practicamente idéntica:
mientras algunos criticos subrayan que la novela representa un ataque a aque-
llas mujeres que reivindican un espacio en la esfera ptblica, otros defienden
justamente lo contrario, su apoyo a esas mismas mujeres. En fin, que si para
unos Drdcula es una obra conservadora, para otros es transgresora, adelanta-
da a su tiempo.

Esta variedad de opiniones no hace mds que demostrar el interés pro-
vocado por la narracién, la riqueza y la ambigiiedad de su propuesta. De lo
que se trata aqui, como decfa anteriormente, es de ordenar las multiples y
contradictorias aproximaciones que han sido adoptadas en el estudio de Drd-
cula. La opcién que he elegido para acercarme a la ingente cantidad de textos
académicos que han analizado esta novela ha sido la cronolégica. Comenzan-
do en la década de los setenta, expondré la evolucién de la critica y sus contri-
buciones mds importantes, centrdndome en aquellos trabajos que han repre-
sentado un punto de inflexién en los estudios sobre la novela, asi como los
temas que mds atencién han suscitado entre los criticos. Espero completar asi
una panordmica lo suficientemente amplia sobre la evolucién y el estado de
las investigaciones en torno a Dridcula en el mundo anglosajon.

2 Véase a este respecto la influencia del libro de David Pirie, A Heritage of Horror: The English Gothic
Cinema 1946-1972, aparecido en 1973 (con una nueva edicién revisada de 2008), y el trabajo de David
Punter publicado en 1980 y titulado The Literature of Terror: A History of Gothic Fictions from 1765 to the
Present Day (reimpreso en dos voliimenes en 1996 por la editorial Longman).
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EL PSICOANALISIS ENTRA EN ESCENA (1959-1980)°

Casi de forma undnime se considera que el primer texto académico
importante sobre Drdcula fue escrito por Maurice Richardson en 1959. En «The
Psychoanalysis of Ghost Stories» el escritor inglés realiza una lectura de la
novela muy influida por Sigmund Freud, destacando ya muchas de las claves
y conceptos psicoanaliticos que serdn desarrollados en las futuras lecturas
que se efectuardn de la obra. Richardson entiende al vampiro como una impo-
nente figura paterna y a la novela como una llamativa exhibicién del comple-
jo de Edipo. Considera, de igual modo, que el vampiro conduce al mundo
inconsciente de la sexualidad infantil, y subraya su sexualidad polimorfa
(Gelder, 1994: 69-70). Asi es como, dejando de lado unos influyentes estudios
sobre el trasfondo histérico de la novela (Mcnally y Florescu, 1972, y Ronay,
1972), las interpretaciones que proliferan a partir de los setenta giran en torno
a las multiples sexualidades que tienen cabida en la narracién y al conflicto
edipico, ese complejo teorizado por Freud segtin el cual existe un deseo in-
consciente de asesinar al padre y yacer con la madre.

Para estas interpretaciones, el Conde encarnaria al malvado progenitor,
mientras que Lucy y Mina representarian a la madre (Twitchell, 1980: 85-86).
El grupo de varones que persiguen al vampiro serfan los hijos que pretenden
acabar con el padre, gandndose asi los favores maternos (Freud, 1967). De
igual modo, siguiendo el camino trazado por Richardson, son muchas las lec-
turas psicoanaliticas que analizan la novela como reflejo de los propios males-
tares psiquicos de su autor, en algunos casos incluso vinculdndola con deter-
minados traumas infantiles (Bierman, 1972: 186-198).

Sin abandonar la posicién freudiana, en 1972 aparece un importante
articulo titulado «The Monster in the Bedroom: Sexual Symbolism in Bram
Stoker’s Dracula». Escrito por Christopher F. Bentley, basa su anadlisis en un
texto de Ernest Jones titulado «El vampiro». El trabajo de Bentley subraya el
cardcter semipornogréfico de la novela, y afirma que Stoker nunca fue plena-
mente consciente del contenido sexual del libro. El articulo es importante por-
que revisa las escenas con mayor contenido sexual, aquellas que con el paso
de los afios seran analizadas por innumerables criticos literarios a partir de
estas mismas reflexiones: el encuentro de las tres mujeres vampiro con Jona-
than Harker en el castillo de Drécula, las transfusiones de sangre que los va-

3 Para la realizacién de este apartado y de los que le siguen me he basado, aparte de en los articulos
que se mencionan, en Riquelme (2002: 409-433), Byron (1999: 1-21), Klinger (2012: 555-564), Hughes
(2009) y Welsch (2009: 38-54).
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rones realizan a Lucy y el ataque del vampiro a Mina en presencia de su para-
lizado marido. A partir de la equivalencia onirica entre el semen y la sangre,
Bentley interpreta los mordiscos y las transfusiones de sangre como coitos, y
la violencia ejercida sobre Mina como una felacién forzada.

Para Bentley, el método de aniquilacién de los vampiros tiene una fuer-
te connotacion sexual. Por un lado estd el aspecto falico de la estaca; por otro,
la reaccion de Lucy al ser penetrada por ella: recuerda a la propia del acto se-
xual y del orgasmo. Este investigador considera que aunque la figura del
vampiro atin conserva una impronta demoniaca, también encarna una enfer-
medad y una perversiéon susceptibles de tratamiento médico, evocando el
miedo victoriano a la masturbacién y a las emisiones nocturnas. Drédcula, ade-
mds, actuaria como un sefior feudal que exige su derecho de pernada sobre las
jovenes hermosas (Bentley, 1972: 31-32).

Por estos mismos afios existen dos escritos mds que resultan funda-
mentales, pues sientan las bases para futuras lineas interpretativas de la nove-
la. El primero de ellos, aparecido en 1977, fue escrito por Phyllis A. Roth, y se
titula «Suddenly Sexual Women in Bram Stoker’s Dracula». El articulo de
Roth es esencial. No solo porque presenta una visién novedosa con respecto a
las anteriores lecturas de la novela, sino también —y principalmente— por-
que coloca en el centro del debate el papel que desempefian las mujeres en la
narracién. Su posicién no deja lugar a dudas: «I would emphasise that for
both the Victorians and twentieth-century readers, much of the novel’s great
appeal derives from his hostility toward female sexuality» (Roth, 1977: 31).

Ese miedo, esa hostilidad, seria el elemento principal de la novela, y no
el complejo de Edipo. Para Roth lo fundamental es la figura materna, encarna-
da a la vez por la atrayente Lucy y por la maternal Mina: ambas representa-
rian dos facetas de una misma madre. En ese sentido, es la sexualidad femeni-
na la castigada, la que desea reprimir por todos los medios el grupo de varones
que persigue a Drécula. El asesinato de una Lucy convertida en vampiro y la
supervivencia de Mina simbolizan la atraccion y el rechazo que de forma in-
consciente los personajes sienten hacia la madre. El deseo de acostarse con ella
quedaria asi reprimido, transformandose en un repudio de su sexualidad, que
seria vista como monstruosa (Roth, 1977: 40).

Una parte importante de la critica psicoanalitica se desarrolla desde
entonces en esa direccién: obvia el conflicto edipico y subraya ese deseo am-
bivalente hacia la madre y su destruccion, un planteamiento que pronto deri-
varéd hacia posiciones de género. No es esta la tinica linea que se sigue, pero si
una de las mds influyentes. De este modo, la mayoria de las aproximaciones
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psicoanaliticas van a orbitar en torno a la sexualidad, latente o declarada, que
aparece en la novela, asi como a las relaciones incestuosas que se insintian
entre los distintos personajes, ya sean vampiros o humanos.

En cualquier caso, tanto el articulo de Roth, como otro no psicoanalitico
de Judith Weissman, aparecido también en 1977, titulado «Women as Vampi-
res: Dracula as a Victorian Novel» y en el que subraya el control masculino
sobre los deseos femeninos, posibilitardn estudios muy sugerentes sobre la
mujer y las fronteras entre los géneros.

Otro texto fundamental de estos afios es «Dracula: The Unseen Face in
the Mirror», obra de Carol A. Senf aparecida en 1979. Este trabajo fue uno de los
primeros en tomarse en serio la técnica narrativa de la que hace gala Stoker. De
hecho, como ella misma admite, muchas de las ediciones que hacia 1979 se rea-
lizaban de Drdcula omitian su primer pdrrafo, aquel en el que se indica cémo se
han ordenado los textos que conforman la novela (Senf, 1979: 161). Dicha ausen-
cia indica la escasa atencién que la forma y la técnica narrativa de la novela
habian provocado hasta entonces. Senf parte del comentado fragmento para
subrayar la dudosa fiabilidad de los distintos narradores, argumentando que
muchos de los sucesos relatados podrian tener una explicacién «racional» al
margen de la presencia de Drdcula, un ser, ademads, al que en ningtn caso se le
permite hablar por si mismo. A partir de estas consideraciones, Senf compara la
actitud del vampiro y la de quienes tratan de acabar con él. Lo que en principio
parece una lucha entre el bien y el mal enseguida se transforma en una realidad
mds ambigua, pues existe un enorme contraste entre el bien que afirman defen-
der los varones y los métodos que emplean para conseguirlo. Para Senf, esta
ambigiiedad es intencionada. Entiende asi la novela como una advertencia de
Stoker ante la maldad que anida en cada ser humano, en cada uno de nosotros.

Como puede apreciarse, Dricula se introduce en el ambito académico
gracias al interés que la figura del vampiro despierta en el psicoandlisis. Y aun-
que algunos de esos estudios tengan poca consistencia —como mads adelante
comprobaremos—, si sientan las bases para reflexiones mas matizadas, como
las de Senf o Roth, que abrirdn vias de investigacién verdaderamente prolificas.

MULTIPLICACION DE LECTURAS Y CONSOLIDACION DEL FENOMENO (1980-1997)
Durante la década de los ochenta las investigaciones sobre Dricula se

multiplican, como también los temas que suscitan la atencién de la critica. El
aspecto médico y cientifico de la obra, asi como el estudio fisiol6gico de Drdcula
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y de los personajes, comienza a producir articulos de interés, cuyos temas y mo-
tivos serdn desarrollados en las décadas siguientes. Es el caso del texto de Char-
les S. Blinderman titulado «Vampurella: Darwin and Count Dracula», aparecido
en 1980. En él se compara a Drécula con una especie de superhombre darwinia-
no. Aunque Blinderman considera que la novela estd llena de episodios absur-
dos, establece que en ella pueden identificarse dos modelos evolutivos: uno pro-
gresivo, representado por el cristianismo, y otro, encarnado por Drdcula, que
serfa una forma degenerada de parasitismo (Blinderman, 1980: 428).

El asunto de la degeneracién de las razas y de la fisiologfa criminal tam-
bién hace su aparicién por entonces. Uno de los textos mds destacados es
«Lombroso’s Criminal Man and Stoker’s Dracula», un articulo de Ernest Fon-
tana escrito en 1984. Acudiendo al estudio de Cesare Lombroso sobre la delin-
cuencia y al de su discifpulo Max Nordau sobre el ocaso de las razas, Fontana
expone los rasgos que Drécula, Mina, Lucy y Renfield poseen de esta tipologia
criminal y degenerativa. A través de la descripcion fisiolégica de Dracula y de
la explicita mencién a Nordau y Lombroso en la novela, Fontana argumenta
que el vampiro elige como victimas a quienes poseen rasgos decadentes. En el
caso de Renfield el rasgo serfa la locura; en el de Mina, su comportamiento
histérico, y en el de Lucy, su sonambulismo, que para Lombroso constituia una
caracteristica propia de los epilépticos y, por tanto, degenerativa.

Otros estudios de la época profundizan en la ambigtiedad existente en la
novela entre ciencia y fe, entre la modernidad del pensamiento cientifico y la
importancia de la tradicién. Es el caso de «Pollution and Redemption in Dracu-
la» (1987), de Anne McWhir. A partir de ciertos postulados procedentes de la
antropologia cultural, y mds en concreto de la obra de Mary Douglas Pureza y
peligro (1966), McWhir se centra en la confusa diferenciacién que existe en la
novela entre ciencia y mito, entre civilizacién y salvajismo, y desvela al mds
propio estilo de Douglas, el fundamento primitivo del pensamiento cientifico.*

El altimo de estos articulos que me gustaria destacar aquif esta escrito
por Rosemary Jann en 1989. En «Saved by Science? The Mixed Messages of
Stoker’s Dracula», Jann estudia los mensajes contradictorios que se dan en la
novela entre el pensamiento racional, la autoridad del pensamiento cientifico
y el auge, a partir de la década de 1890, del ocultismo y del interés por la reli-
gion. Todos estos asuntos, en estrecha conexién con la medicina, la ciencia, la
evolucién y la degeneracién, serdn desarrollados en distintos articulos que
llegan hasta nuestros dias.

4 Del articulo de McWhir solo he podido localizar un fragmento. Por eso he recurrido al texto de Ri-
quelme (2002: 419).
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Quizd uno de los mds importantes sea «Purity and Danger: Dracula, the
Urban Gothic, and the Late Victorian Degeneracy Crisis», escrito por Kathleen
L. Spencer en 1992. Como sucede con al articulo de McWhir, la deuda de
Spencer con el trabajo de Mary Douglas es explicita. Frente a las lecturas psi-
coanaliticas de la novela, centradas en la sexualidad reprimida, Spencer de-
fiende que en Drdcula existen interrogantes que no pueden responderse desde
el psicoandlisis ni desde el estudio de la sexualidad inconsciente de su autor.
Partiendo de estos supuestos, realiza una excelente reconstruccién del contex-
to literario en el que se ubica la novela, para pasar luego a analizar los proble-
mas histéricos y culturales que més inquietaban en el momento de su produc-
cién. Principalmente la crisis del Imperio y las teorfas de la degeneracion, las
cruzadas puritanas y la aparicién de la Nueva Mujer, la rivalidad entre la
medicina materialista y sus oponentes (la psicologia continental por unlado y
el espiritualismo y el ocultismo por otro) (Spencer, 1992: 198).

La idea basica defendida por Spencer es que frente a la amenaza del
orden establecido que representan todas estas nuevas corrientes de accién y
pensamiento, en Drdcula los varones se esfuerzan por recuperar el orden so-
cial amenazado. La solucién adoptada es la de utilizar a una serie de persona-
jes, primero a Lucy y més tarde al propio Drécula, como chivos expiatorios,
como victimas a las que sacrificar para restaurar el equilibrio perdido. Drdcula
serfa una forma de localizar aquellos aspectos de la sociedad de su tiempo
mads conflictivos para calificarlos de monstruosos y poder purgarlos simbdli-
camente a fin de recuperar la pureza original (Spencer, 1992: 219).

Como puede observarse, la importancia que en los andlisis de Drdcula
comienzan a tener los aspectos cientificos, médicos y fisiolgicos sugiere un
interés por conocer mejor el contexto en el que fue escrita la obra. Se producen
entonces importantes ensayos que asocian la novela con las ansiedades pro-
pias del final de la era victoriana. Estos escritos tienen como principales bases
metodoldgicas el nuevo historicismo y los estudios culturales. Al delimitar
claramente en el tiempo y en el espacio las bases materiales, ideoldgicas y
culturales en las que se inserta la narracion, este tipo de trabajos tienden a
diferir considerablemente de aquellos que emplean el psicoandlisis como he-
rramienta principal.

Uno de los més destacados en este &mbito es «A Vampire in the Mirror:
The Sexuality of Dracula», obra de John Allen Stevenson (1988). El articulo re-
presenta una aproximacion antropoldgica que viene a corregir algunas conside-
raciones sobre la novela establecidas por los andlisis psicoanaliticos. «A Vampi-
re in the Mirror» se convierte en un texto muy significativo, pues demuestra
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cémo un mismo asunto —el de la sexualidad y el incesto en Drdcula— puede
verse de forma muy diferente en funcién del enfoque utilizado.

Stevenson discute las aproximaciones psicoanaliticas dominantes por
entonces, de algunas de las cuales ya hemos hablado. Para estas lecturas, la
novela de Stoker serfa una recreacién de aquella teoria esbozada en Totern y
tabii, segun la cual el padre (Drédcula) querria acumular a todas las mujeres de
la tribu (Mina y Lucy), mientras que sus hijos (Harker, Seward, Morris y Hol-
mwood, guiados por Van Helsing) tratarian de impedirlo. Ademds, conside-
ran que la relacién del Conde con las mujeres vampiro es de indole incestuosa,
pues se trataria de sus hijas. Asi, las descendientes de Drécula se convertirian
en sus esposas y la persecucién a la que lo someterian los protagonistas de la
novela estaria justificada por ese horror al incesto, de origen tan primitivo.

Sobre la base de esa supuesta relacién incestuosa, y recurriendo a los
tratos de Lucy y Mina con el vampiro, Stevenson va a argumentar lo contra-
rio: no son las hijas de Drdcula las que se convierten en sus amantes, sino que
son sus amantes las que, una vez mordidas y sometidas, se convierten en sus
hijas. No hay relaciones incestuosas entre padre e hijas, pues, en el momento
en el que las victimas pasan a ser de su estirpe, Dracula no reclama mads su
sangre. Para Stevenson, el peligro del Conde no tiene que ver con una «per-
versién» relacionada con la sexualidad, sino con el intento de un forastero por
tomar a las mujeres de otro grupo para hacerlas suyas. El principal conflicto
se produciria, pues, entre aquellos que quieren conservar sus posesiones y
mantener intactas las diferencias raciales, y el Conde, que necesita poseer lo
que no es suyo para seguir con vida. Drdcula no es el padre que acapara a las
mujeres de su tribu, o a sus propias hijas, sino un extranjero que necesita san-
gre nueva para perpetuar su linaje. Mds que sexual, el gran temor de la nove-
la serfa de corte racial.

La critica de Stevenson abrird varias lineas de investigaciéon muy fruc-
tiferas. Quizd una de las més logradas, asociada a los estudios poscoloniales,
sea la desarrollada por Stephen D. Arata en «The Occidental Tourist: Dracula
and the Anxiety of Reverse Colonization». Arata vincula la novela con los
problemas britdnicos de fin de siglo, en concreto con la crisis del Imperio y la
decadencia de la nacién, entendida en su d&mbito econémico, politico y moral.
Para Arata, Dracula se presenta como un ser vigoroso, un guerrero capaz que
acude a Inglaterra dispuesto a apoderarse de Londres. Quienes van a tratar de
impedirlo representan a una raza en decadencia, enferma y debilitada. Basdn-
dose en los estudios de Edward Said sobre el orientalismo, y analizando dos
de los géneros que Stoker mezcla en la novela —la literatura de viajes y la

Brumal, vol. VI, n.° 2 (otofio / autumn, 2018)

375



376

Alejandro Lillo Barceld

novela gética—, Arata muestra los vinculos que Dracula tiene con el imperia-
lismo britdnico, y cudn imbricada estd la novela con los temores de que una
raza superior les haga a los britdnicos lo mismo que ellos provocan en las co-
lonias. En este sentido, la eleccién de Transilvania como el emplazamiento en
el que ubicar el castillo del vampiro es fundamental, pues sirve para reforzar
en el lector victoriano todas estas ideas acerca del imperio y la raza.

Arata inserta la novela en su contexto y argumenta con conviccién. De
este modo, textos como el suyo representan una alternativa a aquellas lecturas
que otorgan excesivo peso a lo psicoanalitico, obviando otras consideraciones.
En esos ultimos analisis, el tema de la sexualidad, al copar casi toda la argu-
mentacién, oculta otros aspectos sumamente interesantes que tienen mas que
ver con distintas ansiedades de la época. La clave, en cualquier caso, descansa
en la interpretacion que se haga de la sangre. Unos la ven como un sintoma
del deseo sexual reprimido, equivalente incluso al semen, y otros la entienden
como la preocupacién por la pureza de la especie: en el caso del Conde, para
perpetuar su linaje, y en el caso de los britdnicos, para impedir que su pueblo
sea contaminado por sangre extranjera.

Antes de entrar en otra importante corriente dentro de las lecturas cri-
ticas de la novela, seria conveniente resaltar tres reflexiones mds, escritas en
los ochenta. Alan P. Johnson redacta en 1987 un interesante articulo titulado
«Bent and Broken Necks: Signs of Design in Stoker’s Dracula». Lo primero que
hace Johnson es poner en cuestion el sentir general —hasta la fecha— de que
Bram Stoker no era consciente del verdadero contenido erético de su novela.
Recurriendo al psicoandlisis y atendiendo tanto al lenguaje como a la estruc-
tura de la narracién, este critico ve a Drdcula como el doble de los deseos in-
conscientes de las mujeres. Para €], tanto Mina como Lucy experimentan una
doble vida: por una parte, de manera consciente, expresan su conformidad
con la sociedad en la que se encuentran, pero de manera inconsciente estdn
descontentas con ella. Ese descontento inconsciente se expresaria a través de
Drécula, sus mordiscos y su proceso de transformacién en vampiras. Del mis-
mo modo, dos personajes secundarios, el senor Swales y Renfield, representa-
rian también el papel de dobles de las damas, encarnando sus facultades mds
reflexivas y criticas. Johnson interpreta lo narrado en Drdcula como un juego
entre las distintas figuras del doble y el inconsciente: Drdcula serfa el doble de
Jonathan Harker, Transilvania el inconsciente de Europa, etc.

Otro escrito importante de los afios ochenta es «The Dialectic of Fear».
En ese texto, aparecido en 1982, Franco Moretti defiende que Drdcula represen-
ta a un acumulador capitalista. El enfrentamiento entre los hombres y el vam-
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piro serfa asi una lucha entre el capitalismo desbocado y monopolista, repre-
sentado por Drécula, y el liberal, mds limitado por la religiéon y la justicia,
encarnado en los varones que lo persiguen. Dracula se habria convertido al
mismo tiempo en el producto final del capitalismo burgués y en su negacién.

El tercero de los estudios que querria destacar es «The Narrative Me-
thod of Dracula», trabajo de David Seed aparecido en 1985. El articulo de Seed
es uno de los primeros que incide en el andlisis de la complejidad formal de
la obra. Por esos afios las posiciones ya estdn encontradas: por un lado tene-
mos las lecturas psicoanaliticas, centradas en los temas sexuales; por otro,
aquellas interpretaciones que ven a Dracula como la personificacién del capi-
tal, y la de que quienes consideran al monstruo como una figura esencialmen-
te anti-burguesa. Seed piensa que aunque todas son enriquecedoras, no se ha
prestado suficiente atenciéon al método narrativo empleado por Stoker. Subra-
yando los silencios y los saltos de la trama, asi como la organizacién de los
capitulos y las distintas voces narrativas, la lectura de Seed aporta un andlisis
muy importante para entender la novela, pues la aborda en todas sus dimen-
siones y complejidades.

Aunque Seed no lo menciona de manera explicita (una omisién signi-
ficativa, todo sea dicho), otro gran asunto que en los ochenta suscita la aten-
cién de la critica tiene que ver con los estudios de género. Tras el articulo de
Roth (1977), comentado anteriormente, una parte importante del debate se
focalizé en torno al lugar que ocupaban las damas en la novela. Principal-
mente Mina, Lucy y las mujeres vampiro. Los puntos de vista, como casi todo
en Drdcula, estaban divididos: habia quienes defendian el feminismo de
Stoker, quienes entendfan que la novela atacaba a las féminas que reivindica-
ban una mayor igualdad con respecto a los hombres, y aquellos a quienes les
daba igual el tratamiento de la mujer en la novela (Senf, 1982: 33). Fue enton-
ces cuando, en 1982, aparecié un articulo de Carol A. Senf titulado «Dracula:
Stoker’s Response to the New Woman». La importancia del texto de Senf es
incuestionable, pues sirvi6 para sosegar el debate y elevar el rigor de las sub-
siguientes aproximaciones.

Hasta entonces las posturas parecian muy enfrentadas, seguramente
debido a la rigidez de los esquemas conceptuales sobre los que se basaban las
distintas lecturas de la novela. El articulo de Senf vino a proporcionar cierta
amplitud de miras: dejé de contemplar el tema de la sexualidad como una
cuestion de blancos y negros para considerarlo un asunto complejo, haciendo
de paso justicia a la obra. Senf se acerca a Drdcula sin prejuicios y enlaza los
distintos modelos femeninos que allf aparecen con el movimiento de la Nueva
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Mujer. Independientemente del resultado de sus investigaciones, lo impor-
tante es que dej6 de especular con las opiniones personales de Stoker sobre lo
femenino reflejadas en la obra y pasé a analizar hasta qué punto la Nueva
Mujer salfa bien o mal parada en la narracion. El articulo se atiene a las pro-
pias referencias que aparecen en el texto, y trata de determinar qué rasgos
poseen Mina y Lucy de ese movimiento contemporaneo de Stoker. Vincula asi
dos hechos irrefutables y esclarece aspectos importantes sobre el papel de las
mujeres en Drdcula que hasta entonces habian sido objeto de disputa.

Otro articulo decisivo en las lecturas posteriores sobre Drdcula es «“Kiss
Me with Those Red Lips”: Gender and Inversion in Bram Stoker’s Dracula».
Escrito por Christopher Craft en 1984, va a significar un antes y un después en
los estudios de género sobre la obra. Si hasta entonces, como hemos visto, el
debate giraba en torno al papel de las mujeres en la novela, Craft va a ir mds
alld: sefiala cémo la sexualidad femenina y el destino de las mujeres oculta un
deseo homosexual entre los protagonistas y Drdcula que, al no poder mostrar-
se, se desplaza hacia las damas. Craft subraya que la gran amenaza del vam-
piro, lo que vuelve intolerables sus actos a ojos de los varones, es, principal-
mente, la difuminacién de las fronteras entre los géneros. Craft muestra con
gran conviccién como los roles sexuales se diluyen en distintas escenas del
relato, teniendo los hombres comportamientos pasivos, mds propios de las
mujeres tal como se entendian en la época. Las hembras vampirizadas, en
cambio, adoptan roles activos, caracteristicos de los varones. Asi, por ejemplo,
en la escena en la que Harker es asaltado por las mujeres vampiro en un pasa-
je de alto contenido sexual, Craft se pregunta quién va a penetrar a quién.
Harker se deja hacer, extasiado de placer, mientras que son las hembras las
que estdn decididas a morder al joven para satisfacer asf sus lujuriosos deseos.

Dracula no solo representa una amenaza porque transforma a las muje-
res que ataca en seres activos sexualmente, sino porque al disolver las barreras
de género amenaza con destruir el compartimentado mundo burgués de la no-
vela. El reconocimiento del deseo homosexual, algo imposible de expresar
abiertamente en la época en la que fue escrita la obra, a la vez que es temido —o
tal vez por eso—, es desplazado inconscientemente hacia estructuras y conflic-
tos de corte heterosexual. Los protagonistas hacen con las mujeres vampiro,
Lucy incluida, lo que les gustaria hacerle a Drécula: penetrarles con una estaca
(cosa que finalmente no sucede, pues el vampiro muere decapitado). Actuando
asf, no solo ponen fin a sus ansiedades, sino que unos y otras recuperan los roles
tradicionales de penetradores y penetradas. La estaca, ademads, fija a las muje-
res, bloquea su movilidad y las devuelve a esa pasividad que nunca deberian
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haber perdido. Drdcula, entonces, no solo mostraria las inquietudes de la época
en torno al tema de la Nueva Mujer, sino también la creciente preocupacién de
la sociedad victoriana por el tema de la homosexualidad.

Son numerosos los articulos que siguen la estela de Craft, aunque aqui
solo destacaremos dos. Marjorie Howes escribe pocos afios después, en 1988,
otro interesante texto titulado «The Mediation of the Feminine: Bisexuality,
Homoerotic Desire, and Self-Expression in Bram Stoker’s Dracula». La estu-
diosa norteamericana argumenta que los deseos femeninos varoniles que el
texto admite y suprime son en realidad deseos homosexuales. Al no poder
expresarse abiertamente en una sociedad tan contenida como la victoriana,
los varones transforman esa ambigiiedad sexual en un deseo heterosexual
que aparece mediado por las mujeres y que adopta un aire monstruoso. Por
otro lado, Talia Schaffer, en «”A Wilde Desire Took Me”: The Homoerotic His-
tory of Dracula» (1994), identifica la homosexualidad latente en la novela con
el juicio efectuado por aquellos afios a Oscar Wilde. Schaffer compara una y
otra vez la experiencia de Harker en el castillo de Drédcula con la vida de Wilde
y sus relaciones homosexuales.

Pero al articulo de Craft también va a influir poderosamente en la Ter-
cera ola del feminismo y en la teorfa queer, aproximacién esta tltima muy in-
fluyente a partir de la década de los noventa. En la medida en que el vampiro
ocupa una posicién liminar y ambigua, a medio camino entre la vida y la
muerte, intrinsecamente problematiza las nociones binarias de sexo y género,
algo que encaja perfectamente con las teorias queer (Senf, 2018: 118).

Conforme avanza la década de los noventa, y quizd por la cercania del
centenario de la publicacién de la novela, los articulos académicos sobre el
texto de Bram Stoker se multiplican exponencialmente. Tanto, que aqui ape-
nas podré enumerar algunos de los mds destacados. Uno de ellos es obra de
Troy Boone. Aparecido en 1993, «“He is English and Therefore Adventurous”:
Politics, Decadence, and Dracula» analiza, a partir del viaje de Jonathan Har-
ker a Transilvania, la difuminacién de las diferencias de género y la amenaza
que Drécula representa para el mantenimiento de los valores victorianos. Para
Boone, lo que Drdcula pone de manifiesto es la necesidad que tiene la sociedad
britdnica de adaptarse si quiere hacer frente de manera adecuada a los retos
que el cercano siglo xx les plantea.

Otro texto importante aparece en 1992. Jennifer Wicke, en «Vampiric
Typewriting: Dracula and Its Media», centra la atencién en la tecnologia que
apuntala el vampirismo y que permite leer Drdcula como la primera gran nove-
la moderna de la literatura britdnica. Subrayando los contrastes entre tecnolo-
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gia, folclore y fe, Wicke reflexiona sobre la cultura de masas y la relacién que
mantiene con Drécula, destacando la analogia existente entre ambos elementos.

Finalmente, contamos con tres trabajos mds que, por su trascendencia,
no pueden ser obviados en esta aproximacién a los estudios académicos sobre
Drdcula. Ken Gelder publica en 1994 Reading the Vampire, un recorrido cultural
por las manifestaciones vampiricas desarrolladas en los tltimos doscientos
afnos. Con la novela de Bram Stoker como eje principal, Gelder estudia tanto
sus antecedentes literarios como sus secuelas, realizando una aproximacion,
compleja e incitante, a la figura del vampiro occidental.

El segundo de ellos es Vampires, Mummies and Liberals. Bram Stoker and
the Politics of Popular Fiction (1996). En este ensayo, David Glover realiza un
estudio de la carrera literaria de Stoker en el que subraya sus vinculos con Ir-
landa y el nacionalismo irlandés, y relaciona su mds famosa novela con las
preocupaciones por el declive de la raza y las ideas liberales en torno a los
retos que conciernen con la cuestiéon femenina.

Por dltimo, Nina Auerbach mantiene una abierta discrepancia con mu-
chas de las lecturas criticas de Drdcula efectuadas por los estudiosos. En Our
Vampires, Ourselves (1995), la fallecida profesora de la Universidad de Pen-
nsylvania defiende que Dracula no representa a ninguna figura transgresora.
Analiza la produccién vampirica anterior y posterior a la obra de Stoker y
concluye que Drécula es un heraldo del mundo que viene: no se puede cir-
cunscribir exclusivamente al momento de su aparicion. Aunque Drdcula es
una novela escrita hace casi cien afios, para Auerbach el mundo que el libro
ayuda a crear es el que nosotros habitamos (Auerbach, 1995: 63).

Toda esta proliferacion de enfoques, trabajos y estudios culminard en
1997, afio en el que se cumplia un siglo de la aparicién de Drdcula. Aprove-
chando dicha efeméride, W. W. Norton & Company publicé un volumen de
Dricula editado por Nina Auerbach y David J. Skal que simbolizar4 el recono-
cimiento definitivo de la novela de Stoker como uno de los textos més impor-
tantes de los dltimos tiempos. El volumen apareci6 en la «Norton Critical Edi-
tion», una coleccién creada en 1968 que agrupaba, a juicio de sus promotores,
las mds importantes novelas de la cultura occidental. La edicién de Auerbach
y Skal compartié espacio simbdlico con Los viajes de Gulliver, La metamorfosis,
Guerra y Paz, Papd Goriot, o Mansfield Park, por poner algunos ejemplos. Se
trata de una coleccién muy reconocida en el mundo académico, que contribu-
ye de manera activa a construir el canon literario occidental. De hecho, «to
faculty and students, the announcement of a new Norton Critical Edition was
the equivalent of a papal proclamation of canonization, literally» (Holte, 2004:
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2). Junto a una versién magnificamente anotada de la novela, el volumen se
completaba con siete articulos académicos que proporcionaban una visién
multiple y variada de los andlisis a los que puede someterse la narracién de
Stoker, muchos de los cuales ya han sido comentados aqui. La pena es que
algunos de ellos no pudieron reproducirse integros para la ocasién. El volu-
men incluy6 varios estudios sobre el contexto en el que surgié Drécula, sobre
sus adaptaciones teatrales y cinematogréficas y sobre las reacciones que en su
tiempo provocé la novela. El resultado fue un libro equilibrado y completo,
que marco la consolidacién de Drdcula como un cldsico de primer orden.

TENDENCIAS ACTUALES Y CONCLUSIONES PROVISIONALES (1998-2018)

En el naciente siglo xx1 el vampiro creado por Bram Stoker goza de un
excelente estado de salud. Los estudios se multiplican y se multiplican. Si
hasta ese momento ya resultaba complicado seguir su estela, la cantidad de
trabajos aparecidos durante la segunda mitad de la década de los noventa y
principios del dos mil son sencillamente abrumadores. Incluso en 1999 surge
una revista especializada, Journal of Dracula Studies,” que publica anualmen-
te, al menos hasta 2011, distintos articulos académicos sobre la materia.

En los tdltimos afios el interés por el psicoanalisis, los aspectos fisiol6gi-
cos que atafien a la degeneracién y los estudios de género no han decaido,
aunque si hay dos vertientes que han cobrado un mayor peso en el conjunto
de textos sobre la novela: la primera es la cuestién irlandesa y la problematica
sobre la raza y el Imperio; la segunda, cémo Europa del Este es percibida por
la mirada occidental.

La atencién que Dricula ha generado entre los «estudios irlandeses»
ha sido creciente desde la publicacién del volumen de Glover arriba citado.
La nacionalidad irlandesa de Stoker ha llevado muchos criticos «a conside-
rar su obra mds como una novela sobre la revolucién y las sensibilidades
irlandesas que sobre vampiros» (Klinger, 2012: 561). Raymond McNally, por
ejemplo, afirma que «Transylvania is at minimum a metaphor for Ireland, as
both Transylvania and Ireland are frontier territories on the fringes of the
empire, fought over often by foreigners» (Miller, 2009: 370). Otro trabajo
que, partiendo del texto de Arata, traslada la dicotomia Occidente/Oriente
a Inglaterra/Irlanda es «Mother Dracula: Orientalism, Degeneration, and

5 http://dractravel.com/drc/
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Anglo-Irish National Subjetivity at the Fin de Siecle», obra de Cannon Schmi-
tt.® Este autor vincula el éxito literario de la figura del vampiro con la crisis
del imperio inglés, asocidndolo con el discurso finisecular de degeneracién
y decadencia.

Un dltimo estudio sobre dicho asunto mucho mds matizado es el de
Joseph Valente, titulado Dracula’s Crypt: Bram Stoker, Irishness and the Question
of Blood. Valente considera que el método narrativo de Stoker mantiene una
actitud irénica hacia los varones que persiguen a Dracula. Defiende con con-
viccién la conexién de la novela con Irlanda, ubica a Stoker en una posicién
ambigua, a medio camino de su estatus anglo-irlandés y sus raices celtas pro-
venientes de su herencia materna, e identifica en el texto distintas contradic-
ciones. Esas contradicciones sugieren que «the Count frequently embodies
antithetical perspectives while his antagonists are presented not as his oppo-
sites but as his doubles» (Riquelme, 2002: 428).”

El dltimo tema que ha suscitado el interés de los investigadores es la
mirada de Occidente sobre el Este de Europa, un asunto motivado, en cierta
medida, por el desplazamiento del significado de Transilvania a Irlanda. De
esta corriente analitica destacaré dos textos. En primer lugar, el ensayo de
Ludmilla Kostova titulado «Straining the Limits of Interpretation: Bram
Stoker’s Dracula and Its Eastern European Contexts». Tras repasar los princi-
pales trabajos que profundizan en la visién que Drdcula proporciona del Este
de Europa (empezando por el de Arata), Kostova compara la novela de Stoker
con otras tres obras de la misma época en la que figuras transgresoras de Eu-
ropa del Este se infiltran con éxito en la sociedad occidental. Profundiza asf en
la amenaza que dichos personajes representan para Occidente y resalta el
mensaje conservador que todas ellas transmiten.

El segundo texto a destacar es «Dracula and the Idea of Europe», de
Eleni Coundouriotis. Esta autora denuncia que tanto la novela como muchas
de las criticas académicas de Drdcula reprimen el discurso histérico que liga al
vampiro con Europa del Este. Muchos estudiosos, como hemos visto, conside-
ran que la localizacién del castillo de Dracula en los Cdrpatos es accidental, y
que en realidad es Irlanda la que estd detrds de Transilvania. Coundouriotis
argumenta en cambio que Stoker, pese a los cambios de ubicacién, siempre

6 Como no he podido acceder a este articulo, me he remitido a Riquelme (2002: 426-427). Por otro lado,
el texto de Cannon Schmitt puede encontrarse en Rickard (1994: 25-43).

7 Sobre la figura del doble en la literatura fantastica victoriana ver Ballesteros Gonzélez (1998), espe-
cialmente las pp. 317-337, donde el autor se ocupa de Drdcula. Considero adecuado subrayar que Balles-
teros Gonzalez también es autor de ‘Vampire Chronicle’: Historia natural del vampiro en la literatura anglo-
sajona (2000), un notable recorrido por las principales obras y autores del género vampirico.

Brumal, vol. VI, n.° 2 (otofio / autumn, 2018)



Drdculay la critica literaria especializada en lengua inglesa (1972-2017)

tuvo a Europa del Este en su cabeza, siendo ésta una idea central en su proyec-
to. Al situar el origen de Drécula alli, lo que hace su autor es poner en marcha
un proceso de deslegitimacién de la historia otomana del Este de Europa a
través de la figura del vampiro.

La lectura de Coundouriotis aviva la polémica sobre la trascendencia (o
no) de la ubicacién geogréfica del castillo de Drécula, y da pie a comentar,
aunque sea con brevedad, dos textos aparecidos recientemente y que han cau-
sado una cierta polémica. El primero de ellos estd relacionado, precisamente,
con la versién turca de la novela de Stoker, traducida y modificada por Ali
Riza Seyfioglu en 1928 (Stoker, Seyfioglu, 2017). Recientemente traducida al
inglés, se ha descubierto todo un conjunto de adiciones que transforman sus-
tancialmente el contenido y el sentido de la obra. Asi sucede, por ejemplo,
cuando el traductor afiade largas descripciones de las batallas entre Vlad Il y
Memet II, realizadas con una clara intencién patriética (o nacionalista) y en la
que los valientes guerreros turcos batallan contra el cruel ejército de Vlad. No
en vano, esta adaptacion fue escrita poco después de la Guerra de la Indepen-
dencia Turca, y es precisamente en ese contexto en el que debe ser entendida
(Stoker, Seyfioglu, 2017: 145).

El segundo texto a resaltar estd vinculado con la versién islandesa de
Dricula, titulada Makt Myrkranna (Los poderes de la oscuridad), compuesta
por Valdimar Asmudsson y descubierta en 2014 por el investigador Hans Cor-
neel de Roos. Aunque no es este el espacio en el que desarrollar los avatares
experimentados por esta version y la polémica desatada, las mds recientes
investigaciones parecen coincidir en el hecho de que nos encontramos ante
una version previa y no pulida de la novela de Stoker.®

Dejando de lado estos descubrimientos, las mds recientes aportaciones
criticas a la novela de Stoker contintian basicamente en la linea apuntada en
las paginas precedentes, en la que podriamos incluir una cierta revitalizacién
de los estudios queer. A este respecto, dos voltimenes muy recientes destacan
especialmente. El primero de ellos es Bram Stoker and the Gothic: Formations and
Transformations, editado en 2016 por Catherine Winne en Palgrave Macmillan.
Se trata de un conjunto de ensayos que se esfuerzan tanto por establecer los
vinculos de la ficcién gética de Stoker con sus antecesores, como por realizar
una serie de nuevas lecturas del conjunto de la obra del autor irlandés (Winne,
2016: 11). Inevitablemente, el peso de Drdcula es considerable en el volumen,

8 Véanse a este respecto, las obras de Berni (2016: 41-44) y Skal (2017: 357-360), asi como los articulos
del propio descubridor de la versién islandesa (De Roos, 2017) y un resumen de todo ello realizado por
en castellano Oscar Palmer (2017) con més referencias.

Brumal, vol. VI, n.° 2 (otofio / autumn, 2018)

383



384

Alejandro Lillo Barceld

en donde destacan varios articulos centrados en ese interés por Transilvania
ya comentado y en ciertas aproximaciones biograficas. Estas aproximaciones
ponen en relacién a personas conocidas por Stoker con temadticas o personajes
de su mds famosa novela. Asi sucede con Ellen Terry (famosa actriz teatral de
la época) y su influencia en Mina, en Lucy o incluso en el propio Dracula
(Winne, 2016: 159-171) y con Hall Caine, exitoso escritor contemporaneo de
Stoker al que Drdcula estd dedicado (Winne, 2016: 172-184).

La dltima aportacién destacada a los estudios académicos sobre Drdcu-
la es The Cambridge Companion to Dracula (2017), otra coleccién de articulos
editados por Roger Luckhurst para Cambridge University Press. El volumen
estd dividido en cuatro secciones, que se ocupan, respectivamente, de la tradi-
cién de la que bebe la novela de Stoker, de algunos de los grandes temas sobre
los que nos puede hacer reflexionar la novela (el ocultismo, la psicologia, la
sexologfa, lo oriental, la sangre y las mujeres), de los nuevos caminos que
puede abrir el estudio de la obra y, finalmente, de las adaptaciones que ha
experimentado, tanto en las tablas, como en el cine y la television.

El resultado es un libro irregular, quizd demasiado ambicioso. Resulta
dificil analizar en unas ocho/diez paginas lo que Drdcula tiene que decir so-
bre la sexualidad contemporanea. Lo mismo sucede con la sangre, lo oriental
o las mujeres. Son temas demasiado complejos como para abordarlos en tan
poco espacio. Y aunque los autores son especialistas de reconocido prestigio,
las expectativas que genera un volumen como el de Cambridge no terminan
de cumplirse en muchos de los textos. Quizd uno de los articulos mds intere-
santes, junto con el de Glover («Dracula in the Age of Mass Migration», 85-94)
y el de Senf («Dracula and Women», 114-122), sea «Dracula Queered» (125-
135), de Xavier Aldana Reyes. Partiendo de las lecturas que ven en Dracula
asociaciones metafdricas con lo homosexual, Aldana apunta a un camino que
sea capaz de volver a otorgar a la figura del vampiro el cardcter subversivo y
de critica radical de la sociedad que con las adaptaciones recientes, en un
contexto neoliberal, ha perdido. De lo que se trata es de escapar de esas rela-
ciones binarias (homosexualidad/heterosexualidad, masculinidad /femini-
dad), y entender la movilidad de Drécula, su ambigiiedad en todos los 6rde-
nes de la existencia (fisica, sexual, lingiistica etc.), para emplearlo como una
metéfora liberadora capaz de superar esas relaciones binarias y que tan bien
se adapta a los estudios queer.

El comentario a este tltimo articulo de Xavier Aldana ejemplifica bas-
tante bien la variedad de asuntos que sobre la novela de Bram Stoker han sido
explorados. Hablamos de centenares y centenares de articulos, en una lista
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que se hace verdaderamente inabarcable (Melton y Hornick, 2015: 75-109).°
Y tan solo de textos escritos en inglés. Muchos de ellos, como afirma Miller
(2006), son completamente disparatados. Aunque no es el primer intento de
Miller por insertar el debate sobre Drdcula dentro de unos limites razonables
(Miller, 2000), lo cierto es que resulta imposible poner coto a lo que los criticos
desean leer en Drdcula. Tal como argumenta esta autora, si algo llama la aten-
cién en las lecturas académicas de la novela es su insistencia en lo sexual:
«Every sexual practice, fantasy and fear imaginable has been thrust upon its
pages». Entre ellas: «Rape (including gang rape), aggressive female sexuality,
fellatio, homoeroticism, incest, bestiality, necrophilia, paedophilia, and sexua-
lly transmitted disease» (Miller, 2006: 1).

Resulta innegable que Drdcula tiene un considerable potencial erético,
pero ninguno de esos asuntos fue percibido por la critica literaria de la época.
Analizar la novela como si tinicamente tratara sobre sexo indica mds sobre las
obsesiones de la critica académica que sobre las de la propia narracién. Lo
cierto es que la obra de Stoker, por su simbologia y ambigtiedad, corre cons-
tantemente el riesgo de ser sobreinterpretada. Tanto Susan Sontag como Um-
berto Eco, por citar dos personalidades eminentes, han reiterado en distintos
escritos los riesgos que entrafia excederse en las lecturas de los textos, forzdn-
doles a decir cosas que en realidad no expresan. Por ejemplo: el que la figura
del vampiro y el acto de succionar la sangre y la vida de las personas se ajuste,
como metdfora, a determinados comportamientos propios de la explotacion
capitalista, no quiere decir que en la novela de Stoker esta idea esté presente.

Considerados en conjunto, y habida cuenta de que existen excelentes ar-
ticulos académicos sobre Drdcula, muchos criticos cometen, a mi entender, tres
tipos de errores fundamentales. En muchos de ellos domina la teoria del reflejo,
aquella segtin la cual lo acontecido en la novela remite directamente a una reali-
dad exterior. La locura de Renfield reflejarfa la enfermedad mental de la mujer
de uno de los hermanos de Stoker, y la relacién entre Dracula y Harker serfa una
proyeccién de la de Bram Stoker y Oscar Wilde (Winter, 2010 y Schaffer, 1994).
Asi sucede en muchas de las criticas que tienen al psicoandlisis como herramien-
ta fundamental. Confunden ademds las opiniones o actitudes de los personajes
con los del propio autor, dejando via libre a las més peregrinas especulaciones.

De igual modo, existe una tendencia a descontextualizar, no solo el am-
biente histérico y cultural en el que se gesta la novela, sino las propias citas

9 Otro ejemplo de la cantidad de articulos publicados sobre Drdcula lo tenemos en la obra de William
Hughes (2009). Esta «guia esencial» de los textos aparecidos sobre Dridcula es un volumen de 173 pégi-
nas y mds de 140 referencias bibliogréficas.
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que se emplean para justificar determinadas posiciones. Se elige de una esce-
na concreta aquello que mds interesa para apoyar una tesis determinada y se
descarta todo lo que no se ajusta a la idea que quiere desarrollar el critico.
Parece entonces que muchos estudiosos acceden a la novela con una idea pre-
concebida —una teoria— y que lo tinico que hacen es buscar en el texto aque-
llos fragmentos que puedan justificarla. Se analiza a los personajes de manera
aislada, se ignora su evolucion a lo largo de la novela y no se toma en consi-
deracién la perspectiva del narrador, que en el caso de Drdcula puede influir
(y de hecho influye) sobre el personaje que actda o habla.

Habria que afiadir, por tltimo, que muchas de las criticas de Drdcula
parecen empefiadas en desvelar todo lo que el texto oculta, subrayando los
desplazamientos inconscientes de la sexualidad, indicando lo que «en reali-
dad» quiere decir su autor en una escena o lo que determinados personajes
representan apelando a datos e informaciones dificiles de contrastar y de ar-
gumentacién dudosa. Sin embargo, pocos estudios se esfuerzan por profundi-
zar en lo que la novela dice, en lo que un andlisis asentado en el texto de
Stoker puede indicarnos sobre la propia historia y sobre los miedos y deseos
que existfan en la sociedad que la produjo.
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