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I LA “NOCHE OSCURA DE LO HUMANO” 
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En aquest article s’analitza la importància de l’assaig de María Zambrano “La destrucción de las 
formas” (1944) com a precedent de l’art de l’Informalisme i la seva interpretació de la physis i 
de la màscara com a elements claus per a la comprensió de l’abstracció europea a partir de la 
Segona Guerra Mundial.  Per a Zambrano, en la “noche oscura de lo humano”, el món es con-
verteix, com escriu també T.S. Eliot en Four Quartets, un lloc de solitud i de davallament cap al 
retrobament de l’home i la possibilitat inèdita de la paraula.  
PARAULES CLAU: María Zambrano, destrucció de les formes, art europeu del s. XX, cubisme, in-
formalisme, trauma.  
María Zambrano: El rostro de Europa y la “noche oscura de lo humano” 
En este artículo se señala la importancia del ensayo de María Zambrano “La destrucción de las 
formas” (1944) como precedente del arte del Informalismo y se analiza su interpretación de la 
physis y de la máscara como elementos clave para la comprensión de la abstracción europea a 
partir de la Segunda Guerra Mundial. Para Zambrano, en la “noche oscura de lo humano”, el 
mundo se convierte, como escribe también T.S. Eliot en Four Quartets, en un lugar de soledad y 
de caída hacia el reencuentro del hombre y la posibilidad inédita de la palabra.  
PALABRAS CLAVE: María Zambrano, destrucción de las formas, arte europeo s. XX, cubismo, in-
formalismo, trauma. 
María Zambrano: Europe’s Face and the “Dark Night of the Human” 
This article draws attention to the importance of María Zambrano’s essay “La destrucción de las 
formas” (1944) as a precedent for informalist art, and it also analyzes Zambrano’s interpretation 
of the notions of physis and the mask as key elements to the understanding of European 
abstraction after the Second World War. In the “Dark Night of the Human” Zambrano suggests 
that the world becomes, as T.S. Eliot also notes in Four Quartets, a lonely place that descends 
towards a reunion with humanity and the unprecedented possibilities of the word. 
KEY WORDS: María Zambrano, destrucción de las formas, 20th-century European art, cubism, 
informalism, trauma. 

 
“Algunes vegades cal que esclati el cor del món per aconseguir una vida més alta” 
(Hegel). Aquesta nota apareix en l’epígraf de l’assaig “La violencia europea” (1941), 
un dels textos que formen part del llibre La agonía de Europa (1944) i que fa de 
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preludi a un esbalçament, a un moment de la vida de María Zambrano que va estar 
marcat per una gran ferida. Estem en plena Segona Guerra Mundial, i la filòsofa 
de la raó poètica es planteja el discerniment de les arrels dels problemes de la cul-
tura i la política europees però també mostra el llindar d’un temps encara més di-
fícil i que ella analitzarà en els altres tres assaigs que apareixen conjuntament en 
aquest llibre: “La agonía de Europa” (1940), “La esperanza europea” (1942) i “La 
destrucción de las formes” (1944).1 María Zambrano, en aquestes pàgines, voldrà 
“desenmascarar a los monstruos que nos acometen: única manera de ir haciendo 
el mundo noble y habitable”, en una Europa que “iba poco a poco ocultando su 
rostro detrás de la niebla, sus ejes detrás de una espesura” (Zambrano, 2000a: 31). 
Europa com a ocultació, com a interrogant, com a nostàlgia fundacional.  

En l’“Advertencia” que fa de preludi i que María Zambrano publica a manera 
de pròleg, es descriu la llum de la naturalesa d’aquests textos:  

[Estas letras se escribieron en] ciertas situaciones que se aproximan, 
cuanto es posible en la vida, a la muerte […] porque la inmediatez ha 
desaparecido. Ha desaparecido el mundo, pero el sentir que nos enraíza 
en él, no. Y tal se nos figura a los mortales que puedan ser los primeros 
instantes de la muerte: estar irremediable, absolutamente separado de lo 
que todavía constituye nuestra vida. (2000a: 21) 

I acaba aquest text introductori amb les paraules següents: “Vivir es un equilibrio 
entre el anhelo obscuro y la imagen que se vislumbra solamente; imagen que no 
tolera ser vista, como el Ángel de Jacob, nada más que a la madrugada” (2000a: 
22). 

Imatges vistes de besllum, entre dos mons: imatges que no poden ser tolerades 
en una Europa que es desintegra, que està en la seva “noche oscura de lo humano”. 
Per a Jesús Moreno Sanz, aquest és un llibre bessó, en estricte paral·lelisme, amb 
La confesión: Género literario y método, publicat gairebé dos anys abans (1943) i es 
correspon amb tota la temàtica suscitada però amb un accent més metafísic: “Re-
corrido ‘trágico’ a través de la crisis cultural europea y de Occidente [...], recorrido 
hacia los orígenes de esta crisis occidental, buscando el nudo y la aporía originarios 
y su desarrollo en el pensamiento, las formas y figuras íntimas de la vida” (Moreno 
Sanz, 2000: 13-14). Anábasis y catábasis, dialògica que María Zambrano anunciarà 
posteriorment en el mètode de Claros del bosque.  

                                                   
1  Aquests articles van aparèixer, respectiva i succesivament, en les revistes: Sur, 72, setembre de 
1940, Buenos Aires; Sur, 78, març de 1941; Sur, 90, març de 1942; El Hijo Pródigo, IV /14, maig 
de 1944, Mèxic. 
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La physis sagrada  
“La destrucción de las formas” (1944) va ser publicada a l’exili en la revista El hijo 
pródigo (IV/14, maig de 1944, Mèxic). En un títol on la paraula “destrucció” fa la 
seva primera aparició, Zambrano obre el seu assaig amb una cita de Nietzsche: 
“Tot allò que és profund necessita una màscara”. Màscara que, per a Zambrano, és 
el rostre d’Orient. La màscara encobreix mentre que el rostre revela. “El rostro 
humano es el lugar donde la naturaleza, el cosmos entero, sale de su hermetismo” 
(Zambrano, 2000b: 87), i això —per la filòsofa de la raó poètica— només s’ha pro-
duït a Grècia. En la màscara apareix allò sagrat —també allò ambigu, allò demo-
níac— amb la seva ambivalència característica. Zambrano reconstrueix el recorre-
gut de l’home fins el descobriment del pensar que advé a Grècia i que va ser  

[u]n momento divino de la historia humana. Porque el hombre ganó un 
plano desde el cual miraba y, al mirar, lo que era trato mágico se convirtió 
en concepto. El hallazgo del concepto liberó al hombre de la servidumbre 
ante la fisys sagrada. [...] Después de alcanzada esta liberación por el con-
cepto es cuando nace el arte, ese arte que es el punto de comienzo del arte 
que ha llenado los siglos de civilización europea. (2000b: 92)  

L’instrument de la meditació filosòfica de Zambrano és la consideració de l’art 
com a mirall de la condició humana. La màscara d’Orient, d’un espai molt antic i 
llunyà, originari, va servir com a protecció davant del misteri de les potències na-
turals, mentre que la màscara dels grecs ja està molt a la vora del rostre humà, és 
“persona”, i representa un pas fonamental en l’adquisició de la consciència, del 
logos. Des de Fídies fins a l’art del Renaixement, Zambrano reconeix aquest equi-
libri actiu atorgat pel logos: és el camí de la filosofia. La forma és forma de l’art com 
a expressió de l’home i la seva humanitat, com a revelació de la vida amb tota la 
seva plenitud, alhora visible i vivible sense deixar però, d’ésser enigmàtica. 

En l’assaig “La agonía de Europa”, María Zambrano desenvolupa aquesta idea 
en la capacitat i la riquesa dels estils artístics que ha generat la vida europea, la 
velocitat en el seu naixement i la seva mort, la seva especialitat en que siguin més 
extremats i més efímers:  

Fragilidad de las formas, levedad de los estilos. Todos pasan con gracia, 
apoyando apenas el pie, y, si al llegar levantan un poco de ruido, desapa-
recen suavemente, conformes con la brevedad de su vida, apaciguados 
ante la continuidad asegurada por el nuevo vencedor. […] No existia, es 
cierto, el temor a que toda forma desapareciera, aunque a veces fuera así 
expresado. El terror que tal posibilidad arroja no fue jamás sentido por 
ninguno de nuestros antepasados. Lo que se sentía venía a ser el declinar 
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de las formas, su embastecimiento progresivo, paralelo a su falta de exi-
gencia. […] La unidad que percibíamos se nos fue pulverizando, desha-
ciéndose en una encadenada pluralidad. Los múltiples estilos parecen te-
ner un carácter común, ligereza alada que no aplasta al hombre, que no 
le esclaviza. (2000a: 38-41) 

Per a Zambrano, hi ha, però, un moment històric en el qual alguna cosa canvia 
d’una manera radical i retorna una màscara que va encobrir allò humà fins a donar 
testimoni de la seva destrucció: “Pero adviene en nuestro tiempo un suceso ex-
traño. [...] Es el instante en que el arte europeo desde los más diversos lugares pre-
senta el escalofriante aspecto de la destrucción de las formas. [...] Que algo grave 
ocurría allá en ese lugar donde nace la necesidad de expresión, es decir, en la vida, 
raíz del arte” (2000b: 89).  

La naturalesa en la seva opacitat, la physis sagrada, retorna després que el ros-
tre humà s’havia ensenyorit del món. Era de nou la màscara, l’eclipsi d’allò natural: 
“Volvían a mostrarse cosas que la humanidad no recordaba; un pasado remoto 
dejado atrás vivía de nuevo. […] La experiencia que tenemos de la vida es que la 
muerte es lo que solamente destruye y desintegra; y que únicamente ella es capaz 
de hacer retroceder el divino proceso en que algo divino se engendra. La muerte 
es la génesis al revés” (2000b: 90). Mort i gènesi que va representar Tiziano en la 
seva darrera obra, Pietà (1575), pintada durant la gran pesta que va assolar Venècia 
en memòria del seu fill mort, on veiem una representació del Crist, en els braços 
de la seva mare, que es desintegra materialment: la pintura es desfà, els contorns 
es fonen i només podem veure les formes d’aquesta gran escena en la distància. 
Veiem la descomposició però encara no la desaparició. Per a María Zambrano, el 
misteri —que és també una cultura humana, una època de la història— semblava 
esgotar-se per un procés de desintegració en el qual van apareixent els elements: 
“La aparición de los elementos es la vuelta de nuevo al hermetismo, es la destruc-
ción de toda forma. Era, más que deshumanización, destrucción de las formas, la 
humana, claro está, la primera. Y si la deshumanización lleva consigo hermetismo, 
la destrucción de las formas, de todas las establecidas y de la forma en cuanto tal, 
significaba aparición de los elementos. Entrar en contacto con la materia” (2000b: 
91).2 

                                                   
2  Per a María Zambrano la matèria, abans d’aquest text fonamental, era el nom d’una desil·lusió. 
En el seu text “Nostalgia de la Tierra” (1933) escriu: “La materia ha sido paradójicamente el nom-
bre de la desilusión. Paradójicamente, porque sólo pretendía dar el nombre de una realidad, de 
un modo de ser, más tarde del único modo de ser. Pero en realidad, la materia era el nombre de 
la desilusión, era el residuo real, el precipitado que dejaba al mundo al ser disuelto por la con-
ciencia”. Tierra y materia. “La tierra dejó también de ser sustentadora de todas las cosas, para ser 
algo abstracto, lejano; para ser una gran desilusión; algo material. […] El mundo sensible se había 
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La physis és un terme sagrat del vocabulari dels misteris. Per a Zambrano és la 
força sobre la qual l’home resta indefens, essent una troballa del concepte, el des-
cobriment del pensar, el que va alliberar l’home del seu servatge: 

Entrar en contacto con la materia es entrar en contacto con lo sagrado, 
con la fisys antes del concepto, antes de la Filosofía, antes del ser. Nombrar 
de nuevo la materia, pretender fijarla como realidad principal equivale a 
desenterrar todo lo que fue vencido por la idea de “naturaleza” con la cual 
el hombre griego se libera del mundo hermético de lo sagrado. La fisys era 
primariamente lo sagrado y el haber podido revelarla en una idea ade-
cuada constituye la humanización, el paso hacia la humanización más de-
finitivo que el hombre ha dado en su historia. El logos lo es de la fisys, que 
antes de su descubrimiento no tenía ser. Ni ser, ni definición; su rostro 
tenía que ser máscara, pues lo que no ha llegado a coincidir consigo 
mismo no puede resistir la luz y ha de aparecer enmascarado. (2000b: 91)  

En la nit obscura de l’humà, “el mundo vuelve a estar deshabitado” (2000b: 
90): “a place of disaffection”, com escriu T.S. Eliot en “Burnt Norton”, tenint en 
compte que els Quatre Quartets van ser escrits entre els anys 1936 i 1943, és a dir, 
en el mateix arc de temps en el qual Zambrano elabora el seu propi pensament 
sobre la destrucció. En el primer quartet d’Eliot es realitza una davallada vers el 
pregon, “into the world of perpetual solitude, / world not world, but that which is 
not world, / internal darkness, deprivation / and destitution of all property, / 
desiccation of the world of sense, / evacuation of the world of fancy, / inoperancy 
of the world of spirit” (Eliot, 1984: 34). 

María Zambrano anticipa també en aquest text un dels moments en què els 
elements i la destrucció de les formes operen radicalment en la pintura europea 
sense saber de la seva existència:  

La última pintura era la destrucción implacable de la pintura. […] Y sin 
embargo, estos frutos de ceniza, mordidos por la nada, eran testimonio 
de algo. Y en su propio derrumbarse ponían al descubierto una verdad. 
[…] La verdad de la criatura humana desesperada, sin amparo, pero tam-

                                                   
disgregado en fantasma de una parte, y materia por otra. Espectro de sí mismo, vagaba extraño 
por el mundo interior, por el angustioso mundo interior adonde había ido a parar, prófugo, 
ajeno, enajenado./ Interiorizado el mundo sensible, hecho espectro, tenía que polarizarse en sen-
sación, es decir: tortura de la inestabilidad, impureza de lo alusivo, peligro del equilibrio, o en 
razón: quieta, recta y fría razón./ Y esta fue la encrucijada del arte llamado moderno. […] Quizá 
se trataba nada menos que del comienzo del fin de la pintura” (Zambrano, 1989: 16).  
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bién sin resignación. […] No son construcciones, son confesiones revela-
doras de un afán de liberación, de una irrenunciable ansia de encontrar 
lo perdido. Eran como la ejecución de una sentencia de muerte en un 
cuerpo vivo y que no la aceptaban. Y al fin, la muerte no llegaba, el pro-
ceso seguía, seguía en una larga angustia indefinida. Eran agonías, confe-
siones de agonizante. (Zambrano, 2000a: 32-33) 

Informalisme i matèria 
Data atziaga, per a assenyalar oficialment l’inici de l’informalisme, és el mes 
d’octubre de 1945, quan en la Galeria René Drouin de París es mostra per primera 
vegada la sèrie de pintures denominada Otages (Ostatges) de Jean Fautrier, el lloc 
de l’art on s’uneixen el sentit tràgic i el voyage dans l’hiver et dans la nuit de la 
pintura europea. Fautrier comença aquesta sèrie d’obres a partir de 1943, en motiu 
de l’afusellament de partisans francesos pels alemanys, i reflecteix —en un primer 
estadi— el destí dramàtic de l’“ésser per a la mort” indicat per Heidegger. Aquests 
grumolls de matèria seran identificats per Francis Ponge com a excrements i, 
alhora, como a pètals de rosa, tot posant de manifest una dimensió oximòrica que 
reflectiran tots els Otages, obres que Jean Paulhan va designar també amb les 
paraules “grâce et atrocité” (Paulhan, 1958: 10). La recerca de l’art de Fautrier 
desplaça el pèndul de l’àrea de l’essència cap al de l’existència i l’artista llança sobre 
l’escena el seu inherent sentiment d’estrangeria: “Caught in the form of limitation 
/ Between un-being and being” (Eliot, 1984: 34). Dit d’una altra manera, d’un art 
de projecte passem a un art de procés el qual posa en consideració la coincidència 
entre l’esdeveniment pictòric i el seu significat vital. “La esencia de lo trágico 
parece ser la fijación de lo humano sin revelarse, la manifestación de lo humano 
en la cautividad, debatiéndose en la asfixia, sujeto por sus propias pasiones, en el 
obscuro mundo de la sangre y las entrañas” (Zambrano, 2000b: 91). Per a 
Nietzsche la tragèdia apareix després d’haver mirat l’abisme. Els personatges de 
tragèdia, per a María Zambrano, “parecen enterrados vivos, figuras de Antígona 
que descienden para ser encerrados en un sepulcro donde van a seguir gritando” 
(2000b: 92). El text de Zambrano podria anticipar l’udol de la pintura de Wols 
(pseudònim d’Alfred Otto Wolfgang Schulze), el dolor dels autoretrats d’Antonin 
Artaud o el “cri” que expressa René Char en el seu llibre de poemes Feuillets 
d’Hypnos, escrit entre las trinxeres de la Segona Guerra Mundial.  

La desaparició d’allò humà, la seva escolta des dels inferos, des de la matèria, 
està també relacionada amb la matèria-memòria de Bergson i amb hýle: una 
matèria que pot obrir un món perceptiu, gestual, tàctil, afectiu, amb la “carn del 
món”. En el Corpus Hermeticum, atribuït a Hermes Trismegist, la hýle correspon 
a la “matèria del món” en tant que principi i primera creació de Déu. Hýle és el 
terme amb el que es va designar la matèria en la pintura de l’informalisme europeu: 
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prima materia en tant que principi oposat, complementari o exclusiu a la forma o 
a la essència. Realitat que no és vista, sinó que és viscuda, experimentada, soferta. 
Hýle porta el pes de la mort però també un valor temporal obscur com a estigma 
de la història d’occident: matèria humil i última in uno, en la qual es condensa el 
valor de la humanitat “humiliada i ofesa”; matèria postrada, recollida, rebutjada, 
que sosté tot el pes del món. María Zambrano la contempla des del camí cap a una 
“furia de expresión que llega a los más lúgubres gemidos y que desciende a los más 
hondos abismos” (Zambrano, 2000b: 96). Fúria d’expressió que neix en ple segle 
XIX, perquè els Cants de Maldoror i Les flors del mal designen —per a María Zam-
brano— encara allò humà:  

Lo humano que crece, que llega ya a sus propios límites. Es la expresión 
que desciende hasta los últimos linderos, bordeando el lugar en que lo 
humano va a dejar de serlo, en que los fondos abismales del corazón hu-
mano van a dejar de ver a fuerza de ser raídos los estratos donde el hom-
bre ya no es. Otra vez la fysis, sagrada, hermética; ahora después de haber 
sido pensada, repensada y hasta calculada. La fysis otra vez en su realidad 
irreductible y sin rostro. (2000b: 96) 

Geometria i autofàgia 
Després de diversos intents de retorn al realisme i al classicisme, un cop allunyat 
el naturalisme que —per a Zambrano— és la línia de menor resistència per a la 
ment, el Romanticisme acaba allà on s’inicia, d’una banda, el cubisme: “lo mine-
ral”; i, de l’altra, el dadaisme i el surrealisme: “balbuceo sin palabras”, “ritmo y 
sonidos sin logos”. El cubisme el constitueixen “formas pensadas, macizas, […] 
formas que no lo son en la misma medida que las clásicas, a pesar de su rigor ma-
temático” (Zambrano, 2000b: 96). “Los cubistas, [….] han prescindido de todo re-
velando solamente las formas puras aprisionadas en las cosas. […] Juan Gris pin-
taba la matemática de las cosas descarnadas” (1989: 50).  

Per a María Zambrano, el cubisme forma part també de la destrucció de les 
formes —i propicia l’aparició dels elements— perquè allunya d’ell tot allò que és 
humà: “Porque es la gravedad de la materia, la gravitación universal, lo que hacen 
sentir como hecho inexorable. Formas macizas que sugieren un mundo donde no 
se puede transitar; masa ‘sin espacio vital’” (2000b: 96). La geometrització de l’es-
pai com a destrucció serà un procés de les primeres avantguardes, l’anhel d’una 
nova dimensió utòpica en la que l’home pogués o volgués viure. “No era posible 
aventurarse afuera, pues el afuera, o sea el espacio, se había quedado despoblado, 
vacío. Espacio geométrico sin misterios, sin secretos donde penetrar, sin sorpresas 
que esperar y temer. Espacio geométrico, infinito, vacío, desterrado” (1989: 19). 
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Nostàlgia de la gravetat, dels cossos gràvids, nostàlgia de la terra. “Se habían per-
dido las categorías del espacio; grande y pequeño, cerca o lejos, aquí y allá. El es-
pacio no era ningún concreto; por el contrario, huía de toda concreción, de toda 
sujeción, pretendía ser espacio infinito. Pero el infinito suele ser el nombre de lo 
que no está ni allí ni allá, de lo que no está en ninguna parte. Estar en el infinito es 
estar desterrado” (ibid.). Infinit i desterrament s’enllacen en la deshumanització 
de l’art.3 En Zambrano, l’home, l’humà, fa al·lusió a la terra. “[...] Pero el ángel 
caído tiene la esperanza de convertirse en hombre, la esperanza y la tortura” (1989: 
20).  

La relació que l’art té amb l’acte de destruir, amb la destrucció, és una altra 
qüestió que emergeix conjuntament amb el tema del desterrament en el text de “La 
destrucción de las formes”: l’art pot destruir perquè és vivent; en canvi un art que 
ja no està vinculat amb allò que és viu i allò vital no pot construir des de la des-
trucció. En una de seves cartes al senyor F.W. Oelze, parlant de Rilke, Gottfried 
Benn escriu: “O l’art transforma la vida, és a dir, la destrueix, o és una porqueria” 
(Benn, 1979: 223). També Cristina Campo, en un dels fragments que componen el 
seu assaig “Parco dei cervi”, defineix l’essència positiva de la destrucció como a 
experiència de l’art, en aquest cas la literatura i la poesia de Dante, i ho fa citant a 
Ramón Gaya: “‘Ogni grande quadro è dipinto contro la pittura, anzi distrugge tutta 
la pittura’. Così ogni volta che leggo un grande libro assisto alla distruzione del 
linguaggio, vedo la parola levitare al di sopra di tutti i linguaggi e non posare in 
ullo, come la lingua di Dante al disopra delle parlate italiane” (Campo, 1987: 153). 
Ruïnes, mites i presons. Per a María Zambrano, “había que buscar afanosamente 
entre las ruinas del mundo muerto, de los mitos perdidos para siempre, había que 
salir de la cárcel de la conciencia, de la oscura trampa donde el pobre mundo se 
había dejado coger” (Zambrano, 1989: 18). Zambrano segueix utilitzant, en el seu 
text Nostalgia de la tierra, la figura-objecte de la màscara com a retrocés respecte a 
la llarga etapa humana del logos i les seves formes, i alhora com a situació mai abans 
viscuda: un viure que ja no és viure en la llum. Però Zambrano indica també, en el 
denominat Art negre (1911) de Picasso, una nova etapa, del tot inèdita, de l’art. No 
es tracta de una qüestió d’estètica en moviment, ni d’esgotament, de decadència; 
Zambrano parla de “noche oscura de lo humano”, citant precisament Picasso, el 

                                                   
3  “Arte deshumanizado que se da en algunas pinturas excepcionales por contraste, por excepción. 
[…] Un cuerpo que no pesa puede ser un cuerpo glorioso, pero es por contraste, por excepción, 
junto a los cuerpos que pesan. Así en la Ascensión de El Greco. / Más un recinto, un espacio, 
dentro del cual los cuerpos han perdido peso, es un mundo diabólico de cuerpos sin raíces, de 
hombres sin tierra. Espacio inhóspito, inhabilitado, deshumanizado” (Zambrano, 1989: 20). 



 

 

Lectora 24 (2018)                                                                                                        (d) 

 

 
91 

Lectora, 24 (2018): 83-92. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2018.24.6 

qual arriba a representar la desaparició de l’home i tota idealitat.4 Però Picasso és 
també, per Zambrano, un pintor de la carn, de la passió, i d’allò tràgic.  

Amor y muerte, amor atravesando al par la vida y la muerte en el logro 
de su libertad han sido apresados por Picasso. […] Amor que corre hacia 
la muerte sin dejar gusto de cenizas. [...] Y ese delirio de amor, esa furia 
demoníaca es la que ha obligado al arte de Picasso a recorrer ese largo 
camino múltiple de modo infatigable. Espoleado por el demonio de la 
vida, por esa divinidad oscura que no se conforma con devorar y ser de-
vorado y quiere ver y darse a ver, entrar también por los ojos. Eros que es 
furia de ver, de poseer por la mirada y por eso crea formas y las destruye. 
El “eros” destructor por la avidez; la furia que devora el propio objeto que 
persigue. (Zambrano, 1989: 156-159)  

Alguns anys més tard, María Zambrano va escriure el text “Amor y muerte en 
los dibujos de Picasso” (1952), en el qual exposa la idea que Picasso té el segell 
tràgic de la creació. Aquest segell és l’autofàgia, el mal sagrat.  

La autofagia [el devorarse a sí mismo] [...] todo lo reduce a polvo. El 
polvo, un elemento incorporado, como la muerte, a la creación. [...] La 
autofagia hunde sus raíces en el mismo amor; amor que se devora a sí 
mismo, que se destruye ante su objeto y que destruye a su objeto hasta 
reducirlo a polvo. Picasso ha reducido cuanto es posible la pintura a polvo 
[...] porque todo su arte es el resultado último de la furia erótica que se 
hunde en su propio objeto para averiguar sus entrañas. Picasso ha puesto 
al aire las entrañas de la pintura, [...] la tortura suprema de quien vive una 
pasión, un amor, es no poder verlo en su paso de instante, hasta formar 
un trazo, sino verlo en instantes únicos que se eternizan para encontrarse, 
de repente, con que se han desvanecido. El amor que se vive hace pasar 
del éxtasis a la inanidad. La completa revelación del alma, es, sería la con-
tinuidad del éxtasis. (Zambrano, 1989: 160-161) 

                                                   
4  “Estamos en la ‘noche oscura de lo humano’. Se esconde tras la máscara, y el mundo vuelve a 
estar deshabitado. Son los paisajes lunares: tierras secas y blancuzcas, paisajes de ceniza y sal. 
Playas gigantescas tras de la retirada marina, vegetación mineral, flores calizas y caracolas, algas 
informes, criaturas amorfas de un reino que no es la vida ni la muerte. Y es también el desierto, 
la extensión sin término. Y los residuos de lo humano; objetos gastados por el uso: zapatos viejos, 
cepillos sin cerdas, cajas irreconocibles de cartón, todo deshecho. Y es lo más humano, pues al 
fin lleva su huella. Huella que enseña y hace patente el eclipse y la tristeza, como si sólo esas cosas 
sin belleza alguna llorasen al huésped ido” (Zambrano, 2000: 99). 



 

 

María Zambrano: El rostre d’Europa…              Maria-Josep Balsach 

 

 
92 
Lectora, 24 (2018): 83-92. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2018.24.6 

La llum es retira. Des de l’acte de pensar passem a l’acte de devorar. És el final 
de l’assaig que ens revela la posició de Zambrano en referència amb el que ha escrit 
anteriorment. Qui és el Déu que devora i vol ser devorat? Es tracta d’una posició 
que no jutja però que arriba a la definició més exacta possible, amb paraules del 
temps ambigu de l’imperi de la màscara: “una retirada y un retroceso del Dios de 
la teología en busca del Dios que devora y quiere ser devorado, una ‘divinidad 
oscura’ que quiere darse a ver” (1989: 161). 
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