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Zoran Milutinovié¢

Sta je dervi$ ispovedio 0 smrti: Dervis i smrt MeSe Selimovic¢a

(Zdenko Lesi¢ and Juraj Martinovi¢ [eds]: Knjizevno djelo Mese Selimoviéa, Sarajevo: Akademija nauka i
umjetnosti Bosne i hercegovine, 2010, pp. 51-62)

Ahmed Nurudin gubi veru u boga i pravedni poredak na zemlji onda kad njegovi
zemaljski poslovi krenu lose, kad njegov brat dospe u zatvor, a njegovi napori da makar
sazna razlog tome ostanu bezuspe$ni. Vera u boga i pravdu mu se vrate kad se njegov
drustveni polozaj popravi — a sasvim nezavisno od bratovljeve smrti, koju niko ne moze
da promeni — i kad sam postane kadija, zastupnik bozije pravde. Na samom Kkraju romana
Nurudin opet gubi veru u boga i pravdu, i taj gubitak ponovo koincidira sa okolnos¢u da
su njegovi poslovi krenuli lose, ovog puta fatalno loSe. To jeste jo$ jedan u nizu detalja
koji nesto govore o Nurudinu, o ¢vrstini njegovih uverenja i o izvoru iz kojeg ih crpi, ali
nije ovde pomenuto zbog analize njegove psiholoske motivacije, nego zbog podsecanja
na ono §to ¢ini okvir romana Dervis i smrt: Nurudinova ispovest pocinje i zavrSava se
njegovim neverovanjem u boga, pa ni u metafizicki i eti¢ki poredak koji bog obezbeduje
svojim postojanjem. Nurudinovo kadijsko vracanje veri samo je privremeni prekid,
kolebanje, kao kad kod pouzdanog vernika nastupi trenutak religiozne krize, ali posle
kojeg se sve vrati na pocetak: Nurudin odlazi u smrt bez vere i u boga i u pravdu.

Naslov romana, medutim, nije ,,Dervis 1 pravda® niti ,,Dervis i bog*, nego Dervis i smrt. |
pravda i bog tu imaju znacajno, ali u odnosu na smrt ipak samo podredeno mesto. Sta je
ta smrt iz naslova? Uprkos istorijskim kostimima Selimovi¢evog romana to je sasvim
moderna smrt, smrt kako je razume nihilista. Kada posle gubitka vere Nurudin po prvi
put misli o smrti, ovako je zamislja: ,,I onda se ne desi nista, ne bude nista, bude nista. |
nista, svejedno.“* Nema ni¢eg posle smrti: ni susreta sa tvorcem, koga ionako nema, ni
nagrade i kazne. A kad blizina smrti postane stvarna, Nurudin je odbija s uzasom: ,,Ne,
nikako! Ma §ta da se desi, ho¢u da zivim, na jednoj nozi do smrti, na suroj litici do smrti,
ali ho¢u da zivim!*“ (374). A na samom kraju, kad viSe ne pokusava da mobilise svoje
Zivotne snage za otpor, zapisuje mnogo citirane re¢i: ,,Jer, smrt je besmisao, kao i
zivot“ (390).

Izgleda neobi¢no da neko ko je do tog saznanja doSao oseca potrebu da ga 1 zapiSe. Ako
su i zivot i smrt besmisleni, onda nema mnogo razloga da se sveukupnom besmislu
dodaje jos ta jedna reCenica. U opStem besmislu zivota 1 onog $to dolazi posle njega lakse
je, logi¢nije 1 doslednije uzdrzati se od tog zapisa. Nurudin se ne uzdrZava jer je ta
reCenica krajnja tacka njegovog zivotnog puta, poslednje saznanje do kojeg je doSao,
ishod dugacke ispovesti koja ispunjava roman Dervis i smrt, zakljucak kojeg nije bio
svestan kad je svoju ispovest poceo da zapisuje. A kad je stavi na papir, on sasvim
dosledno ostavlja pero i ne piSe vise. Ne samo §to se posle te reCenice nema §ta viSe reci,
nego i sve ono §to joj je prethodilo izgleda kao sasvim nepotrebno i besmisleno.

! Mesa Selimovi¢: Dervis i smrt, Beograd, 1982, str.195. U nastavku broj u zagradi upuéuje na stranicu u
ovom izdanju.
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Zasto se, i kome, Nurudin ispoveda?

Na ovo pitanje je teSko odgovoriti bez osvrta na tradiciju ispovednog Zanra i njegove
preobrazaje u moderno doba. Svakako najslavniji primer tog zanra su Avgustinove
Ispovesti, kojima je autor preobrazio neoplatonski solilokvij i utemeljio novi zanr
uvodenjem nad-adresata, kako bi Bahtin rekao, kojem je njegova ispovest namenjena.
Avgustin se obra¢a bogu 1 piSe u njegovu slavu, a oba znacenja su sadrzana u latinskoj
reCi confessiones: i pohvala bogu i ispovedanje greha. U prvih devet knjiga Avgustin
opisuje lutanja duse bez utoCiSta u bogu, a u preostale Cetiri, koje slede posle njegove
konverzije, umesta svoj, pa onda i svaki ljudski zivot, u sveobuhvatni kosmicki poredak
koji mu daju pravi smisao i znacenje. Ispovest je, pre svega, zapis konverzije i pokajanja:
Avgustin ispoveda vreme svoje zabludelosti, nepoznavanja ili nepriznavanja istine sveta.
Ta Zivotna cezura, trenutak konverzije, jeste strukturno srediste ispovesti, ali moralno
znacenje teksta pociva na povezanosti konverzije i smrti. Ispovest je mogucéa zahvaljujuéi
Avgustinovom poverenju u ideju milosti: ¢ini samnom $ta god hoces, kaze on bogu, evo
ti moj zivot, koji ionako tebi dugujem, uzmi moj zZivot u obliku teksta, s poverenjem se
predajem tvojoj milosti i znam da ¢es samnom uciniti najbolje. Ispovesti su, zapravo,
jedan ekstenzivni ugovor o povratku vlasniStva. Stanar je shvatio da to §to je smatrao
Svojim uopste nije njegovo, i u obliku dugackog priznanja vraca ga pravom vlasniku. | to
¢ini sa radoS¢u, s poverenjem, s uverenjem da povratkom vlasniStva spasava posed koji
samo koristi, da pravi vlasnik najbolje zna Sta s tim posedom treba €initi, i da ¢e ubuduce
stanar biti osloboden lutanja, mucenja i trazenja odgovora. Sad i on zna reSenje zagonetke
zivota 1 to verifikuje ovim ispovednim ugovorom. On, naravno, od tog ¢ina ocekuje i
dalje koristi za sebe, na primer, da mu onaj u ¢ijoj su ruci ionako svi posedi, u trenutku
urusavanja ovog privremenog, svojom miloS¢u obezbedi povoljan trajni smestaj. Zasto
sve to ne bi moglo da ostane privatno, nesto izmedju njega i boga, zasto mora da bude
verifikovano u obliku javne isprave koja se nudi i drugima na uvid? Mozda pustinjaci to
tako rade, sklapaju¢i usmeni ugovor s bogom o restituciji vlasniStva, ali Avgustin se
ispoveda da bi ga i1 drugi sledili. ,,ZaSto ti dakle pripovjedam u sitnice tolike stvari?*, pita
Avgustin boga, i nastavlja: ,,Oc¢ito ne zato da po meni sazna$ za njih, nego da k tebi
uzdignem svoju ljubav i ljubav onih koji ovo ¢itaju (...)“.? Ispovest je obracanje bogu s
molbom za milost, a istovremeno 1 €itaocima s nagovorom da slede. Njega se moze 1
mora slediti zato §to njegova zivotna putanja predstavlja prelazak iz zla u dobro, i zato $to
je njegova transformacija iz negativnog u pozitivnog junaka istovremeno i potiranje smrti.

U osvit modernog doba, Rusoove Ispovesti kao da ponavljaju Avgustinov gest obracanja
bozijoj milosti 1 potiranja smrti: ,,Neka trublja sudnjeg dana zajeci kad hoce*, kaZe autor
na pocetku svoje ispovesti, ,,ja ¢u s ovom knjigom u ruci stati pred najviseg suca. Re¢i ¢u
glasno: Evo $ta sam radio, Sta sam mislio, Sta sam bio. (...) Prikazao sam sebe onakvim
kakav sam bio: kojiput vrijedan prezira i podao, kojiput dobar, plemenit i uzvisen.“® Ali i
takav, istovremeno gresan i nevin, Ruso je siguran da na strasnom sudu nece biti drugog
coveka koji bi mogao da bude bolji od njega, i da ¢e i bog to shvatiti. Nimalo slu¢ajno,
Ruso ponavlja i kompoziciju Avgustinovih Ispovesti: negde oko kraja druge trecine

2 Aurelije Augustin: Ispovjesti, Zagreb, 1983, str. 253.
¥ Jean-Jacques Rousseau: Ispovjesti, Zagreb, 1982, prva knjiga, str. 7-8.



knjige nastupa ,,otkrovenje®, trenutak u kojem ispod jednog hrasta, kao Avgustin ispod
svoje smokve, Ruso shvata Sta je to dovelo ljudski rod tu gde jeste, 1 krece da pisSe svoje
rasprave koje i drugima treba to da otkriju. Taj trenutak deli njegov Zivot na ,,pre i
»posle®, ali, za razliku od Avgustinove, njegova ,,konverzija“ je sasvim sekularna. Ona ga
izvodi iz stanja mira i spokojstva, a uvodi u neprestani rat sa drugima, takav da sve ono
pre ,.konverzije* izgleda kao rajsko stanje iz koga je Ruso pao u svet greha i zla, u bas
ono §to je u svom otkrovenju prepoznao kao uzrok moralnog propadanja ¢ovecanstva.
Suprotno Avgustinu, Ruso svoj Zivot pre ,,otkrovenja“ vidi kao stanje nevinosti. Obe
ispovesti su egzemplarne, u smislu da na primeru jednog Zivota ponavljaju dve razlicite
filozofije istorije. I dok Avgustinova ispovest vodi kroz Zivot greha do iskupljenja u veri,
I negativnog junaka pretvara u pozitivnog, Rusoova vodi od iskonske nevinosti ka grehu,
od pozitivnog junaka do junaka upletenog u negativnost sveta — ali ne napustajuci
temeljno uverenje s pocetka knjige da je on svejednako nevin, da ¢e svi ¢itaoci njegovih
ispovesti to moc¢i da potvrde, i da ¢e ,,viSnje bi¢e* to umeti da prepozna u ¢asu u kojem se
bude odlucivalo o njegovoj smrti ili ve¢nom Zzivotu. ISpovest je upuéena i njima, i njemu,
kao dokazni materijal na svakom ljudskom kao i na straSnom sudu.

Vremenski jo§ blize nama, istu strukturu ponavlja ispovest Kamijevog junaka Mersoa iz
romana Stranac. Ova kratka knjiga naizgled teSko da moze izdrzati poredenje sa
Avgustinovim 1 Rusoovim ispovestima, ali ima viSe nego jedan razlog da se to pokusa.
Dok Selimovic¢evo blisko poznavanje Avgustinove i Rusoove knjige ne mora da bude
pretpostavljeno — iako se poznavanje, makar u grubim crtama, teolosko-filozofskih
koncepcija koje ove knjige ilustruju podrazumeva kod svakog evropskog ¢itaoca, buduéi
da one prozimaju ¢itavu evropsku kulturu i mogu se upoznati i iz drugih njenih naracija —
njegovo poznavanje Kamijevog dela je sasvim izvesno i u literaturi o Selimoviéu na to je
veé ukazano.* U Dervisu i smrti autor kao da je namerno ostavio znak svoje lektire
nazivaju¢i Ishaka na jednom mestu ,,pobunjenim cCovjekom™ (85) umesto
,pobunjenikom®, 1 tako ponavljajuci smisaoni efekat na koji je i Kami racunao naslovom
svoje knjige L’Homme révolté (1951). Stranac je fikcionalna ispovest glavnog junaka
Mersoa ne zato $to je pripovedana u prvom licu, kao i mnoge druge pripovesti koje zbog
toga ipak ne bismo nazvali ispovestima, nego zato §to i strukturno i tematski sledi pravila
ovog zanra. Fikcionalna je i zbog toga $to je teSko zamisliti Coveka kakav je Merso kako
seda za sto da u pisanom tekstu razotkrije i sacuva lutanje svoje duse u odnosu na boga,
pravdu i smrt, i da to jo$ ¢ini bukvalno do svog poslednjeg Casa, do trenutka kad se pred
njim otvaraju vrata koja vode na gubiliste; a ispovest je ba$ zbog toga Sto Merso, u
trenutku svog ,,otkrovenja“ — koje je i ovde, kao i kod Avgustina i Rusoa, postavljeno u
poslednju tre¢inu knjige — ni o <¢femu drugom 1 ne govori. Njegova
,konverzija“ pokrenuta je blizinom smrti, 1 ne sastoji se u priblizavanju ili predavanju
bogu ovog religiozno ravnodusnog Coveka, nego u osvescivanju i formulisanju onog
osecanja koje je i pre toga u sebi nosio, ali koje se tokom ove ,konverzije* pretvara u
ubedenje vredno da se saopsti drugima. Pre nego $to se susretne sa sveStenikom, Merso
se koleba izmedu dva osecanja: Zivot nije vredno Ziveti, a opet ushi¢en je pomislju na
dvadesetak godina koje bi jo§ mogao da proZivi da nije osuden na smrt. Zivot je vrednost
samo pred licem smrti koja ga ponistava. Jer smrt je samo niStavilo, nema nic¢eg ni iza ni
iznad nje. SveStenik mu nudi perspektivu prokletstva ili spasenja posle smrti, perspektivu

* Kasim Prohié: Ciniti i biti, Sarajevo, 1972, str. 61 i 114.



koja neposredno odreduje vrednosti u zivotu: nesto postaje vrednost ako nas priblizava
spasenju, a nevrednost ako nas od njega udaljava. U toj perspektivi Zivot je sredstvo da se
zasluzi onaj drugi, vecni zivot, i samo sa te tacke glediSta moze da se opravada. Merso u
to ne veruje, jer ne veruje da ima boga koji bi mogao da garantuje istinitost te perspektive.
Nema boga kojem bi ova ispovest mogla da se uputi kao pohvala, ali nema ni greha da se
ispovedi; kad nema perspektive vec¢nog prokletstva ili spasenja, onda sve u Zivotu postaje
jednako vredno, ili jednako bezvredno. Sve jedno je Sta radi i kako zivi, samo dok moze
da jos zivi. U tom trenutku ,,otkrovenja“ Merso svoju misao prenosi na majku: sigurno se
i ona, kaze, na domaku smrti osetila ovako oslobodjenom i spremnom da sve opet prozivi.
Taj zahtev da se zivot vrati kao isto, mozda i da se vecito vraca isti takav kakav je bio,
jeste najveca moguca afirmacija zivota i istovremeno najradikalnija moguca kritika svake
religije zasnovane na ideji onostranosti. Osloboden straha i nade, Merso otkriva svoju
bozanstvenu slobodu i1 zeli samo da bude, §to duze i Sto viSe: nema dobra 1 zla, treba
ziveti ne bolje, nego viSe. A ako nema boga koji odreduje smisao zivota 1 vrednosti u
njemu, onda je covek bog. To je Mersoova ,,dobra vest™, njegovo jevandelje nove ljudske
slobode koje mora da prenese i drugima; zbog toga se nada da ¢e na gubiliste biti
ispraden uzvicima mrznje, isto onako kako je Isus bio ispracen u svoje stradanje — ali
stradanje koje je bilo uslov trijumfa njegove istine medu ljudima. Paradoksalno, kroz
imitatio Christi Merso se nada da ¢e uspeti da ponisti smisao Hristove poruke.

Na kraju, izlazi da Stranac i nije tako daleko od Avgustinovih Ispovesti, bar kad su u
pitanju ¢vori$ne tacke zanra. | Merso se razvija od negativnog ka pozitivnom junaku: od
eticki indiferentnog ubice iz nehata pretvara se u propovednika nove vere u Zivot, vere
koja daje prednost imanenciji nad transcendecijom; od onog koji luta, ne postavljajuci
mnogo pitanja o Zzivotu i svetu, Merso posle svog otkovenja postaje, makar i u
poslednjem c¢asu, propovednik koji zna. Razlika je u tome $to Mersoovo kona¢no znanje
ne osuduje i ne okajava njegov prethodni Zivot, nego ga potvrduje zahtevom da se vrati
isti takav kakav je bio. | kroz taj zahtev Merso iznova odreduje znacenje smrti: od ulaska
u navodno pravi onostrani Zivot, ona postaje negativna potvrda vrednosti ovostranog
zivota. Daleko do toga da je besmislena, smrt je uslov smisaonosti: tek kad je suocen sa
smréu Mersou se otkriva neprocenjiva vrednost Zivota. A kao i1 kod Avgustina, ili kao
kod Rusoa, i ovde je moralno znacenje teksta sadrzano u povezanosti otkrovenja,
,konverzije“, i smrti. ,,Konverzija“ se deSava u pogledu na smrt, kao rezultat potrebe da
se za nju pripremimo, kao priprema naSeg individualnog nacina da umremo. Mersoova
ispovest nije namenjena nikakvom nad-adresatu, jer takvog nema; ali, poSto mesto super-
adresata u Mersoovom svetu zauzima ¢ovek, dakle drugi ljudi, i on se, kao i Avgustin, a
jo§ vise nego Ruso, ispoveda o¢ekujuéi sledbenike. Njegova ispovest treba da postane
egzempalarna prica iz koje ¢e drugi, koji jo§ nisu imali susret sa vlastitim otkrovenjem,
nauciti kako da gledaju u smrt.

Kako se roman Dervis i smrt otvara kad se Cita kao ispovest, i da li je to uopste moguce?
Roman ima formu nadenog rukopisa, ta¢nije — nadene ispovesti, ¢ime ve¢ i sam poziva
na takvo Citanje. Da bi ono bilo produktivno, neophodno je u Nurudinovoj ispovesti
pronaci osnovne crte tog zanra i videti $ta se sa njima dogodilo. Ispovest bi, dakle, morala
da sadrzi obracanje bogu sa opravdanjem vlastitog Zivota, 1 obrac¢anje sledbenicima sa
preporukom da takav zivotni put i sami slede; kod Kamija su ova dva obracanja saZeta u



jedno — buduc¢i da je u odsustvu bozanstva covek postao bog, obrac¢anje sledbenicima je
istovremno i obracanje bogu. Ispovest bi, dalje, morala da sadrzi jasno razlikovanje
pozitivnog od negativnog oblika Zivota, i ili pretvaranje negativnog u pozitivni, kao kod
Avgustina, ili prepoznavanje proslog zivota, ili jednog njegovog dela, kao pozitivhog,
kao kod Rusoa i Kamija. Takode, u ispovesti bi se morao naéi trenutak otkrovenja, ili
konverzije, objavljivanja pravog znanja onome ko se ispoveda. A, najvaznije, to
otkrovenje bi moralo da bude upravljeno prema smrti.

Ahmed Nurudin pocinje svecano, najavljujuéi zapis svoj o sebi, zabelezen razgovor sa
samim sobom — solilokvij, prethodnik ispovednog Zanra — da bi nasao ,,neko resenje*, da
bi video sebe ,,kako postaje®, kako se menja i preobrazava, ¢udeci se Sto nije oduvek bio
to Sto je sada. Pocetak njegove ispovesti kao da lezi posle trenutka konverzije — ta¢nije,
de-konverzije — jer se tu Ahmed Nurudin pojavljuje kao ne-vise-vernik. U jednom
trenutku, on kao da ponovo nalazi mir sa verom od koje se udaljio i1 ¢udi se sebi kako je
ikada mogao da posumnja, ali taj trenutak ne traje dugo i ne donosi nikakvu promenu: to
je samo pokusaj neuspele konverzije, pa Nurudin zavrSava svoju ispovest u istom stanju u
kojem pocinje da je pise.

Postoji i druga muguénost razumevanja Ahmeda Nurudina. Konverzija i de-konverzija su
radikalno razli¢ite: dok prva uvodi u jedno razumevanje sveta, svog mesta u njemu i u
odnoSenje prema smrti, ova druga samo izvodi iz toga, ne nudeéi niSta za uzvrat. Na
pocetku romana Ahmed Nurudin je bez uverenja, koje je izgubio, i tek treba da se ucvrsti
u novom razumevanju sebe, sveta i smrti. On je u potrazi za svojim otkrovenjem. Kroz
¢itavu njegovu ispovest pojavljuje se samo jedan, ali viSe puta ponovljen, nagovestaj da
bi Nurudin mogao da pronade prolaz iz negativnog, koje je odbacio, kroz prazninu u
kojoj se nalazi, do pozitivnog razumevanja sebe i sveta, prihvatanja smrti koje bi iz toga
usledilo. Taj prolaz kao da mu nudi, ili na njega upucuje, njegov novi prijatelj Hasan. On
izgleda kao neko ko zna tajnu za kojom traga Nurudin. Recimo da se ta tajna zove
,,hasanizam®.

Nurudin sam, i vrlo elokventno, objasnjava §ta ga to i privla¢i i odbija u hasanizmu.
,Volio sam red, strog, derviski“, kaze Nurudin, ,,svaka stvar treba da ima svoje mjesto,
kao i sve u svijetu, covjek mora da stvara red, da se ne izbezumi* (109). Hasan se slaze
da bi takav uredeni svet bio dobar, ali ne veruje da ovaj svet moze da izdrzi nametanje
strogog reda: ,,Dobro bi bilo kad bismo mogli odrediti cilj i namjere i stvoriti pravila za
sve zivotne prilike, da uspostavimo zami$ljeni red. Lako je izmisliti opste propise,
gledajuci iznad glava ljudi, u nebo i vje¢nost. A pokuSaj da ih primjeni$ na Zive ljude,
koje poznajes i mozda volis, a da ih ne povrijedis. TeSko ¢e§ uspeti® (110). Nurudin
veruje da red, preglednost, sistem i aksiomatsko misljenje moraju biti svojstveni bicu, i
da oni koji pristaju na nered, odsustvo sistema, nepreglednost i haoti¢nost Zivota zive u
jednom laznom, nedovoljno shvaéenom svetu. Covek koji svoje misljenje i na¢in Zivota
saobrazava istini sveta, misli Nurudin, mora biti ¢ovek reda, aksioma, doslednosti, Covek
proracunat i pedantan, jednom recju nesto kao ¢inovnik, to §to je Hasan bio u Istambulu i
§to Nurudin postaje pred kraj zivota. Hasanisti, medjutim, ne veruju u objektivnu
strukturu, u veéitu vrednost i zauvek utvrdena znacenja. Oni misle da se strukture moraju
uvek iznova stvarati, vrednosti afirmisati i interpretacije proizvoditi, da je bolje ostati u



nekom nepotpunom sistemu sa otvorenim smisaonim horizontom, nego u zatvorenom,
utvrdenom 1 dogmati¢nom svetu. Za Nurudina je Hasanov Sarm i privlacnost upravo u
njegovoj sposobnosti da zivi bez sigurnosti koju daje stabilni i determinisani horizont, a
istovremeno ga to najvise i odbija kod Hasana: ,,Zastani na ne¢emu, za miloga Boga,
odredi se, pronadi oslonac. U svemu si nesiguran® (278). Covek mora da
,uzljebi* zivotno kovitlanje, misli Nurudin, ,,da ne bi izludio*“ (277).

Na ovom mestu bi bilo lako i jednostavno, mozda suvise jednostavno, nastaviti u pravcu
koji je ocrtalo Ni¢eovo tumacenje nihilizma — koje reci iz prethodnog pasusa eksplicitno
prizivaju — pa ustvrditi da se Nuridinova teskoba sadrzi u postepenom pristajanju na
poziciju pasivnog nihilizma, a da je Hasan od samog pocetka vedri i aktivni nihilista. Ali
iako bi Nurudinu, naro€ito s obzirom na zakljuak o smislu zivota i smrti do kojeg na
kraju svog zivota dolazi, ova kvalifikacija mozda i odgovarala, Hasanu ova druga
svakako ne bi. On je ne§to mnogo manje pretenciozno od aktivnog nihiliste: Hasan je
covek koji je od nedoslednosti i nestalnosti nacinio svoj smisaoni horizont. Nedoslednost
u ovom kontekstu treba shvatiti kao suprotnost Nurudinovom zahtevu za metafizi¢kim,
aksioloskim 1 eticCkim redom, onako kako ju je u eseju ,Pohvala
nedoslednosti predstavio Lesek Kolakovski.> Dosledan je, po Kolakovskom, onaj ko
raspolaze izvesnim brojem opstih i neprotivrecnih postavki, pa uporno nastoji da u svemu
Sto radi i u svim svojim pogledima na ono $to treba raditi uvek ostane u najpotpunijoj
podudarnosti sa tim opstim pretpostavkama“ (125). Apsolutna doslednost je identi¢na sa
prakti¢nim fanatizmom (127), i dovodi od tragi¢nih sukoba. Svet vrednosti, podseéa
Kolakovski, nije logi¢ki dvovalentan svet; u njemu ima vrednosti koje se uzajamno
iskljucuju, ali ne prestaju da budu vrednosti, tako da je izbor izmedu njih nemogu¢. Dok
doslednost zahteva da se izmedu jednakopravnih vrednosti nacini nekakav izbor,
nedosledni ljudi odbijaju da biraju izmedu njih. ,,Nedoslednost je prosto naprosto
prikrivena svest o protivrecnosti sveta®, kaze Kolakovski (128). U Dervisu i smrti i
Selimovi¢ pokazuje kako su nedosledni ljudi, kakav je Hasan, izvor tolerancije koja je
mnogo blagonaklonija prama zivotu i ljudima nego prakti¢ni fanatizam odanosti jednom
principu: Hasan odbija da na precac presece ljubavni trougao izmedu slugu u svojoj kuéi,
i ¢eka priliku u kojoj ¢e se resenje samo od sebe pojaviti tako da niko ne bude bas
preterano osujecen. To ne znaci da su nedosledni ljudi slabi¢i i mekusci: nedoslednost je
nemoguca u elementarni situacijama, kaze Kolakovski, kakve su rat, ubijanje ljudi,
tortura, tiranisanje onih koji ne mogu da se brane. Tu svaka nedoslednost prestaje, kao $to
I Hasan pokazuje svojom strasnom brigom za postradale u buni u Posavini. Ali i u tome
pojedina¢nim zivim ljudima, nego oni koji, kao Nurudin, ho¢e da svoje ponasanje i
misljenje dosledno skuce u takozvanim prvim principima. Hasan nigde nije ba§ sasvim
kod kuce, ni u Istambulu, ni u Bosni; pa kako mu dom nije nigde, on pristaje na to da
uvek bude na putu, kao nekakav metafizicki dzelebdzija. To odbijanje da se Covek skuci
u jednom principu i u jednoj vrednosti, ta nedoslednost zbog koje ga Nurudin osuduje,
spasava Hasana jer mu omogucava da nikad i ni u ¢emu ne ide do kraja, da iz svakog
sistema moze da iskoCi 1 pre nego Sto se ovaj pokaze kao nedovoljan i manjkav, ne

> Lesek Kolakovski: Filozofski eseji, Beograd, 1964. U nastavku broj u zagradi upuéuje na stranicu u ovom
izdanju.



¢ekajuci, kao Nurudin, da se teorijski sistem spasenja sém razotkrije kao aparat smrti. A u
meduvremenu, privremena utocista nalazi u ljubavi: za oca, za Dubrov¢anku, za hadzi-
Sinanudina, za nesre¢nike iz Posavine, ¢ak i za Ahmeda Nurudina. On svakako bolje od
Nurudina zna kako se zivi, svesniji je protivrecne prirode vrednosti izmedu kojih stalno
moramo da biramo, i ljude bolje razume od dervisa, a ne izgleda kao neko ko no¢ima
bdije boreéi se sa svojim demonima i vagajuci takozvane prve principe; on kao da svojim
primerom pokazuje da je onaj neposredni, strasni aspekt zivota jedini pravi zivot koji
imamo. Ali Hasan nije aktivni nihilista — takvu figuru treba potraziti, kad je o
Selimovi¢evom delu re¢, pre u Ahmetu Sabi, pesniku-umetniku iz Tvrdjave.

Hasan, dakle, bolje od Nurudina zna kako se zivi. A da li zna i kako se umire? Jer, i
Hasan ¢e jednom umreti: umiru i nezni i tvrdi, i hrabri i plahi, i dervisi i dZelebdzije.
Kako umiru hasanisti? Selimovi¢ je Nurudinu ponudio da se pred smrt preobrati u
hasanistu i iskupi svoj derviski greh ljubavi za nacela pre nego za ljude, tako §to je u
poslednjoj noci pred njega izveo njegovog sina. To je trenutak u kojem negativni junak
ispovesti ima jedinstvenu priliku da se preobrazi u pozitivhog, kao Avgustin ili Merso, i
da postane propovednik novog znanja — hasanizma, nedoslednosti koja odbija da se ustali
u bilo ¢emu, da bilo §ta osim ljubavi za zivot i za druge ljude proglasi prvim principom.
Hasanisti, ljudi bez vere, nemaju boga da mu predaju svoj zivot, koji ionako nije njihov,
pa nemaju ni nadu da ¢e im pravi vlasnik njihovih Zivota to odustajanje od necega sto je
samo privremeno bilo njihovo nadoknaditi davanjem drugog, trajnog i veénog. Oni
ljubav prema zivotu, prijanjanje uz njega, predaju onom koga vole: investiraju svoju
ljubav prema zivotu u ljubav za zivote voljenih. I tako vole zivot kao takav, makar ga
ziveo i neko drugi.® Hasanisti vole one koji ¢e ih nadziveti. Tako smrt, iako je samo
ulazak u nista, postaje manje besmislena, a i zivot pocinje da izgeda smislenije ako je
moguce ljudsku zelju da se traje, makar na jednoj stopi prostora, kako Nurudin u jednom
Casu pomislja, videti ostvarenu u onome ko nas nadzivljuje, koji ostaje iza nas da traje
makar jo§ neko vreme. To je moglo da bude Nurudinovo poslednje saznanje, njegova
konverzija na kraju zivotnog puta, preobracenje u hasanizam koje treba ispovediti da bi
se preneo drugima.

To je ideja koju je u brojnim intervjuima sam Selimovi¢ zagovarao kao znacenje romana
Dervis i smrt, sve dok i ¢itaoci i tumaci nisu poceli da je ponavljaju sa istim zarom. Ali
junak ove ispovesti ovom idejom nije zaveden, pre izgleda kao da je eksplicitno odbacuje.
Trebalo bi da verujemo da Nurudin pri¢u 0 susretu sa svojim sinom zapisuje u svom
poslednjem satu: vec je u tekiji, strazari su napolju, mladi¢, posle zavr$enog razgovora,
spava u susednoj sobi, samo se ¢eka zora pa da Nurudin krene u smrt. Taj trenutak pred
pogubljenje Kamijevom Mersou sluzi da oblikuje svoju filozofiju, koju je nesvesno ziveo,
i da je objavi i drugima. Tesko je i zamisliti povlas¢enije mesto za nju: kraj zivota, Kraj
ispovesti, kad ¢e se re¢i ono najsustinskije ako ne tada? Ne izgleda verovatno da Nurudin
zapisujuéi ovu epizodu samo prekracuje vreme — za njega vremena uskoro nece biti i on
to zna. S druge strane, ova dijaloska epizoda ne sadrzi u sebi nista §to zahteva da je bas
Nurudin zapise. Osim recenice kojom Nurudin konstatuje da nije sposoban za neznost —
Sto je ve¢ 1 samo po sebi ocigledno iz njegovog ponasanja prema mladi¢u — nema u njoj
prikazivanja stanja Nurudinove svesti, 0 kojem bi samo on s&m mogao da podnese

® Vise o tome Paul Ricoeur: Living Up to Death, Chicago, 2009, str.42.



izvestaj. Mogao je, dakle, tu epizodu da po mladi¢evom svedocenju dopise i Hasan, ako
ona ve¢ treba da se tu nade, a da Nurudin svoje poslednje trenutke provede razmisljajuci
0 besmislu svega, pa i pisanja ispovesti. Selimovi¢ je, medutim, hteo da Nurudin do
poslednjeg trenutka piSe, i da kao poslednji svoj zapis ukljuci epizodu koja mnogo
snaznije od njegove poslednje recenice svedo¢i o neuteSnom saznanju s kojim on odlazi u
smrt. Nema konverzije u hasanizam. Pred nistavilom smrti ni drugi, ma kako voljeni, nisu
utoCiste. Investirati svoju ljubav prema zivotu u ljubav za zivote drugih, i tako voleti
zivot kao takav, voleti one koji ¢e nas nadziveti i time uciniti smrt, ulazak u nista, manje
besmislenom — to je samo niz jezickih figura i niSta drugo. Umire se, neopozivo i
neute$no. Ahmed Nurudin je do kraja derviski dosledan, i nece oti¢i u nistavilo dok i to
poslednje, najvaznije saznanje ne objasni. Eto jo§ jedne antinomije u romanu Dervis i
smrt: autor nas uvereva da je poruka romana vrednost ljubavi i neznosti, a njegov junak,
koji roman ispoveda, dolazi do suprotnog zaklju¢ka — da pred licem smrti ni ljubav ni
neznost ne zna¢e mnogo.

Zasto se, dakle, sve do svog poslednjeg ¢asa Nurudin ispoveda, i kome? On nema boga
kojem bi mogao da preda svoj Zivot u obliku teksta i da ga zamoli za milost i oprostaj. Ne
obraca se ni ljudima sa zahtevom da ga slede. Iako svoj Zivotni put jasno deli na nekoliko
etapa — mladost, u kojoj je imao sposobnost za ljubav i neznost, zrelo doba, bez ljubavi i
neznosti ali provedeno u posvecenosti veri i bogu, 1 poslednja godina Zivota, u kojoj je
izgubio veru a nije povratio sposobnost za ljubav i neznost — Nurudin izmedu njih ne
uspostavlja nikakva hijerarhijski odnos koji bi nam omogucio da odredimo Sta je tu
,,pozitivno* a $ta ,,negativno®. Uz to, Nurudin sasvim eksplicitno otklanja mogucnost da
se to vreme ljubavi 1 neznosti shvati kao ,,pozitivno* vreme njegovog Zivota, prema
kojem bi sve drugo bilo samo udaljavanje od spasenja, time $to ljubav i neZnost,
ponudenu u dvanaestom casu, odbija u susretu sa svojim sinom. Isto tako, Nurudin
odbacuje 1 ponudenu mu konverziju u hasanizam: on bi radije da postane kadija i1 da
ponovo pokusa sa redom, preglednoScu, sistemom i aksiomatskim misljenjem, sve
zasnovano na veri koju je veé¢ jednom izgubio, i Koju ni u tom ponovljenom pokusaju
nece uspeti da zadrzi. Nema, dakle, ni otkrovenja koje u ispovednom Zanru omogucava
prelazak 1z negativnog u pozitivni oblik Zivota. Od svega onoga S$to ispovest,
tradicionalna ili moderna, treba da ima, Nurudinova zadrzava samo ovo: bez boga, bez
sledbenika, bez otkrovenja, bez preobazaja u pozitivno, Ahmed Nurudin se i dalje
ispoveda, i njegova ispovest je upravljena prema smrti. Ostaju, na kraju, samo te dve
stvari u romanu Dervis i smrt. pripovedana ispovest i smrt.

Ali ve¢ 1 to je mnogo, jer nas dovodi do samog praga onoga Sto ovaj tako temeljno
nihilisti¢ki roman, sa poslednjom recenicom koja zvuci kao poziv na samoubistvo, kazuje
0 tome Sta se deSava onima koji nisu sposobni za konverziju, koji znaju da na kraju svako
mora da umre sam, i o tome kako takvi pripremaju svoj individualni na¢in umiranja.

Nurudinov prijatelj Hasan takode zna da postoji neka povezanost izmedu pripovedanja i
smrti, i to objasnjava u svojoj pri¢i o visSegradskoj spahinici koja je izgubila sina jedinca.
Spahinica tuguje za svojim sinom, priziva vlastitu smrt i — ¢uti. Kad je Hasan obmane da

e} antinomijama u Selimovi¢evom romanu Robert Hodel, ,,Antinomien in Selimoviés Roman Der
Derwisch unde der Tod*, R.Hansen-Kokorus, A. Richter (ur.): Mundus narratus, 2004, str. 261-276.



je poznavao njenog sina i izvuce je iz ¢utanja, ona pocinje da pripoveda o sinu, 1 ne samo
Sto prestaje da zali dok prica, ,,jer ga je videla savrSenog i Zivog® u svojoj prici (276),
nego i prestaje da priziva vlastitu smrt (276-277). Njeno postojanje, do tada upravljeno ka
smrti, ispunjava se pripovednom fikcijom, re¢ima koje ozivljavaju umrlog mladica, ali se
ispunjava i zivotom koji ne¢e da se prekine, nego hoce da traje. Zivot joj se vraéa onda
kad pocne da pripoveda o svom mrtvom sinu. To pripovedanje je takode upravljeno
prema smrti, jer se rada iz nuzde da se sa smrcu (drugog) nekako izade na kraj, ali njegov
rezultat je proizvodnja Zivota u onoj koja pripoveda. To $to ona tri godine docnije umire,
nista ne menja na stvari: spahinica umire slu¢ajno, ili nuzno, svejedno, kao $to umiru svi,
i nezni i tvrdi, i hrabri i plahi, i dervis$i i dzelebdzije. Ali je te tri godine Zivela,
zahvaljujuéi svojim vlastitim pri¢ama, umesto da leze¢i sa teSkim kamenom na grudima
priziva smrt. Tom pricom Hasan kaze da pripovedanje upravljeno prema smrti niti
otklanja niti priziva smrt, nego proizvodi zivot.

I Nurudin pocinje da se ispoveda onog Casa kad na njegov zZivot padne senka umiranja:
kad mu ubiju brata i on izgubi veru u onog koji jedini izbavljuje od smrti. Ispovedanje je
u pocetku vodeno njegovom potrebom da uspostavi red, preglednost i sistem Koji nestaju
iz njegovog zivota kad izgubi oslonac u veri: ,,da ¢e se nac¢i neko reSenje kad racun bude
sveden®, 1 da ¢e ,,u kukama slova ostati nesto od onoga $to je bivalo u meni, pa se vise
ne¢e gubiti u kovitlacima magle, kao da nije ni bilo, ili da ne znam $ta je bilo” (11).
Okaceni o kuke, ti pramicci Zivotne magle bi¢e spremni za inspekciju, a u njima ¢e se
pojaviti nekakav red i sistem, jer mora biti reda i sistema ¢ak i u Zivotu koji se ne upravlja
prema redu koji je u svetu zaveo bog. Ali, njegovo ispovedanje se otrze toj nameri i
pocinje da zivi vlastitim Zivotom, ne prekida se — mada se usporava — ni onda kad se za
novog kadiju preglednost, red i sistem nakratko obnove, jer je, jednom pokrenuto,
zadobilo svoju novu svrhu: ,,Jos je suvise Zivota u mome srcu (...) Mozda i zato §to ovo
pisem: nisam klonuo, otklanjam smrt“, zapisuje na kraju Nurudin (388). Ne lezim sa
teSkim kamenom na grudima: zivim. On ne kaZe: ja piSem zato $to u meni ima jo§ zivota
koji trazi da se izlije u ispovest, nego — u meni jo§ uvek ima zivota zato sto pisem i dok
god piSem. Kao i kod Hasanove spahinice: pripovedanje upravljeno prema smrti
proizvodi Zivot. Pred nistavilom smrti ni drugi, ma kako voljeni, nisu utociste — ali jeste
pisanje, pripovedanje, ispovedanje, koje do zadnjeg Casa, koji ionako dode svima, puni
srce Zivotom.



