
TRANSPARENCIA Y MISTERIO 

Por Enrique Baltanás 

Todos los años se publican buenos libros de poesía, co
rrectos, interesantes por un motivo u otro, con algunos versos o 
poemas memorables, pero raro, mucho más raro, suele ser que 
aparezca un libro todo él memorable, de la cruz a la fecha, des
de el primer al último poema, y que se nos imponga a los lec
tores con la evidencia de lo imprescindible y de lo duradero. 
Consolaciones, de Jacobo Cortines, es uno de estos libros. No 
ha sido precipitada, ni veloz, ni prolífica la carrera de este es
critor. Sin prisa pero sin pausa ha ido el poeta recorriendo un 
camino ascendente, de depuración y de encuentro, desde sus ap
teriores Primera entrega (1978), Pasión y paisaje (1983) y Carta 
de junio (1994 ), libro este último que nos brindaba ya la voz 
propia encontrada, resuelta y serena, personalísima, de Jacobo 
Cortines. Consolaciones viene a reafirmar esta voz, pero más 
nítida y envolvente, más cercana al lector por lo mismo que la 
persona poética queda más cerca de la persona humana. Porque 
este es uno de los libros más despojados de literatura (en el 
peor sentido de la palabra literatura), al mismo tiempo que nos 
ofrece, en aparente paradoja, la mejor literatura: esa que se re
vela como el más profundo espejo de que disponemos para con
templar la vida. Porque no hay aquí poema alguno que sea mero 
ejercicio retórico, simple muestra de oficio: todos producen la 
sensación de haber nacido de una necesidad vital, de un senti-
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miento íntimo, de un encuentro personal con los grandes, a la 
vez que sencillos, muy sencillos, misterios del mundo. 

Libro biográfico éste (la biografía es la constante y única 
novedad del mundo), en el que el poeta se ciñe a su pasión y a 
su paisaje, dos motivos recurrentes en la poética de Jacobo Cor
tines. En cuanto al paisaje, no encontraremos aquí exotismos ni 
cosmopolitismos - nada de Nueva York, ni de China, ni de Fin
landia, ni de Venecia ... - , sino la tierra natal, la ciudad vivida 
y acostumbrada, el campo próximo o, casi diríamos mejor, el 
campo "prójimo". Mucha naturaleza viva -y, sobre todo, vivi
da- hay en este libro en el que se podría levantar un amplio 
inventario de paisajes (laguna, playa, río, monte, marisma, casa, 
jardín ... ), de animales (caballos, garcetas, tórtolas, patos, insec
tos ... ) y sobre todo plantas (adelfas, acantos, caracolas, cardos, 
acebuches, lentiscos, jaramagos, álamos, eucaliptos, bignonias ... ), 
inventario que no responde a despliegue gratuito, sino a la co
munión del hombre con la tierra de donde brota la vida. En 
"Perdiz en su nido", el poeta, paseando por el campo, se en
cuentra con un ave que está empollando sus crías: "Inmóvil, 
escondida, silenciosa,/ bajo unos cardos, en el suelo echada,/ 
plena de sí con su plumaje orondo/ da cobijo a la vida que ella 
incuba." Los dos últimos versos concluyen: "El milagro de cada 
primavera,/ oculto entre las hierbas del camino". ¿Y no es eso 
la vida, un continuo y caliente milagro oculto, entre las hierbas 
del camino? 

No sólo el campo, sino la ciudad es el territorio del poe
ta: el poeta la canta sin complejos y logra revivirla, vieja y nue
va, escenario de un sueño que no cesa. Con habilidad envidia
ble, Jacobo Cortines sabe insuflar a los temas más manidos y 
sobados - la Semana Santa, la taurina feria de abril o las ruinas 
de Itálica, la propia Sevilla piedra imán de tópicos- un aire 
nuevo, que nos hace ver las cosas, las viejas cosas, como si las 
viésemos por primera vez. 

He dicho que es este un libro biográfico, y he de añadir 
que es también, y acaso fundamentalmente, un libro de amor: 
de amor por el paisaje y por la tierra, por el milagro de la vida, 
de amor, claro está, por la amada, de quien el poeta, en un 
rasgo de audacia, se atreve a decir su nombre, sin caer jamás en 
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la falacia patética, sin incurrir en la cursilería almibarada. Jaco
bo Cortines sabe escribir los poemas de amor más difíciles de 
escribir: los del amor feliz, los del amor duradero, prolongado y 
sostenido en el tiempo. (Porque, y aquí abro un inciso, eso de 
los "amores fugaces" cree uno que es un oxímoron: o es amor, 
o es fugaz). "Nardos de noviembre", la última sección del libro, 
es uno de los mejores cancioneros amorosos que nos haya sido 
dado leer en los últimos años. Un aliento de sinceridad y de 
entrega recorre estos poemas, que trascienden en alta literatura 
- pero sin logomaquias salinianas ni escamoteos nerudianos
lo que es a todas luces un alto amor verdadero. Marmóreo y 
lapidario, sentimental y emotivo, sirva como ejemplo el poema 
"Inscripción para la fuente de Armenta", que cierra a la vez 
sección y libro: "Que el rumor de esta fuente sea recuerdo/ del 
mucho amor que nos tuvimos siempre./ Que este mármol prego
ne su firmeza/ y el agua lo fugaz de nuestras horas." 

Y en "lo fugaz de nuestras horas" se encuentra quizá, 
junto al amor y al paisaje, la otra clave de bóveda de estas 
Consolaciones. La muerte, o, mejor dicho, los muertos se nos 
aparecen desde su otra orilla para dejarnos entrever el misterio 
de su otra existencia, que acaso no sea tan distinta de la nues
tra, porque nos bañamos en las aguas del mismo río, aunque 
sea, por el momento, en distintas riberas. A la dulce hermana 
muerta, el poeta le susurra: "Ahora surcas las aguas que no aca
ban./ Navega en paz por el recuerdo nuestro,/ vive tu sueño y 
suéñanos contigo." Consolaciones es un libro apegado a la tie
rra, casi diríamos que al terruño, pero en el que se insinúa deli
cadamente un deseo de trascendencia, una clara conciencia de 
que la muerte no es un simple finis terrae, sino una frontera 
que se cruza, y que se cruza en ambas direcciones. "Desde otra 
orilla" se titula el poema que abre el libro, en el que a alguien 
que ya mora en la otra orilla el poeta le agradece "que un sueño 
aprovecharas/ para venir a verme y me dejases/ al despertar en 
esta dócil duda". Y en el poema "Ángelus", por más que carez
ca de contenido dogmático o confesión de fe explícita, el poeta, 
ante el espectáculo de la naturaleza, un poco como Fray Luis de 
Granada, descubre la necesidad de su trascendencia más allá de 
lo sensible y lo aparente: "Todo el campo es un templo donde 
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suena/ su secreto misterio./ Mi rezo son mis pasos/ que escucha 
un dios mientras el sol declina." 

Sostienen algunos que la renovación de la poesía españo
la vendrá por una suerte de neosimbolismo abstracto al que de
nominan poesía metafísica. Cree uno que la renovación vendrá 
sólo a través de la verdad, de la verdad suya, intransferible, que 
cada poeta ponga en su obra, y no de modas, consignas o pro
gramas. Consolaciones es un libro de verdad poética y de ma
durez humana. O al revés, que es lo mismo. Jacobo Cortines ha 
sabido aunar en este libro eso tan difícil de alcanzar que es la 
reconciliación del hombre y del poeta, de 1a transparencia en el 
lenguaje - y no por transparente menos elegante y sabio- y de 
la profundidad en el fondo, en el fondo humano de la literatura, 
que no es el álgebra superior de las metáforas, como se le ocu
rrió decir al filósofo, sino la palabra entrañada, la palabra en el 
tiempo, como dijo mejor el poeta. Palabras en un tiempo y un 
lugar estas de Jacobo Cortines. Palabras que por eso mismo, 
estamos seguros, vencerán el tiempo y transpondrán lugares. 


