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EL PROYECTO “JUAN BELMONTE”:
UNA BREVE INTRODUCCIÓN

l presente artículo es fruto de una colaboración aca-
démica internacional entre el Centre for Research in
Media and Cultural Studies de la Universidad de
Sunderland (Reino Unido), la Filmoteca de

Andalucía (Córdoba) y la Fundación de Estudios Taurinos
(Sevilla). La investigación del archivo fílmico privado de Juan
Belmonte ha sido posible gracias a la disponibilidad de dos nie-
tos del matador: Javier Beca Belmonte, que ha puesto a disposi-
ción el archivo, y Yolanda Arango Belmonte. Ambos han
participado en la catalogación del material y han contribuido a
este estudio con sus preciados recuerdos personales sobre la
vida y los hechos de su célebre abuelo.

Además, se ha permitido la conservación y el telecine
(volcado digital) de algunos de los frágiles nitratos originales en
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la Filmoteca de Andalucía (Córdoba). A su vez, dicha institución
ha puesto a disposición los medios técnicos y la participación
esencial en el proyecto de su Jefe de Archivo, Ramón Benítez.
El estudio se ha desarrollado durante seis meses aproximada-
mente (junio-diciembre 2015), y ha consistido en un trabajo de
equipo entre las tres partes. El Centre for Research in Media and
Cultural Studies de la Universidad de Sunderland (Reino Unido)
ha financiado la investigación en Sevilla y en Córdoba de los
autores de esta publicación, que ha contado desde el principio
con la colaboración de la Fundación de Estudios Taurinos como
editora del proyecto. 

Valga el agradecimiento de los autores firmantes de este
artículo para todas las personas e instituciones nombradas en esta
introducción, sin las cuales no habría sido posible este estudio.

EL IMPACTO CULTURAL DE JUAN BELMONTE Y

SU RELACIÓN CON LA CINEMATOGRAFÍA

En la historia de la tauromaquia, Juan Belmonte García
(Sevilla 1892 – Utrera 1962) ocupa una posición única. A pesar de
lo convencional que pueda parecer, al matador sevillano se le
suele atribuir el comienzo del toreo moderno. Juan Belmonte se
asocia a lo “nuevo”, a la provocación de la heterodoxia, que pron-
to fascinará a aficionados y público y se volverá nueva ortodoxia. 

La contemporaneidad del Pasmo de Triana con la Edad de
Oro del Toreo y con la incipiente modernidad del siglo XX, ade-
más, posiciona su tauromaquia en concordancia con el espíritu
de su tiempo. La industrialización, el arte abstracto, la fotogra-
fía, el cine y los fermentos político-sociales de la España de la
época se entrelazan con lo que se realiza en el ruedo, más allá de
las simples novedades estéticas. Los toreros atraen, en este
momento como nunca antes, la mirada del mundo cultural, se
vuelven focos de atención de los medios de comunicación y, en
algunos casos, participan de esta misma vida cultural no sólo

202

Maq. Revista 38 final ok  28/6/16  14:49  Página 202



Películas como documentos históricos: el archivo fílmico familiar...

como objetos de interés, sino también como sujetos de producción
cultural. La figura de Ignacio Sánchez Mejías (Sevilla 1891 -
Madrid 1934) es buen ejemplo de la dinámica objeto-sujeto que
algunos matadores tuvieron con la cultura contemporánea: inmor-
talizado en las elegías de la Generación del 271, fue también parte
activa de este selecto grupo de intelectuales, llegando a ser –ade-
más de torero– dramaturgo, periodista y hasta aviador2. El acerca-
miento a Juan Belmonte según esta perspectiva es más reciente y,
a pesar de su sitio privilegiado en el olimpo histórico de los mata-
dores y su extensa influencia en la cultura extra-taurina, la inves-
tigación académica no suele aproximarse a la figura del Pasmo
como sujeto de producción cultural.

El impacto cultural de la figura de Juan Belmonte abarca
todas las artes, literarias y visuales. Su presencia en las Bellas Artes
españolas del siglo XX es de indudable relevancia, estando presen-
te en célebres lienzos de Julio Romero de Torres, Ignacio Zuloaga y
Daniel Vázquez Díaz, así como en las esculturas de Venancio
Blanco y Sebastián Miranda. La bibliografía belmontina es
tan extensa que necesitaría un capítulo aparte sólo para su
introducción3, aunque destaca entre todas las publicaciones el
libro de Manuel Chaves Nogales (2012), obra cumbre del género
literario de la biografía (Gil González, 2009: Vol. I; 53-62). En el
ámbito internacional, las palabras del Premio Nobel de literatura
Ernest Hemingway en Death in the Afternoon (2004: 60) resuenan
de forma grandilocuente: el matador es un «genio»4; su toreo es un

203

1Aparte del celebérrimo Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías
de Federico García Lorca, otras elegías poéticas fueron escritas por Rafael Alberti
y Miguel Hernández.

2 Para una visión global de la persona de Sánchez Mejías como agente cultu-
ral, véase: (Amorós, 1998); (Gil González, 2010: 44-70; (Teruel Martínez, 2015).

3 (Belmonte Rodríguez-Pascual, 2013: 251-288) El autor del texto, además,
cuenta con una biblioteca personal de textos belmontinos de más de 200 títulos.

4 (Hemingway, 2004) Todas las traducciones son de los autores de este texto.
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«estupendo insano misterio» (Ibidem: 61); es el «padre del estilo
moderno» (Ibidem: 136); dotado de un «frío y apasionado coraje de
lobo» (Ibidem: 182). 

El alcance internacional de Belmonte es, sin embargo,
anterior al interés del escritor norteamericano: ya en 1925 el
matador es portada del semanario estadounidense Time5, foto-
grafiado elegantemente vestido de calle, con corbata y sombre-
ro. La popularidad de Juan Belmonte es tal que no se necesita
presentarlo en traje de luces para que sea reconocido; la trans-
cendencia de su celebridad se revela también a través de estos
detalles gráficos. Algo parecido, e igualmente interesante por ser
un caso casi único, se percibe en el cine de ficción de este perio-
do: Belmonte es filmado en 1926 de forma parecida a la portada
de Time, sin traje de luces como los demás matadores, sin tener
la necesidad de insertar un intertítulo con su profesión. Para
retratar a Belmonte en el cine sólo hace falta decir su nombre6. 

La presencia del matador trianero en las pantallas y su
influencia en la cultura popular van más allá de las décadas en
las que estuvo activo en los ruedos. Además de documentales y
vídeos de distribución específica para los aficionados a la tauro-
maquia7, Belmonte ha sido retratado en el homónimo biopic,
producción española de 1995 dirigida por Juan Sebastián
Bollaín, y su nombre sigue siendo hoy en día un sinónimo para
indicar la profesión del arte de matar el toro. Así, tanto en
Midnight in Paris (Woody Allen, 2011) como en los dibujos ani-

204

5 Time. The Weekly News Magazine, N. 1/5, 25/01/1925.
6 Se trata de la película La Malcasada (Francisco Gómez Hidalgo, 1926),

filme en que aparecen más de cien personajes reales del mundo político e intelec-
tual español de la época. Juan Belmonte es el único torero al que no añaden su pro-
fesión en el intertítulo. Sobre el análisis cultural de Juan Belmonte en el cine mudo
español, véase (Caramella, 2013: 367-398).

7 Por ejemplo la colección Toreros para la historia, serie escrita y dirigida
por Fernando Achúcarro, distribuida inicialmente en VHS y luego en DVD. 
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mados de Los Simpsons (2013)8, el nombre del matador tiene el
mismo poderío que una marca internacional. Decir Belmonte es
igual que decir matador, más de cien años después de su alter-
nativa y más de cincuenta años después de su muerte. Esta
inmortalidad cultural pertenece sólo a personalidades que, ade-
más de la primacía en su profesión y arte, supieron –o fueron–
transformados en personajes “pop”. La trans-historicidad y la
trans-medialidad de Juan Belmonte se pueden justificar sólo
reconociéndole un sitio privilegiado en el panorama cultural
como objeto y sujeto de producción intelectual. 

El matador no se limitó durante su vida a actuar como polo
de atención de los intelectuales. Belmonte fue parte activa de su
círculo cultural, así como lo demuestran su reflexión sobre la
teoría del toreo (Chaves Nogales, 2012: 331-343), su inquietud
intelectual personal (fue desde siempre un ávido lector), y su ser
parte activa de un grupo de hombres de cultura de su tiempo
(Aguado, 2013: 189-214). Además, como muchos intelectuales
de su época, Juan Belmonte quiso experimentar en primera per-
sona el nuevo arte, el cine, fijando en la película, esta vez como
director, su obra. A la par de Vicente Blasco Ibáñez, que quiso
dirigir personalmente en 1917 la primera adaptación de su nove-
la Sangre y arena, el Pasmo de Triana fue director de Del prado
a la arena (1933), uno de los primeros documentales sobre la
vida y la muerte del toro de lidia. Juan Belmonte no coqueteó
con la cámara por capricho, sino por inquietud intelectual; el
filme fue distribuido a nivel nacional, recibió recensiones positi-
vas, y el matador fue comparado con otras estrellas que pasaron
a trabajar detrás de la cámara9.

205

8 Four Regrettings and a Funeral (episodio 3, serie 25, primera emisión en
2013). Mr. Burns (el jefe de Homer Simpson) recuerda su pasado bohemio en
París y España, y enseña una serie de retratos pintados por él. Al llegar al retrato
de un matador, Mr. Burns dirá simplemente: “Juan Belmonte”.

9 Véase ABC 26/07/1933, págs. 41-42.
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Precisamente la relación de Juan Belmonte con el cine
añade datos interesantes al análisis de su archivo fílmico priva-
do que, al igual que otros archivos en diferentes soportes (fotos,
cartas privadas, documentos, etc.), es un documento histórico. El
contenido de los archivos fílmicos familiares refleja una época.
Cuanto más antigua sea una grabación privada, más aumentará
su importancia en el panorama histórico, por tener grabados
momentos de la vida diaria de determinadas sociedades y grupos
sociales. Cuantos más personajes públicos y populares aparez-
can en las películas amateurs y caseras, más informaciones ten-
drá el historiador en sus manos sobre la esfera privada de estos
personajes. Además, la presencia de otra estrella, esta vez del
cine, permitirá también profundizar en las investigaciones sobre
sus performances en un momento privado, añadiendo datos a los
denominados “Star Studies”10. 

El archivo vídeo familiar de Juan Belmonte resulta de
relevante interés académico por incluir todos estos contenidos.
Por primera vez y de forma exclusiva se ha podido efectuar un
acercamiento académico a una documentación de naturaleza y
forma extraordinarias.
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10 “Star Studies” se refiere al cuerpo de trabajo sobre la popularidad de las
estrellas del cine desarrollado sobre todo en la escuela anglo-sajona, aunque, en
realidad, en los años cincuenta en Francia ya se habían realizados publicaciones:
(Morin, 1957); ( Barthes, 1957). Desde el final de los años setenta, destaca el estu-
dio de Richard Dyer como obra fundamental en la sistematización del campo de
estudio (Dyer, 1979). Dyer estableció de hecho que la “polisemia estructurada” de
la imagen de la estrella de cine se construye a la vez de manera inter-textual (las
diferentes películas) y extra-textual (otra tipología de material). Eso explica la
constante comparación y el contraste entre la(s) vida(s) de la estrella dentro y fuera
de la pantalla. Para una visión general de los Star Studies contemporáneos, véase
(Shingler, 2012).
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EL CINE COMO DOCUMENTO HISTÓRICO. FILMES

FAMILIARES, CONTENIDOS SOCIO-CULTURALES:
EL ARCHIVO PRIVADO DE JUAN BELMONTE

Las últimas décadas de investigación sobre el cine han
sido testigos de un nuevo y creciente interés por la conservación
y archivo de películas otrora ignoradas, por no ser consideradas
como “verdadero cine”. Estos filmes, comúnmente llamados
“familiares” (“home movies”) o “domésticos”11, que incluyen a
veces las películas “amateurs” (filmes de ficción o realistas pro-
ducidos por particulares), sólo recientemente se han vuelto obje-
to de serio estudio por parte de académicos e investigadores. 

207

11 Efrem Cuevas Álvarez hace una distinción entre el “cine familiar” y el
“cine doméstico”, considerando este último la serie de imágenes familiares mani-
puladas para uso exclusivo de una audiencia doméstica (por ejemplo una música
añadida, la inserción de intertítulos y ediciones) a fin de que el vídeo resulte más
elaborado y la visión doméstica más amena. Al tratarse en este trabajo de un archi-
vo sin manipulaciones posteriores, a excepción de un único intertítulo, se han uti-
lizado los dos términos de forma equivalente (Cuevas Álvarez, 2010: 124-125).

Fig. n.º 25.- Juan Belmonte mirando a la cámara. Finca “La Capitana”,
1928. Todas las imágenes proceden del archivo familiar de los herederos
de Juan Belmonte y nos han sido facilitadas por los autores del artículo.
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El principal foco de atención es generalmente de tipo
etnográfico, centrado sobre la (relativa) auto-representación no
mediada de un individuo o grupo social. Las películas familiares
representan una crónica social e histórica del siglo XX, nos ofre-
cen respuestas visuales a preguntas sobre los hechos que los ciu-
dadanos comunes han querido grabar de su vida diaria, enseñando
lo que veían a través de la cámara. Sobre todo, la investigación se
dirige a los significados que una grabación privada, realizada para
un público familiar y proyectada en eventos restringidos a perso-
nas cercanas, pueda tener para un público de personas ajenas en
otros espacios y de otro tiempo. ¿Qué informaciones ofrecen las
películas familiares sobre la historia de un pueblo?12

Principalmente por estas razones cabe destacar la genero-
sidad de los herederos Belmonte en permitir este primer acerca-
miento académico a un archivo que incluye memorias y
sentimientos tan personales, que difícilmente se quieren enseñar
a personas ajenas a la familia. Además, en algunos casos de
archivos antiguos, no es extraño encontrarse con el malentendi-
do sobre un eventual valor económico de los nitratos (que no tie-
nen)13. El valor, como ya se ha mencionado, es histórico y
cultural, y presupone por parte de los propietarios de los archi-
vos la disponibilidad para compartir documentos que tienen sig-
nificados tanto “personales” como “públicos”. Si para un
aficionado Juan Belmonte es parte de la historia de la tauroma-
quia, y para un historiador social es un representante de la cul-

208

12 Sobre los estudios de cine familiar y amateur, véanse (Odin, 1995);
(Ishizuka y Zimmerman, 2007).

13 «People who find nitrate films in their basement often believe they can
make a fortune out of it. Curators must use the most convincing arguments to
explain that this is not the case, and that it is in their best interest to let the archive
restore it in order to make it accessible. Pointing out that preserving film requires
a major financial effort, and offering a viewing print of the restored films in
exchange for the generosity of the donor, is often the best approach in the nego-
tiation process» (Cherchi Usai, 2000: 78).
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tura ibérica del siglo XX, para los herederos del matador es sim-
plemente “abuelo”. Es perfectamente comprensible el sentido de
privacidad al enseñar vídeos familiares que han grabado sus per-
sonales recuerdos de un día de Reyes, con un “abuelo” que mira
encantado a sus nietos, mientras que estos últimos abren sus
regalos. Es admirable la generosidad de los familiares, cada vez
que la academia se acerca a estos documentos, por compartir
recuerdos privados.

Del archivo puesto a disposición por Javier Beca
Belmonte se han seleccionado siete bobinas. Aunque se han
podido visionar otras grabaciones procedentes del legado de
Yolanda Arango Belmonte, de momento no se ha procedido a la
catalogación, por no tener contraste con los nitratos originales.
Como en otros casos de archivos inéditos, se ha utilizado una
metodología de trabajo que combina la memoria histórico-fami-
liar de los herederos –tanto en el reconocimiento de personajes
familiares como en la identificación de personajes públicos (polí-
ticos, intelectuales, etc.)– con el contraste de fuentes históricas, en
este caso, secundarias (prensa de la época, biografías, etc.).

El archivo seleccionado se compone por tanto del siguien-
te material:

FINCA “LA CAPITANA” (LOS PALACIOS); DEHESA

“LOS MOLARES” (UTRERA). AÑO DE GRABACIÓN:
1928. 16MM – 14 CM – OPERADORES DESCONOCIDOS

La grabación consta de dos recepciones/fiestas camperas
en diferentes localizaciones. Entre los invitados atendidos por
Juan Belmonte y su mujer, Julia Cossío de Pomar, se han identi-
ficado algunos personajes públicos de la época, como el escritor
y periodista Ramón Pérez de Ayala y el periodista Fernando
Gillis Mercet. En las filmaciones aparecen también las hijas de
Belmonte, Blanca y Yolanda. En el primer evento, a pesar de ser
una fiesta campera, se nota la elegancia de los invitados: casi

209
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todos los hombres visten trajes de corbata y las mujeres vestidos
de cocktail. Muchas invitadas llevan joyas, abrigos y cuellos de
pelo, y cloches. Si en la grabación de “La Capitana” el matri-
monio Belmonte acoge a los invitados en atuendos “burgueses”,
en la recepción de “Los Molares” ambos cambian de estilo para
poder desarrollar las actividades festivas más típicas del campo.
Varios minutos del grabado están de hecho dedicados al acoso y
derribo de una res, donde Juan y Julia Belmonte aparecen a
caballo, con una cinta alrededor de la chaqueta, puesta para evi-

210

tar que se quede enganchada durante la operación. Una posterior
tradicional capea en la plaza de tienta enseña también algunos
capotazos regalados por el matador, bajo la atenta mirada de los
invitados y los familiares. Otros invitados intentan dar unos lan-
ces al animal. Algunos jóvenes maletillas miran expectantes,
sentados sobre el muro de la placita. La grabación en el campo
muestra también imágenes bucólicas y curiosas. 

Destaca la presencia de otros invitados con cámara
cinematográfica. La bobina acaba con un plano secuencia a

Fig. n.º 26.- El matrimonio Belmonte. Finca “La Capitana”, 1928.
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cámara fija de Blanca y Yolanda vestidas de gitanas. Se acer-
can a la cámara teniéndose por la mano y bailan sonrientes
una sevillana. 

La grabación resulta interesante por una serie de detalles,
sobre todo en relación a la representación de un micro-cosmos
burgués-intelectual, apreciándose muchos parecidos a grabacio-
nes contemporáneas, tanto de naturaleza privada como comer-
cial14. Este filme es un testimonio gráfico de la moda y las
tendencias de diseño de una época crucial en la historia del fas-
hion: sobre todo las mujeres se muestran originales y atrevidas

14 Véase por ejemplo La Sierra de Aracena (Carlos Emilio Nazarí, 1928).
El documental producido por Dalp-Nazarí es un curioso ejemplo de producción
híbrida familiar-comercial: el contenido, editado e intertitulado para la distribución
comercial, en realidad consta de una serie de imágenes grabadas que incluyen una
fiesta campera privada, del mismo estilo de la grabación familiar de Juan
Belmonte. En este documental hay una serie de invitados/actores de interés públi-
co, como SS.AA.RR. Don Carlos de Borbón y Doña María Luisa de Orléans. Una
investigación extensiva sobre la productora Film Dalp-Nazarí es la realizada por
(Utrera, 2000). Por lo que concierne al cine de ficción, sólo cabe recordar la esce-
na de la fiesta campera en la primera adaptación fílmica de Sangre y arena, diri-
gida por Vicente Blasco Ibáñez en 1917.

Fig. n.º 27.- Recepción en el campo. Dehesa “Los Molares”, 1928.
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en la elección de vestidos – más cortos que los que tuvieron que
llevar pocos años antes. 

La modernidad se asoma también a través de la presencia
de más invitados con cámaras cinematográficas, lo que refleja la
costumbre de una generación curiosa por utilizar los nuevos
inventos tecnológicos capaces de producir memorias privadas.
El cine, ya en los años veinte, es práctica cultural de la vida dia-
ria y del tiempo libre de los ciudadanos, sean espectadores en los

212

cinematógrafos, sean “directores” de sus propias películas. El
matrimonio Belmonte, así como sus invitados, disfrutan del cine
como actividad privada.

TRANSATLÁNTICO “AUGUSTUS” (¿?) 
PERÚ. AÑO DE GRABACIÓN: 1928. 
16MM – 13 CM – OPERADORES DESCONOCIDOS

La bobina sobre el viaje a Perú de Felipe y Román Cossío
del Pomar, hermanos de Julia Belmonte, es con mucha probabi-

Fig. n.º 28.- Curiosos y maletillas en la plaza de tienta de “Los Molares”,
1928.
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lidad un regalo de Felipe a Julia. Así como los familiares solían
enviar o regalar fotos a sus seres queridos, Felipe Cossío del
Pomar ha dejado probablemente a su hermana un recuerdo en
vídeo de un viaje a su tierra en 1928. La grabación contiene imá-
genes del viaje en el barco. Las escenas en territorio peruano son
de difícil localización, pero destacan por ser un testimonio
extraordinario de la vida diaria de la época en un entorno rural
del país latinoamericano. Hay varias grabaciones de indígenas
en el campo, un interesante ejercicio de escalada a una altísima
palmera de coco efectuada por un joven, y un baño en el río de

213

un grupo de niños desnudos. Todo ello conforma una auténtica
joya de interés etnográfico.

Felipe Cossío del Pomar (1888-1981) fue pintor, intelec-
tual y político republicano. El hermano de Julia y cuñado de
Juan Belmonte fue no sólo un notable personaje en la esfera
intelectual y política de su país, sino que su círculo de amistad
incluyó a Pablo Picasso, Marc Chagall y Henri Matisse en sus
tiempos parisinos. Su involucración en la actividad política de su
tierra lo condujo a simpatizar por la Alianza Popular

Fig. n.º 29.- Un curiosa toma desde arriba del grupo de viajeros. Felipe y
Román del Cossío (1º y 2º izq.) conversan y sonríen, 1928.
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Revolucionaria Americana (APRA). Este viaje grabado en 1928
parece ser parte de su actividad política: los planos largos de las
poblaciones rurales, las tomas de los indígenas y los acompañantes
de su delegación invitarían a pensar que se trata de un viaje de
investigación social de la nación. En general, el testimonio visivo
es excepcional, y de extremo interés para investigadores de temas
latino-americanos, estudios post-coloniales y estudios indígenas.
No se excluye hacer una segunda y más profunda investigación
sobre esta bobina con la colaboración de la Filmoteca Peruana.
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SUIZA. AÑO DE GRABACIÓN: 1931. 9,5 MM – 12 CM

CÁMARA PATHÉ BABY. OPERADORES:
JUAN Y JULIA BELMONTE

Este filme es otra perla visual del archivo, también por ser
probablemente el único de “autoría” de Juan y Julia Belmonte
como operadores de cámara. En aquella época la familia
Belmonte-Cossío tuvo que pasar varias y largas estancias en
Suiza debido a los problemas de salud de Julia. En esta bobina
están grabados unos momentos realmente privados del núcleo

Fig. n.º 30.- Felipe Cossío del Pomar en una zona rural de Perú, 1928.
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familiar; las únicas personas que aparecen en el vídeo son los cua-
tro componentes de la familia: Juan, Julia, Blanca y Yolanda
Belmonte. 

La bobina alterna la grabación de un partido de hockey
sobre hielo, en que participan las dos niñas, con unos momentos
de la pareja Belmonte que se concede un intervalo romántico.
Mientras que las hijas siguen en su partido, Juan y Julia se gra-
ban el uno al otro mientras patinan sobre el hielo. Resulta extre-
madamente conmovedor ver los fotogramas relativos al gran
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matador que, sin mucha experiencia, intenta mantener el equili-
brio sobre el hielo; Julia aparece sonriente y feliz, mientras
intenta patinar y esquiar. Las sombras de las siluetas de Juan y
Julia se reflejan en el hielo mientras se graban, alternándose
detrás de la Pathé Baby, una cámara introducida en el mercado
para las grabaciones familiares desde hacía pocos años y joya
técnica exclusiva para pocos afortunados capaces de permitirse
un lujo como este. Queda por aclarar los motivos por los que se
conserva esta grabación con ese tipo de cámara. Ha sido posible

Fig. n.º 31.- Una curiosa imágen del diestro trianero patinando sobre
hielo. Suiza o Francia, 1931.
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visionar esta grabación exclusivamente gracias a la cooperación
de la Filmoteca de Andalucía, siendo particularmente difícil
encontrar un proyector de 9,5 mm. Es probable que no haya
otras memorias visivas de este momento de la vida familiar del
matador, no apreciándose en el video otras personas, ni la pre-
sencia de cámaras de fotos.

HANNOVER (ALEMANIA). 
AÑO DE GRABACIÓN: 1931. 16 MM – 13 CM. 
OPERADORES DESCONOCIDOS

En esta bobina aparece la familia Cossío del Pomar, reu-
nida en Hannover para encontrarse con Julia Belmonte y con las
niñas: en las imágenes se ha
identificado a su hermana
Carmela con su marido y su
hijos, compañeros de juegos
de Yolanda y Blanca. Los
niños juegan con sus monopa-
tines, en el columpio y en el
parque, mientras que los adul-
tos vigilantes graban estos ins-
tantes de vida diaria familiar
en un país extranjero. La
madre de Julia, Rosa del
Pomar, también aparece en
estos cuadros familiares.

Destaca en esta película la presencia de un intertítulo inser-
tado originalmente (en las otras bobinas la localización y el año
están escritos a rotulador en las cajas de las mismas). En el minu-
to 06.17 aparece en fondo negro el rótulo: “Reunión de familia
Hannover 1931”, con dibujos de monos que juegan (¿una manera
para divertir a las hijas?). El intertítulo confirma que el cine
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Fig. n.º 32.- Intertítulo original 
de la bobina del archivo video 

de Juan Belmonte.
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doméstico ya se había vuelto en los años treinta una práctica cul-
tural familiar para reavivar los recuerdos, así como anteriormente
se podía hacer sólo con las fotografías, en las cuales se apuntaban
las fechas y los sitios, para volver a verlas de vez en cuando. La
titulación de la bobina de Hannover parece indicar precisamente
este uso del cine como memoria y práctica familiar.

NEVADA EN SEVILLA, AÑO DE GRABACIÓN 1954; 
PRIMERA COMUNIÓN, AÑO DE GRABACIÓN 1956;
HERRADERO EN LA FINCA “GÓMEZ CARDEÑA”,
AÑO DE GRABACIÓN 1956. 16 MM – 14 CM. COLOR.
OPERADORES DESCONOCIDOS.
Estas grabaciones son interesantes por varias razones. Como

se deduce de uno de los títulos, en los primeros minutos de las pelí-
culas, ya en color y de notable calidad (es raro que el color original
de las grabaciones familiares se mantenga tan bien en condiciones
no óptimas de conservación), se aprecian imágenes de la zona del
Prado y de la Exposición Ibero-Americana de la ciudad de Sevilla
al día siguiente de la extraordinaria nevada ocurrida el 2 de febrero
de 195417. Además de ser un inequívoco testimonio visual de un
fenómeno meteorológico inusual, los planos largos de la ciudad
revelan aspectos interesantes sobre la evolución de la geografía
urbana, uno de los aspectos más actuales de los estudios interdisci-
plinares entre la cultura audiovisual y las otras ciencias. 

A partir del minuto 09.39, después de otra grabación
relativa a la Primera Comunión de uno de los nietos de
Belmonte (el mismo colaborador e impulsor de este estudio,
Javier Beca Belmonte) y en la que aparecen grabados casi
exclusivamente los niños de la familia, la bobina enseña otra
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17 Para entender el carácter extraordinario del evento meteorológico, cabe
recordar que la siguiente nevada en Sevilla ocurrió el 10 de enero de 2010. Véase
(Pérez Ávila, F., 2010).
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documentación visual admirable para los estudios culturales de
tauromaquia: un herradero en la finca “Gómez Cardeña”. La
escena, rodada en 1956, nos lleva a ver a Juan Belmonte ya
mayor, pero en gran forma. 

El material es excelente en su contenido y, a pesar del
operador amateur, contiene una buena composición de imáge-
nes. La cámara, en la plaza de tienta, graba todos los momentos
del herradero, con buenas tomas de los vaqueros y el mayoral,
todos uniformados, con Belmonte que supervisa todo lo que

218

ocurre y que permite a sus nietos varones –con la debida asis-
tencia de los mayores– herrar a fuego las reses. Muchos invita-
dos y curiosos siguen el evento con interés, mientras que el
mayoral Diego Mateo y el administrador de la finca, el ex-alcal-
de de Utrera Carlos Navarro, controlan desde cerca las opera-
ciones. El testimonio visual del herradero, como momento de
“iniciación” familiar a los toros, es recordado por otros miem-
bros de la numerosa familia de origen de Juan Belmonte, como
un momento “ritual” (Belmonte Luque, 2013: 463). Los últimos

Fig. n.º 33.- El diestro herrando la res. Gómez Cardeña, 1956.
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dos minutos del vídeo enseñan algunas imágenes del tentadero
de becerras, que otra vez cuenta con la participación de los nie-
tos adolescentes de Juan Belmonte. El “abuelo” se queda al mar-
gen de la plaza con un capote preparado, para asegurar
protección a sus nietos. 

Cabe aquí subrayar la diferencia entre el papel de las
hijas de Belmonte, que en las grabaciones de los años veinte
asisten al acoso y derribo, y el de los nietos varones, que parti-
cipan al herradero y torean becerras. Aunque pueda asumirse la
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naturalidad –en aquella época– de la distinción de género en la
educación de los niños, resulta interesante notar la modernidad
de Julia Cossío del Pomar, filmada durante su participación acti-
va en el acoso y derribo en 1928. La aparente adhesión a la con-
formidad de la cultura de la época en la educación de las hijas se
ve reflejada también en la bobina siguiente.

Fig. n.º 34.- El Pasmo, capote a la mano, esperando a la becerra en la
plaza de tienta de “Gómez Cardeña”, 1956.
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MARBELLA; FINCA “EL HOYO” (TORREBLANCA); 
FINCA “GÓMEZ CARDEÑA”. AÑO DE GRABACIÓN 1957 (¿?).
16 MM – 14 CM. COLOR. OPERADORES DESCONOCIDOS

Para los biógrafos e historiadores de cine, esta bobina
revela contenidos relacionados con el mundo de Hollywood. Las
grabaciones, de hecho, parecen contener un scoop sobre un
periodo poco conocido de la vida de la actriz norteamericana
Esther Williams. 

Esther Williams (Inglewood, California 1921 – Beverly
Hills, California 2013) fue la “mejor, y única, estrella del cine musi-
cal acuático” (Hischak, 2001: 352). A partir de su presentación en
Bathing Beauty (Escuela de sirenas, George Sidney, 1944), se vol-
vió reina de los estudios de la Metro Goldwyn Mayer (Cohan,
2002), hasta su decimonoveno musical, The Big Show (El gran
espectáculo, James P. Clark, 1960). Una compilación de sus actua-
ciones en los musicales de la MGM se puede ver en una larga
secuencia de That’s Entertainment! (Érase una vez en Hollywood,
Jack Haley Jr., 1974), y su duradera fama se confirma también a tra-
vés de homenajes y parodias. Si Juan Belmonte está retratado en
Los Simpson, Esther Williams está presente en Los Muppets, paro-
diada por la cerdita Piggy en una performance acuática18.

La presencia de la actriz en las grabaciones realizadas en
las fincas “El Hoyo” y “Gómez Cardeña” parece, a primera
vista, algo anecdótico: en los años cincuenta no era inusual leer
en la prensa – tanto española como de Estados Unidos – noticias
relativas a actores y actrices invitados a las fincas de célebres
matadores. Así pues, el visionado de la bobina, aparentemente,
muestra a Williams y a su hija Susan (de cuatro años) en su
“simple” faceta de invitadas en la finca de la familia Belmonte.
Sin embargo, este no parece ser el caso. Al contrastar con fuentes
secundarias, parece que en este vídeo se encuentra el lugar miste-
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18 The Great Muppet Caper (Jim Henson, 1981).
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rioso en donde la actriz quiso esconderse durante el verano de su
separación de su marido, Ben Gage. Según la autobiografía de la
estrella (Williams, E. y Diehl, D. 1999) se conocen las razones de
su inesperado divorcio del padre de sus tres hijos: como cuenta la
misma Williams, Gage había dejado a la familia en la ruina eco-
nómica, y su adicción al alcohol había decretado el fin del matri-
monio. En aquel momento, la actriz quiso alejarse de Hollywood
durante algunas semanas, eligiendo España para buscar tranquili-
dad, sin exponerse a la prensa rosa, ávida de gossip. 

En efecto, una noticia breve de la revista de cine Primer
Plano (Morales, 1957: 18), informa sobre la presencia de la
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actriz en España con su hija para pasar “unas vacaciones”, sin
su marido y sus dos hijos varones, que se han quedado en
California. La periodista Sofía Morales no añade otros detalles,
construyendo el artículo exclusivamente sobre la llegada de
Williams a Madrid, algo inusual por parte de la revista cinema-
tográfica, acostumbrada a detallar las noticias sobre las estrellas
de Hollywood en España. En este caso, Morales no consigue
sacar más informaciones: no hay recepciones oficiales, ni fies-
tas en El Pardo con la familia de Franco, ni está el equipo del
NO-DO que –al unísono con la revista– sigue el viaje de las
estrellas por la nación. 

Fig. n.º 35.- Esther Williams enseñando figuras de natación sincronizada.
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La actriz se queda en las casas de la familia Belmonte, y
es arropada en un momento personal muy complicado. El mata-
dor y sus hijas, ya adultas y madres de hijos que serán los com-
pañeros de juegos de la pequeña Susan, protegen a la estrella de
Hollywood de la prensa y de los curiosos, dándole la privacidad
deseada y tratando a la mujer como a una amiga. La naturaleza
privada de la relación entre Esther Williams y la familia del
matador es tal, que hasta en la autobiografía de la actriz no se
hace mención de su estancia con los Belmonte19, como si se tra-
tara de un episodio íntimo que no se desea compartir con nadie. 

En general, la calidad de la grabación es excelente y las
imágenes revelan varios detalles que llevan a reflexiones intere-
santes sobre varios aspectos, transformando un documento
visual sobre un día en la piscina de la finca en un tratado sobre
la cultura social en la España de los años cincuenta. 

En primer lugar, a veces las tomas de Esther Williams se
asemejan más a un reportaje de moda y estilo que a una graba-
ción doméstica. La actriz “desfila” delante de la cámara, nada
graciosamente en el agua, enseña su mejor perfil y  cubre estra-
tégicamente sus abdominales con un pañuelo (o posicionando a
su hija y a los hijos de Blanca Belmonte delante de su figura)
cuando la posición de la cámara no es de su agrado20. 
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19 Esther Williams tuvo la posibilidad de encontrar y conocer a varios
matadores de toros, y cuenta en su autobiografía algunos episodios, siempre rela-
tivos a eventos sociales y profesionales, como recepciones oficiales para promo-
cionar sus películas. Resulta así curioso el silencio sobre esta relación con la
familia de Juan Belmonte, explicable solamente por el hecho de ser de naturaleza
puramente personal. Aunque la prensa haya retratado a la estrella de Hollywood
con el matador en algunos eventos, esta estancia de la actriz en las fincas de
Belmonte se han mantenido extrañamente reservada.

20 En su autobiografía hay varios comentarios sobre la dificultad de no
dejar de ser ‘Esther Williams’ («hard not to be Esther Williams») y también sobre
los placeres sencillos de nadar sin coreógrafos ni cámaras («No Busby [Berkeley],
no cameras, no studio») (Williams y Diehl, 1999: 337 y 342).
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Como subrayan los investigadores de Star Studies, las
estrellas de cine de género femenino tienen más dificultades cul-
turales que sus compañeros de género masculino a la hora de
envejecer. Christine Gledhill subraya cómo las actrices alcanzan
al público primeramente a través de su cuerpo (Gledhill, 1991:
210) y Susan Hayward reitera que las mujeres tienen problemas
con la edad no sólo en relación con su profesión (a partir de los
cuarenta se pierden muchos papeles de protagonista), sino tam-
bién en relación con el propio público, que «no quiere que su
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estrella envejezca» (Hayward, 2013: 357). Esther Williams, que
estuvo contratada por la MGM hasta 1960, comunica a través de
estas imágenes en “El Hoyo” una cierta precaución ante la cáma-
ra, preocupándose por cómo la están grabando. 

Sin embargo, a pesar de su intento por “controlar” la
cámara, en el agua de la piscina de “El Hoyo” se divierte nadan-
do, y enseñando a los divertidos familiares de Belmonte unas
figuras clásicas de la natación sincronizada. Williams luce un
cuerpo muy atlético, poco usual en las mujeres de la época. El

Fig. n.º 36.- Esther Williams con su hija Susan.
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académico Steven Cohan cita a la actriz como una de las pocas
excepciones al «show-girl standard» del cuerpo femenino, espe-
cialmente debido a su atletismo, su fuerza física y sus capacida-
des deportivas21. 

En segundo lugar, se nota una diferencia entre las muje-
res presentes en esta grabación: Williams es la única en bikini;
las hijas de Belmonte y sus amigas españolas visten bañadores
enteros. El bikini en España es todavía una prenda escandalosa,
demasiado moderna para un país católico y conservador como
España22. Otra vez nos encontramos con matices diferentes entre
la cultura aparentemente más libre de la generación de Julia
Belmonte, que en las grabaciones de los años veinte/treinta apa-
rece como moderna y atrevida (pelo corto à la garçon, vestidos
charleston, participación en las actividades a caballo de la gana-
dería, etc.), y el ambiente más conservador que vivió la genera-
ción de las hijas del Pasmo de Triana. 

La diferencia entre la actriz americana y las demás muje-
res, así como la relación de amistad entre la estrella del cine,
Williams, y la leyenda de la tauromaquia, Belmonte, siguen apa-
reciendo en la parte final de la bobina, relativa una fiesta cam-
pera en “Gómez Cardeña”. La estatuaria actriz, todavía en
perfecta forma a pesar de su edad ya cercana a los cuarenta, apa-
rece a caballo, en tomas de medio cuerpo, sonriente delante de
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21 «When the camera lingers on...her naked thighs in Million Dollar
Mermaid (1952), the physical strength, awesome muscularity, and disciplined ath-
leticism connoted by her body...transform the showgirl basis of her...star image»
(Cohan, 2002: 98).

22 Por poner un ejemplo del carácter moralizador de la España de la época,
se puede recordar que en las películas proyectadas en la nación el primer “bikini
cinematográfico” fue aprobado por la censura sólo en 1962, para el filme Bahía
de Palma de Juan Bosch. Además, fue permitido mantener la secuencia por el
hecho de que aparecía en bikini la actriz alemana Elke Sommer, que en la pelícu-
la interpretaba el papel de “extranjera”.
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la cámara. En las siguientes escenas, ya en la plaza de tienta,
Williams se distingue de los demás invitados por su capacidad
casi innata de atraer la cámara en su dirección. Es de gran ternu-
ra la imagen de la estrella de Hollywood que se acerca a un ele-
gante Juan Belmonte en chaqueta blanca, lo coge del brazo y se
apoya en su hombro cerrando los ojos y sonriendo. Belmonte
acepta el gesto de cariño con alegría e igual ternura, le dice algo
que hace reír a la actriz y a su vez sonríe ante la cámara. La con-
fianza y la actitud de amistad personal, casi familiar, entre El
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Pasmo y Williams se refleja también en otras imágenes del
archivo fotográfico privado de Javier Beca Belmonte. Una foto
que retrata a las dos estrellas en una recepción muestra a
Williams en la misma postura. Belmonte apoya con delicadeza,
y sólo parcialmente, su mano en la cintura de su célebre amiga
en actitud protectora. 

En la última parte de la bobina, durante la fiesta campe-
ra en “Gómez Cardeña”, Esther Williams sigue distinguiéndose
por su atuendo, shorts y camiseta ajustada. La grabación termi-

Fig. n.º 37.- Una tierna imagen de la estrella del cine y del diestro.  
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na con unas escenas que representan una absoluta gema para los
aficionados e historiadores de la tauromaquia: Juan Belmonte,
asistiendo con Williams a la capea de una vaquilla, no resiste a
la tentación de bajar al ruedo, y se acerca deprisa a la escalerita
que conduce desde el balcón de invitados a la arena. La cámara
graba así a Belmonte, con una elegante chaqueta blanca, mientras
pega unos pases al animal con pureza y torería, con los pies bien
fijos en el suelo y demostrando que, a sus sesenta y cinco años de
edad, sigue manteniendo su toreo excepcional.
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Los últimos segundos de la grabación desvelan toda la
simpatía de Blanca Belmonte Cossío, la segunda hija del diestro,
y su alegría por divertirse con sus hijos en la misma piscina en
donde hacía pocos días antes habían pasado unos momentos de
disfrute con la gran actriz. En el agua, Blanca mira desafiante a
la cámara que la está grabando, y en un instante de humor imita
a la estrella exagerando adrede unos movimientos de natación
sincronizada, delante de sus divertidos hijos y marido.

Fig. n.º 38.- Juan Belmonte, con 65 años de edad, muleteando en la plaza
de tienta de “Gómez Cardeña”, 1957.
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“EL HOYO”, TORREBLANCA; MARBELLA; 
HACIENDA “GÓMEZ CARDEÑA”; ZOOLÓGICO DE JEREZ.
AÑO DE GRABACIÓN 1961. 16 MM – 13 CM. COLOR.
OPERADORES DESCONOCIDOS

La bobina que cierra el archivo contiene imágenes de Juan
y Julia Belmonte y sus familiares disfrutando de un día en el
campo con la familia. Los minutos centrales contienen planos
largos de la dehesa y de los vaqueros a caballo. Otros instantes
captados por la cámara reproducen algo ya visto en las otras gra-
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baciones: una capea en la plaza de tienta, con Juan Belmonte
esta vez presente como espectador. El diestro, rodeado de sus
más jóvenes familiares, vuelve a exhibir la ternura del abuelo
con sus nietos más pequeños, a los que dedica todas sus aten-
ciones. Belmonte, en su madurez y en la tranquilidad de su
entorno –la familia y el campo–, es grabado también en una sim-
pática situación: una tertulia toda femenina en la que el matador
se concede unos momentos de relax. Con esta última imagen se
quiere en este momento concluir el primer viaje cultural alrede-

Fig. n.º 39.- Juan Belmonte, dando un espectacular pase con los pies
juntos.
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dor del archivo de vídeo familiar del Pasmo de Triana. Una últi-
ma bobina, rodada ya en 1963, un año después de la muerte del
matador, es el perfecto colofón final, con las imágenes de la
familia Belmonte Cossío –sus hijas y sus nietos–, testimonios de
la continuidad de la vida. De hecho, un plano de las nietas más
pequeñas de Juan Belmonte, Miriam y Blanca, vestidas de gita-
nas y bailando frente a la cámara, reproducen exactamente la
misma escena encontrada en la bobina de 1928. Las dos nietas,
igual que las hijas de Belmonte cuarenta años antes, se cogen de
las manos y sonríen acercándose a la cámara, perpetuando sus
tradiciones familiares y culturales.

A MODO DE CONCLUSIÓN: EL “PROYECTO BELMONTE”
COMO ESTUDIO DE CASO

El primer acercamiento académico al archivo familiar de
Juan Belmonte nos permite adelantar algunas conclusiones sig-
nificativas sobre su importancia, en general, y sobre la impor-
tancia de este específico archivo, en particular.

En general, estas grabaciones “hablan” de los hábitos
culturales de una época que atraviesa buena parte del siglo XX.
Como ya se ha mencionado, un detalle significativo lo ofrece el
análisis de la moda femenina, como espejo de la evolución del
estilo y sobre todo como signo de los cambios culturales y polí-
ticos. Además, esta tipología de películas puede contener graba-
dos eventos y lugares de naturaleza excepcional, variable e
insólita, confirmando su importancia como documentos históri-
cos. Por último, estos filmes añaden documentación sobre
momentos de la vida doméstica, permitiendo el análisis de dife-
rentes núcleos sociales grabados en sus espacios y/o en sus even-
tos (bautizos, bodas, vacaciones, etc.), en un determinado
momento histórico.

Aquí precisamente se sitúa la importancia singular del
archivo de Belmonte, por ser un personaje público de gran
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impacto cultural. Entre los elementos más originales están las
localizaciones y los eventos filmados que incluyen varios deta-
lles notables para otros tipos de estudios, como la mencionada
grabación en Perú o la nevada sevillana. En efecto, los lugares
domésticos y el entorno social de la familia Belmonte ofrecen
contenidos que se pueden estudiar bajo el prisma de varios cam-
pos de investigación relativos al cine nacional e internacional, a
los Star Studies (de cine y de tauromaquia), a la historia españo-
la del siglo XX y, naturalmente, a la historia de un personaje
ejemplar de una época, Juan Belmonte. 

En la presencia del Pasmo de Triana en sus vídeos
domésticos, a veces, se nota una brevedad que podría llevar a
reflexiones simplistas, relativas al aura de timidez que siempre le
rodeó. Sin embargo, si bien es verdad que Juan Belmonte no fue
un hombre amante de las ceremonias y de los protocolos (su ani-
madversión a los ceremoniales lo llevó a organizar su propia
boda sin su presencia23), ello no significa que el matador no
fuera, a su manera, extrovertido y alegre. 

En las secuencias de los eventos más formales, como la
recepción de los invitados en 1928, el elegante Juan Belmonte
aparece nervioso, reticente a que la cámara lo grabe en primer
plano, impaciente por quitarse del jaleo de los saludos, abrazos
y besos. Sin embargo, en las capeas, herraderos y todas las acti-
vidades relacionadas con la dehesa, el matador aparece sonrien-
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23 «Me horrorizaba, sin embargo, la idea de casarme. Por más que le daba
vueltas no me acostumbraba a la idea de verme vestido de chaquet ante un cura.
Siempre he tenido una repugnancia instintiva a las ceremonias. Odio con toda mi
alma las bodas, los bautizos, los entierros y las recepciones. En los entierros, aun
los de personas queridas, me entra una risa que no sé sofocar. Descubrí entonces
que, mientras yo iba a Venezuela, otro se podía casar por mí. Y aquello me gustó
mucho. Me casé, pues, por poderes, con lo que eludí la enojosa ceremonia. No
estuve en mi boda, no he estado en los bautizos de mis hijas, no he ido a ninguna
de las ceremonias a que me han invitado, y sospecho que ni siquiera voy a estar
en mi entierro» (Chaves Nogales, 2012: 256-257).
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te, dicharachero, controlando la situación y pendiente de las per-
sonas involucradas en la acción. El bienestar del Pasmo –y hasta
un deseo de protagonismo–  se manifiesta especialmente en la
grabación con Esther Williams en la plaza de tienta de “Gómez
Cardeña”. Así como la estrella de cine se muestra en su faceta de
nadadora profesional en la piscina de “El Hoyo”, a Juan
Belmonte le agrada presentarse en el ruedo delante de su presti-
giosa invitada y de sus amigos. Con sesenta y cinco años de
edad, el matador se gusta en su faena enseñando, como la actriz,
su mejor “perfil”. En este sentido, se establece un paralelismo
entre el mundo del cine y el de la tauromaquia, a través de la
comparación de las dos estrellas, que tienen en común el hecho
de sentir cómo su “actuación” nunca se acaba, y que tienen que
mostrar su poderío físico y sus habilidades en todo momento,
incluyendo el más privado.

Además, la modernidad y el papel de Juan Belmonte
como hombre de cultura –y no como “objeto” de interés cultu-
ral– también se reflejan en el análisis del archivo fílmico. Casi
todos los matadores procedentes de las clases sociales más des-
favorecidas corren el riesgo de ser víctimas del “síndrome de
Juan Gallardo”. Así, la pátina de romanticismo de novela tauri-
na que los rodea transforma a los toreros en una encarnación del
protagonista de Sangre y arena: pobres, incultos y con el males-
tar de no saber cómo comportarse en sociedad. A pesar de las
numerosas biografías y las aclaraciones históricas, Belmonte
queda en el imaginario colectivo como una metáfora de movili-
dad social típica de la España de comienzos del siglo XX. Antes
bien, las grabaciones y la “actuación” de Juan Belmonte en sus
vídeos privados confirman su posición cultural como parte
“activa” de su entorno social: moderno, curioso con el cine, y
cómodo con su mujer y sus invitados de alta alcurnia. Pese a la
antipatía por las parafernalias de las ceremonias, las imágenes
nunca enseñan incomodidad “social”. 
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En este aspecto, resultan de particular relevancia los
“personajes secundarios” de las películas domésticas de Juan
Belmonte, que en este artículo no han sido objeto de estudio.
Algunas personas identificadas en las varias cintas son por si
mismas parte de la historia española: entre los diferentes invita-
dos y amigos de la familia Belmonte, por ejemplo, se encuentran
familiares del conocido personaje político Esperanza Aguirre o
del general Miláns del Bosch. Los investigadores de otros ámbi-
tos podrán encontrar material biográfico interesante para sus
estudios. 

Por lo que concierne a la pareja de Juan y Julia
Belmonte, las cámaras graban a una pareja compenetrada: la
mirada seria del matador se desvanece con su mujer, con la que
sonríe, y se ríe. A la relación personal entre el hombre y su mujer
está dedicada la última reflexión sobre la unicidad de los archi-
vos fílmicos familiares y sus múltiples relevancias.

Las películas domésticas, en muchas ocasiones, incluyen
un factor que ningún otro soporte o fuente pueden ofrecer a los
investigadores: la mirada dinámica subjetiva del objeto de estu-
dio. En este caso, un logro único que el “cine belmontino” nos
regala es un momento feliz en la vida del matador, vivido a tra-
vés de sus ojos, distinto del carácter estático que nos daría el
mirar una foto tomada por él. En la bobina de 1931 relativa a sus
vacaciones familiares en las montañas, hay unos momentos
exclusivos de la pareja Belmonte que se graba alternándose
detrás de la Pathé Baby. Aproximadamente en el tercer minuto
de la bobina, Juan Belmonte está grabando a Julia que se atreve
a una bajada en esquí. La cámara sigue en panorámica horizon-
tal a la mujer que, desconociendo todavía la técnica para parar-
se, se cae al suelo para frenar la bajada. En este momento la
cámara se mueve rápidamente en movimientos oscilatorios ver-
ticales de pocos centímetros, perdiendo momentáneamente el
enfoque sobre Julia. En pocos segundos, la cámara vuelve sobre
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la mujer que, mirando al objetivo, se ríe, se levanta desgarbada-
mente, comenta algo y sigue riendo. En este instante, hemos sido
testigos de la alegría de Juan Belmonte que, viendo a su mujer
manejarse mal con los esquíes, no ha podido frenar su risa por la
caída de Julia, y el movimiento de su cabeza durante la risa ha
provocado los movimientos de la cámara. 

Gracias a este vídeo hemos vivido, y podemos volver a
revivir, un recuerdo de Juan Belmonte en primera persona, a tra-
vés de sus propios ojos y cuerpo. El cine, que nos introduce
“dentro de la pantalla” con la magia de los planos subjetivos, nos
ha llevado a vivir como protagonistas un feliz episodio de la vida
íntima de Juan Belmonte.
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