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Abstract:
The paper retraces the singular and dramatic personal and professional vicissitudes 

of the Hungarian physician Ignaz Philipp Semmelweis, who in order to fight the puerperal 
fevers, faced the medical establishment of the time and the dominant scientific paradigm, 
ending up being tragically misunderstood and marginalized. According to Khun’s model, 
Semmelweis, unfortunately, was a revolutionary doctor in a phase of ‘normal science’.
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Introduzione

La vicenda del dottor Ignaz Philipp Semmelweis 
(1818-1865) e delle sue scoperte sulla febbre puerpera-
le rappresenta ancora oggi un caso molto interessante 
e paradigmatico della storia della medicina, soprattutto 
per il modo singolare in cui i risultati che egli riuscì a 
ottenere grazie a un lavoro tanto metodico quanto dolo-
rosamente partecipato, si intrecciarono con le sue stes-
se drammatiche vicissitudini personali. Le implicazioni 
reciproche di queste circostanze offrono la possibilità di 
condurre una riflessione almeno su due livelli: quello del 
vissuto dello scienziato che si trova a dover fronteggiare 
le incomprensioni, l’ostilità e le resistenze al cambiamento 
dell’establishment medico e quello prettamente scientifi-
co-sperimentale ed epistemologico della ricerca. Cercherò 
qui di sviluppare alcune considerazioni su entrambi i temi, 
ricorrendo, per il primo, a una ‘narrazione’ storicizzata 
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degli eventi1 e discutendo, per il secondo, l’analisi effettuata sulla ricerca 
di Semmelweis dal filosofo della scienza Carl Hempel, con l’aggiunta di 
una sua valutazione nell’ottica epistemologica kuhniana2.

Antefatti e fatti

Il destino di questo eretico pioniere della medicina moderna si 
compie tra Vienna e Budapest negli anni che vanno dal 1846 al 1861. 
Trasferitosi nell’autunno del 1837 da Buda, dove era nato in una ricca 
famiglia di origine tedesca, nella capitale dell’impero austriaco per stu-
diare diritto e diventare giudice militare, Ignác Fülöp – così suona il suo 
nome in ungherese – lasciò quasi subito la facoltà di legge e si iscris-
se a medicina, iniziando a seguire regolarmente le lezioni all’Ospeda-
le Generale di Vienna. Non conosciamo il motivo di questo repentino 

1 Il mio interesse per Semmelweis deriva dalla lettura, precocissima, di un vecchio 
testo che ho potuto ancora consultare direttamente, per averlo tra i libri di famiglia, 
ovvero P. De Kruif, Uomini contro la morte, Mondadori, Milano 1938, pp. 55-78 
(ed. or. Men against Death, Harcourt, Brace &World Inc., New York 1932), dove 
la sua storia è presentata, insieme a molte altre, come quella di un eroe e di un ‘sal-
vatore di madri’. Essenziale il testo di L.F. Céline, Il dottor Semmelweis, Adelphi, 
Milano 1975, ovvero la tesi di laurea in medicina dello scrittore francese, costruita 
come una biografia romanzata, quasi un’agiografia, del geniale e sfortunato medico. 
Molto particolare è il trattamento della storia di Semmelweis fatto da G. Sermonti, 
Scienziati nella tempesta. Poeti e professori. Sette “Commedie da Tavolo”, Di Renzo 
Editore, Roma 1997, pp. 80-100 da cui ho tratto, con un altro insegnante, un testo 
teatrale su Semmelweis messo in scena qualche anno fa con una mia classe del Liceo 
Talete di Roma. È da segnalare M. Fioranelli, M.G. Roccia, Medici eretici, Laterza, 
Roma-Bari 2016, pp.80-94, in cui gli autori si limitano sostanzialmente a proporre 
una sorta di riassunto del libro di Céline. L’opera più importante di Semmelweis è I. 
Ph. Semmelweis, Die Aetiologie, der Begriff und die Prophylaxis des Kindbettfiebers, 
Pest-Wien-Leipzig 1861, pubblicata originariamente in ungherese nel 1858; ad essa 
si farà riferimento nella sua unica traduzione, molto parziale, in italiano: Semmelweis, 
Come lavora uno scienziato. Eziologia, concetto e profilassi della febbre puerperale 
(introduzione di D. Antiseri), Armando, Roma 1977. Dal punto di vista di una corretta 
analisi storica della vicenda, nonché come ‘controllo’ per la biografia di Semmelweis, 
ho utilizzato Gy. Gortvay, I. Zoltan, Semmelweis. His Life and Work, Akadémiai 
Kiadó, Budapest 1968, a cui si rimanda anche per la ricca bibliografia.
2 Cfr. C.G. Hempel Filosofia delle scienze naturali, Il Mulino, Bologna 1980, soprat-
tutto pp. 15-22; D. Gillies, Hempelian and Kuhnhian approaches in the philosophy of 
medicine: the Semmelweis case, in «Studies in History and Philosophy of Biological 
and Biomedical Sciences», 36, 2005, pp. 159-181.
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cambiamento di idee, ma non è improbabile che il giovane abbia avu-
to modo di assistere alle dimostrazioni autoptiche che si tenevano nel 
teatro anatomico dell’università e sia rimasto affascinato dal modo in 
cui il mistero del corpo umano gli si offriva allo sguardo3. In realtà ciò 
che qui importa sottolineare è che le conseguenze di questa decisione 
avrebbero cambiato la storia della medicina e segnato indelebilmente la 
sua esistenza.

Comunque sia, dividendosi fra Pest e Vienna, Semmelweis portò 
avanti i suoi studi sotto la guida di insegnanti che ne apprezzarono la 
passione e la curiosità4 e si laureò in medicina con una tesi sulle virtù 
terapeutiche delle piante5. Nei due anni successivi alla laurea il neo 
dottore fu tirocinante sia nella clinica ostetrica che in quella chirurgica 
dell’Ospedale Generale di Vienna, riuscendo a conseguire entrambe le 
specializzazioni alla fine del 1845.

Oltre a portare avanti gli studi specialistici, Semmelweis frequentava 
assiduamente l’Istituto di Anatomia Patologica e ben presto divenne un 
esperto anche in questo campo, cosa che in seguito, come egli stesso rac-
conta, gli fu di aiuto nella soluzione del problema della febbre puerperale:

Dal giorno in cui ho deciso di dedicare la mia vita allo studio dell’o-
stetricia, […] prima delle visite professionali al mattino, ho regolar-
mente esaminato i corpi delle donne nel teatro anatomico dell’O-
spedale Generale. Tutto questo grazie al professor Rokitansky, che 

3 È quello che sostiene Céline: «Un giorno, senza avvertire il padre della sua decisio-
ne, seguì un corso all’ospedale, poi un’autopsia in un sotterraneo, quando la scienza 
interroga un cadavere con un coltello […]». Cfr. Céline, Il dottor Semmelweis, cit., 
pp. 28-29.
4 Tra questi vi erano Joseph Škoda (1805-1881) e Carl von Rokitansky (1804-1878), 
illustri rappresentati della rinascente Scuola Medica Viennese. Škoda era un clinico di 
fama, esperto di auscultazione e percussione, che rimarrà sempre vicino a Semmelweis, 
sostenendolo e accordando, con pochi altri, la massima fiducia alla sua teoria. I suoi 
studi sono raccolti in J. Škoda, Abhandlung über Perkussion und Auskultation, L.W. 
Seidel, Wien 1842. Rokitansky guidava la prima cattedra di Anatomia patologica all’u-
niversità di Vienna e Semmelweis ne frequentò assiduamente le lezioni. La sua opera 
più importante è C. Rokitansky, Handbuch der allgemeinen pathologischen Anatomie, 
Braumüller & Seidel, Wien 1846.
5 Il titolo della tesi, redatta secondo l’uso, in latino, era Tractatus de vita plantarum. 
Come epigrafe, quasi per uno scherzo del destino, Semmelweis aveva scelto la frase 
«Nullum venenum in manu medici». Qualche tempo dopo fu costretto a concludere 
che era esattamente vero il contrario, almeno per quanto riguarda l’eziologia della 
febbre puerperale. Cfr. Gortvay, Zoltan, Semmelweis. His Life and Work, cit., p. 33.
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ha mostrato amicizia nei miei confronti, e al quale esprimo la mia 
profonda gratitudine. Con il suo permesso ho potuto eseguire le au-
topsie su tutti i cadaveri di ostetricia e, anche se non erano destinati a 
questo scopo, io stesso ho fatto le autopsie per mettere a confronto le 
mie osservazioni con i risultati di queste ultime [trad. mia]6.

Nell’introduzione del libro sulla febbre puerperale Semmelweis ci 
informa di essersi presentato al professor Johann Klein, direttore della 
prima divisione di ostetricia del nosocomio viennese «in qualità di aspi-
rante al posto, allora vacante, di assistente medico» e di averlo ottenuto 
il 27 febbraio 1846. Tuttavia, come riferisce subito dopo, il 20 ottobre 
di quello stesso anno, dopo otto mesi di totale dedizione al suo lavoro, 
l’incarico gli fu revocato senza alcun preavviso, per una proroga del 
servizio concessa al dottor Breit, il suo predecessore. Il 20 marzo 1847, 
però, grazie al fatto che Breit nel frattempo aveva vinto una cattedra di 
ostetricia a Tubinga, Semmelweis riebbe il posto, che gli venne con-
fermato per altri due anni7. È ragionevole supporre che sia stato proprio 
Klein, che trovava il nuovo assistente troppo impulsivo e insubordinato 
nel condurre le sue ‘stravaganti’ iniziative, a trovare il modo per liberarsi 
temporaneamente di lui.

Il ruolo di assistente, all’epoca, prevedeva diverse incombenze: al 
mattino presto, Semmelweis aveva il compito di visitare le ricoverate 
per prepararle al giro di visite del primario, assisteva alle operazioni e 
si occupava del dipartimento. Tranne le lezioni, svolte dal professore, 
era il responsabile del tirocinio degli studenti: la giornata iniziava con 
le autopsie e continuava con il lavoro in reparto, dedicato alle visite e 
alle dimostrazioni pratiche.

Contiguo al padiglione di Klein ne sorgeva uno gemello, che ospita-
va la seconda divisione ostetrica diretta dal dottor Franz Xaver Bartsch, 
sotto la cui supervisione si esercitavano le future levatici; i due reparti si 
alternavano in turni giornalieri per l’accettazione delle partorienti, che 
avveniva in una sala comune dalla quale si accedeva poi alla sala parto 
6 Ibid., p. 39. Oltre alle capacità osservative acquisite grazie alla pratica autoptica, vi 
fu sicuramente un altro elemento che egli seppe mettere a frutto nel suo metodo di 
ricerca, ovvero la ‘diagnosi per esclusione’ che aveva reso famoso il professor Škoda, 
dal quale Semmelweis l’aveva appresa.
7 Cfr. Semmelweis, Come lavora uno scienziato, cit., pp. 81-82.
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e alle stanze di degenza delle due cliniche.

Ma le somiglianze finiscono qui: tutti a Vienna sapevano che la mor-
talità nel reparto di Klein era assai più alta che in quello di Bartsch, e 
Semmelweis lo aveva constatato amaramente fin dall’inizio, non appena 
aveva preso servizio nella prima clinica ostetrica.

La causa principale delle morti nel post-partum era allora la febbre 
puerperale, che uccideva migliaia di donne nei reparti di maternità di 
tutta Europa. Conosciuta e descritta fin dall’antichità8 questa malattia 
provocava quasi sempre la morte delle partorienti che ne erano colpite. 
La febbre delle puerpere era diventata endemica in epoca post-ospeda-
liera, a partire dal XVII secolo, con gravissimi e ricorrenti picchi epi-
demici, soprattutto da quando erano stati istituiti i reparti di maternità 
gratuiti che, da luoghi destinati a tutelare la salute delle madri povere e 
dei nascituri, potevano trasformarsi all’improvviso in una sorta di anti-
camera della morte, proprio per la possibilità di contrarvi più facilmente 
il terribile morbo.

Certo, sporadici casi di febbre puerperale erano segnalati anche nel-
la pratica di singole levatrici e ostetrici, ma l’incidenza della malattia 
e la mortalità associata erano molto più basse: quando la malattia si 
verificava dopo un parto in casa, ne moriva il 35 per cento delle donne; 
in ospedale, fra l’80 e il 90 per cento.

Il quadro che si presentò agli occhi di Semmelweis era dunque estre-
mamente drammatico: nella prima clinica ostetrica, solo in aprile, su 208 
ricoverate 36 erano morte nel fiore degli anni a causa della febbre da 
parto. Una testimonianza di questa situazione è il racconto della scena 
drammatica a cui assistette impotente nei primi giorni passati in reparto:

Una donna […] verso le cinque del pomeriggio è assalita brusca-
mente dai dolori per la strada […] Non ha domicilio […] si pre-
cipita all’ospedale e capisce subito di essere arrivata troppo tardi 
[…] eccola a supplicare a implorare perché la si lasci entrare da 
Bartsch, in nome della sua vita9.

8 Cfr. Antiseri, Introduzione, cit. pp. 45-48; T.M. Caffaratto, La infezione puerperale: 
studio storico in «Minerva Ginecologica» 18, 1966, pp. 977-996; Gortvay, Zoltan, 
Semmelweis. His Life and Work, cit., pp. 40-46.
9 Céline, Il dottor Semmelweis, cit., p. 44.
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Come si è detto, il maggior rischio che si correva da Klein non era 

solo vox populi ma una realtà concreta, della quale Semmelweis era 
determinato a capire la ragione. Per farlo aveva iniziato a mettere a 
confronto i dati della mortalità nelle due cliniche e aveva trovato che, 
prima del 1840, ostetrici e levatrici erano distribuiti in numero uguale 
in entrambi i reparti; ma dopo di allora, per decreto ministeriale, gli 
studenti vennero assegnati in blocco al primo reparto e le studentesse al 
secondo. Ebbene, a partire da quello stesso anno, nella prima divisio-
ne la mortalità era improvvisamente aumentata ed era rimasta sempre 
più elevata che nella seconda. Ad esempio, secondo i suoi calcoli10, 
nel 1844 ben 260 delle 3.157 madri che avevano partorito nel primo 
reparto, cioè l’8,2 per cento, erano morte per la malattia, nella seconda 
clinica invece solo il 2,3; per il 1845 il tasso di mortalità era stato rispet-
tivamente del 6,8 e del 2 per cento; alla fine del 1846 nella seconda di-
visione di Maternità il numero di morti per febbre da parto era il 2,7 per 
cento, mentre saliva all’11,4 per cento nel primo reparto dove, quello 
stesso anno, le morti arrivarono a 451. Perché questa differenza? Sem-
melweis si arrovellava alla ricerca di una spiegazione e tempestava di 
domande i colleghi e soprattutto il suo primario. Onestamente bisogna 
riconoscere che Klein non si era risparmiato e aveva fatto tutto quanto 
era possibile per contrastare la malattia, ma è anche vero che nell’am-
biente medico ci si era in qualche modo assuefatti alla situazione e la 
si accettava come una fatalità a cui era inutile tentare di opporsi. Ma 
Semmelweis no, lui non poteva rassegnarsi e per questo era sempre lì 
a tentare di scuotere le certezze degli altri medici come un certo tafano 
socratico, e più andava avanti a cercare, più se li inimicava.

Nel frattempo ogni giorno, secondo la prassi abituale, passava dal-
la sala settoria al reparto di ostetricia per visitare scrupolosamente le 
pazienti in travaglio insieme agli studenti, ben sapendo che purtrop-
po tante di quelle giovani donne ora perfettamente sane si sarebbero 
ammalate senza rimedio. Ma se non aveva i mezzi per opporsi a quel 
tragico destino, l’unica cosa che gli rimaneva da fare era continuare a 
10 La tabella relativa questi dati è riportata in Semmelweis, Come lavora uno scien-
ziato, cit., p. 86 e le percentuali lì fornite sono riproposte da Hempel, Filosofia delle 
scienze naturali, cit. p. 15.
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ragionarci sopra perché, pur brancolando ancora nel buio, intuiva che la 
risposta ai suoi interrogativi doveva trovarsi proprio nella differenza di 
mortalità fra il primo e il secondo reparto.

La ricerca

Il punto di partenza della ricerca fu dunque l’apparentemente ine-
splicabile eccesso di mortalità nella prima clinica, che però doveva pur 
avere una causa. In effetti proprio questa discrepanza si sarebbe rivelata 
essenziale, perché gli avrebbe consentito di utilizzare il secondo reparto 
come una base ‘naturale’ per il controllo delle variabili da testare.

Il metodo di ricerca praticato da Semmelweis è un esempio di quello 
popperiano per congetture e confutazioni: varie ipotesi vengono messe 
alla prova l’una dopo l’altra e, mentre quelle contraddette da fatti stabi-
liti in modo certo sono immediatamente rigettate, vengono poi prese in 
considerazione solo le congetture coerenti con le osservazioni empiri-
che, da sottoporre a esami specifici. L’ipotesi che resiste alle confutazioni 
deve essere infine confermata sperimentalmente, senza che venga meno 
la possibilità di falsificarla11.

Semmelweis esaminò tutte le teorie eziologiche allora in voga. La 
prima, confutata dallo scienziato con notevole sarcasmo, era la con-
vinzione che le stragi compiute dalla febbre nel primo reparto fossero 
causate da «influenze epidemiche» dovute a «cambiamenti atmosferi-
co-cosmico-tellurici». I loro miasmi, diffondendosi su intere regioni, 
avrebbero infettato le donne predisposte dal puerperio12. Ma se la teoria 
delle influenze epidemiche avesse avuto un qualche fondamento, per 
quale ragione i miasmi avrebbero colpito per anni solo il primo reparto 
risparmiando il secondo? E se la febbre decimava le donne ricoverate 
in ospedale, perché quasi nessuna tra quelle che partorivano in casa, a 
Vienna e nei dintorni, si era mai ammalata? Le obiezioni di Semmelweis 
11 Cfr. K.R. Popper, Problemi, scopi e responsabilità della scienza, in Scienza e filosofia, 
trad. it. M. Trinchero, Einaudi, Torino 1969, p. 146.
12 Cfr. Semmelweis, Come lavora uno scienziato, cit., p. 88 e le note di Gillies, Hem-
pelian and Kuhnhian approaches in the philosophy of medicine: the Semmelweis 
case, cit., pp. 161-163.
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chiarivano che la febbre puerperale non aveva alcuna causa epidemica. 
Piuttosto, i dati raccolti e le osservazioni empiriche lo portarono a con-
cludere che si era in presenza di «endemie, cioè di malattie insorte in 
seguito a cause circoscritte entro i confini della clinica ostetrica»13.

Tra le cause endemiche della febbre puerperale poteva esserci il 
sovraffollamento; eppure da quando i due reparti erano stati divisi e 
nel primo la mortalità era aumentata in modo abnorme, il reparto più 
affollato era sempre stato il secondo, nonostante fosse meno capiente 
dell’altro, (anche per gli sforzi disperati fatti dalle poverine per evita-
re di essere assegnate al reparto della morte). Se questo fosse stato la 
causa, allora la mortalità avrebbe dovuto essere maggiore nel secondo 
padiglione, e invece era vero proprio il contrario.

Della lista completa delle ipotesi messe alla prova e falsificate una ad 
una dal medico ungherese non è qui possibile fornire tutti i dettagli, ma 
alcune, oltre alle prime due di cui si è già parlato, sono tanto stravaganti 
quanto paradossali.

Una teoria sosteneva, per esempio, che un ambiente dove tante migliaia 
di donne erano state colpite dalla febbre dopo avervi partorito ed esservi 
morte, dovesse essere tanto infestato che non c’era da meravigliarsi se la 
malattia vi imperversava in modo così virulento, ma Semmelweis obiettò 
nel modo seguente:

Se le cose però stessero così, allora di nuovo la mortalità dovreb-
be essere maggiore nella seconda clinica ostetrica, poiché nel 
locale della seconda clinica, già dai tempi di Boer, infuriavano 
delle violente epidemie di febbre puerperale: ai tempi di Boer, in 
un tempo cioè in cui l’edificio del primo reparto ostetrico non era 
ancora stato costruito14.

Altre due ipotesi si potrebbero definire rispettivamente ‘psicologica’ 
e ‘sociologica’. La prima consisteva nell’idea che la paura provocasse 
la febbre nelle donne più sensibili; se questo fosse stato vero, allora, 
quando il prete passava nei corridoi del primo reparto per portare l’e-
strema unzione alle moribonde, il suono sinistro della campana che lo 

13 Semmelweis, Come lavora uno scienziato, cit., p. 90.
14 Ibid., p. 96.
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accompagnava avrebbe potuto impressionare le pazienti predisposte 
e influenzare così l’esito del parto. Preso anche lui dall’angoscia ogni 
volta che davanti alla sua porta sentiva il suono della campanella, Sem-
melweis arrivò a pregare il sacerdote di passare altrove con il suo corteo, 
ma non per questo le morti diminuirono.

I sostenitori dell’ipotesi ‘sociologica’ si focalizzavano invece sulla 
condizione socio-economica delle donne obbligate a partorire in ospe-
dale. Si trattava solitamente di ragazze madri, prostitute o donne del 
popolo che non potevano permettersi l’assistenza privata in casa e ave-
vano passato la gravidanza nello squallore e nella povertà e che, forse, 
avevano tentato di ricorrere all’aborto. Anche in questo caso, però, se 
le preoccupazioni e il senso di colpa fossero stati davvero la causa della 
febbre, allora non avrebbero dovuto esserci differenze con il secondo re-
parto, dato che vi erano ricoverate persone della stessa estrazione sociale 
e con simili problemi.

Dopo aver messo a tacere un’assurda ipotesi come questa, da mol-
ti ritenuta attendibile ancora in pieno Ottocento positivista, sotto la 
sua logica stringente caddero le spiegazioni che chiamavano in causa 
la qualità del cibo, la biancheria infettata e la cattiva areazione degli 
ambienti: tutti questi fattori erano comuni a entrambi i reparti e dun-
que non spiegavano le differenze di mortalità. Pur pensando che molte 
complicanze patologiche della gravidanza e del parto potevano essere, in 
qualche modo ancora sconosciuto, correlate alla febbre da parto, egli era 
intanto arrivato alla prima, importante, conclusione: nessuna delle ipotesi 
eziologiche considerate fino ad allora riusciva a spiegare la macroscopica 
differenza dei rapporti di mortalità fra i due reparti.

Quando una commissione imperiale nominata appositamente nel 
1846, attribuì la prevalenza della malattia nel famigerato primo reparto 
alle lesioni provocate dalle visite rudi e malamente condotte dagli stu-
denti di medicina, Semmelweis confutò facilmente anche questa teoria: 
intanto il processo della nascita era ben più traumatico di qualsiasi visi-
ta, e poi le tirocinanti ostetriche del secondo reparto adottavano proce-
dure identiche a quelle degli uomini senza che vi fossero effetti dannosi 
e, infine, la decisione dei commissari di allontanare gli studenti più roz-
zi (tra cui tutti gli stranieri), si rivelò del tutto inutile perché le morti, 
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dopo un temporaneo calo, risalirono a livelli mai raggiunti prima.

Nella prima divisione si assisteva poi ad altri fenomeni inspiegabili, 
assenti del tutto nella seconda; la febbre puerperale insorgeva in modo 
più violento e rapido dopo un travaglio molto lungo e, in questi casi, 
oltre alle madri morivano quasi tutti i neonati. Le autopsie eseguite sui 
piccoli, sia maschi che femmine, mettevano in evidenza lesioni simili a 
quelle materne; ciò significava che la malattia, diversamente da quanto 
si pensava, non era esclusiva del puerperio. Ma anche questa scoperta, 
pur di grande valore euristico, non riusciva a spiegare i diversi tassi di 
mortalità nei due reparti; nella seconda clinica, infatti, la lunghezza dei 
travagli non era associata in alcun modo a un incremento dei decessi, né 
tra le madri né tra i figli. In più, la morte dei neonati per febbre puerpe-
rale confermava, se mai ce ne fosse stato bisogno, le osservazioni, dal 
tono ferocemente ironico, di Semmelweis:

E tutto ciò a prescindere dal fatto che tanti momenti eziologici, 
i quali possono venir considerati generatori della febbre puerpe-
rale per la madre, non è possibile ritenerli validi per i neonati. 
Così, per esempio, i neonati non hanno evidentemente paura del-
la prima clinica ostetrica, dato che a loro è sconosciuta la cattiva 
fama della stessa; ed anche il pudore, offeso per esser loro nati in 
presenza di uomini, non dovrebbe aver avuto un effetto negativo 
sui neonati ecc.15.

A confermare la sua sensazione che la vera causa delle febbre puer-
perale dovesse trovarsi all’interno del primo reparto c’erano i casi delle 
donne che partorivano per strada, durante il tragitto  per l’ospedale; no-
nostante le difficili condizioni in cui avvenivano queste ‘nascite stradali’ 
la percentuale di morti per la malattia era molto più bassa che nella me-
dia del reparto. Che cosa, allora, proteggeva le partorienti dagli agenti 
infettivi sconosciuti che agivano dentro la clinica? Semmelweis non sa 
rispondere: «Tutto era in dubbio, tutto rimaneva senza spiegazione, tutto 
era oscuro, solo l’alto numero dei decessi era una realtà incontestabile»16. 
Per dare al lettore un’idea della sua disperazione, nel libro dice di essersi 
ridotto a mettere in pratica tentativi tanto irragionevoli quanto fantasiosi: 
15 Ibid., pp. 107-108.
16 Ibid., p. 119.
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aggrappandosi a un filo di speranza aveva abolito la posizione supina 
introducendo quella laterale, per il solo motivo che nella seconda clini-
ca le donne partorivano su di un fianco; ma ovviamente anche questo 
espediente non aveva sortito alcun effetto.

La svolta e una nuova teoria risolutrice

Oltre alla possibilità di confrontare i dati delle due cliniche, un secondo 
evento, tragico e inaspettato, si rivelò decisivo nel fornire a Semmelweis la 
soluzione del problema.

Il suo racconto ci riporta all’inverno tra il 1846 e il 1847 quando, 
dopo essere stato costretto a lasciare il suo incarico, studiava l’inglese 
con l’idea di trasferirsi all’ospedale di Dublino ma, non appena aveva 
saputo che sarebbe stato richiamato in servizio, aveva deciso di conce-
dersi una vacanza a Venezia in compagnia di due amici, «per rasserena-
re il mio spirito e il mio stato d’animo, così terribilmente angosciato per 
gli eventi della clinica ostetrica»17.

Era appena tornato e il 20 marzo aveva ripreso il suo posto, quando 
lo raggiunse la drammatica notizia che il dottor Kolletschka, professore 
di medicina legale e stimatissimo collega, ferito dal bisturi di uno stu-
dente durante un’autopsia, era morto manifestando sintomi che gli par-
vero immediatamente del tutto simili a quelli delle vittime della febbre 
da parto. Per Semmelweis, commosso dalla morte dell’amico e ancora 
sotto l’influsso ‘liberatorio’ delle bellezze artistiche veneziane, non vi 
furono più dubbi.

Infatti, se aveva già compreso che la causa delle morti delle madri 
e dei bambini era la stessa, ora a chiudere il cerchio erano arrivati due 
elementi nuovi e risolutori: il primo era il fatto che i sintomi e il referto 
autoptico di Kolletschka erano identici a quelli delle puerpere, il secon-
do, il dato inequivocabile che la sua morte era avvenuta in seguito al 
taglio di un bisturi infetto. Così Semmelweis racconta quel momento:

17 Ibid., p. 120.
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Nel caso di Kolletschka la causa della malattia erano state le parti-
celle di cadavere che erano state introdotte nel suo sistema vasco-
lare. Dovetti allora pormi questo interrogativo: alle donne che ave-
vo visto morire per una identica malattia, sono state ugualmente 
introdotte delle particelle di cadavere nel loro sistema vascolare? 
A questa domanda dovetti rispondere di sì18.

La risposta affermativa di Semmelweis implicava una drammatica 
catena di effetti e chiariva tutto quello che nessuna teoria era ancora 
riuscita a spiegare. Intanto, se l’infezione proveniva dai cadaveri, era 
attraverso le mani che vi venivano in contatto che poi, durante le visite, 
si trasmetteva alle donne in travaglio: terminate le autopsie, prima di 
passare in reparto, ci si lavava solo con acqua e sapone, e il lavaggio 
non riusciva a eliminare il tipico lezzo della putrefazione, che rimaneva 
sulle mani per ore e ore. Questo spiegava anche la differenza di mor-
talità fra i due reparti: le levatrici che si esercitavano nella clinica di 
Bartsch, donne del popolo o ex prostitute, non avevano certo l’obbligo 
di eseguire autopsie durante il tirocinio! Tutto tornava: le ragazze che 
partorivano in strada di solito non subivano alcuna visita ostetrica e 
quindi restavano sane anche se erano ricoverate nella prima clinica; in-
vece quelle che avevano i travagli più lunghi e venivano visitate diverse 
volte prima del parto, erano molto più esposte agli agenti patogeni, e di 
conseguenza anche i loro bambini, infettati direttamente attraverso la 
circolazione del sangue. E per la stessa ragione le morti erano diminuite 
dopo che la commissione imperiale aveva imposto l’allontanamento di 
un certo numero di studenti: meno visite, minore probabilità di venire 
in contatto con le particelle infette!

Semmelweis era ormai sicuro che lui e i suoi colleghi erano stati fino 
ad allora omicidi inconsapevoli, ma finalmente ora avevano a disposizio-
ne, oltre che una spiegazione plausibile dell’eziopatogenesi della febbre 
puerperale, anche delle pratiche concrete da mettere alla prova.

18 Ibid., p. 122.
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Una semplice e geniale soluzione

L’esperimento cruciale, che era la prima conseguenza della sua intu-
izione, era semplice e facile da realizzare: sarebbe bastato che prima di 
visitare le partorienti ci si sottoponesse a un lavaggio attento delle mani 
e la mortalità sarebbe certamente diminuita. A partire dal maggio 1847, 
quindi,  Semmelweis impose a sé stesso, agli studenti e agli altri medici 
una accuratissima disinfezione delle mani con acqua e cloruro di calce, 
finché l’odore cadaverico non fosse sparito e, benché da subito tutti lo 
guardassero con ironia e malcelato disprezzo, nel giro di un mese la 
mortalità scese drammaticamente e in breve i dati del primo reparto fu-
rono sovrapponibili a quelli del secondo. È sufficiente qui ricordare un 
solo risultato per comprendere la straordinaria portata della soluzione di 
Semmelweis: nel 1848, il primo anno in cui nella prima clinica ostetrica 
i lavaggi delle mani con cloruro di calce vennero praticati sistematica-
mente, su 3556 puerpere ne morirono 45, ovvero l’1,27 per cento; nel 
secondo reparto, in quello stesso anno, la mortalità fu di poco superiore, 
arrivando all’1,33 per cento.

E quando, nell’ottobre 1847, nella sua clinica si registrò di nuovo un 
repentino aumento della mortalità, Semmelweis capì subito che ciò era 
accaduto perché, pur essendo state osservate tutte le procedure di disin-
fezione, lui e gli studenti avevano visitato per prima una donna affetta 
da un cancro in suppurazione, lavandosi solo superficialmente prima 
di passare alle visite successive, e in questo modo avevano trasmesso 
l’infezione ad altre 12 puerpere, delle quali una sola si salvò.

Al di là della tragedia e del senso di colpa che gliene vennero, grazie 
a questo terribile incidente Semmelweis concluse che la febbre puer-
perale poteva essere causata anche da «materiale in putrefazione pro-
veniente da organismi viventi»19. Per escludere la possibilità di un’infe-
zione bisognava dunque ripetere la disinfezione delle mani prima di ogni 
visita, e così fu fatto. In ogni caso, grazie a un semplice lavaggio delle 
mani, lo scienziato ungherese poteva dire di aver vinto la sua battaglia 
contro la morte.

19 Ibid., p. 128.
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Eppure, quando l’incarico di assistente arrivò alla scadenza e Sem-

melweis chiese una proroga di altri due anni per continuare la ricerca, 
la domanda venne respinta. Fece domanda, allora, per la libera docenza 
in ostetricia, ma anche questo tentativo rimase senza esito.

Nel frattempo Semmelweis aveva presentato la propria scoperta alla 
società medica imperiale chiedendo che fosse istituita una commissione 
per l’esame imparziale dei suoi risultati, ma nelle riunioni che segui-
rono, sebbene diversi colleghi si fossero espressi a favore della nuova 
teoria20 parlandone come di un vero trionfo della scienza medica, altri 
la osteggiarono con violenza.

Nei mesi successivi le difficoltà crebbero ulteriormente, tanto che 
Semmelweis, che non avrebbe mai accettato limitazioni alla sua ricerca, 
partì definitivamente per l’Ungheria senza nemmeno salutare gli amici 21.

Malgrado il successo iniziale, dunque, le scoperte dello scienziato 
ungherese non erano riuscite a convincere, né a imporsi efficacemente 
nell’ambiente medico. Si attribuirono i risultati a semplici fluttuazioni 
statistiche, nonostante che ulteriori esperimenti di controllo effettuati 
sui conigli li avessero chiaramente confermati22, inoltre si guardava con 
sospetto una pratica malsana – così si diceva – come il lavaggio ripetuto 
delle mani; e i luminari europei a cui egli scrisse più tardi, attaccandoli 
pubblicamente per non aver accettato la sua scoperta, non gli risposero 
nemmeno o gli si rivoltarono contro23.

20 Fra questi vi erano i suoi maestri Škoda e Rokitansky e il suo amico Hebra, famoso 
dermatologo che, nel 1847, nello stesso anno della scoperta, pubblicò due importanti 
articoli in cui la paragonava a quella di Jenner. Cfr. ibid., p. 74 e n. 4, p. 77.
21 Benché molti tra i biografi e gli storici della medicina abbiano sostenuto che tra i 
responsabili del suo allontanamento dalla clinica ci fosse Klein, descritto come un 
personaggio pedante, potente e di strette vedute, ostile a Semmelweis per l’incapacità 
di comprendere che i suoi risultati erano reali, nei suoi scritti non c’è alcun cenno di 
riprovazione nei confronti del suo capo; cfr. ibid., pp. 65-66.
22 Ibid., p. 57.
23 È il caso di Scanzoni, il più famoso ginecologo della Germania, che Semmelweis 
accusò in questo modo, in una delle sue famose lettere aperte: «La Sua dottrina, pro-
fessore poggia sui cadaveri delle partorienti assassinate per ignoranza. Se Lei ritiene 
errata la mia teoria, La sfido a comunicarmene le ragioni. […] Ma se lei dovesse 
continuare, senza aver confutato le mie teorie, ad insegnare ai Suoi allievi la teoria 
della febbre puerperale epidemica, davanti a Dio e davanti agli uomini La dichiaro un 
assassino». Scanzoni, tra l’altro, aveva fatto premiare il lavoro di un altro medico che 
attaccava la teoria di Semmelweis. Ibid., pp. 76-77.
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Si arrivò a dire che aveva falsificato i dati, e tuttavia nessuno si impegnò 

a sottoporre ad una seria verifica le sue ipotesi e le sue soluzioni. Insomma 
Semmelweis era un disonesto o, ancor di più, un pazzo e un maniaco.

Ma riprendiamo il filo degli eventi. Stabilitosi a Pest, cercò di realiz-
zare il suo progetto di antisepsi nell’ospedale di San Rocco, dove otten-
ne un immediato successo, ma quando divenne finalmente professore 
di ostetricia all’università, nel 1855, la scarsità dei fondi e le pastoie 
burocratiche gli impedirono di far applicare sistematicamente le sue 
misure profilattiche, e purtroppo, proprio in quel periodo, a causa delle 
pessime condizioni igieniche dei reparti, la mortalità crebbe più volte.

Nel 1861, a 13 anni dalla sua scoperta, Semmelweis pubblicò Eziolo-
gia e profilassi della febbre puerperale, un poderoso volume di 543 pagi-
ne che alla fine si era deciso a scrivere affinché, così dichiarava, «i medici 
assumano la mia medesima convinzione per il beneficio della salute delle 
persone»24. Ma, a parte alcune brevi recensioni, quasi sempre negative, e 
benché il suo amico Markusovsky si fosse adoperato in tutti i modi per fa-
vorirne la diffusione, il libro passò praticamente sotto silenzio. Per Sem-
melweis fu l’inizio di un periodo drammatico: rimasto profondamente 
ferito dall’ostilità e dall’indifferenza con cui il volume era stato accolto, 
si lanciò in una crociata pubblica contro l’ottusità e la cattiva fede della 
classe medica. La reazione, come si è già accennato sopra, fu dura al pari 
delle accuse e, tranne rare eccezioni, anche i colleghi e gli amici che lo 
avevano appoggiato furono colpiti dal tono offensivo delle ‘lettere aperte’ 
inviate  a molti tra i più importanti ginecologi europei, giudicandole, nel 
migliore dei casi, una forma di autolesionismo25.

Negli anni seguenti la salute di Semmelweis peggiorò progressiva-
mente: invecchiò prima del tempo e diventò sempre più introverso. Ne-
gli ultimi tempi passava da uno stato di depressione cronica a momenti 
di estrema eccitabilità e nervosismo; a volte vagava per la città ferman-
do la gente per strada: accusava d’assassinio medici e ostetrici e racco-
mandava di non portare le donne a partorire in ospedale. A quanto pare, 
fino all’inizio dell’estate 1865 riuscì ancora a svolgere i propri compiti 
istituzionali e i familiari non avevano compreso la gravità del suo stato, 
24 Ibid., p. 82.
25 Cfr. Gortvay, Zoltan, Semmelweis. His Life and Work, cit., pp. 143-158.
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ma in brevissimo tempo le sue condizioni psicofisiche si deteriorarono 
al punto che la moglie si dovette rivolgere a Hebra, che la aiutò a farlo 
ricoverare in un sanatorio a Vienna, dove Semmelweis morì il 13 agosto 
1865 all’età di quarantasette anni.

Sulle cause della sua morte si spesero molte parole e si costruiro-
no leggende: dalla paralisi cerebrale, ai maltrattamenti subiti in mani-
comio, all’infezione derivante da una ferita alla mano che si sarebbe 
procurata con un bisturi in un momento di follia26. Le testimonianze si 
incrociarono e si  contraddissero, ma in breve tempo il caso e anche il 
nome stesso di Semmelweis caddero nell’oblio.

Epistemologia del caso Semmelweis

Nel suo Filosofia delle scienze naturali Carl Hempel prende in 
esame la sperimentazione di Semmelweis come un esempio di ricerca 
scientifica condotta in modo efficace e sostanzialmente corretto. Il fi-
losofo dà una sintetica descrizione della vicenda, passando poi ad ana-
lizzare il modo con cui le varie ipotesi vennero sottoposte a controllo: 
particolarmente interessanti dal punto di vista epistemico si rivelano le 
congetture i cui effetti non sono direttamente accertabili, come quelle 
che mettevano in relazione la febbre puerperale con il timore del sa-
cerdote o con la posizione durante il parto; in questi casi Semmelweis 
aveva fatto ricorso a un metodo di controllo indiretto. I passaggi del suo 
ragionamento vengono così schematizzati da Hempel: se chiamiamo 
H l’ipotesi del cambiamento di itinerario del sacerdote o quella della 
posizione sul fianco e I la diminuzione della mortalità, avremo che se H 
26 Céline per esempio descrive un uomo devastato dalla demenza che irrompe nella 
sala delle autopsie di Budapest armato di uno scalpello e tenta, nel delirio, di sezionare 
un cadavere provocandosi, attraverso una profonda ferita alla mano, la stessa infezio-
ne che aveva debellato. Cfr. Céline, Il dottor Semmelweis, cit., pp. 97-98. Dal referto 
autoptico e da un successivo esame dei resti effettuato nel 1968 sappiamo sicuramente 
che la causa immediata della morte di Semmelweis fu un’infezione cancrenosa a un 
dito che aveva invaso gli organi interni, mentre era presente una forma iniziale di 
Alzheimer e/o di arteriosclerosi cerebrale. Cfr. Gortvay, Zoltan, Semmelweis. His 
Life and Work, cit., pp. 200-203; Gillies, Hempelian and Kuhnhian approaches in the 
philosophy of medicine: the Semmelweis case, cit., p. 169.
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è vera, anche I lo è. Ma (come dimostrano i dati probatori) I non è vera 
e dunque H non è vera. L’argomento, chiamato in logica modus tollens, 
è deduttivamente valido27.

Quello che Hempel vuole dimostrare è che una concezione puramen-
te induttivistica della ricerca scientifica ha dei limiti che la rendono in-
sostenibile: a questo scopo si avvale ancora del caso di Semmelweis per 
mettere in luce come, nel caso in cui a sostegno dell’implicazione speri-
mentale vengano posti soltanto l’osservazione o l’esperimento, anche un 
risultato favorevole non prova in modo decisivo che l’ipotesi sia vera.

È quanto accadde con la congettura che la febbre da parto fosse un 
avvelenamento del sangue causato da materiale cadaverico. L’inferen-
za che la disinfezione delle mani avrebbe ridotto le morti è in effetti 
confermata dall’esperimento, e Semmelweis aveva ragione a imporla; 
nondimeno la sua ipotesi si rivelò falsa perché, come egli scoprì in se-
guito, la febbre da parto può essere provocata anche da materia putrida 
proveniente da organismi viventi.

In questo secondo caso, il modo di ragionamento, definito come 
‘fallacia dell’affermare il conseguente’, non è deduttivamente valido e 
dunque, anche se le premesse sono vere, la sua conclusione può essere 
falsa. Ovviamente una serie di risultati favorevoli ottenuti sottoponen-
do a controllo differenti implicazioni sperimentali di una certa ipotesi, 
come fece Semmelweis, mostra che per queste particolari implicazioni, 
l’ipotesi è confermata dall’esperienza e quindi, sebbene questo fatto 
non sia sufficiente a confermarla in modo definitivo, tuttavia le assicura 
una certa corroborazione28.

Hempel è interessato fondamentalmente a mettere in luce i pregi e 
i difetti del metodo sperimentale di Semmelweis, ma rimanda ad altre 
letture per capire il personaggio e la sua vicenda umana29. Nel libro, 
però, manca del tutto il tentativo di dare una spiegazione del rifiuto 
da parte della comunità medica di accettare le pionieristiche intuizioni 
del medico ungherese, osteggiate e messe a tacere nonostante la loro 
27 Cfr. Hempel, Filosofia delle scienze naturali, cit., pp. 19-21.
28 Cfr. Ibid. pp. 22-23.
29 Cfr. Ibid. n. 1, pp. 15-16. In effetti il libro di Hempel si avvale del caso di Sem-
melweis, come di molti altri nella storia della scienza, per ragionare sulla logica della 
scoperta scientifica, ma non è un libro su Semmelweis.
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evidente correttezza. Infatti, se Hempel sa riconoscere l’importanza di 
questo caso per la storia della scienza, tuttavia non sembra essere inte-
ressato a evidenziarne la portata ‘eretica’ e l’esemplarità riguardo alla 
resistenza che le idee rivoluzionarie incontrano quando si tratta di farle 
accettare alle gerarchie, ai detentori del sapere in qualsiasi campo30. 
Secondo questo punto di vista, il caso potrebbe essere meglio compreso 
alla luce della concezione epistemologica kuhniana31.

Come abbiamo già visto, a ostacolare la ricezione della scoperta 
di Semmelweis intervennero fattori ‘accidentali’ e contestuali rilevanti. 
In primo luogo il medico di Buda non fu, per usare un eufemismo, un 
buon comunicatore delle sue idee e il volume sull’eziologia della febbre 
puerperale, per quanto oggi sia reputato un classico, è ripetitivo e spes-
so pesante; è poi vero che talvolta, invece di cercare il confronto, egli 
vi si sottrasse32. Nell’ambiente medico viennese, inoltre, le circostanze 
che Semmelweis fosse ungherese e che avesse partecipato ai moti del 
184833 gli resero la vita ben più difficile che se fosse stato un austriaco 
devoto al suo imperatore. In più aveva un carattere impulsivo, del tutto 
incapace di mediazione e, infine, sebbene egli stesso non lo dica mai 
esplicitamente, il rapporto conflittuale con Klein, che divenne uno dei 
principali oppositori della sua teoria, ebbe certamente a che fare con 
l’ostilità dell’amministrazione e con il suo allontanamento da Vienna.

Ebbene, tutti questi aspetti ebbero sicuramente un peso ma, in una 
prospettiva kuhniana, dovrebbero essere considerati elementi di contorno 
30 Cfr. Gillies, Hempelian and Kuhnhian approaches in the philosophy of medicine: 
the Semmelweis case, cit., pp. 168-171.
31 Cfr. T.S. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino 1969. Per 
questo approccio, le sue implicazioni e i suoi limiti nel caso Semmelweis si è fatto 
riferimento principalmente a Gillies, Hempelian and Kuhnhian approaches in the 
philosophy of medicine: the Semmelweis case, cit., in particolare pp. 171-181.
32 All’inizio furono soprattutto Hebra e Škoda a pubblicizzare la sua teoria. Uno o due 
ginecologi in effetti la ritennero valida, per esempio il professor Tilanus di Amsterdam, ma 
specialmente il dottor Michaelis di Kiel, uno dei cui assistenti aveva studiato nella clinica 
di Semmelweis. Sfortunatamente l’accettazione della teoria da parte di Michaelis ebbe una 
per lui terribile conseguenza; infatti, convinto di aver trasmesso la febbre puerperale a una 
sua amatissima cugina che aveva assistito durante il parto e ne era morta, si tolse la vita 
per la disperazione. Semmelweis perdette così qualcuno che avrebbe potuto essere un suo 
influente sostenitore. Cfr. Gillies, Hempelian and Kuhnhian approaches in the philosophy 
of medicine: the Semmelweis case, cit., p. 178.
33 Cfr. Gortvay, Zoltan, Semmelweis. His Life and Work, cit., pp. 62-64.
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che non giocarono un ruolo decisivo nella vicenda.

Secondo questa visione il motivo principale del rifiuto della teoria 
di Semmelweis consisterebbe nel fatto che essa contraddiceva il para-
digma allora dominante in medicina. In altre parole, Semmelweis era 
uno scienziato rivoluzionario che si trovò ad avanzare una teoria che 
non poteva essere accettata in una fase di ‘scienza normale’.

Le due ipotesi eziologiche della febbre puerperale allora prevalenti 
erano la teoria delle influenze epidemiche, altrimenti detta del miasma, e 
quella del contagio, sostenuta dagli inglesi: in generale, l’ipotesi di Sem-
melweis non concordava né con l’una, né con l’altra. Ma, mentre la prima 
era del tutto incompatibile con le sue conclusioni34, i cosiddetti ‘contagio-
nisti’, che raccomandavano anch’essi il ricorso a misure igieniche di pro-
filassi, non la capirono, sostenendo che in quella teoria non c’era nulla di 
nuovo. Questo dimostra come i fraintendimenti delle idee rivoluzionarie 
siano molto comuni tra coloro che aderiscono a un paradigma dominante: 
per quasi tutti è infatti naturale reinterpretare le affermazioni della nuova 
teoria nei termini dei concetti del vecchio paradigma.

In effetti Semmelweis aveva intuito che la febbre puerperale non era 
un morbo sui generis come il vaiolo, che è contagioso nella misura in 
cui provoca solo il vaiolo e nessun’altra malattia, ma poteva essere tra-
smessa a pazienti sani a partire da patologie diverse o attraverso mate-
riale organico in decomposizione. Egli aveva anche capito che malattie 
con sintomi apparentemente differenti potevano essere provocate dallo 
stesso agente infettivo, e viceversa. Questo nuovo approccio eziologico 
si sarebbe poi rivelato molto vantaggioso, grazie alla focalizzazione del 
trattamento terapeutico sull’eliminazione della causa dannosa, ma la sua 
stessa novità deve aver reso difficile per i contemporanei comprenderlo 
e accettarlo.

Non è così sorprendente, quindi, dato un modello di scienza kuhniano, 
che le opinioni di Semmelweis siano state tanto osteggiate.

34 Nel 1859 perfino il grande Virchow si dichiarò contro Semmelweis in una lezione 
sulla febbre puerperale tenuta alla Società Ostetrica di Berlino. Nella sua eziologia della 
malattia egli considerò fattori quali: ‘condizioni atmosferiche’, disturbi della secrezione 
del latte, eccitazione del sistema nervoso, ecc. Cfr. Gortvay, Zoltan, Semmelweis. His 
Life and Work, cit., p.164.
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Conclusioni

Oggi consideriamo la febbre puerperale come una forma di infe-
zione batterica causata principalmente da streptococchi e stafilococchi 
e sappiamo che il contatto con ‘particelle cadaveriche’ e altre sostanze 
organiche putride è potenzialmente infettivo solo se in quel materiale  è 
presente una forte carica batterica attiva. Tuttavia, poiché un substrato 
di questo genere è un buon terreno di coltura per i batteri, Semmelweis 
non ha sbagliato di molto. Per di più il ruolo dei microorganismi nella 
patogenesi venne scoperto da Pasteur tra il 1850 e il 1860 e fu riconosciuto 
dalla comunità medica solo intorno al 1880.

Nel 1865, l’anno in cui Semmelweis moriva, Lister sperimentò per 
la prima volta l’antisepsi sistematica in chirurgia. Il suo destino fu com-
pletamente diverso da quello dell’ungherese, eppure pochi anni li sepa-
ravano. Mentre Semmelweis fu ignorato e dimenticato dai contempo-
ranei, Lister divenne presidente della Royal Society e ottenne numerosi 
riconoscimenti sia a livello nazionale che internazionale.

In un approccio kuhniano questa differenza sarebbe da attribuire al fatto 
che la scoperta di Lister è avvenuta in un periodo di ‘scienza rivoluziona-
ria’, ovvero di cambiamento dei paradigmi, quando per Semmelweis era 
ormai tardi.

Bisogna però dire che, se è vero che questo fallimento trova una spiega-
zione accettabile all’interno di una cornice epistemologica kuhniana, anche 
questa teoria è del tutto insufficiente a dare ragione e a giustificare quello 
che avvenne. Per rimanere nell’ambito del dibattito epistemologico ‘classi-
co’, il modello dell’autore della Struttura delle rivoluzioni scientifiche vie-
ne contestato nettamente da Feyerabend come esempio di una costruzione 
dogmatica ‘falsa’. La scienza per il filosofo austriaco non è una ‘successio-
ne’ di periodi di ricerca ‘straordinaria’ e di periodi di ‘monismo’ in cui un 
paradigma si impone su tutti gli altri: quello che ogni giorno constatiamo 
è l’attività ‘normale’ di coloro che «di continuo si impegnano in ‘minuti 
rompicapo’», ed è «con l’attività della minoranza che si dà alla prolifera-
zione delle teorie» che cresce la conoscenza; d’altra parte, anche durante 
una rivoluzione la ‘palude’ insisterà ottusamente sui vecchi rompicapo35, 

35 Cfr. P.K. Feyerabend, Consolazioni per lo specialista, in Critica e crescita della 
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come abbiamo visto nel caso di Semmelweis.

E comunque, nonostante la teoria dal medico ungherese fosse in con-
trasto con il paradigma dominante sull’eziopatogenesi della febbre puer-
perale, esistevano prove statistiche concrete e reali che confermavano 
l’efficacia delle procedure di antisepsi da lui ideate e dunque, se i suoi 
disperati appelli perché negli ospedali si adottasse la disinfezione delle 
mani non fossero caduti nel vuoto, migliaia di donne si sarebbero salvate.

La tesi di Kuhn secondo cui gli scienziati, al di fuori dei periodi 
rivoluzionari, non dovrebbero considerare le teorie che contraddicono 
il paradigma dominante si rivela qui particolarmente incapace di inqua-
drare la realtà. Se questo modello, nonostante una certa rigidità, può 
funzionare con la fisica, la chimica e altre scienze naturali, per le quali 
è stato sviluppato, in medicina le cose stanno diversamente. La medi-
cina, infatti, a differenza delle altre scienze le cui applicazioni pratiche 
sono un derivato ‘secondario’ del loro intento principale, che è quello 
di scoprire la verità sul funzionamento della natura, ha uno scopo emi-
nentemente pratico, e si sostanzia soprattutto in attività progettate per 
prevenire e curare le malattie.

Perciò è evidente che qualsiasi nuova pratica di prevenzione e cura 
che si dimostri statisticamente più efficace delle terapie tradizionali e 
sia priva di effetti collaterali dannosi, dovrebbe essere adottata e testata, 
anche se la teoria da cui questa pratica deriva contraddice le ipotesi fino 
a quel momento ritenute valide.

In tali circostanze, infatti, è alla scienza che spetta il compito di ten-
tare di spiegarne il successo, o per mezzo delle teorie dominanti, oppure, 
adeguandosi nel frattempo alla nuova pratica, indirizzando la ricerca ver-
so una modifica delle asserzioni teoriche precedenti. Purtroppo è proprio 
ciò che non accadde al clinico ungherese.

Concludendo, se si può convenire che questo caso è un chiaro esempio 
del modo in cui la storia della scienza può influenzare l’epistemologia36, 
tuttavia rimane il madornale errore compiuto dalla comunità scientifica nei 
confronti di Semmelweis, che pure ne era un membro degno e competente.

conoscenza, a cura di I. Lakatos, A. Musgrave, Feltrinelli, Milano 1976, pp. 277-312.
36 Cfr. Gillies, Hempelian and Kuhnhian approaches in the philosophy of medicine: 
the Semmelweis case, cit., p. 180.



192

Il tema di Babel
Le sue scoperte lo fanno ricordare ancora oggi come ‘un salvatore di 

madri’37, ma probabilmente un tale riconoscimento non gli sarebbe ba-
stato a sentirsi assolto dal senso di colpa per aver provocato con le pro-
prie mani la morte di tante donne e, soprattutto, per non essere riuscito a 
fermare quelle stragi. A noi rimane almeno la speranza che errori come 
questi, pur tragici per chi ne ha subito le conseguenze, possano rivelarsi 
preziosi nel suggerire agli scienziati nuovi metodi e regole pensati per 
renderli meno probabili in futuro.

37 Cfr. De Kruif, Uomini contro la morte, cit., p. 55.


