
















Előzmények.

1916 április hónap első felében a központi ha­
talmak hölgyküldöttséget szándékoztak indítani 
Oroszországba a hadifoglyok látogatása és gyá- 
molítása céljából. A világháború második évében a 
mindenféle munkánál országszerte nagy tömegek­
ben alkalmazott orosz foglyok a megszokott látvá­
nyokhoz tartoztak már és tudta mindenki, hogy a 
mi hadseregünkből megfelelő számú ember van 
odaát, az ismeretlen nagy Oroszországban, melytől 
most teljesen elválaszt a harcvonal, a küzdelmek 
színterei.

A hadi fogoly ügy, lépést tartva a világháború 
minden egyéb méreteivel, óriási üggyé fejlődött.

Valamilyen postaforgalom megindult a, hadi­
foglyok és a haza között, már a háború első évében. 
Érkeztek lapok, mindenféle tájakról, jelentve, hogy 
itt, meg amott élnek, dolgoznak, tengődnek azok, 
kiket itthon sokszor már mint elveszetteket sirat­
tak meg. Hogy mennyi gondolat szállt feléjük', 
mennyi könny hullott érettük, azt a csak a bán­
kódva itthon maradottak serege tudná megmon-



dani. Hogy mily nagyon vágytak volna sokan csak 
egy pillanatig is meggyőződni helyezetükről, csak 
valamilyen kis dologban segítségükre, szolgála­
tukra lenni, a távol ellenséges földön, ezt pedig csak 
az anyák és feleségek mondhatnák meg igazán. De 
ilyesmi nem látszott a lehetőségek közé tartozni. 
Honfitársi szem, 1915 őszéig nem láthatta meg, 
milyen a sorsa a hadifogolynak.

Oroszország lepte meg ellenségeit az ilyen té­
ren teljesen új eszmével: hogy a hadviselő álla­
mok küldöttségek útján győződjenek meg a hadi­
fogságba kerültek helyzetéről.

Az eszme indító okai és előzményei következő­
képpen fűződnek össze:

Oroszországban a harctérre induló katonákkal 
elhitették, hogyha fogságba kerülnek, hallatlan 
kínzásokban lesz részük: elevenen megnyúzatnak 
és embertelen bánásmód jut ki nekik. 1914 őszén 
az első kórházba került orosz foglyokon könnyen 
észre lehetett venni e félrevezetés eredményét. A 
feléjük közeledő orvos, yagy ápolónő elől ijedten 
és reszketve bújtak a paplan alá. Ételt, vagy orvos­
ságot csak hosszas biztatásra vettek magukhoz, és 
később be is vallották, hogy valami rettenetesre 
voltak elkészülve. Ez alatt otthon Oroszországban 
folytatták az ez irányban kezdett megfélemlítést 
és irtózatos részleteket koholtak és terjesztettek 
arról, micsoda kegyetlenséggel bánnak Németor­
szágban és nálunk a hadifoglyokkal. Elannyira, 
hogy â  nép nyugtalankodni kezdett.

Mária Feodorovna anyacárné azon kérelemmel 
fordult 1915 őszén Vilmos császár és Ferenc Jó- '
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zsef királyunkhoz, engedjék meg, hogy három 
orosz hölgy meglátogathassa az országaikban el­
helyezett orosz foglyokat, hogy azután hazatérve 
megnyugvást szerezzenek a hadifogságba esettek 
családjainak. Mindkét uralkodó beleegyezett a lá­
togatásba, a viszonosság elve mellett. így jött létre 
az első hölgyküldöttség, mely 1915 novemberben 
indult és 1916 februárban tért vissza.

Ez a látogatás kölcsönös meglepetéssel végző­
dött: Az orosz hölgyek kénytelenek voltak beis­
merni, hogy a központi hatalmak emberségesen 
bánnak a foglyokkal és életfeltételeik általában 
kedvezőek. Ellenben Oroszországban — nem rossz- 
akaratból, vagy céltudatos kegyetlenségből kifo­
lyólag — de a nagy távolságok, gyér vasúti háló­
zat, elégtelen egészségügyi berendezések, az éghaj­
lat rendkívül zordsága és az általános felkészült­
ség hiányai miatt, a hadifogságba esettek keserves 
sorsban sínylődtek, és rajok estek áldozatul a. fer­
tőző betegségeknek.

1916 tavaszán még mindig kevés remény volt 
arra, hogy e betegségeknek végre szükséges és eré­
lyesen keresztülvitt intézkedések által gát vettes­
sék. Ezenkívül, még néhány, háborús célokat szol­
gáló munka: vasútépítések és ólombányák, melye­
ket lelkiismeretlen vállalkozók vezettek, szintén ja­
vában szedték áldozataikat a miéink közül.

Ezek voltak az okok, melyek egy második kül­
döttség működését tették kívánatossá: ezúttal im­
már a központi hatalmak kormányai óhajtották ú t­
nak indítani.

Április 5-én sürgönyt kaptam a Magyar Vörös
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kereszt egyesülettől, melyben felszólít, legyek tagja 
a hölgyküldöttségnek, s haladéktalanul utazzam fel 
Bécsbe, hol a hadügyminisztériumban szükséges 
útbaigazításokkal fognak ellátni. Április 7-én már 
Bécsben voltam.

Készségesen, de lelkesedés nélkül vállalkoztam 
új szerepemre. Nem a fáradság riasztott, — valóban 
szívesen áldoztam volna nemcsak fáradsággal, ha­
nem életemmel is, az utolsó szegény bakáért, de, 
mert bizalmatlanságot éreztem, hivatalos keretben 
történendő és a felebaráti szeretet cselekedeteit 
célzó működés iránt.

A szokatlan tény, hogy harcban álló országok 
szükségesnek tartják éppen a harc által okozott 
szenvedések enyhítését, már azonközben, hogy egy­
más ellen ádáz küzdelmeket folytatnak, magán­
hordja az újkor jellegzetes bélyegét, a megalku­
vás elvét.

A mostani világ vezetői, megalkusznak min­
dennel. Legyen az a vallás, a politika, a diplomácia, 
a kereskedelem, az államrendezés, a nemzetgazdá- 
szat, vagy privát élet bármely terén. Megengedhe­
tővé teszik a megengedhetetlent, fentartva maguk­
nak, hogy a származó rosszat más intézmények ál­
tal orvosolják és kiegyenlítik.

Ám a csak egy lelkiismeretef ismerő ember 
nem fojthatja magába a meggyőződést, hogy éppen 
a megalkuvás forrása minden bajnak a világon, s 
ezért még az orvoslást célzó működésben sem tár­
sul szívesen a hivatalos világgal.

És a háború tartama alatt szerzett tapasztala­
tok megtanítottak arra, hogy a most megmozgatott
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tömegekhez valami kis enyhítéssel is hozzáférni, az 
egyes szenvedőnek, valamit is juttatni, szinte lehe­
tetlenség. Mint a forgószél által letépett levelek, 
messze-messze elsodorva szállingóznak ide- oda az 
emberek, szárnyak kellenének ahhoz, hogy őket 
utolérjük.

1. Bécs. Berlin. Fogolytáborok. Kudarc.
Ismét vissza.

Megérkezésem után Bécsben telefon útján ta­
láltam meg a küldöttség kiképzésével és indításá- 

. val foglalkozó közegeket és a kora délelőtt óráiban 
feltapogatózva a hadügyminisztérium labirintu­
sain, a hadifogoly-ügy osztályába mentem. Bemu­
tatkoztam a teremben lévő Raabl őrnagynak, mint 
az oroszországi küldöttség céljaira mozgósított 
egyén és várakoztam a történendőkre.

A főszemélyek még nem voltak jelen. Kezdtek 
beszállingózni társnőim. A Monarchia változatos­
sága, sokoldalúsága tükröződött bennük. Gróf Stu- 
benberg Károlyné élénk modora, szívjósága, élces 
szókimondása, maga volt a kedélyesség, melyhez 
jól illettek alakjának nagy vonalai. Huszár Ando- 
rine képviselte az észt, az akaraterőt, mely kira­
gyogott nagy kék szemeiből, egész érdekes egyé­
niségéből. Az ifjúság és báj lépett be Kinszky 
Nóra grófnővel és az ifjúság elszántsága és játszi 
kedélye is. Crouy Kunigunda hercegné, kit ezúttal 
láttam először, szeretetreméltó higgadtságát hozta 
közénk. Társnőim mindegyike a háború kezdete
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ófa működött kórházban és az e téren tanúsított 
önfeláldozás volt indító oka, hogy a jelen küldöttség­
ben való részvételre kérettek fel.

Német kollégáink közül is resztvettek az érte­
kezleten ketten. Gagern Elisabeth bárónő és Bas- 
sow Erika. Utóbbi éppen hazatért Olaszországból, 
hol mint az első küldöttség tagja működött és ér­
dekes tapasztalatokat közölt velünk.

Végre beléptek báró Spiegelfeld az osztrák Vö­
rös kereszt elnöke, Slatin kegyelmes úr, kinek tö­
rök neve mögött hamisítatlan bécsi egyéniség és jó­
kedv rejtőzött és Stutz von Hartenwehr ezredes, a 
hadifogoly-ügyek vezetője.

Elhelyezkedtünk a zöld posztóval borított, hi­
vatalos kinézésű asztal körül és megkezdődött ok­
tatásunk. Stutz ezredes buzgalommal és türelem­
mel adott elő. Finom arcvonásain, élénk, fekete 
szemeiben valami kitapinthatatlan szomorúság ült. 
Rendjelsor a mellén, megőszült haja a kárpáti har­
cokról beszélt. Talán most is jobb szeretne a harc­
téren lenni, mint itt hölgyekkel vesződni! Jobb 
küzdeni, harcolni, mint az ezeket követő nyomorú­
ságokkal foglalkozni. Vagy nem bízik a küldetés 
hasznában, vízcsepp a tengerben az egész! Ki 
tudja, mire gondol, miközben minket tanít és tekin­
tete el-elmereng a távolban. A hadifogoly-ügy kö­
rül egész kis irodalom volt összeállítva számunkra. 
Magában foglalt ez gépírásos utasításokat, kimu­
tatásokat, a panaszok felsorolását, tervrajzokat, 
egészségügyi könyveket és füzeteket, nemzetközi 
megállapodásokat, térképeket és sok apró nyom­
tatványt. A délelőtt és délután legtöbb órája ilyen
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előadásokkal volt elfoglalva. A kevésbbé fontos 
dolgokat csak úgy mellesleg, kora reggel vagy este, 
próbáltuk elintézni.

A hadügyminisztérium előzékenyen rendelke­
zésünkre bocsátott pontyzöld posztót, de viszont 
arra kötelezett, hogy varrassunk egyenruhát. A 
szabók az idő rövidsége miatt nehezen vállalták a 
munkát, szinte kérésre kellett fogni a dolgot, míg 
tekintettel a cél fontosságára, mégis előállították 
a katonai egyszerűséggel készült öltözeteket.

Egyik délelőttűnket elfoglalta a kihallgatás, 
melyre Schönbrunnba, Zita trónörökösnéhez vol­
tunk hivatalosak.

A régi idők nagyszerű előkelőségével és laká­
lyosságával felruházott kastélyt az ébredő tavasz 
enyhe, mámorosító levegője vette körül, mikor oda­
értünk. Ragyogó napsugárral telt szobában vártuk 
trónörökösnénket, miközben igyekeztünk bele­
szokni az új egyenruhába, s az ehhez tartozó főkötő 
viselésébe, melyről hátul hosszú szürke fátyol len­
gett alá, s melyet ezúttal viseltünk először.

Zita trónörökösné fesztelen kedvességgel és 
melegséggel társalgott velünk. Annyi büszkeséggel 
beszélte, mily kedves volt a kis Ottó főherceg, mi­
kor Bécsben Lemberg visszafoglalását ünnepelték. 
Az ablakból kihajolva integetett és tapsolt kezecs­
kéivel és a szél lengette gyönyörű, göndör fürtjeit. 
A nép ujjongva éltette a kedves gyermeket.

Miközben mi a trónörökösnénél voltunk, német 
társnőinket királyunk maga fogadta kihallgatáson. 
Az óriási gondok és terhek között, melyek ősz fe­
jére nehezedtek, időt talált két igénytelen hölgy fo-
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gadására, mely tettben azon fejedelmi udvariasság 
nyilatkozott meg, mely az emuit idők nagy művé­
szete volt.

A szállodába való hazatérés sohasem jelentette 
e napok alatt az otthon nyugalmának feltalálását. 
A csarnokban, a folyosón, sőt nemritkán szobám­
ban várakoztak azok, kiknek hadifogságban siny- 
lődő családtagjuk volt. Megható szavakkal kértek 
mind arra, mi amúgy is az elvállalt működés hatás­
ból ébe tartozott, és hoztak leveleket és fényképe­
ket, kisgyermekek első kezeírását, hajfürtöket, szá­
rított virágokat, gyógyszereket, mindazt, mit az 
aggódó szeretet ilyenkor ki tud gondolni.

Szomorú volt azok látogatása, kik nem tudtak 
támpontot adni reményüknek, hogy valahol a 
messze távolban, talán ráakadhatunk arra, kiről 
már hónapok óta semmi hír sem érkezik.

A  ̂célszerű csomagolás, a bőröndök száma és 
nagysága külön megfontolás tárgyát képezte. Ügy 
hittem, hogy e kérdéseket már megoldottam, midőn 
egyik este, altiszt lep be hozzam és elég nagy cso­
magot nyújt át, a hadügyminisztérium részéről. 
Fényképezőgép volt, s hozzá 36 tekercs film. Más­
nap ugyanaz az őrmester jelentkezik, s a tegnapi- 
nál nagyobb csomagot hoz. Egész kis könyvtár: 
„Hogyan védekezzünk a malária ellen", „A kolera 
és gyógykezelése", „A kiütéses tífusz", ’„A tábo- 
i ok fertőtlenítésének módja", „A csatornázás elmé­
lete", „A genfi konvenciók" és így tovább. Az ado­
mányok szellemi és anyagi súlya kezdett reám ne­
hezedni. Harmadnap az őrmester ismét jelentkezik, 
s még nagyobb csomagot nyújt át: vagy 10 kilónyi
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beírókönyv, levélpapír, boríték, másolópapír, 
ceruza, 2 tucat piros ceruza! Megvallom el sem tud­
tam oly irodai működést képzelni, melyben 24 drb 
piros ceruzát birnék elfogyasztani. Az őrmester 
azon kijelentése, hogy „a többit holnap hozom el“ 
végkép lesújtott. A hadügyminisztérium nyilván 
azon lovagias vágytól volt áthatva, hogy minél 
több hasznos holmival lásson el és bőkezűségében 
nem ismert határt. Szükségessé vált egy új bőrönd 
bevásárlása, melynek birtokában megadással vár­
tam az utolsó ajándékot. Utipatika volt, melyben 
sósborszesz és lizol mellett kinin, aspirin, tanin, 
morfin és jodoform szerepeltek.

Utolsó este indulásunk előtt már későre járt 
az idő, midőn hazatértem. Szobámban, egyik kar­
székben, mély álomba merülve idős hölgyet talál­
tam. ő is, mint már eddig is sokan, melegen lel- 
kemre kötötte Szepticky gróf lembergi érsek sor­
sát, kit az oroszok főpapi méltósága dacára, vagy 
éppen amiatt, hurcoltak fogságba.

Április 14-én a reggeli gyorsvonattal indul­
tunk Berlin felé. Stutz ezredes, báró Spiegelfeld és 
Raabl őrnagy kísértek bennünket.

A német határon a többi utasok részére rend­
kívül szigorú vámvizsgálattól felmentett küldött­
ségünk hivatalos jellege, s az elmúlt napok lótás- 
futása után pihenésnek tűnt a vasúti kocsiban töl­
tött nap.

Berlinben báró Bőnigh kapitány fogadott a 
pályaudvaron és elhelyezett az Adlon-szállodában.

Ez a szálloda mindazzal a pazar fényűzéssel 
és felszerelések tömegével van megépítve, melyet
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manap megkíván az újkor utasa. A léptek zaját 
mindenfelé elterülő vastag szőnyegek tompítják, a 
bútorzat célszerűsége, a vízvezetéki berendezések 
és légfűtési csövek sokasága, a személy- és pod- 
gyászfelhúzók, a legtökéletesebb kényelemmel ve­
szik körül az érkezőt. Mindez azonban már nem új­
donság, olyan ember előtt, ki megfordult Európa 
fővárosaiban, vagy fürdőhelyein. A mi számunkra 
új volt, ez utóbbi 24 ói*a alatt, az a hivatalos sze­
mélyt körülvevő kényelem volt. Az a gondtalanság, 
mely abból szánnazik, hogy a hivatalos személy 
minden szükségéről az állam gondoskodik, s ezen 
anyagiak élvezése mellett, még a szellemieket is 
biztosítja számára: a tiszteletet és előzékenységet, 
minden közegnek folytonos figyelmét. Ez az első 
tapasztalat ezen a téren, kétféle gondolatmenetet 
váltott ki belőlem. Az első, az a kívánság, minél 
előbb hasznos működés teljesítésével rászolgálni az 
élvezett kiváltságokra, melyekkel szemben mind­
addig az érdemetlenség érzete szinte kellemetlen 
volt, s a ki nem fizetett adósság érzetével volt azo­
nos. A másik gondolatmenet pedig annak megértése 
volt, mily veszélyt jelenthet a hivatalosság élvezése 
sok emberre nézve, kik, kivált ha hozzájárul a meg­
szokás hatalma, talán könnyebben válnak meg el­
veiktől, mint amattól.

Reggel 10 órakor értekezletre voltunk hivata­
losak a berlini hadügyminisztériumba. Ott találtuk 
német kollégáinkat, kik összesen hatan voltak. 
Négygyei közülök csak most ismerkedtünk meg. 
Bunssen Emma diakonissa volt, s e hölgyek ruhá­
zatát viselte. A többiek Horn Mathild grófnő,
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Rothe Annié és Wentzel Anna Mária, hivatásos 
ápolónővérek voltak és közvetlen a harcterek mö­
gött kiváló buzgalommal működtek eddig. Ruháza­
tuk egyformasága, melyen bőven volt alkalmazva 
a vörös kei'eszt jelvénye, többféle kitüntetés és 
rendjel mellükön, oly egyformává tette megjelené­
süket, hogy első pillantásra sok különbséget köz­
tük tenni nem lehetett. Mindhárman fiatalok vol­
tak és viruló kellemes külsővel birtak.

A hadifogoly-ügyek vezetője Berlinben Fried- 
rieh ezredes volt. Jobb keze báró Bőnigh százados, 
ki már tegnap este és ma is előzékeny szívességgel 
forgolódik körülöttünk. Segít neki Milensky száza­
dos, s még több fiatal tiszt. Mindnyájan társalogva 
várakozunk a főszemélyre, ki csakhamar be is lé­
pett. Bádeni Miksa herceg középtermetű, vonzó 
külsővel biró ember. Arcán valami lágyabb vonás, 
mint amilyennel Németországban rendszerint ta­
lálkozni lehet. És szemeiből jóság ragyog ki. A 
harmincas évek delén túl lehet. Felesége által a 
királyi családdal, édesanyja által az orosz cári 
családdal van közeli rokonságban. E két körülmény 
hozta magával, hogy a jelen küldöttség körül fára­
dozik.

Ismét hosszú asztal körül foglaltunk helyet és 
Friedrich ezredes emelkedett fel szólásra. „A Fe­
kete tengeren a múlt napokban sajnálatos eset tör­
tént" — kezdte beszédét. — „A „Portugál" nevezetű 
orosz kórház-hajót német torpedóromboló tévedés­
ből elpusztította. A rajta lévő betegek, oi’vosok, 
ápolónők halálukat lelték. Emiatt most oly nagy a 
felindulás Oroszországban és különösen Pétervá-
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ron, hogy a központi hatalmak küldöttségének jöve­
teléről tudni sem akarnak, s így a küldöttség egy­
előre nem indulhat" Az ezután következő felszó­
lalásokat úgyszólván nem hallottam, oly nagy volt 
a csalódás érzete, hogy lehetetlen az, mire oly buz­
gón s oly sietve készültünk. Beleélve magunkat fog­
ságban levő honfitársaink szenvedésébe, úgy tűnt, 
mintha mindegyik értesült volna jövetelünkről és 
nehezen várná a látogatás napját.

Bádeni Miksa herceg egy kis biztatással ví­
gasztalt meg. Bejelentette az értekezlet végén, 
hogy ő már sürgönyzött nagynénjének Mária 
Feodorovna anyacárnénak, a küldöttség érdeké­
ben, s minthogy az egész ügy keletkezését neki kö­
szöni, bízik benne, hogy módját fogja találni az 
akadályok elhárításának.

Ennek dacára a csüggedtség és feleslegesség 
érzetével ballagtunk vissza a szállodába.

Délután felkeresett bennünket báró Bönigh szá­
zados és felvetette azt az eszmét, nem volna-e ked­
vünk néhány németországi fogolytábort megtekin­
teni, már csak azért is, hogy rendelkezzünk valami­
lyen tapasztalattal ebben a szakmában, arra az 
esetre, ha majd Oroszországban hivatalosan láto­
gatjuk a hadifoglyokat, örömmel fogadtuk az indít­
ványt. Másnap pontosan elkészülve már 7-kor reg­
gel vártuk báró Bönighet, mind az öten a szálloda 
csarnokában.

Az utazás, a hivatalos utazás, igazán nagyon 
kellemes. Az automobilból a gyorsvonatba, onnét 
ismét kocsiba, közeg, pénztár és pénztárca egyelőre 
nem létezik számunkra.
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Rendeltetésünk helye, ezen az első napon, Wít- 
tenberg volt.

Már a délelőtt óráiban értük el a régi érdekes 
kis várost. Székesegyháza, mely a XV. század vé­
gén épült nemrég teljesen kiújjíttatott, A fakapuk 
helyett érckapuk díszlenek homlokzatán, rajtuk a 
Luther által 1517-ben kifüggesztett 95 tétel, latin 
nyelven, ércöntvényben. Bent nyugszanak Luther, 
Mélánchton és az itt akkortájt uralkodó szász feje­
delmek némelyike. Sírjaik a kőfaragás méltóság- 
teljes rideg pompájában dacolnak az idők múlásá­
val. A városházán érdekes leletek a 30-éves háború 
idejéből. A régi kolostor, az emléktáblákkal megje­
lölt házak, mindmegannyi emléke a múltnak, egy- 
egy darab történelem.

Kifelé menve a fogolytábor felé, párhuzamot 
vonhatnak gondolataink a múlt és jelen között. 
Régen innen indultak ki a reformáció világrendítő 
hullámai. Most a hullámzó világ veti ki ide hajótö­
röttéit. Régen itt volt a kezdet, most itt van a nagy 
küzdelmek utolsó felvonása. 10,000, vagy még ennél 
is több fogoly befogadására alkalmas kátránypapir 
és deszkaváros van felépítve a városon kívül. Az 
egész telepet duplasor szeges drótsövény veszi 
körül. Vannak itt angolok, belgák, franciák, oro­
szok. A Németországot mindenütt jellemző rend­
kívüli tisztaság és rend nagy arányokban nyilatko­
zik meg az ilyen telepen. A háború elején azonban 
itt is oly nehézségekkel küzdöttek, hogy 4000-re te­
szik a kiütéses tífuszban meghalt foglyok számát. 
Most a fertőtlenítő, fürdő, konyha, raktár, mind 
olyan, hogy bármilyen kényesen tartott intézet,
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vagy kórház nem lehetne különb. A telepnek külön 
pénze van, mellyel a foglyok vásárolhatnak. 1 osta- 
hivatal cenzúrával, egész seregével a tolmácsoknak, 
külön épületben működik. A csomagátvizsgálásra 
külön ügyosztály van. Itt több egyebek között mu­
tatnak egy csomagban érkezett kenyeret, melynek 
belsejében ügyesen volt elrejtve egy parányi üveg, 
s benne egy korty pálinka. De a szesz tilos léven a 
fogolytáborban, címzett nem kaphatja ki a neki 
szárit ajándékot. Elérzékenyülve fogadtam a kis 
üveget. Csak az igazi, nagy szeretet képes ilyen 
apró leleményességekben megnyilatkozni. A táboi 
parancsnoka s vagy öt segédtiszt a legnagyobb e o 
zékenységgel vezettek ide-oda a nagy telepen. Jot- 
tek-menték körülöttünk a szürke és barna egyen­
ruhák minden árnyalataiba öltözött emberek. Ta­
karítottak, súroltak, sepertek, poroltak, vizet hord­
tak, mostak, főztek, s mindezt az e célra külön ren­
delkezésre álló, kitűnő eszközök és gépek segítségé­
véi. Közéjük vegyültek a színtelenség ugyanazon 
jellegével azok, kik őrizetükkel voltak megbízva. 
Ezek is, azok is egy-egy szám az emberiség- nagy
raktárából. Semmi egyéb. ,

Az elismerés kifejezése volt az udvariasság
által ránk parancsolt kötelesség. A tavaszi friss le­
vegőben, éltető napsugárban kellemes sétává ala­
kult ez a szemle, a gondosan felkavicsolt terepen 
úgy esett a járás, mint jól tartott kert utain. És 
mégis, mintha valami óriási rabbilincset kellett 
volna hurcolni, olyan súly nehezedett a szívre, a 
lélekre.

Hogyis mondta Petőfi: „lassan hervadni el,
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mint a virág, melyen titkos féreg foga rág“ . . .  Ez 
volt az a gondolat, melyet át lehetett érezni e nagy­
szerűen rendezett es igazgatott világkatasztrófa 
közepén. És itt lehetett igazán és forrón áhitozm, 
a gyönyörű költemény további versszakaival: „Le­
gyek fa, melyen villám fut keresztül, vagy melyet
a szélvész csavar ki tövestül**.

Az első látogatás a fogolytáborban befeje­
ződött.

Hálásán köszöntük a német tisztek kalauzolá­
sát és hálásak voltunk báró Bönigh századosnak e 
látogatás lehetőségéért. Csakugyan olyan dolog ez,
melybe bele kell edződni.

Az esti vonat Torgau városig vitt. A társaság­
ban való utazás megtette kedélyeinkre rendes, fel­
vidító hatását. Torgauban már sötétedett, mire 
megérkeztünk. A kitűnő kövezettel ellátott utcá­
kon, majd téren végigmenve, a házak ónémet hom- 

‘ lokzatait vettük ki, amint körvonalaik kirajzolód­
tak a homályos szürkeségű égen. A fogadó egy­
szerű, de nagyon takaros volt. Minden szobában 
nagy, fehér eserépkályha, s az ágyakon takaró he­
lyett óriási kiterjedésű és súlyú, fehér dunyha. El 
sem tudtuk képzelni, mivel lehetnek töltve ezek a 
dunyhák, hogy ennyire nehezek. Hogy toll nem volt 
bennük, az bizonyos. Valószínű, hogy fagyapottal 
voltak megtömve. Nagyszerű alaposságuk teljes 
elismerése mellett, alkalmasabbnak tűnt köpe­
nyeinkkel takarózni.

Torgau városa körül sok háborút vívtak ré­
gen. Nagy Napóleon, mikor erre hömpölyögtek 
hadai, elrendelte, hogy Torgaut meg kell erősíteni.
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S ezért még ma is jókarban lévő várak, lőrétekkel 
ellátott falak, mindenféle erődítések veszik körül. 
E várakban vannak most elhelyezve a hadifogoly­
tisztek. A felügyeletet nagyon megkönnyíti, hogy 
a különálló várfalról a legkisebb jövés-menést 
a vár belsejében, észre lehet venni.

Mikor reggel meglátogattuk az egyik várat, 
éppen gyülekezésre trombitáltak, özönlöttek min­
denfelől a tágas udvarba a fogoly tisztek. Ott so­
rokban álltak mindnyájan, mialatt egyik német 
tiszt megszámolta őket. Ez a napirendhez tatozott 
és indokolt volt a számos szökési kisérlet miatt. A 
franciák piros és kék festői egyenruhája volt itt 
többségben. De voltak szépszámmal oroszok és bel­
gák is. összesen vagy 500 tiszt, köztük 3 tábornok. 
Járkáltak fel s alá, miközben mi megszólítottuk 
egyiket-másikat, beszélgettünk velők. Fájdalmas 
korlátozásnak tiint a fogoly tisztek előtt, hogy a 
mindössze néhány négyszögöl kiterjedésű udvart 
sohesem hagyhatják el Minthogy Németországban 
egy négyzet kilométerre 145 lakos jut, s mostaná­
ban már másfél millió fogoly részére is kell helyet 
találni, nem meglepő, hogy ezek részére sétahe­
lyek nem állanak rendelkezésre.

Néhányan, különösen az oroszok, keservesen 
panaszkodnak a cukor hiánya miatt. Honnan lehes­
sen cukrot szerezni hadifoglyoknak ott, hol már a 
gyermekek is zacharinnal élnek?

A szobákban sok művészi foglalkozásnak jeleit 
láttuk: festmények, rajzok, agyagból készült dom­
borművek, szobrok hevertek mindenfelé. Szeren­
csés ilyen helyen az, kinek valamilyen tehetsége
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van és annak irányában tucl foglalkozni. Végig­
jártuk a berendezésükben egymáshoz hasonló vára­
kat. Egyik helyen nagy kitartásra valló szökési 
kisérlet nyomait mutatták. A szoba padlója egjik 
deszkájának kimozdításakor egész alagút tűnt elő. 
Lassan, éjszakánként dolgoztak rajta ketten, vagy 
hárman, míg csaknem elérték a külső várfal külső 
oldalát. Utolsó nap fedezték fel hetek és hónapok 
munkáját. Szökési kísérlet hadifogoly eleteben 
bűntény, mely elzárással bűnhődik.

A délután korai óráiban búcsúztunk el, a min­
ket előzékenyen kisérő német tisztikartól és rövid 
utazás után Casselbe érkeztünk. Szép nyaraló­
helye van a német császárnak Cassel mellett. A 
vái’ost uraló magas dombok egyikén fekszik, neve 
Wilhelmshőhe. Szabad délutánunkat e kastély meg­
tekintésére fordítottuk.

Félkörben épült hatalmas épület, nagy fény­
nyel berendezve, mely szépségét leginkább fekvé­
séből meríti. Gyönyörű erdő és hegylánc veszi kö­
rül. Bámulatra ragadják az embert a Guemeri ál­
tal épített vízművek, melyek az antik római világ 
hasonló építményeivel versengnek. Hatalmas víz­
esések mindenütt, zúgva veszik körül a kastélyt, s 
rohannak lefelé a remek kerten keresztül. A hom­
lokzat e’őtt óriási vízsugár 54 méter magasságban 
szökik ég felé.

Sétaközben báró Bönighgel társalogtunk. El­
beszélte, hogy 1915 őszén, a Németországba utazó 
orosz hölgyküldöttsegnek tagjait kisérte. Az egyik 
hölgy Szamszonoff orosz tábornok özvegye volt. 
A tannenbergi csata alatt Szamszonoff vezerelte az
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orosz hadseregnek azt a részét, mely a mocsarakba 
szoríttatott, és ott teljesen megsemmisült. Midőn 
a tábornok felfogta a katasztrófa nagyságát, go­
lyót röpített fejébe s azonnal meghalt, özvegye a 
szemleút befejezése után megkapta az engedélyt, 
hogy férje holtteste után kutasson, s ha megtalálja, 
hazaszállíthassa, erre a szomorú útra báró Bönighet 
rendelték melléje kísérőül és segítő-társul. Hosz- 
szabb keresés után sikerült megtalálni Szamszonoff 
tábornok tragédiájának színterét. I tt azután több 
kiásott hulla között báró Bönigh maga állapította 
meg a személyazonosságot, nemcsak a rajta levő 
érem és tárca feltalálásával, hanem felesége kíván­
ságára a bal fogsorra alkalmazott aranyhid és ko­
rona kivevésével is, mit nagyon érthetően élete fe­
lejthetetlen és borzongató emlékei közé soroz.

Estefelé a város utcáin menve, levett kalap­
pal szólított meg valaki; azt kérdezve, kik vagyunk, 
honnan jövünk. Miután kíváncsiságát mindenké­
pen kielégítettük, azzal bóko'lt nekünk, hogy szép 
ruházatunkról Ítélve, mindjárt arra a gondolatra 
jött, hogy nem lehetünk németek!

Másnap már kora reggel kifelé koesiztunk a 
városból az óriási fogolytábor felé. Talán húsz 
vagy harmincezer ember befogadására készült te­
lepről volt itt szó. A parancsnok maga vezetett min­
denfelé. Szegénynek nagy szomorúsága volt: saját 
fia francia fogságban volt és napi munkája köze- 
pett soha egy percig sem. tudott attól a gondolattól 
szabadulni, vájjon milyen sora lehet ott neki? A 
szakmának alapos ismerete kevés olyant hozhat 
magával, mi egy szerető apai szívet megnyugtat-
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hatna, bármennyire is bámulni lehet ilyen helyen 
mindent, mivel néhány hónapi munka után lehe­
tővé válik sok ezer ember tető alá jutása, egeszse- 
ges ellátása. Casselben olyan fürdő állt a foglyok 
rendelkezésére, milyent méltán megirigyelhetne 
akármilyen virágzó község. Olyan mosoda, milyen­
nel csak az újkor nagy szállodái és kórházai bír­
nak. Miközben a deszkafekvőhelyekkeí berendezett 
pajtákat látogattuk, egyikből megkapóan szép ének 
hangzott ki. Hátramaradtam, hogy jobban hallhas­
sam. Már a nagyhét napjait jártuk. Szerda volt, s 
a lassú, bánatos, vontatott énekben reáismertem 
Jeremiás siralmaira. Hány nemzedék nőtt fel, a 
nagy próféta óta, kik hallották a kereszténység 
legnagyobb ünnepekor minden évben felhangzó, 
megindító versszakokat, és nem értették a hazátla­
nok, a rabságban sínylődök keserves, mély pana­
szait. De most már milliók értik. Értjük mind­
nyájan. Az ab'akon bepillantva, az éneklők arcain 
nagy könnycseppeket láttam végiggördülni.

A próbaszemleút véget ért. Az esti gyorsvonat 
beröpített Berlinbe. Miután ott értesültünk arról, 
hogy Oroszországból megérkezett az anyacámé 
sürgönyválasza, melyben a küldöttség indulását 
néhány hét leforgása után helyezte kilátásba, a 
következő reggelen széjjelrebbentünk, nem akarván 
a szükségesnél tovább terhelni a német vendégsze­
retetet, s. otthon kivántuk megvárni az újabb fel­
szólítást.
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2. Indulás. Becs. St. Pölten. Berlin. Kopenhága.
Benyomások.

A tavasz legszebb ideje május és junius első 
fele is elmúlt már, s még mindig nem érkezett 
semmi hír, mikor indulhat küldöttségünk. Végre 
június 16-án sürgönyt kaptam, a Magyar Vörös­
kereszt Egylet vezetőségétől, hogy junius 20-án 
legyek Bécsben és jelentkezzem a hadügyminisz­
tériumban.

Már ringtak a még zöld és virágzó kalászok a 
magyar földeken, mikor másodszor indultam el a 
nagy útra.

Délelőtt 9 órakor a nevezett napon ott voltunk 
a hadügyminisztériumban mindnyájan, kik itt 
áprilisban szoktunk volt gyülekezni: társnőim.Stutz 
ezredes, Raabl őrnagy és báró Spiegelfeld. Ezeken 
kívül Zedlitz és Urban tábornokok is, mert ez az 
összejövetel ünnepélyes jellegű volt. A hadügymi­
nisztérium dísztermében gyülekeztünk, melyek 
mennyezetét és falait dús aranyozások, fényes csil­
lárok és szép festmények borítják.

Az ünnepélyesség jellege azért volt megadva, 
mert jelenvolt öt dán úr, kik a mi kiséretünkre 
vállalkoztak. Utazásunk részletes körülményei 
csak most jegecesedtek ki.

Ugyanis már az első küldöttség útbaindítása- 
kor az ellenséges hatalmak abban állapodtak meg, 
hogy egy-egy semleges állampolgár kiséri a kül­
döttség minden egyes tagját, hogy támaszára és se­
gítségére legyen ellenséges földön, s egyszersmind,
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mint részre^,jlatlan bírálja el a hadifoglyok hely­
zetét, a panaszok és kérelmek jogosultságát. Dánia 
vállalta magái’a e kisérői szerepet. Miudenkorú 
és rangú független férfi ajánlkozott polgárai kö­
zül, hogy egyidőre odahagyva hazájukat, család­
jaikat és szemé'yes érdekeiket, segítsenek s több 
millió ember sorsának megkönnyítését célzó műkö­
désben.

A szükséges útbaigazítások felvétele céljából a 
mi kíséretünkre kiszemelt öt dán úr Bécsbe jött és 
ezúttal kínálkozott az ismerkedés alkalma.

Stutz ezredes, miután a bemutatás megtörtént 
és helyet foglaltunk, néhány szíves szóval köszön­
tötte őket. Majd áttért utunkra vonatkozó magya­
rázatokra, melyek már nem voltak újak előttünk. 
A figyelem nem is volt valami feszült: szemügyre 
vettük idegen útitársainkat. A vezető közöttük, 
rangra nézve az első, Arendrup tábornok volt. A 
katona feszes tartása, angol gentleman modora ''és 
ruházatával párosult megjelenésén. Mever ezredes 
arcának felét hegyesen végződő fehér szakáll borí­
totta. Ennek dacára vonásai nagyon ismerősek 
voltak; erősen emlékeztettek az ígéret fö'djére. A 
velők szemben ülő Fogh és Ivrieger kapitányokról 
az első benyomás a rendkívüli jóltápláltság körül 

/forgott, s az ezzel járó megelégedettség és lelki 
1 nyugalom volt észle’hető. Fenger hadnagy, nyájas, 
pirosarcú fiatalember volt. A katonai rang mind­
nyájuknál tartalékos állapotra vonatkozott. Stutz 
ezredes előadásának végén feltette a kérdést, ki ki­
vel fog utazni! Kellő tapintattal a véletlenre bíz­
tuk a döntést. Hiszen egyelői’e úgyis mindnyájan
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együtt maradunk. Ezután megpróbálkoztunk a 
társalgással, mely kissé nehezen ment, mert nem. 
igen beszéltek folyékonyan sem németül, sem fran­
ciául. Csupán Arendrup tábornok birta kitünően 
az angol nyelvet.

A dán urak távozása után a megszokott bizal­
mas körben kedélyeskedtünk. Kinszky Nóra grófnő 
megkérdezte Stutz ezredest, szabad-e magához 
venni a dán urak jegyzeteit, melyeket az előadás 
alatt csináltak, de az asztalon felejtettek. Stephans- 
keller, Sacher, Ronacher, Demmel voltak címeikkel 
feljegyezve. Bécs városa e kiváló helyiségei, mint 
tudjuk, csak a helyben tartózkodókra birván fon­
tossággal, a jegyzetek a messze útra haszonnal nem 
bírtak.

Délben a Grand Hotel egyik termében fényes 
ebédünk volt, melyen az értekezleten jelen voltakon 
kívül Lerche, bécsi dán követ és Revertera Annié 
grófnő is hivatalosak voltak. A kitűnő étsort az ud­
varias pohárköszöntők egész sora fűszerezte. A ke­
délyességnek mindennek dacára sok akadálya volt. 
Báró Spiegelfeld elmés és élénk társalgásába 
minduntalan belevegyültek politikai hangok, me­
lyek élét rendesen a magyarság ellen fordította. A 
dán urak, miután kissé belemelegcdtek a helyzetbe, 
tgyre-másra hangoztatták, hogy az osztrákok vagy 
magyarok kedvéért szívesen, de semmiért a vilá­
gon nem vállalkoztak volna erre a szerepre néme­
tek kíséretében. Ez a meddő bók, különösen magas- 
rangú katonatisztek jelenlétében, rendkívül foszé- 
lyezően hatott. És dissonantia volt maga a fényes 
virágos asztal összeköttetésben azzal az üggyel,
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melyre magunkat szentelendők voltunk. Fogalom- 
zavarnak tűnt, hogy a mostani helyzet bármilyen 
ünneplésre adhat okot.

Másnapra a Sankt Pölten mellett fekvő fogoly­
tábor megtekintése volt tervbe véve. Hivatalosan 
alkalmat akartak nyújtani a dánoknak arra, hogy 
megismerkedjenek a fogolyüggyel. Minket, a höl­
gyeket, is felszólítottak, vegyünk részt a kirándu­
láson. Minél több tapasztalatot óhajtván szerezni 
szakmámban, azonnal vállalkoztam, mely ügybuz- 
góságot megbántam, mert társnőim közül égjük 
sem jött, de már visszalépni nem lehetett.

Reggel 7-kor indultunk. Stutz ezredes, Melzer 
és Raabl őrnagyok s a dán urak. A hőség igen nagy 
volt, s ennek, valamint a körülöttem szünet nélkül 
sűrű füstöt öntő öt vagy hat szivarnak tulajdoní­
tottam a csüggedtség érzetét, mely az utazás 
alatt erőt vett rajtam. De valójában azt hiszem, 
hogy környezetem új tagjaival még nem találtam 
volt meg a kellő összhangot. Az éj szaki vidékek 
szülötteinek egykedvű nyugalmát megszokni talán 
a legkedvezőbb körülmények között sem könnyű. 
A háború okozta érzékenység és elszigeteltség ha­
tása alatt, nagyon is idegen az, aki velünk nem érez. 
A dánok nem éreztek velünk. Rokonszenviik ellen­
ségeink csoportjába sorozta őket, s ez érezhető volt. 
Lassan múlt az idő a sankt-pölteni állomásig.

A tábor szemléletében azok után, miket Német­
országban láttam, semmi sem volt új számomra. 
Egy fönn a mintára épülnek most mindezek a 
deszkavárosok, s ugyanazon kitűnő felszerelések­
kel láttatnak el, akár a kórház, akár a fogolytábor
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céljait szolgálják. Á spratzem-i tábornak mégis 
vOitak előnyei. Gyönyörű fekvése volt. Magas he­
gyek által övezett fensíkon. Remek fenyvesek lát­
szottak mindenfelé. Pompás friss levegő volt a 
nyári hőség dacára s az egész telep ágy fel volt 
kavicsolva, hogy az Alpesekről fújó szél sem talál­
hatott sehol sem port, sem szemetet.

Itt az ótthoniasság érzetével sokkal szabadab­
ban mozogtam, mint Németországban. A legkisebb 
részletig megtekintettem mindent. Valóban min­
denre kiterjedő gondossággal, katonai rend s pon­
tossággal volt kezelve minden. Az egyenruhákat 
külön szabóműhelyekben vasalták, foltozták. A 
fürdőnél szappan állt a foglyok rendelkezésére, 
borbélyok hetenkint nyírták és borotválták őket. A 
fekvőhelyeken 2—2 pokróc jutott egy-egy fogoly­
nak. Hosszas volna felsorolni mindazt, ami ezen a 
telepen megholt. Az egész Monarchiában munkákra 
alkalmazott foglyok kétségkívül nagyrészt annak 
köszönik egészségüket, hogy a harctérről jőve itt 
hetekig és hónapokig alapos tisztaságban és rende­
zett körülmények között élhettek, s ha betegek, 
rendes orvosi kezelésben és ápolásban volt részük.

Az oroszok Spratzernben teljesen tudatában 
látszottak lenni sorsuk kedvező körülményeinek. 
Derült nyugalommal néztek a látogatókra. Csak a 
tea, az ő kedves, nélkülözhetetlen teájuk, az bizony 
rossz volt, mert eper fale vél bői készült. De azt még 
a legegyszerűbb muszi is megértette, hogy Bécs 
alatt mostanság, annyi tealevél, mint amennyire 
szükség volna, nem lehet.

A parancsnok, Schreiber ezredes rokonszenves
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ember volt. Jelét adta velem szemben, hogy bele 
tudja magát gondolni más ember helyzetébe. Ebéd 
után rendelkezésemre bocsátotta irodáját, hogy a 
nap legmelegebb szakában egy kis pihenőt tarthas­
sak. Délután 5 órakor utaztunk visszafelé.

Junius 23-án a dán urakkal együtt indultunk 
el Berlin felé. Ott csak egyetlen napot töltöttünk, 
mely jobbadán német társnőim körében telt el. Kül­
döttségünkhöz ők és az ő kiseretükre vállalkozó hat 
dán úr csatlakozott, összesen most már 22-en vol­
tunk. Rendeltetésünk következő helye Kopenhága 
volt. Az egész Európán keresztül húzódó harcvonal 
szükségessé tette, hogy nagy kerülő úton érhessük 
csak el Oroszországot, mely körülmény tapasztala­
tainkhoz sorolta Dánia es Svédország megismeré­
sét is. Ezek a semleges államok sokat fáradoztak a 
hadifoglyok ügyében és a velük való személyes 
érintkezés több szempontból könnyítette és előmoz­
dította küldetésünk munkáját. A pályaudvarra ki- 
kisértek: gróf Moltke dán követ, Gröben grófné, 
több jótékony német egyesület elnöknője, báró 
Bönigh és Milensky kapitányok meg kollégáink 
rokonai. A mindenre kiterjedő német gondosság 
gyönyörű piros rózsákkal és mindenfele kitűnő 
útravalókkal látott el.

A bucsúzások mind sápadtabbá lettek. Hova­
tovább elhalványodott a távol ködeben az, min 
függ a szív. Először elhagytam az otthont és csala­
dom tagjait, azután ismerőseinket és fővárosunkat, 
azután a hazát, végre a Monarchiát és most még 
szövetségeseinket is.

A Warnemünde felé menő vasút elég sívár tá-
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jakon vezet át. Németország erre felé nem rendel­
kezik termékeny földekkel. De a tenger hatása min­
dig ugyanaz, bárhol is érjük el: a nagyszerű és 
végtelen fogalma járja át az emberi lelket.

Az utazás, a maga változatosságaival, kétszer 
hajóra átszállással a Szundokon át, egész napot 
vesz igénybe. A természet bámulását kisebb anyagi 
gondok váltották fel. Mindenki aggodalommal 
leste, bőröndjeinek és málháinak átrakását. Pod- 
gyászunk, alföldi fogalmak szerint, tekintélyes 
dombnak volt nevezhető, s 22 aggódó szempár sem 
volt képes úgy megőrizni, hogy egyikről másikról 
ne hiányozzanak a bőrszíjak.

Az 1866-ban Németország és Dánia között 
Schleswig-Holsteinért vívott háború után áthidal­
hatatlan ellentét érzete maradt vissza a dánokban, 
s ezen csodálkozni nem lehet. A németek óriási fel­
lendülésük magaslatáról sohasem mérlegelték a ke­
serűség barázdáinak mélységét, melyeket maguk 
szántottak bele más nemzetek szívébe. Mikor vona­
tunk már bent járt Dánia nagykiterjedésű, a tavasz 
üde zöldjében pompázó legelői között, melyeken 
szarvasokra hasonlító nagymennyiségű jószág le­
gelt, megleptek bennünket a Nómetoi*szág irányá­
ban rendes közökben alaposan felhányt lövcszár- 
kok és drótakadályok. A német nővérek egészen fel 
voltak háborodva a semlegesség e szokatlan jelein. 
Érdeklődtem útitársaim egyikénél és kértem, ad­
jon némi felvilágosítást hazájának helyzetéről.

„Folytonos fenyegetésnek vagyunk kitéve,“
' — mondá útitársam — tényleges százados; Német­
ország fogadkozik, hogy máról-holnapra megszállja
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Dániát 100.000 emberrel. A dán haderő körülbelül 
ugyanennyire becsülhető. Anglia azzal fenyeget, 
hogy összelövi Kopenhágát és megsemmisíti keres­
kedelmünket. A megállapodás most az, hogy vala­
melyes élelmiszert adhatunk Németországnak szén 
ellenében, de jaj, ha egy deka vajjal több megy, 
mint ami ki van kötve. A többi megy Angliának. 
Mukkanni sem merünk. És még igy is ki tudja, mi 
lesz. Szóval a világháború mindenkit alaposan szo­
rongat és múlnak az évek, sem erre, sem arra. Már 
jobb volna tényleg harcolni."

Erről a nézetről lebeszéltem. Nem tréfa az, 
mikor mennek a menetszázadok és nem jön vissza 
más, csak roncs.

Ivopenhágába^ egy Phönix nevezetű szállodá­
ban helyeztek el, mely valami régi családi házhoz 
volt hasonló. A szolgák roskadozva hordták fel 
podgyászunkat és annyira sürgölődött körülöttünk 
mindenki, hogy azt a benyomást nyertük, mi tölt­
jük meg az egész szállodát, sőt még a várost is. 
Akármerre jártunk, minduntalan találkoztunk kül­
döttségünk tagjaival.

Első teendőnk volt itt megismerkedni azokkal, 
kik a Vörös kereszt keretében a foglyokért fáradoz­
tak. Dithmer, a Vörös kereszt elnöke, udvariasan 
meglátogatott és megadta az útbaigazításokat, A 
hadifoglyok egész óriási postája, levelek, lapok, 
csomagok, pénzutalványok, itt menvén keresztül, 
egész sereg embert foglalkoztatnak s külön iroda- 
helyiségek vannak e célre berendezve.

A saját érdekünkben történendő pénzváltási
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és átutalási műveletekben Hénius konzul volt se­
gítségünkre.

Tartózkodásunk második napján kihallgatáson 
fogadott a dán királyné. Arendrup tábornok, kül­
döttségünk vezetője, kisért bennünket a királyi pa­
lotába. Középkorias kinézésű, szürke kőből alkotott 
épülettömb ez a palota, mely előtt hatalmas, kőből 
faragott oroszlánok állnak őrt. A tágas előcsar­
nokban Grevenkop-Castenskjöld főudvarmestemő, 
alacsony, termetű, kedves, eszes aggszűz, fogadott 
minket s elvezetett egy tágas terembe, hol félkör­
ben álltunk fel. Máris környékezett a koronás fők 
körül áradó vontatottság. A királyné körülbelül 
35 éves, barátságos jóakarattal és keresetienséggel 
üdvözölt minket és „cerclet“ tartott, vagyis egyen­
ként és rang szerint szólított meg egymásután. Aki 
ismeri a fogadtatásoknak ezt a formáját, tudja, 
hogy ez minden értelmes, vagy érdekes társalgást 
kizár. Waldemár herceg, a király nagybátyja és 
az anyacámé testvére, a királyné mellett állott és 
szintén társalgóit velünk. Ö is sok hadifogolynak 
tett szivességet sürgönyeik továbbítása által. A tár­
salgás német nyelven folyt. A magas polcon levők 
helyzete nem könnyű: a dán királyné a német 
trónörökösné nővére, édesanyja orosz nagyher­
cegnő, de azért persze sem erre, sem arra egy kér­
dést, vagy üzenetet nem adhat.

Különben is érezhető itt mindenütt az alapos 
kimértség, a mi kezelésünkben. Senki, sem a legna­
gyobb, sem a legkisebb, nem merné magára venni, 
hogy túllépte azt a mértéket, mellyel a központi 
hatalmak küldötteinek itt mérni szabad.
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Egy kis sziget a Magyar hazából volt szá­
munkra gróf Széchenyi Dénes követünk háza, csa­
ládi köre. Sok szívességben és kedves iinnepeltetés- 
ben is volt részünk általa, pompás ebéd alakjában, 
melyen résztvettek követségünk tagjai: báró Franz, 
Nicolas Juristowsky, Orchenski, továbbá Graven- 
kop-Castenskjöldné szül. Wernhard bárónő és dán 
kísérőink. Az asztalon oly gyönyörű virágok vol­
tak, milyeneket még sohasem láttam. Dánia gyak­
ran borult, de enyhe ege alatt oly színpompák fej­
lődnek, a rózsaszínnek és kéknek olyan árnyalatai, 
melyek inkább a hajnal hasadását, vagy az augusz­
tusi eget juttatják eszünkbe, mint rendes virágok 
színeit.

Junius 30-án gróf Moltke berlini dán követ fe­
lesége, eljött automobilon és gróf Stubenbergné és 
Kinszky Nóra grófnő társnőimmel kivitt villájába, 
hol kis fiával tölti a nyár egy részét. Paradicsom 
szerű kertek mellett haladt ütünk, százados fáit, 
zöld pázsitok, virágok, le egész a kék habok mosta 
partig. Közbe-közbe gyönyörű épületek, félig villa, 
félig kastély, az építészet minden modorában. Egy 
ilyen tündérlak előtt álltunk meg. Bent a l  ed vés 
szép háziasszony vendégszeretete, a szép tágas szo­
bák, a csend, hűvösség, nyugalom, ügy vett körül, 
mint valami rég nem érzett újdonság. Hogyan? 
Hisz alig tíz napja, hogy elhagytam a csendes ott­
hont, a falusi magányt, a szellőben zúgó nagy fá­
kat, a kalásztól hullámzó földeket, s már oly messze 
tűnik mindez? Az érzés nem a kalendárium szerint 
számít. S képzeletben már rég azokkal voltam, kik 
távol utakon hányódnak hidegben, melegben s akik
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rég nem ismerik már azt a fogalmat, hogy 
„otthon".

Látogatóink közé tartoztak kísérőink család­
tagjai is. Egyik-másik feleség láthatóan nehéz 
szívvel és aggályokkal bocsátotta urát a nagy útra. 
Háborút nem viselő államban ez a vállalkozás hő­
siességszámba ment és mi igyekeztünk is, mint 
ilyet értékelni, amennyiben az elismerés és hála ezt 
tőlünk kívánta. De saját hazánk fiainak hősiessége, 
más hőmérőt állított erre nézve szíveinkbe.

Egy alkalommal egy dán hölgy kívánt megis­
merkedni társnőink közül azzal, ki férjével fog 
utazni. Az illető nem lévén otthon, én mentem le a 
társalgóba. I tt a hölgy' melegen lelkemre kötötte, 
figyelmeztessem a távollevőt, hogy' férje reggel fel 
sem tud öltözni, ha mindent ki nem készít számára 
és ahogy mondá, harisnyái is egyre rongyosak, ha 
folyton gond nincs reájuk. A háziasszonyi teendők 
ily tökéletes átruházása valóban oly kevósisé volt 
összhangban fiatal társnőm ragyogó egyéniségével, 
hogy alig bírtam a kellő komolyságot színlelni.

Elkövetkezett a búcsúzás is, este 7 órakor. A 
parton ott voltak követségünk tagjai, Dithmer, a 
Vörös kereszt elnöke, kísérőink rokonai és mind­
nyájan számtalan, kedves figyelemmel árasztottak 
el. Mindegyikünk csokoládékészlete már anyira 
szaporodott, hogy egy jómódú család évi szükség­
letét fedezhette volna békében.

Az éjszaki tájak csodálatos fehérségű esti vi­
lágítása borult már a partra, s a nyugvó tengerre, 
midőn lassan eltávolodott hajónk Malmö felé.
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3. Stockholm. A finn határ. Bizalmatlanság.
Szt.-Pétervár.

A száguldó vonat Stockholm felé vitt. Az est 
homályában még kivehető volt Upsala városa. 
Ódon, tömör templomának tornya, gótíves csúcsai­
val, hallgatagon és komoran mutatott ég felé. 
Uhland ismert szép balladájának strófái vonultak 
át emlékezetemen. Azután reánk borult az éj.

Reggel már a stockholmi nagy pályaudvarba 
robogtunk be, hol gróf Desfours, az osztrák-magyar 
követségnek tanácsosa, várt. Belemerültünk újból 
a nagyváros hétköznapiságába és mindenütt egy­
forma nyüzsgésébe. Automobilok röpítettek az óriási 
szállóig, s ott a lift, a telefon, a szőnyeges folyosók 
és éttermek birodalmában el voltunk látva min­
dennel. Nyitott ablakom előtt a királyi palota, XII. 
Károly király remek lovasszobra, s előkelő komoly 
házsorok pompáztak. A tenger mély fjordszerű be­
vágással hatol a város közepéig.

Délfelé a kedélyek egén már felhők tornyosul­
tak. A főszemélyek között nézeteltérés merült fel, 
mely tekintettel arra, hogy együttes utazásunk 
második állomásán voltunk csak, elég aggasztó tü­
netnek mondható. AitóI volt szó, maradunk-e né­
hány napig Stockholmban, vagy azonnal utazunk 
tovább. Arendrup tábornok kijelentette, hogy ra 
gaszkodik ahhoz, hogy ma az esti gyorsvonattal 
induljunk'. Bássow Erika nővér, kinek első orosz- 
országi htjakor alkalma volt meggyőződni, meny-
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nyit tettek a svédek a mi embereinkért, s mily ér­
deklődéssel vannak az egész fogolyügy iránt, an­
nak adott kifejezést, hogy már maga az udvarias­
ság azt követelné, hogy néhány napot itt töltsünk. 
Nézetéhez a többi német nővér is csatlakozott annál 
inkább, mert délben üzenet érkezett a királyi kas­
télyból, hogy a király és Ingeborg hercegné kihall­
gatáson óhajtana fogadni. Társnőim jobbadán 
tartózkodtak a nézetnyilvánítástól. A német nővé­
rek és a tábornok azonban ebéd alatt kissé össze- 
rugták a patkót.

Az emberiség sorsában oly nagy szerepet 
játszó féltékenységnek küldöttségünk körül is 
akadt tere.

A svédek a skandináv népek között a legbüsz­
kébbek, leghatalmasabbak. Szép történelmi múlt­
juk, országuk kedvező fekvése, harcias szellemük, 
nagy műveltségük folytán olyan függetlenséget 
vindikálnak maguknak, milyenre a többiek igényt 
nem tartanak. E nemes népnek egy örökös ellen­
sége van, az orosz, ki hosszú évek ádáz harcai árán 
kiszorította őt is birtokaiból, elszakított tőle vele 
faj- és nyelvrokonságban élő néptörzseket azért, 
hogy szabadon uralhassa a tengerpartot. Emiatt a 
svéd rokonszenv háború esetén az oroszok ellen 
küzdő népek felé fordul szükségszerűen, és alig 
képzelhető el olyan szövetségcsoportosulás, mely a 
svédeket az oroszokkal látná egy táborban.

Igaz emberbaráti érzésük, mindjárt a háború 
elején az orosz fogságban sínylődök felé fordította 
figyelmüket, s ők voltak az elsők, kik érettük cse­
lekedtek. De éppen ezért, egy kis féltékenység is
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merült fel dán uraink részéről. A dánok büszkék 
voltak arra, hogy küldöttségünket ok vezetik, s 
minthogy a hadifogolyügy körül úgyis kiválóan 
működő svédek, kivehették már az elismerésből is 
az oroszlánrészt, ezúttal nem akartak beleegyezni, 
hogy őket hosszabb látogatás és kihallgatások által 
a pártfogó szerepéhez juttassuk.

Arendrup tábornok elhatározásában szilárd 
maradt, s este 7-kor elutaztunk Stockholmból.

Múlt az éj, a nap, s ismét az éj, s gyorsvona­
tunk mindig ugyanegy tájon látszott járni. Közép- 
nagyságú hegyek, fenyőei*dők, néha-néha egy-egy 
bükk- vagy nyirfaberek, sok tó, nagy folyók, gyors 
patakok, vízesések, hideg, rideg vidék. Itt-ott fel­
csillan egy-egy sötétpirosra festett, takaros há­
zacska, fehér ablakkeretekkel. Éjjel nincs sötét egy 
percig sem. Közeledünk az északi sark tüneményé­
hez, a soha le nem nyugvó naphoz. Július 2-áról 
3-ára virradó éjszaka, 11 óra 35 perckor nyugodott 
a nap. Soká, mintegy óriási vérvörös korong meg­
állni látszott a láthatár szóién, azatáin lassan elme­
rült, hogy rövid idő múlva ismét fölfelé emelked­
jék'.

Délelőtt megérkeztünk Haparandába. Kicsiny, 
faházas város ez. Az állomás mellett a csererok­
kantak befogadására készült faépítménnyel. Mikor 
kiszálltunk, nyájas, fehér kötényű svéd leány', kar­
ján a Vörös kereszt jelvényével, udvariasan meg­
kérdezte, nem óhajtunk e megfürödni az újonnan 
épült fürdőben? Kinszky Nóra grófnő és én elfo­
gadtuk. A fürdőépület előcsarnokában jobbra- 
balra nagy, egyenruhahalmazok feküdtek: a mi ka-
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. tonáink megfakult, lerongyolt, elnyűtt egyenruhái, 
így pillantottuk meg először a csukaszürke ruhát 
idegen földön, távol a hazától. Mint valami el­
fonnyadt, elsápadt virágokat, melyeket kíméletlen 
kasza letarolt.

Délután 4 órakor egy kis csavargőzös átvitt a 
Torneo folyón. Fényes napsütésben rajzolódott le 
az első orosz templom sötétkék kupoláival a túlsó 
oldalon.

A féltékenyen őrzött határt tehát végre átlép­
tük és bent voltunk Finnországban, az orosz poli­
tika légkörében.

Alighogy néhány pillanatig örvendtünk ennek 
a ténynek, máris kellemetlen meglepetésben volt 
részünk: hivatalosan nem vári senki, az állomás- 
főnöknek nem volt semmi tudomása arról, hogy 22 
személy igényel hálókocsi-helyeket a Pétervár felé 
induló gyorsvonatban. Szinte kétségessé látszott 
válni, nem fordítanak-e azonnal vissza. Sokáig ül­
tünk az állomást elkeresztező drótkerítés előtt 
bőröndeinken, mint a kivándorlók, míg dán kísé­
rőink kik közül néhányan beszéltek oroszul, tár­
gyaltak a határrendőrségi és vasúti közegekkel.

Dán urainkat bántotta a lelkiismeret, minket 
a bosszúság. Mire volt hát ez a nagy sietség Stock­
holmban?

Nemsokára beeresztettek az útlevél-vizsgálat­
hoz. Egyenként kellett bemenni, mint valami szi­
gorú vizsgálóbíró elé, kérdésekre válaszolni, alá­
írást adni. A kis útlevélfüzetet annyira forgatták, 
mintha valami mást is lehetett volna belőle ki­
olvasni, mint ami benne volt. Végre nagy nehezen
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bezsufolódtunk a pétervári vonatba, mely miattunk 
3 'órai késéssel indult.

A vonat Finnország mocsaras, erdős, tavas 
tájain i'obogott át. Küldöttségünkre még mindig 
felhők borultak. Arendrup tábornok és a többiek 
is, gondteljesen néztek maguk elé, s el is mond­
ták aggodalmaik okát. Ha Péterváron sem várnak 
hivatalosan, nem fogadnak be á szállodák és érke­
zésünk után az utcán maradhatunk. Ez a lehető­
ség persze egyikünkre sem hatott vidítólag.

Éjjel arra ébredek, hogy fülkénkben áll egy 
hatalmas katona. Töltény táskákkal, vállhoz szorí­
tott szuronyos puskával, méltóságteljes nyugalom­
mal őrtállt közöttünk, mintha a harctérre vezé­
nyelt őrszem volna. Alvást színlelve hunytam le 
szemeimet, s gondolkoztam. Valamit rejtegetnek 
itt előttünk. A katona kis idő múlva zajtalanul ki­
vonult. Abban a pillanatban az ablak mellett ter­
mettem, s gyorsan kinyitva azt, kinéztem a bizony­
talan fehéres világításé éjszakába: drótsövény és 
lövészárok, s ismét drótsövények egész mezőnye és 
labyrintusa, ameddig a szem elér. Ámulva bámul­
tam ki. A lueki kudarc nyomasztó hatása alatt fel­
frissülés: hát itt ilyen eshetőségekkel is számol­
nak? Minél előbbre haladunk, annál sűrűbben van­
nak ezek a védelmi vonalak.

Az őrtálló katona akár éjjel, akár nappal, 
megszokott alakja az Oroszországban haladó vo­
natnak. Ha híd következik, vagy vár, erődítés vagy 
védelmi vonal, nappal felszólítja az utasokat, hogy 
húzzák le az ablakredőnyöket és üljenek csendesen 
Éjjel meggyőződik róla, alusznak-e az utasok, nem

41



látják-e meg azt, mi az orosz birodalom védelme 
körébe tartozik.

Második éjjelen éjfél után robogtunk be a péter- 
vári pályaudvarba. A dán követség tagjai vártak, 
aggodalmaink eloszlottak. Széles utcák futólagos 
benyomása után egy nagy ósdi szálloda kapui fel­
nyíltak előttünk, ö t nap, s öt éjjelen át való szün­
telen utazás után kissé törődötten tértünk nyuga­
lomra.

4. Szt. Péterváron. Akadályok. Huza vona.
A várost járom. Kihallgatás.

Otthon és utazásunk folyamán azt képzeltük, 
legyünk csak Péterváron, célunk el van érve. És 
ime, első reggeltől éreznünk kellett, hogy vannak 
előttünk küzdelmek.

Elhelyezésünk a Hotel Regina-ban különös 
volt. Kényelmes, mert mindegyikünknek kót-két 
szoba állott rendelkezésére. Csakhogy messze egy­
mástól, össze-vissza minden folyósón és emeleten, 
alig tudtunk egymásra találni. Nem volt nehéz 
észrevennünk, hogy ezek külön megfigyelendők- 
nek szánt szobák. Az ajtókon titkos zár, mely kí­
vülről nyitható akkor is, ha belül bent van a kulcs. • 
A falban lyuk, melyet gondosan fed a tapéta, de 
honnan társalgásunkat hallhatják. Az előcsarnok­
ban állandóan két-három fiatalember, lesik jövé- 
sünket-menésiinket, s ha az utcára kimegyünk, 
tisztes távolban követnek. Valami kellemetlen, tit­
kos rendőrségi levegő vesz körül, melyhez még az
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is tartozik, hogy naponta átvizsgálják szobáinkat.
Érkezésünkkor csak kézitáskáinkat volt sza­

bad magunkkal vinnünk. A podgyász nagyobb da­
rabjait mindjárt az állomásnál visszatartották, 
mert gondos átvizsgálás tárgyát képezték. Már 
négy nap is elmúlt, még mindig nem kaptuk meg 
málháinkat és bőröndjeinket. Fogler úr, ki dán kí­
sérőink közül mindig szívesen vállalkozott erre a 
szerepre, már ismételten járt utánuk, eredmény­
telenül. Egy reggel azzal a hírrel jött, hogy a pod- 
gyásszal baj van. Csupa veszedelmes és nagymér­
tékben gyanúra okot adó holmit találtak benne, s 
ha a dánok közbe nem lépnek, egyedül e tárgyak 
behozatala is feljogosítaná az oroszokat arra, hogy 
a küldöttség működését betiltsák. Nagyon meg­
lepett ez a kijelentés és kiváncsiak voltunk, mik 
lehetnek azok a tárgyak? Egyelőre egyikünk sem 
érezte magát bűnösnek. Másnap tudtuk meg, miről 
van szó. Kinszky Nóra grófnő málhájában egy kis 
revolvert találtak. Gróf Stubenberg Károlynéjében 
egy stilétes botot. Crouy Cunigunda hercegné egyik 
bőröndjének kettős feneke volt. A német nővérek 
pedig magukkal hozták egy német kiadvány 
néhány példányát, melyben németországi fogoly­
táborok voltak ismertetve, s orosz hadifoglyok 
fényképeivel díszítve. E kiadványokban Vilmos 
császár néhány szava volt idézve, s szerepelt, mint 
előszó. A két fegyver behozatalát leghamarabb 
megbocsátották volna, de a bőrönd kettős feneke 
és mindenekfelett Vilmos császár szavai össze­
esküvéssel azonos cselekedetnek minősíttettek. 
Legalább is ürügyül használták ez apró eseteket
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arra, hogy ideig-óráig függőben tartsák tovább- 
indulásunkat, s meghiúsítsák utazásunk célját.

Első naptól fogva egyetlen pártfogónk, jó­
akarónk Scavenius volt, a dánok követe. Ö és szép 
fiatal felesége szivességgel halmoztak el. De vi­
szont nem titkolták előttünk, hogy küldetésünk elé 
akadályokat gördítenek, s voltak napok, midőn 
attól tartottunk, hogy egyszerűen hazaküldenek.

Személyes szabadságunk korlátozva nem lé­
vén, azzal próbálkoztunk, hogy magánúton szerez­
zünk valamelyes támpontokat, tájékozódjunk a le­
hetőségek terén. Társnőim ismerték Dolgoruki 
hercegnét, kinek leánya Olga, Dietrichstein herceg­
hez ment férjhez Ausztriába. Meg-meglátogatták 
őt és néha ő is eljött hozzánk. Jószívű kedélyes 
hölgy volt, ki egyre-másra mondogatta: „Én már 
öreg vagyok, teszek amit akarok“ s küldözgetett 
pénzt egyik-másik fogoly tisztünknek, de ha azt 
kérdeztük, kihez kellene fordulnunk, csak csóválta 
fejét és hallgatott. Orouy Cunigunda hercegnének 
unokatestvére volt Benckendorff Pál gróf, a cár 
szárnysegéde. De hiába próbált vele találkozni, 
őszintén értésére adatott, hogy csak abban az eset 
ben fogadhatná házában, ha előbb a cámé fogadna 
minket kihallgatáson. Ilyesmiről azonban egyelőre 
szó sémi volt.

Laguiche márki, ki több évet Becsben töltött, 
mint katonai kiküldött, most ugyanebben a minő­
ségben Pétervárott volt. Felesége dédelgetett ked­
vence volt a bécsi társaságnak, melyek egyes tag­
jaihoz rokonsági kötelékek fűzték. Kinszkv Nóra
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grófnő felkereste őket, de azonnal éreznie kellett, 
hogy nem óhajtanak vele erintkezesbe lépni.

A Grogol-utcában egész emeletet foglaltak el a 
„Keresztény ifjak szövetségének'‘ irodai helyiségei, 
hova gvakran feljártunk. Ez a szövetség amerikai 
eredetű, s a hadifoglyok gyámolítását is felvette 
munkakörébe. Két dologban előzékenyen szolga­
latunkra voltak. A szövetség kiewi képviselője, 
Day úr által kezünkbe ju tta tta  a Lucknál utóbb el­
fogott honfitársaink névjegyzékét és  ̂hadifoglyok 
nak címzett készpénzküldemények kézbesítését el­
vállalta. Haggard úr pétervári ügyvezető, minden­
kor szerette nekünk magyarázni, hogy ők mindent 
„gyönyörű keresztény szellemben"  ̂tesznek,  ̂s az 
emberiség szellemi gondozását tűzték ki céljokul. 
Megvallom, nem értettem egészen a szövetség mi­
voltát. Ügy képzeltem félig, mint valami bank, 
melyet keresztény szellemmel díszítenek. Vagy 
megfordítva, mint valami ájtatos egyesületet, me­
lyet alaposan fűszereznek pénzműveletekkel. A há­
borúból származó nagy, nyomorúságokkal foglal­
kozó egyén bizonyos gyanakvással és bizalmatlan­
sággal fogadja mindazt, mi emberbaráti cégér alatt 
történik anélkül, hogy nyíltan hordozná a valias 
zászlaját. A fékevesztett nyerészkedési vagyat 
látja felbukkani mindenütt. Mindazonáltal kivált 
mostani helyzetünkben, a jót ott kellett fogadnunk, 
ahol kapjuk. Amerikában van mindenből és min­
denből sok. Ju t mindenféle mindenkinek. Ezt már
a háború óta észrevettük.

Haggard urat és feleségét meghívtuk teára, de 
hiába vártuk. Udvarias levélben adta tudtunkra,
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hogy Oroszországban rossznéven vennék neki, ha 
bennünket látogatna.

Előzékenyen fogadott Francis, az Egyesült ál­
lamok nagykövete, de bárhova mentünk, bárkivel 
érintkeztünk, olyan érzés támadt, mintha láthatat­
lan falba ütköznénk és még jóakaróink szívessége 
is csak olyannak látszott, mint valami hullámok, 
melyek merev sziklapartot mosnak körül.

Jóakaróink közé soroztuk Brandström tábor­
nokot, a svédek nagykövetét, kihez különösen szí­
vesen jártunk, szeretetreméltó leánya, Brandström 
Elza miatt. Olyan közvetlen melegség és jóság 
áradt belőle és olyan áldozatkészséggel és buzga­
lommal szentelte magát a fogolyügynek, hogy az 
érdekközösség és rokonszenv egyaránt fűzött vele 
össze. Ö maga szokta volt mondani, csak most érzi, 
hogy célja van életének, mióta a foglyokért dolgoz­
hatók. A svédek, mint semlegesek, szabadon mozog­
tak. Brandström kisasszonynak ezenfelül még édes­
apja tekintélye is segítségére volt. Hű társa volt 
Heidenstammné, svéd követségi tanácsos neje, ki 
teljesen osztozott buzgalmában és nemeslelkűségé- 
ben. A két hölgy már 1915-ben számtalan helyen 
enyhítette katonáink sorsát s a. legfárasztóbb utak- 
tól sem rettent vissza.

Tavaly karácsonytájt Stretjenszkben 10.000 
emberes táborban 6000 meghalt, kiütéses tífuszban. 
A kétségbeesett és tehetetlen hatóságok, látván, 
hogy a ragály már átterjed a lakosságra is, rette­
netes rendszabályhoz nyúltak. Beszegeztették a 
barakok ajtaját, egy-egy nagy koporsóba zárva ily 
módon a szerencsétlen, még élő betegeket. Ily hely-
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zetet talált Brandström kisasszony, mikor oda­
érkezett s karácsonyi ajándékokat akart közöttük 
kiosztani. A bátor leány nem riadt vissza a ragály 
veszedelmétől. Csákányokkal feszíttette fel az ajtó­
kat, gondos ápolásba vette azonnal a betegeket, 
maga mellé orvosokat, ápolónőket toborzott és 3000 
ember életét mentette meg. A veszedelmes ba j t  meg­
kapván, nyolc hétig feküdt betegen, hogy azután 
újult buzgalommal folytassa munkáját.

Voltak látogatóink is. Felkeresett Stackelberg 
tábornok, a cári udvar főlovászmestere, ki egész 
olyan volt, mint valami osztrák főúr vagy főherceg 
és kedélyesen társalgóit velünk.

Többször is meglátogatott Romanova asszony 
és bizalmas beszélgetésben elmondotta, mennyire 
meg volt elégedve honfitársainak helyzetével, mi­
dőn a múlt évben Magyarországon utazott.

Eljött Alaard Haagmann, ideális gondolkozásé 
svéd mérnök, ki ajándékok és egyenruhák kiosztá­
sakor a fogolytáborokban magára vállalta az ellenőr 
szerepét.

Végre jöttek hivatalos személyek is. Arbuzof, 
a Vörös kereszt elnöke és Alexejevics szenátor s egy 
reánk nézve fontos személy, Samanski Anatol, a 
Vörös kereszt ügyvezetője, kitől, úgy értesültünk, 
nagyon sok függ. Meg is hívott minket értekezletre, 
melyen vagy öt jelenlevő méltóság1 segítségével el­
határoztatott, hogy fényképezni szabad, ha fogoly­
táborokat látogatunk és még több aprólékos rész­
letben megáll'apíttatott az utazás rendje-módja. De 
hogy mikor mehetünk, arról szó nem esett,
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Arendrup tábornoknak egy eredeti elve volt: 
nem kell útitársaknak sokat együtt lenniük, mert 
ennek veszekedés a vége. És ezen az alapon került 
minket. Ha néha megszólítottuk, vagy behívtuk 
magunkhoz délutáni teára, kedvetlennek látszott s 
egyre mondogatta, hogy nem akarnak rólunk tudni, 
haza fognak küldeni. És mi persze búsultunk és 
mérgelődtünk felváltva, kételkedtünk a dánok jó­
hiszeműségében és úgy titokban magunk közt, szid­
tuk őket, ami talán hálátlanság volt. Végre a tábor­
nok elutazott Iviewbe az anyacárnét megkérni, 
vegye kezébe ügyünket, ne legyen hiába annyi 
fáradság és költség, ne érjen csalódás annyi re­
ményt.

Az Osztrák-Magyar Monarchia ugyanis, mely 
két év óta ádáz harcot vívott, semmi költséget sem 
sajnál fogságba került katonáinak felsegélyezésére. 
Velünk Oroszországba küldött 400.000 teljes katonai 
fel szer-elést. Még elmondani is sok. 400.000 katona­
köpeny, nadrág, zubbony, sapka és göngygamásli,
800.000 drb. fehérnemű és ami ennél is becsesebb,
400.000 pár kitűnő bakkancs.

Ebben az időben az orosz lapokban az állott, 
hogy a mi hadseregünk teljesen mezítláb van a 
harctéren is. Célzatosan a szálloda csarnoka aszta­
lán hagytam két pár bakkancsot, s midőn a sze­
mélyzet érdeklődve vette körül, alkalmam nyílt 
magyarázni, hogy 400.000 ilyen párt hoztunk kato­
náinknak. Miközben kopogtatták és hajlítgatták a 
valóban kifogástalan talpakat, az összesereglett pin­
cérek és portások meggyőződéssel kiáltottak fel: 
„Nyet finisz Austriae“, vagyis nincs vége Ausiztriá-
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nak! És ón a magyar szokás ellenére megbocsátot­
tam nekik, hogy a dualizmusról megfeledkeztek.

De a ruházaton kívül az állam úgyszólván kor­
látlan pénzmennyiséget és hat vagon gyógyszert, is 
bízott reánk, mihez még a magyar- Vörös kereszt 
külön adományai járultak sok-sok ezer korona ere­
jéig, melyeket Darányi kegyelmes úr gondos előre­
látása juttatott kezeinkbe. Nem csoda, ha türelmet­
lenek voltunk e reánk bízott kincseket azoknak jut­
tatni, kiknek oly nagy szükségük volt reájuk.

De . minthogy azon, hogy várnunk kell, e pilla­
natban segíteni nem lehetett, kénytelen-kelletlen 
küldöttség! tagból turistává iparkodtam átváltozni 
és július végéig alaposan szemügyre vettem Péter- 
várt, nem érdektelen körülmények között.

Pétervár nem a századok folyamán, nem az 
idők szükségéből épült; egy hatalmas egyéniség, 
egy csapásra hozta létre. Minden nagy városa a 
világnak, mintául szolgált neki. Vannak székesegy­
házai, melyek Rómát, forgalmas utcái, melyek Pá­
risi, remek középületei, melyek Bécset, csatorna- 
hálózata és Névapartja, melyek Velencét, palotái, 
melyek Florenzet, kikötője, mely Antwerpent ju t­
tatják eszembe. S mindebbe beleolvad valami, ami 
orosz sajátosság. Valami azokból a széles méretek­
ből, ami Ázsia közelségét sejteti, valami abból a mél­
tóságteljes nyugalomból, melyet máshol nem talá­
lunk sehol.

Estefelé a lassan néptelenedő utcákon, tereken 
végigjárva, valami különös érzés veszi körül a lel­
ket, Félig csodálat, félig sajnálat, Csodálata annak 
a kitartásnak, annak a szívós akaratnak, annak a
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tűrésnek, mely erre a mocsaras, kietlen partra ezt 
a nagy várost, ezt az óriási kőhalmazt titdta össze­
hordani. Sajnálata annak, hogy amit ember elér, 
soha alihoz nem fogható, amit ember képzel. A déli­
bábok hazájába csapong fel mindig a fantázia s a 
jégmezők között is, az örökké csobogó kék tenger 
hullámzását véli hallani.

A cári paloták, minisztériumok, középülettk 
bíborvörösre vannak festve, hogy a színpompa ne 
hiányozzék e szürke ég alatt. A templomok kupolái 
közül némelyek aranyozottak, mások sötétkékek, 
arany csillagokkal, ismét mások zöldek. Második 
Sándor cár fogadalmi temploma teljesen majoliká­
val van borítva, ö t különböző kis kupola, más-más 
színekben fejezi be. Buddhista-templomnak is me­
rész volna. A házak egyszerűek. Csak ritkán van 

- meghaladva a két, legfeljebb három emelet. A túl­
zsúfoltság benyomásától ment a legforgalmasabb 
utca is.

Pétervár gyönyörű székesegyházai között leg­
hatalmasabb az Izsák katedrális. Kupolája Michel 
Angelo-féle méreteket mutat, s hasonmása a római 
Szent P  éter-templomnak. A homlokzatokon gigan­
tikus szürke márványoszlopok díszlenek. Második 
helyet foglalja el a Kazán katedrális. Négysoros, 
félköralakú hatalmas oszlopcsarnokkal. A templo­
mok belső berendezése a görögkeleti egyház szoká­
sainak megfelelően dúsan használja az aranyat, 
ezüstöt. Az Ikonajtón egyes képek teljesen beborít- 
vák fémlemezekkel. De ami megadja a kultusz me­
legségét, fényét, azok a szünet nélkül, nagyszámban 
égő lámpák, gyertyák és a remek ének. 15—20 fiúból
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álló kórus vonul ki a szentély mellé, úgy tűnik, 
mintha csupa élő orgonasíp volna. Ha megkezdik 
az éneket, összefutnak a különböző hangok, fogadni 
lehetne, hogy csakugyan orgona kíséri őket. Dél­
után, délelőtt, mindig vannak istentiszteletek. Ösz- 
szakállú pópák hangosan imádkoznak és járnak kö­
rül a füstölővel, míg illatos tömjénfüstbe van bur­
kolva minden és mintegy ködben látszanak a  szent
képek előtt égő gyertyák.

Az utca képének legeredetibb, legkedvesebb 
vonása a jármű, a kocsi. Csinos, jóltáplált hosszú- 
farkú, gyors ügetésű lovak, apró kis kocsikat röpí­
tenek ide-oda. A kocsis nyáron is valami roppant 
bő, hosszú köpenyfélét visel. Színes öv szorítja azt 
derekához s lefelé bő ráncokat vet a földig. Minél 
jobbmódú kocsisról van szó, annál bővebb a köpeny. 
Még ha bérkocsis is. De ha valami saját fogatról 
van szó, úgy övtől lefelé krinolinra emlékeztető ki­
tömött méretek vannak. Ostort nem használnak a 
kocsisok. Szóval biztatják lovaikat, melyek nem 
ritkán, ha a forgalom engedi, száguldva mennek 
az utcán.

Az árúkat nagy dereglyék hozzák előbb a Néván, 
azután a kanálisokon be a város szívéig. Ott vesz­
tegelnek a fa- és lisztrakományok, a zöldség, a gyü­
mölcs, minden, ami az ellátáshoz kell. A nyári vilá­
gos éjszakákon történik a kirakás.

A városliget a tengerbe ömlő Néva ágai közötti 
szigeteket foglalja el. Óriási nagy, szép fákkal be­
ültetett park ez. Vannak itt nyaralók, uszodák, 
étkező- és ozsonnáló helyiségek.

A cári palota mellett értékes műkincsekkel telt
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műcsarnok van. Neve idegenszerű, francia „Ermi- 
• tage“. Remeteség, magányosságra szánt hely. Be­

rendezése a párisi Louvre-hoz hasonló s a régi, nagy 
mesterek műveiből, szép gyűjteményt tartalmaz. 
Rembrandt számos remek képe található itt. Az 
Olaszországban jártas szemnek egyik-májsdk Rafael­
nek vagy Tiziannak tulajdonított kép, mintha vala­
melyes, kissé görögkeleties kifejezést kapott volna. 
Hiszen az eredetiekből már valóban nem juthat az 
egész világra. Szobrok csak újabbak vannak. Canova 
és Torwaldsen remekei.

A másik számottevő festmény-gyűjtemény III. 
Sándor cár múzeuma, sok olyan kép van itt, melyet 
a külföld is ismer és sok új és legújabb. Valami erő 
és eredetiség nyilatkozik meg az orosz festmények­
ben. A szecessziónak úgyszólván nincs képviselete.

A hatalmas fővárosnak kiegészítő részei a ten­
gerparton elhelyezett apró tengeri fürdők. Fehér­
törzsű nyírfaberkek között kicsiny, igénytelen fa­
házak s közel hozzájuk a végtelen tenger, nagy 
homokzátonyaival. S a zátonyokon boldog, vidám, 
nevető gyermeksereg. Olyan helyek ezek, hol el 
lehet felejteni a nagyváros zaját-baját. Legalább 
régebben. Most a nyugati szél valami tompa, meg­
borzongató ágyúdörgést hoz felém.

A háborút Péterváron még nem igen lehet 
érezni. Cukor, kenyér, marhahús van bőven. Bér­
kocsik egész légiója. Nem venni észre, hogy a jólét 
vagy fényűzés valamiben is csökkentek volna.

Naponta gyakorlatoznak az utcákon és tereken 
a katonák. Szemenszedett gyönyörű legények, az 
utolsó gombig legtökéletesebb egyenruhában, lassú,
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ütemes léptekkel menetelnek, fordulnak jobbra- 
balra. Büszke, emelt fejük, egykedvű tekintetük 
mintha ezt mondaná: „Ilyen az orosz katona“.

Kora reggel néha pályaudvarok felé indulnak 
a menetszázadok, énekelve, vérpiros zászlókkal. 
Ezek komoran néznek és komoran néz utánuk a 
közönség is.

Egy alkalommal könyvkereskedésben be kellett 
szei'eznem nagyobb mennyiségű könyvet katonáink 
részére. Miután kívánságomat tudomásul vették, jó 
ideig megvárakoztattak. Azután bementünk valami 
nagy pince- vagy raktárszerű helyiségbe. Ott pol­
cokon s a földön össze-vissza zsúfolva, dobálva, tel­
jes német könyvtár táírult szemeim elé. Goethe és 
Schiller, Schopenhauer és Nitzsche, Kari May és 
Frenssen, a technika és matematika, geográfia és 
műépítészet, orvosi tudomány és bölcsészet, minden 
le az abc-ig, a Schulgrammatik-ig. A művelt osztály 
tanultsága nagyrészt német alapokon nyugodott, ez 
látható.

A város sok helyein felírás: „Ne beszéljenek 
németül!" jele annak, hogy itt előbb németül be­
széltek.

Egy kis üzletben bizalmasan így szólt hozzám 
az elárusító: „Mikor lesz meg a béke?" „Jó Uram", 
— válaszoltam neki — „én épen ugyanezt kérdez­
hetném Öntől". „Dehogy, dehogy" — mondá ő, mi­
után körülnéz, nem hallja-e senki — „Tudjuk mi 
jól, hogy maguk hozták a békét".

Az utcán óvatosan mellém kerül egy úrinő. 
„Mikor lesz már ennek vége?" — kérdi panaszosan.
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— „Leányom Bécsben van férjnél, semmi hír felőle. 
De, ugye, mái' nem tart sokáig?"

E tétlenségben csupán apró megfigyeléseknek 
szánt napok és hetek alatt, könnyű volt meggyő­
ződni arról, mily nagy Oroszországban a békevágy. 
Sem nálunk, sem Németországban ilyen leplezetle­
nül nem hangzott mindenfelől felénk: „Mikor lesz 
már béke?" S nem volt nehéz mintegy bepillantani 
a szövevények örvényébe, melyen megfordul a világ 
sorsa.

A béke lehetősége lebegett a világ felett ebben 
a júliusban. Mert Oroszország a küzdelemben elfá­
radt, s a békét akarta volna. S e lehetőségnek pa­
rányi árnyéka személyeinkhez is fűződött. Ezért 
vett minket körül kínai fal, ezért vesztegeltünk itt 
hét és hónapszám, mindaddig, míg evvel a lehető­
séggel számoltak, ahogy akartak. Csak a történelem 
fogja majd megmutatni a szédületes mélységeket, 
melyeket akkor még lehetett volna áthidalni, me­
lyekbe egyes nemzetek bizonyosan le fognak zu­
hanni

Időközben megszoktuk a várást és megszoktuk 
Pétervárt, beletörődve a változatlanba. Megszok­
tuk, hogy étkezés közben kvasz-t igyunk és meg­
szoktuk azt is, hogy detektív kisérjen sétáinkon. 
Szegény detektívek izzadva követtek, messze kör- 
utainkon a nagy meleg városon keresztül és ásí- 
tozva vártak a templomok és képtárak kapuinál. 
Soha semmi érdekest sem tudtak rólunk jelenteni.

Ez időben megédesítette életünket a semlege­
sek szívessége, jóindulata és a bajtársi érzés, baráti 
szeretet, mely társnőinkkel összefűzött. A dán
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nagykövet, Scavenius mindig kitartással állott 
mellettünk. Finom, kimért, valódi diplomata egyé­
nisége, hol gondteljes és borús, hol bosszús, hol 
reményteljes volt, mikor velünk beszélt. De min­
dig hűségesen foglalkozott és harcolt ügyünkért', 
nem unta meg 11 hölgy állandó kilincselését. Hogy 
mily mélységeket kavart fel akkor ez az aránylag 
kis ügy, csak ő tudhatja. De hálával kell kiemelni, 
hogy barátunk volt ott, hol igen kevés embert szá­
míthattunk barátaink közé. Felesége segédkezett 
neki mindig. Iparkodtak minket biztatni, vigasz­
talni. Házuk nyitva volt számunkra, szép estélyt 
adtak tiszteletünkre, melyet vacsora követett és 
melyen a háziasszony oly szép volt, mint valami 
szép fehér rózsa.

Ott ismerkedtünk meg Hollandia követével, 
Swerts báróval. Az éjszaki és nyugati államok hig 
gadtsága, indulatosságtól mentessége, ömlött el 
rajta. Valami, minek tapasztalásánál oly nagyon 
lehet érezni, hogy mi meg keletiek vagyunk. És 
Swerts báró is szíves volt. Egy délután valaki 
kopogott ajtómon. Bejön valami ünnepélyes férfiú, 
égszínkék egyenruhában. A nemzeti szinház por­
tására emlékeztet, csak oldalán kard van. Ámula­
tomban nem tudtam szólni sem. Egyszerre meg­
jelenik mögötte Hollandia követének barátságos 
arca. Újságokat hozott. 10 drb friss német újságot. 
Ez a szívesség akkor Oroszországban nagy bátor­
ságszámba mehetett. Az ünnepélyes emberről azt 
mondta, hogy vadásza, C’est mon chasseur.

Mikor Arendrup tábornok visszajött Kiewből 
ifjúkori emlékeinek költészetében felfrissülve és
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reánk nézve biztató reményekkel jött meg. Mikor 
fiatal tiszt volt, a dán királyi udvarnál szolgált, 
Mély ragaszkodással volt a királyi család minden 
egyes tagja iráint. Az anyacárnó megígérte neki, 
hogy küldöttségünk indulni fog.

Csakugyan lassan-lassan elhúzódtak a felhők 
láthatárunkról. Kezdtek hozzánk szállingózni azok, 
kik mint kísérők kínálkoztak. Jött Lieven Pál her- 
cég, Mirkovics és Homanovszki ezredesek és má­
sok. S július 27-én elkövetkezett az a nagy nap is, 
mikor hivatalosak voltunk a cárnénál kihallgatá­
son. Igaz, hogy 26-án még azt is hallottuk, hogy 
mégis csak hazaküldenek. S tudtuk, hogy még min­
dig küzdelem folyik pro és contra. De tudtuk azt is, 
hogyha egyszer bejutunk a cári palotába, közel van 
az indulás napja.

Fél 12-kor három automobilon kimentünk az 
állomáshoz. És kis várakozás után beszálltunk az e 
célra előállított vonatba, mely 40 perc alatt kirepí­
tett Carszkoje Szelóba, a cárok nyaralójába. Az 
állomás maga is a palotához tartozik. Valami ere­
deti, óbizanci díszletekkel és festményekkel voltak 
a falak borítva, milyeneket csak templomi ornátu- 
sokon láttam. Hat remek kocsi állott rendelkezé­
sünkre, s fák, virító bokrok között vittek be a kas­
tély fele. Ez valami szélesméretű palota. Oszlop­
csarnok-bejárattal, fejedelmi arányokkal. A ház 
körül virágok. Bent nagy barátságos szobák. Nem 
fogadótérinek, de olyan szobák, melyekben család 
él, szép nagyúri berendezéssel. Két csinos hölgy, a 
cárné udvarhölgyei, kinek egyike Obolenszkiné, a 
másik fiatal leány, Buchshöven a neve, rózsaszín
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batisztruhában fogadtak bennünket. Leültünk egy 
szép szalonban. A falon a cárné remek arcképe 
Kaulbachtól, Mária Antoinette és gyermekei ismert 
arcképe, gobelin hímzésben és sok más szép kép és 
fénykép. A társalgás az udvarhölgyekkel nem igen 
akart megindulni, ők elfogultak voltak. Hogy itt 
lehessen látni a bősz ellenség által küldött hölgye­
ket! Orosz felfogás szerint szörnyűség! De azután 
csak nekimelegedtünk egy kicsit. Teát szolgáltak 
fel. Ezután bementek a német nővérek, 20 perc 
múlva kijöttek és mi mentünk be.

A cárné orosz irgalmas nővér ruhában foga­
dott minket. Fejét apácaszerű fehér főkötő fedte, 
mely leér a vállakig. A mellen nagy vörös kereszt. 
Előtte fehér kötény. Királyi magas alak, gyönyörű 
kék szemek, nagy szépségnek maradványai voltak 
láthatók. Valami nemes, jóságos és tiszteletet pa 
rancsoló ömlött el egész lényén, valami abból, ami 
a római matrónát eszményképpé tette és sok gond, 
sok aggodalomnak nyomai is látszanak rajta. Mel­
lette leánya, Olga nagyhercegnő. Ugyanazon 
egyenruhában. Hajlékony nádszál alak, kedves, 
barnaszénül friss arc, valami különös élénk kifeje­
zése vonásainak.

Nem beszélgettünk mást, mint az udvariasság 
és a helyzetünk által reánk parancsolt köznapias- 
ságokat. De a cárné szemeiben olvasni lehetett, va­
lami riadt rokonszenvet, valamit, ami szívhez szólt 
és megindított. A háborít esélyei ebben az ország­
ban még valami nagy érdekeket billentenek ide-oda.

Fogadtatásunk után ismét előállottak a szép 
fogatok és körülkocsikáztattak a cári palotát kör-
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nyező kertben és lakóházak között, s azután a külön 
vonat visszahozott Pétervárra.

Az ezután következő napok az előkészületek 
napjai voltak, s már csak egy pár kisebb hullámzás 
adta magát elő. Küldöttségünk 11 tagjának száma 
szerint 11 kerületre volt Oroszország beosztva, s 
egyik-másik kerület nagyobb vonzóerőt gyakorolt 
a másiknál. Kinszky Nóra grófnő és Bassow Erika 
nővér egy kis harcot vívtak Turkesztánért. Mások 
Vladivosztokba és a Transbajkal területre szeret­
tek volna eljutni. Hasonló okok miatt összezördül­
tek dán uraink is. Azután az orosz kísérőknek is 
voltak valamelyes kívánságaik. Végre megegyezett 
mindenki és felvirradt indulásunk napja. Az elő­
zetesen történt beosztást megváltoztatván, kísérőm 
Arendrup tábornok lett és európai Oroszországnak 
egy része volt számunkra kijelölve. Moszkvába 
kellett mennünk a hadtestparancsnoksághoz a szük­
séges igazolványokat kiváltani.

5. Moszkva. A műemlékek. A német temető. Orosz 
kísérőink. Oroszul tanulok. Arendrup tábornok.

A Pétervártól Moszkváig vezető vasúti vonal 
kanyarulatok nélkül van megépítve. Ügy húzták 
ki, mint ahogy akkor régen a cár vonalzóval meg­
húzta a térképen. A gyorsvonat nem zökken egyet 
sem. A pétervári utas mélyen elalszik hálókocsija 
fülkéjében és másnap Moszkva közelében ébred.

Az oroszok úgy nevezik „Fehérkövű Moszkva". 
Talán azért, mert régi várfalai fehér kövekből van-
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nak, meg a legrégibb székesegyházai is, de talán 
azért, mert valami derült, ragyogó tiszta látványt 
nyújt ez a nagyváros. A Kreml 7 templomával, 
cári palotájával uralja az egészet, meredeznek ég­
felé aranykupolái és ünnepi dalt zeng a sok ha­
rang még hétköznap is. A Kremlt övező várfalon, 
valami eredeti dísz. Kínai vagy tatár rajzban fo­
nódnak össze a vonalak. Innen letekinteni gyönyö­
rűség. Kanyarodva folyik a kis Moszkva folyó, a 
nyüzsgő nagy város közepén, melyen túl, szabad 
óriási térség terül el: Nyitva a kapu kelet felé, 
honnan várjuk a nap keltét és egykor az idők tel­
jét. S a moszkvait valami misztikus gondolat foly­
ton kelet felé vonzza. Ha reggel a nap sugarai el­
érik a Kreml falait, arra fordulnak a járó-kelők, 
mélyen meghajolva vetnek keresztet és veszik le 
kalapjukat, arra fordítják sírjaikat, arra felé tem 
plomaik főoltárát, bármikép is álljon a templom 
maga.

A várfalon lefele széles, tornyos kapuk vezet­
nek ki. Egyiken keresztül csak fedetlen fővel me­
hetnek a férfiak. E szokás mellőzése megbotránko­
zást kelt. Fedetlen fővel érnek le a „Piros térre44. 
Piros, vagy szép, ez a szó itt egy. A térre reáillik 
mind a kettő. Egyik végén templom van. Ezer 
színben pompázó templom, mint valami mesebeli, 
óriási virág, mely Indiában, vagy Japánban nőhet 
csak. Azután pirosszínű díszépület, távolabb a 
vesztőhely, s ismét templom. A moszkvai templo­
mok teljesen megőrizték keleties eredetiségüket. 
Péfcerváron nemcsak a nagy székesegyházakban, de 
az igénytelenebb templomokban is erősen érvénye-
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sül az olasz és egyházi szempontból kifejezve, — 
római befolyás, még a belső berendezések és dísz­
letekben is — noha az oszlopok elhelyezésével, s a 
szélesség és magasság méreteivel bánni nem tud­
nak, s a templom ott is valami torony, vagy bástya­
szerű benyomást kelt. I tt  Moszkvában azonban előt­
tünk állnak olyan épületek, melyek teljesen eltér­
nek attól, mit a templom fogalmával szoktunk 
Európában összekötni. Valahol messze keleten In ­
diában, vagy Perzsiában lehettek az ókor idejétől 
kezdve így felfogva az Istenség tiszteletére szánt 
építmények. Bent a gondolatok és benyomások tö­
megétől soká nem lehet megmozdulni sem. össze 
?an itt halmozva minden, mit az indus, vagy kinai, 
a török, vagy keresztény bizánci császár, vagy ró­
mai pápa fel tudott találni a kultusz emelésére. 
Karcsú oszlopok, toronyméretekig felvive, s kes­
keny, minarett kupolával koronázva, aranyozás és 
mozaik dísz mindenütt, fantasztikus festmények és 
freskók, melyekben perzsa és török mintázat, ke­
resztény szimbólummal keveredik össze, képek és 
bronzok, a legfestőibb zagyvalékban, megszámlál­
hatatlan örökégő lámpa fényében és illatos sűrű 
tömjénfüstbe burkolva. I tt  van megörökítve egy 
helyiségben az emberiség sok évezredes küszkö­
dése, fel az eszményi, az örökkévaló felé és örökös 
leláncoltsága az anyagi lehetőségek között. Az 
óbizanci mozaikok arany alapjából nyugodt ma­
gasztossággal letekintő Krisztus-arc felé az 
ámulat és kérdés együttes érzésével tekint fel a 
szem.

Az utcán óriási a forgalom. Hemzseg minden-
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féle ember. Pompás alakok a turkesztáni és cir- 
cassiai férfiak fekete hegyes szakállakkal, hosszú 
tarkaselyem, csíkos kaftánban, fejükön nagy, ma­
lomkő alakú, fekete báránybőr kucsmával. Ott ko­
pognak az utca járdáján a japániak is. Apró japán 
nők fasarkú kis cipői. Méltóságteljesen járnak a 
pópák, földig érő, fekete, lila, vagy szürke ruhában, 
hosszú fürtös hajjal és szakállal.

A város közepén nagy piac foglal helyet. A vi­
lág minden terméke egyszerre kapható itt. Egy 
napon árulnak Moszkvában epret és szöllőt, retket 
és káposztát, pisztrángot és nyulat, ananászt és al­
mát, halikrát és gombát és minden képzelhetőt, 
meglepő mennyiségben és olcsóságban.

Kifelé a városból az utcák egyre szélesednek, 
a házak alacsonyak, sűrű rajtuk a vakolás, mesze­
lés, valami ismerős vonás kapja meg a szívet. Aki 
járt Debrecenben, vagy Nyiregyházán, aki végig- 
kocsizott Szatmáron, otthonos Ungváron, vagy 
Nagymihályon, az tudná csak megérteni, milyen 
hasonlat kapott meg. Ügy éreztem, mintha ott vol­
nánk valahol Ázsiában a népek közös bölcsőjében, 
valamikor rég, rég, mikor még nem tudtak európai 
zsúfoltságról, mikor az emberek ablakukból nem a 
szomszéd falát, hanem a nap keltét, nyugtát, a fel­
hők járását, a csillagok ragyogását tudták nézni. 
Mikor még nem torlaszolódtak valami örökké fe­
nyegető ellenség elől, vastag falak közé, nem borí­
tották hideg kővel a termő földet, dróttal a levegőt, 
korommal a láthatárt, úgy tűnt, olyan világban 
éltek egykor, s azok, kik most élnek, e széles utcá­
kon, ezek is ott voltak velünk.

t
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Este ablakomból lelátok az ibériai szűz Mária 
kicsiny kápolnájára.. Parányi hely, két embernél 
több bele nem fér. Az ajtóval szemben kegykép. A 
íalak csupa arany, vastag viaszgyertyák égnek 
bent szüntelen. Már késő, 12 óra, még mindig sort
állnak katonák, munkások, levett sapkákkal, szótla­
nul, türelmesen, hogy egyenként bejutva egy pilla­
natig ott térdelhessenek a kegykép előtt. Gvorsan 
emenve a néptelenné vált szálloda lépcsőjén, ki a

kapun, a nagy idegen város utcáján sort állok 
en is.

Másnap reggel Timkovszki Iván jött. értünk 
automobilon, hogy elvigyen a moszkvai főparancs­
noksághoz, kitől utunk megkezdéséhez szükséges 
útlevelet meg kellett kapnunk. Körülbelül 15 kilo­
métert kellett megtenni meglehetős rossz úton. Kö­
vezet csak volt. Sűrűn heverő nagy kövek és lyukak 
kellemetlenül emlékeztetnek erre. Sok kocsival ta­
lálkoztunk, melyek szénát, szalmát, fát, gyümöl­
csöt hoznak, mintha valami országos vásár ké­
szülne.  ̂ Végre óriási gyakorlótérhez jutunk. Itt 
tanulják az oroszok az ellenünk való háborút. 
Számtalan katona áll, menetel, célozva fekszik a 
földön, egyik-másik csoport énekel. Az út elfogy. 
.N'ekihajtunk a gyakorlótérnek, pocsolyák, döccenő- 
kon keresztül, be egy kis homokos erdőbe. I tt  sok 
apró faház, sátrak, őrtálló katonák. Ez a főhadi­
szállás. Arendrup tábornok és Timkovszki előre 
mennek, engem barátságos irodában hagyva, orosz 
kapitány társaságában. A kapitány társalogni 
kezd. Behatóan érdeklődik Dánia felől francia 
nyelven. Ebből érthető, hogy a dán hölgynek néz
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engem. Elmondom, ki és mi vagyok és utazásom 
célját. A kapitány megdöbbenve hallgat el és némi 
ijedtséggel néz reám. Az általam már jól ismert 
orosz felfogás szerint mérlegelte, hogy kell neki 
viselkednie az ellenséggel szemben? Azután felül­
kerekedett benne az udvarias ember, kedélyesen be­
szélgetett. Elmondta, hogy ő is volt a harctéren, 
meg is sebesült.

Kevés idő múltával fogadott Obolesev tábor­
nok, a moszkvai hadtest parancsnoka. Különálló 
csinos villában lakott, melynek minden helyisége 
tükörfényességű, felkefélt padlózattal és csinos bú­
torzattal birt. A fogadószoba közepén állt a tábor­
nok, midőn beléptem, s körülötte szállongott egész 
raja fiatal tisztjeinek, az új egyenruhák, lakkos 
csizmák és sarkantyúk csillogásával és pengésével. 
A győzelmes Mars férfias ragyogását kissé horná- 
lyosította a kábító illat, mely az egész csoportból 
a belépő felé áradt és a tábornok zavart határozat­
lansága, mellyel ügyemet kezelte. Látszott, hogy 
nincs értesülve a küldöttség felől és nem tudja, 
sem mit csináljon, sem mit mondjon. Rövid udva- 
riaskodás után búcsúztunk. A moszkvai hadiszál­
lásból azzal a benyomással távoztam, hogy itt kül­
sőségekre nagy gondot fordítanak. Egyebet tapasz­
talni nem volt alkalom.

Délután a Vörös kereszt elnökénél, Szamarin 
tábornoknál voltunk. Ősz szakállas öreg úr, nagy 
íróasztal mellett ülve és föl sem pillantva fogadott 
bennünket. Ezeken a nagy méltóságokon valami 
zavart ijedtség látszik mindig. Bjzonyos, hogy 
Oroszországban kevés ember van most tisztában,
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mit kell tennie. Feszült kényszer benyomását ka­
pom mindenfelé, amerre csak járok. Az igazolvá­
nyokat illetőleg ismét nem megyünk semmire az 
igazolványok eme hazájában.

Este, Timkovszki Iván arról értesített, hogy 
neki még ma este vissza kell mennie Pétervárra, 
hol sürgős munkán dolgozik, melyet félbeszakítania 
nem lehet. Magyarázta, hogy ő csak e két napra 
volt mellénk rendelve, mert Tregubov szenátor, 
kinek velünk kellett volna jönni az egész út tarta­
mára, betegen fekszik. Nem szívesen láttuk távo­
zását. A kisérő hiánya újabb akadályként azzal fe' 
nyegetett, hogy most majd Moszkvában fogunk 
megakadni.

Indulás előtt Timkovszki még egy kis tanácsot 
adott nekem, mely egészen orosz receptre készült: 
„Ha valamit el akar érni, csak nyugodtan beszél­
gessen, azután kissé várjon, ha meg Í9 tagadják 
kérését, azután újból beszélgessen, s célját eléri“. 
Az oroszok nem szeretnek sietni, sem a tilalom, 
sem a beleegyezés terén, ezt könnyű volt észre­
venni.

A kedves svéd hölgyek Brandström Elza és 
Heidenstammné most ugyanegy szállodában lak­
tak velünk. Este, mikor minden elcsöndesült, 
el-eljöttek hozzám. Halkan beszélgettünk, hogy 
a folyosóra ki ne hallassék és mégis, sokszor 
alig voltak nálam, felcsengettek a portástól 
azzal a kérdéssel, itt vannak-e a svéd höl­
gyek? Látható, hogy állandó megfigyelés alatt ta r­
tottak minket. Elmondták nekem, mikép működ-
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nek. most. Nagy raktárakat béreltek ki, ezekben 
vannak elhelyezve az általunk hozott ruházati cik­
kek, s emellett varrodát tartanak fenn, melyben 
fehérneműk és bélelt alsóruhák készülnek. Naponta 
200 nagy csomag adatik postára, felügyeletük alatt, 
hadifoglyok címére, kik kötelesek a csomag átvéte­
lét nyugtázni. A nyugták pontosan elkönyveltet- 
nek. Ha valamely táborba, vagy munkahelyre na­
gyobb mennyiségű ruhaneműt kémek, a szállít­
mánnyal megy egyik svéd úr, s a kiosztásnál maga 
őrködik. Ugyancsak nagy raktárt tartanak fenn 
Kosuhova vasúti gócpontnál, hol a fogolyszállítmá­
nyok átutaznak. I t t  a hölgyek maguk osztanak ki 
közöttük ruhaneműt és pénzt. Egyik svéd hölgy 
állandóan látogatja a moszkvai kórházakat, hol 
hadifoglyok vannak, segíti és gondozza őket.

Felkerestek engem Moszkvában tartózkodó 
amerikai ápolónővérek is. öten voltak, kik telve 
jóakarattal cs nagyobb anyagi eszközöknek is bir­
tokában, nagy buzgalommal iparkodtak a nélkü­
löző hadifoglyokon segíteni. Különösen Reutinger 
Anna nővért, kell ezek között megneveznem. Tábo­
rokban takarókat, törülközőket, szappant, orvosi 
műszereket osztogatott. Átutazóknak fehérneműt és 
élelmiszereket juttatott. Beszélte nekem1, hogy egy 
alkalommal semmikép sem kaphatván meg az en­
gedélyt, hogy valamely fogolytábort meglátogas­
son, végre csak arra kérte az illetékes hatóságot, 
adjon neki engedélyt, hogy engedély nélkül láto­
gathassa meg a szóbanforgó helyet. És ime ez si­
került! E  negatív okmánnyal elérte célját' és sok 
hadifogolynak okozhatott örömet.
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A derék amerikai nővérek -buzgón fáradoztak 
a mi katonáinkért, mert — világmozgató rugója az 
emberi szívnek — megszerették azokat, kikért dol­
goztak. De ebben volt a veszedelem is: letérvén az 
általános érdeklődés szilárd teréről, a személyes ér­
deklődés síkos terepére léptek, s ennek hatása 
alatt vigyázatlanokká lettek. A hatóságok rossz 
szemmel kezdték őket nézni és augusztus havában 
értésükre adták, hogy el kell hagyniok Oroszorszá- 
got. Sűrű könnyhullatás között búcsúztak tőlem. 
Némely becses holmijuk, kötszerek, vatta, orvosi 
műszer és egyebek az én kezeim által kerültek ren­
deltetésük helyére.

Megismerkedtem a moszkvai dán főkonzullal 
is. Orosz ember, de német neve van. Förster Rudolf. 
Arendrup tábornokkal együtt meghívott ebédre és 
fejedelmi módon vendégelt meg. Jelen volt titkára, 
Edström űr, s egy előkelő orosz, Buturlin Valé­
rián, feleségével.

Valóban sajnáltam, hogy a gastronómia reme­
kei nem találtak bennem oly egyénre, ki azokat a 
maguk teljességében méltatta volna. Az északi vi­
dékek szokása szerint, mellyel már Dániában ismer­
kedtem meg, az ebédet megelőzőleg külön e célra 
pohárszéken előkészített ritka csemegékkel, mint 
halikra, rákfarok, homár, majonézes salátákkal, 
kell a gyomrot megtölteni, pezsgő, s holmi erős sze­
szes italok kíséretében. Miután — űgymondják — 
annál jobban ízlik a 7—10 fogásos ebéd maga. 
Kissé puritánabb felfogással össze nem egyeztet­
hető túlság. Förster azonban nemcsak anyagiakkal 
látott el kiválóan, de szívességgel is. Meleg hangon
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emlékezett Budapesten és Bécsben eltöltött időkről. 
Kedélyességén át-átcsillant valami borongás is. 
Különösen mikor Ausztriáról beszélt. Ügy tűnt ne­
kem, hogy valami hozzá közelálló egyének lehetnek 
ott, kikről hírt nem hallhat. Kétszer is felemlí­
tettem, hogy sok ismerősöm van Ausztriában, ör­
vendenék, ha valamiben segítségére lehetnék. De 
oly nagy az óvatosság itt ilyenekben, hogy ajánla­
tomra csak egy hálás pillantással válaszolt, noha 
később megtudtam, hogy feltevésem helyes volt.

Egy napon ellátogattam a temetőbe, hol a kór­
házakban ápolt idegen katonák nyugosznak. Fel 
kellétt vennem hivatalos névjegyzékét azoknak, 
kiket ideáig sodortak a háború hullámai. A temető 
neve „Német temető", mert háború előtt itt körül­
belül 40,000 német élt, a kereskedelem nagy része, 
az összes gyárak az ő kezeikben voltak, s ők temet­
keztek itt.

Messzire ki kellett menni a városból, elfogy­
tak a nagy házak, s csak kis földszintes faházak 
voltak 4—5 ablakkal, nagy kapuval. Az utca végén 
nagy hársfasor húzódott. Végre kijutottam a zöld 
rétek által övezett, sűrűn fákkal beültetett teme­
tőbe. A fal, a kapuk alapos vöröstógla-építmények. 
A főbejárat mellett iroda. Beléptem oda. Ősz sza­
kállas úr fogad, neve Peters. Orosz alattvaló, de né­
met származású. 16 éve van itt és az utolsó két év 
zaklatásai, gyötrődései megviselték. Szemei mintha 
mindig könnyesek volnának. Ide temetkezik most 
az összes lengyel menekült, s az összes idegen kato­
nák a kórházakból. Naponként 8—10 halott, s nincs 
aki a sírokat ássa. Az utolsó sorozáson felét elvit-
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ték az embernek, aki maradt, nem győzi. Szegény 
Peters szeretne nyugalomba menni, de — ahogy 
mondja —: „Csak én tudom, ki hol nyugszik. Ha 
exhumálásokra kerül a sor, ki mondja majd meg?“ 
S küzködik tovább. Még a halottakat is meg lehet 
szeretni. Hozzáfog a névsor kikereséséhez. Addig 
sétálgatok a temetőben. Itt-ott kis családi kápolna, 
szép nagy kereszt, mauzóleum. A fák alatt apró 
fenyő és orgonasövények veszik körül a tömött so­
rokban elhelyezett sírokat, melyeket a dúsan növő 
borostyán indái fednek.

Sokféle, többnyire ízléses márvány és kő sír­
emlék, virágágyak mindenütt. Nagy gondosság és 
szorgalom nyilatkozik meg itt. A fal mellett hosszú 
sorban a mi katonáink, igénytelen frissen hántolt 
sírjai, kis fadeszka fejfával, rajta cyrill írásban 
a név. Minden sírban két ember nyugszik. I t t  pi­
hennek együtt békésen, egy sírban, Rajmer Fritz 
és Imre Pál, Hohstádter Wilhelm és Szabó János. 
És így tovább. A sor végén megásott, nyitott sír, 
nyírfák árnyékában. Leülök a homokos hantra, el­
mélkedem, merengek. Egyszerre csak messziről 
valami keréknyikorgás hallatszik: egylovas, lapos 
targonca közeledik, rajta két egyszerű, gyalult 
deszkakoporsó. A fordulónál a ló hirtelen jobbra lép, 
a targonca hátulsó kerekei megakadnak és az egész 
félodalra dűl. Azt hiszem felfordul. De nem, csak 
az egyik koporsó fedele félrecsúszik, s egyszerre 
kinyúlik belőle egy kéz, mely ahogy közeledik a 
kocsi, lassan integetni látszik. A ló megáll. Leeme­
lik az egyik koporsót, addig odalépek a másikhoz, 
megfogok egy szegény, sovány, hideg kezet s gyön-
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géden visszahelyezem a koporsóba. A fejfan ma­
gyar név volt: Ladányi Gábor.

Rendes délutáni foglalkozásom volt egy-egy 
óra a Berlitz-iskolában, hol szorgalmasan dolgoz­
tam orosz nyelvismereteim fokozásán, ö t órakor 
hazafelé jőve, néha bementem egy kis cukrászdába, 
beszélgettem a tulajdonossal, vagy vendéggel. Pon- 
tosan fél 6-kor robogott el mindennap Pau francia 
tábornok, automobilján. Az 1871-ki német-francia 
háborúban veszítette el karját, de délceg tartása, 
fehér szakálla, parancsoló tekintete, melyhez pom­
pásan illett a pirosaranyhimzéses sapka, ma is 
magára von minden tekintetet. Mellette mindig 
két-hiárom tiszt. Érdeklődtem, milyen állást tölt be 
itt. „A vérdíjat számítja ki“, felelte keserűen a 
cukrász. Nem mertem feszegetni a kérdést e he­
lyen. Arendrup tábornoktól tudtam meg, hogy az 
entente nincs megelégedve Oroszország katonai tel­
jesítményeivel és az ígért kölcsönöket csak akként 
folyósítja, hogy megszámítja, hány orosz katona 
megy a harctérre. Csak a fejek száma szerint 
fizetnek.

Midőn társnőim elszállingóztak, ki Kazan, ki 
Nizsny Novgorod, ki Charkow felé, csak ketten 
maradtunk Ai’endrup tábornokkal, s napjaink ijesz­
tően kezdtek hasonlítani a Péterváron töltöttekhez. 
Olyan se előre, se hátra helyzet volt ez megint, 
melynek okát nem lehetett tudni. Valahogy ittfelej­
tettek minket, miután a többiek mindnyájan sze­
rencsésen elindultak. A tábornokkal mindig együtt 
étkeztünk mostanában. Ebéd és vacsora előtt eljött 
értem, s úgy mentünk le az étterembe. Volt alkal-
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inunk ekként jói megismerkedni. A tábornok jel­
leme igazi katonai, nyilt, őszinte, egyenes volt. Je l­
lemző volt reá, hogy tábornoki szép állásáról né­
hány évvel ezelőtt máról-holnapra lemondott, mert 
az akkori dán hadügyminiszternek erősen meg­
mondta véleményét. „Lehetetlen volt meg nem 
mondanom: neki, hogy gazembernek tartom“ — 
mondá ő maga — s másnap persze nyugdíjaztatá­
som ügyében benyújtani a kérvényt. Neveltetésé­
ben és családi összeköttetéseiben angol, e nemzet 
kifogástalan esiszoltságával bir és nyelvét úgy be­
szélte, mint Anglia szülötte. Bagaszkodott hozzá, 
hogy vasúti kocsit bocsássanak rendelkezésünkre, 
melyben lakhatunk, s mely szemleútunk végéig ve­
lünk maradhasson. Nem rajtam  volt lebeszélni őt 
oly kényelem igénybevételéről, melyre ő már kora 
és rangja szerint rászolgál és melynek célszerűsége 
szembeszökő. Lehet azonban, hogy emiatt is kés­
tünk. Egy lépéssel előbbre látszottunk jutni célunk 
felé egy napon azzal, hogy jelentkezett nálam 
Protopopof Borisz Nikolajevics, mint a moszkvai 
hadtestparancsnokság által kíséretünkre vezényelt 
tisz t Nyúlánk, magas, talán 25 éves, zászlósi rang­
ban lévő fiatal ember volt. Vonásai a Moszkvában 
széliében látható ta tár typusnak feleltek meg, sötét 
szemekkel és hajjal. Első öt perc alatt teljesen be­
mutatkozott: Elmondta, hogy jól tud franciául és 
németül, házas ember, kereskedő és litográfus, egy­
házművészeti lapot ad ki, saját rajzaival, s a há­
ború elején végezte a moszkvai kádettiskolát. Mel­
lén hordta az ezt bizonyító szép fehér zománcke­
resztet.
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A rendjel és jelvényügy Oroszországban sok­
kal szebben van megoldva, mint nálunk. Kevesebb 
van belőlük, de ami van, gyönyörű, alapos munka. 
Közelebb jár az ékszerhez és hasonlíthatatlanul 
nagyobb műbeeesel bir, mint a mienk.

Borisz Nikolajevics komoly buzgalommal 
fogta fel helyzetét és bármikor óhajtottam ezt, ki­
sért az utcán és megismertetett Moszkva érdekes­
ségeivel. Voltunk múzeumokban és székesegyhá­
zakban, a cárok sírjainál, iparművésezti raktárak­
ban, a városon kívül szép kirándulási helyeken, 
üzletekben, hol gyönyörű régi szöveteket és régisé­
geket lehetett kapni. Finom műérzékkel figyelmez­
tetett mindenre, mit megtekinteni érdemes.

Már május óta várakozott küldöttségünkre és 
aggódott, hogy nem lesz a dologból semmi. Néhá,ny 
napi ismeretség után elhozta hozzám csinos kis fe­
leségét és 5 éves leánykáját, s meghívtak, látogas­
sam meg őket. Valami érdekes ikon-gyűjteménye 
v'olt, melyet meg akart mutatná, felesége pedig 
meg akart ismertetni családjuk tagjaival. Szívesen 
elfogadtam volna a meghívást, de Oroszország­
ban töltött hat hét óvatosságra tanított. Megköszön­
tem azon ürüggyel, hogy küldetésünkkel összefér­
hetetlen a meghívások elfogadása. Utóbb hallottam, 
hogy kísérőm megrovást kapott volna azért, hogy 
ellenséges ország polgárát vendégül látja házában 
és azonnal harctérre küldték volna.

Bortsz Nikolajevics segítségét igénybe véve 
megkezdtem bevásárlásaimat a hadifoglyok re- 
szére, ama pénzösszegekből, melyeket a magyar 
Vörös kereszt bocsátott rendelkezésemre. Azt gon-
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eloltani ugyanis, hogy jobbra nem fordíthatom a 
kezeim között lévő pénzek legalább egy részét, 
mintha beszerzek mindenféle oly dolgokat, mit a 
hadifogoly holmi félreeső kis faluban meg sem 
kaphat, feltéve, hogy pénze volna a bevásárlásra.

Első volt a sajt. Feltűnt nekem a gyönyörű 
árú, mi ebben a cikkben Moszkvában volt. Hollandi 
név alatt ismeretes sötétvörös golyó, 25 egy ládá­
ban, s azután sok ilyen láda volt első vételem. 
Folytattuk az aszalt gyümölccsel. Alma, szilva 
és vegyesek. Kaukázusból szállítják, nagy kosa­
rakban. Azután következett a dohány}, szappan, 
gyufa, mézeskalács. Elmentünk a híres Einem-féle 
cukor- és édességgyárba. A tulajdonos német. Köz­
tudomású, hogy 3 fia a német hadseregben szolgál 
és mégis annyira köztiszteletben álló ember, hogy 
semmi bántódása sincs. Nála annál bővebben vá­
sárolhattam, mert 20% engedményt adott és még 
ráadásokat. Pompás süteményei és cukrai vannak. 
A többi kereskedők is adtak 8—10 percent enged­
ményt. Következett mindenféle egyéb, hasznos 
holmi beszerzése: Kés, öngyújtó, olló, tű, cérna, 
gombok, borotvák, törülközők. Vásárlás közben 
Borisz Nikolajevics kissé elcsevegett. Mutatta a 
minden lépten látható bedeszkázott boltokat: a túl­
ságosan nyerészkedő, meggazdagodók így járnak és 
üzleteiket többé nem nyithatják meg. A moszkvai 
generális igen szigorú, azzal büntet, hogy 
frontra küld. Tavaly indítottak innen egy egész 
vonat vártüzérséget Vyborgba. Útközben ellopták 
az egész vonatot. Ma is keresik, nincs. A parancs­
nok szigorúan meghagyta a kisérő tiszteknek, hogy
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udvariasak és előzékenyek legyének, nehogy az 
idegen hölgyek azt higyjók, hogy valami művelet­
len népek az oroszok.

Borisz Nikolajevics többször kiment a környé­
ken lakó ismerőseihez, s ha ott gyárakban, vagy 
egyéb mimkában alkalmazott hadifoglyokat talált, 
érdeklődött irántuk, felírta neveiket és címüket, 
hogy módomban legyen nekik csomagokat küldeni. 
Egy ilyen útról hazajőve, a következőket beszélte 
nekem: „Barátom éppen most tért vissza a német 
harctérről. Mikor előrevonultak, nagy halmazok­
ban embercsontokat találtak. Fogságba esett néme­
tek elbeszélése szerint ők most az elesettek hulláit 
zsiradék előállítására használják, s nagy katlanok­
ban főzik őket ki.“ Egy ideig szótlanul ültünk, 
ekkora emberi nyomorúság elgondolásába merülve 
s végre mind a ketten keservesen sírtunk. Borisz 
Nikolajevicsnek épp oly kevésbbé jutott eszébe 
vádolóan hozni fel ezt a dolgot, mint nekem azt ta­
gadni, vagy kétségbe vonni. Hiszen magába véve 
mindegy, meg kellett-e ennek történnie, vagy nem. 
Azt tudtuk mind a ketten, hogy a háború oly kíno­
kat és szükségeket teremt, melyek mindent indo­
kolttá tesznek, még a legborzasztóbbat is. És az 
oroszok mentek attól a farizeizmustól, mely csak a 
más bűnei felett borzad és azokkal harsogja tele a 
világot.

Augusztus 20.-án végre megérkezett Péter- 
várról második és fontosabb kisérőnk: Morawski 
Konstantin, a Vörös kereszt megbízottja, küldött­
ségünk megmozgatója és felelősséggel biró ellen­
őrzője. Az egyik cári kancelláriának volt hivatal-

73



noka. Az orosz hivatalos élettel járó különös hig­
gadtság és óvatosság jellemezték. A nagyon rövid­
látó ember figyelmes, aranykeretű csiptető mögül 
kjhatoló tekintete még fokozta e benyomást. 28 
éves lehetett. Csakhamar nagyon erélyesnek bizo­
nyult. i » , r / :!

Az útleveleket két nap alatt megszerezte és
máris mehettünk volna, csak a vasúti kocsit nem 
kaptuk meg. Ekkor Arendrup tábornok gyors el­
határozással mégegyszer elutazott lviewbe az anya- 
cárnéhoz, s mégegyszer megkérte, adjon ki paran­
csot, hogy nekünk vasúti kocsit adjanak. S ime, 
amilyen hasztalan volt eddig minden, oly gyorsan 
bonyolódott le most. Alig 48 órát fordult az idő, 
értesítettek, hogy az állomáson vár a rendelkezé­
sünkre bocsátott vasúti kocsi. Augusztus 26-ika 
volt a nagy pakolás napja. A Vöröskereszt automo­
bilja hatszor is fordult, míg mindent le birt szállí­
tani. Ezenközben az idő oly hűvösre vált, hogy 
bundára és takaróra is kellett gondolni. Megfog- 
hatatlannak tűnt, hogy Nagy Péter cár, ki Moszk­
vában nevelődött, hogy mehetett még 600 kilomé­
terrel feljebb észak felé, fővárost alapítani. Ha ezt 
az erélyt és munkát dél felé fordítja, talán ez a 
mostani háború sem volna, és az oroszok nem len­
nének abban a hátrányban, mely Moszkvában 
szembeszökő: hogy mesterséges, csupán hivatal­
noki fővái'ossal bimak, melyben a nemzet múltja 
és szíve sohasem lüktethet éltetőén.

Az indulás bizonyossága tett-erőre és jókedvre 
villanyozta kísérőimet. A tábornok ez utóbbi láto­
gatásával kapcsolatban beszélte, hogy az anya-
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cáme rendkívül energikus. Ha parancsait nem 
teljesítik pontosan, az asztalra csapkod és oly erő­
sen szidja környezetét, hogy alaposan megfélem­
lít mindenkit. Lehet, hogy ennek az energiának 
köszönjük most elutazásunk kellemes lehetőségét.

Borisz Nikolajevics óriási fontosságot tulajdo­
nított szerepének. Saját szavai szerint az ő neve 
ezzel a történelem lapjaira kerül és előkészületeiben 
megfelelő alaposságot és nagy méreteket fogana­
tosított. Csemegék és teák mellé gyógyszerek és 
melegítők csatlakoztak, s ehhez a minden orosz 
utastól elválaszthatatlan párnatömeg, és illatsze­
rek árja. Morawski Konstantin felszereléseiben 
sokkal puritánabb és egyszerűbb, szokásaiban sok­
kal kevésbbé keletiesebb, már ezzel is eláriüta 
származását: Varsó vidékéről való lengyel volt.

6. Az orosz vasút. Kosztroma. Nerechta. Kineszma. 
Jurjevec. Vologda. Galics. Csukloma. Szoligalics.

Orlov. Kötél nics. Jaroszlavl.

Az orosz vasúti kocsik szélesebbek és hosz- 
szabbak a mienkeknél. A téli nagy hidegek szük­
ségessé teszik, hogy minden kocsinak a mozdony­
tól független fűtése legyen. Ez a kocsi egyik végén 
felállított vízfűtéses rendszerű kályha, melynek 
csövei körüljái'ják az egészet, célszerűen és kelle­
mesen melegítve a vasúti kocsit. Az erre szükséges 
tüzelőanyagot a kocsi mellé rendelt szolga ott veszi, 
ahol tudja. Erre nézve semmiféle parancsot, vagy 
útbaigazítást nem vár, hanem az erdő, vagy ber-
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kok melletti állomásoknál leszáll, baltával felfegy­
verkezve és néhány napra biztosítja a meleget az 
utasok részére.

A kocsi egyik fülkéje volt irodánk, hol a pénzt 
és iratokat tartottuk, a tábornok fülkéje mellett. 
Az enyém mellett fekvőt ebédlőnek neveztük, s ott 
helyeztük el élelmiszereinket. A két kisérő egy to­
vábbi fülkét foglalt el, a többit színig megtöltöttük 
az ajándékoknak szánt árúkkal, a ládák és csoma­
gok tömegével. A végén egész kis fülkéje volt a 
kocsi szolgájának is.

Reggel a Volga partján ébredtünk, Kosztroma 
város állomásán. Mindenfelé még aratatlan búza 
és rozstáblák voltak láthatók — augusztus 26.-án — 
hellyel-közzel keresztek, melyek száma bő termés­
ről tett tanúbizonyságot. Ez a vasúti állomás a VOl­
gán innen, a város azon túl van. Nagy komp bo­
nyolítja le a forgalmat, melyre csakhamar mi is 
felhajtottunk. A kocsik befogásának rendszere 
Oroszországban a két mid közé befogott ló középen, 
s jobbra-balra szükség szerint egy, vagy két lógós, 
mi által előáll a troika, vagyis szószerint hármas. 
Hosszú útra mindig hármas van befogva. Teher 
elé szükség szerint, városi forgalomra többnyire 
csak egy. A lótartáshoz Oroszországban kitünően 
értenek. Nemcsak jóltápláltak és fényesek a lovak, 
hanem oly szelídek, hogy az ostor használata, 
vagy a gyeplő rángatása ismeretlen dolgok. így 
15—20 kocsinak a kompon való elhelyezkedése tel­
jesen csendben megy és nesztelenül csúsztunk a 
csendes, széles folyó vizén át. Gyönyörködni Iehe 
tett a szemben, magaslaton fekvő városban. Két

76



nagy templom, egyik arany-, másik zöld kupolái, 
tisztán rajzolódtak az őszies világoskék egen. A 
parton sétány látszott, melynek sarkait karcsú osz- 
lopos loggiák foglalták el. A város többnyire fa­
házakból épült. Csak a középületek vannak téglá­
ból. Utunk célja a kormányzóság palotája volt.

Azzal, hogy Péterváron és Moszkvában besze­
reztünk útleveleket és igazolványokat, korántsem 
fejeztük be azt, mi ezen a téren szükséges volt. I tt 
Kostroma kormányzóságban ismét jóváhagyásért 
kellett kilincselnünk.

Csinos, kerttel körülvett kis kastély a kor­
mányzóság. Festőién ruházott cserkesz nyit ajtót, 
vezet be, előbb fényezett padlójú előcsarnokba, az­
után ünnepélyes fogadóterembe. Ott egy ideig vá­
rakoztunk. A cserkesz bejön és kiszólítja Konstan­
tint. Pár perc múlva minket is.

A kormányzó írószobájában szép török sző­
nyegek, angol képek, sportkellekek es bórkarossze- 
kek díszlettek. Ő maga még fiatal, szőke ember. 
Bizonytalanság és zavar látszik rajta, tekintetét 
félre fordítja és kibámul az ablakon. Végre a tábor­
nokhoz fordul s elmondja franciául, hegy az igazol­
ványokat talán holnap megadhatja, de itt a város­
ban csak egy tiszti telep van, s ez most éppen fel­
oszlóban, oda semmiesetre sem adhat engedélyt. 
Azután ismét feszeng, és mi ajánljuk magunkat. 
Kint Konstantin elmondja, hogy a kormányzó azt 
kérdezte tőle, megszólíthat-e engem?, mit mond­
jon?, mit engedjen? A múlt napokban a tiszti tá­
borból megszökött valaki, s ha most engem itt lá t­
nak, összefüggésbe hozhatnák a két esetet. Szóval,
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itt újból az a veszély fenyegetett, hogy elakadunk. 
Időt kellett engednünk a kormányzónak, hogy tá­
jékozódhassák.

Tétlenül lazsugáltunk a csinos városka utcáin 
egész nap. Ebéd után elkocsiztunk a három verszt- 
nyire lévő férfizárdába, A templom alakja annak 
felel meg, mit a biblia a régi Jeruzsálem templomá­
ról mond: fel van osztva a Szentek szentje, a szen­
tély és a népnek szánt előcsarnokra, mely körül­
veszi az egészet, s ezzel együtt négyszegletű. Az 
előcsarnok falain és mennyezetén tüneményes fres­
kók díszlenek. Az ó- és új Testamen tóm minden 
alakja, minden szimbóluma látható itt. Ádám, Éva 
és a kígyótól kezdve, a titkos jelenések fantaszti­
kus állataiig. A szentély falai tiszta aranynak lát­
szanak, melynek ragyogásából csak itt-ott tűnnek 
ki a szent képek szabadon hagyott arcai és kezei. 
A mennyezet keskeny kupolává szűkül, melynek 
belsejéből óbizanci Krisztus-arc tekint le. A Szen­
tek szentjétől hatalmas ikonostáz választ el, bronz 
és aranyozott kapuival. Oda belépni csak papok­
nak szabad. A tömör, magas gyertyatartón, mely a 
Boldogságos Szűz képe előtt, áll, most is vagy 40 
gyertya ég, míg hátrább aranyhim zéstől súlyos 
ornátusban két pap zsoltárokat énekel. Az előcsar­
nokban találkozunk a szerzetesekkel. Fekete kucs­
májuk tetejéről hosszú fátyol lebeg alá bokáig. A 
sűrű bokrokkal beültetett és kissé gyomos kertben 
is, valami misztikus levegő veszi körül az embert.

Estefelé Konstantin visszament a kormányzó­
hoz és soká puhította. Visszajött egy igazolvány­
nyal, mely a holnapi napra, egy közelfekvő helyre

78



szólt. Az egész kormányzóságra valót, holnap- 
utánra Ígérte a kormányzó. Megnyugodva indul­
tunk hazafelé. A Volga partján már messziről 
kéklett felénk a csukaszürke ruha. Ott állt vagy 
20 tisztünk. Rendeltetésük helye a mienkkel azonos 
volt. I t t  azonban nem volt megengedve, hogy őket 
megszólíthassam.

Elfoglaltuk helyünket a vasúti kocsiban és a 
mai estével kezdtük meg azt, mi ezentúl rendes 
napirendünk volt: Éjjel utaztunk, nappal látogat­
tuk a hadifoglyokat. Kocsinkat odacsatolták akár 
személy, akár tehervonathoz, valamikor este, vagy 
éjjel éreztük, hogy megyünk és arra ébredtünk, 
hogy állunk. Persze néha két napig is utaztunk. 
Ezek voltak a pihenő napok.

Már reggel 8-kor Nereehtán voltunk. Az állo­
máson vártak reánk a katonai parancsnok és segéd­
tisztje és az iszpravnik, a polgári hatóság feje. Két 
kocsiban helyezkedtünk el és vagy három verszt- 
nyire-koesiztunk homokos széles úton, nyírfák kö­
zött. Régi kaszárnyaépület, széles bekerített ud­
varral körülvéve, ez a fogolytábor. Balra pajta, 
mely éttermül szolgál. Deszkapadok és asztalok 
vannak benne. Az udvaron áll 120 emberünk. Mi­
előtt velük foglalkozhatnánk, fel kell menni az iro­
dába és ott felmutatni az igazolványokat. Nem 
baj, úgyis, mintha valami nagyon fojtogatná tor­
komat. Három utitársam mellett, még a három 
helybeli méltóság is szükséges volt a szemléhez, s 
így el lehet mondani, hogy csak alapos őrizet mel­
lett juthattam' hozzá, hogy fogságba esett kato­
náinkat láthassam.
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Meglepetés és csodálkodás látszott rajtuk, mi­
kor először végigmentem közöttük. Ruha, Ixak- 
kancs x’ajtuk gyűrött, kopott, és ami ennél is szo­
morúbb, elnyűtt maga az ember is. Sápadt, fásult. 
Két nagy teremben laknak, melyben emeletes fa 
fekvőhelyek vannak elhelyezve, itt-ott egy-egy 
szalmagyókény. A felső fekvőhelyeken négy-öt em­
ber hever most is, oly gyengék, hogy nem bimak 
lezállni. Dagadt lábaik köpenyegfoszlányokba 
vannak burkolva. Lassan végigmegyek, megszólí­
tom mindegyiket. Boxász Nikolajevics és a helybeli 
pax'ancsnok segédtisztje lépésről-lépésre követnek, 
nekik nem szabad oldalom mellől elmozdulni fél­
méternyire sem. Legalább ők így fogják fel szere­
püket. Ha egy-két percnél tovább időzöm egy em 
bérnél, már felkérnek, hogy folytassam a szemlét. 
Ha egyik-másik kissé élénkebben, vagy hosszab­
ban válaszol, félbeszakítják. Az ajtóban a parancs­
nok és az iszpravnik, minden mozdulatomat köve­
tik. Szegény embereink, lassan melegsizenek. Szo- 
xátják kezeimet, most már elemi erővel kitörne be­
lőlük a szó, a panasz és arcaikon végig könnyek 
göx’dülnek. A Murman-vasút pályatestének kiépíté­
sénél voltak alkalmazva, mocsaras, kietlen helyen, 
s a rossz táplálék, ex’ős munka, tönkretette egész­
ségüket. Ez itt üdülő a számukra. Az orvos, ki 
szintén jelen van, dicsekedve mondja, hogy mily 
szépen gyógyulnak. Az emberek a mostani hely­
zetre nem panaszkodnak, de míg idáig jutottak, 
volt nehéz a sorsuk. Az orvost dicsérik, jószívű, 
rendelőjében helyet szorít két fiatal magyar medi­
kusnak, kik itt közlegény sorban sínylődnek. Az
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ebéd káposztáiévá és cékláskrumpli. A kenyér jó, 
Következik az ajándékok kiosztása. Felderülnek a 
■kedélyek', a rég nem élvezett csemegék láttára.

Arra kémek engem embereink, adjak a sajt- 
ból és dohányból az őket őrző oroszoknak is, mert 
ezek jól bánnak velők. Mikor a pénzre kerül a sor, 

- a parancsnok megengedi, hogy fejenkint 3 rubelt 
adjak. Ekkor előlép egy osztrák altiszt és jelenti, 
hogy itt három ember van, ki szerbnek mondja ma­
gát. Feltették a szláv kokárdát, ezeknek ne adjak a 
császár pénzéből. A három nevezett, noha épp oly 
rongyos, mint a többi, félrehúzódik és ijedt szé­
gyenkezéssel néz reám. A pénzt magam osztom, kéz- 
ből-kézbe, minden egyes bankót Arendrup tábornok 
e célra külön vett kézitáskában hozza és nem adja 
ki kezeiből. Osztás közben zsebembe nyúlok, hogy 
zsebkendőmet használjam. A parancsnok azonnal 
hozzám küldi Konstantint, kérve, kutassa ki zse­
beimet. Mikor kitűnik, hogy a nevezett zsebkendőn 
kívül, nincsen bennük semmi, mindenki megnyug­
szik. Ezen közben két altiszt felveszi a táborban lé­
vők neveit, hogy a látottakkal beszámolhassak ott­
hon és a kiadott pénzmennyiséggel is.

Kevés idő múlva átlépünk a közeli kórházba. 
Itt kielégítő rendet és kényelmet találtunk. A szo­
bák már ily kora ősszel fűtve, a fennjáró betegeken 
bő sötétkék posztoköpenj7. Orvoskisasszony vezeti 
a kórházat. Tíz ember van itt a mi hadseregünkből. 
Tüdőbaj, vesebaj, skorbut sorvasztják a kimerült 
szervezeteket. De a kórházban ideig-óráig jó dolguk 
van. Végzünk a kiosztással s azután bevisz utunk 
a városkába, két tiszti lakásba. Az első iskola volt.

81 fi



Elég tágas két szobával, de 12—14 ember jut egy- 
egy szobára.

A fogoly élet legjobb esetben is csak igen nyo­
morult élet lehet. Haza, család, szabadság, munka­
kör, érdek, tulajdonjog nélkül az élét csak sivár 
tengődés. Ezt a helyzetet tehát mindenkor csak a 
létfenntartó körülmények szempontjából lehet el­
bírálni, jónak, vagy rossznak mondani. Magában 
véve, kedvező sohasem lehet. A rabság számtalan 
rossz következményeinek szemlélete, melyek hol a 
lelket, hol a kedélyt, hol a jellemet, egészséget tá ­
madják meg, kimondhatatlanul fájdalmas.

A társadalom jómódú, vagy legalább is bizo­
nyos műveltséggel biró fiainak olyan a helyzete, 
amelyben még egy darab szappant, egy törülközőt, 
vagy kanalat, egy zsebkést, egy pokrócot, sőt leg­
több esetben egy köpenyeget sem mondhat magáé­
nak, szinte elképzelhetetlen. A nerechtai első lakás­
ban még minden hiányzott nekik. A szegény fiuk 
a puszta falak között úgy álltak egyetlenegy nagy 
kincsükkel, a fiatal élet és egészségökkel. A második 
teltep, valami kaszinó-helyiség volt. I tt  már kissé 
jobban voltak berendezve.

Az oroszok a fogság első hónapjának kivételé­
vel 50 rubelt adtak havonként egy fogóly tisztnek. 
És ebből megélhettek, sőt lassacskán bevásárolhat­
ták a szükségeseket. Orosz kísérőink nagy csodál­
kozására a tisztek pontosan kapták ki fizetésüket 
minden hónap elsején. Ők maguk, ahogy nekem 
többször mondták, sokszor 4—5 hónapi hátralékban 
voltak.

Ez első látogatásom alkalmával csak lassan-
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ként, részletekben tudtam meg a tényeket. Kísérőim 
rendkívüli bizalmatlansága, mely meghatványozó­
dott, mihelyt tisztek között voltunk, s az idegesség 
légköre, mellyel körülvettek és őriztek, a magyar 
nyelv használatát megtiltották, — s a saját járat­
lanságom — felette kínossá tették a helyzetet Nem 
tudva, milyen következményei lehetnek annak, ha 
szabálytalanságot követek el, csak bizonytalan óva­
tossággal mozogtam. A tiszteknek a nekik fejenként 
járó 100 rubelt átadtam, s néhány pillanatig mégis 
csak felvidultunk. Hisz náluk, ha már idáig érkez­
tek, a remény mégis csak megvolt, hogy viszontlát­
hatják a Hazát, megélik a jobb időket. A szegény 
közemberektől, kikhez még visszamehettem néhány 
pillanatra, sokkal szomorúbb volt a búcsúzás. Már 
rég isimét Kostromában voltunk, még mindig e sza­
vak csengtek füleimben: „Csak el kell az embernek, 
így fogságban, pusztulni!“

A kormányzó további sikeres kezelését az 
urakra bízva, Kostroma városát jártam ismét. Heti­
vásár volt. Még pedig nagy hetivásár, a maga tel­
jes, érintetlen eredetiségében. Aki a háború alatt el­
jutott Luck, vagy Cholm alá, azt hiszi, hogy mélyen 
bent volt Oroszországban, pedig úgy van ezzel, mint 
a jó magya baka, aki mikor kérdezték, volt-e Orosz­
országban is, így felelt: ..Hogyne, hát hisz ott h ar­
coltam Lemberg alatt". Ezek a nagy országrészek 
mind a régi lengyel királyságot alkották, Varsóval, 
Wilnával. Csak azon túl kelet felé kezdődik az, ami 
a régi orosz birodalom volt, mely sok vonásban lé­
nyegesen különbözik Lengyelországtól. Csöndes 
méltósággal mozog itt mindenki. Az orosz muzsik
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maga ül pompás szekerén, vagy magához hason­
lóval, és hiányzik a holtokból a pálinkabűz, a kiabá­
lás és ezek rendes társa, a rongy, vacak árúféle is. 
Ami van, az jó és alapos. A népnek szép népvise­
lete van. Derékban szorított köpeny, sötét háziszö­
vésű posztóból, tarka övvel. Az asszonyokon fehér 
posztó, bő ujjas, fekete-piros szegéllyel. Mikor este­
ledett, a Volga partján ülve, sokáig bámultam a ko­
mor és nagyszerű tájat.

Este a tábornok és Konstantin örömmel újsá­
golták, hogy mindent kiharcoltak a kormányzótól, 
még azt is, hogy útközben a munkában levő hadi­
foglyokat is láthatom és megajándékozhatom. 
Borisz Nikolajevicsnek aggályai voltak erre nézve. 
Az ő igazolványán nem lévén feltüntetve ez a tény, 
fontoskodva mondá, hogy be isi tilthatná. Túlzott 
felfogása személyének fontosságáról az elsőlátogar 
tás egész tartama alatt is, nagy nyűgnek bizonyult.

Szeptember 2-án Kineszmát látogattuk. A kör­
nyezet és mellékkörülmények azonosak voltak a 
tegnapelőtt tapasztaltakkal. Itt azonban a parancs­
nok bizonyos büszke önérzettel vezetett körüli Lát­
szott, hogy igyekezett jó körülményeket létesíteni, 
és most örül, hogy ezeket bemutathatja. Nagy tisz­
taság uralkodik mindenütt. A fekvőhelyeken ren­
des szalmafonás, az udvaron fertőtlenítő és mosó­
konyha, a ruházat és bakkancsok foltozva, tisztítva 
és az étel jó. Csak az embereket nem lehet össze­
foltozni. Hatszázan vannak itt, rokkant félék, kik­
nek szervezete tönkre van téve. Ismét a Murman 
vasútról beszélnek, s valami ólombányákról a Don 
vidéken, hol hetekig csak hideg vízbe kavart lisztet
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kaptak, este mocsaras földre feküdtek le, soha szá­
raz ruha rajtuk nem volt. És ehhez a nehéz munka, 
a hideg időjárás. Végre a súlyos betegség, mely 
ezúttal megváltás. Valami régi kastély lehetett ez 
itt. A szobák boltívesek, jó, falazott kályhák vannak 
a sarkokban. Az egész szemle alatt a helybeli segéd­
tiszt és Borisz Nikolajevics egyre zavarnak és al­
kalmatlankodnak.

Az ajándékok kiosztása az egész látogatás boldo­
gító pillanata. Az öröm hatása alatt felvidulnak a 
szegény emberek. Egy vízcsepp hullott az emberi 
szenvedések forró sivatagába.

A tiszti telepben csak húszán vannak. Elég jól 
berendezve, pokróc az ágyakon és meg vannak elé­
gedve. Az egyik tiszt arra kér, fejezzem ki a pa­
rancsnoknak köszönetüket a jó bánásmódért. Mai- 
eléggé jártas vagyok az országban, hogy tudjam: 
ilyemit csak négyszemközt lehet megtenni. Mikor 
kocsiba szálltunk, az ezredes velem jött. Nem esett 
nehezemre néhány szóban kifejezni hálámat. 
„Higyje el, én még többet is tennék, ha lehetne", -  
válaszolt. — „Mindennap arra gondolok, legyen 
Isten olyan irgalmas nekem, mint amilyen irgal­
mas igyekszem én lenni e szegény emberek iránt."

Visszatérve a vasúti kocsiba, elérkezettnek lak­
tam az időt, hogy Borisz Nikolajeviccsel kissé 
rendbe zökkenjünk. „Felteszi azt, — kérdem, — 
hogy én az orosz birodalmat veszélyeztető dolgok­
ról tárgyalok, mikor egy rokkant hadifogollyal be­
szélek?" „Nem", — feleié ő. — „Akkor nagyon ké­
rem, ne zavarjon, ne szakítson félbe, ha beszélek; 
gátol kötelességem teljesítésében és ami még- ennél
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is rosszabb, elrontja ezeknek a szegény embereknek 
azt a kis örömet, mit látogatásom nekik okoz. Tudja 
jól, hogy semmi olyat nem teszek, mivel a szemle 
hatáskörét túllépném!*4 Ezután kissé sebesebben 
zártam be fülkém ajtaját, mint azt különben tenni 
szoktam, nem várva meg szavaim hatását.

Egy ói’ánk volt előkészülni, hogy hajóra száll­
junk. Rendeltetésünk következő helye Jurjevec 
mezőváros volt, hol nagy fürészgyárban vagy 600 
hadifogoly dolgozott.

Tiszta, kényelmes kis hajók járnak a Volgán. 
Elől a hajó orrán nagy üveges terem, hogy szaba­
don lehessen a tájban gyönyörködni. Ebből az ét­
teremből befelé tágas folyosó, jobbra-balra kabi­
nokkal.

Mindegyik kabinban viaszkosvászonnal bevont 
diván, melyen aludni lehet. A hajó gépezete oly 
csendesen jár, csak a tűnő partról látni, hogy me­
gyünk. A nagy hatalmas folyó, mint a tükör, nem 
vet egy hullámot sem. Fenyvesek, berkek, majd is­
mét szántóföldek váltakoznak. A part homokos. 
'Valami szürkés átlátszó légkörbe van burkolva az 
egész láthatár. Kimondhatajtlanul békés, csendes 
minden. Alkonyodik.

Midőn később kabinomba vonultam, nyomban 
kopogás hallatszott. Az ajtó előtt állt Borisz Niko- 
lajevics: „Bocsásson meg, hogy a táborban zavar­
tam. Belátom, hogy nem volt igazam, többé nem 
fogom tenni“, — mondá egyszerűen. — Már előze­
tesen hallottam volt, hogy az oroszok mindenkor 
híven betartják a szentírás ama parancsát, hogy a 
napot ne hagyjuk lenyugodni haragunk felett.
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I Reggel az ősz tiszta, átlátszó levegőjében még 
szebbnek^ tűnt a táj. A parton jobbra-balra fel-fe'.- 
tüntek templomok új alakban: a kupolák vörösréz­
ből, halványzöldre patinázva, a falakon tompított 
színű freskók, s fent a tetőzet alatt finom rajzó, vi­
harvert majolika. Az állomásokon kirakva, szállí­
tásra készen a sok termény. Rengeteg fa, tele zsá­
kok, burgonya, káposzta, gyümölcs várja az uszály­
hajókat, de kerül belőle a mi hajónkba is. Terem itt 
rozs, zab, tatárka, köles, alma, mindenféle zöldség 
és széna bőven. Erős, nehézfajtájú lovak húzzák a 
szekeret. Jönnek-mennek mellettük szakállas fér­
fiak, tarkakendős asszonyok. Akár rakodnak, akár 
indulnak, minduntalan mélyen meghajolnak kelet 
felé és keresztet vetnek. Ez a vidék a szent Orosz­
ország. Ök maguk így nevezik. Egyetlen közlekedési' 
eszköze a Volgán megindított hajójáratok. Nem 
hatolt ide még a világ zaja, gonoszságai.

Valamelyik állomáson beszáll a jurjeveci fűrész- 
gyár tulajdonosa. Sovány, magas, hallgatag ember. 
Már értesült jövetelünkig, és szívesen megmutatja 
nekem a gyárában dolgozó hadifoglyokat, de csak 
éjszaka. A munka miatt nappal nem lehet. E  szerint . 
ma éjjel fogjuk megtartani a szemlét. Közel a part- 
hoz valami nagy, nyitott pajtában már ott is áll­
nak katonáink, midőn hajónk kiköt. Az ajtónál a 
rendes vezérkar is várakozik reánk: egy kövér, ősz- 
hajú ezredes, mellette a segédtiszt és az iszprav- 
nvik. Vagy hat nagy fáklya világít. A hűvös, éjjeli 
szél ide-oda kapja lángjukat, s gomolyog belőlük 
a füst.

A múlt napok látványa után valóságos élvezet
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ez a mai szemle. Csupa egészséges ember áll sorban 
előttem. Legtöbbje német és osztrák. Magyar akad 
köztük vagy harminc. Arcszínük friss, tartásuk 
egyenes és izmos kérges kezek szorítják kezemet- 
Mondják, hogy rendes élelmezésük, rendes napszá­
muk van és jó bánásmódban részesülnek. Egy-két 
német katona apró kívánságokkal áll elő. A gyáros 
jóindulattal hallgatja mellettem. A mieinkó az ér­
zelmi rész: kérdezősködnek hazulról, reményked­
nek, bíznak. Borisz Ígéretéhez híven, nem zavart 
többé, midőn velük beszélgettem. A pénzkiosztás, 
hála a tábornok gondosságának, ki mindig előre 
nagymennyiségű váltott pénzt szerez be, simán 
ment. Már éjfélt rég elütötte az óra, mikor vissza­
tértünk a hajóra. Ott a szűk és alacsony társalgó 
bán sötéten égő olajlámpa mellett, teáztam, a gyá­
ros, az erdőmester, az ezredes és kísérőink társasá­
gában. örömest méltattam a kedvező helyzetet, 
melyben a hadifoglyokat találtam. Utitársaim szót­
lanul bólogattak. Beszélgetni, néhány szó kivételé­
vel» egyikük sem akart. Igaz, hogy ki is voltunk me­
rülve mindnyájan. Félóra múlva átértünk a túlsó 
parton fekvő községbe és maradt pár óránk pihe­
nésre is.

Hogy ott hova érkezünk, értesítve vannak a 
hivatalos közegek, hogy kocsi vár, ha erre szükség 
van, ez Konstantin érdeme. Ö tanulmányozza a me­
netrendet, tudja mikor jönnek-mennek vonatok és 
hajók. Ugyancsak ő gondoskodik róla, hogy vas­
úti kocsinkat csatolják, amerre kell, úgy, hogy 
mindezekkel a legkisebb gondunk sincs. De ami még 
ennél is többet ér, mindjárt az első napokban meg
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lehetett arról győződni, hogy Konstantin nem rest, 
nem kényelmes. Tudja, mennyire fontos, hogy mi­
nél több helyen tartsunk szemlét, minél több ember­
nek jusson rubel, ajándék és biztatás és eszerint 
csinálja meg az útitervet. Kiszámítottuk, hogy 
hány helyet látogathatunk meg egy hónap alatt, s 
Konstantin erősen megragadja a küldöttség gyep­
lőit, ragaszkodik tervéhez. Kellemes megnyugvá­
somra volt, hogy felesleges kényelmeskedésről itt 
nem lesz szó. Arendrup tábornok mindig készséges 
volt. Minden tervbe beleegyezett, s pontos volt, mint 
az óra. A pénz kezelésében a legnagyobb lelkiisme­
retességgel volt segítségemre. Csak Borisz kezelése 
volt kissé nehéz, mert mindig pontatlan volt. Reg­
gel nem tudott kikészülni, s az indulásnál többnyire 
hiányzott. Nélküle pedig hiába indultunk, nem 
kezdhettük meg a szemlét, mert neki ott kell állani 
mellettem, ez így van megírva az igazolványon.

Most reggel Jurjevecen is ott állunk mindnyá­
jan s a tábornok sóvárogva gondol ama hosszú 
időkre, mikor hat óra rövid vassal sújthatta a ké­
sedelmeseket. Végre előrohan, magával hozva szo­
kás szerint valóságos illatszer áradatot.

Gyalog mentünk fel egy dombocskán. Az isz- 
pravnik súgva kérdezte Konstantintól, nyujtsa-e 
nekem karját? Ezekben az emberekben láthatóan 
mindig küzdöttek egymással a hölgynek járó udva­
riasság és az ellenséggel szemben tanúsítandó rideg­
ség érzete. Nagyon megkönnyebbültek mindig, mi­
kor a legbarátságosabb módon az elsőről mondot­
tam le. A dombtetőn emeletes házacskában 20 török 
tiszt lakott.
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Bécsben a hadügyminisztériumban meghagyták 
nekünk, hogy a törököket ép úgy gondozzuk, mint 
a magunkét, s Konstantinápolyból 100.000 koronát 
is küldtek a foglyok megajándékozására. A török 
tisztek közül kettő beszélt franciául és mindnyájan 
Bagdadba valók. Berendezésük eléggé kedélyes. 
Ágyaikon pokrócaik vannak, s a falakat valami fan­
tasztikus török mintázattal festették be. Ablakaik­
ból gyönyörű kilátás nyílik a Volgára. Megkérdez­
tem őket, miféle panaszaik, vagy kivánságaik vol­
nának. Azt felelik, hogy semmilyen sincsen: Allah 
most számukra fogságot rendelt, így hát nekik bi­
zonyára most ez a legjobb. Bele vannak nyugodva. 
Válogatott köszönetekkel és áldásokkal búcsúztak 
tőlem. Lent a folyó partján ma ünnep és vásár van. 
Zúgnak, búgnak az érceshangú harangok. Rajzik a 
nép, hosszú sorokban jönnek a kocsik s a templom­
ból ki hallatszó gyönyörű ének bevonja az embert a 
sűrű tömjenfüst bűvkörébe. Kevés idő múlva jön 
a hajó, hogy vissza vigyen minket Kinesmába, Mi­
kor a kikötőhöz érünk, a békés csendet szörnyűi sí­
rás, jajgatás veri fel. Ma sorozás volt itt, most vit­
ték el a legényeket. Már messze járunk a parttól, 
még mindig hallatszik az asszonyok szűnni nem' 
akaró üvöltésszerű rívása.

Szeptember 10-én egész nap utaztunk. Délben 
elértük Vologda állomását, mely nagy vasúti góc­
pont a szibériai vonalon. A forgalom itt oly nagy, 
hogy több óráig is kellett vesztegelnünk, míg átcsa­
tolták kocsinkat. A szomszéd vágányon hosszú vo­
nat állt, tele foglyokkal. Konstantin és Borisz sze- 

t y t^ 1̂ és beszélgethettem velük, noha ez itt
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szigorúan tiltva van. Rendeltetésük helye Pétervár 
valamelyik gyára volt. V d t köztük vagy hat ön­
kéntes is, kik nagy aggodalommal néztek sorsuk 
elé. Pénzt nem adhattam nekik. Csak a tábornok 
fel és alá járva, néhány rubelt juttatott egyiknek, 
másiknak.

A vasúti étkezőbe mentünk ebédelni. Ügyesen 
van Oroszországban rendezve az étkezés. Az étte­
remben hosszú terített asztalok vannak, minden te ­
rítékhez két tányér és egy pohár forró tea. Mielőtt 
az utas a terített asztalhoz lép, lefizet 2 rubelt. Ez­
után elveheti a két tányért, s a terem belsejében el­
helyezett tálaló-asztalokhoz mehet. Ezek a tálaló- 
asztalok fényezett bádoggal vannak bevonva és 
belső melegítő készülékekkel ellátva, melyekben a 
meleg ételek mély tartán y ok bán vannak elhelyezve. 
Az utas itt válogathat. Kétféle húsétel, zöldség, 
mártás, saláta, édes és sós sütemények között, vehet 
hozzá sajtot és befőttet, mindent, mi két tányérra 
ráfér. Az étel kitűnő. Az asiztalon elhelyezett zsemle 
és kenyérféléért külön fizetés nem jár.

A szibériai vonalon állandóan nagy a forgalom 
és igen nagy közlekedése van itt a foglyoknak. Erre 
mennek Szibéria felé, erre Pétervárnak, erre jönnek 
vissza a Murman-vasútról. A velencei sóhajok hidja 
nem hallott annyi sóhajt, mint amennyi elhangzik 
itt a vágányok fölött egy hónap alatt. Csakhogy a 
lagúnák csendjében lehet, hogy néha eljutott vala­
hova a sóhaj panasza. I tt elnyeli a vonat zaka­
tolása, elnyeii a nagyvilág zsivaja, robaja. 
Vologdától' pár órányira, kisebb állomáson 
ismét foglyokkal telt vasúti kocsik, talán négy
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vagy Öt, álltak egy mellékvágányon. A kocsik 
ajtaja le volt lakatolva. Csak fent a keskeny rácso­
zatna! látszották sápadt, komor, elszakálosodott ar­
cok. A kocsi aljából vágott lyukon szüntelen cse­
pegett szivárgott ki a szennyes nedvesség, és átható 
maró bűz terjedt több méter távolságban. Közelebb 
lepünk. Bernetek voltak. Elmondták, hogy már 14 
napja utaznak, minden kocsiban vannak vagy har­
mincán s ez idő alatt csak egyetlen egyszer volt 
szabad fciszáHniok. Kísérőül csak egy orosz van 

, harctéren kitüntetett közember, ki a nagy fe- 
e osseg nyomása alatt úgy veszi elejét a szökési 

kiserieteknek, hogy lakat alatt tartja őket. Meleg 
etelt nem kapnak soha. Sokszor vizet is alig Nap- 
rol-napra betegebbe teszi őket a rossz levegő, a 
mozdulatlanság, a kocsi padlójának piszkos átned- 
vesedese, mely átragad ruháikra. Néha két napig is 
egy állomáson felejtik őket.

Arról, hogy az ajtókat felnyittathassuk, szó sem 
lehetett. Az állomásfőnök ijedten kért, hogy semmi 
beavatkozás ne történjék, mert őt tennék felelőssé.
Benyújtottunk nekik a rácson, amit lehetett. Este 
ualicsban voltunk.

Galicsban a szemle a rendes menetben és kör- 
nyezetben indult meg reggel. Először a legénvséget

A város közePén két kis emeletes házban kö­
rülbelül 400 embert találtunk. A menedékes, fé­
nyesre kopott fekvőhelyek, a kaszárnya és fogság 
mar jól ismert együttes lehangoló benyomásaival 
tárulták a szem elé. Ezek is munkaképtelenek, vagy 
munka közben leromlott emberek voltak. Magas, 
nemesvonású német katona, leaszott arccal adta elő
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panaszaikat. Hosszú volna azokat elmondani. Ide- 
oda tolják, dobálják ezeket a szerencsétlen ember­
roncsokat, ahogy a helyi viszonyok és mindenféle 
érthetetlen parancs és rendetlenség magával hozza. 
A folytonos helyváltozás miatt soha postát nem kap­
nak, mutatnak előbbi helyük egyikére címzett utal­
ványokat, melyek kifizetését persze én sem eszközöl­
hetem. Szeretnének mint csererokkantak vizsgálat 
elé kerülni, de hol van ennekímódja, ennyi ember 
részére? Sorba veszem őket: elmerevedett kéz, lefa­
gyott láb, össze nem forrt karcsont, nem hajló térd, 
asztma, felnyílt mirigyek, idült szembaj. Kettőt 
vagy hármat szabad bejelentenem Pétervárra a 
eserebizottságba. Csak a választás nehéz. Odavaló 
lenne mind. A tisztaság és a ruházat, az élelmezés 
tűrhető. Néhány vigasztaló szó, az ajándékok kiosz­
tása, ennyit lehet tenni.

A tiszti lakás már jobb benyomást tesz Csupa 
jól öltözött tiszt, csehek, kiken látszik, hogy ez a 
csukaszürke ruha már Oroszországban készült. Mi­
kor belépek, láthatóan zavartak és bizalmatlan da­
cossággal állnak körülöttem. Egyik előlép, és ide­
ges élénkséggel kiabálva, sok cinikus és goromba ki­
fejezés kíséretében, szocialista vádbeszédet mond. 
Próbálom megnyugtatni, nem lehet. Ingerült han­
gon panaszolja, hogy miért nincs nemzetközi kiegye­
zés, miért vannak ők bezárva, mint valami veszett 
kutyák és ebben a hangnemben tovább. A parancs­
nok feszeng. Az újonnan szerzett szövetségesek vi­
seletével nincs megelégedve. Sötét pillantásokat Jö­
vel a: szónokra. Mikor elhallgat, egy másik cseh tiszt 
azt kérdi tőlem: „Mi lesz a mi helyzetünk a Monar-
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chiaban, háború után V‘ Végre szóhoz engednek 
jutni: Biztosítottam őket, hogy semmiféle politikai 
megfázásom nincs, csak hadseregünk tagjainak 
megélhetési feltételeiről kell meggyőződnöm s azo­
kon lehetőleg segíteni. Megkínálom őket a szokás-’S, 
tiszteknek szánt kölcsönnel. A legtöbben visszauta­
sítják. A szónok elfogadja. Arendrup tábornok nem
épen hízelgő jelzőkkel látja el halkan és angolul. 
Hűvösen búcsúzunk.

Egy másik házban a városon kívül 35 cseh tiszt. 
Ezek közt a legtöbb még nincs tisztában magával. 
Erősen folyik köztük a propaganda. Az oroszok azt 
kívánják tőlük, álljanak azonnal harcba ellenünk, 
de erre nem vállalkoznak. Ezért van, hogy tá r  
jobb sorsban, mégis csak foglyok ők is. Beszélgetés 
közben észreveszem, hogy néhányan meg fannak 
illetőd ve. Egyik azt mondja: „Maguk magyarok 
boldogak, nem ismerik azt a lelki harcot, mely ben­
nünk dúl“ s a csiptető mögül két könnycsepp gördül 
v%ig az ai>cán. Végre annyira megmelegszünk, 
hogy meghívnak este hangversenyre. A pénzt leg­
többen elfogadják.

A parancsnok a cseh tisztek nyájasságát nem 
szívesen látta. Nem akarja megengedni az esti má­
sodik látogatást, Végre azonban mégis belenyug­
szik. Vacsora után visszamegyünk hozzájuk. A cseh 
nemzet szokott zeneértésével kezelt négy hegedű, 
cselló, viola, igazán élvezetes. Csak a helyiség kiosi. 
Úgy megtellik hanghullámokkal, hogy zúg tőle a 
fej, s a gőzös melegben a szédülés érzetével kereng­
nek a gondolatok. Szék nincs a szobában. Az ágva­
kon ülve hallgatjuk a zenét.
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Az egész napnak rendkívül sivársága elvonul 
lelki szemeim előtt. A hitszegők es renegátok foly­
ton szaporodó tömegének ismeretében szinte szem­
mel látható az örvény, mely felé az államok rohan­
nak. A megzavarodott fogalmak árjában rombol és 
aláás mindenki. Otthon vagy a szomszédnál, mind­
egy. Döngetik a régi oszlopokat, melyek fenntartot­
ták a világot. Végre a nagy törmelék reáomlik mind­
nyájunkra, eltemetve bűnöst és ártatlant egyaránt... 
Az utolsó akkord már néhány pillanata, hogy el­
hangzott, mikor felocsúdtam e különös környezet­
ben. A zenei élvezetet megköszönve, eléggé szívélye­
sen búcsúztunk. Magasan járt a hold, mikor haza­
felé lépkedtünk a vasiiti kocsi felé.

Másnap nagy utunk volt. Ötven versztet kellett 
tennünk kocsin. A helybeli orvos úgy nyilatkozott 
a városban kísérőim előtt, hogy az út annyira rossz, 
kivált hölgyeknek, hogy rendeltetésünk helyéig, 
vagyis Csuklóméba eljutni, lehetetlenség. De azért 
csak megpróbáljuk. Már reggel hatkor állott elő két 
trojka. Szép erős lovak voltak befogva, melyekre 
telje bizalommal' néztünk, midőn a tábornokkal el­
helyezkedtem a fekete bőrfedéllel borított kocsiban. 
Borisz ismét vagy 15 percig várakoztatott meg ben­
nünket. A két szélső kisebb ló csak fél szárra volt 
befogva, s oly hosszú istrángra hagyva, hogy vág­
tatva is mehettek volna. Mehettek volna, de bizony 
csak lépésben mentek, mert az út rettenetes. A sár 
mindig tengelyig s a döceenők, kátyúk, pocsolyák 
mélysége és minősége leírhatatlan. Hellyel-közzel 
azzal véltek segíteni a dolgon, hogy számtalan do­
rongot dobáltak az útra. Ezeken haladva a kocsi
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mozgása a dühöngő habokon hányódó csónakéval 
azonos. Mikor a kocsi már dűlőiéiben, az ellenkező 
oldalon Befogott ló serkentése segít a bajon. Az okos 
állatok már maguktól is megteszik azt, ami kell. 
Sokszor úgy megyünk az árok szélén, hogy a szélső 
ló, az árkon túl van. Óvatosan megy s a kellő pilla­
natban visszaugrik. Az út erdőkön át vezet. Aren- 
drup tábornok nyugodt egykedvűséggel rázatja 
magát. Csodálkozik, hogy néha négy-öt versztet is 
gyalogolok két másik kísérőmmel. Dánia pompás 
kavicsolt utaihoz lévén szokva, a nagy rázás és fel- 
d fii és közti összefüggést nem ismeri. Itt-ott kis fa­
lun megyünk keresztül, 10—20 faházacska, apró 
földecskék, bő termésnek nyomaival, mindenhol te­
liének legelnek. Ha pihenésre megállunk, behív egy 
asszony és szép nagy köcsög tejet tesz elénk. A szo­
bában tölgyfa padok a fal mellett, asztal, nagy 
kályha s a sarokban aranyos szentkép, mely előtt 
piros lámpácska pislog. Néha patak partján, egy- 
ogv zárda. Kék kupolák virítanak az aranysárga 
nyírfalombok közül. Fehér szakállú szerzetesek jön- 
nek-mennek, hajtják az ódivatú kerekes kutat. Iste­
nem! Talán ebben a csendben, ebben a magányban 
lakhatik az a tíz igaz ember, kinek kedvéért irgal- 
mazna az Ür ennek a romlott világnak!

Az egész úton csak lépést mehettünk. Már sötét 
volt, mikor megérkeztünk. Sejteni lehetett, hogy 
dombtetőn, tó partján vagyunk. Kis kúriában kap­
tunk szállást, családnál, ki utasokat befogad. Csak 
hölgyek voltak otthon. Ősz anya, menyecske leánya 
két kis fiával s fiatal leány. A ház jól berendezett, 
sőt csinos. Nyolc szoba, középen folyosó, az egész
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házban a bejárat kivételével egyetlenegy ajtó sincs. 
Függönyök választják el a szobákat. Ez a körül­
mény valami patriarchális kedélyességet ad. A fo­
lyosón mélyen beépítve a falba két nagy tégla­
kályha, most is jól befűtve, tökéletesen melegíti az 
egész házat. Ugyancsak a folyosón van a ház egyet­
len mosdóasztala: rézlavor és fölötte réztartány 
csappal. A nekem szánt szoba fehér függönyökkel 
és képeslapokkal van díszítve. A mellette levőben 
zajong a két kis fiú, kiket a vendégek érkezése nagy 
izgalommal tölt el.

Alig hogy betelepedtünk, jött a parancsnok és 
indítványozta,, hogy még ma este látogassuk meg az 
itt lévő 80 török tisztet. „Nagyon sok dolgom van“ 
— mondá a parancsnok — „és csak ketten vagyunk 
hozzá“ s eközben reámutat egy óriási gyönyörű 
dán doggra, mely nem mozdul oldala mellől.

A török tisztek eredeti typusu emberek. Nagy 
fekete szemük, dús fekete hajuk és szakálluk s ala­
csony, zömök termetük van. Az itteni éghajlat alatt, 
hol már szeptember közepén didereg az ember, úgy 
helyezkednek el, mintha valami felnyílt pipacsokat 
találna az ember valahol januárban. Fejeiken gyö­
nyörű fekete asztrakán fezek pompáztak, leszorítva 
a szemöldökig. Nem voltak sem pokrócaik, sem kö­
pönyegeik. A helybeli üzletben lehetséges volt a 
pokrócokat beszerezni. A késő éjjeli órákig foglal­
koztam velük. Volt. közöttük néhány, ki franciául 
tudott. Ügy címeztek: „Ma chére soeur“. Midőn pa­
naszaik felől tudakozódtam, csak arra kértek, mond­
jam meg az őket őrző oroszoknak, ne használják 
előttük soha a káromkodás vagy átkozódás szavait,
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mert nekik vallásuk még azt is tiltja, hogy ilyesmit 
halljanak. Aláirást kértek tőlem és a hála és ragasz­
kodás megható kifejezéseivel búcsúztak.

Másnap délig legénységünket látogattam. A 
parancsnok jószívűségének és gondosságának nyo­
maival találkoztam a telepen, az itt lévő 200 hadi­
fogolynak tűrhető dolga volt. Mikor a pénzt osz­
tottam, a parancsnok megengedte, hogy fejenkmt 
10 rubelt adjak. Utóbb nagyon megkért, magyaráz­
zam meg a foglyoknak, hogy nagyon vigyázzanak a 
pénzükre, mert ha valami lopás folytán kitudódnék, 
mennyi volt náluk, ő, a parancsnok, nagy megrovás­
ban részesülne.

Délben elindultunk Szoligalics felé. Mikor a 
második kocsiba beszálltak Konstantin és Borisz, a ' 
lovak elragadtak és vagy 10 lépésnyire tőlünk, az 
árokba fordították a kocsit. Baj nem történt, csak 
a kocsis volt megakadva: ő — úgymond — nem akar 
előrehajtani, egyik lova pedig nem akar második­
nak menni. Végre, miután az első kocsi jo messzire 
elhaladt, az önérzetes állat belenyugodott és jött 
rendesen. Szeszélyeit elmulasztotta a rendkívülien 
nehéz út, mely a tegnapihoz hasonló. Már teljesen 
sötét volt, mikor megérkeztünk Szoligalicsba és na­
gyon szerény kis vendégfogadóban helyezked­
tünk el.

Mikor reggel elérkeztünk a helybeli parancsnok 
társaságában a 40 magyar tiszt által lakott ház ka­
pujához, a parancsnok kijelentette, hogy a magyai 
nyelv használatát megtiltja. Arendrup tábornok, 
Konstantin és Borisz vitatkoztak vele. Én csak 
mint hallgatag szemlélő és egyszersmind mint főér-
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dekelt szerepeltem a tárgyaláson. A parancsnok ar­
cán bizonytalanság volt olvasható. Végre Konstan­
tin megtalálta a helyzet kulcsát: azt indítványozta, 
halasszuk ell a szemlét 24 óráig és ó azalatt sürgö- 
nyileg kérdést tesz Péterváron, szabad-e magyarul 
beszélnem, vagy nem? Erre a parancsnok úgy meg­
ijedt, hogy rögtön engedett. Beléptünk. A köszönés 
módja az ütemesen összecsapott sarkok csettenese, 
a kifényesített csizmák, valami, mit csak érezni, de 
kifejezni nem lehet, oly otthoniasan köszöntött fe­
lém s emlékeztetett a Hazára. A keserves és annyira 
feszélyező helyzet dacára, az öröm egy kis hulláma 
csapott át szívemen. És büszkeség is. Fogságban is 
csak magyar a magyar! H at féltékenyen figyelő 
szempár ügyelete alatt is sikerült kedélyesen társa­
lognom. Szobáik rendesek és takarosak voltak, az 
ágyak és székek saját kezük munkája, mellyel jó­
kedvűen dicsekedtek. A konyhából magyaros illat 
áradt, látszott, hogy egyik főhadnagy vezeti a ház­
tartást s dicséretére válnak társainak egészséges, 
üde arcai. Rajzok, festmények, még hímzések is ta­
núskodtak arról, hogy honfitársaink tudnak foglal­
kozni. Egy csinos rajzot és térítőt nekem ajándékoz­
tak. Mikor pénzkiosztásra került a sor, a parancs­
nok megengedte, hogy bőkezű legyek, de második 
látogatást, sajnos, nem engedett meg. Mikor később, 
a kis szállodában ebédeltünk, egyszer csak kiszólí­
tanak: két magyar tiszt hozott nekem szép virág- 
bokrétát és kedves szavakkal adtak kifejezést láto­
gatásom feletti örömüknek. Délután került sorra a 
második tiszti szállás, hol hasonló körülményeket 
találtam. Másnap hajnalban félnégykor indultunk
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el, mert száz versztet kellett egyfolytában csinál­
nunk. A hold magasan állt még az égen, mikor ki­
felé fordultunk az alvó városkából. Nem mozgott 
semmi, senki, csak a templom ezüstös kupolái csil­
logtak hallgatagon. Gondolatban végigmentem a 
szegényes szobákban, sorban alvó szegény magyar 
fiúk között.

Ma másféle és könnyebb járművel ismerked­
tünk meg e nagy úton; fonott kas, olyan alakú, mint 
a széles fürdőkád; épep. elfér benne két ember, reá­
erősítve négy kerékre. A három ló alighogy vala­
mit is húz. Haladnánk is, csak ne volna olyan fene­
ketlen nagy sár. Zsiros, ragadós, gyönyörű szurok- 
fekete sár. Arendrap tábornok bosszúsan csodálko­
zik azon, mért nem csinálnak erre köves országuta- 

! kát. És nagy hanyagsággal vádolja az oroszokat az 
egész úton. Hiába magyarázom, hogy itt nincs kő 
száz mérföldre sem s a vasút is száz versztnyire 
van. Próbálom lelkesíteni a gazda szempontjából. 
Micsoda föld! Micsoda termékenység! Hasztalan! 
A művelt nyugat embere, nem jól érzi magát, ha 
távol van a mérnöki és műszaki berendezésektől. 
Pedig az út gyönyörű. Őszi lombokban pompázó er­
dők között vezet. Nyolckor este megérkeztünk a ga- 
1 i esi állomásra.

Néhány napi távoliét után a vasúti kocsi az 
otthon jól eső érzetét keltette bennünk.

Másnap reggel Orlov állomásnál várták a troj­
kák. Újból nekimentünk a feneketlen sárnak és ma 
még eső is szakad. így  teszünk 23 versztet. Orlov 
mezővároska, a Viatka folyó túlsó partján fekszik, 
melyen komp visz át. Hétszáz katonánk van itt.
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A helységen kívül valami szérűs kertben levő 
nagy pajtában kezdjük a látogatást. Kétszázan lak­
nak benne, mind magyar és német. A legtöbb fel­
öltözötten hever a deszka fekvőhelyen. Fel-felülnek, 
de dagadt lábaikra ráállni s a fekvőhelyekről le- 
szállni, nem tudnak. Rongyos pokróc és köpeny­
foszlányokba takaróznak. Ez a csoport itt a pajtá­
ban saját szavai szerint, már gyógyulónak mondja 
magát. A skorbut betegség legrosszabbján túl van­
nak. Mégis, forintnagyságú fekete foltok a testien 
mindenütt, a fogak inognak s naponta hármat- 
négyet visznek ki innen a temetőbe. Beszélgetünk, 
vagyis inkább a könnyek besszélnek. Hat-nyolc hó­
nappal ezelőtt ezek mind egészséges emberek vol­
tak, sebesületlenül kerültek fogságba. Megtudom 
tőlük, hogy ez az egész szállítmány a Murman 
vasúttól jön, ott mentek tönkre s nemrég vannak 
itt. A lyukas tetőzeten csepeg reájuk az eső.

A parancsnok új ember. Két napja jött csak. 
Senkihez sem szól, bosszús gondolatokba látszik el­
merülni.

A második telepen ismét kétszázan. Ugyanez a 
kép. Valami embei*telen munka és bánásmód telje­
sen tönkretette ezeket az embereket. A nyomorú­
ság szemlélésének hatása alatt, kísérőim mind 
egyike mérgessé válik, s össze is zördülnek. A tá­
bornok becsületes jó szíve, komolyan megilletődik 
és a parancsnokot szidja, mindenféle négylábú ál­
latnak nevezi el angolul. Miközben süteményt tar­
talmazó dobozok kiosztására kerülne a sor, Borisz 
fontoskodik, hogy kötelessége volna ezeket átvizs­
gálni, nem tartalmaznak-e rejtett leveleket. Kon-
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stantin mérges szemrehányásokat tesz neki, hogy 
még ilyen helyen is akadékoskodik. Borisz viszont 
szidja a Vörös keresztet, hogy lehet ilyen helyre 
küldöttséget bocsátani! A parancsnok is megszó­
lal most már: „Hogyha nekik roncsokat hoznak, hát 
ő nem mutathat mást, mint roncsokat. Hogy ő arról 
nem tehet, hogy az angoloknak kikötő kell. Ott 
teszik tönkre az embereket. Kérdezzék az angolok­
tól, mit csinálnak velük“ s így dohog maga elé, 
mindenféle hosszú jelzőkkel fűszerezve szavait. 
Szerencse, hogy sem a tábornok nem érti őt, sem 
megfordítva. Délben egy óra szünetet tartunk. 
Mindnyájan ki vagyunk állva.

Következik a kórház. Deszkaállványokon, me­
lyekre egy kis szalma van hintve, vékony elnyűtt 
pokrócok alatt körülbelül 200 beteg. A padlón két 
ujjnyi sárréteg, melyet fokoz a szalmán és desz­
kán leszivárgó nedvesség. A betegek váll-, csípő-, 
térd, vagy könyökcsontjainál nagy kemény tályo­
gok, melyek az oldalfekvést lehetetlenné teszik. 
A folyton hátonfekvéstől a farcsontnál nyitott seb. 
A fogak kiválnak, mély gennyes űröket hagyva a 
szájban. A sötétlila színű körmök: a kézén és lába­
kon többnyire leválóban. A haj fakó kóc alakjában 
csomósodik a fej körül és pamacsokban hull ki. Az 
egész színezet egy 6—8 napos hulla benyomását 
teszi, melyben a fiatal élet elkeseredett harcot vív 
a már bekövetkezett feloszlással. És ezek a szegény 
emberek mégis tudtak beszélni és tudtak moso 
lyogni. Az öröm némi megnyilatkozását váltották 
ki az ajándékok, s kiaszott kezeik görcsös mozdu­
lattal kaptak kezeim után. Lesoványodásuk
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akkora volt, hogy öles magas embert úgy lehetett 
felemelni, mint 8—10 éves gyermeket. Órákig tar­
tott, míg végigmenve közöttük valami kis enyhülé­
sükre iparkodtam lenni, s egyúttal meggyőződtem, 
oly szenvedésről, milyenről kevés embernek lehet 
fogalma. A következő telepen valamivel jobb kar­
ban lévő 100 embert vehettem sorra.

Már éjszaka volt, mikor a 35 Przemyslben elfo­
gott tiszt látogatására került a sor. A vártüzérségből 
voltak részben, részben az adminisztrációból. Mind­
annyian lengyelek. Társalgás közben elejtett cél­
zásokból adták értésemre, hogy állandóan ostro­
molják őket, álljanak be az orosz hadseregbe. Ez a 
toborzás a szláv népek között nagy buzgalommal 
folyik. „Mondja meg otthon, hogy mi hála Isten­
nek, mint éppoly becsületes emberek fogunk haza­
menni, mint ahogy jöttünk" — mondták a derék 
lengyelek. — A parancsnok mogorván ült' egy sa­
rokban és figyelt reám. Ismét sorra kerültek zse­
beim átkutatása, melyek ezúttal is üreseknek bizo­
nyultak. Arendrup tábornok kezdte megkedvelni 
tisztjeinket és megmelegedett velük. A nekik járó 
pénzösszegeket mindig aláírással kellett nyugtázni, 
s ezenközben a tábornok szeretetreméltóan társal­
góit velük. A legénység közti penzkiosztást mindig
magamnak tartottam fenn.

Konstantin feszélyezve volt itt. Attól tartott, 
hogy a lengyelek között kitudódik, hogy o is len­
gyel, s ezt nem akarta. A küldöttség es foglyok 
érdekében tett felszólalásai sokat veszítettek volna 
ezáltal súlyukból. A. tábornoknál ilyenkor nélkü­
löztünk egy kis diplomáciai érzéket. Csak nehezen
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tudtuk vele megértetni, hogy jobb Konstantint 
oroszosán keresztnéven szólítani, minthogy a „szki“ 
végzési! név lengyelre vall.

Késő éjjel indultunk visszafelé. A Viatka fo­
lyón közlekedő komp motorát német gépész ve- 
zette, bosnyák katona fűtött, s a köteleket magyar 
baka kezelte.

A következő nap különféle jelentések és be­
adványok szerkesztésével telt el. Megírtuk az orlovi 
helyzetet az anyacáraénak Kiewbe, Konstantin 
meg jelentette a vörös keresztnek Pétervárra, ké­
relmeztünk jobb helyet, ápolást, orvosi segélyt Én 
külön írtam a svédeknek Moszkvába, hogy hozza­
nak Orlovba azonnal prokrócot, fehérneműt, meleg 
ruhát, győződjenek meg e kegyetlen emberpusz­
tításról. És miközben írtunk és címeztük a hivata­
los kinézésű nagy borítékot, oly világos volt fejem­
ben a tudat, hogy a mai világban nincs már fórum, 
melyhez apellálni lehet. Elbántak azzal, a jólét és 
gondatlanság éveiben.

Kotelnics város volt a következő állomás, hol 
vasúti kocsinkat lecsatolták. I t t  vagy 200, munká­
ban alkalmazott fogoly volt. Magyarok, osztrákok, 
németek vegyesen. F á t vágtak, árkokat ástak, 
mindenféle munkánál alkalmazták őket. Miközben 
sorra veszem őket, feltűnik nekem, hogy egyik- 
másik teljesen rongyos, míg mások rendesen van­
nak öltözve. Ennek okát meg is mondták: Közvet­
len parancsnokuk cseh őrmester, a raktárt ő kezeli. 
Csak annak ad, ki felteszi a kokárdát. Egyik ma­
gas, vállas német fiú annyira sír, zokog, hullanak 
szemeiből a mogyoró nagyságú könnyek, hogy per-
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cekig nem tudok tőle választ kapni. Végre el­
magyarázza, hogy a cseh őrmester megparancsolta, 
vágja le haját rövidre. Ha nem teszi, botozás, kop­
lalás vár reá. De az egész telepen nem lévén olló, 
egy életlen késsel kell haját lenyiszálni. Háta mö­
gött a deszkapadon ott fekszik már két fényes, 
göndör, gesztenyeszínű hajfürt, melyek hiányzanak 
homloka felett. Hirtelen saját szemeim előtt is el­
sötétült minden. Ezt az utolsó kis cseppet a keserű­
ségek poharában nem tudtam higgadtsággal elvi­
selni én sem. Csodálatos! Most, midőn lángban áll 
a világ, s rombadűlnek országok, városok, mi­
dőn millió és millió ember otthona, vagyona, testi­
lelki épsége forog kockán, két hajfüx-t! És mégis 
ezzel telt be a mérték. Vagy talán az emberi alá- 
valósággal telt be? Gyökeret verve helyemen, ke­
serű könnyeket hullattam én is. Körülöttem kí­
sérőim egész csoportja elképedve próbált vigasz­
talni. A parancsnok szégyenkezve, szótlanul állt 
mellettem.

Az ajándékozásra hozott holmi között volt több 
hajnyíró gép is. Ez a körülmény hirtelen visszaadta 
cselekvőképességemet. Mire szólni akartam, Kon­
stantin és Borisz kitalálták gondolataimat, vissza­
siettek a vasúti kocsiba, elhozták az ollókat és még 
egyebet is. Ma dupla adagot kapott itt mindenből 
mindenki. Nem volt arról szó, mit és mennyit adha­
tok, mit és hogy beszélhetek, hullattam pénzt’ és 
ajándékot kedvem szerint. Hat kísérőm pedig való­
sággal ugrott körülöttem, fáradhatatlan szolgálat- 
készség és udvariassággal. Végre szinte nehezemre 
esett a komolyság. Ha csak ez kell, kisírhatom ma-

105
%



gamat mindennap. Az okoknak nem vagyok híj­
já val!

Kotelnicsban ismét más és eredeti járművet 
használtunk a közlekedésre. Hosszú pad, melyen 
körülbelül 8 ember ülhet, négy kerékre erősítve. 
Egy ló húzza és csak lépést megy ide-oda, a sáros 
utcákon.

A kotelnicsi nap után két napi pihenés követ­
kezett. Irodai munkát végeztünk mindnyájan. 
Arendrup tábornok meg én feljegyzéseinket és el­
számolásainkat végeztük. Konstantin jelentéseket 
küldött minden helyről, melyet látogattunk és je­
lentenie kellett azt is, nem követtünk-e el szabály­
talanságot. Estefelé, mikor már sötétedett, s vilá­
gításunk hiányos volta miatt írással már nem fog­
lalkozhattunk, összeültünk egy-egy gyertya fényé­
nél az egyik fülkében, főztünk teát, beszélgettünk, 
vacsorázunk, többnyire hármacskán. Kedélyes órá­
kat töltöttünk így. A tábornok nagyon szerette Kon­
stantint. Borisznak nem tudta megbocsátani foly­
tonos pontatlanságát. Még az étkezés óráit is nehéz 
volt vele rendszeresen betartatni. Akkor evett, mi­
kor eszébe jutott. Közbe nagyokat aludt, amint nem 
volt reá szükség szolgálatilag, óriási mennyiségű 
teát és befőttet fogyasztott, néha festésbe vagy 
rajzolásba fogott, s ilyenkor megfeledkezett min­
denről.

A tábornok és Konstantin a legjobb útitársak 
voltak, kiket csak képzelni lehet. Az a komoly és 
kötelességtudó jóakarat, mellyel felkarolták a fo- 
golyiigyet és iparkodtak a küldöttség működését il­
letőleg lelkiismeretesen eljárni, jóleső' könnyebb-
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ségemre volt. De az utazás íermészetnyujtotta 
nagyszerű szépségei, jobbadán zárt könyv volt 
mindkettőjük előtt. Költői hajlam és művészi érzék 
Boriszban volt. Csinos és mulattató rajzokat ké­
szített mindnyájunkról, versben énekelte meg él­
ményeinket, s nem unt óraszám állni a templomok 
tömjénfüstjében az ikonosztáz ragyogásában, vagy 
a felséges tájak szemléletében.

A nagyon csiszolt ember felfogásában valami 
különös szárazság lopja bele magát mai nap. A nap 
ragyogásában csak port, a termékeny földben csak 
sarat lát, a lelkes tömeg között csak nehéz levegőt 
érez, s ha elébe lép egy Diana vagy Junó, azon 
akad meg, hogy nincs megfelelő ruha rajta, vagy 
kissé nagy a lába.

A kocsin megtett utak közül talán legszebb volt 
az, melyet Sárja állomástól Vetlugáig tettünk meg. 
Ezen a vidéken már állandóan csak a kis fűzfa- 
kasos kocsik elé fogták, a trojkát, s a könnyű kis 
járművön úgy lehetett elhelyezkedni a széna közé, 
mint valami gondosan csomagolt porcellán tárgy. 
És haladni pompásan lehetett. Hamarosan kijutot­
tunk valami nagy legelőre, szelíd emelkedésű domb­
oldalakkal, s vagy 25 versztet úgy tettünk meg, 
hogy ki sem' jöttünk a vágtatásból. A tiszta friss 
őszi levegőben repülni látszott fogatunk. Egy kis 
faluban lovakat váltottunk. Betértünk egy házba 
pihenni. Befütött boglyakemence, a tölgyfa padok' 
s a rendes étsor, tej és rántotta, vártak ott reánk. 
Óvatosan belépett egy öreg, pápaszemes asszony, 
miközben étkeztünk, kezében rózsaszín levelező­
lappal, melyet nekem nyújtott. Üj Szent István-
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puszta, Baranyamegyében, onnan írt az orosz öreg­
asszony fia. Félénken kérdezte tőlem, ismerem-e azt 
a helyet, vájjon milyen hely lehet azt Jó, vagy 
rossz? „Mert — teszi hozzá — valami „Kárpát“ 
helyről azt hallottuk, hogy ott közülünk nagyon 
sokan meghaltak'*. És a bizonytalanul néző szemek­
ből nehéz könnycseppek hullanak ki. Ez a kis jele­
net napirenden volt, bárhova tértünk be. Szinte 
úgy látszott ki van cserélve az egész világ lakos­
sága.

Gyönyörű erdőn folytatódott utunk. Épen már 
nyugvóban volt a nap, mikor elértük a Viatka fo­
lyót. Rózsaszín fénybe borult a láthatár, hatalmas 
csorda, úszva ment át a folyón hazafelé, épen, mi­
kor a minket vivő komp is csendesen áthaladt rajta.

Vetlugában 200 közember, magyarok és néme­
tek s vagy 100 török tiszt élte a rabság napjait. 
Érkezésünk estéjén csinos kis vendéglőben száll­
tunk meg s eddig még nem tapasztalt megtisztelte­
tésben volt részem: állandó őr volt mellém rendelve, 
hatalmas orosz katona állt ajtóm előtt. Végre ki­
adtam neki egy kocsitakarót, melyen elterülve nyu­
godtan hortyogott reggelig. Másnap apróra meg­
néztük a tábort. A foglyok jó színben voltak. Ruhá­
zatuk tiszta, ételük jó, fekvőhelyük rendes, ivóvizük 
forralva volt, s mindegyiken rendes fehérneműt 
találtam. A parancsnok, miközben sorra vettem 
őket, kezét a foglyok vállára tette, megveregetve 
egyiket-másikat. Már rég túl voltunk a 300-ik, sőt 
a 400-ik emberen, még mindig új sorok előtt kellett 
elmennem. Megmondtam a parancsnoknak, hogy 
nem voltam arra elkészülve, hogy itt annyian van-
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nak. Mosolygott. „Sohasem számítom őket, csak azt 
tudom, hogy sokkal többen vannak, mint amennyi 
be van írva“ — válaszolt nekem. — A foglyok ma­
guk fejtették meg a rejtélyt. Az egész vidékről ide­
szöknek a hadifoglyok s a jó parancsnok befogadja 
őket, akárhányan is vannak, s kedvező feltételeket
tud számukra teremteni.

A török tisztek sem panaszkodtak semmi 
olyanra, mi a helybeli hatáskörben megoldható 
volna. Az egész csoport Erzerum elestekor került 
fogságba s családjaik ott maradtak. Keservesen 
aggódtak emiatt.

A kórház Vetlugában gyönyörű volt. Díszére 
lett volna akármilyen nagy városnak. Külön elkülö­
nített részben volt egy magyar ember, Fodor Ist­
ván, Szentesről s egy török tiszt, Ümer Szelim, s 
az orvos figyelmeztetett, hogy valami különös 
ragályban szenvedtek, melyről nem tudják, micsoda. 
Beléptem hozzájuk. Jól gondozottan s jókedélyben 
találtam őket. A szerencsés gyógyulás minden jelei­
vel. De arcukon, nyakukon, kezeiken szilvanagyságú 
nagy fekete forradások, heggedesek voltak láthatók. 
A török tiszt arra kért, szállíttassam valami más 
táborba, mert honfitársaival meghasohlott. Mikor 
már mindennel végeztünk, a parancsnok személyes 
ügyével állt elő. Elbeszélte, hogy testvére nálunk 
van fogságban és pedig, mert semmi tanultsága 
sincsen, közlegény sorban. És már rég nem tud róla 
semmit. Nagyon kért, vigyek neki levelet, egy kis 
fényképet és 25 rubelt. Címül csak annyit mondott: 
Ausztriába. A szemle végén hálásán köszöntem a 
parancssmok jóságát, lelkiismeretes gondoskodását.
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Ez alkalommal gyakoroltam először egy orosz szo­
kást, melynek létezésére kísérőim már előre figyel­
meztettek, de melyre eddig alkalom nem volt: ha 
búcsúzáskor hölgynek kezet csókolnak, illő, hogy 
az urat viszont homlokon csókolja. Ezentúl még 
gyakran osztottam e tiszteletbeli csókokat, de soha 
oly szívesen, mint a jó vetlugai parancsnoknak.

Szeptember 20-án reggel 1900 embert szállító 
vonat állt meg vasúti kocsink mellett. Szibériába, 
mentek, Kiewből. Csupa magyar és német.

Ha számításba vesszük, hogy európai Orosz­
ország egyedül két és félszer akkora, mint az egész 
többi Európa, valóban feleslegesnek látszik ezeknek 
a szegény embereknek a véget nem ismerő utazá­
sokkal való csigázása. És borzadva kell' arra gon­
dolni, mikép lehet majd őket onnét ismét vissza­
kapni. Utazásunk első napjainak aggályai, tilalmai 
most már nem léteztek. Konstantin és Borisz azon­
nal segédkeztek nekem pénzkiosztásban, mialatt 
Arendrup tábornok saját pénzüket váltotta át 
rubelre. Tíz perc alatt még egy kis dohány is jutott 
nekik. Az induló vonatból a Himnuszt énekelve, le­
vett sapkákkal1 integettek felénk. Miután valami 
vonatkisiklás vagy 20 órát nyílt pályán tartott min­
ket, megérkeztünk Jaroslawlba. Itt volt lakhelye 
Karataev tábornoknak, ki fogolyügyekkel foglal­
kozik. Azt üzente nekünk, hogy délben 12-kor fogad. 
Pontosan megjelentünk nála,

Karataev tábornok zömök, kerekfejű, élénk 
feketeszemű ember. Fehér, nyírott szakállt viselt. 
Kimért udvariassággal fogadott engem, melyben 
nagy adag tartózkodás és bizalmatlanság vegyült.
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Konstantin adta elő kéréseimet és panaszaimat. Az 
orlovi betegek sorsáról már tájékozva volt. Készsé­
gesen magyarázta, hogy e szerencsétlen véletlen is 
csak átmeneti állapot. Onnan rövid időn belül el­
szállíttatnak a betegek más kórházba. Már az intéz­
kedés meg is történt. Következtek az apróbb dolgok. 
A nerechtai tisztek külön konyhája, a lelakatolt 
vasúti kocsikban hetekig utazó foglyok, a pokróc­
hiány, melyeket kisebb helyeken nem lehet meg­
vásárolni, a tisztek sétái. A tábornok feljegyzett 
mindent és megigért mindent. Felhoztam, hogy a 
Murman-vasút építésénél rettenetesen tönkreteszik 
a mi embereinket. A tábornok arca kifejezéstelenné 
vált. Nem felelt. Csakhamar felemelkedett és mi 
búcsúztunk.

Jaroslawl a Volga mentén fekszik, magas par­
ton, melyről gyönyörű kilátás nyílik a túlsó oldalon 
elterülő rónaságra. Sok temploma, zárdája van, jel­
legzetesen orosz és eredeti műemlékei. Mielőtt 
Oroszország legalább külszínre európai formákhoz 
alkalmazkodott, teremtette meg legfigyelemremél­
tóbb épületeit, összefoglaltatnak azokban bizanti- 
nus, sziriai, örmény, török, perzsa és indus elemek, 
az északi vidékek faépítményeinek eredeti díszítési 
modorával. Csak itt-ott csillan át valami, mi már 
nyugati, olasz befolyásra vall. Jaroslawlban keresz­
telő szent János temploma egy ilyen fantasztikus 
alkotás. Kapuinak formája, díszítése valami kele­
ties mesevilágba viszi át gondolatainkat. A városon 
kívül fekvő templomban remek festményt lehet 
megtekinteni, melyet valami nagy olasz mesternek 
tulajdonítanak, anélkül, hogy valóban tudnák, kitől
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van. Ez a kép csakugyan valami igen nagy mű­
vészre vall. A látogatók beírják nevüket az e célra 
készen tartott könyvbe, hol a cári család autograf- 
jait is volt alkalmam látni.

Szeptember végére fordulva, a napok hűvösek 
voltak. Mikor a parancsnokságoknál jártunk, kivált 
hosszú kocsizás után, jól esett bekerülni a fűtött 
irodába. Ezek az irodák barátságos, tiszta, jól be­
rendezett helyiségek. Szivarfüst és ledobált gyufák 
hiányzanak belőlük. Két vagy három nagyobb szo­
bában ülnek az Írnokok írógépek és másolatok előtt. 
Az utolsó szoba rendszerint kisebb, csak egy nagy 
íróasztal foglal benne helyet, ez a parancsnoké. 
Ajtók nem különítik el a  helyiséget. Ha rendelkezni 
akar a parancsnok, kiszól és Alexej, vagy Iván, 
vagy Nikolaj remek csizmákban és festői zubbonv- 
bán békésen foglalkozó fiatal harcos bejön és fel­
veszi a parancsot. A katonai fellebbvaló és segéd­
tisztje között létező hagyományos jóviszonynak sok 
példájára akadtam Oroszországban. Apróbb kérések 
és panaszokkal sikeresen fordultam mindig a segéd­
tiszthez. Jurjew-Polskiban igen lakályos nagy iroda 
volt s nyolc vagy tíz fiatal tiszt hemzsegett körülöt­
tünk, mikor beléptünk. „Mit csinál itt ez a rengeteg 
naplopó -— mondá boszúsan Arendrup tábornok — 
ahelyett, hogy odakünn eldöntenék a harctéri hely­
zetet." „Most szólalt meg a hamisítatlan ántánt- 
szellem" — válaszoltam neki. — „Lám, én még ör­
vendeni is tudok, hogy ennyi daliás ellenséget jó 
sorsban láthatok!" A tábornok nevetett és egy kicsit 
szégyenkezett is. Valami derengett felfogásában 
abból, hogy e világon mindennek két oldala van.

t
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Hetvenöt katona volt itt csak. Noha jobbadán 
rokkantak voltak, nincsenek elhanyagolva. A tisz­
taság, gondozottság látszott rajtuk. Dicsérték is a 
parancsnokot, ki önérzettel mutatja, hogy szabó­
műhely és mosoda tartja rendben holmijukat. E 
kedvezőbb sorsnak nyilván az volt oka, hogy ezek 
mind tótok, vagy lengyelek. Egy abaujmegyei fiú, 
káplár, halkan kérdezte tőlem: „nem fognak minket 
otthon főbelőni ezért!“ Az efféle nyilatkozatok ad­
ták meg a helyzet kulcsát, mely szerint kínos mun­
kában, egészségrontó helyzetben, mindenféle sanyar­
gatásban csak németajkút és magyart lehetett 
találni.

Következtek a tisztek. Három házban vagy 
hetvenen. Csupa lengyel-, horvát-, szlávnevű embe­
rek. Eleinte lassan melegedtek.

Panaszkodnak a cseh propagandistákra. I tt  van 
köztük egy agitátor, kitől nincs nyugtuk, se éjjel, 
se nappal, ahogy mondják. Kérnek, távolíttassam 
el. A berendezés elég jó. A másik csoportnál 
ugyanez a helyzet. Ott mutatkozik be az agitátor: 
Viktor Szliva a neve. Két mankóra támaszkodó 
sápadt nyomorék. Szemeiben valami ideges gyű- ■ 
lölködő tűz. Rögtön szónoklatba kezd: erősíti, hogy 
ő megszakított minden összeköttetést Ausztriával. 
Hogy, mikor megadta magát a harctéren az oroszok­
nak, egy magyar baka hátulról belelőtt. Kihúz zse­
béből hat darab csontot, melyek combjaiból hiá­
nyoznak. Mikor végez, arra kér, szerezzek neki új 
egyenruhát és felvesz 100 rubel kölcsönt. Kísérőim, 
botránkoznak rajta. Zavart elméjű embernek lát­
szik. A következő csoport lengyelek, egész fiatal
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tisztekből áll. A rra kérnek, hogy néha jöhessen 
katholikus pap hozzájuk misézni. A propagandára 
ők is könnyezve panaszkodnak.

Eközben a két első csoportból küldenek utá­
nam, hogy mégegyszer akarnak látni. Mit is akar­
tak mondani? Talán maguk sem tudják már, mi­
közben hosszú ideig sűrű csoportokban állnak, 
ülnek körülöttem. Vagy talán csak érezni akarták,- 
hogy mi, mindennek dacára, összetartozunk mégis?

Csillagos ég alatt mentünk a kórházba, ü t 
könnyebb betegségben szenvedő katonánk feküdt 
ott. Egyikről mondják, hogy senkit sem ért. Nem 
tudnak vele beszélni. Nézem: K rupa György, Ung- 
szennáról. Tót fiú, ki rosszul tud tótul, de magyar­
nak nem meri magát vallani. É jfél volt, mire vé­
geztünk. A hajnali vonat beröpített Moszkvába,

7. Ismét Moszkvában. Jegorjevszk. Szpasszk. Sza- 
pozsok. Tamássy táborszernagy. Jepifan. A ne­
messég marsallja. Bogorodinszk. Csern. A csehek.

Kasira. Mihajlov.

Moszkva forgalmas utcái jó ismerősként köszön­
töttek és barátságosan fogadott a szálloda személy­
zete. Minden, mi körülvett, óriási fényűzésnek és 
kényelemnek tűnt. Szükségünk volt néhány napra, 
leginkább bevásárlások miatt, Készleteink teljesen 
elfogytak és vidéken nagyban bevásárolni nem 
lehetett. A legtöbb táborban csomagokat vártak 
tőlem. ígértem könyveket, festő- és rajzszereket,

f
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kottákat, hangszereket, kézimunkaanyagot, dohányt, 
fehérneműt. Ezeket a holmikat kellett beszereznünk. 
Kedves és ügyes segítőm volt a bevásárlásoknál 
Block Williamné. Nagy összeköttetései voltak az 
üzletvilágban, férje által, s emellett az az aprólékos 
gondosság, mely német jellemvonás. A csomagokat 
az amerikai konzulátus által adatta fel. Néha Block 
William maga is segített nekünk. Felesége kedvéért 
amerikai ember létére vállalkozott e számukra nem 
egészen veszélytelen munkára. Elmondta, hogy he- 
tenkint rendeznek náluk házkutatást, mert német­
barátoknak tartják őket. Éjfél után vonul be laká­
sukba hat-hét titkosrendőr, motozza össze-vissza 
fiókjaikat, szekrényeiket, miközben nekik mozdulat­
lanul kell az ágyban feküdniük, vagy székben ülniök.

Egy este, midőn a szálloda éttermébe mentünk 
le, a szomszéd kisebb étterem üvegajtai be voltak 
zárva s az üveg mögött vízszintes helyzetben piros- 
fehér-zöld színű zászló ékeskedett. Nem várt lát­
vány volt a Haza színeit itt pompázni látni. Ez a 
zászló azonban olasz zászló volt. A szállodának ér­
dekes vendégei érkeztek: olasz tábornok, több ezre­
des, minden rangfokozatú tisztek jöttek, az osztrák­
magyar hadseregből toborzott elemek kiképzésére 
és rendezésére. Az így alakuló csapattesteket 
„Légiókénak nevezték. Ügy hírlett, hogy már ötven­
ezer főre emelkedett a légionáriusok száma. Az ola­
szok vállalkozását fényes vacsorával ünnepelték 
meg. Az üvegajtón át hangzottak a pohárköszöntők, 
zajos olasz, francia és orosz éltetések zsivaja.

Arendrup tábornok kissé kipihente utunk fára­
dalmait, Konstantin ismerőseit kereste fel, mert
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Moszkvában 1915 nyár óta igen sok lengyel is tar­
tózkodott. Mindkettőjükre reáfért egy kis nyugalom.

Borisz búcsúzni jött. Következő útra más tisztet 
rendeltek mellénk. Lehet, hogy a tábornok, mikor 
a hadtestparancsnokságnál járt, felemlítette pontat­
lanságát. Én sajnáltam távozását. Borisz a francia 
frontra jelentkezett.

Október 1-én este foglaltam el ismét helyemet 
a vasúti kocsiban. Űj kisérőm Zaharcsikov Vladi­
mír Mihajlovics jött el értem és intézte az újonnan 
bevásárolt holmik berakását. ;

Konstantin és a tábornok a híres orosz balettet 
nézték, melynek első előadása aznap este volt. Éjfél 
után jöttek ki ők is.

Utunk most Moszkvától délre vitt bennünket, 
Jegorjevszkbe. Épen hetivásár volt, mikor végig­
mentünk a városkán. Ott álltak a vászonsátrak, 
akárcsak minálunk. A városon kívül nagy papír­
gyárban vagy 90 fogoly dolgozik. Nagyobb részük 
osztrák és német, magyar csak néhány akadt közöt­
tük. Rendes napibért kapnak, némelyek az ügyeseb­
bek közül 2—3 rubelt is. Egészségesek. Az elég hit­
vány lakás dacára, csak sok a panasz: a postát nem 
kapják rendesen, utalványt nem fizet ki a posta. A 
pompás német rend és közigazgatáshoz szokott em­
berek sokat szenvednek. Ami különösen rosszul esik 
nekik: a gyár területét sohasem lehet elhagyniok. ' 
-ó- gyártulajdonos és a parancsnok rendkívül türel­
metlenek, miközben a panaszokat hallgatom. Kelle­
metlenül figyelnek minden szavamra, mozdulatomra.
A kocsiban négyszemközt a parancsnok ezt mondja: 
„Nagyon óvatosnak kell lennem, könnyen ráfogják
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most az emberre, hogy németbarát/' A városon kívül 
kaszárnyában még 700 fogoly katona, A nyári mun­
kák elmúltával szállingóznak be a táborokba azok 
is, kik-dolgozni tudnak. Az udvaron 3 méter magas­
ságban tornyosul nagymennyiségű tűzifa, mely 
megnyugtató látványt nyújt. Bent is elég kedvező 
körülmények. Élelem, tisztaság, ruházat kielégítő. 
Este sűrű pelyhekben hull a hó. Mire reggel Kja- 
zanyban szóltunk ki, fehérek a tetők, de a kövezetét
csak latyakos sár borítja.

A bérkocsik oly kicsinyek itt, hogy voltaképen 
csak egy ember fór el benne, de ha mégis ketten 
szállnak fel a kocsiba, össze kell fogódzni. Ha úr és 
hölgy ülnek együtt, előbbi karját a hölgy dereka 
köré teszi, hogy ki ne essék. Ez nem jelent sem 
rokonszenvet, sem bizalmaskodást, lisz tén  szükség 
parancsolta általános szokás. A bakon csak a kocsis 
foglalhat helyet. A rjazauyi parancsnoksághoz 
rosszkor jövünk. I tt van a moszkvai tábornok és 
katonai szemlét tart. Velünk gyorsan végeznek, út­
nak eresztenek a segédtiszttel: zömök, vöröshaju, 
rókára emlékeztető arcú kapitány. A városban négy 
nagyobb lakást foglalnak el tisztjeink. Az elsőben 
30 fiatal zászlós. Csehek, lengyelek, horvátok vagy 
csak neveik felelnek meg ezen nemzeteknek. Most 
jöttek épen és még nincsenek sehogysem beren­
dezve. Arcukon látszik, hogy itt erősen folyik a 
propaganda. Egyelőre azonban jólesik, hogy meg 
létezik az Osztrák-Magyar Monarchia, mely nekik 
pénzt küld. A második lakásban 20 öregebb tiszt, 
kik láthatóan nehezen várják a nagyszláv eszmék 
megvalósulását. Keserű panaszok es indulatos ki-
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fakadásokka;li fogadnak. Azt mondják, hogy idege­
sek, hogy ebbe bele kell pusztulniok, hogy meddig 
tart még a háború? Próbálnak tőlem valami poli­
tikai nyilatkozatot kikapni: hogy gondolkoznak 
róluk Becsben, mi lesz velük és így tovább. Előkerül 
rendes nyugtakönyvünk és sokan mégis elfogadják 
az osztrák-magyar pénzt. De többen vissza is uta­
sítják.

A harmadik lakásban negyvenen vannak. Itt 
a !k>szús panaszok és mérges nyilatkozatok özöne 

. zúdul felém. Fiatal lengyel katholikus pap szónokol, 
mint a demagóg. Eredeti, sehol annyi elégedetlen­
séggel, annyi dühvei nemi találkozom, mint ahol 
jogosan már nem hozzám kellene fordulni pana­
szaikkal. Lassankint mégis megnyugszanak egy 
kicsit. A szobák túlzsúfoltak. Ágy ágy mellett, moz­
gásszabadságuk nincs, sem kint, sem bent. Yolta- 
képen nem igen látni, miben van jobb dolguk a rene­
gátoknak. Egyelőre két szék között a földön látsza­
nak ülni, s ezért boszankodnak. Arendrup tábornok 
elborult arccal ül közöttük, kedvetlenül beszél ve­
lük. A kölcsönt körülbelül fele visszautasítja. Kísé­
rőim is feszélyezettek. Nemsokára búcsúzunk. Már 
a kocsiban ülök, utánam szalad egy idős lengyel ka­
pitány: hogy az nem járja, olyanok is felvehették a 
pénzt, kik nyiltan az oroszokkal tartanak. Harago­
san követeli, hogy vegyem tőlük vissza. Ami adva 
van, adva van. Ki tudna ezek között igazságot 
tenni? Vágtatva megyünk végig a sáros utcákon, 
be a város közepén lévő nagy kórházba.

A nyári nagy harcok óta itt fekszik körülbelül 
600 emberünk sebesülten. Kötéseik, ágyneműjük
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rendes, tiszta, a szobák mind jól fűtve, felmosva, 
csak rettenetesen túlzsúfolva. Még a folyosókon is 
két sorjával fekszenek. Két ápolónő vezet, mutat­
ják, hogy melyikek a mi katonáink. így is órákig 
tart, míg mindegyikhez he tudok furakodni a szük­
séges pénzzel. A főorvos szintén jelen van és lát­
hatóan ingerült. Hallom, mikor azt mondja, hogy: 
„Csak azt kívánná, hogy fogoly oroszoknak miná- 
lunk félig ilyen jó dolguk volna". Hivatalos személy 
lévén, ezt szó nélkül nem hagyhatom: „Ilyen dolguk 
van és még ennél valamivel jobb is" — mondám 
neki.

Fent- az emeleten két nagy szobában .12 tisztünk. 
Óriási ablakok, melyek fel a mennyezetig sűrű olaj­
festékkel vannak bekenve. A sebesült tisztek erről 
azonnal keservesen panaszkodnak. Az orvos magya­
rázza, hogy oly tömege szövődött itt a regényeknek, 
hogy ez elkerülhetetlenül szükséges volt.

A második kórházban ismét 600 emberünk, ha­
sonló körülmények között. A tömegek torlódása 
miatt szenvednek betegek és egészségesek egyaránt. 
Egy ország sem volt elkészülve ezekre az óriási 
számokra. A sebesülteket és foglyokat egyre ontó 
vonatok a legkitűnőbb intézkedéseket is hatály­
talanná teszik. Vagy három szobában sebesült ma­
gyar tisztek is vannak. Erdélyi emberek, kik öröm­
mel üdvözölnek. A kórház ápolószemélyzetét dicsé­
rik s az ellátásra sincsen semmi panaszok.

Október 4-én késéssel indultunk a szpasszki 
állomásra 9-kor reggel. A trojkák már egy órája, 
hogy vártak reánk. Vagy 2° hideg van. Kagyog a 
nap és ragyognak mindenfelé a már teljesen meg-
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sárgult aranyos nyírfalombok. Homokos utakon 
nagyterjedelmu retek, legelők között megyünk, gyö­
nyörködhetünk benne, mikép gyeperésznek és élve­
zik még szabadságukat a csordák, nyájak, ménesek. 
Nagyobb tanyán vagy száz egészséges embert talá­
lunk, eléggé jó helyzetben, csak a ruha kezd róluk 
lerongyolódni. Miközben ezekkel foglalkozom, az 
ezredes-parancsnok, ki udvariasan kisér, folyton 
mentegetődzik, hogy 85 tiszt is van itt, s ezek várat­
lanul jővén, csak igen rossz hely jutott nekik, de ez 
csak átmenet, nemsokára tovább mennek. Annyira 
előkészít, hogy valami különösen rosszat várok. 
Nagy pajtában, mely legénységi kaszárnya volt, a 
megszokott ketemeletű fekvőhelyekkel berendezvé, 
találom a tiszteket. Körülbelül fele magyar. A pa­
rancsnokra észrevehetően nagy hatást gyakorol, 
hogy az osztrákok között egy Rohan herceg és két 
gróf is van. A miénkek többnyire budapestiek, kedé­
lyes, kedves fiúk. Helyzetük nyomorúságos volta 
mellett is vidámak. Családfők komolyságával kérdik 
tőlem, hogy: „hogy bánnak velem kisérőim?“ Mi­
után biztosítom őket, hogy jól, udvariasan mutat­
koznak be nekik és társalognak. A tábornok is fel­
derül. Mulattatják őt is, kedélyesen beszélgetünk 
annál inkább, hogy a parancsnok tapintatosan félre­
vonul és nem zavar semmiben.

A darniczai táborra panaszkodnak ezek is. Ott, 
úgy látszik, rossz dolga van a magyarnak. Az ott 
alkalmazott cseh őrmesterek önkényére van bízva 
minden. Kosuhován a svédektől kaptak pokrócot, 
köpönyeget, egyébként mindennek hijjával vannak’ 
nincs közöttük egy sem, kinek két darab fehér-
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neműje lenne. Délután 5 óráig maradhattam velük. 
Ozaonnával kínáltak meg, mely tea, kenyér, vaj és 
mézből állt. Élelmezésükre nem panaszkodtak. Ez­
után még a kis kórház megtekintésére volt idő, hol 
két osztrák orvos működött és hajóra szálltunk.

Az Aka folyó Szpasszknál széles, hajózható fo 
lyam, s a rajta közlekedő gőzösök egészen hasonlók 
azokhoz, melyek a Volgán járnak. A tágas, üveges 
étterem most már valamennyire fűtve is volt. A part 
mentén sok helyen voltak hadifoglyok, akik kijöttek 
az állomásokra, hogy megajándékozhassam őket. 
Kasimovban megállottunk. Ott nagyobb tábor volt, 
melyben épen hazatérőben 200 katonánkat találtuk. 
Eddig tanyákon dolgoztak. Egyik-másik orosz pa­
rasztkabátot vagy sipkát visel és lábaikon fahánes- 
ból fonott bocskort, mely nyári munkára alkalmas 
lábbeli. A parancsnokon itt valami különös komor­
ság volt észlelhető. Mikor búcsúzásra került a sor, 
felhozta, hogy egyetlen fiáról egy év óta semmi híre 
sincs. Felteszi, hogy nálunk van fogságban, de bizo­
nyosat nem tud róla. „Mennyire irigylem önt — 
mondá keserűséggel —, hogy szeretettel viseltetik 
hadifoglyok iránt. Én nem tudok bennük mást látni, 
mint hazaárulót. Kötelességét felejtett embert, ki­
nek köszönjük, hogy millióknak mind tovább és 
tovább kell szenvedni. Ha ők meg tudtak volna halni 
a hazáért, máskép volna." E felfogásnak nyomaival, 
bár burkoltabban, gyakran találkoztam Oroszország­
ban. Sokan gondosan titkolják, hogy családjuk tagja 
fogságban van, inkább azt mondják róla „meghalt".

A folyón felfelé nagyon lassan és nagy késés­
sel ment a hajó. Egykedvűen, rázkódás nélkül szelte
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a habokat, miközben ólomszínű felhők borultak 
reánk és sűrűszemű hideg, szomorú őszi eső verte 
az ablakokat. Szpasszknál soká vesztegeltünk, vagy 
300 lépésnyire a régi pajtától, hol 85 tisztünk la­
kott. Rjazanyban roppant késéssel érkezett vissza 
a hajó. Ott várt reánk vasúti kocsink. Mialatt kí­
sér őim a széles és éjjel teljesen sötét pályaudvaro­
kon kocsink keresesere szoktak indulni, mely ren­
desen valami mellékvágányon messzire ki volt 
tolva, a várócsarnokokban vagy málházókban vára­
koztam. A földön a most már sáros, nedves padlón 
mindenütt emberek íeküsznek, a kimerültség és kö- 
zöny jeleivel. Katonák, rokkantak, hadifoglyok, 
sorjával elterülve, vagy csoportokban összegomo- 
lyodva heveinek mely álomban, mozdulatlanul. 

.Egyik feje alatt hátizsák, másiknak papircsomag, 
itt-ott már csak egy fél ív újságpapír a párna. Va­
lami pótvilágítás sűrű barna petróleum, vagy kar- 
bid, füstölve bizonytalan fényt szór reájuk. Nem 
ritkán sercegve alszik el, vagy csak fel-felpislogva 
eg. A csendet a nyikorogva felnyíló és zörögve be­
csapódó üvegajtó veri fel. Valaki nehéz léptekkel 
kicsoszog, majd ismét bejön, megint csak hortyo- 
gá'y szuszogás hallatszik. A levegőben valami át­
ható szag lebeg: posztó és bőr, melyet á tjárt az 
izzadság-, a szenvedés és megerőltetés által csont­
ból, velőből kifacsart verejték, avult élelmiszer, 
rossz dohány, nedves ruha, por, valami fertőtlenítő 
szer, vagy jodoform összevegyülése. S ahogy me­
gyünk mindennap tovább és tovább, ugyanez a kép 
mindenütt. Vájjon hány ember nyugszik egy-egy 
éjjelen a sáros várócsarnokok padlóján, ebben a
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(szomorú feldúlt világban! Az ablakpárkányra fel­
ülve elmerengve, látom a rengeteg emberi szenve­
dést, mint valami nagy tömjénfüstfelhőt lassan fel­
felé szállni, míg végre elnyom az álom engem is. 
Konstantin vagy Vladimír alig bir felverni.

Következő reggelen Uholova állomáson vol­
tunk. Csak egy trojkát tudtunk szerezni, melyre 
valahogy sok széna közé felpakkolóztunk mind a 
négyen az ajándékokkal együtt. Nekiindultunk egy 
egészen magyar-alföldszerű útnak, melyen 30 
versztet kellett megtennünk. Gyönyörű gazdaságok 
mellett haladtunk el. Az őszi vetés sűrűre bokro- 
sodva, hosszúgyapjas juhnyájak, hatalmas gulyák 
váltakoztak széles utcájú falvakkal. Néha egy-egy 
nagy pocsolyán lépést kellett menni, különben ko- 
cogtatva. I t t  is, ott is egy-egy csukaszürke ruha 
élénkítette a tájat. Délben hajtottunk be Szapo- 
zsok mezővárosba, melyben mindenfelé térdig ért 
a sár. Arendrup tábornok fájdalmasan tekintett 
szép angol fűzős sárga bakkancsaira és sárga láb­
szárvédőire. Ide már csak az orosz, vagy magyar 
bagaria csizma való. Az első lakás hova vezetnek, 
régi elhanyagolt piszkos szurdék, melylren inkább 
istállóra emlékeztető légkörben van összezsúfolva 
50 ember. A két fődolog, meleg van és étel ele­
gendő. Csupán a szárított halra panaszkodnak. A 
parancsnok megígéri, hogy hal helyett burgonyát 
és kását fognak kapni. A magyarok társaságában, 
híven megosztva velük a hű katona sanyarú sorsát 
fogságban épúgv, mint ahogy osztoztak velők a 
legvéresebb' harcokban, találom mindig es itt is a 
derék bosnyákokat. A hazájuk hegyi levegőjéhez
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szokott magasnövésű embereket a rabság, a zord 
éghajlat talán még jobban viseli meg, mint a töb­
bieket. De ha velük foglalkozom és megértik, hon­
nan jövök, felderül arcuk és olyan nyelvet hasz­
nálva, melyet nem értek, mégis érthetően tudnak 
beszélni: kezüket előbb a homlokhoz, azután a szív­
hez emelve, erősítik, hogy ők mindig és mindenkoi 
Ferenc József hű katonái életben, halálban. És fog­
ságuk első percétől kíméletlenül űzött eltántorítási 
.kísérleteknek a bosnyákoknál soha sem volt semmi 
tere. Az Ő egyszerű fejükbe nem fér bele az a 
fogalom, hogy lehessen olyan körülmény a világon, 
mikor szabad megszegni az esküt. S nem tudja el­
hinni azt, hogy árulás és hazafiság karöltve vezet­
hetnek a boldogsághoz akár ezen a világon, akár a 
másikon. S miközben igyekszem a jó bosnyákoknak 
valamiben kedvezni, valami kis örömet okozni, mél­
tatni ezt a ritka hűséget és elvtisztaságot, magam is 
felüdülök társaságukban, új bátorságot és reményt 
merítek mellettük: meg vannak még a nagy, a lel­
kesítő erények e földön, ha nem is mindig' ott, ahol 
őket várjuk vagy keressük.

A főutcán, emeleti lakásban vagy 25 tiszt. 
Bécsiek, galíciaiak, magyarok vegyesen. Apró, túl­
zsúfolt szobák, vékony elnyűtt pokrócok, szalma­
zsákok, melyekben alig van szalma és sok keserves 
panasz. A-házból kimenniök alig szabad. Hetenkint 
legfeljebb egyszer kerül mindegyik sétára. Bevá­
sárolni csak az orosz altiszttel lehet, kinek a pénzt 
át kell adni. Ezáltal nem ritkán a pénz jelentékeny 
része elvész. Cukrot vásárolni nem szabad, ha van 
is elég mennyiségben az üzletekben. És mindenféle
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apró koi'látozás, melyek tűrhetetlenné teszik az éle­
tet. Sem könyv, sem bármilyen foglalkozásra al­
kalmas eszköz nincs. A tisztek között van Havas 
Károly honvéd főhadnagy, ki Tamássy táborszer­
nagy parancsőrtisztje. Beszéli, hogy a kegyelmes úr 
is itt van és nagyon szerencsétlen. Miközben át­
megyünk a szomszéd utcában levő lakására, a pa­
rancsnok is, mintha a rossz lelkiismeret indítaná 
erre, minduntalan ismétli: „Hogy a kegyelmes úr 
nagyon elégedetlent

Tamássy táborszernagy a Przemyslben elfo­
gott magyar hadtest parancsnoka, lombfűrészmun- 
kával van elfoglalva, mikor szobájába lépek. Feláll 
és martiáiis alakja a régi délcegséggel egyenesedik 
fel. I)e vonásai szomorúak, dúltak. Még jó erőben 
volna, de a rabság megtörte. Azonnal panaszokba 
tör ki, melyeket szaggatott mondatokban, ad elő, mi­
közben könnyek folynak férfias arcán és meg-meg- 
csuklik hangja a zokogástól. A nagy megilletődés 
miatt eleinte alig tudom megérteni a tényállást, 
csak lassanként, mikor már a kegyelmes úr is nyu- 
godtabb, veszem ki a következőket: Przemysl eleste 
után Zadonszk nevezetű városkába került, hol csen­
des és jó lakása és jó parancsnoka volt. Néha-néha 
egy kis kocsizás, vagy csólnakázás, séta, kártya­
játszma, vagy egyéb, enyhítették sorsát, s a körül­
ményekhez képest meg volt elégedve. Valami 6 hét­
tel ezelőtt egy, nyilván tévedésen alapuló parancs, 
ide, Szapozsokba helyezte át. A város közepén lévő 
nedves lakása, melynek ablakain bebámul a  ki­
váncsi közönség, a mozgás hiánya — mert sétálni 
nem mehet, — a parancsnok nemtörődömsége, ma-
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gyár orvos hiánya, mindez megőrli idegeit. Beszéli 
a przemysli napokat, meleg szerettei emlékszik meg 
vitéz katonáiról, kikre ilyen keserves sors várt. Ö 
értük szeretne még élni, hogy elmondhasson min­
dent, de érzi, hogy nem soká birja már, meg kell 
bolondulni.... Nehéz szívvel búcsúztam tőle. Fel­
tettem magamban, hogy mindent elkövetek, hogy 
visszahelyezzék Zadonszkba.

A második tiszti szálláson ugyanez a helyzet, 
mint az elsőben. A parancsnok arra kért, biztassam 
tiszt jeinket, hogy nagyobb tisztaságot tartsanak la­
kásukban. „Legkisebb érzékük sincs a tisztaság és 
rend iránt“ — mondja az orosz ezredes. Különös, 
hogy ezt minden nemzet és minden egye9 ember a 
másikról gondolja.

Már sötét volt, mikor az utolsó legénységlakta 
házhoz kivergődtünk. Sáros udvarból alacsony ka­
pun belépve, a lelógó pókhálók és egyéb piszok kö­
zött alig tudtam a pitvarból beljebb vezető ajtót 
megtalálni. Valamelyik kisérőm végre felnyitotta. 
5—6 ide-odalobogó gyertya fényénél leterített padok 
és asztalok előtt sorban állva imakönyvvel kezük­
ben ájtatosan görnyedve vagy 60 zsidó közembe­
rünk. Közepén fehér vászonba burkolva, szőke sza­
kállas magas zsidó, vezeti legnagyobb ünnepi Isten- 
tiszteletét, előtte asztalon nyitott nagy könyv. 
Vissza akartam lépni, de visszatartottak. Csend­
ben, anélkül, hogy bárki is egy szót szólt volna vagy 
helyéről mozdult volna, osztottam ki közöttük pénzt 
és ajándékot.

A vasúti kocsiban egy napot szenteltünk a jelen­
tések szerkesztésének. Az anyacárnéhoz fordultam
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Tamássy kegyelmes úr ügyében. Estefelé Jepifan 
állomásra értünk. Az állomásfőnök odarendelt 
vagy 100 e környéken dolgozó hadifoglyot. E r­
délyiek voltak, 22-es és 23-as honvédek: Kapcza 
István, Gyenge Sándor, Beke János, Incze István 
és így tovább. Az én részemre magyar emberek, 
kik az erdélyi tájszólás puha kiejtésével halkan 
és hálásan köszöntek. A névjegyzéket felvevő al­
tisztnek így mondják be magukat: „rumun“. Ezt 
most így kell. Vagy talán otthon is megszokták 
már?

Reggel a község felé kocsiztunk. Errefelé min­
denütt a földeken, szekereken a mi embereinket 
lehet látni. A házak táján nélkülözi az ember a 
csínt, a takarékosságot. Sehol egy kerítés vagy, 
kapu,, az udvarokon sártenger. A népviselet szép, 
célszerű. Friss arcú, piroskendős leányok dolgoz­
nak az országúton. Kavicsolnak.

Jepifanban ma sorozás van. A parancsnokság 
előtt nagy csoport már öregember áll. Most már 
rajtuk a sor. Ott állnak velük szótlanul az asszo­
nyok is. Kocsisunk beszéli, hogy ő is most fog be­
vonulni harmadik fiával. Fent az irodában a pa­
rancsnok sarkantyúi pengnek, mint 20 éves huszár­
tiszté. Mentegetőzik, hogy nem jöhet velünk sem 
ő, sem az iszpravnik, küld majd egy főhadnagyot, 
— ezzel elmegy. Belép egy méltóság, mellyel eddig 
még nem találkoztam: a nemesség marsall ja.
Valami főispánféle állás ez. Díszes egyenruha 
rajta: sötétkék hosszú kabát, karmazsin vörös nyak 
és kézelőhajtóka, melyeken arannyal kihímzett 
gyönyörű akantusz levélrajz ékeskedik. Díszére
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válnék egy római tribunnak. Beszél franciául, né­
metül, rokonságban van a Henckel és Moltke grófi 
családokkal, meghív minket szemle után teára, 
azután elindít.

Rendkívül nyomorult, elhanyagolt épületben 
lézeng vagy 60—70 emberünk. Mind rokkant, be­
teg. Legtöbbnek a rosszul gyógyult seb mellett, 
mely használhatatlanná teszi a kezet, lábat, még 
felnyílt mirigyei és gennyes daganatai vannak. 
Fehérnemű csak foszlányokban, a már elnyűtt 
rongyos posztó alatt. A szappan hiánya m iatt a 
legtöbbnél bőrbajok, melyek még fokozzák a gon- 
dozatlanság kínjait. Sapkáikról a rózsa le van sza­
kítva. Beszélik, hogy a bronzérmet is levették 
róluk. Egyik hirtelen, lopva kezembe nyomja a 
nagy arany vitézségi érmet. „Vigye kérem haza 
a feleségemnek, mert félek, ebben a nagy szükség­
ben még eladom.“ Ezek a szegény emberek mind 
sírnak. Ahogy végigmegyek köztük, majd dohány­
nyal, majd pénzzel, majd süteménnyel alig bírom 
vigasztalni. Fiatal előkelő arcú segédorvos, valami 
bécsi jó család fia, bemutatkozik és próbál valamit 
mondani, de annyira fojtogatják a könnyek, hogy 
egyetlen szót sem bír kihozni. Nem nehéz helyze­
tébe belepillantani. Ide van rendelve anélkül, hogy 
a legcsekélyebb eszközökkel is rendelkeznék a bete­
gek kezelésére. Következik a munkatelep. Harminc 
ember, bécsi iparosok, asztalosok, kárpitosok. Ezek 
egészségesek, dolgoznak szépen, keresnek is. Néme­
lyiknek üzlete van Bécsben.

Mire végzünk, a nemesek marsall ja  barátságos 
szép szobájában már vár és teát szolgáltat fel.
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Csakhamar belekezd valami vádbeszédf élébe: 
„hogy hát Ausztriában és Magyarországon hogy

 ̂ bánnak a foglyokkal! Ö hallja, hogy nem jól. Ez 
liem szép, hisz mindnyájan keresztények va­
gyunk . . s jó adag szemforgatás és farizeizmus, 
de valljuk ineg, — korlátoltsággal is — előad min­
denfélét, mit holmi nyugat felől jövő újságokban 
lehetett olvasni, s miknek célja a világ gyűlöletet 
foi’rpontra fűteni és azon tartani. Házától ötszáz 
lépésnyire, ma látottak után, komikus volna, ha 

v nem volna annyira szomorú. Lett volna elég tám­
pontom a válaszra. Több oroszt tartottam kezeim 
közt, mint ő látott. De inkább hallgattam. Lehet-e 
valami igazságról meggyőzni a világot? Kisérőim 
mindhárman nagyon kellemetlenül látszottak ma­
gukat érezni. Kevés idő múlva kértem, szabadjon 
megtekintenem a templomot és Vladimír Michaj- 
loviccsal távoztam. Ekkor, ahogy később hallot­
tam, Arendrup tábornok kikelt azok ellen, miket a 
marsall felhozott, s megmondta neki, hogy ez mind 
merő hazugság. Mikor búcsúztunk, nagyon zavart 
volt. Sejtette, hogy valahol valami nincs rendben. 
De hol? Azt bizonyosan még ma sem tudja.

Bogorodinszk volt a következő hely, hol szemlét 
tartottunk. Mikor a fogolytábornak használt régi 
kaszárnya főépületébe beléptem, harsány és diadal­
mas hangon, oroszul kiáltották a „vigyázzak Két 
sorban fölállítva vagy hetven ember volt ott, csupa 
cseh káplár, őrmester, szakaszvezető, fejükön az 
orosz sapka, legtöbbjükön orosz zubbony. A sarok­
ban két bécsi fiú, egy önkéntes és egy őrmester, 
szomorúan félrehúzódva, sírva mondják, hogy őket
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itt az életből is kiüldözik. Jobbra-balra nagy paj­
ták, melyek nyilván lovasság részére épített istál­
lók voltak. Egyikükben, mely lakószoba és egyben ^  
hálóterem is, húsz civilbe öltözött ember. Orvosok- I 
nak mondják magukat és kétségbeesetteknek lát- V 
szanak. Panaszolják, hogy eddig alkalmazva vol- I 
tak kórházakban, most hirtelen letiltottak őket, s j 
itt kell sínylődniök ebben a nedves istállóban, neon ■  
tudják mi lesz velük. Hallották, hogy az orvosokat ,1  
kicserélik. Nekik csak egy vágyuk van, vissza flj
Ausztriába vagy talán. Csehországba1? Az egyiknek B
még a felesége is itt van. Zavart beszédjeikből az C
igazságot kivenni nem lehet. A pénzajándékot I
hálás örömmel fogadják el. ■

Miközben átmegyünk a másik pajtába, a pa- ■  
rancsnok fiatal, előkelő kapitány, újságolja, hogy őt I  
innen elvezényelték, s kitűnő állást kapott. Sugárzik I 
az örömtől: kirendelték Tamopolba városparancs- ■
noknak. „Egy az, hogy itt hagyhatom ezeket a gaz- I.
embereket — mondja, kezével hátrafelé legyintve, I
vonzó őszinteséggel — s ezután itthagyom ezt a V
nyolchónapos telet, ezt az örökké szürke eget“, s - I
arca úgy ragyog, mintha azt mondaná, hogy \  elen- *
céhe vagy Nizzába megy. Ügylátszik minden csak a ■
szemponttól függ, honnan nézzük a dolgokat. ■
Budapestről, vagy Bécsből nézve, máskép szokták I
volt megítélni a tamopoli garnizont. 1

A második pajtában tizennyolc magyar medi- I
kust találtam, kik az előbbiekkel össze voltak I
veszve. Ágyaik csak alacsony deszkaállványok, ■
melyeken csak itt-ott szerénykedik egy kis szalma- I  
fonás vagy vékony pokróc. Ez a teljes eszköztelen- I
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ségé, berendezésnélkülisége a foglyoknak, mindig 
éj és új fájdalmat és gondot okoz, olyan rosszul 
helyezkedik bele a mai tárgyakkal és kényelmek­
kel túlzsúfolt világba. A parancsnok, boldog lévén, 
másokat is akart boldogítani. Megengedte, hogy 
velük ebédeljünk. A jóízű étsor: zöldségleves, bur­
gonya, befőttes metélt, feketekávé és jó kenyérből 
állt. Élvezetessé tette a derék fiuk tűrni tudása, jó 
lelkiismerete, bizakodása. Néhány magyar dalt is 
énekeltek és a zsebekből előkerült egy-egy darab 
nemzetiszín szalag, melybe szentkép volt gön­
gyölve. Ketten engedélyt kaptak, hogy kikisérhes- 
senek a vasútra. Ott alkalmam nyílt nekik valamit 
juttatni azokból a kincsekből, melyekkel a magyar 
Vörös kereszt bőkezűsége folytán rendelkeztem. 
Ezeket a kincseket ugyan leginkább a legénység 
részére tartottam, mert hiszen ők sokkal jobban reá 
voltak szorulva. De néha kaptak belőle tisztek is. 
Ezeknek juttattam 4 borotvát, 18 ceruzát, 18 ön­
gyújtót, 20 méter vásznat törülközőkre, 20 méter 
vásznat párnahuzatokra, 60 kiló aszalt gyümölcsöt 
és 6 kg. diós-lekvárt. Volt nagy öröm!

A télnek közeledését mindjobban lehetett 
érezni. A lakosság Oroszországban alaposan elké­
szül reá. A házak falait fq£ a tetőig, szalmáréteggel 
borítják, melyre azután vastag földréteget hány­
nak fel. Alighogy szabadon hagyják a kis pislogó 
szemekhez hasonló ablakokat. A templomok több 
mint felét elrekesztik deszkafallal. A szentély kö­
rül maradt részben nagy kályhát állítanak, s fűtik. 
A közönség odazsúfolódik, miáltal nyári hőmér­
séklet létesül. Mindenki már bundában jár, még a
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négyéves kis gyermek is, derékben ráncbaszedett 
és övvel leszorított kis bundában tipeg az utcán.

Jefremov városban kis hijján 500 hadifoglyot 
találtunk, abból a legszomorúbb fajtából voltak 
ezek is, kik kedvező esetben rokkantak. I tt a nyo­
morék, a beteg és koldus, együttes szomorú benyo­
mását teszik. A város közepén laknak elhanyagolt, 
romladozó lakásokban, a felebaráti szeretet meg­
nyilatkozásától el vannak zárva: hadifogolynak 
valamit juttatni, hazaárulás! És magukon sem tud­
nak segíteni, elgyöngült, elbénult tagjaikkal. A 
szobák melegek, de a levegő fojtó, sűrű, alig lehet 
benne lélegzeni. Lézengnek benne a sápadt, ron­
gyokba burkolt, elszakállasodott emberek. Az aján­
dékok, a biztatás, néhány órára megteszi a maga 
vigasztaló hatását.

A tisztek elszállásolása sem a legjobb. 37 
tiszt, egyetlenegy helyiségben, pokróca csak a felé­
nek van, köpönyege ötnek hiányzik. Pianinót bérel­
tek és ebéd után három hegedű közreműködésével 
élvezetes kis hangversenyt rögtönöznek számunkra. 
Élelmiszer dolgában a helyzetet itt is kielégítőnek 
mondják. A mienkek között két német tisztet is 
találtam itt.

A látogatások ügymenetébe úgy beletanultunk, 
hogy most már a tapasztalat biztosságával léptünk 
fel mindenütt. Semmiféle tilalmak nem feszélyez­
tek már, s az esetleg kételkedő parancsnokoknak 
elég volt azt mondani, hogy vagy 25 vagy 30 
helyen így jártunk el. Arendrup tábornok mind­
jobban beleélte . magát a küldöttség érdekkörébe, 
néha fékezni kellett buzgóságát. Képes lett volna
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őszinte jó szíve sugallatára összeszidni a parancs­
nokot, ha szomorú helyzetet találtunk, vagy leg­
alább is haragot vagy udvariatlanságot mutatni 
vele szemben. Konstantin nagy tapintattal irányí­
totta a tábornokot, de arról együttesen sem tudtuk 
lebeszélni, hogy a mi katonáink: előtt a németeket 
szidja. Ez alkalommal a jelenlévő két német tiszt­
tel összeszólalkozott a skagerraki tengeri csata 
miatt, hol -szerinte az angolok fényes győzelmet 
arattak. A tisztek azután nekem panaszkodtak, 
hogy azt nem várták, hogy vöröskereszt-küldött­
ségtől németellenes szellemet kelljen tűmiök. Vla­
dimír Michajlovics rendkívül udvarias és nyugodt 
embei volt. Szavát nem lehetett hallani és soha 
semmi kifogást sem tett.

A parancsnokok kibontakoztak előttem olyan-1 
nak, mint mostani világban mindenki, ki valami 
hatalmi állást tölt be: közeg, ki ideig-óráig vezet 
oly ügyeket, melyek okai és okozatai egyaránt 
távol állnak tőle, s ezért felelősségre is csak rész­
ben vonható. Nem egy közülök bizonyos naiv aggo­
dalommal kérdezte, hogy vagyok megelégedve? 
Mert ha én elégedetlen vagyok, ö elmozdíttatik 
állásából. Az egészségesek helyzetére nézve általá­
nosságban kevés oly panaszt tehettem, melyekre 
józanul gondolkodva orvoslást remélhettem. A 
munkába kiadott hadifoglyoknak Oroszországban 
nem volt rossz dolguk, s mindnyájukra nézve az 
élelmezési kérdés kielégítően volt megoldva. A 
betegek és nyomorékok száma szomorúan emlékez­
tettek az elnyúló háború katasztrofális következ­
ményeire, melyeken hatályosan segíteni, a saját
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honpolgáraikkal szemben is, alig tudnak az álla­
mok. A rokkantak kicserélése számításom szerint 
legfeljebb 6—7 percentjét szállíthatja azoknak, kik­
nek állapota erre reászolgálna. Ezek közül persze 
sokan halnak el, s egy-egy kisebb városban is 
nem kevesebb, mint 6—800 hadifogoly nyugszik a 
temetőben. De tudok sok olyan helyről, hol 10 és 
12.000-en is felül van a sirok száma.

A sorozások miatt most egész napokat veszte­
geltünk néha kisebb állomásokon. Kocsinkat nem 
akarták hozzácsatolni a már úgyis hosszúra nyúló 
vonatokhoz. Tétlenségre kárhoztatva a vasúti 
kocsi szűk falai között, kitűnő alkalom nyílt az 
olvasásra.

Ami fordításban Európaszerte ismeretes, nem 
képes fogalmat nyújtani róla, mi az orosz irodalom 
főértéke, szépsége. Valami nagy lelki finomság és 
elmélyedés, óriási megfigyelő tehetség, a természet­
nek bámulatos leírása, mely más nyelvbe való átül­
tetés alkalmával teljesen elvész, s nem marad egyéb 
a történetek vagy regények elég hétköznapi vázai­
nál. A legtöbb mű erős keresztény felfogással van 
megírva, magábaszállással, önbirálattal, a világ 
felfogásának ostorozásával, mely nem ritkán éles 
kritikába\\leng ki. A régebbi írók közüli Puskin, 
Turgenyev, Gogoly, Lermontov gyönyörűséggel 
olvashatók. Legismertebb külföldön is Tolsztoj. A 
politikai viszonyok nagy befolyással vannak az 
irodalomra, egyszersmind élesztő tüzei is. Az 
anarchista mozgalmak következtében a politikai 
bűnösök száma nagy. Egy évben meghaladja a 
százat azok száma, kik Oroszországban tisztán poli-
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tikai vétségeik miatt kötél általi halállal bűnhődnek. 
A Szibériába számüzöttek száma, a bűnösök ugyané 
fajtájából 2000-re becsültetik. Ezekhez még hozzá­
számítandó néhány 100 oly egyén, ki vallási okok 
ból megtagadja a fegyverfogást és emiatt síny­
lődik börtönben. Nem volt módomban meggyőződ­
hetni, nem tűlzottak-e ezek a számok. Mindenesetre 
több kisebb városban szóba került, hogy itt rövid 
idő előtt 2—3, vagy több anarchista akasztatott fel. 
Tolsztoj-, Gorkij-, Leonid Andrejev-, Moroszovnál 
minduntalan találkozunk ezen és más politikai el­
nyomás tényeinek élethű, megrendítő és remek le­
írásával, szenvedélyes felpanaszolásával. A modern 
realisztikus irányt Gorkij képviseli legjobban. Az 
irodalom ez a faja az orosz művelt világot borongó 
önbírálattal telt sajnálkozásba neveli és tartja, mely 
nem egészséges és elerőtleníti őket. Hogy mily ha­
tással vannak e művek, csak a jövő fogja meg­
mutatni. Az emberi természet sajátsága, hogy mi­
dőn korának hibáiról olvas, nem azt a következ­
tetést vonja le, hogy saját magán kezdheti a jav í­
tást, de elfeledve, hogy az erény és lemondás útja 
nyitva van mindnyájunk előtt, — az állami, vallási, 
vagy társadalmi rend felforgatásában keresi a kí­
vánt orvoslást. Az oroszoknak lehet, hogy vannak 
jogos panaszaik, de korántsem akkorák, mint ők 
maguk hiszik.

Az ujabbkori írók közül többen a viláigszerte 
dúló sémita destruktív irányzatban dolgoznak, így 
Leonid Andrejev, Juskievics, Salam, és mások.

Október 15-én Novocil állomáson virradtunk. 
Azonnal kocsira ültünk, hogy a 14 versztnvire
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fekvő községben megtarthassuk a szemlét, mert 
azzal biztattak, hogy estefele ismét lesz oly vonat, 
mellyel továbbutazhatunk. Gyönyörű tiszta, min­
den párától ment őszi reggel volt, könnyű levegő 
és ragyogó napsugár. Az ősz parancsnokot Novocil- 
ban 7-kor reggel a szó szoros értelmében az ágyból 
húztuk ki, mely eset dacára a legjobb indulatú. 
nyájassággal fogadott. Mindjárt eleinte azt mondta, 
hogy tud németül, de vagy elfelejtett, vagy nem 
mert ezen a nyelven megszólalni és emiatt egy 
ideig zavarban volt. Mikor a tábor felé kocsiztunk, 
érezhető megelégedéssel mondta, hogy még soha­
sem büntetett hadifoglyot és arcán valami jósággal 
teljes öröm tükrözött. Még mielőtt megállt volna a 
kocsi, aRákóczi-induló hangjai köszöntöttek. A sor 
végén alacsonytermetű őszbajuszú cigány húzta, 
ahogy csak telt a silány kis hegedűből. Az emberek 
mind egészségesek voltak és hálával beszéltek a pa­
rancsnokról. Volt közöttük két török is. Általános 
örömet okozott, hogy ezúttal az ajándékok között 
pipákat is hoztam. Dél volt, mire visszafelé kocsiz­
tunk az állomásra. Hirtelen északi szél keletkezett 
és a hőmérséklet nagyot esett. Egész tél volt, mire 
dideregve visszakerültünk vasúti kocsinkba. Éjjel 
érkeztünk Őreibe

Az itt levő foglyok között már elvégezte a 
szemlét valamelyik kollegám. Mi csupán a vasúti 
gócpont miatt kerültünk ide. Épen vasárnap lévén, 
egynapi pihenőt engedtünk magunknak. Aren- 
drup tábornok köhögni kezdett. A hideg idő be­
állta megártott neki.

Az állomás mellől induló villamossal mentem
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be a templomba. Meglepett az elég- nagy, szép és 
zsúfolásig megtelt katholikus templom. A misét 
lengyel prédikáció követte. A templom kapujánál 
lengyel újságokat, imakönyveket, röpiratokat árul­
tak. A katholikus istentisztelet teljes szabadságá­
val találkoztam Péterváron és Moszkvában is.

Hétfőn Csernben tartottuk a szemlét. A tisz­
teken kezdtük. Vagy negyvenen voltak, legnagyobb 
része magyar. Eleinte panaszok, kifakadások hang­
zanak el. Apró szobákba összezsúfolva hogyne érez­
nék ennek a hosszúra nyúló tétlenségnek, hazátlan- 
ságnak súlyát, hogyne szenvednének a sok, kisebb- 

I  nagyobb nélkülözésektől. Lassanként megnyugosz- 
nak és jó benyomást tettek reám. Felvesznek fejen­
ként 50 rubelt és örvendenek. A parancsnok irodá­
jába hiv és ott elpanaszolja, hogy két fia elesett, 
másik kettő Németországban van, ezeket az éhen- 
halástól félti. S ezt mondva, oly keserves zokogásra 
fakad, hogy alig bírom megnyugtatni. Ismeive az 
orosz étkezés szokásait, el tudtam képzelni, mily 
szenvedéseket mér a Németországban mindenkire 
egyformán nehezedő szűkreszabott étrend a fog­
lyokra. Itt mindenki reggeltől estig tölti magába a 
valódi és illatos teát, cukorral, befőttel édesítve. 
Kenyér óriási mennyiségben fogyasztódik étkezé­
sen kívül is. Ennek a két dolognak hiánya csak 
rosszindulatú sanyargatásnak tűnhetik orosz em­
ber előtt, mert itt ezekben, még a háború harmadik 
évében is hihetetlen bőséghez van szokva. Noha 
mindenfelé mondják, hogy drágaság van, még min­
dig olcsó pénzért kapható mindenféle élelmiszer. A 
sokat fogyasztó és semmit sem termelő nagyváros
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itt ritkaság. A legtöbb csak mezőváros, vagy na­
gyobb községnek mondható.

A legénység Csernben elég jól volt elhelyezve. 
A konyhában a szakács piros sapkával fején, hu­
szárosán jelentette, hogy 200 emberre főzött mená- 
zsit. A kórházban a megszokott kedvező állapotokat 
találtam.

Másnap hajnalban ültünk kocsiba, először 30 
verszt Krapivnáig. I t t  csalódás ért. A tábornak 
szánt helyiségek még üresek voltak, mert a mezei 
munkákról még nem kerültek be a hadifoglyok. 
Csak a városban találtunk 12 medikust. Akármerre 
jártunk, mindenfelé igen számosán voltak a magyar 
medikusok. Már a tábornok sem hagyta szó nélkül: 
mindenütt csak magyar medikus, honnan e nagy 
szám? A helybeli parancsnok csak így tette fel a 
kérdést. „Maguknál minden zsidó medikusnak 
megv?“

Délben elindulva ismét 30 versztet tettünk ko­
csin. Már sötét este volt, mikor Odojevbe értünk. 
A katonai iroda még üzemben volt. Küldtek a pa­
rancsnokért. Ez azonnal eljött és készségesen meg- 
gyujtva egy nagy lámpát, felült egylovastalyigájára 
és világított a mi kocsisunknak. Meleg őszi eső 
permetezett. I tt  nem a megszokott sár okozta a 

. nehézséget, hanem emberfej nagyságú kövek, me­
lyekből az út kövezete áll. Ügy zörög rajta  a kocsi, 
hogy szavát sem hallja az ember. Minden ablakból 
kiváncsi fej bukkan elő. Ügylátsik 8 óra után nem 
szokott itt kocsikázni senki. Valami kaszárnya- 
szerű romladozó épületben van itt körülbelül 100 
ember. Az első helyiségben Przemyslben elfogott
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lőszer-kocsisok, a steier trainből. öreg, törődött em­
berek, mellig leérő fehér szakállakkal, féllábuk már 
a sírban, még mindig rabságban sínylődnek. A má­
sodik szobában néhány osztrák, német, török. A 
harmadikban magyarok, szabolcsi meg gömöri fiúk.
A helyzet nyomorúságos volta mellett tűrhető, mert 
egészségesek és élelem elegendő van. A késő éjjeli 
órákig időzhettem közöttük, s a parancsnok meg­
engedte, hogy fejenként 8 rubelt adjak. Takaros kisí 
fogadóban szálltunk meg. Még az ilyen kis faluban 
is elég nagy kényelemmel vannak berendezve az 
orosz fogadók. A bútor ósdi és urias, fűtés kitűnő, 
a kiszolgálás vendégszerető készséggel történik. 
Az éttermekből sohasem hiányzanak délszaki növé­
nyek, fikuszok, pálmák és a konyha mindig jó. Az 
ablakok október 1-től be vannak szegezve és soha 
fel nem nyithatók. Az ablakköz fíirészporral van 
megtöltve, melyre keskeny réteg fehér vatta van 
fektetve, s erre színes papírból kivágott darabkák­
ból ábrák kirakva.

Következő napon csak dél tájt kerültünk vissza 
vasúti kocsinkba, s további 24 ói’a miílva Alexinbe. ' 
Az idő metszőén hidegre változott s két ujjnyi jég 
borította a vasút mellett folyó patakot. A beállt 
hideg megnehezítette utunkat, a kocsizások kedély- 
telenné váltak és Arendrup tábornokon észlelhetők 
voltak a fáradtság jelei. Júniusban távozott hazulról 
abban a hiszemben, hogy két hónapról van szó s 
most már innen-onnan a hatodik hónapba fordu­
lunk. Alexinben száz közemberünket találtuk a ren­
des körülmények között. Másnap Pakrovban tar­
tottuk a szemlét
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Az ezredes-parancsnok szívesen fogad csinos 
lakásán és mindenféle figyelemmel halmoz el. Be­
szélgetés közben mindjárt nagyon feltűnik, hogy 
szomorú. Csakhamar elbeszéli, hogy egyetlen fiáról 
másfél év óta semmi hír. Kovelnál megsebesült s 
azóta eltűnt. Felesége nagy bánatában megbetege­
dett, kórházba került, leányai intézetben nevelőd­
nek, üres a ház. Könnyek hullanak szemeiből. Egyet­
len reménye, hogy fia talán Ausztriában vagy Ma­
gyarországon él és kért, igyekezzem róla valami 
hírt hallani. Feljegyzem az adatokat. Az ezredes 
neve: Szerburenko. Eszembe jutnak a harctéri jelen­
tések, mikor ezt mondják: „A támadás tüzérségünk 
tüzében összeomlott**. Hol porlik már valószinüleg 
ez a szegény fiú is?

Bent a városban 31 tiszt van elhelyezve. Majd 
nem mind cseh. Beléptünkkor fel sem állnak, új 
civilruha rajtok, vagy új kék egyenruha. Kettő 
románnak mondja magát, de szégyenkező félre- 
vonulásukból úgy sejtem, hogy átvedlett erdélyiek. 
A falon mindenféle szennyes felfogású rajzok és 
meztelenségek tolják fel magukat a szemnek. A köl- 

| csont néhányan felvenni óhajtják, miközben a tár­
salgás csak lassan megy. Valameanyien olyanokat 
gondolunk, miket kifejezni nem lenne alkalmas. 
Megyünk tovább a legénységhez. Vagy 300 ember, 

i tótok és lengyelek, rendesen felöltözve, köpeny ég­
gel, bakkanccsal.

Az ezredes meghív a városi vendéglőbe ebédre. 
A szesztilalom dacára vörös bor és konyak a terített 
asztalon. Megjelenik a segédtiszt is. Gránátrobba­
nástól ideg-rázkódást kapott. Keze úgy reszket, hogy

140



a leveses kanalat nem bírja szájához emelni, de 
örömmel dicsekszik, hogy már egészséges. Az ebéd 
közepén az ezredes fél áll és hosszú pohárköszöntőt 
mond, melyben biztosít, hogy ők itt Oroszországban 
embertársat, felebarátot látnak a fogolyban, hogy 
ennek mindenütt így kellene lenni, hiszen testvérek 
vagyunk mindnyájan s arra kér, legyek e felfogás­
nak szószólója otthon s így tovább. A beszéd ér­
telme, az, mi ilyen beszédből a sorok közt értendő, 
francia, angol, svájci vagy egyéb újságokból már 
a háború eleje óta ismeretes. Annak a meggyőző­
désnek ad kifejezést, hogy a hadviselő felek egyik 
része az embereket humánusan roncsoltatja szót, 
fúrja át testüket golyóval, tópeti széjjel és temetteti 
el gránáttal, pusztítja el a vidékeket, gyújt fel, 
rabol, rombol, foglal le, ágyúz, hurcol1 fogságba, 
állít kényszermunkába, éheztet halálra. A másik 
rész pedig ugyanezt nem humánus módon teszi.

Csakhogy a szegény orosz ezredesből olyan 
meghatóan szólt a fiáért való bánat és aggodalom,

1 oly mentek voltak szavai az élességtől, hogy tisztán 
csak részvétet kelthettek bennem.

Október 28-án dombtetőn, folyó partján, kiesen 
fekvő csinos kis város állomásán szálltunk ki. Egész 
újonnan aranyozott kupolák csillogtak, ragyogtak 
a reggeli nap sugaraiban. A város neve Kasira. 
9-kor kerestük a parancsnokot. Még* alszik. 10-kor, 
még mindig alszik. Megtekintjük a várost, a tem­
plomokat, zárdát, melynek falai új szép freskókkal 
vannak borítva, végre megjelenik a parancsnok. 
Csakugyan látszik rajta, hogy szüksége van a pihe­
nésre. Most gyógyult fel valami súlyos sebesülés-
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ból, mellénk rendel egy őrmestert és visszavonul. 
A folyó partján nagyobb épületben van vagy 400 
emberünk. Alig, hogy az udvarra léptem, meg­
rohantak, körülvettek, zajongfcak, mint egy meg­
bolygatott méhraj és panaszaikat adták elő. Hiába 
kiáltottak reájuk az orosz altisztek, a rendet helyre­
állítani nem sikerült. Általános az elégedetlenség 
és forrongás közöttük. Legtöbben altisztek és ön­
kéntesek, kik arról hallván, hogy az egészségügyi 
szolgákat kicserélik, annak mondták magukat és 
úgy szállíttattak ide. Itt azután valami igazoló­
vizsgáról volt szó, utóbb sem erről, sem kicserélés­
ről: mezei munkára fogták őket és mindnyájan ke- 

• servesen bánják, hogy eljöttek Szibériából. A szo­
bák sarkában két négyzetmétert elfoglaló kalickák 
vannak, melyekbe az engedetleneket bezárják. Nem 
ritkán tizenöten is vannak együtt ezen kalickában, 
úgy, hogy sem leülni, sem mozdulni nem bírnak s 
öt-hat órát is kell így eltölteniök Ez a rendszabály 
azonban, úgy látszik, a fegyelmet nem segíti elő. 
Alighogy elkezdem a pénz kiosztását, a városban el­
helyezettek is kezdtek beözönleni, hogy ők is fel­
vehessék az ajándékot. S minduntalan másodszor 
és harmadszor is jelentkezett ugyanaz az egyén e 
célból. Konstantin végre elveszítette türelmét és 
kezdte őket kikergetni, mi miatt összeszólalkoztam 
vele. A kasirai szemle elejétől-végig a legnagyobb 
rendetlenségben folyt le.

Kasira után már csak egy helyünk volt, melyet
meg lehetett látogatnunk: Mihajlov. Elérkeztünk
oda is. Az utolsó látogatás borongó érzéseit kissé
derítette, hogy itt derék parancsnok volt ,si a fél­

ti
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iigyelete alatt lévő 50 tiszt meg volt elégedve. Vas­
úti kocsinkban lévő felszereléseimet nekik ajándé­
koztam. Mihajlovban maradt a gyorsforraló, ter­
mosz és teafőző, a tejes köcsögök, tányérok, poha­
rak és bögrék, a sütemények és befőttek, vedrek és 
kannák, gummilavorok és köpenyegek és a szép, 
kaukázusi selyemből készült tarka, vattás paplan. 
Egy kis szórakozására volt derék tisztjeinknek ez 
az én orosz örökségem. Annál szomorúbb a vissza­
térés az üresen maradt vasúti fülkébe.

Az őszi est ólmos félhomályában hópelyhek és 
szikrák váltakozva repültek az ablak előtt, miköz­
ben Moszkva felé robogott a vonat, s a kérlelhetet­
len idő szárnyain száguldtunk bele a harmadik há­
borús télbe. Az ülésen mellettem a sok-sok névvel 
borított lajstrom-ívek tekintélyes csomagja ringa­
tózott ide-oda.

8. Ismét Pétervár. Arendrup tábornok hazamegy. 
Orosz kísérőink is felváltódnak. Szibériába! Kínai

útitársak.

Moszkvában jeges szél sepert végig az utcákon, 
megdermesztve egyaránt tagokat és szíveket.

Zadonszkból levelet találtam, melyben Ta- 
mássy táborszernagy örömmel értesít, hogy vissza­
helyezték abba a környezetbe, hol könnyebben tűr­
heti nehéz sorsát. Az anyacárné nyolc napon belül 
teljesítette kérésemet. írtak egyes táborokból is, 
hogy a csomagok megérkeztek és az orlovi betegek
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egy része tudatta velem, hogy sokan közülök le­
kerültek délfelé Tambovba, jobb kórházba és gyó­
gyulnak.

A svédek részéről új szeretetreméltó segítő­
társat találtam: Björkmann Elzát, ki fáradhatat­
lan buzgalommal járta a kórházakat, pályaudva­
rokat és elvezetve engem raktáraikba, büszkén 
mutatta a felügyelete alatt készülő sok meleg ruha­
neműt. Megígérte, hogy karácsonyig az általam 
látogatott és feljegyzett helyeken mindenütt meg 
fog történni az egyenruhák és fehérneműk kiosz­
tása. A Liedert-féle könyvkereskedésben vásárol­
tam vagy két kocsiderékra való könyvet tisztjeink­
nek, s néhány rohamosan múló nap után Péter­
váron ocsúdtam fel a Miklós cárról nevezett pálya­
udvaron. A Hotel Regina tágas szobáinak egyikét 
foglaltam el ismét.

Pétervár zsúfolva volt. A szálloda igazgatója 
alig akart befogadni. Voltaképen minden szobája 
állandóan le volt foglalva és egyenruhába öltözött 
egyének hemzsegtek mindenfelé. A személyzet 
mentegetőzött, hogy fűtőanyag nincs, csak egy ne­
gyedrészét lehetett annak beszerezni, mi rendes 
körülmények között egy télre elegendő, el kell 
készülni arra, hogy a szobák hidegek lesznek, ö t­
hat fok hideg volt Réaumur szerint, s a Néva már 
erősen zajlott.

Társnőim közül viszontláttam néhányat. Itt 
volt mindnyájuk között a legkedvesebbik: Stuben- 
berg Károly né. Az utazás nagyon megviselte. 
Súlyos szívműködési zavarokban szenvedett és 
orvosi tanács szerint sietnie kellett hazafelé. Jó-
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kedélye és ügybuzgósága azonban cseppet sem vál­
tozott, se nem lankadt. Feljegyzéseinek özönével 
borított asztalnál állandóan írt és mozgósította az 
egész orosz Vörös keresztet, hogy idejekorán cenzú­
rázzák meg a százakba menő papiríveit és köny­
vecskéit. A cenzúrahivatal állítólag sztrájkba lépett 
a kibetűzhetetlen hieroglyphák láttára, mások sze­
rint, amint sürgős munkát átvett, cenzúrázás után 
háromnapos szabadságot kért pihenésre. Stuben- 
bergnó pedig ezalatt páratlan jókedélyében erősí­
tette, hogy ő nem bánja mit végez a cenzúra, „mert 
itt szokta mondani, homlokát érintve — ágy sem 
lehet megcenzurázni engem".

Bunssen Emma nővér influenzában feküdt és 
készült hazafelé Horn Mathild grófnővel. Bassow 
Erika nővér Taskendben bokatörést szenvedett és 
kórházban feküdt itt. Élményeink és tapasztalataink 
elbeszélésével sok kellemes órát töltöttünk együtt.

A dán követségen a nyáron át megszokott szí­
vélyes fogadtatásban volt részem. Ott találtam 
Rothe Annié nővért, ki hónapok óta élvezte Sca- 
veniusék vendégszeretetét. Rothe Annié július vé­
gén indult el Pétervárról és ugyanabban az időben 
kezdte meg szemleútját, mint én. A második tábor­
ban azonban, melyet látogatott, miközben német 
katonatiszttel beszélt, orosz kisérője, Beyer neve­
zetű, hirtelen arra kérte, adja át neki kezében lévő 
kézitáskáját. Rothe Annié azonnal gyanútlanul 
átnyújtotta. Erre Beyer úgy tett, mintha a táská­
ból német levelet venne elő, s arról azt állította, 
hogy a német fogoly tiszt adta volna át Rothe 
Anniénak. Köztudomású, hogy szigorúan tiltva
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volt bármilyen levelet átadnunk, vagy vennünk. 
Rothe Annié erélyesen tiltakozott, hogy ő semmi­
féle levelet nem vett át és épen úgy nem tudott a 
levélről a fogoly német tiszt sem. Beyer azonban 
megmaradt állítása mellett, csendőröket hozatott, 
kiknek fedezete alatt Rothe Anniét nyomban visz- 
szaszállíttatta Pétervárra. Az egész eset egy előre 
kigondolt és parancsra végrehajtott tőrbecsalásnak 
látszott.

Már indulásunkkor feltűnt nekem, hogy míg 
összes kísérőink az előkelő úriosztályból voltak, 
egyedül Beyer nem látszott úriembernek. Az ame­
rikai követségen alkalmazott tolmácsnak mondta 
magát. Jól beszélt németül és angolul és többi kísé­
rőink nem nyújtottak neki kezet. Rothe Annié 
ügye hosszú hónapok alatt — ahogy mondták — 
vizsgálat tárgya volt. Scavenius lovagiasan házába 
fogadta és erélyesen követelte, hogy szemleútját 
elvégezhesse, minthogy a reáfogott szabálytalansá­
got nem követte el. November 12-én csakugyan 
értesítették, hogy indulhat, s mellérendeltek egy 
új kísérőt. Beyer eltűnt. Róla többé szó nem esett. 
Az egész kellemetlen rejtély sok izgalmába és köny- 
nyóbe került szegény Rothe Annié nővérnek.

Arendrup tábornok csak néhány napig ma­
radt Póterváron. Sietett haza. A nagy utazás ki­
merítette és kimerítette különösen a sok nyomo­
rúság, sok dolog, mint látszott, fá jt becsületes jó 
szívének. Félévi együttlét és egymásrautaltság 
közepette sohasem tapasztaltam mást tőle, mint jó­
ságot és előzékenységet. Érzékenyen búcsúztunk.

Konstantin, miután elfoglalta hivatalát a cári
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kancelláriában, többé nem látogathatott meg. Min­
dig helyes és tapintatos irányítása nagyon hiány­
zott  ̂nekem. Egy alkalommal mégis módját ejtette 
benézni hozzám azon ürügy alatt, hogy a szállodá­
ban valamilyen ismerősét keresi. Azt a tanácsot 
adta, dolgozzak ki memorandumot, melyben össze­
foglalom az utón tett tapasztalataimat, mondjak 
abban köszönetét kéréseink teljesítéséért és hozzak 
lel újabbakat a foglyok érdekében. Két napig szor­
galmasan dolgoztam a memorandumon és benyúj­
tottam.

Alig 24 óra múlva udvarias levélben dél­
utánra jelentette látogatását Samanszki Anatol, a 
Vörös kereszt ügyvezető-elnöke. Néhány bevezető 
nyájasság után, hirtelen hivatalos komolyságot 
öltött arca: „Egész őszinte leszek önnel — szólt 
hozzám. „Arról, hogy oly helyeken látogathassa 
a foglyokat, hol államérdekü munkában vannak 
alkalmazva, szó sem lehet. Ezekre nézve csak azt 
ígérhetem, hogy a felszólalások, melyek mái* az 
anyacárné által is legfelsőbb helyig eljutottak, nem 
maradtak eredménytelenül és most is sok történik 
ott, a Magaik embereiért. De minthogy az ősszel 
hazatért orosz hölgyeink azt beszélték, hogy Ausz­
triában és Magyarországon csak jót tapasztaltak, 
hogy előzékeny bánásmódban részesültek, úgy a 
mi óhajunk viszont az, hogy kedvükben járjunk 
önöknek. Ha tehát még óhajt valamelyes helyet 
meglátogatni, örömest megengedjük, csak arra 
kérem, határozzon azonnal, hogy holnap beterjeszt­
hessem a dolgot, mert azután már késő lesz.“ Ez 
az ajánlat váratlanul 'és készületlenül talált.
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Ugyanis a memorandumban jelöltem volt meg azo­
kat a helyeket, melyeket szerettem volna látogatni. 
Rövid gondolkozás után megneveztem két Szi­
bériában fekvő tábort, melyekben sok magyar em­
ber tartózkodott. Samanszki azon ígérettel távo­
zott, hogy rövid időn belül híradása lesz.

Harmadnapra estefelé jelentkezett nálam 
Omiroff Fedor Fedorovics. Bemutatkozott, mint a 
Vörös kereszt hivatalnokai közül arra kiszemelt, 
hogy engem Szibériába kisérjen. Kérdezte, haj­
landó vagyok-e következő kedden, vagyis két nap 
múlva utazni. Indulásunk apró körülményeinek 
megbeszélése után gyorsan távozott.

Ugyanaznap meglátogatott Fock dán kapi­
tány is, kit véletlen körülmények egy időre szin­
tén utitársammá tettek. Ö is Szibériába utazott, 
pótolandó az egyik dán urat, kinek haza kellett 
utaznia.

November 15-én este 7-kor szálltunk be a Szi­
bériába induló közvetlen vonatba. Ez a vonat min­
den kedden indul Pétervárról egyenest Wladivosz- 
tokba. Semmiben sem különbözük a világszerte is­
mert étkező- és hálókocsikból álló vonatoktól. Csak 
a közönsége változatosabb, tarkább. Japán tisztek, 
kínaiak, mongol és tatár kereskedők helyezkedtek 
el a fülkékben. Első reggel erősen havazott, utóbb 
még szélvész is kerekedett, s mint valami fehér 
füstfelhőt, egész nap hajtotta, kavarta a havat 
nyugattól kelet felé. Rendeltetésünk helye Verhnye 
Udinszk volt, mely állomást hatnapi utazás után 
kellett volna elérnünk.
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Kísérőimmel csak most kezdtem megismer­
kedni, teljesen idegenek voltak előttem. Fedor 
Fedorovics mindjárt reggeli után azzal a kérelem­
mel fordult hozzám, folytassuk utunkat Csitáig, 
és töltsünk ott 3 napot. Kérésének oka az volt, 
hogy sógora, ki az 1906-iki forradalom alkalmával 
15 évre száműzetett, Csifában él, és nagyon sze­
retné őt viszontlátni.

Meglepődtem azon, hogy én lépjek az enge­
délyadó szerepébe azzal szembe, ki őrizetemre és 
irányitásomra van kirendelve, de Fedor Fedoro­
vics oly meghatóan ecsetelte a hosszú elválást 
ettől a kedves rokontól, a száműzetés tragikumát, 
annyira erősítette, hogy ebből baj nem lesz, hogy 
beleegyeztem tervébe.

48 óráig továbbutazni Európában talán sok 
volna, Szibéi-iában semmi, ki törődik itt azzal, ki 
hol jár. Az öröm hatása alatt Fedor Fedorovics fel­
derűit Roppant sovány, magas ember volt, erősen 
göndörödő, és őszülő fekete hajjal és szakállal, 
szomorú beesett fekete szemekkel. Valami melan­
kolikus és aggódó kifejezése volt arcának. El­
mondta, hogy az irodai munka kimeríti, 2 év alatt 
háromszor volt súlyos beteg, hogy csak nehezen 
tud megélni 6 tagból álló családjával. Ezt az utat 
üdülésnek tekinti, s a velejáró napidíj jótétemény 
számára.

Fock kapitány higgadt, barátságos ember volt. 
A küldetést önkényt és lelkesedéssel vállalta, de 
most midőn benne volt, némi aggályokat érzett. 
Nem bánta volna túllenni a dolgon, örömmel tá-
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jékozódott társaságomban. Alig, hogy elbeszélget­
tünk egyről-másról, ő is meggyőzően arra  kért, 
jöjjek el Csitáig, hova neki kellett mennie, segítsek 
neki a társaival való megismerkedésben. Vegyem 
át a leveleket, amelyeket különben neki kell át­
adnia. Befejezett tény lett, hogy mindhárman Csi- 
táig utazunk.

Vonatunk! ezalatt már mélyen já rt az Ural- 
hegység völgyei között. A hegyes vidék, kivált 
vasútról nézve, mindenütt egyforma. Legyen az 
Tátra, vagy Alpesek, Semmering, vagy Appenni- 
nek, Svájc, vagy Salzkammergut, a hegyoldalaktól 
nem látni semerre. Ha folyam, vagy patakon visz 
át az út, a hidak magas vasrácsai állják el a sza­
bad körültekintést, s végre a folytonos akadályok­
tól elfáradt szem nagyokat pihenhet az alagútak 
sötétjében.

De az Uralhegységben az ázsiai óriási mére­
tek nagyszerűvé és elragadóvá tették a tájat. A 
szélesen tagolt hegyláncok sziklacsúcsai az égbol­
tig látszottak meredezni, s a sötét szakadékok mély­
sége szinte kettévágta a földtekét. A folyók és pa­
takok vize zúgva, tajtékozva tör elő a jégtorlaszok 
közül és óriásokként burkolództak hóba a hegyoldal 
gigantikus fenyői. Éjjel megszűnt a hóvihar, reg­
gelre kisütött a nap. Egyik állomáson kiszálltunk. 
Meglepődtem a szinte fájdalmas érzésen, melyet a 
levegő beszívása okozott. Az állomásokon minde­
nütt alkalmazott embermagasságú hőmérő 34 fok 
hideget m utatott Réaumur szerint. A kilincsek, 
vagy fémrudak puszta kézzel való megfogása égés­
hez hasonló érzést okoz és a bőr leváltását vonja
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maga után. A villanyos világítás este ily nagy hi­
degben alig 2 óráig képes működni, azután elalszik. 
Erre az eshetőségre mindenütt gyertyával felsze­
relt üveges lámpákkal készülnek el.

Már 2 napja utaztunk, midőn esti 5 óra tájt a 
szomszéd fülkéből előbukkant 2 kis fekete fej. Las­
san kibújt két apró kinai, 3 éves kisleány, 2 éves 
kisfiú. Hajuk a homlokon és tarkóban egyenesre 
nyírva, olyan volt, mint valami pontosan íeájuk 
szabott fényes selyemsapka. Szemeik, mint korom­
fekete onyx-gyöngyök világítottak ki a sárgás, de 
üde, gömbölyű arcocskákból. Mint valami őzek, 
vagy inkább fekete nyulak, melyek este kijönnek 
az erdő szélére, úgy kezdtek ide-oda szökdécselni, 
vidoran, ügyesen és nesztelenül. Hogy tudják ezt 
a két csöppséget ilyen csendben tartani, megfogha­
tatlan. És minél tovább Iáittam őket, annál jobban 
bámultam: játszottak, kergetődztek, bejöttek fül­
kémbe1, felmásztak ölembe, majd ismét ki-be, egy 
álló óráig anélkül, hogy egymást meglökték, eles­
tek, vagy hangot is hallattak volna. Egyszerre, va­
lami láthatatlan jelre hirtelen eltűntek s 24 óráig 
sejteni sem lehetett, hogy csak a vasúti fülke kes­
keny fala választ el 2 apró gyermektől. Ezentiil 
minden este szórakoztatott a 2 kedves kis kinai. 
Anyjuk egyáltalán soha. még a folyosón sem volt 
látható. Délben és este pincér tálcán vitte be nekik 
az ételt. A két férfiú, testvérek, mellettünk' ültek az 
étkezőben. Louvainben végezték az egyetemét s 
most haza mennek.

Morzsolgattuk a szibériai állomásokat. Elha­
ladtunk Cseljabinszknél, Omszknál, Irkutszknál. A
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vasút mentén beláthatatlan, óriási térségek terül­
tek el, s a szemnek csak a reánk boruló égbolt szabta 
meg a határt. Csodálatos színpompával köszöntött 
be a hajnal, és búcsúzott a nap. Sötétlila színek kö­
zött haloványodtak el a csillagok és bíborvörösben 
gyultak ismét ki és a felhőzet is valami szokatlan 
ragyogó színben hömpölygőit fejünk fölött. Házak 
csak ritkán voltak láthatók, néha-néha néhány fá­
ból épült, azután ismét semmi. Nádasok, sík földek, 
mocsarak, zavartalan, nagyszerű, pompás csendje. 
A képzelet úgy rajzolta innen Európát, mint va­
lami hajót, vagy kompot, melyet a népek százados, 
hagyományos, nyugat felé vándorlása zsúfolásig 
megtöltött, s a hajón levők is mindnyájan ismét 
nyugat felé tülekednek úgy, hogy félrebillen és 
végre siilyedni kezd.

Az állomásokon csak keveset időztünk, alig 
volt idő kissé körülnézni, járkálni. Katonák lepték 
el a váróhelyiségeket itt is.

Hosszú tehervonatok vitték az árúkat Európa 
felé és tértek üresen vissza. A teherkocsik között 
sok volt az amerikai, mindenütt szembeötlöttek az 
Amerikából ismert 4 tengelyes nagy teherkocsik a 
Northern Pacific Railway eredeti jelzés-rajzával, 
mely valami indiai bálvány titokzatos pecsétjének, 
vagy valamely pogány istenség mindenhová látó 
szemeinek látszik. Homokos, fenyőerdős dombok 
következtek, majd a Baikál-tó kies partjai, végre 
8 napi utazás után kiszálltunk Csitában.



9. Csita. Verhnye-Udinszk. Troitzkozafszk. A kis 
„Széchenyi". A „megtorló* fogság. Kina szélén.

Csitában előtérben volt a viszontlátás avval a 
küldöttséggel, mely itt időzött, s ebbe a viszontlá­
tásba mindkét oldalról üröm-cseppek vegyültek: 
kedves kollegámat Kinszky Nórát airól kellett ér­
tesíteni, hogy sógora1 a román harctéren elesett, ez 
foglaltatott a levelekben, melyeket neki átadandó 
voltam, hogy ez neki nagy fájdalmat fog okozni. A 
nagy szibériai, főleg tiszteket magukban foglaló tá­
borok látogatása alkalmával, ő kénytelen volt túl­
haladni azt a költségvetést, melyet Bécsben megál­
lapítottak. Egyidőre segített magáin azzal, hogy köl­
csönt vett fel, valamely amerikai konzulátustól, 
most azonban már három hete várakozik itt a Bécs- 
ből siirgönyileg kért pénzre, hogy folytathassa a 
szemlét, s attól tartott, hogy szemrehányások köz­
vetítője vagyok. Erről azonban szó sem volt. Dán 
kísérője Fogler kereskedő és gyártulajdonos volt, 
háború előtt virágzó sörgyára volt itt, Csitában, de 
abban a hírben állván, hogy németbarát, csakhamar 
távoznia kellett innen a háború kitörése után. A 
küldöttségben való részvételét természetesen össze­
kötötte itteni érdekeinek némi gondozásával. Fock 
kapitánynak szerepe volt őt arról értesíteni, hogy 
őt helyettesíteni jött, mert ismét feljelentések ér­
keztek ellene, s az orosz kormány azonnali távozá­
sát sürgeti. Miután hónapok óta buzgó szívesség-

1 E s te rh á z y  A la jo s, e les. C sikm egyében  1916 o k tó b e r h a v á b a n .
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gél karolta fel a küldöttség érdekeit, ez persze rosz- 
szul esett. A változhatatlanokon túlesve, néhány 
napi kedélyes együttlétet élveztünk.

Csita homokdombokra épült, faházakból álló 
város, melynek lakossága vegyes. Vannak itt tatá­
rok, mongolok, kínaiak. Ezek mind eredeti hosszú 
fekete kabátokban járnak, melyek dunnaszerűen, 
tollpehellyel vannak bélelve. Fejükön nagy prémes 
sapka, a füleknél dísztelenül elálló kallantyúkkal. 
Lábukon szőrméből készült papucs. Ringatózva, 
csoszogva járnak az utcán, s lapos arcukon örökös 
mosoly látszik. Van itt szép orosz templom, katholi- 
kus zárda, kápolnával, török mosé. Az egész város­
ból csak két nagy bérházszerű épület magaslik ki, 
szállodánk és egy óriási árúház, melyben minden­
féle kitűnő árút lehet vásárolni. A hideg e napok 
alatt 20—30 fok között ingadozott Eeaumur szerint. 
Az utca sarkán 8—10 bérkocsi vesztegel állandóan. 
A lovakat semmiféle pokróccal nem takarják. Igaz, 
hogy szőrük 3—4 centiméteres bozontosságra fejlő­
dik, sörényeik és farkuk éppenséggel a földet söp- 
rik, de mégis meglepő, hogy nem fáznak. A hideg 
jellege száraz. Az utcák annyira homokosak, hogy 
szél esetén még a levesbe is ju t a homokból, ahogy 
itt mondják.

Két érdekes vendégem volt P. Hesse és Pet- 
riszld, Fedor Fedorovics sógora, a száműzött. P. 
Hesse dominikánus páter, lelkesen működik a fog­
lyok- között. Szomorúan beszélt a megtorló rend­
szabályokról, melyek most itt  is érvényben vannak.

A megtorló rendszabályokat Németország lép­
tette életbe, e háborúnak keserves találmánya és
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kinövése. Először Franciaországgal szemben alkal­
mazták. Ha a német foglyok arról panaszkodtak, 
hogy nem kapnak postát, a francia foglyok sem 
kapták ki az övékét, ha az ételre, vagy bánni másra 
panaszkodtak, ugyanazon nélkülözést szenvedték a 
francia foglyok is.

Nincs módomban megítélhetni, mennyire mond­
ható egyes esetekben, hogy a megtorló rendszabá­
lyok eredménnyel jártak, vagy sem. Az bizonyos, 
hogy nagy mértékben szaporították a világban 
úgyis túltengésben lévő gyűlöletet, A keleties lélek- 
tanú orosz részére, amit tűrni és szenvedni kell, a 
gondviselés rendelése, fátum, melyben megnyu- 
gosznak; de hogy szenvedéseket, parancsok és ren­
deletekkel lehessen fokozni olyanokkal szemben, 
kik védtelenek, és erre semmiféle hibával reá nem 
szolgáltak, — érthetetlen kegyetlenség, mely csak 
dühöt és utálatot kelt bennük.

Utóbb a németek az orosz tisztek sanyargatá­
sával próbáltak a hadifogolyügyben bizonyos javí­
tásokat elemi. A németországi táborokban lévő tisz­
teket közembersorba helyezték, megvonták tőlük' 
a lakást, a fizetést, a tiszti szolgákat, szóval min­
dent. Erre az orosz kormány azzal válaszolt, hogy 
november 20.-tól kezdve a német tisztek hasonló bá­
násmódban részesülnek itt.

Petriszki 31 éves ember volt, de 50-nél is töb­
bet mutatott. Arcát számtalan mély ránc szántotta 
össze-vissza, magas alakja vállbán erősen meghaj­
lott, kezeinek ízületei megcsomósodtak. Midőn a 
forradalom 1906-ban kitört, éppen elvégezte volt 
egyetemi tanulmányait, ő  maga nem vett részt a
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forradalmi mozgalmakban, de osztálytársai és ba­
rátai között volt két anarchista, ezekért szenvedett 
ő is. Nyugodtan, minden felindultság nélkül be­
szélte el rabságéinak körülményeit. A hosszú 
útnak szenvedéseit, melyet a rabok gyalog tesz­
nek meg Szibériába, az első év kemény mun­
káját az ólombányákban, a következő évek némi 
enyhítéseit, jóviseletének jutalmát, s végre ennek 
az évnek elején kapott engedélyt, hogy szel­
lemi munkával járó állást foglalhat el, melynek 
következtében fogyasztási szövetkezetben dolgozik, 
elég jó keresete van, és néhány hónappal ezelőtt 
meg is nősülhetett. Látva érdeklődésemet, elbeszé­
lése végén ezt mondta: „Ezek az évek megtörtek 
engem, de ez talán jó volt nekem', jobb ember va­
gyok így, mint különben lettem volna“. Ezután ma­
gáról többet nem beszélt.

A mindennap közlekedő személyvonat igénybe­
vételével utaztunk Verhnye-Udinszkba. Ennek 
az egész vidéknek fő jellemvonása a homok', 
bokáig já r az ember benne mindenütt. Hellyel-köz- 
zel fenyőerdők vannak. Hó kevés van, vagy ha van 
is, a homok felszívja, a közlekedés csak kocsin tör­
ténik.

December 1-én indultunk el Verhnye-Udinszkr 
ból Troitzkozafszk felé, mely rendeltetésem helye 
volt. Előállt két trojka, egyik külön a podgyásznakj.. 
Állandó bőr félfedél fölöttünk. Ülés nincs, csak sok 
széna, melyben ki lehet nyújtózni. A hideg 30—35 
fok Réanmur körül jár. A többnyire szobában töl­
tött napok után az éles szabad levegő fuldoklási 
érzést kelt, melyet még fokoz a bundák súlya és a
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fekvő helyzet is. A kocsis el van erre készülve, 
alig megyünk 5 percig, megáll, visszafordul, kezet 
nyújt és talpra állít. Hápogunk, mint a szárazra 
tett halak. Fedor Fedorovics, még prém sapkáját is 
leveszi, és homlokán gyöngyözik az izzadság. Né­
hány perc múlva visszahelyezkedünk. További 5 
perc múlva, megint hasonló pihenő, azután lassan 
tüdeink megszokják a hideget.

Verőfényes szélcsendes időben megyünk neki 
Ázsia nagy térségeinek, valami nagyméretű, tágas, 
érintetlen van az egész természetben. Üt nincs, egy­
két keréknyom jelzi merre lehet mostanában járni. 
Időről időre találkozunk egylovas talyigákkal, 20- - 
30, sőt néha 60—80 is egy sorban, egész karaján. 
A talyigákon felrakva bőr, prém, széna, zsákok, 
vagy nyúzott, fagyott bárányok. A lovak mellett 
magasnövésű erőteljes emberek gyalogolnak, ar­
cuk széles, csontos, sötétbarna, kicsi élénk fekete 
szemekkel. Kocsisunk magyarázza, hogy ezek bu- 
riátok. Még pogány népfaj, de oly jóindulatú em­
berek, hogy az oroszok nagyon szeretik őket, s a 
legszebb egyetértésben élnek egymás mellett. 
Hosszú bundákban járnak, melyek belseje fehér, 
göndör bárány- vagy kecskeszőrme, külseje tarka­
színű vászon, van bíborvörös, narancssárga, ten­
gerzöld, világoskék. Derékon széles, ismét más 
tarka színekben pompázó selyemrojtos öv szorítja 
testhez a bundát, melynek alsócsücske fel van 
gombolva a csípőre, hogy könnyebben mozoghas­
sanak. Lábaikon sárga, vagy zöld csizma, melynek 
hegye felfelé görbül, a fejen tarka prémszegélyes 
kucsma. Látható, hogy itt nedvességre nem készül-
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nek el a ruházatban, nem is esik egész télen egy. 
csepp sem. A fehér havon úgy virítanak az embe­
rek, mint valami gyönyörű óriási színes mezei virá­
gok. Jönnek lovasok is, a nyereg piros, vagy zöld 
bársonnyal van kipárnázva, A kucsmából hátul 
egész köteg színes szalag lóg alá derékig. Az asszo­
nyok bundája teljesen azonos a férfiakéval, csak 
fejükön még cifrább tarkaselyem és szőrméből ala­
kított hegyes végű kucsma díszük. Hajtanak csor­
dákat is, valami egészen különös jószágok, inkább 
bivaly, buffaló, vagy jak, mint rendes szarvas- 
marha, marjukon erős púp domborodik ki, nagy, 
széles állatok sötét bíborszínű bozontos szőrrel, de 
^ n n a k  feketék és tarkák is. A nyakon körül dús, 
göndör sörény. Azután bárány- és kecskenyájak, 
melyek gyapja szinte a földet söpri s valami ős ál­
latra emlékeztetnek.

. Lovaink lassú egyenletes ügetéssel haladnak, 
a kocsi a homok- és hóvegyülékben nem zörög, csak 
a csengők hangja veri fel a csendet. Mindent, mi 
rajtunk van, lassankint teljesen elborít a zúz­
mara, a prémes sapkákat, a bundákat, de még a 
szemöldököt és szempillákat is vastag fehér réteg 
fedi, a lovak úgy néznek ki, mint valami óriási fe­
hér sündisznó, vagy mesebeli sárkány, melynek 
orrlyukain szünet nélkül ömlik a füst. 30 verszt 
után dél felé, faluba értünk, jól megépített fahá- 
zak, szép rendes kapuk sora között kocsizunk. A 
meggembei edett tagok vágynak be a melegbe. 
Tudja és érzi ezt kocsisunk, s tudja azt is, melyik 
házba lehet beszállni. Hirtelen jobbra fordítja a 
lovakat, a rúd megérinti a kaput, erősen megrázó-
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dik a lovak felett függő csengő. Mintha csak vár­
tak volna, azonnal kiszaladt két férfiú. Felnyitja a 
kaput s behajtunk. Kisegítenek a kocsiból, mint 
valami kedves vendéget, behozzák a bőröndöket. 
Első percben szinte kábult az ember a szoba mele­
gétől. Barátságos nagy kemencében lobog a tűz, 
a falnál körül széles padok, egy asztal, ennyi a be­
rendezés. Üreg buriát zöld mellény és sárga nad­
rágban ül a sarokban. Két fiatal pirosszoknyás 
asszony sürgölődik körülöttünk. Hoznak samovárt, 
melyben máris forr a víz. A körülöttünk álló gyer­
meksereg érdeklődéssel követi az étkezés minden 
mozzanatát. Kosárból kerül elő minden. Nem kell 
aggódni, hogy valami megromlik: kővé van fagyva 
a pecsenye és vaj egyaránt. Egy óra pihenés után 
tovább. A tarlókról hellyel-közzel lefújta a szél a 
havat. A szalma olyan sárga maradt alatta, mintha 
július volna. A vidék kezd dombossabbá válni. 
Óriási, hóval borított, hegylánc körvonalai raj­
zolódnak előttünk a tiszta égen. Alkonyodik. 
A bíborszínű esthajnal egy óra hosszáig tart. Már 
egészen sötét van, midőn udvarba hajtunk be. Itt 
tágasabb a szoba, mint délben. Egyik része fara­
gott deszkafallal van elkerítve, a mennyezetről kö­
zépen vászonbölcső lóg le, melyet lehúzni és ismét 
magasra feltolni lehet. Teafőzés és vacsora után 
mindenki elhelyezkedik. A széles padokat bun­
dáinkkal fekvőhellyé átalakítva, elfoglaljuk mi, 
Fedor Fedorovics s a két kocsis. A család az elke­
rített fülkébe húzódik. Már csak parázs világít ki 
a kemencéből, mire elcsendesedik minden. Az anya, 
a szoba közepén állva ringatja a'bölcsőt, s a jégvi-
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rágós kis ablakon fejem mellett beragyognak a 
csillagok.

Reggel 7-kor van az indulás. A lovak, mint 
különben az összes barmok Szibériában, csak fél­
színben tartózkodnak. Zárt istállóban oly nagy 
lenne a páraképződés, bogy minden állatra nézve 
ártalmas volna. A lovak egész éjjel esznek. Még 
pedig kenyeret is, melynek nagy, száraz darabjait a 
széna közé keverik. Jóízű ropogtatásuk behallatszik 
a szobába. így reggel, még kevés emberrel találko­
zunk. Csendben morzsolgatjuk a verszteket. Itt-ott 
egy-egy pogány templom rózsaszínre festett falai 
és fantasztikusan égfelé kunkorodó körvonalai élén­
kítik a tájat. A hideg ma nem tűnik oly nagynak, 
mint tegnap. Délben szemügyre veszem házigaz­
dánk udvarát. Hátul szérűskert, úgy fel van lo­
csolva, hogy széles, tiszta jéggel borított térség ma­
rad. Ezen cséplik ki az asszonyok a gyönyörű 
súlyos, piros búzát. Széna, szalma, nagy kazlak­
ban, minden az udvaron. És állat is. Tehén, bá­
rány, sertés, tyúkok, s mindez oly bozontos, hogy 
még a kakas is olyan, mintha bundát húzott volna. 
Tejet, tojást, kenyeret mindenütt adnak. Ha indu­
láskor egy rubelt akarok adni, sokalják, ötven ko­
peket visszadugnak a bundám zsebébe. Estére a 
tegnapinál jobb szállásba kerülünk. Harmadnap 
már zord hegyes utakon haladunk reggeltől. Csupa 
kőszikla, mindenféle szürke, palaszerű lapos réte­
gek, zöld erezett malakit és egyéb ritka kövek fe- 
küsznek még az úton is. Estefelé fenyőerdőbe for­
dulunk be és 7-kor érjük el az éjjeli szállást. Ez még 
a legkényelmesebb. A kemence oly széles, hogy fel

160



lehet reá ülni. A kisebb gyermekeket egész éjjelre 
odarakják. Támlásdiván, kényelmes fekvőhelyet 
nyújt. Következő nap utunk csak fenyők között 
vezet Itt-ott egy-egy szép példány is akad, de a 
legtöbb girbe-görbe elkényszeredett, majd csak tű­
levelű bozótok, mindenféle api’ó bokrok és puszta 
homokos térségek. Az erdőket itt is, mint minden­
hol, ész nélkül irtják. A hegyoldalak szabaddá vált 
homokját ráviszi a szél a termőföldre, s elveszett 
az az emberiség részére. Már dél van, mikor lassan 
kapaszkodnak fel lovaink elég magas hegyre. Mikor 
lefelé ereszkedünk, már közvetlen előttünk fekszik 
Troitzkozafszk. Ezen a déli lejtőn a hőmérséklet 
azonnal érezhetően enyhül. Nem lehet több, mint 
20—25 fok, Réaumur szerint. Szinte melegünk van, 
s az ökrös szekerek, a tarkabundás lovasok, kik­
kel találkozunk, elfelejtetik, hogy tél van.

Troitzkozafszk alig három kilométernyire fek­
szik a kínai határtól. Régi időben kereskedelem 
szempontjából nagy fontossággal birt, minek nyo­
mai még ma is megvannak. Nagy, oszlopos előtérrel 
ellátott vásárcsarnoka van, csinos villái, szép tem­
ploma. A japán-orosz háború alatt stratégiai' fon­
tossága is volt. Ebben az időben építették a váro­
son kívül fekvő nagy kaszárnyát, mély két ezred 
befogadására készült és melyben most raboskodnak 
a mi fogoly katonáink. December 4-ike volt, midőn 
délelőtt a helybeli tábornoknál jelentkeztünk. Lak­
helye tekintélyes nagy ház, melynek tágas termei, 
fehér ajtói, főúri berendezése kárpótolja a lakót 
az egyéb szórakozás hiányáért. Ünnepélyes és ra­
gyogó egyenruhákba öltözött segédtisztek egész
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sorozatán kell átvergődni, míg végre a főszemély i 
elé kerülünk.' Kis, csendes, sápadt, idős ember a i 
tábornok, ki igen kevés beszéddel elbocsát, mellénk 
rendelve segédtisztjét: Jan Janovics Debus-t, ki 
minket kísérni fog.

A kaszárnya magában véve is egész kis város. , 
Tömege a vöröstégla-épületeknek, melyeket magas j 
fal vesz körül, másfél kilométer hosszában. A bejá- t 
ratnál templom. Feljebb, domboldalon a törzsépü­
let. Itt-ott néhány fenyő díszük és mély, homokos 
talaj mindenfelé. I tt ismét a táborparancsnoknál 
kell kilincselnünk, ki készségesen azonnal veszi 
sapkáját, köpenyegét és megyünk. A tiszthelyet­
tesek és zászlósok által lakott épületben kezdjük a 
szemlét. A termek tágasak, jól fűtöttek, de rettene­
tesen túlzsúfoltak. Nem csoda, 455-en vannak csak 
ebben az egy épületben. Az első látogatás sohasem 
szokott jól sikerülni. Fiatal honfitársaim élénksége 
folytán zür-zavar támad a teremben, s a gőzös-me­
legben egyre idegesebbé váló kisérőim folyton fél­
beszakítják a társalgást és megtiltják a magyar 
beszédet. Különösen a tábornok segédtisztje mind­
untalan zavar és zsarnok módjára okvetetlenkedik 
A meggyőződött embernél mindenkor sokkal kelle­
metlenebb az, ki meggyőződöttnek akar látszani és 
több kárt is tesz a világban. Jan Janovics lengyel 
létére, még a parancsnokon is túl akar tenni szigo­
rúságban. Nem engedi meg, hogy elfogadjak valami 
élclap alakjában megszerkesztett újságot, mélyre 
fel vannak jegyezve a napiesemények, s melyek 
egyik ívét nekem akarják felajánlani. Az egész 
épület egészség szempontjából kedvező. Mikor ki-
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léptünk a szabadba, a parancsnak mentegetődzik, . 
hogy ma tovább nem folytathatjuk és meghív más­
nap ebédre. Reggel a parancsnok nem mutatkozik. 
Az 1600 főből álló legénység kerül sorra. Ezen a 
telepen minden arra mutat, hogy itt kedvező vi­
szonyok vannak. Még a ruhák sem olyan rongyosak, 
mint máshol.

Midőn az udvaron egyik épülettől a másikba 
indulok, hirtelen elém kerül egy kis honvéd huszár­
önkéntes. 18 éves lehetett talán, vagy egy-két évvel 
idősebb, de fiatalabbnak látszott e pillanatban, 
annál inkább, hogy kipirult arcán mogyorónagy­
ságú könnyek gördültek végig, miközben görcsös 
zokogás emelgette a mellét fedő piros zsinórozást.
A mellettem álló főhadnagy kérdő pillantásomra, 
ridegen szólt reá: „Mutassa névjegyét!" A kis ön­
kéntes reszkető kézzel nyújtott felém egy név­
jegyet, melyen e szavak voltak olvashatók: „Gróf 
Széchenyi Jenő". A gróf szón azonban három eré­
lyes tollvonás húzódott végig, melyek egyike még 
a papírt is teljesen felszántotta. Világos volt az 
egész eset: ez a fiú valahol grófi címet nyomtatta­
tott neve alá, hogy fogságba kerülve, az előkelő 
osztálynak esetleg nyújtott kedvezményeknek ré­
szese legyen, holott egy pillantás arcvonásaira, 
meggyőzhetett bárkit, hogy melyik népfajhoz tar­
tozik.

És társai ezt a bitorlást keményen elitélték és 
megtorolták. Nem engedték a közös étkezéshez, nem 
a jobb hálóterembe, nem álltak vele szóba, üldöz­
ték, szidták és a még mindig zokogó ifjúnak töre­
dezve kihozott szavaiból csak azt tudtam kivenni:
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hogy nekem itt nem lehet megélnem, nekem itt el 
kell pusztulnom. Elgondolkodva bámultam reá. 
Tekintetem megakadt a piros zsinórozásra hulló 
könnyeken, melyek ott nyomban jéggyöngyökké 
fagytak. Lelkem messze járt otthon, a Hazában, 
Budapesten, kis városainkban. Ezeket a könnyeket 
nem a világháború szenvedései fakasztották. Ettől 
a szegény gyermektől itt történelmi érzéket, az ősök 
tiszteletét, a régi intézmények és ideálok megérté­
sét, a tulajdonjog tiszteletbentartását kívánják, de 
ugyan hol tanulhatta volna meg ezeket az 50 kraj- 
cáros Rákócziak, Zrínyiek, Hunyadiak minden­
honnan kérkedő, reánk meredező cégtábláinak hazá­
jában? Éretlen fiatal fejében bizonyos, hogy elmés 
ötletnek tűnt csupán az, amit tett. Sőt, megtiszte­
lőnek gondolta a Széchenyi grófi családra nézve, 
hogy egy ilyen délceg kis huszárt ideig-óráig tagjai 
közé számíthat. És zokogásának panasza mellett 
nagyon jól kiéreztem a szenvedélyes tiltakozást, 
hogy tőle itt olyasmit kívánnak, miről ő otthon 
soha, de soha sem hallott.

Azután végigmentem a külön elhelyezett há­
romszáz önkéntes sorain, kiknek gondolkodását a 
fent leírt esetből ismertem. Nem tartoztak a tör­
ténelmi osztályokhoz.

Délben a parancsnok lakásán felesége és 6 éves 
kisfia fogadtak. A szomszéd szobából valami kap­
kodó öltözködés nesze hallatszott és bélépett a pa­
rancsnok, az épen ágyból kelő és nagyon náthás 
ember kissé kuszáit külsejével. Mentegetődzött, 
hogy erősen meghűlt, otthon kell maradnia! „De“ — 
tette hozzá — „ez nem baj, csakhogy egész éjjel
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nem hagyott nyugodni, hogy tegnap tilalmakkal 
zavartuk. Midőn arra gondoltam, mennyit fárad­
hatott és mennyit fázhatott, míg idáig eljutott, nem 
tudtam magamnak megbocsátani, hogy zavartam. 
Ha beteg nem vagyok, még este elmentem volna 
a szállodába, hogy bocsánatát kérjem. Most csak 
arra kérem, tegyen mindenben, ahogy jól esik, 
érezze jól magát honfitársai között. Segédtisztemnek 
kiadtam az utasítást, hogy mindenben alkalmaz­
kodjék kívánságaihoz." Ezután kezet szorított és 
visszavonult a mellékszobába, honnan behallatszott, 
hogy elhelyezkedik a paplan alá.

Délután, a megtorló rendszabályoktól szen­
vedő 29 német tisztnél tettem látogatást. A tiszti 
lakásokban bennmaradtak, de nem voltak szolgáik. 
A német rendszeretettel fenntartott tisztaság, a 
gondosan felsurolt padló, saját munkájuk volt, fel- 
cserepedesedett véi*ző kezeket és ujjakat idézve elő. 
A méltatlanság érzése mostani helyzetüknek egész 
különös keserűséget adott, s az utolsó évek szenve­
dései megőrőlték idegeiket Rendes, feszes, ildomos 
tartásuk mellett oly érezhető volt elkeseredésük, 
hogy nyomasztó feszültséget éreztem magam is. Az 
a tény, hogy nem német hölgy jött hozzájuk, látha­
tóan fájt nekik. A legidősebb közöttük, von dér 
Hagen, előkelő kapitány, csakhamar belekezdett 
keserű és gúnyos hangon annak elbeszélésébe, mi­
ket kétévi fogsága alatt megért. Hosszú sorozata 
a szenvedéseknek. Vágyaira és panaszaira a 3 jelen­
lévő orosz, Fedor Fedorovics és a két segédtiszt, 
ugyanily hangon felelnek. Végre ingerült és gyű­
lölködő szóváltás fejlődött, melyben a háború min-
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den kegyetlenségét kíméletlenül vágták egymás 
fejéhez. Rettenetesen féltem, hogy ennek még va­
lami következménye is lehet szegény németekre 
nézve, de szóhoz sokáig egyik fel sem engedett 
jutni. Végre arra kértem őket, bocsássanak meg 
egymásnak a Szentírás szavai szerint, melyek min­
ket arra köteleznek, hogy hetvenszer hétszer bo­
csássunk meg ellenségeinknek. Erre mindnyájan 
elhallgattak, s vagy öt percig németek, oroszok, s 
jó magam is, szótlanul könnyeztünk.

A német tiszteknek, pokrócaik nem lévén, ezek­
kel és más egyéb apróságok beszerzésével könnyít- 
hettem sorsukon.

A mi tisztjeink igen nagy számban voltak itt. 
Egy-egy nagy épületben 400-an felül is laktak, 
kettesével, hármasával, a fiatalok többedmagukkal 
egy-egy kis szobában. S bármennyire volt jónak 
mondható e tábor fekvése, az egészségi állapotok, 
a tisztaság és a rend, már magában véve az ittlévők 
nagy száma magával hozott sok korlátozást, egy 
általános szigorú fegyelmet, mely rendkívül nyo­
masztó volt. Az unalom, a tétlenség, a bizonytalan 
jövőbe való folytonos sóvárgás, a szuronyos őrök 
között való mozgás, a falak által körülvett kaszár­
nyaudvaron, — sorvasztóan hat az idegekre, a ke­
délyekre. Az egész élet csak kicsinyességekből áll, 
melyek mindegyike bántó és bosszantó. A tágas 
tiszti étteremben, hova kétszer is elmehettem közé­
jük, az asztalra helyeztettem székemet, hogy a kö- 
rülállók mindegyikét láthassam. És így beszélget­
tünk. Átvettem kérvényeket, meghallgattam pana­
szokat, kezükbe juttattam  pénzt, melyre annál in-
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káhb volt szükségük, mert ezen a félreeső helyen, 
ritkán fordulnak meg küldöttségek. A felém fordí­
tott szemekben sok visszafojtott könny csillogott. 
Átéreztük itt együtt azt a sok mindent, mit kimon­
dani nem lehet, s leikeink megértő összhangjával 
vigasztaltuk egymást

Rajzolással, festéssel, famozaik-dísztárgyak 
előállításával töltötték az időt. És kedves figyelem­
mel azon voltak, hogy müveikből nekem emlékeket 
juttassanak. Épen egy csinos kis dobozt választot­
tam, melyen őzek és iramszarvasok voltak kirakva, 
midőn a körülállók megszólaltak: „Ne ezt, ne ezt, 
a legszebbet hozzátok el!“ s a következő pillanatban 
máris átnyújtottak egy elég nagy diófatáblát, me­
lyen rikító színekben mulatóhelyi jelenet volt ki­
rakva. Frakkos férfiak és díszes ruhájú nők sze­
repeltek rajta. Ijedten sütöttem le reá. szemeimet. 
Zavarban voltam. A világért sem tudtam volna 
megmondani a kedves magyar tiszteknek, hogy a 
„szépről“ való fogalmaink ebben az esetben nem 
fedik egymást teljesen. De azt sem mondhattam, 
hogy tetszik nekem ez a szerencsétlen tárgyú mü.
A kivitel mentette meg a helyzetet. Csakugyan 
ügyes munka volt.

Kísérőim, nagyon restelték a németekkel tör­
tént éles szóváltást és nem szóltak egy szót sem. 
Feodor Fedorovics az egyik sarokban aludt, vagy 
alvást színlelt.

Este színielőadás volt, altisztek és önkéntesek 
rendezték a külön célra berendezett tágas helyiség­
ben. Bámultam rajta, mit tudtak így előállítani. 
Több kisebb színdarab, tréfás jelenet váltakozott
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zeneszámokkai. Egé&z zenekar volt, melyet tanítók 
állítottak össze, és énekkar, mely gyönyörű dalo­
kat adott elő. Az első sorban ültem a tábornok, s 
vagy tíz orosz tiszt között. A nézőtér egyébként 
magyarokkal volt zsúfolásig megtöltve. A Rákó- 
czi-induló hangjai mellett mentem kifelé a terem­
ből. A párás levegő, sűrű füst alakjában csapódott 
ki az ajtón.

Másnap délelőtt a búcsúzásoknak volt szen­
telve. Elmentem a tábornokhoz is, előadtam kérel­
meimet és egyúttal köszönetét is nyílvánítottam, 
ajánlottám jóindulatába honfitársaimat. Ö látha­
tóan fellélegzett, hogy semmi kellemetlennel nem 
hozakodtam elő és felajánlotta, hogyha érdekelne 
megtekinteni Majmacsen nevezetű várost, mely a 
kínai határon túl van, szívesen átkísértet oda.

Ebéd után csakugyan eljött értünk Jan  Jano- 
vics Debus és elindúltunk. Félórányi távolságra 
Troitzkozafszktól van az oroszok határvároskája: 
Kiachta. Jóformán csak néhány ház csoportosul! 
igen szép nagy aranykupolás templom körül, mely 
mintegy őrt áll a kereszténység és pogányság 
között. Azután a homokos sivatagon tovább ha­
ladva, csakhamar fal és kapu elé érünk.

A kínai fal, a kínai kapu, csakugyan olyan, 
mint azt gyermekkorunkban tanúitok, s azóta 
számtalan kis dísztárgyon, zománcos mázon, arany­
vonalakkal lefestve láttuk. A kapu maga elég ma­
gas épület, felfelé kunkorodó tetőzettel s udvarral 
bír, mely mindkét oldal felé nehéz veretékes ajtók­
kal zárható el. A bejáratnál kínai katona fogadja 
az embert fegyverrel kezében, s a hagyományos
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hosszú haj fonattal fején. Mikor átléptünk, más 
világ tárul a szem elé.

Mintha valami kis tündér- vagy játékváros 
volna ez, gyermekek részére építve. Kicsiny há­
zak, melyek ablakai fehér papírból vannak, az 
utca maga kideszkázva, és az udvarok is deszka- 
padolattal. A piacon pirosra festett bálvány­
templom. Kocsik, melyeik kerekei korongok, s me­
lyeket valami bivalyféle ősállatok húznak és tevék 
mindenféle árúval megrakva. Az üzletekben és 
mindenütt kis, vézna kínaiak sürgölődnek, síma és 
udvarias beszéddel magyarázva, kínálva áruikat. 
A szabad ég alatt, nem törődve a nagy hideggel, 
árulnak mindenféle szőrmefélét és egyéb tarka 
holmit és innen is, mint mindenünnen, szállítják 
az árúkat Európa felé, mely mint valami kérlelhe­
tetlen Moloch a jósors fényűzésében, vagy a bal­
sors ádáz harcaiban, egyaránt elnyel mindent.

Éjjel erős hóvihar dühöngött, s az időjárás 
még hidegebbre változott Visszafelé a befagyott 
Szelenga folyón volt szándékunk megkísérelni az 
utazást és ezáltal nemcsak lényegeen megrövi­
dülne útunk, de a síma jégen sokkal gyorsabban 
is lehet majd haladnunk.

Még magasan járt a nap, mikor a folyó part­
jához értünk. Sziklák közé összeszorított gyors fo­
lyású víz a Szelenga. Középen a rakoncátlan hul­
lámok még most is ki-ki próbálnak tömi a vastag 
jégpáncél alól. A parton kis ház, a nyári hajófor­
galom idején állomás, mely a várakozó utasok be­
fogadására be van rendezve. Az első helyiség 
konyha, egyik sarokban tűzhely. Egyébként a fal-
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nál végig saroktól sarokig széles menedékes 
deszkapad nyúlik be az utasok részére. 10—12 em­
ber is elfektetik rajta. Beljebb szoba, kályhával, kö­
zépen asztal és székek, a falnál ismét ugyanolyan 
tisztára lesúrolt pad. Faragott fából készült fal 
rekeszti el a belső kis szobát, melyben az őr lakik 
családjával. Alig pár perccel utánunk karaván ér­
kezik. 30 hosszú egylovas talyiga magasan felra­
kodva bőr és prémmel és 8 buriát-hajcsár mellettök 
tarka bundákban. Egyik közülök sárga bőrből való, 
fekete magyaros hímzéssel. Megállnak az őrház 
előtt, a lovakról leveszik a súlyos szerszámot, oda­
kötik a talyiga végébe, kioldják a szénakötegeket, 
készítik a kenyérabrakot.

A folyó partján sziklás hegyek mellett út ve­
zet, mely sétálásra kínálkozik. Növényzetnek 
semmi nyoma, csak a csillogó hó mindenfelé. Cse­
kély távolságra, nagy sík terület; középen pogány 
templom. Falai narancssárga és rózsaszín árnya­
latokban festve és valami különös kis faragvá- 
nyokkal díszítve. A tető és párkányok minden 
végvonala felfelé kunkorodik. A kapu nyitva van. 
Bent az egész benyomás nem tér el lényegesen 
attól, mi a templom fogalmával van egybekötve. 
Ott áll az oltár, melyhez lépcsőzet vezet fel, rajta 
magas vázák, ezekben valami különös csinált virá­
gok, melyek úgy látszik, magokból készültek. Ala­
csony farács elválasztja a szentélyt a többi részek­
től. Balra valami sötétlő szobor bizonytalan kör­
vonalai támaszkodnak a falhoz. Mindenhol alkal­
mazott lombfűrész-munka, gyermekes és kezdetle­
ges benyomást kölcsönöz neki. A hanyatló nap
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sugarai fényáradatként özönlenek be a kapun. 
Hirtelen léptek zaja zavart fel. A templom előtt 
férfiak gyülekeztek. Csakhamar több százra be­
csülhető csoport tömött sorokban állt együtt. Ru­
házatuk szivárványszerű szinpompával domboro­
dott ki a hólepte természet keretéből. De ragyo­
gott, a teremtés remekeként, a férfiak alakja is. A 
magas szikár termet, a széles vállak, az arcok 
szögletes körvonalai, napbarnított árnyalata: az
érintetlen faji jelleg szépségével, erejével. Egyik, 
mint a másik, öreg fehérszakállú ember — nyíl­
ván a papjuk — eléjük lépett, mire mindnyájan 
tisztelettel méhben meghajoltak. Ez karját előbb 
ég felé emelvén, valami széles áldásosztó mozdu­
latot tesz és beszélni kezd. Nagyon rövid és na­
gyon egyszerű mondatokban szólt következő- 
képen: „Ti most el fogjátok hagyni hazátokat. Ez 
áldozat, de egyszersmind dicsőség számotokra. 
Mert azért mentek, hogy segítségére legyetek a 
cárnak. A cár jó, és igazságos urunk. Meghagyta 
nekünk isteneinket és földjeinket. Most, hogy őt 
ellenségek szorongatják, illő, hogy segítségére le­
gyünk. Nem a fegyver által fogtok neki segiteni, 
mert a cár tudja, hogy ezt tiltják isteneink, de bár­
milyen más munka által, melyet tőletek kivánni 
fognak. Dolgozzatok örömmel és szorgalommal. 
Tűrjetek, ha nehéz is a sorsotok, mert a hála erre 
kötelez bennünket. Irányítsa minden tetteteket a 
remény, hogy egykor bemehetünk az istenek haj­
lékának arany kapuján". Ebben a pillanatban a 
nyugvó nap elérte a láthatár szélét. A bíborvörös 
golyó kezdett alámerülni. A pap elhallgatott, ma-
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gas fekete kucsmáját letette maga elé a földre és 
magasra emelt kezekkel, meredt tekintettel bá­
mult bele a napba. Példáját követték hallgatói, a 
nap felé fordulva letették sapkáikat a hóra és 
tenyereiket is a nap felé fordítva, mozdulatlanul 
átszellemülten néztek a nap felé. Majd valami 
ujjongó örömrivalgásba törtek ki, melynek szavait 
nem értettem. Rózsás kévék alakjában ömlött a 
fény az égbolton végig, szinte túlvilági ragyo­
gásba burkolva mindent. A nap pedig sötét ibolya­
színű légrétegbe lassan elmerült. Ekkor azonnal 
csendben eloszlottak, utánuk ment az öreg pap is, 
a templom ajtaja nyitva maradt, s az emelkedő 
hold puszta térséget világított be. A kemény hi­
degben a folyó jege el-elhasadva nagyokat dördült, 
mint egy távoli puskalövés, melyet a visszhang 
ver vissza.

Az őrház előtt nyugodtan ropogtatták a szé­
nát a karaván lovai. Bent a szoba melege már 
álomba ringatta az összes utasokat. Egyenletes 
lélegzésükön kívül más nesz nem hallatszott, és 
csak a hold bevilágító fénye mutatta meg a padso­
ron a számomra fentartott helyet.

A karaván megelőzött, a kora hajnali órák­
ban. Néhány veszedelmes hely szerencsés elmel- 
lőzése után gyorsan ügetve, sőt időről-időre vág­
tatva is, haladtunk a Szelenga jegén. És estére 
Verhnye-Udinszkba érkeztünk. Azonnal beszáll- 
hattunk a szibériai expressbe, mely Kraszno- 
jarszkba szállított.
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10. Krasznojarszk. Sok ezer magyar fogoly között. 
Tábori mise a fogságban. Utolsó fogoly látogatásom. 
Karácsony Moszkvában. A forradalom előszele.

Haparanda. Stockholm. Kopenhága.

Kétnapi utazás után 4-kor délután érkez­
tünk Krasznojarszkba. Közel ide, a Jeniszej folyó 
mellett, szénbányák vannak. Szokatlan látvány 
egész Oroszországban és Szibériában; sűrű korom­
füst gomolyog mindenfelé. A szén azonban nem 
terjeszt oly fojtó bűzt és nem kormoz annyira, 
mint Európában. Kivételt képez, hogy ezen a vo­
nalszakaszon szénnel fűtik a mozdonyokat. Egyéb­
ként ez mindenütt fával történik. Ósdi, kopott kis 
szálloda fogad be. A szobák mindkét sarkát nagy, 
falazott kályhák foglalják el, nagyon barátságos, 
de szinte kábító meleget árasztva. A sötét folyosón 
kutyák és macskák heveinek oly bizalmasan, hogy 
legkevésbbé sem zavartatják magukat, ha a ven­
dégek folyton megbotlanak rajtuk.

6 versztnyire a várostól fekszik a „hadiváros“- 
nak nevezett nagy kaszárnya, hol honfitársaink 
raboskodnak. A szükséges bejelentés után szánkán 
mentünk ki a városból. Az út folyón keresztül 
vezet, majd meredek lejtőn fel. A domb tetején 
zárda és temető fekszik. A temető kerítésén kívül 
az út szélén keskeny hosszú földsávon kereszt — 
kereszt mellett. I tt nyugszanak a miénkek, sok 
százan, ezren felül is van a hantok száma. Ezután 
fensík terül el, melynek határát be sem járhatja
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a szem. A  szél annyira dühöng idefenn, hogy el­
fújja a havat, elfogy a szánét, vöröses föld látszik 
ki és ennek felkavart pora gomolyog a levegőben, 
álig lehet haladni. Pusztán meredeznek a messziről 
megpillantható téglaépületek. Növényzetnek semmi 
nyoma. Ha nem épült volna ez a kaszárnya a világ­
háború előtt, azt lehetne hinni, hogy valami különös 
rosszindulat helyezte ide, erre a kimondhatatlanul 
sivár- helyre.

A parancsnok tábornoki ranggal bír s a telep 
közepén lévő főépületben fogad. I tt egy kicsit 
melegszünk, mig felkészül az egyik segédtiszt kisé- 
retiinkr-e. Pejébe nyom egy 30 cm. magasságú bá­
ránybőr kucsmát és nekiindulunk a tágas kaszár- 
nyaud varnak. A hideg benyomást metsző é;jszaki 
szél fokozza, szinte borzongva méregetem az egyes 
épületek közötti elég nagy- távolságot.

Legmesszebb vannak a legénység által lakott, 
földbemélyített, juhakolra hasonlító hodályok, 
milyenekkel még eddig Oroszországban nem talál­
koztam: tető, mely leér a földig, falak nem látsza­
nak. Valószínű, hogy kevés tüzelővel aránylag elég- 
magas hőmérsékletet léhet ez építményekben el­
érni, máskülönben semmi előnyüket sem lehet meg­
állapítani. A belső térfogatot majdnem teljesen be­
töltik a kétemeletes fekvőhelyek, körül csak igen 
kevés helyet hagyva a közlekedésre. A sarkokban 
tűzhelyek vannak, melyeken főznek, melegítenek 
egyet-raást. Ki tudná leírni, milyen érzéssel megy 
az ember végig egy ilyen helyiségben, mely arra 
van kiszemelve, hogy itt szibériai teleket töltsenek 
ifjú férfiak, hogy itt legfeljebb 6—8 fokos hőmér-
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sékletben rájuk boruljon az éj már 3-kor délután s 
világító hiányában 16 órát töltsenek sötétben na­
ponkint1? Hogy fekvőhelyük mindig csak a puszta 
deszkaállvány legyen s tüdejük szüntelen a padló- 
zatlan talaj örökös porgomolygását szívja be? És 
ami valami különös keserűséget ad az egésznek: 
jönnek-mennek itt a küldöttségek s a józan belátás 
és lehetőségek mérlegelésével ezt a helyzetet mint 
megfelelőt kell elkönyvelniök. Miről panaszkod­
janak? Élelmet adnak, fűtésről gondoskodnak, 
ruházat van s a lakás az, melyet rendes körülmé­
nyek között az oroszok saját katonáiknak készí­
tettek.

Az önkéntesek rengeteg holmit hordanak 
össze egy ilyen földalatti épületbe, ők itt is igye­
keznek tanulni, foglalkozni. A sok könyv, doboz, 
festőszer, meg az egyes fekvőhelyek elkülönítésére 
alkalmazott függönyöktől olyan benyomás szárma­
zik, mintha valami kínai bazárban volnánk. Nem 
egy csinos festmény vagy rajz készül e furcsa kör­
nyezetben. Egy-két szép magyar dal is elhangzik, 
néhány pillanatra felemelve a lelket a valóság ke­
servei fölé.

A megtorló rendszabályok következtében a 
fogoly német tiszteket is földalatti hodályban talá­
lom. A bejárattól jobbra, cigánykunyhóhoz hason­
lító apró helyiségben lakik Heinze ezredes; korra 
és rangra nézve az első közöttük. Derült kedélyű 
philosophus és emberbarát, ki noha valami kösz- 
vény vagy csúz oly módon gyötri, hogy lábaira 
sem bír állni, mégis kedélyes, szinte vidám és mind­
eddig sikerült neki megnyugtatni elkeseredett tár-
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sait is. Pedig' ebben a nyomorult kis zugban nincs 
semmi, mi a legkisebb kényelmet nyújthatná neki. 
Bent 120-an vannak. A német hadsereg színe, 
virága. A sok holmitól egész zsibvásár keletkezik 
és a tapasztatlan, feljárt földes padló miatt, akkora 
por, hogy alig lát az ember. A felső fekvőhely-tsior 
két méternyire lévén, néhányan nem szívesen mász- 
nak gyakran föl-le. Ott kuporognak egykedvűen 
azon a kis helyen, melyet magukénak mondhatnak, 
annál inkább, mert lent sincs alkalmas hdly, me­
lyet elfoglalhatnának. A mind szűkebbre szabott 
legénységi étsort igyekeznek saját pénzükön vásá­
rolt élelmiszerekkel pótolni. A tűzhelyeken aszalt 
gyümölcs forr, vagy egy kis szalonna sül. Kedélyei­
ken valami fásultság észlelhető, s a foglyok sze­
meiből itt, Szibériában mintha mindig valami cso­
dálkozás, valami bódult ámulat volna kiolvasható, 
mely nagyon érthető: a szibériai száműzetés foko­
zottabb szenvedéseire csak a tántoríthatatlanok 
vannak kiszemelve. Ez egyetlen bűnük. A kraszno- 
jarszki tábor parancsnoka előzékenyen akként ren­
delkezett, hogy a tiszti étteremben ebédelhetek, va­
lahányszor a telepen tartózkodom. Végigmenve az 
udvaron, hogy odáig eljussak, látom tisztjeinkét a 
mint déli sétájukat végzik. Fel és alá, körben, erre- 
arra járkálnak. Az egyenruhákat itt szerzett sötét­
színű bundák, subák fedik s fejeiken szőrmekucs­
mák vannak. A kaszárnya fala szabja meg a séta 
határát s a sarkoknál magasra felépített őrházból 
őrszem figyel le reájuk. Ez a séta így messziről em­
lékeztet valami zárda vagy intézet szilenciumban. 
végzett sétájára. De Istenem, hol vannak innen az
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ártatlan gyermekévek négy fal között legpompásab- 
ban viruló apró vidám érdekei! Hol van a szerze­
tesi élet önként lemondásának magasztos meg­
nyugvása! A háború nagy tusájából ide kivetett 
ember lelkében a szabad élet után való vágyódás 
háborgása lakhatik csak.

Tágas, nagy teremben, mely az Istentisztelet 
és hangverseny céljait szolgálta, gyülekeztek körü­
löttem tisztjeink. Elhelyezkedtem a pódiumon, 
melynek szélére néhányan leültek s így beszélget­
tünk. Voltak közöttük, kiket otthon, a hazában 
ismertem. Alakjuk a huszárcsákó és mente ragyo­
gásában vagy az estély fénykörében rajzolódott 
emlékemben, s volt olyan is, kinek szőke fürtjein, 
még a matrózruha korszakában, nem is olyan rég, 
jártattam kezemet. Más volt ez most. Kérdeztek 
egyet-mást. Társalogtunk. Egyszerre megszólal kö­
zülök valaki: „Igaz az, hogy Budapesten és Bécs- 
ben vannak emberek, kik szinházba járnak!"... 
Lelki szemeim előtt elvonulnak a jegypénztárakat 
ostromló tömegek, kiknek tolongása még az utcán 
is érezhető és nem igen tudom, mit mondjak. „Hát 
természetesen vannak. A fiatalság szórakozni akar 
és szórakozni szeretnek a harctérről jövők is. Az 
idősebbek ezzel tartják fenn kedélyüket. Legalább 
így mondják, hisz csüggedni nem szabad. A színé­
szekre is kell gondolni, sok száz ember kenyeréről 
van szó." így érveltem, fejtegettem a dolgot. Csend­
ben, kedvetlenül hallgattak, nem válaszolt egy 
ideig senki. „No jó, jó, szólalt meg végre egyik tisz­
tünk, de ilyen időkben!. . . “

Az egész tábor kórházzal, mosodával, teljesen
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gondozott és lelkiismeretesen vezetett intézmény 
benyomását teszi és mégis nyomasztóbban, fájdal­
masabban hat a kedélyre, mint a kis lakások, me­
lyek hiányaira el van az ember készülve. El lehet 
képzelni 10—20, sőt ötven, vagy 100 tehetetlen fog­
ságra kényszerített embert, de 6000-nek látása egy 

| helyen, mint valami elképzelhetetlen szörnyű ka­
tasztrófa nehezedik a felfogásra.

Érdekes adat, hogy az itt hivatalosan szemlét 
tartó küldöttség 70.000 rubelt hagyott ebben a tá­
borban. Darányi kegyelmes úr által már másod­
ízben a magyar Vörös kereszt pénztárából kezeim­
hez ju ttatott pénzből a közelgő karácsonyi ünne­
pekre nagy örömmel fogadott ajándékot adhattam 
én is.

Ismerőseim meghívtak teára. Kimondhatatla­
nul jól esett ez a honfitársaimmal eltöltött óra, mely­
ben ú jra  meggyőződtem arról a ruganyosságról, 
arról a tűrni tudásról, mely a legsanyarúbb sorsban 
is fenntartja a jobb jövőig a magyart.

December 20-án, vasárnap, jelen lehettem a tá­
bori misén, melyet osztrák pap mondott. Sűrű 
sorokban görnyedtek az oltár előtt, s többen meg­
hatóan szép énekkel kísérték a szent cselekményt. 
Mise után ismét együtt ültünk, míg elkövetkezett 
a búcsúzás órája. Ki kell emelnem a tábornok 
segédtisztjeinek szívességét. Nem hogy zavartak 
volna, a terem másik végén beszélgettek ők is, 
nehogy feszélyezzenek.

Krasznojarszk elég' nagy város. Csak katho- 
ükus 14.000 van itt, lengyel száműzöttek ivadékai. 
A piacon nagy szerepet visznek a szőrmefélék,

178



bundák, kucsmák. A tejet úgy kinálgatják, ahogy 
a vedéiből csonttá fagyva kifordítják, egész sor
ilyen óriás fagylalt áll egy-egy kofa előtt. Baltával 
verik széjjel.

Hétfői napon, 10 órakor számítottunk beszállni 
az express vonatba. Ez azonban 6 órát késett. Az 
állomáson folytonosan nagy forgalom volt. Mentek 
a hosszú katonavonatok, mentek olyanok, melyeket 
a közmunkákra vezényelt buriátok töltöttek meg és 
mentek hosszú, többnyire amerikai kocsikból össze­
állított, lőszert és hadianyagot tartalmazó vonatok is.

A szibériai vasút mellett tartózkodva lehetett 
csak kellő fogalmat szerezni arról, milyen anyagi 
eszközökkel rendelkezik Oroszország a háború vi­
seléséi e es milyen fejedelmi módon kap támoga­
tást Amerika és Japán részéről. Az emberanyag ki­
fogyhatatlannak látszott. Bármelyik kis szibériai 
városban ugyanaz a kifogástalanul felszerelt orosz 
katona^ gyakorlatozott, s minél távolabb voltunk 
Európától, az orosz nemzet annál hatalmasabb, erő­
teljesebb példányaival találkoztunk. Az éghajlat 
zordsága az élelmezést lényegesen megkönnyítő 
szállításokat teszi lehetővé. Mindennemű húsféle, 
különösen nyúzott egész bárányok, óriási mennyi­
ségekben szállíttatnak. Oly merevre vannak fagyva, 
hogy úgy hajítják fel a vasúti kocsiba, mint valami 
kemény agyagból készült játékot. Mindenféle tej­
termék csonttá fagyva zsákokban kerül szállításra. 
Amerika kiváló ipartermékeinek könnyebb szállí­
tására egész vagonparkot küldött át a Csendes 
Óceánon és bocsátott az oroszok rendelkezésére, 
melyekben nagy lőszer- és fegyver szállítmányok
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mellett mindennemű egyéb használati cikk is sze­
repelt. Japánból nagy bálokban érkezett a barna- 
színű orosz katonaköpeny, melynek elnyűhetlen tar­
tósságát háború eleje óta mindenki bámulta. Midőn 
Pedor Fedorovicsnak azt jegyeztem meg, hogy 
Oroszországnak minden segédeszköz rendelkezésére 
áll, mivel csak egy egész világ szolgálhat, bizonyos 
szomorúsággal így felelt: „És mégis, mi olyan 
gyengék vagyunk, mint a szalmával fedett viskó, 
melyet a szélvész elseperliet“.

Miközben a krasznojarszki pályaudvaron fel és 
alá jártunk, szemem láttára akassztottak le egy ame­
rikai kocsikból álló vonatról három kocsit és a ra­
kodóhoz tolták. Meleg ruhanemű volt e kocsikban. 
Amerikai karácsonyi ajándék a krasznojarszki 
fogolytábornak.

Az express késése úgy felhalmozódott, hogy 
már 14 óra lett, mikor több nap múlva Vologdába 
érkeztünk, hol a moszkvai vonatba szálltunk át. 
Olyan tülekedés támadt ott, hogy leírhatatlan, de 
szótlan tülekedés, az oroszok sohasem kiabálnak és 
a háborús viszonyok által okozott utazási kényel­
metlenségeket némán tűrik. A kézipodgyász meny- 
nyisége Oroszországban meglepő, a kocsik folyo­
sója és minden zuga tömve van vele. Minthogy a 
szállodákban ágyneműt többnyire nem adnak, 
mindenki magával visz párnát, paplant, azután az 
elmei’őzhetien teáskannát és télen a nélkülözhetet­
len bundákat. A hordárok száma légió.

Délelőtt 11 óra volt, midőn Novo Alexandro- 
vóban a kalauz hangos szóval figyelmeztette az uta­
sokat, hogy 30 perc idő van itt étkezésre. Ám alig
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h°gy vagy 12-en kiszállva az étteremben asztalhoz 
ültünk, a vonat minden szó nélkül elrobogott összes 
podgyászunkkal1, sőt némely utas felsőkabátjával is. 
Nagy volt a konsternáció és a bosszúság. Szaladtak 
az állomásfőnökhöz, kérték a panaszkönyvet, köve­
teltek különvonatot, nem használt semmi. A késő 
esti órákig vesztegeltünk Alexandrovóban. A mi 
naptárunk szerint nevezetes est volt, Karácsonyest.

Mikor otthon éjfélkor reázendítettek az „an- 
gyali glóriára" siklottunk végig, kicsiny szánon a 
havas Moszkva utcáin.

December 25-én reggel kopogásra ébredtem.
Gyönyörű csokrot nyújtottak be, mely fehér 

virágok és fenyőgalyakból készült és széles piros 
szalaggal volt átkötve, Block Williamné névjegye 
volt reátűzve. Délután eljött ő maga is.

Már egy ideje teljesen abba kellett hagynia a 
hadifoglyok érdekében való működését, a rendőr­
ségi zaklatások és kutatások tűrhetetlenekké váltak. 
A csomagok elküldése ügyében már nem számít­
hattam^ reá, ez valóságos csapás volt. Az amerikai 
konzulátusnál is változást találtam. Snodgrass úr 
helyét új ember, Sommer úr töltötte be. Májbajos 
ember benyomását tette, ki el van tökélve arra, 
hogy tesz, amit lehet, de egészségét nem teszi 
tönkre, mint elődje.

Be kell vallani, hogy a hadifogolyügy körül 
kétségbeejtő munkatorlódásban szenvedett a 
moszkvai amerikai konzulátus, s az óriási posta, 
örökös kilincselés nap nap után való kiállásához,’ 
csakugyan, vagy igen emberszerető szív, vagy vas­
idegzet kellenek. Köztudomású, hogy a háború ki-
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törése óta az amerikaiakra volt bízva a német és a 
mi monarchiánk polgárainak védelme is. Valahány­
szor idehozott a küldetésünkkel járó ügyek lebonyo­
lítása, mindig igyekeztem hálámnak kifejezést adni 
olyan működésért, mely kétségkívül sok embernek 
szerzett könnyebbséget és nagy fáradsággal járt. 
A csomagok ügyében most máshol kellett próbál­
koznom. A Vörös kereszt irodájában Genrikov 
grófnő elnöknő mellett Tarrasevicsnét is találtam, 
ki nyáron át Magyarországon látogatta az oroszo­
kat. Őszinte jóindulattal nyilatkozott a nálunk 
látottakról.

Mindazonáltal mindkét hölgy roppant tartóz­
kodó irántam, s látszott, hogy egy pillanatra sem 
felejtik el, hogy ellenséges állam polgárával van 
dolguk. Annál inkább csodálkoztam, midőn Genri­
kov grófnő kért, jöjjek be szobájába. Ott négyszem- 
között könnyes szemekkel beszélte, hogy unoka­
öccse fogoly Magdeburg mellett és kért, látogas­
sam meg.

Ebben az esetben ép úgy, mint az ezt követő 
hasonlókban érezhető volt, mily nehezen szánják 
reá magukat az orosz hölgyek arra a néhány szóra, 
melynél, az ember azt hinné, az adott körülmények 
között, semmi sem lehet természetesebb, vagy egy­
szerűbb.

Egy este már 10 óra után háromszor is szólt a 
telefon szobámban és minden nyelven bátortalanul 
kérdezte valaki, hogy fogadok-e? Végre megjelent 
két hölgy. Őszhajú öreg és csinos fiatal asszony, 
anyja és felesége valami szeretett embernek. Meg­
hatóan mentegetődztek és beszélték látogatásuk cél-
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.iát. Közel két éve, hogy a harctéren eltűnt a szere­
tett fiú, nem tudnak róla, de reményük, hogy él és 
most abban bíznak, hogy én meg fogom találni. 
»Higyje el“, monda az anya — „nem pazarolja mél­
tatlanra fáradságát, ő olyan jó volt, oly nemes­
lelkű, soha minket meg nem szomorított és tudom 
biztosan, sohasem lett volna képes embert ölni.“

Moszkva télen gyönyörű. A hó úgy feleszik az 
utcán, mint valami vastag homokréteg, mely min­
den zajt eltompít, csak a szánok csörgői hallatsza­
nak. Prémekben óriási fényűzést fejtenek ki, a nők 
csak prémből készült hosszú kabátokban járnak.

Az 1917-ik év legelső napjaiban érkeztem 
Pétervárra. Az orosz kalendárium szerint csak pár 
nap választott el karácsonytól. Karácsonyi vásárok 
voltak a nagyobb tereken, ragyogtak az üzletek, 
az utca képe a nagy forgalom s az ide-oda száguldó 
szánok mennyisége által megkapóan élénk volt. 
Mégis valami komor aggodalom játszott a városon 
ülni, s a bomlás jelei mutatkoztak. Hivatalos sze­
mélyeket megtalálni nem lehetett, az apparátus már 
nem működött. A szállodában rendetlenség és züllés 
kapott lábra. Délután és este bántó ricsaj és csö­
römpölés hallatszott ki a szobából.

E napokban történt, hogy meggyilkolták Rasz- 
putint, a cári ház kegyencét. Estélyre hivták meg, 
s vacsora közben maga a háziúr, Dimitri nagyher­
ceg, tőrt szúrt beléje, minek következtében azonnal 
meghalt. Másnap az utcán itt-ott csoportosuló em­
berek a helyeslés jeleivel tárgyalták az ügyet, de 
hangos szó nem esett. Hogy mivel vádolták Rasz- 
putint, senki nem tudta megmondani. Néhány évvel
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ezelőtt a cárevics ellen elkövetett merénylet után 
került a cári család környezetébe, pap volt, s  valami 
vallásra támaszkodó misztikus befolyást gyakorolt 
mindnyájukra. Különösen a jelen gondok és aggo­
dalmakkal telt napokban, úgy látszik a vallás révén, 
megnyugvást tudott szerezni magas pártfogóinak. 
Szülői távollétében a kis czárevics mellett volt, s 
nem hagyta őt el egy percre sem. Midőn két, vagy 
három héttel ezelőtt Trubeckoj herceg azzal a kére­
lemmel fordult a cárhoz, távolítsa el Raszputint, 
mert gyűlölik, a cár igy felelt: „Feleségem nyu­
galma becsesebb nekem az egész világ Ítéleténél.” 
Lehet, hogy talán tapintatlan vagy esetleg kapzsi 
kegyenc volt ítaszputin, a jelek; azonban arra  mu­
tatnak, hogy kis egyéniség volt, ki nem szolgált 
reá a tragikus sorsra, mely elseperte. Inkább a, 
rettenetes és véres idők jelének lehet meggyilkolá­
sát nevezni.

Az Európa-szállodában gyakran látogattam 
társnőimet Rothe Annié és Bassow Erika nővére­
ket. Az ott berendezett légfűtés vonzó erőt gyako­
rolt és eréllyel küzdöttek a minduntalan ismétlődő 
felszólítás ellen, hogy vegyenek máshol szállást.

Ugyanis az egész szálloda le volt foglalva hiva­
talos személyek részére, kik az entente-konferen- 
eiára érkeztek. Hemzsegtek is a lépcsőn, de még az 
utcán is, angolok, franciák, amerikaiak, a benszii- 
lött méltóságok egészen háttérbe szorultak mellet­
tük. Nem kellett valami éles diplomáciai érzék 
ahhoz, hogy észre vegyük: itt valami készül.

Ennek a sok idegennek nyüzsgése, suttogása 
olyan volt, mint mikor orvosok gyülekeznek egy
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házban, s ezt mondják: a műtétet meg kell kísérel­
nünk, bár valószínű, hogy a beteg nem fogja ki­
bírni és szegény Oroszország csakugyan olyan volt 
közöttük, mint a gyanútlan beteg, ki nem sejti, mi 
fog vele történni, de kinek pusztulnia kell, nem az 
ádáz küzdelem révén, melyben hűségesen ontotta 
vérét, oly célokért, melyek soha sem voltak az övéi, 
hanem itthon, beletaszítva a végzetes örvénybe 
azok által, kiknek baráti kezet nyújtott.

Ebből a helyzetből le lehetett vonni a következ­
tetést, hogy részünkre maradás és működési lehető­
ség nem igen lesz már, és bizalmasan értésemre is 
adatott, hogy itt az idő hazamenni. Fájdalmas ér­
zés mindenek felett egy millió honfitársat itt 
hagyni, kiknek sorsában jelenlétünk némi köny- 
nyebbséget okoz.

Felkerestem a mi követségünk palotájában el­
helyezett amerikai küldöttséget, mely hadifogoly­
ügyekkel foglalkozott. Miles és Whitehouse urak 
előzékenyen hallgatták elbeszélésemet, hogy Krasz- 
nojárszkba megérkezett három vagon téli ruha­
nemű, a hadifoglyok részére, és fogadták köszöne­
téin kifejezését. ígérték, hogy lehetőleg sok ilyen 
szállítmányt reménylenek lebonyolítani.

„Ez, tevék hozzá, tisztán kötelességünk is, em­
berbarát kötelességünk. Hisz háború után az osz­
trák-magyar monarchia számon fogja tőlünk kérni, 
mit tettünk szenvedő fiaiért^. Felpillantottam a fa­
lon függő Ferenc József királyunk és Erzsébet ki­
rálynénk fiatalkori, gyönyörű arcképeire. Finom, 
túlvilági, mindent megértő és mindent' megbocsátó 
mosollyal néztek le reánk.
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Az orosz naptár szerint karácsony estén Scave- 
niuséknál voltam hivatalos. Pompás ebédet adtak, 
melyen jelen voltak Christenson dán katonai attasé 
és felesége, Swerts báró holland követ, német kol­
légáim s vagy 5 dán és norvég követségekhez tar­
tozó fiatalember, kiknek neveit nem jegyeztem 
meg. Mindegy is, pályájuk rendes hatása alatt szín­
telenre csiszolódott frakkos ifjak, kik az ildomos- 
ság szabályainak szigorú betartásával ülnek az 
asztalnál.

Ebéd után gyönyörű karácsonyfát gyújtottak 
ki, fehér hólabdák és ezüstszálakkal volt díszítve, 
mindegyikünknek pedig valami szép emléktárgv- 
gyal kedveskedett a szép fiatal háziasszony. A 
Scavenius házaspár vendégszeretetét, kifogyha­
tatlan szívességét s ügvbuzgóságát hálás szívvel 
fogom mindig kedves emlékeim közé sorolni.

A szibériai hidegek után Pétervár éghajlata 
nem tűnt oly nagyon zordnak. A hőmérséklet 6 és 
18 fok hideg között ingadozott. Olvadás soha sem 
következvén be, a ruházat és lábbeli mindig egy­
forma meleg és célszerű lehet. Csatakos járdákra 
nem kell előkészülni.

Amily nehéz volt Oroszországba bejutni, oly 
nehéz volt távozni is. Az útlevelek beszerzése, az 
iratok cenzurálása, a podgyászok átvizsgálása, 
mindmegannyi súlyos eset, mely napokat vesz 
igénybe. Január 27-ig végre elkészültem. Fedor Fe- 
dorovics Omiroffot ismét mellém rendelték kísérőül 
s elhagyhattam az orosz fővárost.

A Torneó folyó keményre be volt fagyva,
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egész sor kényelmes alacsony szán várakozott je­
gén, a határon átkelő utasokra. Ezek a szánok 
inkább csolnakokra hasonlítanak, akármennyi pod- 
gyász is elfér bennök. A hólepte tájon az utolsó 
aranykupolás templom is elmaradt mögöttem.

A svéd parton előzékeny, mondhatni szeretet­
teljes fogadásban részesültem. A svédek itt külön 
arra a célra alkalmaztak egyéneket, hogy a magam­
fajta idegenről az utazás gondját, baját levegyék. 
Podgyászom átvizsgálásától megkíméltek. Ez a 
podgyász a hónapok múltával sokoldalú és bonyo­
lult mennyiséggé fejlődött. A téli évszak saját hol­
mim lényeges szaporítását hozta magával, de 
hozzájárult mindaz, mit a hadifoglyok bíztak reám. 
Óriási tekercsben volt összegöngyölve vagy 6 élet­
nagyságú olajfestmény arckép. Nagy csomaggá 
összekötve több doboz, melyekben szerető család­
apák játékokat küldtek gyermekeiknek. Számta­
lan apró tárgy, elhunytak órái, pénztárcái, kitünte­
tései, egyenruhadarabjai mellé kerültek a nekem 
ajándékozott emléktárgyak, festmények, minden­
féle kézimunkák és művek.

A svédek arról értesítettek, hogy itt lakik 
Haparandában dr. Bachrach, a rokkantak kicseré­
lésénél hivatalosan alkalmazott német úr, ki na­
gyon tart rá, hogy a Vörös kereszt hölgyküldött­
ségek tagjai hozzá irányíttassanak!.

Némi aggályaim voltak, hagyhatom-e pod- 
gyászomat az állomáson. Legyen nyugodt, mondák 
a svédek, nem vagyunk Oroszországban/' Ez az 
egyszerű kijelentés szinte rosszul esett. Nyolc hó-
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napi folytonos utazás alatt nem veszett el semmim, 
nem károsodtam meg Oroszországban egy gom­
bostű erejéig sem.

Dr. Bachrach szívesen fogadott, beszéltünk a 
rokkantcséréről, a hadifoglyokról, egyröl-másról. 
Végre komoly hangon jelentette, hogy valami na­
gyon fontosat szeretne velem megbeszélni. A fontos, 
dolog nem volt egyéb, mint kérelem, győződjek 
meg nagy érdemeiről és ajánljam Bécsben a Vörös 
kereszt kitüntetésre. Majd elém téve egy csomó 
újságot távozott, Ígérve, hogy 7-kor kivisz a vas­
úti állomásra.

Rég nem olvastam a központi hatalmak' ox*szá- 
gaiból jövő újságot. Az első német újságban, me­
lyet most kezembe vettem, szemembe ötlött a kö­
vetkező cím: „A gyűlölet iskolája.^ „Ideje mondja 
az író, félre tenni minden érzelgést, mely csak el­
puhít és gyöngít, meg kell tanulnunk végre igazán 
és lelkünk mélyéből gyűlölni, s eszerint cselekedni. 
Kötelességünk különösen az ifjúságot gyűlöletben 
acélossá tennünk, csak akkor számíthatunk sike­
rekre . . . “ és így tovább, három hasábon keresztül. 
A második újságban le voltak írva a német hadi­
foglyok szenvedései Franciaorszáigban. A céltuda­
tosnak látszó kínzás, olyan aprólékos részletezésé­
vel, hogy még az e szakmában megedzett kedély is 
a düh és fájdalom örvényébe kavaradott tőle. A 
harmadik újság képes volt: lövészárkok, melyek 
minden lakója már holtan borul a készen tartott 
fegyverre, mezőnyök, melyeken szétron csőit hol­
tak hevernek, új védelmi építmények, hol a támadó 
mély verem fenekén elhelyezett hegyes karón
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nyársalódik fe l . . .  csüggedten bámultam ki a már 
rég bekövetkezett éjszakába.

Szánkacsengők csilingelőse vert fel, dr. Bach- 
rachhal elhelyezkedtünk a széles laplandi szánkóba.

Haparandában a vasúti állomás, vagy 2—3 kilo­
méternyire van a folyó partján lévő hajóállomás­
tól. Csakhamar vágtatva mentünk a széles faházas 
utcán, miközben lapp kocsisunk nagyokat cserdí- 
tett-suhintott ostoiával. Az utca végén oly sebesen 
fordultunk balra, hogy csaknem kidőltünk.

„Ha ilyen sebesen vesszük a fordulókat, fel 
fogunk dülni“, jegyeztem meg.

„Dehogy“, válaszolt dr. Bachrach, „már egy 
éve ismerem ezt a kocsist, rendkívül tisztességes 
jó ember“.

Kész voltam a lapp kocsis minden tulajdonsá­
gának méltatására. De hiába, az egyensúlynak bi­
zonyos törvényei vannak, melyekhez a legerénye­
sebb embernek is alkalmazkodnia kell. A követ­
kező percben a vágtatásban folyton serkentett .ló 
hirtelen jobbra fordult, s mindhárman kilódultunk 
a szánból. Dr. Bachrach nagyobb súlyánál fogva 
merészebb ívet rajzolva a levegőben fél méterrel 
rajtam túl süppedt bele a 2 méteres hóba. Zavar­
ban volt, gondosan rázta, tisztította rólam a havat, 
s néhány pillanat múlva búcsúztunk a vasúti kocsi 

• fülkéjében.
Svédország a téli sportok bölcsője, hazája. 

Mindaz, mit nálunk rövid néhány hétig űznek 
gondosan e célra előkészített és felkeresett helye­
ken, ott félévig szükséges közlekedési eszköze a leg­
szegényebb embernek. A vasúti állomásokra sín
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érkezik mindenki és ismét sín távozik. Egv-egy 
szán á—5 embert húz maga után, kik leguggolnak 
síjeikre. És síken szaladnak oly apró legénykék, 
hogy szinte kételkedni lehetne vájjon egész tisztá­
ban vannak-e már a járás művészetével? Hellyel- 
közzel, hol a vidék alkalmat nyújt, ugyanígy áll a 
gyalogszánkákkal, korcsolyázással. Korcsolyán 
közlekednek a folyókon néha több órai távolságra. 
A vasút mentén ezen gyors mozgástól kipirult friss 
arcszínű emberek örvendeztető látványt nyújtanak.

A vonat tömve volt bukaresti oláh menekült 
hölgyekkel. Sok volt belőlük Péterváron és 
Moszkvában is, most Európa egyéb városaiban 
szándékoznak elhelyezkedni.

Délben érkeztünk Stockholmba. Követségünk 
tagjai szíves előzékenységgel fogadtak és kör­
nyeztek Gróf Hadik Miksa, gróf Apponyi Rezső 
és felesége vendégül láttak házaiknál. Gróf Des- 
fours követségi tanácsos és Pawel katonai kikül­
dött felkerestek a szállodában.

Valami ünnepi, pihent, ragyogó fény ömlött el 
Stockholm vái'osán, melynek! mibenlétével nem 
voltam tisztában. Hirtelen ötlött eszembe: Svéd­
ország nem volt hadviselő állam. Az elnyűttség, 
a fáradság, minden emberi és felszerelési anyag 
koptató ide-oda hömpölyögtetésétől ment volt. Sok 
és kifogástalanul öltözött férfiú já rt az utcán, ka­
tona alig volt látható, pompás árúkkal voltak 
tömve az üzletek, fényes kocsik és motorok szá- 
guldtak ide-oda.

Nagy angol árúháza van Stockholmnak, hol 
mind az a sok csillogó, fényűzési tárgy kapható,

190



mi oly nagyon magán hordja a jólét és gondtalan­
ság bélyegét. Káprázatos színű és mintájú diván- 
párnák és lámpaernyők, minden alakú és célú 
kertibútor, tüneményes selymek és szövetek, ra­
gyogó porcellán- és üvegkészletek, virágok, melyek 
a júniusi nap hevét juttatják eszünkbe. Szórakoz­
tató és szomorító látvány: nem lehet itt lerázni 
annak a szörnyű ellentétnek a gondolatát, mely e 
dolgok és sok ember nélkülözése között van. A jólét 
jeleivel mindenhol lehet Stockholmban találkozni.

Ellátogatott hozzám Diedring Wilhelm a Vö­
rös kereszt elnöke és magához kéretett Károly 
herceg, a svéd király nagybátyja. Előre figyelmez­
tettek, hogy erősen nagyot hall. A város szélén 
igen szép fekvésű helyen, dombtetőn, kert közepén 
volt a villa, vagy kastély, hová hivatalos voltam. 
Olasz ízlésben épült, sok fehérmárvány-dísszel és 
szoborral, oszlopos előcsarnokkal, milyeneket Kó­
mában látni. Jobban illett volna olajfák és piniák 
környezetébe, mint ebbe a havas tájba.

Károly herceg vonzó megjelenés, szikár ma­
gas alakjában előkelőség van, szabályos szép ar­
cán szívjóság' ül. Tudtam, hogy melegen érdeklő­
dik az Oroszországban sinylődő hadifoglyok iránt, 
s tőle telhetőén tett is értük. A süket emberek ke­
zelésével rég tisztában voltam: nagyon hangosan 
kell velük beszélni. Károly herceg első kérdésére 
oly emelt hangon válaszoltam, hogy minden sza­
vamat értette, mi látható örömmel töltötte el, a 
20 percre tervezett kihallgatás 3 óra hosszáig tar­
tott. Minden iránt érdeklődött, mi Oroszországban 
történik.
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Meghívott estélyre Hornná, ki tüntetőleg né­
metbarát és szintén sokat fáradt a foglyoknak 
szánt küldeményekkel. Nála több svéd kiválóság- •' 
gal ismerkedtem meg. Többen hangoztatták itt, 
hogy szívesen harcolnának, de csak „az igazságos j 
oldalon44. Ezzel a mienket értik. Másoknál mégis . 
érezhető ellenségeink befolyása.

Vasárnap, sportnak szentelt népvándorlás kez­
dődik már reggel. ízléses, többnyire fehér szöve­
tekből készült ruhákban indulnak fiatalok, öregek, 
gyermekek, korcsolyákkal, gyalogszánokkal, sík- ; 
kel a városon kívül e célra fentartott helyekre. A 
svéd nép e sport szokásaiban valami angol, rende­
zettségében inkább német befolyás érezhető. A 
nyelv határozottan inkább a németnek, nem kelle­
mes hangzású, elferdítése.

Február 8-án az esti gyorsvonattal indultam 
Kopenhágába. A keskeny tengerszoroson való át­
kelés reggel több órát vett igénybe. A partot vagy 
400 méter távolságban jégtorlasz övezi. Sok apró, 
egymással csak lazán összefüggő jégtábla, melye­
ken a hajó csak nehezen tud átküzködni. Alighogy 
elhelyezkedtem a Phőnix-szállodában, mely a kez­
dődő szénzavarok miatt teljesen fűtetlen volt, 
megjelent Arendrup tábornok. Értesülvén jövete­
lemről, vonatba ült, hogy Kopenhágában is segít­
ségemre lehessen. Másnap mindenfelé elkísért és 
előzékenyen egyengette utaimat. Ellátogattunk az 
irodákba, hol a hadifoglyok óriási postáját kezel­
ték, voltunk a Vörös kereszt vezető-embereinél, 
Waldemár hercegnél és kísérőink feleségeinél. 
Igyekeztem mindenütt hálásan méltatni azon ér-

192



deklődést és munkát, mely itt történik, bárha me­
legség nélkül is fáradoznak. Mert, mint tudjuk 
Dánia aggályosán entente-barát.

A mi követségünk házában gróf Széchenyi 
Déneséknél bizalmasan ki-bejártam, mint indulá­
sunkkor, s első benyomását kaptam itt az otthonias - 
ság érzetének, a hosszú távoliét után.

A királyi udvar részéről Gravenkop-Castens- 
kjöld kisasszony főudvarmestemő keresett fel. „A 
királyi pár“ — mondá — „nagyon szívesen látná a 
palotában, de minthogy a hazautazó orosz hölgye­
ket nem fogadták, sajnálatukra Önt sem hívhatják 
meg"'. Kissé gondolkodtam ezen a kijelentésen. A 
királyi méltóságot csakugyan kevés szabadsággal 
felruházottnak tünteti fel •

Megfordultam1 a német követségen is, hogy út­
levelemet a szükséges aláírással láttassam el. Ez 
alkalommal ebédre hívott gróf Brockdorff-Rantzau, 
Németország követe. Másnap délben, mikor az igen 
szép szőnyegekkel és veres selyemfüggönyökkel 
pazarul díszített lakásba beléptem, gróf Rantzaut 
ingerült kedélyhangnlatban találtam. Szinte indu­
latosan panaszolta el, hogy egyik német társnőm, 
ki néhány nappal megelőzött Kopenhágába, szél­
iében beszéli, hogy dán kísérőinknek igen kevés 
hasznát vettük, hogy a foglyok helyzetével nem 
törődtek, s egyéb gondjuk sem volt, mint hogy el­
lenségeinknek kedvében járjanak. Persze az ilyen 
kijelentések rosszul hangzanak itt. A dánok büsz­
kék voltak arra, hogy küldöttségünk vezetői voltak 
s többen áldozatot hoztak a vállalkozással. Gróf 
Rantzau fel volt háborodva. Sokat fáradozva a
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Dánia és Németország közötti jó viszony fentar- 
tásán, bosszúsága érthető. Nekem mégis túlzott- 1 
nak tűnt. „Bizonyos, hogy kisebb-nagyobb baklö- fl 
vések nélkül egyikünknek sem sikerült megúszni I  
ezt a nem mindennapi helyzetet'4 — mondám neki. 
Ezen a gondolaton kissé megbékült gróf Rantzau 
és elmés észjárásával szórakoztatott. A mi követ­
ségünk kedves tagjai és több dán ismerősöm kisér- 
tek ki február 16.-án az állomásra, midőn Berlin 
felé indultam.

A tengeren óriási fehér szigeteket képeztek a 
jég-torlaszok és csípős hideg volt.

Warnemünde-nél a parton ugyanaz a barátsá­
gos arcú német kapitány üdvözölt, kitől múlt nyá­
ron búcsúztunk e helyen. Tekintélyes podgyá- 
szomra csak egy jóindulatú pillantást vetett és in­
tézkedett, hogy jó helyhez jussak, az azonnal in­
duló gyorsvonatban.

A vasúti fülkében csak egyetlen utitársam 
volt: középkorú úriember. Észrevettem, hogy
figyelemmel kiséri a kézitáskákon alkalmazott je l­
zést, majd ruházatomat, s keresi az alkalmat a tár­
salgásra. Csakhamar felállott, bemutatkozott és 
kérdezte, honnan jövök, s micsoda küldöttség 
tagja vagyok. Miután erre nézve kielégítettem kí­
váncsiságát, azt mondotta, hogy mindjárt sejtette, 
hogy Oroszországból jövök, s minthogy roppant ér­
deklődik az ottani viszonyok iránt, arra  kér, be­
széljek valamit tapasztalataimról. Azonnal élénk 
beszélgetésbe fogtunk, melynek1 folyamán a fog­
lyok helyzetéről1 lévén szó, azt mondottam, hogy leg­
több esetben a háború óriási méretei, az anyagi és

194 9



földrajzi körülmények okozták a fogságba kerültek 
szenvedéseit, nem pedig céltudatos rosszakarat, 
vagy kegyetlenség. Utitársam erre a legélénkebb 
örömmel kiáltott fel: „Ugye, ugye, én mindig mon­
dom, hogy az oroszok jó emberek^. Azután meleg­
séggel beszélt az oroszokról és sajnálkozott, hogy 
Németországban a közönség sokszor nincs kellően 
tájékozva más nemzetek tulajdonságai felől.

Este 9-kor érkeztem meg Berlinbe. Bunssen 
Emma nő vei’, Ottó kapitány és K lanté kisasszony 
fogadtak és elhelyeztek az „Adlon“ szálloda ké­
nyelmes szobáinak egyikében.

11. Berlin. Bad Stuer. Kihallgatás a császárnénál.
Burg. A német szívósság. Élelmiszerhiány.

Reggel végigmenve a szőnyeges csarnokokon, 
bőrbú toros társalgók sorozatán, asztalhoz ültem az 
ebédlőben. Szállingóztak be a környezet fényes­
ségével összhangban lévő előkelőségek, katonatisz­
tek, polgári ruhába öltözöttek. A reggeli mindnyá­
junk részére egy és ugyanaz volt: tea, melyre azon­
ban bátran ki lehet mondani, hogy forró víz, mely 
sohasem jutott tealevelekkel érintkezésbe, hozzá 
két kis pirula sacharin. A zsebekből óvatosan, 
szinte rejtve, kerültek elő a tápszerek: papírba 
göngyölt kenyér, befőttes üveg, porcellán tégely, 
melyek rövidesen ismét gondosan eltűntek oda, 
honnét vétettek.

Az utcai forgalom csekély volt. Kocsi, vagy 
automobil csak ritkán volt látható. Nehéz kézi-
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kocsikat asszonyok húztak, toltak, 10—12 éves fiúk 
segítségével. Éjjel havazott. A főutcákban gymna- 
zisták lapátolták félre a havat, kaparták a jár­
dákat.

10-kor már a belügyminisztérium hadifogoly- 
osztályában voltam. Friedrich tábornok szabadsá­
gon volt. Helyettese, Bauer ezredes, nem volt je­
len. Bőnigh kapitányt máshova vezényelték. Va­
lami szomorú üresség, kongás volt az egész hivatal­
ban. Végre Papst őrnagy fogadott, néhány közöm­
bösen tett kérdés után a mellékszobába Milensky 
kapitányhoz utasított. Milensky tavasszal is ebben 
a hivatalban működött. Most lesoványodva és rossz 
színben volt. Csak annyit mondott, hogy jelentés 
megszerkesztésére fognak kérni és ismét egy szobá­
val tovább tolt. Az érdeklődés nem volt valami 
óriási. ^

Ahová most beléptem, dolgozott írógép és tele­
fon mellett Klante kisasszony. Sovány, sápadt meg­
jelenése szinte lángolni látszott az ügybuzgóságtól. 
Közbe-közbe nagyokat köhögött'. Megígérte, hogy 
eljön hozzám a szállodába, elhozza a kidolgozandó 
pontokat és azután csak arra kér, hogy sokat-sokat 
hallhasson a fogságban lévők sorsáról.

Délután hivatalos voltam nagykövetünk, Ho- 
henlohe Gottfried herceg nejéhez, Henrietté főher­
cegnéhez, teára. A fenséges asszony a családját jel­
lemző keresetlen meleg szivélyességgel' fogadott. 
Nála voltak követségünk szép és kedves hölgyei: 
gróf Larischné és báró Bánffy Zoltánná. Később 
Bádeni Miksa herceg is eljött és sokáig kedélyesen 
beszélgettünk. „Mikor indul hazafelé?“ — kérdezte a
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fenséges asszony — látogatásom végén“. „Talán 
csak két hét múlva" — válaszoltam. — „Oroszország­
ban tett Ígéreteimet beváltandó, elébb több német- 
országi tábort fogok meglátogatni, hol a figyel­
membe ajánlott oroszok vannak". „És erre meg­
adták az engedélyt?“ — kérdezte Bádeni Miksa her­
ceg, élénk érdeklődéssel. — „Mennyire irigylem, 
hogy ezt teheti“ — tette hozzá elkomolyodva — s 
midőn azzal válaszoltam, hogy nagyon kellemes uta­
zásnak tekinteném, ha elkísérne, szinte szomo­
rúan válaszolt: „Sajnos, ezt nem tehetem, bár­
mennyire is szeretném4'.

E két napon belül előttem melegen megnyilat­
kozó rokonszenv az oroszok iránt gondolkodóba 
ejtett.

A németeknél általában szokva vagyunk ahhoz, 
hogy nincsenek nagy véleménnyel más nemzetek 
felől. Az utóbbi évtizedekben jött divatba náluk ez 
a kifejezés „csekélyebb értékű nemzetek" s ebbe a 
körülírásba belefoglaltak úgyszólván mindenkit, 
legalább kelet és dél felé. Nem igen képzelte senki, 
hogy náluk az oroszok iránt rokonszenv fejlődhes­
sék. Pedig fejlődött. Katonai körök és a közönség 
általában a háború második évétől kezdve igazi el­
lenségnek csak a nyugatiakat tekintette. És bizo­
nyos fokig az oroszok kímélése mellett foglalt 
állást.

Nálunk gyakran lehetett hallani katonatisztek­
től ezt a kifejezést, hogy „az oroszok a legtisztessé­
gesebb ellenségeink". Közkatonáktól azt, hogy „az 
oroszok nem rossz emberek". Mindenféle gazdasá­
gokban és munkában nélkülözhetetlenné váltak, és a
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ház körül alkalmazottakról így szoktak nyilatkozni 
„sohasem volt jobb cselédem". Kórházakban akár 
mint betegek, akár mint segítők, mindig általános 
kedvencek voltak.

Oroszországban töltött hónapok alatt igyekez­
tem mélyére hatolni annak, milyen tulajdonságok 
váltják ki ezt a rokonszenvet olyan időkben, midőn 
minden társulás inkább az ellenszenv és gyűlölet 
okozója, s a legtöbb ember közelebbről való meg­
ismerése nem szokott a szeretet, barátság vagy be­
csülés gyarapodására vezetni.

A vallásnak két nagy alapvonása: az Istenben 
való hit és a felebaráti szeretet, sokkal élesebben 
domborodik ki az oroszoknál, mint más nemzetek­
nél. Aki az orosz foglyokat figyelhette, akár tábo­
raikban, akár községekben, mindig tapasztalhatta, 
mily szépen ülik meg ünnepeiket. Énekeket gyako­
roltak ezeket a napokat megelőzőleg, testületileg 
mentek a templomba, vagy a számukra berende­
zett kápolnákba. Magában Oroszországban a tem­
plom nyomja reá az egész országra a bélyeget, s a 
kultusz emelésére semmi költséget sem sajnálnak, 
megőrizve abban az ókeresztény világ hosszú és 
megható szertartásait. A másvilágban való élénk 
hit, türelmessé teszi az oroszt a szenvedésben és a 
munkában, s a közéletben ez a türelem bizonyos 
higgadt mérsékletben nyilatkozik meg.

Az oroszok beszédmodora rendkívül mérsékelt, 
csendes. Emelt hangú beszédet lígyszólván soha­
sem hallani tőlük. De mérsékletet visznek bele szel­
lemileg is abba, mit mondanak. Azok a túlzó jelzők, 
melyek a mi magyar nyelvünkbe is belelopakodtak,
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az oroszoknál ismeretlenek. Tőlük lehetetlen volna 
egy rövid látogatás tartama, alatt azt hallani, hogy 
a tegnapi teaestély „rémes“ volt. Hogy N. kisasz- 
szony ruhája „borzalmas11, s a nem szives háziúr 
„undok“. Ugyancsak hiányoznak beszédeikből azok 
a nem alkalmas, ellaposító jelzők, melyekkel nálunk 
pl. egy tudós püspököt úgy jellemeznek, hogy „ara- 
nyos“. Vagy egy idős kegyelmes urat, úgy hogy 
„olyan édes“. Az a vonás, melyet az újkor az egyé­
niség babérkoszomájával övez, szintén hiányozni lát­
szik az oroszokból. Fellépésük rendkívül szerény, 
nyugodt, egyszerű. Még a hivatalos közegek is va­
lami feltűnő szerény méltósággal bánnak minden­
kivel. Ezek azonban csak külsőségek volnának, ha 
nem támaszkodnának lelki finomságra is.

Mikor egy napon Moszkvában fel voltak lo­
bogózva a házak, attól tartottam, hogy győzelem 
ünnepléséről van szó. Szinte félve kérdezősködtem 
ebben az irányban egy üzletben. „Mi nem lobogó­
zunk fel győzelem esetén. Lehet-e örvendeni annyi 
ember halála és szenvedése árán? Ma a czárevics 
nevenapja van“ — felelte a kérdezett s hangjában 
szinte botránkozás hallatszott.

Azon a napon, midőn Románia nekünk meg­
üzente a háborút, mindkét kísérőm várakozott reám 
a szálloda csarnokában és arra kórt, jöjjek be velük 
a társalgóba. Miután elmondták a nagy újságot, 
így folytatták: „Nem akartuk, hogy az utcán tudja 
meg hirtelen azt, mi talán fájdalmat fog okozni. 
Lássa, ez talán meg fogja hozni a háború gyors 
befejezését és ez mindnyájunkra nézve a legjobb 
lesz“.
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Egyszer, midőn egy túlnyomóan csehek által 
megtöltött táborban tartottam  a szemlét, előlépett 
egy cseh káplár és tüntetőén üdvözölve az orosz 
parancsnokot, neki csinos virágbokrétát nyújtott át. 
A parancsnok szótlan egykedvűséggel vitte a bokré­
tát mindaddig, míg a kórházban beteg magyar hadi­
fogollyal foglalkoztam. Ekkor vízzel telt poliarat 
hozatott és maga helyezte el a bokrétát a magyar 
fiú feje mellé.

Oroszország óriási kiterjedése és számos tája­
kon található nagy termékenysége oka annak, 
hogy az élet fentartására szükséges anyagok nagy 
mennyiségben vannak és hasonlíthatatlanul köny- 
nvebben kaphatók, mint bármerre nyugat felé. Le­
het, hogy ebben a bőségben gyökeredzik az oroszok 
bizonyos bőkezűsége, adakozásra könnyen és örö­
mest hajló lelkülete, mely kedves vonásként ta­
pasztalható a köznépnél. A hozzájuk betérőt rögtön 
mindazzal kivánják ellátni, amijük van.

Az általános kereskedelmi és pénzhajhászati 
szellem még nem hatja úgy át az oroszokat, mint 
más nemzeteket. Közöttük nagy számban vannak, 
kik üzlettel nem foglalkoznak, még városokban is. 
Vidéken egész óriási kiterjedésű országrészei van­
nak, hol a legegyszerűbb (élelmiszer és termény­
árukon kiviil épen semmi kereskedelmi cikk sem 
látható, s a népviseletre szükséges dolgokat liázi- 
iparilag állítják elő. Ezer, meg ezer orosz még ment 
a fényűzés és nyerészkedés szenvedélyeitől.

S ha e vonásokat összegezve keressük annak 
forrását, mi teszi vonzóvá az oroszokat, úgy talán 
nem messze járunk az igazságtól, ha csak annyit
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mondunk, hogy ők egy régi világ sértetlenül meg­
őrzött jellemvonásait hordják magukon, melyeket 
még nem érintett az újkor bomlasztó szele.

Berlini tartózkodásom első kétnapja alatt né­
met hadifoglyok rokonai kerestek fel. Időközben 
Klante kisasszony is já rt hozzám, s megszerkesztet­
tük együtt a jelentésem alapvonásait, melynek ki­
fejtésén egy hétig is dolgoztam. Klante kisasszony­
nak adtam át a német hadifoglyokra vonatkozó 
nyugtákat és lajstromokat és sokat beszéltem neki 
a látottak és tapasztaltakról. Roppant figyelem­
mel és érdeklődéssel hallgatott.

„Egész szívvel-lélekkel csüggök ezen az 
ügyön“ — mondá igazi német szentimentalizmus- 
sal. — „Pedig itt nálunk nem szabad érezni, géppé, 
érzéketlen géppé kell változni, csak úgy lehet em­
bernek maradása hivatalban" és nehéz könnycsep­
pek hullottak nagy, lázasan égő szemeiből. Bunssen 
Emma nővértől tudtam, hogy összezördült főnöké­
vel Papst őrnaggyal.

Klante kisasszony az utolsó részletig rendezte 
számomra a fogolytáborba való utazást. Kijárta az 
engedélyt, értesítette a táborokat, kisérőket szer­
zett, s még a vonatok indulására és érkezésére is a 
legpontosabban figyelmeztetett.

Február 20-án indultunk reggel a Bad Stuer 
nevezetű fogolytáborba. A szálloda szolgája vitte 
kézitáskámat és a Friedrich-Strasse állomás felé 
lépegettünk. A volt élelmiszerüzletek Berlinben 
mind zárva vannak és semmiféle megehető dolgot 
jegy nélkül vásárolni nem lehet. „Mit kapnak enni
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a szállodábant“ — kérdeztem a szolgát. — „Reg­
gel, délben, este, marharépát rántással elkészítve s 
a rendes kenyéradagot. Hetenként egyszer vagy 
kétszer értesít egy vendéglősné, hol bérletem van, 
ha tud valamit szerezni, s akkor ott ebédet kapunk'1 
— válaszolt ő. — „Miből áll az ebéd?" „Egy darab 
sülthús, burgonya vagy káposztával".

A vonatindulásig még sok idő volt. A csar­
nokban vagy 100 szabadságra érkező katonát iga­
zoltatott egy hadnagy. A katonák mindegyike több 
barna papirdobozt vitt, a német ipar leleményessé­
gének termékeit. Ezek a dobozok el voltak látva 
valami célszerű zárral és drótkampókkal, melyek 
lehetővé tették, hogy a puskán vagy szolgálati övön 
elől, hátul lógjanak, szabadon hagyva a kezet.

Beszélgettem egy őrmesterrel, kin nemkeve­
sebb, mint hat kisebb-nagyobb doboz lógott. Di­
csértem ezek célszerűségét és kértem, mutassa meg, 
hogy záródnak Készségesen felnyitotta az egyik 
dobozt. Néhány sárgarépa, hibás apró burgonya, 
néhány marék ocsú és zab, papirba csomagolt cson­
tok, szárított levelek tárultak szemeim elé, szóval 
mindaz, mi a hátulsó udvaron is érintetlen szokott 
már maradni, összeszorult szívvel csuktam be a 
dobozt. Az őrmester elégedetten beszélt feleségéről:
,>Rgyes asszony, akármit hozok, mindent fel tud 
használni."

Ottó kapitány kisért ezen az utamon és Bunssen 
Emma nővér is hozzánk csatlakozott. Délben száll­
tunk ki Mecklenburgban és egy órát kocsiztunk a 
Bad Stuer nevezetű helyig. Ez a hely háború előtt 
szanatórium volt. K őröl ötté szép erdő fekszik, kis
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tó és patak. Nyaralásra, intézetnek, zárdának, 
üdülőhelynek, — remek. 120 fogoly, fiatalembernek 
kivált így télen, kétségbee j toen sivár magány. A 
ház körül csak annyi helyet hagyva sétálásra, mint 
egy közepes karám, dupla sor szeges drótsövény.

A cserai parancsnok két fiát látogattam itt. 
Roppant csodálkoztak, hogy nekik ismeretlen ven­
dégük akad, ki valamivel kedveskedik is nekik. 
Még Dániában láttam el magamat cukorral, teával, 
teasüteménnyel, aszalt gyümölcs és egyéb ily apró­
sággal, hogy üres kezzel ne menjek ismeretlen páit- 
fogoltjaimhoz. Megmutatták nekem szobáikat. 
Minden kifogástalan volt. Csak az élelemben és a 
fűtésben voltak hiányok: azt nem adhatják a néme­
tek, mivel már maguk sem rendelkeznek. Az éjsza­
kát Plán nevezetű városkában töltöttük, s másnap 
reggel került sorra Parchim húszezer ember befo­
gadására épült óriási tábor. Ezek a nagy deszka- 
városok mindenki előtt ismeretesek, mióta háború 
van. Nem lehetett volna gondosabban tartva, cél­
szerűbben berendezve, mint amilyen volt. F eltűn­
tek nekem a szép kápolnák: egyik oldalon katoli­
kus, egész francia ízléssel berendezve, szép szob­
rokkal, középen csinos oltár, csinált virágok és szép 
fényes gyertyatartókkal ékesítve. Szemben ezzel 
pravoszláv. Aranyozott ikonosztázzal, szentély, a j­
tókkal. S mindkét kápolnában az a kifejezhetetlen 
illat, mely a viaszgyertyák aromája, vagy a lelkek 
imájának tömjénfüstje.

A raktárban ezerszám tornyosultak régi, 1860 
előtti francia egyenruhák, az akkori idők rikító 
színeivel és kecses szabásával. Hadizsákmány,
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meiy Maubeuge elfoglalásánál maradt a németek 
kezén.

A tábor rokonszenves tisztikara szívesen látott 
ebédre. Este 9-re visszatértünk Berlinbe.

Következő napon kihallgatáson fogadott a né­
met császárné. Nagy fák árnyékában meghúzódva 
a múlt napok erős havazása által szinte betemetve, 
falusi magány benyomását teszi a „Bellevue"-i kas­
tély, hova a császárné a háború kitörése óta 
visszavonult.

A kapu alatt báró Spitzenberg főudvarmester 
állott és készült fogadásomra. Az automobil, mely­
ben ültem, azonban a kaputól elég messze, egy nagy 
kerti kapun túl állott meg. „Forduljon be“ — kiál­
totta a gépésznek — báró Spitzenberg." „Parancs 
van, hogy nem szabad ott előállni, csak a császári 
család tagjaival" — felelt a gépész. — „De én 
mondom, hogy ezúttal álljon itt elő" — szólt inge­
rülten báró Spitzenberg. — Hiába volt minden. A 
gépész megmaradt amellett, hogy a parancs pa­
rancs, ő ott marad ahol van. Szívesen lépegettem 
át a hótorlaszokon. És melegen méltattam a német 
hagyományos pontosságot és rendszeretetet. Báró 
Spitzenberg kissé fanyar maradt. Lehet ugyan, 
hogy mindig is az volt. Egy kis ideig társalogtam 
Prassen grófnő udvarhölggyel, azután felmentünk 
az emeletre egy szép társalgóba, hol a császárné 
ült.

Királyi! megjelenése, melyet ezüstszínű haj 
koronázott, arca, melyben gyönyörű ibolyakék sze­
mek szomorú tekintete tűnt fel, — olyan benyo­
mást tettek, mint valami ritka növény, mely eddig
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ragyogó napsütésben állott, s most hideg árnyék 
borult reá. Férje sikeres életének, serdülő szép 
családjának, Németország hallatlan) fellendülésé­
nek fénysugarai, voltak eddigi légköre. S most a 
magány, s a háború nyomorúságainak szüntelen 
közelről látása, mindennapi kenyere.

Azzal a tisztelettel, azzal a megértéssel köze­
ledtem hozzá, mely a történelem nagy eseményei 
által közvetlen érintetteket megilleti. Három­
negyed óráig társalogtunk.

Másnap újra az került sorra, mire nézve úgy 
éreztem, hogy igazi, szívből jövő, mesterségem: 
7-kor reggel a Burg nevezetű fogolytábor látoga­
tására indultam, mely Magdeburg mellett feküdt. 
A német vasutakon nem lehet észrevenni semmi 
változást. Rendes pontossággal indulnak, érkez­
nek, s a régi tisztaság uralkodik mindenütt.

A pályaudvaron a kíséretemre rendelt Ottó 
kapitány társaságában egy másik magas, vállas 
tiszt is üdvözölt: Kretschmer kapitány volt, a 
burgi tábor parancsnoka. Értesülve látogatásom­
ról, feljött Berlinbe, hogy egész úton kisérhessen. 
Udvariassága legalább is az irányban megnyug­
tatott, mert látszott: ő nem fél attól, hogy meg-, 
unja társaságomat.

Elbeszélte, hogy fél életét Ausztriában töl­
tötte. Civil életében kereskedő. Rajong Tirolért, s 
láthatóan magáévá tett sokat, az osztrák kedélyes­
ségből. Burgban 800 tiszt van. Angolok, franciák, 
oroszok’, s állását nem kis feladatnak tekinti.

„Az angolok kétségkívül nagyon jó neveléssel 
birnak“ — mondá Kretschmer kapitány — „de
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nagyon érezhető, hogy teljesen hozzáférhetetle­
nek, legalább a mi részünkre. Jó vagy rossz le­
gyen a bánásmód, ők közömböseknek látszanak. 
Nagyon meglepett engem, hogy egyik előkelő an­
gol azzal a kívánsággal fordult hozzám, engedném 
meg, hogy az orosz tisztekkel lakhassák. Megen­
gedtem, de csodálkoztam rajta.“ „Miért? — vála­
szolt Ottó kapitány, ki kereskedő völt és mint ilyen 
sok évet töltött Oroszországban. A művelt orosz 
nevelése semmivel sem rosszabb, mint más euró­
pai emberé, sőt sokoldalúbb. Jószívük, érző kedé­
lyük pedig éppen a balsorsban kellemes élettár- 
sakká teszi őket.“

Kretschmer kapitány ezután azt kérdezte, ki­
nek szól látogatásom. Megneveztem Genrikov 
György grófot. Érdeklődött, honnan ismerem. „Nem 
ismerem — mondám — csak nagynénje meleg 
ajánlatára látogatom meg.“ Kretschmer kapitány 
kissé felhúzta szemöldökeit és nem szólt semmit.

iV  11

Ezután a két kapitány beszélt a cukorellátásról: a 
cukor Németországban még nem volna fogytán, ha 
nem használták volna fel robbanóanyagok gyár­
tására.

Burg, Magdeburg külvárosának tekinthető. Az 
állomáshoz közel valami gyártelep mellett volt a 
tábor, melynek apró házacskái eléggé kis területet 
foglaltak le. Egy-egy tennis-pálya volt csak, mint 
nagyobb szabadmozgásra fenfartott hely. Három 
orosz tábornok, magasrangú belga és francia tisz­
tek', művészek, az angolok között a legelőkelőbb ne­
vek, senvvedtek itt kátránypapiros-deszkafalak 
között, legtöbben már két és fél év óta.
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E hadifoglyok közül sokan, különösen az an­
golok oly sok csomagot kaptak, hogy nagy helyi­
ségek raktárnak voltak berendezve és ezekben kü­
lön kulccsal elzárható reteszek, egy-egy ember ré­
szére. Bámultam, mi minden volt e raktárakban 
felhalmozva. Egy-egy Szenes-, vagy Brázay-boltot 
lehetett volna azonnal nyitni az anyagokból. De 
leginkább bámultam a németek becsületességén. 
Felhalmoznak árúkat foglyaik részére, mialatt 
maguk keményen nélkülöznek. A parancsnok gyo­
morbeteg feleségének, vagy vörhenyből gyógyuló 
gyermekeinek semmi pénzért sem tudna 5 kilóra 
valót' beszerezni abból, mi a gondjaira bízott fog­
lyoknak napi eledele. Ezek panaszkodnak az ellá­
tásra, mely a német lakosságéval azonos. De szo­
báikban jóllakhatnak sonkával, füstölt szalonná­
val, szalámival, homárral, teával, csokoládéval, 
kondenzált tejjel, sajttal, befőttel, teasütemény- 
nyel, mézeskaláccsal, amerikai korhpóttal, szárított 
gyümölcsökkel és mindenféle édességgel. Ezt a kü­
lönös helyzetet azonban a parancsnok nem is érin­
tette, csak a látottakból vált. világossá előttem. Ő 
csak' annyit mondott, hogy az őrizetre vezényelt 
közkatonákat néha sikerül megvesztegetni élelmi­
szerrel, miáltal eddig két szökési eset fordult elő.

Az angolokat éppen ozsonnánál találtam. Csi­
nos képek, metszetek, kerti székek, párnák, térítők 
képes folyóiratok, könyvek a lakályosság benyo­
mását kölcsönzik. Egyik szobában tisztiszolgák 
óriási ládákba nyalábolnak be könyveket. Szerte 
szét a padlón és bútorokon hevernek az angol 
nyomtatás és könyvkötészet remekei: barna bőr,
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aranybetűs nyomtatással, puha svéd sötétzöld bőr 
aranymetszettel, piros vászonkötés domborművel 
rajta és így tovább minden szín és nagyságban. Mi 
lesz e remek könyvekkel? Leküldjük a legénység­
nek, ők majd még efezórakoznak velük, mondja kö­
zömbösen egy skótruhás Adonis, ki mellett ott 
állt valami orosz festő által éppen befejezett meg­
szólalásig hű arcképe.

A franciák kevesebb csomagot kapnak, azért 
szobáikban akad mégis mi-egymás. Kérdem tőlük, 
nem nélkülöznek-e nagyon? „Tesznek értünk, amit 
bírnak, azt látjuk44, mondja egyik. „Szegény orosz 
társainknak még rosszabb, teszi hozzá egy másik, 
ők hazulról nem igen kaphatnak semmit “

„Ha távol van az ember attól a gyűlölködő 
dobveréstől, mit otthon az újságok művelnek, 
mondja egy hófehér hajú kapitány, a kedély meg­
nyugszik, az ember látja, hogy a németek is embe­
rek és semmivel sem rosszabbak nálunk.44 Az oro­
szok részére zsákban érkezik egy neme a teljesen 
egyszerű és ízetlen kétszersültnek, s néha do­
bozokban olvasztott vaj. Ez egyetlen csemegéjük. 
Tárgyakról egyáltalán nincs szó. Kopárfalú szo­
bában 8—10-en is ülnek az asztal körül, tanulnak 
németül. Előttük a gramatika.

Említem, hogy én meg oroszul tanulok, éppen 
most készülök beszerezni valami alapos tanköny­
veket. Ez kitűnő könyv, mondja a tulajdonos, fel­
véve az asztalon fekvőt, fogadja el hálánk jeléül, 
hogy minket is meglátogatott. — Csak szabadjon 
beleírni nevemet emlékül/4 Mindnyájan helyeslik,
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csak egyik azt mondja, hogy neki is joga van bele­
írni nevét, mert ő is tanult belőle. Erre mindnyá­
jan be akarnak iratkozni. Egyik arcképét akarja 
benne felejteni. így szórakoztunk egy semmiségen. 
Nekem már egy ideje eszemben volt, hogy orosz 
nyelven megírt német gramatika nekem felesleges 
dolog, de nem tudtam szólni, úgy tűnt mintha ár­
nyékot vetnék néhány percnyi örömre. Be is volt 
már pakolva és az oroszok még azt is megköszön­
ték, hogy elfogadtam egyetlen könyvüket.

Kretschmer kapitány ezután elkisért a Ber­
linbe visszasiető vonat elé. Mialatt néhány napig 
jelentésemen dolgoztam, meghívásban részesített 
gróf Moltke dán követ neje, kivel tavaly Kopen- 
hágában ismerkedtem meg. Kitünően lehetett tár­
salogni vele, szépséget, értelmességet és jó szívet 
egyesít magában. Elbeszélte, hogy nyáron nehéz 
helyzetük volt az orosz hölgyekkel, kiket szintén 
dán urak kisértek s éppen ezért minden ügyükkel 
bajukkal a dán követséghez fordultak, ők már jú­
niusban megkezdték a szemleutat. Utóbb, mikor 
megtudták itt, hogy a német hölgyek még mindég 
nem jutottak tovább Pétervárnál, visszahívták 
őket cs júliusban Berlinben vesztegeltek nem cse­
kély bosszúságukra. Az utcára csak német tiszt kí­
séretében léphettek, mit bántó bizalmatlanságnak 
és a személyes szabadság korlátozásának vettek. 
Az egyiknél olyran iratokat találtak, melyek szinte 
a kémkedés gyanúját kelthették, úgy hogy csak 
nehezen lehetett az ügyet elsimítani. Ezáltal vált 
világossá Rothe Annié nővér esete Oroszország­
ban: Vád alá helyeztek egy német nővért, hogy
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szükség esetén fejet-fejért lehessen kicserélni, s 
addig nem bocsátották szabadon, míg a szóban- 
forgó orosz hölgy vissza nem tért hazájába.

Meglátogattam Bunssen Emma nővért is. A 
Lützowstrasseban fekvő Elisabethen-Heim a diako- 1 
nisszák otthona, mely kói'házat, kápolnát is foglal 
magában s hol szex-zetesi visszavonultságban szen­
telik magukat betegápolásnak és a szegény nép­
osztály gondozásának. Mindegyik diakonisszának 
ég? szerű kis szobája van. Csak az ebédlő és tár- . j 
salgó van ónómet modorban berendezve, a mennye­
zet és falak tölgyía-faragványokkal borítva, s az ; 
ablakok üvegje színes, ólomkarikás. Meglátogat- 1 
tűk a kórházat, gondos, szinte családias ápolásban 
részesültek itt sebesültek, üdülők, betegek. Egyik 
teremben egt-sz sorjával feküdtek, egyenesen ha­
nyatt, fiatalemberek, anélkül, hogy kötéseket, vagy 
lázas betegség nyomait vehettem volna észre raj­
tuk. Mi leli ezeket? kérdeztem. .,Ezek mind sérv 
miatt operáltak” válaszolt Emma nővér. „A zsira­
dék hiánya a táplálékban annyira elgyengíti a test 
szöveteit, hogy igen csekély megerőltetés elegendő 
mostanában arra, hogy sérv következzék be. Meg­
számlálhatatlan műtétünk van ebben a bajban.” 

Ezután bementünk a főnöknőhöz. Mostanában 
elég mindennapi, de igazán szívből jövő kívánság­
nak adtam kifejezést, mondván, bár volna vége a 
háborúnak. A két diakonissza nem hagyta helyben, 
noha teljesen magunkban voltunk. A háború, még 
nincs „kiküzdve”, mondották egy lényegében for- 
díthatlan német szóval, még soká nem szabad véget 
érnie.
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Bámultam is, és meg is csóváltam a fejemet. 
Mintha mégis túlságig volna feszítve ez a húr.

Az osztrák-magyar hadsereg képviseletében 
itt működő Sündermann ezi’edeshez fordultam, 
szerezze meg nekem az engedélyt, hogy Varsóba 
utazhassam. Mialatt szeretetreméltó szívességgel 
fáradozott útlevelem körül, még két táborban láto­
gattam meg orosz hadifoglyokat: Drezda mellett 
Bisckofswerdán és az általam már ismert Cas- 
selben. t

Közel két hete tartózkodtam immár az „Ad- 
lon“ szállodában és a komikum hatásával biró kis 
félreértésnek voltam tárgya. A közönség miért, 
miért nem, fejébe vette, hogy én bolgár hölgy va­
gyok s ebből kifolyólag diszkrét, de mégis érez­
hető, figyelemre méltatott. Talán ruházatomban 
lévő, részben a célszerűséget, részben saját ízlése­
met szolgáló csekély eltérések adtak erre okot: 
minduntalan előfoz'dult, hogy az étteremben, vagy 
szobámban is, hozzám lépett katonatiszt, s gyors be­
mutatkozás után nem hagyva nekem sem időt, sem 
alkalmat másra, mint nyájas mosoly és fejbólin- 
tásra, meleg dicséretet zengett a bolgár hadsereg­
ről, boldognak mondva magát, hogy ily vitéz szö­
vetséges mellett küzdhetett. Sőt, lelkesedésében 
egyik-másik annak adott kifejezést, hogy többre 
becsüli a bolgár szövetségest, az összes többieknél. 
Minthogy személyazonosságom hiteles megállapí­
tásánál semmi sem lett volna könnyebb, annál in­
kább, mert sokan látogattak és megfordultak ná­
lam katonai és polgári hivatalos személyek is, a 
bolgár rajongókat nem igyekeztem felvilágosítani,
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Meghagyva nekik a harcias emlékek mellett azt is, 
hogy bolgár hölgynek bókolhattak Berlinben.

Kötelességemnek tartottam  látogatást tenni 
a berlini Vörös kereszt vezetőembereinél is. A Vö­
rös kereszt épület valóságos apotheózisia a középü­
leteknek. A széles folyosók labirintusában olyan 
tisztaság uralkodik, hogy percekig gondolkoztam, 
szabad-e a sáros utcáról jőve e tükörszerű köveze­
tekre lépni.

Csakhamar szobában találtam magamat, mely­
ben óriási íróasztal előtt három idős férfiú ült, 
mellig érő fehér szakállakkal és oly ünnepélyes ki­
nézéssel, hogy gondolataim valami próféták, vagy 
napkeleti bölcsek fogalmával hozták őket kapcso­
latba. Szokásos udvariasságok után arra  készültem 
hogy nekik utunkról s a német hadifoglyokról 
valamit elbeszéljek. Midőn az egyik, aggasztó ko­
molysággal szólalt meg: „Annál jobban méltat­
juk, hogy hozzánk elfáradt, minthogy saját nő­
véreink közül még egy sem tartotta érdemesnek a 
Vörös kereszt vezetőségét felkeresni.*4 Jóllehet e 
percben magam sem kívántam egyebet, mint hogy 
innen mielőbb távol legyek, mégis meglepett a né­
met nővérek fegyelmezetlensége. Este éppen hiva­
talosak voltak hozzám vacsorára, szóba hoztam 
előttük a dolgot. „Azért sem megyünk** — mond­
ták dacosan — „úgy bánnak az emberrel, mint a 
törlőronggyal, azt sem mondják: Jó  napot! Vár­
hatnak** . . .

A németeknek a jótékonyság gyakorlására ki­
terjedt, egész Németországot felölelő nőegyesüle­
teik vannak. A nyomor enyhítésének módja és
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szervezete iránt érdeklődve, igyekeztem ezekbe is 
bepillantani, miben útbaigazítással szolgáltak né­
met társnőim. Bámultam azon a «szervezőképessé­
gen, mely el tudja juttatni a segítséget minden­
hova, mintegy száz meg száz kis csatornán folyó 
víz, mely nagy területet tud öntözni, termékenyí­
teni. De nemcsak azt bámultam, mit tudnak nők 
tenni, leginkább és mindenekfölött azon bámultam, 
mit tudnak tűrni, mit tudnak szenvedni anélkül, 
hogy lelkesedésükből, kedélyük erejéből egy mák­
szemnyit is veszítenének.

Sok olyan dolgot láttam a február és március 
hónapok napjaiban, mire mindig csak megrendülve 
fogok visszagondolni. A vi 1 á gtörtén elemben a hő­
sies tűrés olyan példája, mint a milyent a német 
nemzet a háborúban mutatott, — még nem volt!

Egy alkalommal látogatásokat tettem Pappke 
Amanda kisasszonnyal, ki szíves volt engem utai- 
ról értesíteni és megengedni, hogy elkisérjem. Be­
léptünk valamely külváros kicsiny szobájába, hol 
fiatal asszony feküdt ágyban, mellette bölcsőben 
kétnapos csecsemő. A bölcső fölé hajoltam s azon­
nal megütközve egyenesedtem fel. Csak lazán le­
takarva, ott feküdt egy kis csontváz, melyre bar­
nás-piros bőr ragadt. A hús, a porcogó teljesen 
hiányzott róla. Egy-egy ránc jelezte a helyet, hol 
gömbölydedség lehetne. És a kis csontváz élt. Han­
got nem tudott adni, nyelni nem tudott, de hápogó, 
gyűrűző, nyújtózó mozdulatokkal jelezte folytono­
san, hogy él. Amanda kisasszony az ágy égjük ol­
dalán leült, gépiesen megtettem ugyanazt. A fiatal- 
asszony megszólalt: „Az volt a baj, hogy minden
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hónap 20.-ától l.-éig semmit sem ettem* Az adagok 
elfogytak, öten vagyunk, a nagyobb gyermekek­
nek sok kell. Még decemberig jó volt. Leveleket, 
füvet fó'ztem, megettem volna mindent a világon. 
De télen már nem volt“. — „No, — mondá Amanda 
kisasszony megnyugtató hangon — „most egy hó­
nap múlva már kizö’dül minden. A kicsikét úgyis 
nehéz lett volna feltáplálnia, jobb lesz így. Majd 
az egylettől kap egvet-mást, hogy gyorsan megerő- 
södjék“. — Reábámultam a vonagló kis csontvázra, 
valami oly heves érzés háborgott bennem, hogy 
úgy éreztem, mintha füleimen akarna kiugrani a 
szívem. És ez az érzés csak félig volt sajnálat. Na­
gyobbik része harag volt. Igen, harag, az újkor ke­
gyetlen gonoszságára, hazug je'szavaira, képmu­
tató álnokságára, melyek ideviszik az emberiséget. 
Az ókor zsarnokai, a középkor autokratái alatt nem 
szü’tek éhenhalókat az asszonyok!

A szállodába hazatérve, ott találtam útlevele­
met s az esti vonattal elutaztam Varsóba.

12. Varsó. A lengyelek érzelmei. Bécs. Jelentések.
Budapest. Otthon.

Varsó 1764 óta sok változást és sok küzdelmet 
látott. Ekkor foglalták el először az oroszok és ön­
állóságát mint a lengyel királyság fővárosa vissza 
nem kapta többé. Lengyelország harmadik felosz­
tásakor rövid időre porosz uralom alá került 
1806-ig, mikor a franciák szállták meg. 1813-tól za­
vartalanul az oroszok birtokában maradt a mos­
tani nagy világháború eseményeiig.
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1915 julius havában, a központi hatalmak sere­
geinek nagy előnyomulásakor, Varsó elesett és 
német fenhatóság alá került. A harevonal rajta túl­
húzódott északtól dél felé.

A világháború keleti nagy harcainak színtere, 
mindenütt lengyel terület volt. Az óriási haderők 
felvonulása, a védelmi vonalak kiépítése, a nagy 
csaták úgyszólván nem hagytak egy zugot, mely 
feldúlásnak, kizsákmányolásnak ne lett volna 
színtere.

A visszavonulás után az orosz hadseregben 
szolgáló lengyelek, a közigazgatás tagjai s mind­
azok, kiket hivatal, vagy bármi más ügy Orosz­
országban tartott, el voltak vágva Varsótól és a 
lengyel terület bármely részétől és legtöbben közel 
két év óta semmi hírt sem kaphattak onnét és vi­
szont az itt lévők tőlük sem.

Midőn március 5.-én Varsóba indultam, az volt 
a célom, hogy néhány lengyel családnak hírt vi­
gyek Oroszországban levő fiaikról.

Berlin és Varsó között hálókocsikkal ellátott 
gyorsvonat közlekedett, kellemetlen csak az volt, 
hogy a régi határon éjjel 1 órakor hosszadalmas 
és szigorú vámvizsgálat volt, melyre fel kellett 
kelni és a csomagokkal lecihelődni a vonatról az 
erre elkészített helyiségbe. A hideg érzékeny volt, 
mikor Varsóba érkeztem, a hóval borított és szánka- 
forgalommal élénkített város a tavasz közelségét 
még semmiben sem érezhette. Noha a Visztula mel­
lett fekszik, Varsó a folyó szépségét nem élvezi: 
nincs kiépítve a folyó partjára, ott csak rakodók, 
elhanyagolt külvárosi viskók és minden érdekessé-
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get nélkülöző új vashíd látható. A királyi palota 
sem foglal el olyan helyet, mely szépnek volna 
mondható. Egyes középületek jó ízlést mutatnak, 
egyébként inkább a város forgalma, kereskedelme 
kapja meg az embert.

Harminchat temploma van Varsónak, melyek 
között legnevezetesebb a Szent Jánosról nevezett 
székesegyház. A királyi palotával folyosó köti ösz- 
sze. 1360-ban épült. A legtöbb katholikus templom 
barokk modorban van építve, mely nálunk is szél­
iében ismeretes. A hosszú távoliét alatt elszoktam 
tőle is a sok görbe vonalon, tekervényes díszleten, 
csigaszerű aranyozáson kellemetlen megütközéssel 
akadt meg a szem. De legkellemetlenebb benyo­
mást tették a lengés és repülés mindenféle merész 
helyzeteiben ábrázolt angyalok és szentek aranyos 
ruháikban és az e modornak megfelelő oltárképek. 
Ug> tűnt, mintha nélkülöznék azt a komolyságot, 
melyet a hely szentsége kíván. Most értettem csak 
Borisz Nikolajevios észrevételét, midőn a moszkvai 
székesegyházak ikonjait magyarázta: „Az önök 
egyházi ábrázolásaiban a test érvényesül, a mién- 
kekben a lélek". ^

Felkerestem Moravski Józsefet, Konstantin 
apját és meghoztam neki a rég nélkülözött híreket 
fiairól. Általa ismerkedtem meg más lengyelekkel 
is, hasonló célból. Az Erivanka-utcában levő „va­
dászok k lubijának nevezett előkelő kaszinó helyi­
ségében ebédre hívtak és a társadalmi formáikban 
kifogástalan lengyelekkel kellemes órákat töl­
töttem. Mikor nekimelegedtek, szinte elemi erővel 
fakadtak ki belőlük a mostani helyzetből származó
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keservek és panaszok és szavaikból nemcsak az 
volt világos, hogy a németekhez nem fűzi őket 
semmi rokonszenv, hogy sóhajtozva áhítozzak azt 
a percet, hogy tőlük szabaduljanak, de világos volt 
az is, hogy epedve várják vissza az oroszokat és a 
független és egységessé vált Lengyelország ki­
építését Oroszországra támaszkodva képzelik. 
Egyelőre pedig csak azt kívánják, bár lenne min­
den úgy, ahogy volt.

Midőn szállodámba visszahajtattam s a kocsist 
ki akartam fizetni, pénztárcámban levő rubel akadt 
a kezembe. Megkínáltam vele a kocsist, miután ész­
revettem, hogy a rubel még forog Varsóban. A ko­
csis levette sapkáját, megcsókolta előbb a rubelt, 
azután a kezemet és így fohászkodott: „bár lenne 
úgy, ahogy vodt“.

A szálloda sivár kis szobájában elgondolkozva 
ültem magamban. Sajátossága-e az emberi termé­
szetnek, hogy a jelent sohasem méltatja s vágyódó, 
bánkódó szeretettel fordul mindig a múlt felé? 
Olyan nehéz az élet nyűge, hogy ai jelenben csak 
terhet lehet érezni? avagy az új .kor végzetes jel­
lemvonásai: az elégedetlenség, a gáncs szítása, a 
bujtogatás, okai mindennek? Ki tudná megmon­
dani- Bizonyos csak az, hogy sokan állnak sírva 
ajtók előtt, melyek bezáródtak, romok előtt, me­
lyek már fel nem építhetők.

Meglátogatott Ugrón István varsói követünk 
és igazi magyaros vendégszeretettel meghívott 
ebédre, melyet másnap a kormányzó tiszteletére 
volt adandó. Erre az ebédre hivatalos volt Kuk 
kegyelmes úr, a lucki kormányzó, Szeptycki Sza-
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niszló gróf, a lengyel légió parancsnoka és még 
vagy tíz német tiszt, kiknél az egyenruha merev­
sége árnyékba helyezi az egyéniséget. A fő sze­
mély természetesen Beseler volt, az antwerpeni 
győző, most itt teljhatalmú kormányzó. Vala­
mivel nagyobb méretei voltak, mint a többi jelen­
levőknek. A széles koponya és homlok az egész 
tömör alak, mintha nagy vonásokban valami kőből 
lennének kifaragva, apró részletek kidolgozása 
nélkül. .!

Csakhamar asztalhóz ültünk, gyönyörű terí­
tett asztal volt, virágokkal s mindazokkal a csil­
logó fényűzési tárgyakkal, melyeket a kor szokása 
ilyen alkalmakkor használ. Az étsorban összeve­
gyült a francia és a magyar konyha művészete s 
mindennek töléketes befejezése volt a háziúr szí­
vessége, vendégszeretete. Szemben velem ült a kor­
mányzó, reátámaszkodva az asztalra, gondolatokba 
merülve. Mélyen fekvő szürke szemeinek tekintete 
mindnyájunk feje felett valahol a messze távolban 
látszott járni. Már az ebéd alatt, s utána is azon 
fáradoztam, hogy megtársalogtassam a kormány­
zót, de hasztalan. Egy-egy rövid feleletnél többet 
nem szólt. Végre formaszerű meghajlással felém 
fordulva kérdezte, szabad-e valamit mondania? No, 
gondoltam magamban, most megindul. Ekkor a 
kormányzó egy igen hízelgő bókkal kedveskedett 
nekem, mely azonban az általa megélt világesemé­
nyekkel semmi összefüggésben sem volt. Ezentúl 
igyekeztem őt kissé szubjektivebben kezelni.

Varsó egyik főterén, a város közepén épült 
nemrég egy nagy orosz székesegyház, melynek

218



nem szerencsés méretei, rikító díszletei a lengyel 
műizlésnek, nemzeti és vallási érzületének egyaránt 
bántó lehetett.

A német kormány a tetőzetet képező rézleme­
zeket levetette és bádoggal pótolta. Ugvanily sors­
ban részesült valami orosz emlékoszlop, honnan a 
diszül szolgáló rézoroszlánok vétettek le. A pótlás 
munkája mindkét helyen még javában folyt. Külö­
nös lélektani tünet, hogy a műemlékek ilyetén meg­
sértését rendkívül zokon vették a lengyelek. Mint 
megbocsáthatlan tapintatlanságot hozták fel eze­
ket a tényeket. Háromnapi tartózkodás után visz- 
szautaztam Berlinbe s a következő estén a mosta­
nában mindig túltömött bécsi vonatban foglaltam 
el helyemet.

A táj és éghajlat barátságossá vált reggelre, 
mire kitekintettem a vonat ablakán. Itt már tavasz 
volt s érezhető volt különösen a tavasz, midőn vé- 

• gighajtattam Bécs utcáin. Az a sok kétségbeejtő 
szomorúság és kín, azok a gyógyíthaílan bajok és 
ál'amot aláásó elfajulások, melyeknek közel egy év 
alatt szemtanúja voltam s melyek gyökereikkel, ki­
hatásaikkal ide nyúlnak vissza, mégis oly messze 
látszottak innét. A történelem szerencsés alakulá­
sai szépséget, jólétet, napsugarat borítottak Bécsre 
s ezt talán semmi sem veheti le róla többé. Ragyo­
gott az aggodalom és nélkülözés napjaiban, mint 
régen, mikor az ünnepelni jövők raja töltötte 
utcáit.

Bécsben napjaim nagy része a hadifoglyok 
családtagjainak volt szentelve. A szállodában ál­
landóan jöttek-mentek. Délutánonként a tudakozó
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iroda helyiségében rendelkezésére állottam azok­
nak is, kik a közönség széles köreiből1 óhajtottak 
hallani valamit oroszországi tapasztalataimról.

A hadügyminisztériumban és a Vörös kereszt­
nél viszontláttam mindazokat, kik indulásunkkor 
fáradoztak körülöttünk és kiknek beszámolhattam 
az út körülményeivel. Sorra kerültek a lajstromok, 
nyugták és elszámolások, a jelentés megírása, min­
den a maga rendje és módja szerint és mégis úgy 
találtam, mintha nem volna meg egészen a régi 
rend, az apparátus lüktetése mintha már nem 
volna annyira pontos, mint mikor indultunk.

Egy délelőtt a királyné Őfelsége hivatott a 
Burg egyik lakosztályába, hol hetenkint többször 
kihallgatásokat adott. Még trónörökösné volt, mi­
kor búcsúztam tőle, most már harmadik hónapja, 
hogy a korona súlya nyomja fiatal fejét. És ez a 
változás meg is látszott rajta. Valami gondteljes és 
kérdő a tekintetben, valami fürkésző és aggódó a 
kérdésekben, melyeket hozzám intézett, tanúsko­
dott arról, hogy a magas polcon töltött ifjú évek 
gyanútlan derűje most már mögötte van. Midőn 
beszélt, melegen érző jó szívében kételkedni nem 
lehetett és érezhető volt valami élénk, sarkalló 
vágy is, valamikép belenyúlni a világeseményekbe, 
gátat vetni végre az embereket pusztító, sanyargató 
háborúnak. Egy óránál tovább időztem nála.

Március 23-án elkövetkezett az a nap is, mikor 
a. Staatsbahnról induló vonatba helyezkedtem el. 
Közel egy év óta a 110-ik éjszakát fogom vonaton 
tölteni s a hajnal hazám határain belül virrad rám.

Talán a velencei dózsé, mikor szertartássze-
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rűen gyűrűt dobott a tengerbe s eljegyezte magá­
nak az Adria kék hullámait s azután körülnézve 
bámulta Velence szépségét, mely páratlan a vilá­
gon s a tengert, melyből hatalmát meríti, talán a 
velencei dózse érezhetett valamit abból a mindent 
pótló örömből és szeretetből, abból a semmi más ér­
zéssel össze nem hasonlítható megilletődésből, 
mellyel körültekint a szem a magyar haza tájain.

És Budapest, az emberi kapzsiság által értel­
metlenül össze-vissza épített s ezáltal sok termé­
szetes szépségétől megfosztott, szükség nélkül be­
kormozott, forgalmi eszközeivel összezavart) Buda­
pestünk, mégis csak a legszebb város a világon.

A robogó kocsik dübörgését, a léptek zaját a 
nyüzsgő embertümeg minden lármáját, mint va­
lami nagy zenekar összefutó harmóniáját úgy ve­
rik vissza az utca kövei, a házak falai: „itt élned, 
halnod kell“. S ebben a zenében van dal és orgona, 
van hegedű és harsona, van benne riadó és megvan 
Írenne a takarodó.

Küldetésemből kifolyólag itthon igen nagy le­
velezésem volt és.nagyon sokan kerestek fel laká­
somon is. Hogy minél szélesebb körben elégíthes­
sem ki az érdeklődőket, a Vörös kereszt vezetői, az 
Ullői-úti palotájának földszintjén, az utcáról sza­
bad bejárattal bíró helyiséget jelöltek ki arra, hogy 
ott fogadhassam a közönséget.

Az újságokba ki volt téve, mely napokon és 
milyen órákban leszek ott található, valamint az 
is, milyen nevű városokat és községeket látogattam 
meg Oroszországban. A közönség a nevezett he­
lyekről érkezett levelezőlapokkal jött be s körül-
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állva az elég1 magas pódiumot, melyen ültem, mu­
tatták lapjaikat és kértek, beszéljek ezen helyek­
ről, az ottlevő hadifoglyokról.

örömmel töltött el, hogy egy kis megnyugvást 
szerezhetek sokaknak azáltal, hogy csakugyan 
szemtanúja voltam annak, mit elbeszélek. De mind- 
emedett bajos volt leküzdeni a csüggedésnek, az 
elégedetlenségnek érzetét is. Az óriási távolság, a 
fogolyélet bizonytalan esélyei, a hazatérés nehéz­
ségének ismerete, az elhúzódó háború keservei, 
mindez, az aggódó szülőkkel, hitvesekkel, testvé­
rekkel szemben, sokszor majdhogy meg nem akasz­
totta a biztató szavakat, melyekkel oly szívesen 
voltam szolgálatukra.

És a legnyomasztóbb mindenkor a nagy szá­
muk, a tömegek emléke, melyekben egy-egy em­
berre a legjobb akarattal csak egy csepp juthat 
minden enyhülésből.

Utolsó fogadási napom volt. Lassanként elszál­
lingóztak az érdeklődők, nem volt már körülöttem 
senki. Esteledett. Az utca lármája elült s a nyitott 
ajtón a márciusi enyhe fuvallat első hullámai csa­
pódtak be, az örökké megújuló remény vigasztalá­
sába ringatva el a lelket.

A terem sarkában négy asszony várakozni 
látszott s lassan, bátortalanul lépett előre. Valame­
lyik tiszántúli megyénk népviselete díszlett rajtuk. 
Egyik közülük levelezőlapot nyújt fel nekem: Tas- 
kendből volt.

— „Jó asszonyok, erről a helyről semmit sem 
beszélhetek maguknak, mert ott nem én jártam, oda 
más hölgy volt kiildve“ — mondám nekik.
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„Nem tesz semmit, — felelt a legidősebb pa- 
r ászt asszony, — miközben bizalmas ravaszsággal 
hunyorított. — Nem is azért. Azt csak azeit hoz­
tuk, hogy beeresszenek."

„Hanem, — folytatta a másik, — azt beszél­
ték, akik múltkor itt jártak a faluból, hogy itt vi­
gasztalni tetszik a népeket, hát csak azt mondtuk, 
felmegyünk mi is, hogy hátha minket is . . •

S mindnyájan közelebb húzódtak hozzám, mi­
közben kérő és kérdő, lassankint nedvesedő sze­
mekkel néztek reám.

• „Igen, — mondá a harmadik, — mi csak
amiatt a vigasztalás miatt jöttünk."

S a negyedik feketekendős fej szótlanul le­
borult az ölembe . . .
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