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OSWIADCZENIE

Ja, nizej podpisana Aleksandra Wieczorkiewicz, studentka Wydziatu Filologii
Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu o$wiadczam, ze
przedktadang prace dyplomowa pt: ,Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich Jamesa
Matthew Barriego” napisatam samodzielnie. Oznacza to, ze przy pisaniu pracy, poza
niezbednymi konsultacjami, nie korzystatam z pomocy innych os6b, a w szczeg6lnoSci
nie zlecatam opracowania rozprawy lub jej cze$ci innym osobom, ani nie odpisywatam
tej rozprawy lub jej czesci od innych oso6b.

Oswiadczam réwniez, ze egzemplarz pracy dyplomowej w wersji drukowane;j jest
catkowicie zgodny z egzemplarzem pracy dyplomowej w wersji elektronicznej.

Jednoczes$nie przyjmuje do wiadomosci, ze przypisanie sobie, w pracy dyplomowej,
autorstwa istotnego fragmentu lub innych elementéw cudzego utworu lub ustalenia
naukowego stanowi podstawe stwierdzenia niewazno$ci postepowania w sprawie

nadania tytutu zawodowego.

TAK]* - wyrazam zgode na udostepnianie mojej pracy w czytelni Archiwum UAM
¥

[TAK]* - wyrazam zgode na udostepnianie mojej pracy w zakresie koniecznym do
ochrony mojego prawa do autorstwa lub praw oséb trzecich

*Nalezy wpisa¢ TAK w przypadku wyrazenia zgody na udostepnianie pracy w czytelni Archiwum UAM,
NIE w przypadku braku zgody. Niewypetnienie pola oznacza brak zgody na udostepnianie pracy.

ﬂl@ksomko, WieorRiewicz

(czytelny podpis studenta)
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Stowem wstepu

PODRECZNA MAPA WIELKIEJ PRZECHADZKI

PO OGRODACH KENSINGTONSKICH

Swojego Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich James Matthew Barrie
zaopatrzyl w niewielka mape, na ktdrej czarnym piorkiem zaznaczone zostalty wszystkie
istotne miejsca literackiej przestrzeni, do ktérej pisarz zaprasza swoich czytelnikow.
Chciatabym i ja uczyni¢ podobnie, majac nadzieje, Ze otwarte karty tej pracy beda jak
otwarte bramy Ogrodow, poza ktérymi otwiera sie z kolei rozlegly widok, zapraszajacy
do niespiesznej przechadzki.

Tuz za brama znajduje sie zatem czeSC pierwsza, interpretacyjna: otwiera ja
rozdziatl biograficzny, majacy za zadanie przyblizy¢ polskiemu czytelnikowi koleje
losow autora Piotrusia Pana, ktore sa niezbedne do zrozumienia jego dziela, a ktore
dotychczas pozostawaly u nas wiasciwie nieznane (nieopowiedziane), ze wzgledu na
brak polskojezycznej biografii Barriego. Kolejny rozdzial traktuje o rozmaitych
przemianach i tekstowych modyfikacjach Piotrusia Pana, a takze o powtarzaniu,
przepisywaniu i wedrowce motywow oraz o0 ,zagadkach gatunkowych”
najstynniejszego dziata J. M. Barriego. Dalej droga wiedzie ku rozdzialowi w catos$ci
juz poswieconemu utworowi Peter Pan in Kensington Gardens, ktory skupia w sobie i
zapowiada wszystkie dalsze losy wiecznego chlopca, i z ktorego rodzi sie stynna Wyspa
Nigdy — Nibylandia. Ostatni z rozdzialow czesci pierwszej prowadzi natomiast po
,ogrodzie motywow” (mitologicznych, kulturowych, literackich), z ktérych wyrasta i

czerpie postac Piotrusia Pana.
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Czes¢ druga to szkic z dziedziny krytyki przekladu, ktory ma za zadanie
przyblizy¢ czytelnikowi dwa istniejace polskie thumaczenia powieSci Peter Pan in
Kensington Gardens autorstwa Zofii Rogoszéwny i Macieja Stomczynskiego,
przedstawiajac wyzwania, jakie przed thumaczem stawia tekst Barriego oraz analizujac
przyjete przez autorow przekladow strategie translatorskie.

Posrodku tekstowej przestrzeni, w centralnym punkcie mapy, do ktérego
zbiegaja sie wszystkie $ciezki interpretacyjne oraz translatologiczne, znajduje sie nowy
przeklad Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich z edwardianskimi ilustracjami
Arthura Rackhama, ktory Swiatlo dzienne oglada po raz pierwszy na tych wlasnie
kartach, doktadnie w 110. rocznice wydania tekstu oryginalnego (1906-2016). U kresu
przechadzki stoi jeszcze krotkie postowie najmlodszej ttumaczki Piotrusia Pana w
Ogrodach Kensingtonskich, bedacej jednoczesnie autorka tych stow, ktora teraz pragnie
zaprosi¢ Czytelniczki i Czytelnikéw do tego, by przeszli pod tukiem bramy i rozpoczeli

Wielka Przechadzke po Ogrodach.
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Czesc I

BRAMY OGRODOW

Come away, O human child!

To the waters and the wild

With a faery, hand in hand,

For the world's more full of weeping
[than you can understand.

W. B. Yeats, The Stolen Child"

By przezy¢, trzeba uczeszcza¢ do szkoty
realnosci. Bez watpienia. W jezyku tych,
ktorzy majq dobre intencje, nazywa sie to
dorastaniem i jest w tym co$ prawdziwego.
Tyle Ze nie wszystko.

Peter Sloterdijk”

1'W. B. Yeats, The Collected Poems, Nowy Jork 1944, s. 21.
2 . Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przet. i wstepem opatrzy} P. Dehnel, Wroctaw 2008, s. 23.
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Jest takie miejsce w Londynie, w ktorym wija swoje gniazda drozdy, a waskie
Sciezki, niczym dzieci, ze wszystkich stron zbiegaja sie do Okraglego Stawu. Bramy
wiodace do tego miejsca — tak jak niegdy$ — zamykane sq o zmierzchu, lecz nim zelazne
kraty zabronig wstepu do krdlewskiego parku, w ktorym panujq niepodzielnie drzewa,
krzewy i kwiaty, szerokimi alejami dojS¢ mozna nad brzeg jeziora o wezowym ksztalcie
— do Serpentyny. Jesli wierzy¢ opowiesci, to wiasnie tam — juz ponad sto lat temu — po
ucieczce z dziecinnego pokoju wyladowat Chlopiec, Ktérzy Nie Chcial Dorosna¢. Dzis
w miejscu, gdzie otwiera sie widok na jezioro, stoi jego niewielki pomnik: chlopiec
ubrany jest w kusa, wystrzepiona koszulke, a prawa dionig przyklada do ust dhuga,
lekko zakrzywiong fletnie. Ramiona ma rozwarte w energicznym gescie — niczym
dyrygent, ktéry przewodzi swojej wilasnej muzyce. Sciety pien grubego drzewa shizy
grajkowi za podwyzszenie, a u jego stop, zastuchane i oczarowane, skupily sie
zwierzeta: kroliki, wiewiorki i myszy, a takze drobne postaci w zwiewnych szatach —
wrozki i elfy o skrzydtach podobnych do skrzydet wazki.

Chiopiec z fletniag to Piotru§ Pan — ten sam, ktérego tak dobrze znamy z
opowiesci o rodzenstwie Darling, Cynowym Dzwoneczku, Kapitanie Haku i
Nibylandii. Lecz Piotru$ nie zawsze mieszkal na Wyspie Nigdy: choc jest (i na zawsze
pozostanie) ,,maty”, posiada jednak swojq przeszto$¢ — jego historia zaczyna sie wtasnie
w Ogrodach Kensingtonskich.

Niewielki posag Piotrusia Pana zjawil sie w Ogrodach réwnie nagle i
niespodziewanie, jak on sam pojawil sie w literaturze dzieciecej, w ktorej, od momentu
swoich narodzin az po dzien dzisiejszy, ma swoje wlasne, osobne i jedyne miejsce.
1 maja 1912 roku, gdy bramy parku zostaly otwarte, wszyscy, ktorzy o poranku
przybyli do Ogrodow, mogli podziwia¢ brazowa figurke chlopca grajacego na fletni;
tego samego dnia w londynskim ,, Timesie” pojawila sie tez notka-wiadomos¢ do dzieci,

ktorej nadawca byt sam James Matthew Barrie — autor opowiesci o Piotrusiu:

Dla wszystkich dzieci, ktére dzisiejszego ranka wybiora sie do Ogrodéw
Kensingtoniskich, zeby karmi¢ kaczki na Serpentynie, przygotowana jest
specjalna niespodzianka. W poblizu niewielkiej zatoczki, po potudniowo-
wschodniej stronie Serpentyniego ogona, znajdg one pierwszomajowy
podarunek od Mr. J. M. Barriego: posazek Piotrusia Pana, ktory stoi na

Scietym pniu drzewa i gra na swojej fletni, a dookota niego siedzq wrdzki i
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elfy oraz myszy i wiewidrki. Ta odlana z brazu figurka jest dzielem Sir
George’a Framptona i w spos6b wprost rozkoszny oddaje charakter chtopca,

ktéry nie chciat dorosnaé. *

Zgodnie tym, co glosi prasowa notatka, posazek rzeczywiscie wykonal znany
londynski rzezbiarz, Sir George Frampton, biorgc za model wykonana przez Barriego w
1906 roku fotografie, przedstawiajaca szescioletniego Michaela, jednego z pieciu braci
Llewelyn Davies, przebranego w kostium Piotrusia Pana®. Brazowa figurka z Ogrodéw
przypomina matego Michaela przede wszystkim dynamiczng postawa (chtopczyk stoi w
rozkroku i wyciaga przed siebie reke w geScie przywodzacym na mysl kapitana okretu,
wskazujacego odlegly 1ad na horyzoncie). Jednak fekt prac rzezbiarskich, wbrew temu,
co wynika z oficjalnej noty zamieszczonej w , Timesie”, nie zadowolil Barriego w
peli: Frampton opart swoja koncepcje artystyczng na dwoch jeszcze innych modelach,
a pisarz uwazatl, ze rzezbiarzowi nie udalo sie uchwycic¢ ani podobienstwa do Michaela,
ani istoty samego Piotrusia. Barrie skarzyl sie, iz posazek nie pokazuje ,,diabla
tkwigcego w Piotrusiu” [podkre$lenie moje — A.W.] — It doesn’t show the Devil in

Peter””.

Mialzeby wiec Piotru§ Pan, 6w maly, rozkoszny chlopczyk, obdarzony
umiejetnoscia lotu, nieznajacy niszczacego dzialania czasu, ,wesoty, niewinny i
bezduszny”®, posiada¢ w sobie jakie$ pierwiastki diabelskie? Nie tego spodziewamy sie
przeciez po dzieciecym bohaterze jednej z najbardziej znanych basni wspétczesnosci —
a jednak, pozbawi¢ Piotrusia jego szatanskosci, hybrydyczno$ci, tajemniczosci i
kaprysnosci, to odmowi¢ mu na zawsze prawa do cienia, za ktorym Piotrus ptacze (cho¢
nieczesto zdarzaja mu sie 1zy), i ktory w koncu zostaje przyszyty do jego stopy iglg i

nitka Wendy.

* ,There is a surprise in store for the children who go to Kensington Gardens to feed ducks in the
Serpentine this morning. Down by the little bay on the south-western side of the tail or the Serpentine
they will find a May-day gift by Mr. J. M. Barrie, a figure of Peter Pan blowing his pipe on the stump of
a tree, with fairies and mice and squirrels all around. It is the work of Sir George Frampton, and the
bronze figure of the boy who would never grow up is delightfully conceived.” Sir George Frampton &
Sir Alfred Gilbert. Peter Pan and Eros: Public & Private Sculpture in Britain, 1880—1940, Londyn 2002,
s. 3. Cyt. za: M. Tatar, A Note from the Author about ,,Peter Pan” and J.M. Barrie, [w:] J. M. Barrie, The
Annotated Peter Pan. The Continental Edition, pod red. M. Tatar, wstepem i komentarzem opatrzylta M.
Tatar, Nowy Jork 2011, s. 24-25. Maria Tatar jest pochodzaca z Wegier amerykanska badaczka literatury
dzieciecej. Niniejszy szkic zawdziecza bardzo duzo jej komentarzom oraz tekstom krytycznym, zebranym
w ksigzce The Annotated Peter Pan, z ktérej moglam zaczerpna¢ wielu niezbednych informacji.
Wszystkie cytaty z anglojezycznych opracowan Piotrusia Pana podaje w moim przekladzie.

* Ibidem, s. 24.

> A. Birkin, J. M. Barrie and the Lost Boys: the Real Story behind Peter Pan, New Haven 2003, s. 202.
®J. M. Barrie, Piotrus Pan i Wendy, przel. M. Rusinek il. J. Rusinek, Krakéw 2006, s. 225.
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Od sceny pogoni za cieniem juz tylko krok dzieli nas od momentu, w ktérym
rodzenstwo Darling, postuszne wezwaniu ,,Come away! Come away!”’, wyfrunie przez
okno dziecinnego pokoju za Piotrusiem Panem, by poszybowac ku brzegom Neverlandu
i — niczym wykradzione dziecko z wiersza The Stolen Child Yeatsa — zostawiC za sobg
ludzki Swiat wraz z jego utrapieniami. Oczom dzieci ukaze sie wyspa snOw na ocenie
marzen, ktdrej opis nalezy do najpiekniejszych partii lirycznych tekstu, a kto wie, czy i

nie do najpiekniejszy fragmentéw literatury (dzieciecej) w ogole:

Nie wiem, czy kiedykolwiek widzieliscie mape ludzkiego umyshu. Lekarze
rysuja czasem mapy roznych czesci waszego ciala i moga one by¢ bardzo
interesujace. Ale niech sprébuja narysowac¢ mape dzieciecego umyshu, ktéry
nie tylko jest pogmatwany, ale caly czas kreci sie w kétko! Wida¢ w nim
zygzaki, przypominajace wykres temperatury na karcie szpitalnej, ktére sa
zapewne drogami przecinajagcymi wyspe. Bo Nibylandia zawsze jest — mniej
lub bardziej — wyspa, na ktorej tu i tam potyskuja plamy zdumiewajacych
koloréw, gdzie sq koralowe rafy, smukle sylwetki statkéw na horyzoncie,
dzikusy, opuszczone kryjowki, gnomy, zajmujgce sie gtéwnie krawiectwem,
jaskinie, ktérymi plynie rzeka, ksigzeta majacy szeSciu starszych braci,
rozpadajaca sie chatka i pewna drobna staruszka o haczykowatym nosie.
Gdyby to bylo wszystko, to narysowanie takiej mapy bytoby rzecza prosta.
Ale jest tam jeszcze pierwszy dzien w szkole, religia, przodkowie, okragly
staw, szydelkowanie, morderstwa, wieszanie, odmiana czasownikow, dzien
deseru  czekoladowego,  wkladanie  szelek, mdwienie ,stot-z-
powylamywanymi-nogami”, pienigzek za to, Ze samemu wyrwie sie sobie
zab — i tak dalej. Wszystko to albo stanowi cze$¢ wyspy, albo nalezy do
innej mapy, ktora przez nig przeswituje, i w sumie jest to do$¢ pogmatwane,
szczegblnie ze na dodatek nic tutaj nie chce sta¢ spokojnie. [...] Do tych
magicznych brzegow bawiagce sie dzieci nieustannie przybijaja swymi
t6dkami. My tez tam byliSmy. Wciaz jeszcze styszymy odglos fal, chociaz

juz nigdy tam nie wrécimy.®

7 Taki tytul nosi trzeci rozdzial Piotrusia Pana i Wendy: idem, The Annotated Peter Pan..., s. 36.
8 Idem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 11-12.
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Nibylandia, Wyspa Nigdy, ,,druga [gwiazda] po prawej stronie, a potem caly
czas prosto, az do rana”’, wraz ze wszystkimi cudownymi miejscami i fantastycznymi
przygodami, nie powstalaby jednak, gdyby Piotrus Pan nie narodzit sie najpierw w
Ogrodach Kensingtonskich — gdyby James Matthew Barrie w 1902 roku nie napisat
,kaprysnej i tajemniczej”'® ksiazki dla dorostych pod tytutem The Little White Bird Or
Adventures in Kensington Gardens, w ktérej Piotru$§ pojawia sie po raz pierwszy, by
potem — lekko i zwinnie — przefrunac¢ z prozy do dramatu i pojawic sie 27 grudnia 1904
roku na deskach londynskiego Duke of York’s Theatre w stynnej sztuce Peter Pan Or
the Boy Who Would Not Grow Up. Dwa lata po sukcesie sztuki, w okolicach Bozego
Narodzenia 1906, Piotru$ po raz kolejny, lecz nie ostatni, wedruje pomiedzy dzietami
swojego autora: jako gwiazdkowy bestseller, Swigteczny gift-book z pieknymi
ilustracjami Artura Rackhama, osobno wydane zostaje szes¢ rozdziatow z powiesci The
Little White Bird — to wilasnie w tej ksiazeczce, opatrzonej tytulem Peter Pan in
Kensington Gardens, James Matthew Barrie zapowiada niemal wszystko, co jeszcze
kiedykolwiek powie o Chlopcu, Ktéry Nie Chcial Dorosna¢. Piotrus Pan w Ogrodach
Kensingtonskich, napisany w 1902 roku ,niedorosty” fragment dorostego tekstu,
zawiera wszystkie zalazki charakterow, zdarzen, losow i przestrzeni, ktore rozwing sie
poézniej w opowies$¢ o Nibylandii.

W 1911 roku ukazuje sie drukiem Piotrus Pan i Wendy, czyli przeniesiona w
ramy powiesci (tym razem dla dzieci) historia przygod rodzenstwa Darling na Wyspie
Nigdy, opowiedziana po raz pierwszy przez Barriego na scenie teatralnej, i od daty swej
premiery cieszaca sie niegasngcym zainteresowaniem londynskich widzow. Tekst
samego dramatu: Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up wydany zostaje
jednak dopiero w roku 1928, a poprzedza go dedykacja zatytulowana Caftej Pigtce,

ktéra znow niesie nas z powrotem ku kensingtonskim poczatkom Piotrusia Pana:

Skoro sztuka Piotrus Pan ma sie nareszcie ukaza¢ drukiem, czuje sie
zobowigzany poczyni¢ kilka niepokojacych uwag na jej temat. Zacznijmy od
tego, Ze zupekie nie pamietam, bym kiedykolwiek ja napisat. O tym jednak

p6Zniej. Najpierw pragne podarowac niniejsza ksigzke calej Pigtce, bez

% Ibidem, s. 34.

' Wiasnie tak — jako ,,elusive and whimsical work” — okresla powie$¢ Barriego Maria Tatar, dodajac, ze
autor nie znosit obu przymiotnikéw, ,,po czesci dlatego, ze tak doskonale oddawaty styl, jakim sie
postugiwal”. M. Tatar, A Message for Those Who Have Grown Up, [w:] J. M. Barrie, The Annotated
Peter Pan..., s. 15.
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ktorej Piotrus Pan nigdy by nie powstal. Mam nadzieje, Szanowni Panowie,
Ze przez pamiec tego, co nas laczylo, przyjmiecie te dedykacje jako wyraz
milo$ci Waszego przyjaciela. [...] Po raz pierwszy, jesli dobrze pamietam,
upolowalismy Piotrusia z luku, z pomoca tepo zakonczonej strzaty, a byto to
w Ogrodach Kensingtonskich. Wydawalo nam sie wtedy, ze go zabiliSmy,
chociaz byt tylko zamroczony. Gdy minat pierwszy spazm rado$ci z naszego
mestwa, ci obdarzeni lagodniejszym usposobieniem zaczeli ptaka¢, a
wszyscy bez wyjatku pomysleli o wezwaniu policji. Kazdy z Was gotow byt
przysiac, ze widziat go na wlasne oczy. Oczywiscie, ja bylem calej tej
historii podzegaczem, jednak to Wy skwapliwie dostarczali$cie mi dowodéw
na jego istnienie, ktérych ja nigdy Wam nie podsuwatlem. Co do mnie, od
poczatku wiedziatem, Ze stworzylem Piotrusia mocno pocierajac cala Wasza
Piatke o siebie, tak samo jak dzicy, kiedy rozniecaja ogien, pocierajac o
siebie dwa patyki. Tym wlasnie jest Piotru§ — iskra, ktéra z Was

11
wykrzesatem.

RzeczywiScie, bez pieciu braci Llewelyn Davies nie zaistnialby Piotrus.
Przyjazn, o ktérej mowi Barrie, zawigzata sie w 1897 roku wiasnie w Ogrodach
Kensingtoniskich, gdzie pisarz spotykat trzech najstarszych chlopcow, czteroletniego
George’a i trzyletniego Jacka, odbywajacych z nianig przedpotudniowe przechadzki po
parku (kilkutygodniowy Peter towarzyszy} braciom w dziecinnym woézku). Piotrus Pan
narodzit sie z opowieSci, znoszacej granice pomiedzy tym, co realne, a tym co
zmyslone: w trakcie wspolnych spaceréw po parku, pisarz opowiadat chtopcom bajke o
ich mlodszym braciszku, Peterze, ktéry mial wieczorami opuszczac swoje t6zeczko i
przez pozbawione krat okno pokoju dziecinnego wyfruwa¢ do Ogrodow
Kensingtoriskich'? — z nich to bowiem, wedtug prywatnej mitologii Barriego, pochodza
wszystkie dzieci, ktore, zanim staty sie ludZmi, byly ptakami, mieszkajacymi na ptasiej

wyspie na Serpentynie:

1 J. M. Barrie, Piotrus Pan, czyli chiopiec, ktory nie chciat dorosngé, przel. A. Brzézka, il. F. D.
Bedford, Wroctaw 2010, s. 15.

'2 Pisze o tym m. in. H. Carpenter w rozdziale swojej ksiazki po$wieconym dzielu Barriego: J. M. Barrie
and ,,Peter Pan”: ,, That terrible masterpiece”, [w:] H. Carpenter, Secret Gardens. A Study of the Golden
Age of Children’s Literature, Londyn—-Sydney 1987, s. 177.
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Jesli wydaje sie wam, ze Piotrus byt jedynym dzieckiem, ktére chcialo uciec,
to znaczy, ze kompletnie zapomnieliScie, jak to bylo, kiedy sami bylisScie
jeszcze zupelie mali. Gdy opowiedzialem Davidowi po raz pierwszy te
historie, byt $wiecie przekonany, ze nigdy nie probowat ucieczki, wiec
kazalem mu przycisng¢ rece do skroni i intensywnie wmysli¢ sie w
przeszto$¢, a kiedy wmyslit sie juz intensywnie, a nawet bardzo intensywnie,
przypomniat sobie dokladnie, ze we wczesnym dziecifistwie mocno pragnat
powroci¢ na wierzchotki drzew. [...JWszystkie dzieci mogtyby przywotaé
takie wspomnienia [...]. Naturalne jest bowiem, ze skoro byly ptakami,
przez pierwsze tygodnie, zanim stana sie ludZmi, sa jeszcze troche dzikie i
majq taskotki pod topatkami, w miejscach, gdzie jeszcze niedawno wyrastaly

im skrzydia."

Opowies¢ o Piotrusiu aczy nie tylko fikcje z rzeczywisto$cig — znosi réwniez granice
pomiedzy dorostoscia a dzieciecoscia. Dziwna, tajemnicza ,,basn” powstawata na styku
tych dwéch przestrzeni, skrzetnie zacierajac podziat na ,,bajke dla dzieci” i ,bajke dla
dorostych”'*: bo oto dorosty opowiada dzieciom historie o nich samych, o ich §wiecie i
doswiadczeniach, ktore tagodnie i niezauwazalnie przechodza z domeny realnosci w
dziedzine fantazji; dzieci natomiast aprobujq (badZ odrzucajq) przebieg opowiesci,
uzupeiniajq ja wiasng wyobraznig, tym samym opowiadajac ,,bajke” dorostemu. O tej
zlozonej technice tworczej, polegajacej na ,,wspolopowiadaniu”, pisze Barrie w
dedykacji dla catej Piatki, ale takze w ksiazce The Little White Bird (i jednoczeSnie w

Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtonskich):

Powinienem tutaj wspomnie¢ o sposobie, w jaki opowiadamy sobie kazda
historie, a dzieje sie to mniej wiecej tak: najpierw ja opowiadam ja
Davidowi, potem on opowiada ja mnie, przy czym, co zrozumiate, jest to juz

zupelie inna historia; potem znowu ja opowiadam ja jemu ze wszystkimi

13 J. M. Barrie, The Little White Bird or Adventures in Kensington Gardens, Londyn 1902, s. 158-159;
idem, Peter Pan in Kensington Gardens, Londyn 1906, s. 20-21; wszystkie cytaty z tych pozycji podaje
w moim przekladzie.

" 'W tym miejscu warto caly czas mie¢ w pamieci fakt, iz Piotru$ Pan pojawit sie po raz pierwszy w
ksigzce przeznaczonej dla dorostych czytelnikéw, z ktérej — w niemal niezmienionej formie —
przewedrowat do literatury dzieciecej.
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dodatkami, potem on mnie i robimy tak dopoty, dopdki zZaden z nas nie jest

juz w stanie powiedzie¢, czy to bardziej jego, czy bardziej moja historia."

Na styku dwdch historii, ze spotkania opowiesci dorostej z opowiescia dziecieca, rodzi
sie Piotru$ Pan — dziecko niemozliwe, nie-dorosty, pétcztowieczek, ktory, majac siedem
dni, ,wyfrunat przez okno dziecinnego pokoju i uciekl od bycia cztowiekiem”'¢,
,Miedzy-i-Pomiedzy”, ani jedno, ani drugie, zawsze ,ni to, ni owo”: zagadkowy
Posrednik, istniejacy pomiedzy Swiatami duzych i matych ludzi, ktéry spaja je, taczy i
godzi, udowadniajac, ze dzieci i dorosli moga razem zamieszkiwac kraine wyobrazni —
pierwsi jako (wciaz jeszcze) stali mieszkancy Nibylandii, drudzy jako niegdysiejsi
obywatele, nadal styszacy fale przyptywu, ktorzy, dzieki opowiesci, znéw moga sie
zblizy¢ do dalekich brzegow.

3k

Roger Lancelyn Green pisal, Ze dzi§ nie mozna wyobrazi¢ sobie Ogrodéow
Kensingtonskich bez Piotrusia Pana'’ — moze zreszty Piotru$ byt tam od zawsze, a
pierwszy opowiedzial o nim Barrie, pisarz, ,ktorego cate zycie wiodlo do Piotrusia
Pana, a wszystko, co napisal wczesniej, zawieralo zapowiedzi i przeblyski tego, co
mialo nadej$¢”'®. Biografia Barriego — to szczeSliwie, to znéw tragicznie, lecz zawsze
niezwykle $cisle — splata sie z calg jego tworczoscia, przede wszystkim za$ z dzielem
najwazniejszym, jakim byla opowies¢ o chlopcu, ktory nie chciat dorosnac. Piotrus Pan
wyrasta z zycia swojego autora, a zatem, by zrozumie¢ tajemnice jego istnienia, trzeba
najpierw poznac¢ koleje losow Jamesa Matthew Barriego, ktére doprowadzily go do

bram Ogrodow.

15 J. M. Barrie, The Little White Bird..., s. 159; idem, Peter Pan in Kensington Gardens..., s. 21.
18 Ibidem, s. 158; s. 20.

7 R. L. Green, J. M. Barrie, Londyn 1960, s. 35.

18 Ibidem, s. 34.
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R0OzDZIAL I: ZYCIE NA WYSPIE

To be born is to be wrecked on an island.

J. M. Barrie, Preface to The Coral Island"

Wsérod autoréw literatury fantastycznej James Matthew Barrie zajmuje
miejsce wyjatkowe ze wzgledu na przejmujaca relacje, jaka istnieje
pomiedzy jego zyciem a tworczoscia. Dla innych pisarzy literatury
dzieciecej fantazja pozostawala zawsze eskapistycznym rajem, nigdy
niepoddawanym prébom urealnienia. Tymczasem fantazja stworzona przez
Barriego — pragnienie, by na zawsze pozosta¢ chtopcem i zaopiekowac sie
grupa zaginionych chlopcéw — w sposob wprost niesamowity [uncanny]
stala sie prawdziwa. Jednak fikcja literacka, wprowadzona w zycie, okazata

. .. . 2
s1e tragedlq 1 roZCzarowaniem. 0

— tak o przedziwnym splocie twdrczoSci pisarskiej autora Piotrusia Pana z egzystencjq
pisze w swojej ksiazce Inventing Wonderland Jackie Wullschldger. W istocie,
umiejetnos¢ przetwarzania doswiadczen zyciowych w literature jest w przypadku
Barriego zadziwiajaca — niemal kazdy element stworzonego przez niego Swiata opiera
sie na rzeczywistosci. W fantastycznych miejscach i wydarzeniach mozna doszukac sie
Sladow miejsc i wydarzen realnych, bohaterowie literaccy okazuja sie niezwykle
podobni do os6b bliskich pisarzowi: nawet ich imiona wyrastaja czesto z jego
wspomnien, przezy¢ i przyjazni’'. Jednak owa zdolno$¢ splatania fikcji i faktu nie
wystarcza jeszcze, by mowiC o niesamowitosci — wszak nie nowa to rzecz w literaturze,
by tworca wysnuwal ni¢ opowiesci z wlasnej egzystencji. U Barriego niesamowite

[uncanny] objawia sie przez to, Ze sprzezenie prawdy i zmyslenia okazuje sie zwrotne:

95 M. Barrie, Preface, [w:] R. M. Ballantyne, The Coral Island, Londyn 1913.

207, Waullschlédger, Inventing Wonderland. The Lives and Fantasies of Lewis Carroll, Edward Lear, J. M.
Barrie, Kenneth Grahame and A. A. Milne, Londyn 1995, s. 110-111.

2! J. Wullschlager pisze: ,,Chlopcy przejmuja imiona i charaktery od braci Llewelyn Davies, Wendy nosi
imie wymyslone, ktére wigze sie z Margaret, cérka pisarza W.E. Masona [kilkuletnia przyjaciétka
Barriego, zmarla w wieku dzieciecym — dopisek moj, A.W], ktéra nazywata Barriego ‘my friendy’, co w
jej ustach brzmiato jak ‘wendy’. Nana to pies Barriego, a panig Darling, ‘najsliczniejszq pania w
Bloomsbury’, jest bez watpienia Sylvia [Llewelyn Davies], ktéra Barrie wyidealizowat podobnie jak
wlasng matke.” Ibidem, s. 127.
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fantazja, czerpigca soki z rzeczywistosci, zwraca sie ku swojej zywicielce, przenika ja,
ksztaltuje i zmienia. Piotrus Pan, ,tragiczny chlopiec”, wymyslony dla zabawienia
pieciu braci Llewelyn Davies, wymyka sie z Nibylandii i zdaje sie pragna¢ czego$
wiecej, niz istnienia na-niby: pragnie moznosci przeobrazania Swiata. To wilasnie
wiladza, jaka dzielo literackie posiada nad rzeczywistoscia, bedzie kazala Peterowi
Llewelyn Davies — temu samemu, od ktérego Piotru$ ,pozyczyt” imie — nazwac
najstynniejszy utwor Barriego ,,okropnym arcydzielem”**.

Wiasciwym poczatkiem tej opowiesci jest jednak rok 1860 — rok, w ktorym
Charles Dickens publikuje Wielkie nadzieje, George Eliot Miyn nad Flossq, a epoka
wiktorianska przezywa bujny rozkwit. W tym wtasnie roku — 9 maja, w czteroizbowym
domu przy Brechin Road, w miasteczku Kirriemuir o zabudowaniach z brunatnej cegly,
polozonym posrdd najpiekniejszych krajobrazow poludniowo-wschodniej Szkocji —
przyszedt na Swiat (lub moze, wedle jego wilasnych stéw, zostal wyrzucony na brzeg)
James Matthew Barrie. Narodzil sie jako przedostatnie z o$miorga dzieci®, i trzeci z
kolei syn Davida Barriego, tkacza pracujacego przy recznym kros$nie, i Margaret
Ogilvy, corki kamieniarza, ktdra, zgodnie ze szkockim zwyczajem, zachowata nazwisko
panienskie takze po Slubie. Wczesne dziecinstwo Jamesa uplywalo pod znakiem
wspOlnych zabaw ze starszym rodzenstwem, a rodzina chlopca, cho¢ liczna, nie
cierpiala biedy. Zyjac w zwartej, przyjaznej i preznej spolecznosci tkackiego

miasteczka™, dzielita wszystkie jej pasje i ambicje, wéréd ktérych na pierwsze miejsce

*2 Peter Llewelyn Davies przez cale zycie nie mégt uwolni¢ sie od cienia Piotrusia Pana. Podobnie jak
Christopher Robin Milne nie potrafit wydosta¢ sie ze Stumilowego Lasu, a Alice Liddell opusci¢ Krainy
Czaréw, zmagal sie z istnieniem Nibylandii, ktéra nie chciala da¢ o sobie zapomnie¢. W
szeSciotomowym, nigdy nieopublikowanym dziele pt. Morgue, bedacym kompilacja rodzinnych listow,
notatek i zapiskow, zebranych przez Petera i niekiedy opatrzonych jego wlasnym komentarzem, mozna
odnaleZ¢ nastepujace wyznanie kompilatora: ,,Co znaczy imie. M6j Boze, czegdz nie znaczy? Gdyby
tylko ten wiecznie niedojrzaly chloptas, tak fatalnie skazany na uwiezienie w swoim zatrzymanym
rozwoju, zostal nazwany George’em, Jackiem, Michaelem albo Nicholasem — ilez nieszczes$¢ zostatoby
mi oszczedzonych.” Wielokrotnie, takze w wieku dojrzalym, ksigzke, ktéra tak bardzo zawazyla na
losach jego i jego bliskich, Peter Llewelyn Davies nazywat ,tym okropnym arcydzietem” [that terrible
masterpiece]. C. Mavor, Nesting: the boyish labour of J.M. Barrie, [w:] idem, Reading Boyishly. Roland
Barthes, J.M. Barrie, Jacques Henri Lartigue, Marcel Proust and D. W. Winnicott, Durham-Londyn
2007, s. 178.

# Potomstwo panstwa Barrie to w kolejnoéci starszefistwa: syn Alexander Ogilvy (1842-1914), corki
Mary Edward (1845-1918), Jane Ann (1847-1895), Elizabeth How (1849-1851) i Agnes Matthew
(1850-1851), syn David Ogilvy (1853-1867), corki Sara Mitchell (1854—1903) i Isabella Ogilvy (1858—
1902), syn James Matthew (1860-1937) oraz najmtodsza cérka Margaret (1863-1936). W czasach, gdy
urodzit sie James, na $wiecie nie bylo juz dwéch sidstr — Elizabeth i Agnes — ktére zmarty we wczesnym
dziecinstwie.

* Urokliwy charakter rodzinnych stron znajdzie state miejsce nie tylko w pamieci Barriego, ale takze w
jego tworczodci: szkockie miasteczko Kirriemuir, wraz z jego pracowita spolecznoscig, tkackimi
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wysuwat sie zapat do nauki i entuzjazm wobec ksztatcenia. W czasach, gdy James byt
kilkuletnim dzieckiem, jego najstarszy brat Alexander uczeszczat juz na Uniwersytet w
Aberdeen, swoimi osiggnieciami dajac rodzicom dowody, ze ich wyrzeczenia, sktadane
na poczet edukacji synéw i corek, nie idqg na marne.

Dziecinstwo w Kirriemuir stato sie dla Barriego przestrzenig magiczng, do ktorej
tesknit przez cate doroste zycie, i ku ktérej zwracat sie w swoim pisarstwie. ,,Nic, co
spotyka nas po dwunastym roku Zycia, nie ma juz wlasciwie wiekszego znaczenia”*® —
pisat w Margaret Ogilvy, biografii matki, ktéra byla jednym z jego najbardziej
osobistych utworow literackich. Swobodne przebywanie w Swiecie wyobrazni,
beztroska zabawa i dziecieca rados¢ z istnienia to te walory twérczos$ci autora Piotrusia
Pana, ktore przyciagaja czytelnika autentycznos$cig i pogoda, cho¢ — trzeba przyznac —
zawsze zawieraja w sobie szczypte nostalgii. Gra w krykieta, wywracanie nieostroznych
przechodniéw za pomoca ,niewidzialnego sznurka”, zabawy czerpiace z heroicznej,
szkockiej historii (na przyklad w powstanie jakobitéw za czaséw krdla Jerzego II), czy
w koncu amatorskie, dzieciece sztuki teatralne, wystawiane wraz z przyjacielem lat
chlopiecych, Robbem, rysuja w naszych oczach malego Jamesa jako szczesliwe
dziecko, obdarzone zZywa i bujng wyobraznia, ktorej nie byl w stanie zniszczy¢ nawet
przemijajacy czas. Sam Barrie nie bardzo zreszta wierzyl we wlasne dorastanie
(szczegdblnie w przemine osobowosci, skoro starzenie sie ciala jest faktem trudnym do

zanegowania) i we wspomnianej wczesSniej dedykacji Catej Pigtce pisat:

Uwazam, ze czlowiek pozostaje taki sam przez cale zycie, a przechodzi
jedynie, by uzy¢ metafory, w réznych okresach zycia do réznych pokoi,
ciagle pozostajac w tym samym domu. Jesli otworzymy pokoje z dawnych
lat, mozemy zajrze¢ do $rodka i dostrzec siebie, zajetych stawaniem sie sobg
dzisiaj. Jesli wiec jestem autorem [Piotrusia Pana — dopisek méj — A.W.],

ktérego tu dzisiaj poszukujemy, to na droge, ktora dzisiaj podazam,

warsztatami i niepowtarzalnym jezykiem, stanie sie bohaterem po6zniejszych zbioré6w opowiadan — Auld
Licht Idylls (1888) i A Window in Thrums (1889) — ktdre zdobeda autorowi niemalq stawe oraz sympatie
czytelnikéw. R. L. Green, op. cit., s. 23.

%> Nothing that happens after we are twelve matters very much”. Cyt. za: J. Wullschléger, op. cit. s. 107.
Podobne twierdzenie, cho¢ skracajace jeszcze ,,czas istotny” w zyciu o cate dziesie¢ lat, znalez¢ mozna w
pierwszym akapicie Piotrusia Pana i Wendy, w ktérym pani Darling, patrzac na swoja dwuletnig
coreczke, marzy, by ta nigdy nie przestala by¢ dzieckiem: ,,[...] pani Darling polozyta reke na sercu i
wykrzyknela: — Och, dlaczego nie mozesz taka pozosta¢ na zawsze? To bylo wszystko, co sobie na ten
temat powiedzialy, ale od tego czasu Wendy wiedziala, ze musi dorosna¢. Jak sie ma dwa lata, to sie wie.
Dwa lata to poczatek konica.” J. M. Barrie, Piotrus Pan i Wendy..., s. 5.
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powinienem byl wstepowac juz jako mieszkaniec pierwszego pokoju, do
ktorego teraz zajrze. Oto on — siedmioletni chlopiec, wraz ze
wspotkonspiratorem Robbem, obaj ubrani w szkockie czapki. Wystawiaja
przedstawienie w malutkiej pralni, ktora istnieje zreszta do dzisiaj. Za wstep
placi sie rekwizytami do gry w kregle albo innymi drobiazgami, a punktem
kulminacyjnym sztuki sa proby umieszczenia sie nawzajem w bojlerze [...].
Owa pralnia byla nie tylko scena mojej pierwszej sztuki. Ma takze bardziej
bezposredni zwigzek z Piotrusiem Panem. Jest pierwowzorem matego
domku, ktory zagubieni chlopcy buduja dla Wendy, z ta tylko roznica, ze
nigdy nie miat na dachu wysokiego kapelusza Janka. Gdyby Robb posiadat
takowy, nie mam watpliwosci, ze zostalby on umieszczony na dachu

pralni.”®

Jednak nie tylko chlopiece zabawy na pograniczu jawy i zmyslenia ksztaltowatly
wyobraznie przysztego pisarza: dom rodzinny panstwa Barrie pelen byt ksigzek, a maty
James dorastal w otoczeniu literatury. Zaczat czyta¢ bardzo wczesnie, z pewnosScig
zachecony przykladem starszych, gdyz pozostali cztonkowie rodziny réwniez posiadali
nieprzecietne zamitowanie do lektury, obejmujacej obszary znacznie szersze, niz tylko
pilne i uwazne studia nad Pismem Swietym. Szczegélnie Margaret Ogilvy byla
prawdziwie zapalong czytelniczka: czytata wiele i chciwie, a Barrie pisal, zZe ,,w ciggu
dziesieciu minut przerwy, gdy krochmal dochodzil, byla w stanie zacza¢ lekture
Zmierzchu i upadku cesarstwa rzymskiego — by calos¢ skonczy¢ jeszcze tej samej

»?’ Matka i najmlodszy syn wspdlnie oddawali sie czytelniczej pasji — ich

zimy.
pierwsza (i druga) ksiazka przeczytang razem, byly Przypadki Robinsona Crusoe. Za
powieScia Daniela Defoe, juz w poOzZniejszych latach i w samodzielnej lekturze,
podazaly inne dziela awanturnicze i przygodowe: ksigzki Williama Henry’ego
Kingstona, Ascotta Hope’a, Juliusza Verne’a, Fenimore’a Coopera, a takze utwory
klasykow literatury: Poego, Dickensa, Thackeraya czy Carlyle’a. Wsrod lektur
miodosci, czytanych czesto ukradkiem w ksiegarniach, najwazniejsze miejsce

zajmowala jednak Wyspa koralowa R.M. Ballantyne’a — opowies¢ o przygodach trzech

chlopcow, rozbitkow na jednej z wysp Polinezji, ktérzy muszq stawiaC czota groznym

% Idem, Piotrus$ Pan, czyli chiopiec, ktéry nie chciat dorosngé..., s. 19.

7 R. L. Green, op. cit., s. 14. Trzeba przyzna¢, ze lekture dziela Edwarda Gibbona — szesciotomowego, z
czego kazdy tom jest pokaznej objetosci — w ciagu jednej zimy, pomimo obowiazkéw pani domu i matki
o$miorga dzieci, nalezy uznac za czytelniczy wyczyn nie lada.
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piratom i dzikim tubylcom. O autorze Wyspy koralowej Barrie pisat: ,,byt dla mnie
jednym z bogdéw, napisatem wiec dlugi wstep i postowie [do wydania powiesci z 1913
roku — dopisek m6j — A.W.], w ktérych utrzymywalem niezbicie, ze mezczyzni i
kobiety powinni pobiera¢ sie miodo i mie¢ mnéstwo dzieci, ktére mogltyby czytac
Wyspe koralowq.”*®

Intensywne czytelnictwo — jak to zreszta czesto bywa — doprowadzito matego
Jamesa do pierwszych, dzieciecych préb literackich. W Margaret Ogilvy Barrie tak

wspomina poczatki swojego pisarstwa:

[...] pewnego dnia wpadlem na doskonaly pomyst: dlaczegéz ja sam nie
miatbym pisa¢ opowiesci? I zaczatem je pisa¢ — na poddaszu... Wszystkie
one byly opowiesciami o przygodach (najszczesliwszy jest bowiem ten, kto
opisuje przygody), wstepu do niech nie miaty zadne postaci, ktére znatbym z
rzeczywistosci, a scenerie stanowily nieznane lady, bezludne wyspy i
zaczarowane ogrody [podkreslenie moje — A.W.], z rycerzami na czarnych
rumakach i dziewczyna sprzedajaca rukiew wodna tuz za najblizszym

. . 2
rogiem ulicy.”

Tropikalne wyspy — rodem z ksiazek Defoe i Ballantyne’a — daly w péZniejszych latach
poczatek Nibylandii, fantastycznej wyspie czerwonoskérych, piratéw i Zaginionych
Chlopcow, a zaczarowane ogrody z opowieSci pisanych przez Jimmy’ego, byly by¢
moze pierwowzorem Ogrodow Kensingtonskich, zamieszkanych przez wrézki i elfy,
ktére wieczorami urzadzaja bale wsrod przygladajacych sie im drzew i kwiatow. Ziarna,
zasiane w czasie dzieciecych przygdd lekturowych, kietkowatly dlugo i spokojnie w
zyznej glebie wyobrazni Barriego, by w przysztosci narodzi¢ sie z nich mogt Piotrus
Pan, chlopiec, ktéry nie chciat dorosna¢: wszystko, co miato zdarzyc¢ sie potem, wzielo
swoj poczatek z ,,pierwszego pokoju”, w ktorym kilkuletni jeszcze James ,,zajety byt
stawaniem sie tym, kim miat sie stac.”

Jednakze pogoda i beztroska dziecinstwa nie trwalty dlugo — w styczniu 1867
roku, gdy James mial niespelna siedem lat, rodzine Barriech dotkneta tragedia. David,

ukochany syn Margaret Ogilvy, bystry i obiecujacy, w przeddzien swoich czternastych

*% Barrie nie by} jedynym pisarzem, ktdrego zainspirowala powies¢ Ballantyne’a: jako chtopiec czytat ja
rowniez William Golding, laureat literackiej Nagrody Nobla z 1983 roku, autor Wiadcy much. J. M.
Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 21-22.

¥ Cyt. za: R. L. Green, op. cit., s. 14-15.
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urodzin upad} nieszczesliwie w czasie jazdy na tyzwach i uszkodzit sobie czaszke. W
tydzien po wypadku chlopiec nie zyl, a jego matka, pograzona w niczym nieukojonym
zalu, na wiele tygodni wycofala sie z Zycia rodzinnego: zamknieta w swoim pokoju,
ptakata i rozpaczata po stracie dziecka, nie dajqc sie pocieszy¢ corkom i najmtodszemu
synowi. Ponure, zimowe dni Zatoby w cichym i jakby umarlym domu jawig sie nam we
wspomnieniach Barriego jako czas ciezkiej préby, z ktérej szeScioletni chtopiec musiat

znalez¢ jakies wyjscie:

[...] przyszta do mnie moja siostra, ta, ktéra mama kochata najbardziej...
Powiedziata mi, Zzebym do niej poszed}l i powiedzial, ze ciaggle zostal jej
jeszcze jeden synek. Rozgoraczkowany, poszedltem od razu, ale pokoj byt
ciemny, a gdy drzwi sie za mng zamknety, od strony t6zka nie doszed} do
mnie zaden dzwiek [...], po jakim$ czasie ustyszatem jej glos, teraz staby,
cho¢ nigdy wczesniej nie byt staby — zapytala: ,,Czy to ty?” [...]. Sadzitem,
Ze zwraca sie do zmarlego chlopca, wiec powiedziatlem glosem, w ktorym
dzwieczala samotnos¢: ,,Nie, to nie on, to tylko ja.” [...] Potem spedzatem
wiele czasu u jej wezglowia, prébujac sprawi¢, by o nim zapomniata [...]. Z
poczatku — jak mi opowiadano — bylem zazdrosny, przerywatem jej czule
wspomnienia placzem: ,,A czy ja nic dla ciebie nie znacze?”, ale to nie
trwato dhugo. Miejsce zazdrosci zajelo silne pragnienie [...] by sta¢ sie do
niego tak podobnym, Zeby nawet ona nie moglaby dostrzec rdznicy.
Opowiadata mi o tym, jak wesolo pogwizdywal, stojac na szeroko
rozstawionych nogach, z rekami wsunietymi gleboko w kieszenie spodenek.
[...] Nauczylem sie wiec gwizda¢ od jednego z jego kolegbéw, potajemnie
wlozylem jego ubrania i tak przebrany, [...] wélizgnalem sie ukradkiem do
pokoju mamy. Z pewnoS$cia caly sie trzestem, ale byl to tez dreszcz
zadowolenia. Stalem spokojnie, dopéki mnie nie dostrzegla i wtedy — jak
bardzo musiato ja to zrani¢! ,Postuchaj, mamo!” - wykrzyknatem
triumfalnie, rozstawitem nogi, zatopitem rece w kieszeniach i zaczatem

gwizdaé.”

%0 J.M. Barrie, Margaret Ogilvy, by Her Son, J. M. Barrie, Londyn 1897:
http://www.gutenberg.org/files/342/342-h/342-h.htm (data dostepu: 26 maja 2016). W trudnym czasie po
$mierci Davida pomiedzy matka na najmtodszym synem nawigzala sie trwala i silna relacja: az do $mierci
Margaret w 1895 roku, James pisat do niej codziennie, a ona spata trzymajac jego listy pod poduszka. J.
Waullschléager, op. cit., s. 119.

20



Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

Przedwczesna, tragiczna Smier¢ Davida wywarla olbrzymi wplyw na cate zycie
Jamesa. Strach i rozpacz po stracie brata splotly sie silnie z lekiem przed utrata matki,
ktéra zamknela sie w swoim bolu i stracita ochote do zycia. David stat sie dla Barriego
pierwszym dzieckiem, ktére nigdy nie weszto w dorostos¢, pierwowzorem chlopca,
ktory — cho¢by nawet chcial — nie mogl dorosna¢. Dla zrozpaczonej Margaret Ogilvy
ukojeniem byly wspomnienia chlopiecych zachowan utraconego syna, ktory w jej
pamieci na zawsze pozostat trzynastoletnim chtopcem, a Jimmy, starajacy sie wejs¢ w
role brata, nauczy} sie cenic dzieciecos¢ (chtopiecosc) jako rzadka wartos¢, ktora koi i
pociesza najblizsza mu osobe. Jego nieche¢ wobec dorostosci, konczacej szczesliwy i
dobry czas dziecinstwa, zaczyna sie by¢ moze wilasnie tutaj, w ciemnym pokoju matki,
u ktdérego okien po wielu latach pojawi sie Piotru$ Pan — jedyny chlopiec, ktéry potrafi
oprzec sie uptywajacemu czasowi.

Maly teatr za wspomnien Barriego, w ktorym on sam grat gléwna i jedyna role swego
zmarlego brata, zostal wymyslony przez szeSciolatka juz nie dla zabawy, lecz po to, by
odzyskac¢ utracong mito$¢ i obecnos¢ matki. By¢ moze byt to czas, gdy w Jimmym narodzita
sie zdolno$¢ do przejmowania cudzych rdl, umiejetno$¢ przybierania rozmaitych ksztattow i
postaci, w zaleznosci od potrzeb chwili. Humphrey Carpenter pisze: ,,zdaje sie, ze wtedy
odkryt w sobie talent wcielania sie w innych ludzi, przejmowania ich osobowosci; to odkrycie
dalo mu mozno$¢ wywierania wplywu na bliskich. Jako dorosty czlowiek potrafit
oczarowywac dzieci dzieki temu, ze sam stawat sie dzieckiem, a dodatkowo przeScigat jej
jeszcze dziecieca sila swojej wyobrazni. [...] W chwile pdzniej mogt wejS¢ w role
«tajemniczego i eleganckiego starego kawalera»> (jego opis samego siebie w powiesci The
Little White Bird) [...], z fatwoScia moglt tez wmysli¢ sie w postac matki, nieszczesliwej zony

czy narzeczonej w przeddzien jej $lubu.”!

Ta zdolno$¢ przybierania ré6znych ksztaltow z
pewnoscia byla pomocna pisarzowi, przydajac jego dzielom blasku autentycznosci i prawdy,
jednak istnieje przeciez takze druga strona medalu: cztowiek o wielu twarzach moze
zapomnie¢, ktora twarz jest jego wlasng. U Barriego jest to widoczne juz w dziennikach z
czasow studenckich, w ktérych on sam staje sie dla siebie postaciq literackqa — opisywang z
dystansu, z punktu widzenia trzecioosobowego narratora: ,,Wyglada bardzo mlodo —

udreka jego zycia jest to, ze zawsze biorg go za chlopca.”

' H. Carpenter, op. cit, s. 172.
2 Biografowie wielokrotnie wspominaja o milodzieficzym, niemal dzieciecym wygladzie Barriego:
»Mierzyt sobie tylko pie¢ stop i szes¢ cali [ okolo metra sze$¢dziesigt — dopisek méj — A.W.], a pomimo
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Czasy uniwersyteckie poprzedzone zostaly latami nauki w rodzinnych
okolicach: jako szeSciolatek Barrie zaczat uczeszczac do szkoty w Kirriemuir; podstawy
klasycznego wyksztatcenia zdobywat w Free Church School, by potem rozpoczaé
edukacje w Glasgow Academy pod okiem najstarszego brata Alexandra, ktory przez
pewien czas pracowal tam jako nauczyciel. Zawod Alexandra dawat Jamesowi wiele
dodatkowych mozliwosci, nic wiec dziwnego, ze Glasgow nie bylo jedynym miastem,
do ktorego Barrie podazyt za swoim bratem. W roku 1873, gdy chlopiec miat trzynascie
lat, Alexander piastowat juz urzad Inspektora Szkét w Dumfries (jednej z prowincji w
potudniowo-zachodniej Szkocji). Przez nastepne pie¢ lat James uczyt sie w Dumfries

Academy, a czas ten zapisat sie w jego wspomnieniach jasnym, pogodnym atramentem:

Te lata w Dumfries Barrie opisywat pdzniej jako najszczesliwszy czas w
swoim zyciu. Pracowal ciezko, zdobywal nagrody i cieszyt sie nauka. W
grach zespotowych byl wystarczajaco sprawny, by zyska¢ uznanie lepiej
zbudowanych od siebie chtopcéw — potrafit bi¢ sie w razie koniecznosci,
lecz zdecydowanie chetniej nawiazywat przyjaznie, a z nowo poznanymi
kolegami wybierat sie na dlugie wycieczki nad szkockie potoki i jeziora, by
lowi¢ pstragi, lub wedrowal do ruin zamkéw, takich jak Torthowald i

Thrieve, by napawac¢ sie ich romantycznym urokiem.>

W Dumfries wyrazniejszego ksztaltu nabrata tez drzemiaca w nim pasja teatralna, ktéra
p6zniej miata doprowadzi¢ do zawodu dramatopisarza. Niewielki teatr znajdujacy sie w
miasteczku byl pierwszym w ogdle teatrem odwiedzonym przez Barriego, w Dumfries
powstala tez jego pierwsza sztuka — Bandelero the Bandit — napisana na potrzeby
szkolnego kotka teatralnego, ktorego on sam byt zatozycielem.

Edukacje w Akademii ukonczyl majac osiemnascie lat — w roku 1878. Cho¢ nie
udato mu sie uzyskac stypendium, dalsza nauke umozliwit mu Alexander, zapewniajac
bratu potrzebne Srodki utrzymania. Z matego, prowincjonalnego miasteczka przeniost
sie wiec Barrie do najwiekszego miasta i stolicy Szkocji: do Edynburga, w ktorym

rozpoczat studia uniwersyteckie. Zndw za sprawq najstarszego brata, ktory znal jego

wasow jego twarz az do starosci pozostala wyraznie chlopieca. W tym sensie by}t catkiem dostownie
chlopcem, ktory nie mogt dorosna¢”. Ibidem, s. 173. Podobnie pisze J. Wullschldger, wskazujac, ze
Barrie ,,byt niski od dziecifistwa, natomiast w wieku dorostym jego wzrost nieznacznie tylko przekraczat
piec stop wzrostu. Odznaczat sie szczupla, mtodziencza sylwetka i wysokim, niemal piskliwym glosem, a
z charakteru byt bardzo nerwowy i nieSmiaty.” J. Wullschldger, op. cit., s. 119.

BR.L. Green, op. cit., s.

22



Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

literackie zamitowania, James dostat sie pod skrzydia Davida Massona, w tamtych
czasach jednego z najwiekszych znawcéw literatury, doskonatego nauczyciela,
naukowca i utalentowanego czlowieka piora. Nauka pod okiem wymagajacego
profesora pochlaniata wiekszo$¢ czasu, ktérym dysponowal Barrie, nie oderwata go
jednak catkowicie od wlasnego pisarstwa. Wizyty w edynburskich teatrach
zaowocowaly kolejna sztuka, o tytule Bohemia, ktéra nie znalazta jednak
zainteresowania w Srodowisku artystycznym i szybko zostala zapomniana, takze przez
swojego autora. W wolnych chwilach Barrie poswiecal sie pisaniu recenzji
ksiagzkowych oraz teatralnych dla czasopisma ,,The Edinburgh Courant”. Zdobyte w
czasach studenckich doswiadczenie dziennikarskie okazato sie niezwykle pomocne po
ukonczeniu studiéow w kwietniu 1882 roku (z tytutem magistra nauk humanistycznych),
gdy, po dlugich i bezowocnych poszukiwaniach stalego zajecia, zglosit sie w konicu na
stanowisko publicysty w ,,The Nottingham Journal” i otrzymat je, wraz z pensja trzech
funtéw tygodniowo.

Praca dziennikarza w Nottingham nie trwala dlugo — w 1885 roku Barrie
zmuszony by}t opusci¢ posade i powroci¢ do Kirriemuir. Rodzinne strony dostarczyly
mu inspiracji do napisania szeregu impresji, krotkich opowiadan czy tez — jak
nazwalibysSmy je dzisiaj ze wzgledu na ich przeznaczenie — felietonow, ktore stat do
londynskich wydawcoéw. Z odzewem spotkaly sie felietony ,szkockie”, opisujace
spotecznos¢ i klimat tkackiego miasteczka, bardzo przychylnie przyjete przez
Fredericka Greenwooda, redaktora w ,The Sant James’s Gazette”, ktory zachecit
miodego pisarza do dalszej pracy nad tematem i poprosit o przesytanie tekstow. Choc¢
Greenwood nie zaoferowal Barriemu zadnej statej posady, juz w marcu 1885 roku
ogladamy dwudziestopiecioletniego Jamesa w Londynie, ktory stanie sie jego

ukochanym miastem i juz do konca bedzie sceng wszystkich jego dramatéw.

Z poczatku walka o przetrwanie byla ciezka: czasem z pewnos$cig chodzit
glodny, ale w przeciggu pieciu lat od przyjazdu do Londynu udato mu sie nie
tylko pozostawi¢ za soba dziennikarstwo, lecz takze zyska¢ uznanie jako

jeden z najbardziej obiecujacych autoréw 6wczesnych dni.*

3 Ibidem, s. 23.
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Od roku 1887 zaczely ukazywac sie jego pierwsze utwory: Better Dead (na
ktérego wydanie musiat jeszcze tozy¢ z wlasnych srodkéw), potem, w roku 1888, Auld
Licht Idylls i When a Man’s Single, a rok pdzniej A Window in Thrums, bedace
kontynuacja ,,szkockich” opowiadan z 1888, ktore tak bardzo przypadly do gustu
czytelnikom. Pierwsza powies$¢ Barriego — The Little Minister™ — opublikowana zostata
w 1891 roku i byta historiag mito$ci mtodego pastora do cyganki, rozgrywajaca sie w
idyllicznej scenerii szkockiego miasteczka. Pie¢ lat po The Little Minister ukazuje sie
przepojona gorzkim romantyzmem powies¢ Sentimental Tommy, ktora, wraz ze swoja
kontynuacja z 1900 roku — Tommy and Grizel — zawiera juz pierwsze tropy postaci,
pojawiajacej sie w najstynniejszych utworach Barriego — tropy chiopca, ktory nie chciat
dorosna¢. Do tych dwoch powiesci z konca wieku przyjdzie nam jeszcze powrdci¢ w
nastepnym rozdziale.

Londynska tworczos¢ Barriego z tego okresu to takze pierwsze ,powazne”
sztuki teatralne: wsrdd nich wymieni¢ trzeba burleske Ibsen’s Ghost (1891), bedaca
parodia utworéw stynnego norweskiego dramatopisarza, zabawng farse Walker, London
(1892), opowiadajaca historie fryzjera, ktory ucieka sprzed oltarza, by wybrac sie
samotnie na miesiagc miodowy do Afryki, oraz lekka, sentymentalna komedie The
Profesor’s Love Story (1892), wystawiong najpierw w Nowym Jorku, a dopiero po
dwéch latach od amerykanskiej premiery — w Londynie.

Jednakze pierwszym naprawde znaczacym sukcesem Barriego jako
dramatopisarza byla teatralna wersja powieSci The Little Minister, przeniesionej na
scene w 1897 roku pod okiem amerykanskiego producenta teatralnego Charlesa
Frohmana — przysztego producenta sztuki o Piotrusiu Panie — ktorego Barrie poznat w
czasie swojej podrdzy za Ocean. Przedstawienie przyniosto autorowi nie tylko pokazne
dochody, ale rowniez uznanie i sympatie publicznosci: spektakle przyciagaty licznych
widzow zaréwno w Wielkiej Brytanii, jak i w Ameryce, a wsrod nich znalazt sie takze

Lewis Carroll, ktory, na kilka tygodni przed Smiercia, tak pisal o przedstawieniu w

% Barrie jest w Polsce pisarzem wlasciwie nieznanym, gdyz — poza Piotrusiem Panem — nie istnieja
zadne przeklady jego utwordw literackich czy sztuk teatralnych. Na tym tle, wsrdéd powiesci, wyjatkiem
jest The Little Minister, ktéra ukazata sie w Polsce juz w 1892 roku — zatem tylko rok po publikacji
oryginalu — jako dodatek do czasopisma ,,Stowo”, pod tytutem Tajemnicza cyganka. Powies¢ w dwdch
tomach, przektad z jezyka angielskiego; nie wiadomo jednak, kto jest thumaczem tekstu. Wéréd sztuk
teatralnych Barriego wyjatek stanowi natomiast The Admirable Crichton, przettumaczony przez Adama
Tarna jako Nieporéwnany Crichton; sztuka byla wystawiana m.in. w Teatrze Rozmaito$ci w 1992 roku,
w rezyserii Andrzeja Maja.
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swoim dzienniku: ,piekna rzecz, pieknie zagrana. The Little Minister to sztuka, ktorg
chciatbym oglada¢ ciagle od nowa.”*®

Szczesliwa gwiazda zdawala sie odtad Swieci¢ nad teatralng twdrczoscig
Barriego. Sukces kolejnej sztuki, Quality Street z 1901 roku — subtelnej i romantycznej
opowiesci z epoki — ugruntowat jego pozycje jako cenionego dramatopisarza, natomiast
utwor kolejny, The Admirable Crichton (1902), by} jednym z tych, ktére zapewnily mu
miejsce pos$rod najznakomitszych tworcow angielskiego teatru. Pomyst napisania
Crichtona narodzit sie znacznie wczesniej, w 1893 roku, podczas wizyty w Kirriemuir
zaprzyjaznionego z Barriem Arthura Conan Doyle’a, ktéry mial wyrazic¢
przypuszczenie, iz ,gdyby krol i wilk morski mieli spedzi¢ reszte zycia razem,
porzuceni na bezludnej wyspie, zeglarz szybko statby sie krolem, a krél skonczytby

jako shuga.”®’

Podobny schemat odnajdujemy w sztuce The Admirable Crichton: statek
Lorda Loama ulega katastrofie morskiej, a dostojni rozbitkowie okazuja sie bezradni,
dopdéki z opresji nie wybawi ich majordomus Crichton, cztowiek odwazny i obdarzony
naturalng zdolnoscig przewodzenia innym. Spoteczna hierarchia staje na glowie, bo w
obliczu niebezpieczenstw i niewygdd niewielkie znaczenie majq tytuly i rodowody.
Panowanie kamerdynera, potwierdzone juz niemal malzenstwem z lordowska corka,
konczy sie jednak, gdy na wyspe przybywa pomoc. Uklad spoteczny zostaje
odnowiony, bohaterowie zajmuja swoje pierwotne pozycje, a jednak tad przywrécony
jest tylko pozornie: utwor Barriego przenika bowiem gleboka, ironiczna refleksja nad
owczesng cywilizacja. The Admirable Chrichton wart jest przywolania nie tylko ze
wzgledu na swojq range i trwajace nadal zainteresowanie widzéw — jest to takze
pierwszy utwor Barriego, w ktérym istotng role gra tropikalna wyspa. Droga do
Piotrusia Pana stoi juz przed pisarzem otworem.

Pierwsza dekada londynskiego zycia byla dla Barriego takze czasem
nawigzywania znajomosSci i zawierania przyjazni. Wsrod wytezonej pracy pisarskiej
ksztaltowalo sie jego zycie towarzyskie i osobiste: sztuki teatralne oraz powiesci
przynosily zainteresowanie i sympatie nie tylko ze strony publicznosci, ale takze ze
strony Srodowiska literackiego Londynu. Juz wkrétce Barrie, z nieSmiatego, nikomu
nieznanego miodzienca przybylego z prowingji, przeobrazit sie we wzietego

dramatopisarza, otoczonego gronem znajomych i przyjaciot, wsrod ktérych nie brakto

%6 Cyt. za: R. L. Green, s. 28.
%7 Ibidem, s. 32-33.
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uznanych tworcow tamtego czasu. Wspolnie z nimi Barrie utworzyt amatorski klub do
gry w krykieta — o wdziecznej, z arabska brzmiacej nazwie ,,Allahakbarries”® — w
ktéorym grywal wspomniany juz wcze$niej autor Sherlocka Holmesa, a takze Rudyard
Kipling, Herbert George Wells, Gilbert K. Chesterton, Allan Alexander Milne oraz
Maurice Hewlett, wieloletni przyjaciel Barriego i dramatopisarz, ktorego sztuka pt. Pan
and the Young Shepherd, wystawiona w 1898 roku, otwierala sie znamiennymi
stowami: ,,Boy, boy, wilt thou be a boy for ever?”,

O ile meskie przyjaznie zdawaly sie wpada¢ w akord z charakterem i sposobem
bycia Barriego, jego relacje z plcia piekna byly raczej nieSmiale i nieliczne — Jackie
Waullschliger pisze, ze autor Piotrusia Pana ,z temperamentu byt kawalerem”*’. Lata
szkolne i uniwersyteckie, spedzone w chlopiecym towarzystwie, z pewnoS$cig nie
ulatwialy nawigzywania znajomosci z przedstawicielkami londynskiej socjety. W
czasach Nottingham pojawialy sie wprawdzie aktorki, ktére Barrie podziwial i
uwielbial, skladajac im holdy w postaci niewielkich utworéw scenicznych, pisanych
specjalnie z mys$la o damie majqcej gra¢ role gléwng (tak bylo na przyklad z
jednoaktowq farsa Caught Napping: A Comedietta, stworzong dla aktorki Minnie
Palmer). Gdy jednak znajdowatl sie w towarzystwie kobiet, gore brala nieSmiatosc,
zaklopotanie i krepujace poczucie ,,nieznacznosci” (Barrie byt szczegolnie wrazliwy na
punkcie swojego niskiego wzrostu i wattej postury), ktére nie pozwalaly mu niemal
odezwac sie stowem. Upokarzajace przekonanie, ze w kobiecych oczach jest kims$
nieistotnym, zapisal w anonimowym artykule z 1887 roku (a wiec juz w czasach
londynskich): ,,Najsmutniejsze stowa, jakie mlodzieniec o zlamanym sercu moze
ustyszeé o sobie z ust kobiety, to to, Ze jest «catkiem niegrozny»>.”*!

W latach mlodzienczych Barrie byt z pewnoscig daleki od mysli o matzenstwie i

zalozeniu rodziny, ktére musialy wiaza¢ sie dla niego z nieuchronnym

% Krykiet by} dla Barriego ukochang gra dziecifistwa, w ktdrej wykazywat zreszta niemate zdolnosci —
czego nie mozna raczej powiedzie¢ o pozostalych czlonkach druzyny. Z dos¢ watpliwymi
umiejetnosciami londynskich graczy w obchodzeniu sie z kijem i skérzang pitkq wigze sie zreszta nazwa
»Allahakbarries”, ktéra miata powsta¢ w pociagu, podczas gdy druzyna zmierzata na swoj pierwszy
mecz. Barrie postanowil wéwczas wyjasni¢ zespotowi pare istotnych kwestii dotyczacych gry, jak na
przyklad: ,ktéra strong kija powinno sie uderza¢”. Poziom obeznania graczy z zasadami sportu musiat
rokowa¢ nie najlepiej, skoro kapitan zapytat jednego z nich, afrykanskiego podréznika Josepha
Thomsona, jak po arabsku wzywa sie pomocy niebios. Thomson podsunat muzulmanski okrzyk ,,Allah
akbar” (ktéry w rzeczywisto$ci oznacza nie tyle ,,Boze, dopoméz”, ile ,,Bog jest wielki”) i tym samym
nazwa klubu krykieta, dzialajacego pod auspicjami Barriego, zostata ustanowiona. Ibidem, s. 29.

¥ J. Wullschléger, op. cit., s. 111.

* Ibidem, s. 121.

1 Cyt. za: R. L. Green, op. cit., s. 22.
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przypieczetowaniem dorostosci. Wsrod osobistych zapiskow z czasow spedzonych na
uniwersytecie w Edynburgu, odnaleZ¢ mozna peilng pogardy i strachu notke dotyczaca
wizji siebie w roli adoratora czy malzonka: ,Tyle rzeczy na Swiecie lepszych i
szlachetniejszych, niz kochanie & zdobywanie kobiety. Najstraszniejszy koszmar —

542

Snie, Ze jestem zonaty — budze sie w dreszczach.”™ A jednak, surowos$c¢ osadu i wlasny

charakter na niewiele sie Barriemu zdaty:

[W] 1892 roku, kiedy miat trzydzieSci dwa lata, w jego sztuce Walker,
London, role gltéwng zagrala Mary Ansell — mloda i sliczna aktorka, nizsza
nawet od samego Barriego. Smiala sie z jego zartéw, ale wkrétce
zorientowal sie, Ze moze z nig rozmawia¢ roéwniez na powazne tematy. W
1893 wszyscy podejrzewali, Ze sa zareczeni, oni jednak — niepewni — nie
potwierdzali plotek i nie oglaszali swoich zareczyn. I wtedy, w 1894 roku, w
czasie odwiedzin w Kirriemuir, Barrie zachorowal na zapalenie ptuc.
Choroba byta bardzo powazna, gazety codzienne przynosity wiadomosci o
jego stanie zdrowia, a Mary Ansell, opusciwszy teatr, pojechata na péoc,
zeby go pielegnowac. Pobrali sie w jego domu rodzinnym, w lipcu 1894. Na
dwa dni przed $lubem w dzienniku Barriego pojawia sie zapis: ,,Chlopak
caly w nerwach. «Jeste$ strasznym ignorantem.>»> Jak to? Czy naprawde
musimy wprowadza¢ cie w arkana sztuki uprawiania mitosci?”*

Malzenstwo z Mary nie bylo szczeSliwe — biografowie wyrazaja nawet
przypuszczenie, iz moglo by¢ malzenstwem bialym. Faktem pozostaje, Ze para nigdy
nie doczekala sie potomstwa, cho¢ Mary bardzo pragneta dzieci. Barrie, ,kawaler z
charakteru”, nie odnalazt sie w narzuconej sobie roli — juz w czasie miesigca
miodowego w Szwajcarii w jego notatkach pojawiaja sie nastepujace pomysty na
dialogi sceniczne: ,,Zona: Czy juz ci na mnie nie zalezy? Czy nie chcesz mie¢ juz ze
mna nic wspélnego? Maz spokojnie uprzejmy, zadnej namietnosci etc. (d la ja sam)”*.
Réwniez utwory literackie z pierwszych lat matzenstwa — przycmionych dodatkowo
przez smierC siostry i matki — nie Swiadcza o zaakceptowaniu nowego ksztattu zycia —

w tym czasie Barrie pisze bowiem biografie Margaret Ogilvy oraz powieSci Sentimental

Tommy (nazywang przez krytykéw powieScia o jego wilasnym dziecinstwie) oraz

“2 Cyt. za: H. Carpenter, op. cit., s. 172.
* J. Wallschléger, op. cit., s. 120-121.
* Ibidem, s. 121.
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Tommy and Grizel: dziela Swiadczace o pragnieniu ucieczki w przesztos¢, ktora jest
bezpieczna, niezmienna i upragniona. W ostatnim z wymienionych utworéw, rowniez
noszacym znamiona autobiografii, Barrie zdaje sie portretowa¢ siebie w postaci
sentymentalnego Tommy’ego, ktory wprawdzie poslubia Grizel, towarzyszke zabaw z

lat dziecinnych, lecz nie jest zdolny by¢ dla niej mezem:

Wiedziata, ze pomimo tego, co przeszedl, nadal byl tylko chlopcem. A
chtopcy nie potrafig kocha¢. Och, kto méglby by¢ tak okrutny, zeby zadac¢
od chlopca mitosci? [...] Nie kochat jej. — Nie tak, jak ja go kocham —
powiedziala do siebie Grizel. — Nie tak, jak powinni kocha¢ sie ludzie,

ktérzy sie pobrali.*

James i Mary zamieszkali w Londynie, przy Gloucester Road, lezacej w
niewielkiej odlegtosci od Ogrodéw Kensingtonskich. W ich domu — zamiast dzieci —
pojawil sie pies: przywieziony ze Szwajcarii ogromny bernardyn, wiekszy od obojga
swoich wiascicieli, ktory otrzymatl imie Porthos (na cze$¢ czworonoga tej samej rasy,
wystepujacego w powiesci George’a du Maurier)*®. To wiasnie Porthosa Barrie miat w
zwyczaju zabiera¢ na dhugie przechadzki po krélewskim parku — to wtasnie on, prawem
psiej wiernosSci, trafi na karty pierwszej londynskiej (w sensie charakteru i miejsca
akcji) powiesci swojego pana: powieSci The Litte White Bird, a tym samym, na karty
Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich.

Barrie i Porthos stali sie czestymi bywalcami Ogrodéw Kensingtoniskich — ku
uciesze bawigcych sie tam malcéw, ktorzy uwielbiali przygladac sie ekscentrycznej
parze: ogromny bernardyn mial w zwyczaju ktas¢ przednie tapy na ramionach swojego
wiasciciela i plasac z nim jak gdyby w tancu; popularnoscia cieszyta sie takze zabawa w
,bDoksowanie” (Porthos byt przeciwnikiem wagi ciezkiej — ciezszej przynajmniej niz
jego pan). Sam Barrie potrafil zabawia¢ dzieci rozmaitymi sztuczkami i dowcipami,

umiatl tez — przede wszystkim — snu¢ dhlugie, porywajace opowiesci, ktére wciagaty

* J. M. Barrie, Tommy and Grizel, Londyn 1900, s. 306-307: http://www.pdfbooksforfree.com/tommy-
and-grizel-j-m-barrie/ (data dostepu: 30 maja 2016).

W ksigzce Dogs and Men (1924) Mary Ansell pisze o radosci i uldze, jaka przynosit jej pies podczas
meczacych ,,cichych positkdw”, kiedy ,,mysli mojego meza zdawaly sie przebywac gdzie indziej”: ,,Gdy
cisza staje sie nieznos$na, do pokoju wpada pies, zeby odciagna¢ moja uwage [...]. Za rzucane mu do
pyska lakome kaski obdarza spojrzeniem pelnym uwielbienia. Moje serce znéw sie rozgrzewa.
Rownowaga zycia zostaje przywrocona.” Cyt. za: M. Tatar, J. M. Barrie in Neverland: A Biographical
Essay, [w:] J. M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 81.
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matych shuchaczy wrecz dostownie, sprawiajac, iz po chwili odnajdywali sie posrodku
historii i orientowali, Ze rola glbwnego bohatera przypada w udziale wtasnie im.

Posréd dzieci, podziwiajacych niezwyktego psa i stuchajacych opowiesci jego
wiasciciela, znalezli sie takze trzej chlopcy w czerwonych biretach z pomponami,
zwanych ze szkocka tam-o’-shanters. W ten wlasnie sposéb, na jednym ze swoich
codziennych spaceréw po Ogrodach, Barrie poznal Calg Trdjke Llewelyn Davies ktéra
w przeciagu nastepnych kilku lat miala sta¢ sie Calq Piatka *’: czteroletniego George’a,
trzyletniego Jacka oraz kilkumiesiecznego Petera. Peter spacerowat jeszcze wowczas w
dziecinnym wozku, popychanym przez nianie i byl zupelnie nieSwiadomy, ze od tego
spotkania zaleze¢ majg przyszie losy calej jego rodziny.

W tym samym roku 1897, podczas uroczystej kolacji wydanej w Dzien
Noworoczny przez Sir George’a Lewisa, Barrie usiadl obok uroczej, milczacej kobiety,
ktéra ukradkiem chowala wykwintne stodkosci do swojej torebki. Gdy zapytal,
dlaczego to robi, odpowiedziala, ze smakotyki sq ,,dla Piotrusia”, a Barrie poczut sie
,natychmiast pokonany” przez jej delikatng urode i niski, melodyjny ton glosu.
Nieznajoma nazywata sie Sylvia Llewelyn Davies i byta zona londynskiego adwokata
Arthura Llewelyn Davies, corka pisarza George’a du Maureir (ktérego ksiazce swoje
imie zawdzieczat Porthos), siostra aktora Geralda du Maurier (przysztego odtwércy roli
Kapitana Haka) oraz matka trzech chlopcéw w czerwonych beretach, ktérzy w tym
czasie znaczyli juz dla Barriego znacznie wiecej, niz znaczy¢ moga zwyczajne dzieci
spotykane przypadkowo w parku.

Tak rozpoczyna sie historia trudnego romansu bezdzietnego pisarza z cudzym
rodzinnym szczesciem — dzieciecy Swiat braci Llewelyn Davies przyciggatl Barriego z
nieodparta sila, a przebywanie z chlopcami dostarczalo mu bolesnej rozkoszy
,»przybranego” ojcostwa. W czasie wspolnych spaceréow po Ogrodach Kensingtonskich

najwiekszg radosciq Barriego bylo poczucie, ze inni przechodnie biorg go za ojca

“ "W 1897 roku dwdch ostatnich przedstawicieli Calej Piatki nie bylo jeszcze na $wiecie. W Ogrodach
Kensingtonskich Barrie poznal wiec najpierw trzech najstarszych braci Llewelyn Davies: George’a, ktéry
urodzit sie 20 czerwca 1893 roku, Jacka, urodzonego 11 wrzes$nia 1894 roku (ktéremu rodzice na chrzcie
nadali wprawdzie imie John, lecz niemal od razu zaczeli uzywac ,,przezwiska” Jack) oraz Petera, ktéry
urodzit sie 25 lutego 1897 roku. P6zniej, gdy Barriego laczyly juz z rodzing Llewelyn Davieséw zazylte
stosunki, na $wiat przyszedt jeszcze Michael (16 czerwca 1900) i Nicholas (Nico), urodzony 24 listopada
1903 roku, dokladnie dzien po tym, jak Barrie rozpoczat prace nad tekstem sztuki o Piotrusiu Panie. A.
Birkin, op. cit., s. 51-54, 71, 100.
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Georga, Jacka i Petera, jednakze za radoSciq podazat nieuchronnie strach, iz prawda
wyjdzie na jaw, a ,,pozyczona” przynalezno$¢ zostanie mu odebrana.

W tym wiasnie czasie powstaje The Little White Bird — wydana w 1902 roku
powies¢, w ktérej Barrie przeklada swdj romans z rodzinnym szczeSciem Llewelyn
Daviesow na jezyk literatury. Autor kryje sie za postacig narratora, Kapitana W,
ekscentrycznego kawalera i wlasciciela wielkiego bernardyna Porthosa, ktory spedza w
Ogrodach Kensingtonskich dlugie godziny z chlopcem Davidem (bez watpienia
wykreowanym na postaci George’a Llewelyn Daviesa), bawiac sie z nim i opowiadajac
mu rozmaite historie. Zawarta wewnatrz powiesci basn o Piotrusiu Panie, zyjacym w
parku wérod ptakéw, wrézek i elféw, zostanie wkrotce opublikowana osobno, jako
Peter Pan in Kensington Gardens, natomiast tekst poprzedzi dedykacja, odsylajaca nas
do samych Zrédel opowiesci: ,,Sylvii i Arthurowi Llewelyn Davies oraz ich synom
(moim synom) [their boys (my boys)]” [dopisek i podkreSlenie moje — A.W.].

Nim powies¢ The Little White Bird zostata opublikowana, znajomo$¢ z rodzing
Daviesow nabrala charakteru relacji jesli nie rodzinnej, to przynajmniej bliskiej i
zazytej przyjazni. W 1901 roku malzenstwo panstwa Barrie wraz z rodzing Llewelyn
Daviesow spedzito wakacje w letnim domku Black Lake Cottage w hrabstwie Surrey, a
Barrie zyskat dlugie tygodnie na beztroska, dziecieca zabawe ze swoimi ulubiencami.
Brzegi jeziora i okoliczne lasy szybko przemienily sie w bezludng wyspe, na ktorej trzej
chlopcy (czwarty, Michael, wciaz jeszcze nosit niemowlecy czepek) budowali szalasy,
polowali na tygrysy, staczali potyczki z Indianami, a takze wymykali sie z sidet
groznego dowodcy piratow, kapitana Swarthy’ego. Za postacig Swarthy’ego — podobnie
jak za postacia Kapitana W w The Little White Bird — kryla sie rzecz jasna osoba
glownego rezysera i przywodcy zabaw nad Black Lake, Jamesa Barriego, ktory
stoneczne dni w pierwszej (realnej jeszcze) Nibylandii uwiecznial na kliszy
fotograficznej. Z owych fotografii, jako owoc wakacyjnych przygéd, powstata
niezwykla ksigzka autorstwa Barriego, ktorej nie mozna jednak nazwa¢ utworem
literackim, lecz raczej albumem fotograficznym, sklada sie bowiem ze zdjec¢
opatrzonych jedynie krotkimi podpisami. Po latach Barrie tak pisal o owym dziele,

zwracajac sie w dedykacji Catej Pigtce do towarzyszy zabaw znad Black Lake:
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Czy pamietacie chatke rozbitkbw w nawiedzonym gaju w Waverley i psa
bernardyna, ktéry regularnie atakowal was w masce tygrysa, i ksiazke, w
ktérej zapisaliSmy przygody tamtego lata: The Boys Castaways? Piszacy te
stowa autor uwaza, ze jest ona najlepszym i najrzadszym jego dzietem. [...]
[Tom] zawiera trzydziesci pie¢ ilustracji i jest oprawiony w material, a na
okladce widnieje fotografia trzech najstarszych z Was, wyruszajacych, by
rozbi¢ sie u brzegéw wyspy. Redaktorem tomu byl Numer 3. Musialem
odda¢ mu te wazng role, aby wynagrodzi¢ to, Ze ciagle unoszony byt z
samego $rodka naszej zabawy przez nianie [...]. Numer 4 [...] zazwyczaj
tylko kiwnieciem stopa zyczyl Wam szczescia, gdy wyruszaliScie z tukiem i
strzatami, by upolowac dla niego obiad. Numeru 5 nie znajdziemy jeszcze w
tej ksigzce wcale. Oto strona tytulowa, z ta réznica, Ze zamiast imion

nadatem Wam numery:

THE BOYS
CASTAWAYS
OF BLACK LAKE ISLAND
Bedaca historig okropnych
przygdéd trojki braci
latem roku 1901
wiernie spisang
przez Numer 3
LONDYN
Wydaweca: J. M. Barrie
Gloucester Road
1901

[...] Czy ksiazka ta przywoluje Wasze wspomnienia? Czy znowu styszycie
[...] te nie calkiem S$miertelne przygody, ktére pobrzmiewaja w tytulach
niektérych rozdzialéw? ,Rozdziat II — Numer 1 udziela Wilkinsonowi
(swojemu mistrzowi) surowej lekcji — Uciekamy na morze. Rozdziat III —
Straszliwy huragan — Katastrofa R6zowej Anny — Dostajemy obtedu z gltodu
— Pada propozycja, by zjes¢ Numer 3 — Lad na horyzoncie.” [...] Czy to
Wasze oszczepy znowu $wiszczg miedzy sosnami? Czy to Wy znowu
pocicie sie, skradajac sie Doling Wtoczegéw? Czy dionie ubroczone krwig

piratéw znéw beztrosko wycieracie w Matke Ziemie?**

48 J. M. Barrie, Piotru$ Pan, czyli chlopiec, ktéry nie chciat dorosngé..., s. 16, 20-22. Rzeczywiscie,
unikatowe dzielo The Boys Castaways zostatlo wydane przez Barriego jedynie w dwoch egzemplarzach.
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Wkrétce Barrie byt juz dla chlopcow ,,wujkiem Jimmym”, ktéry zabierat ich
mame na luksusowe podréze do Paryza (pani Barrie towarzyszyla im oczywiscie).
Sztuki teatralne i praca pisarska uczynily z Barriego czlowieka majetnego,
mieszkajgcego dostatnio i zazywajacego wszelkich zyciowych wygad. Tego samego nie
mozna bylo z pewnoscig powiedzie¢ o Sylvii i Arthurze, ktérzy utrzymywali liczna,
wciaz powiekszajaca sie rodzine ze raczej skromnych dochodéw adwokackich:
wiekszo$¢ swoich sukienek pani Llewelyn Davies szyta pracowicie wlasnymi rekoma™®.
Gdy Sylvia spodziewala sie piagtego dziecka, Barrie rozpoczal prace nad dzielem
swojego zycia, laczacym watki wszystkich jego wazniejszych utworow, ktore
poprzedzity napisanie sztuki — w ciggu czterech miesiecy powstala pierwsza wersja
scenicznej opowieSci o Piotrusiu Panie, beztroskim i bezdusznym mieszkancu
Nibylandii. Sztuka, wystawiona w czasie Bozego Narodzenia 1904 roku, podbita serca
londynskiej (i amerykanskiej) publicznosSci, rozpoczynajac dlugi okres niegasnacej
stawy i popularnosci swojego autora.

Sukcesy pisarskie nie szty jednak w parze ze szczeSciem osobistym — prywatny
dramat Barriego rozegral sie okolo roku 1908, gdy ogrodnik z letniej posiadtosci w
Black Lake ujawnil romans jego zZony z milodym, charyzmatycznym pisarzem
Gilbertem Cannanem. Relacje miedzy malzonkami nigdy nie byly najlepsze, a ostatnie
lata intensywnego kontaktu Barriego z Sylvia Llewelyn Davies i jej synami z pewnoscia
przyniosty wiele gorzkich chwil samotnej Mary, ktéra rowniez pragnela dla siebie
lepszego i pelniejszego zycia. Po ujawnieniu romansu z Cannanem — ktérego pdzniej
zresztg poslubita — zazadala od meza rozwodu. Dla Barriego niewiernos¢ zony bylta
ciosem, cho¢ przede wszystkim, zdaje sie, przerazala go wizja wlasnego nazwiska

umieszczonego w gazetach w tak niechwalebnym kontekscie. Jednak proby naklonienia

Jeden zachowal ,,wydawca”, drugi otrzymat ojciec chtopcow, Arthur Llewelyn Davies, ale jego kopia
»zaginela”, pozostawiona przez wlasciciela w wagonie pociagu. O tym zdarzeniu Barrie napisal w
dedykacji, ze ,,wszystko, co zwiazane z Piotrusiem Panem, bylo przedmiotem igraszek losu”, inaczej
jednak na éw ,,przypadek” zapatrywat sie pézniej Peter, stwierdzajac, ze ,,bez watpienia byt to jego [ojca]
wilasny sposéb na skomentowanie tej catej fantastycznej awantury”.

9 Na Sylvii i Arthurze Llewelyn Davies oparte s z pewnoscig postaci panstwa Darling, ktérzy, podobnie
jak rodzice Catej Piatki, musieli niemato natrudzi¢ sie, zeby zwigza¢ koniec z konicem (przyktadem scena,
w ktérej pan Darling probuje obliczy¢, czy sta¢ go na utrzymanie kolejnego dziecka). Rzecz jasna Barrie,
portretujac Sylvie i Arthura, sportretowat raczej swoj wiasny do nich stosunek, obdarzajac pania Darling
szczeg6lng sympatia (narrator mowi nawet, ze ja wiasnie lubi najbardziej ze wszystkich bohateréw
opowiesci), jej meza natomiast przedstawiajac z kaSliwa ironia, jako czlowieka préznego i
przewrazliwionego na wlasnym punkcie, ktéry, niesprawiedliwie karzac psia piastunke Nane, przyczynia
sie do ucieczki dzieci na Nibylandie (pan Darling koriczy zreszta w budzie Nany, pokonany przez wilasne
wyrzuty sumienia). Taki obraz niewiele ma wspolnego z rzeczywistym charakterem Arthura, ktéry —
wedle relacji synéw — byt oddanym mezem i wspaniatym ojcem.
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Mary do porzucenia kochanka i ,,cichego” zakonczenia sprawy matzenska separacja nie
przyniosty zadnych rezultatow — po uptywie niespeina roku Barrie zndw znalaz} sie w
stanie bezzennym, ktdry tak doskonale odpowiadat jego naturze.

Tymczasem bracia Llewelyn Davies dorastali, a Barrie — jak sam napisal w
dedykacji — zaczat ,,traci¢ kontrole”. Nie wazne, jak bardzo pragnat, by jego fantazja o
wiecznym chlopcu mogla speli¢ sie w jego wilasnej, najblizszej rzeczywistosci:

uplywajacy czas zmieniat wszystko powoli, lecz nieubtaganie:

W miare jak przeskakiwaliscie niczym malpy z galezi na galaz w
zmyslonym lesie, jeden po drugim odnajdywaliScie drzewo wiadomosci.
Czasem wskakiwaliscie z powrotem w glab lasu, niczym czlek nierozumny
na rozstaju drég wybierajac znajoma S$ciezke, ktéra nie prowadzila juz
jednak do domu. Albo czasem siadaliscie ostentacyjnie na konarach drzewa,
by sprawi¢ mi przyjemnos$¢, udajac, ze wciaz jeszcze jesteScie czescig lasu.
Bardzo szybko zostawal w waszej pamieci jedynie jako las, ktory sie

rozplynal, bo on rozplywa sie, gdy kto$ go szuka i potrzebuje.”

Niszczacy czas zabieral jednak nie tylko dziecinstwo, ktore, niczym Nibylandia,
stawalo sie niedostepne dla tych, ktérzy pragneli do niego powroci¢. Rok 1907
przyniost pierwsze tragiczne wydarzenia, ktore wstrzasnely posadami matego Swiata
Llewelyn Daviesow. Po miesigcach ciezkiej i bolesnej choroby nowotworowej zmart
Arthur, pozostawiajac w rozpaczy wdowe i pieciu syndw — najmlodszy, Nico, miat
wowczas zaledwie cztery lata. Dwa lata pdZniej na raka zachorowata Sylvia — o operacji
nie moglo by¢ mowy, gdyz guz znajdowat sie ,,zbyt blisko serca”. Choroba trwata rok, a
jej tragiczne zakonczenie przyniost sierpien 1910 roku: chlopcy, wracajacy wiasnie z
wakacji, zobaczyli na progu domu wujka Jimmy’ego, ktory czekal na nich ,,z rekami
zwieszonymi bezsilnie, z wlosami w nieladzie i obledem w oczach”'.

Sylvia pozostawila testament, zawierajacy jej ostatnia wole co do dalszych
losow osieroconych dzieci. Zapis odnalazt sie dopiero po kilku miesigcach od jej
Smierci i zostal pieczolowicie przepisany przez Barriego, ktory twierdzil, ze
sporzadzona przez niego kopia jest w kazdym calu wierna oryginatlowi. Kluczowe

zdanie, dotyczace przysztosci chtopcow, w rekopisie Barriego brzmi nastepujaco:

*0 J.M. Barrie, Piotru$ Pan, czyli chlopiec, ktéry nie chciat dorosngc..., s. 16.
! M. Tatar, J. M. Barrie in Neverland..., s. 98.
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,Chcialabym, zeby Jimmy dolaczyl do Mary [Hodgson, ktéra byla wieloletnig nianiq
braci Daviesow — dopisek méj — A.W.] i zeby oboje zajeli sie opieka nad chtopcami i
domem, pomagajac sobie wzajemnie. To byloby tak mile dla Mary.”> W
rzeczywistosci w testamencie Sylvii nie ma ani stowa na temat ,,wujka Jimmy’ego” —
jest za to Jenny, siostra Mary Hodgson, ktérej pomoc w istocie moglaby by¢ ,,mita” dla
Mary (czego nie mozna raczej powiedzie¢ o pomocy Barriego, nielubianego przez
domowa nianie). Za pomocg kilku malenkich kresek w imieniu opiekuna/opiekunki,
Jimmy’emu, od ponad dziesieciu lat krazacemu wokodt synow Sylvii i Arthura, udato sie
osiagnac¢ upragniony cel — ,ich synowie” stali sie w koncu ,,jego synami”, tym razem w
sposéb prawny i nieodwotalny.

Barrie ,,0dziedziczy}’ swoich Zaginionych Chlopcow w wieku piecdziesieciu
pieciu lat — byl majetnym i uznanym dramatopisarzem, a jego sztuki pisane w pierwszej
dekadzie XX wieku cieszyly sie niegasnagcym zainteresowaniem ze strony
publicznoéci™. Za uznaniem widzéw i czytelnikéw podazaty publiczne zaszczyty — w
1913 roku, dwa lata po wydaniu powiesci Piotrus Pan i Wendy, Barrie otrzymat z
krolewskich rak tytut baroneta, a podczas podrézy do Ameryki gazety spijaly niemal
stowa z jego ust, cytujac wszystkie opinie uwielbianego pisarza, od pogladéw
dotyczacych polityki po upodobania kulinarne. Barrie zostat takze zaproszony i przyjety
przez prezydenta Roosvelta.

,Blad” w pisowni imienia z pewnoscia zapewnit braciom Llewelyn Davies
opieke, o jakiej nie mogli nawet marzyC ze strony dalszej rodziny, a tym bardziej
niezbyt zamoznej niani i jej siostry. Chlopcom na niczym nie zbywalo: ,,wakacje letnie,
ubrania, teatr, najlepsze restauracje w Londynie”>* — wszystko to stato sie ich udziatem
dzieki nowemu opiekunowi, ktéry dbat takze o edukacje swoich przybranych synow.
George i Peter uczyli sie w Eton (cho¢ snobizm szkoty nieco przeszkadzat Barriemu),
Jack planowal wstapi¢ do marynarki wojennej. Podczas gdy starsza trojka zdobywata

wyksztatcenie, w domu, pod opieka Barriego i Mary Hodgson pozostali Michael i Nico

*2 Ibidem.

> Piotrus Pan, cho¢ bez watpienia najwazniejszy, nie jest bynajmniej jedynym utworem scenicznym
Barriego z tego czasu. W latach 1905-1908 powstawaly liczne jednoaktowki i pelnowymiarowe sztuki,
takie jak na przyktad Alice-Sit-by-the-Fire (1905), Pantaloon (1905), Punch (1906), Josephine (1906),
Old Friends (1910), The Twelve-Pound Lock (1910), Rosalind (1912), Half and Hour (1913), The Will
(1913), a takze jeden z najstynniejszych (po Piotrusiu Panie i Crichtonie) utworéw teatralnych — What
Every Woman Knows z 1908 roku. R.L. Green, op. cit., s. 50.

% M. Tatar, J. M. Barrie in Neverland..., s. 101.
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— najmiodszy z chlopcow, ktory wiele lat poZniej bronit swojego przybranego wuja
przed zarzutami, méwigcymi, iz adopcja Piatki pomogta Barriemu realizacji wlasnych
niezdrowych pragnien®. Nico pisat: ,,[Barrie] by} niewinny — i wlasnie dlatego mégt
napisa¢ Piotrusia Pana.”®

Tymczasem nad Europg zebraly sie czarne chmury i dojrzata wielka burza.
Pierwsze dni wrze$niowe roku 1914 ujrzaty George’a i Petera Llewelyn Davieséw w
mundurach podoficerskich — Jack konczyt jeszcze szkote marynarska i przygotowywat
sie do rychtego podjecia stuzby wojskowej na morzu. Jasne chwile Barriego, podczas
ktérych mogt cieszy¢ sie spelnionym wreszcie marzeniem pelnego uczestnictwa w
zyciu rodzinnym chlopcow, skonczyly sie bezpowrotnie. Barrie wypeknial swoje
obowiazki narodowego dramatopisarza tworzac sztuke propagandowa Der Tag, w
ktérej cesarz niemiecki toczy dyskusje z duchem Kultury, a takze piszac szereg
utworow teatralnych, wystawianych na zebraniach dobroczynnych, z ktérych dochody
byly przeznaczane na wsparcie szpitali walczacej Europy — wsréd nich wymienic¢
mozna The Fatal Typist (1915), Shakespeare’s Legacy (1916), A Kiss for Cinderella
(1916), Reconstructing the Crime (1917) i La Politesse (1918).

Jednak w tym czasie pisal przede wszystkim listy, stane gesto na front wraz z
paczkami prowiantu i odziezy, ktére miaty pomdc przetrwac¢ George’owi ciezkie chwile
wojennej zawieruchy. W jednym z listow, przestanym w marcu 1915 roku do Francji,
Barrie donosi najstarszemu ze swoich przybranych synéw o pierwszej stracie, jaka w
walce poniosta rodzina — wojna zabrata brata Sylvii, Guya du Maurier. W tym samym

liscie odnajdujemy nastepujace wyznanie:

W zadnym, nawet najmniejszym, stopniu nie pragne dla ciebie wojennej
chwaly [...]. Jedyne, czego pragne naprawde, to to, zZebySmy znéw byli

razem, chociaz raz. [...] Utracitem zupelnie moje dawne przekonanie, ze

*® James Matthew Barrie podzielil z Lewisem Carrollem nie tylko zamilowanie do fotografowania dzieci.
Autor Piotrusia Pana, podobnie jak autor Alicji w Krainie Czaréw, bywa podejrzewany przez krytykéw o
pedofilie i — w przeciwienstwie do Carrolla — homoseksualizm. Zarzuty te opieraja sie przewaznie na
przekonaniu, ze fascynacja Barriego bra¢mi Llewelyn Davies od poczatku miala podtoze erotyczne (a nie
psychologiczne, wynikajace dzieciecego charakteru wyobrazni pisarza, ktéry utracone dziecifistwo cenit
jako najwyzsza warto$¢) — nie istnieja jednak zadne dowody rzekomych ,;sklonnosci” Barriego, a we
wspomnieniach chtopcéw (takze Petera, krytycznie nastawionego do ,,wujka Jimmy’ego”) nie pojawiaja
sie zadne przestanki, ktore pozwolityby przypuszczaé, ze podejrzenia sa prawdziwe.

%% Cyt. za: A. Yeoman, Now or Neverland. Peter Pan and the Myth of Eternal Youth. A Psychological
Perspective on a Cultural Icon, Toronto 1998, s. 147.
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wojna moze by¢ czym$ chwalebnym i wspanialym — teraz wydaje mi sie

tylko czyms$ niewyslowienie potwornym.”’

Prawdziwie bolesna strata miata jednak dopiero nadejs¢. Cytowany wyzej list byt
ostatnim, ktory George mogt przeczytac — cztery dni po jego nadejsciu, 15 marca 1915
roku, najstarszy z braci Llewelyn Davies polegt w bitwie na polach Flandrii, majac
zaledwie dwadzieScia dwa lata. Jego Smier¢ zdruzgotala Barriego — George byl przez
wiele lat jego ulubiencem, tym, ktéry dawno temu, w Ogrodach Kensingtonskich,
zapoczatkowal wielka przygode z Cala Piatka i polozyt podwaliny opowieSci o
Piotrusiu. Peter Llewelyn Davies pisal we wspomnieniach o niszczacym zal po stracie
George’a, ktory ,,stopniowo czynit z nasz wszystkich samotne wyspy, pozbawiat nas
owej bezcennej, spajajacej sity, wlasciwej zjednoczonej rodzinie.”

Tylko kilka tygodni pézniej, w maju 1915, znad oceanu przyszly nastepne zle
wiesci: wieloletni przyjaciel Barriego, producent teatralny Charles Frohman — ten sam,
ktéry jako pierwszy uwierzyt w mozliwos¢ sukcesu sztuki o Piotrusiu Panie — zginat
podczas katastrofy pasazerskiego transatlantyku Lusitania, storpedowanego przez
niemiecki okret podwodny. Frohman plynat do Europy na prosbe Barriego, ktory
potrzebowal pomocy przy pracach scenicznych nad jedng ze swoich sztuk. Sposrod
niemal dwdch tysiecy pasazeréw Lusitanii zgineli prawie wszyscy — posrdd nich takze
producent teatralny sztuki Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up, ktory
odmowil zajecia miejsca w szalupie ratunkowej, powtarzajac najstynniejsze stowa
Piotrusia: ,,Czemuz leka¢ sie Smierci? Ona jest przeciez najwieksza przygoda w
zyciu.”*

Smier¢ Frohmana zakoriczyla szereg osobistych tragedii przyniesionych przez
czasy wojny. Barrie nadal pracowat i tworzyl, ale epoka najwiekszej Swietnosci nalezata
juz do czasow minionych. Wsrod sztuk z lat wojennych — gléwnie mato znaczacych

jednoaktowek, takich jak The New Worls (1915), The Old Lady Shows Her Medals
(1917) i A Well-Rememberd Voice (1918) — wielkim sukcesem okazal sie dramat Dear

*7 Cyt. za: J. Wullschléger, op. cit., s. 137.

8 M. Tatar, J. M. Barrie in Neverland..., s. 103.

* Cyt. za: J. Wullschlager, op. cit., s. 137. Ostatnie stowa Frohmana sq parafraza mysli Piotrusia, ktéry
stoi samotnie na wystajacej skale w Lagunie Syren i jest pewny, ze niedlugo nadejdzie jego Smier¢.
wPiotrus byt niepodobny do innych chlopcéw. Ale tym razem w koncu sie przestraszy}. Przebiegt go
dreszcz, jak drzenie biegnace po powierzchni morza [...]. Po chwili stal juz wyprostowany na skale. Na
twarzy miat ten swéj usmieszek, a serce bilo mu jak werbel. Méwilo ono: ««Umrze¢ — to bedzie wielka
przygodal»>.” J. M. Barrie, Piotrus Pan i Wendy..., s. 122.
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Brutus (1917): podszyta glebokim tragizmem komedia, nawigzujaca klimatem do Snu
nocy letniej, w ktorej btysnat odchodzacy powoli geniusz autora Piotrusia Pana.

Gdy wojna sie skonczyta, Barrie znalazt sie samotny w swoim wielkim
mieszkaniu przy Adelphi Terrace, ktérego okna wychodzity na Tamize — Michael uczyt
sie w Oksfordzie, Nico byt juz niemal dorosty. W czasie pracy nad kolejng sztukq
wiadze w prawej rece odjat mu bolesny skurcz — paradoksalnie upodobniony do pirata z
Nibylandii, kapitana Haka, musial nauczy¢ sie pisa¢ lewa reka. Pytany péZniej o
mroczny klimat Mary Rose (1920) — ostatniego utworu teatralnego, ktéry spotkat sie z
tak entuzjastycznym odbiorem publicznosci, jak najSwietniejsze sztuki minionych
dekad — odpowiadal, Ze wine za niego ponosi lewa reka, potrafigca pisa¢ tylko
,Ciemnym atramentem”.

Ostatni cios — ciezszy nawet niz poprzednie — dosiegnagl Barriego rok po
napisaniu Mary Rose, gdy pewnego majowego wieczoru wyszed} z domu, by wieczorng
poczta wystac list do Oksfordu, do Michaela. Idacego zagadnat dziennikarz jednej z
londynskich gazet, pytajac go o ,,szczeg6ly utoniecia”. Barrie nie wiedzial, Ze chodzi o
tragiczny wypadek przy $luzie w Sandford, ktéry skonczyl sie Smiercia dwéch mtodych
studentow — Ruperta Buxtona i Michaela Llewelyn Davies. Chlopcy utoneli, ptywajac
razem w rzece. Wkrotce pojawity sie plotki, ze zdarzenie bylo nie tyle wypadkiem, ile
wspOlnym aktem samobéjczym, wynikajacym z homoseksualnej relacji istniejacej
miedzy przyjaciétmi — Swiadkowie zeznawali, iz nie widzieli, by tonacy podejmowali
jakiekolwiek proby wyratowania sie z topieli.

Smier¢ Michaela pograzyla Barriego w strasznej rozpaczy. Przez cztery dni nie
dopuszczat do siebie nikogo, nawet najmtodszego z przybranych synow. ,,Wszystko jest

teraz inne — pisat. — Michael by} dla mnie catym $wiatem.”®

Fotografie z tamtego czasu
ukazuja nam cztowieka starego i ztamanego zyciem, z glebokimi cieniami ktadacymi
sie pod oczami. Michael byt sukcesorem George’a na miejscu ulubienca wsrod braci —
gdy najstarszy z przybranych synow dorést, Numer 4 pozostawat wcigz chtopcem i to w
dodatku chlopcem niezwyklym, obdarzonym licznymi talentami. W dedykacji Barrie

tak pisze o Michaelu:

60 Cyt. za: M. Tatar, J. M. Barrie in Neverland..., s. 104.
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Stoje po kolana w strumyku, trzymajac na barana Numer 4, ktory lowi ryby
na wedke, ale oto juz, cho¢ jeszcze w szkole, on zmienia sie w
najsurowszego z moich krytykéw. Wszystko, nad czym on potrzasnat glowa
z dezaprobata, zarzucatem natychmiast, zapewne pozbawiajac w ten sposéb
Swiat wielu arcydziel literatury. Byla na przyklad pewna sztuka, ktéra
bardzo mi sie podobala, do czasu az w swej naiwnosci nie opowiedziatem o
niej Numerowi 4. Zmarszczyt czolo i powiedzial, ze chce rzuci¢ na nig
okiem. Przeczytat ja, a potem poklepal mnie po ramieniu w taki sposéb, w

jaki tylko on i Numer 1 mogli mnie klepa¢, méwiac: ,,Wiesz przeciez, ze nie

mozesz robi¢ takich rzeczy”.*'

Przez pozostate szesnascie lat swojego zycia Barrie wciaz otrzymywat nagrody i
przyjmowat zaszczyty: w 1922 roku wybrano go na rektora Uniwersytetu St. Andrews i
odznaczono Orderem Zastugi, w 1928 — gdy wiasnie po raz pierwszy drukiem ukazata
sie sztuka o Piotrusiu Panie, wraz z dedykacja Catej Pigtce — zostal wybrany
przewodniczacym Stowarzyszenia Autorow, dwa lata p6Zniej uhonorowano go tytutem
kanclerza Uniwersytetu w Edynburgu, uczelni, ktéra sam niegdy$ ukonczyt Jego
ostatnia sztuka — Boy David (1936) — przeszta bez echa: Barrie pisat ja juz jakby tylko
dla siebie, powracajac raz jeszcze do wspomnienia o swoim bracie, ktory w jego
wyobrazeniu pozostat na zawsze matym chlopcem.

James Matthew Barrie zmart 19 czerwca 1937 roku w Londynie, a u jego loza
czuwali Peter i Nico. W kraju po S$mierci pisarza zapanowala zaloba — w ostatniej
drodze na Cementary Hill w Kirriemuir jego trumnie towarzyszyt liczny orszak, w
ktérym nie braklo dostojnikéw panstwowych oraz waznych postaci literackiego i
teatralnego $wiata stolicy. Smier¢ oszczedzita Barriemu $wiadomosci ostatniego
zdarzenia, ktore zamknelo szereg tragedii nawiedzajacych krag rodziny Llewelyn
Daviesow. W roku setnych urodzin autora Piotrusia Pana, Peter, przez cale zycie
nekany cieniem swojego imiennika, rzucit sie pod pociag na stacji przy Sloane Square,
popehiajgc samobdjstwo.

Rzeczywisty sens Piotrusia Pana objawil sie Barriemu dopiero po S$mierci
Michaela. Pisal wtedy: ,teraz dopiero rozumiem [jego] prawdziwe znaczenie.

Desperackie pragnienie, by dorosna¢, choc jest to niemozliwe.” ,,Okropne arcydzieto”,

%! J.M. Barrie, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktéry nie chcial dorosngc..., s. 27.
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niewinne i beztroskie w rekach czytelnikow, okazato sie bezduszne dla tych, ktorzy
znalezli zbyt blisko niego. Piotrus, wieczny chlopiec, ktéry nie bat sie Smierci, nie mogt
zrozumie¢ tych, dla ktérych okazywala sie ona smutng koniecznoscia lub jedyna droga
wyjscia. Cienie pieciu zaginionych chlopcow i ich przybranego wujka muszg
towarzyszy¢ nam dalej na marginesach tej opowiesci, by przypominac, jak gleboko
literatura moze wniknag¢ w prawdziwe Zzycie, naznaczajac je swoim nie zawsze

pogodnym pietnem.
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ROZDZIAL II: PRZEMIANY

[Peter Pan] so dislikes being tracked, as if there
were something odd about him, that when he
dies, he means to get up and blow away the
particle that will be his ashes.

J.M. Barrie, To the Five. A Dedication®

W dedykacji Catej Pigtce Barrie pisze, ze sposréd braci Llewelyn Davies
jedynie George i Michael — obaj niezyjacy juz w czasie, gdy dedykacja powstawata —
mogli dotkna¢ go w szczegdlny sposéb: ,,Only he [No. 4] and No. 1 could touch me”®.
Jesli zatem, procz umartych chlopcéw, nie byto nikogo, kto moglby dosiegnac i dotkna¢
Barriego, trzeba zgodzi¢ sie z tezqg Karen McGavock, ktora pisze, ze jego naturg byta
pewna nie(do)tykalno$¢, czy moze raczej glebokie pragnienie pozostania nietknietym
przez ludzi i czas®. Ta nieche¢ do przybrania skoficzonej formy, do wcielenia sie w
jeden, okreSlony ksztalt tozsama jest z obawa przed dorostosciag, ktora oznacza

stagnacje, a takze konczy okres zmiennosci i potencjalnosci dziecinstwa. Stagnacja

natomiast réwnoznaczna jest ze Smiercig. Karen McGavock pisze:

Piotru§ Pan, podobnie jak jego tworca, zdaje sie zglasza¢ pretensje do
nietykalnosci. Jedyne wyjasnienie, jakie w tej kwestii proponuje Barrie,
moéwi, iz ,ma to co$ wspolnego z zagadka jego istnienia” [,,it has something
to do with the riddle of his being”]. [...] Jedynie wrézki ,,mogly go dotkng¢”

— ,szczypaly Piotrusia w nos i szty dalej”. Jednakze wrézki mogly go

%2 Idem, Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up, Londyn 1928, s. 27.

8 Ibidem, s.30.

% Do owej niedotykalnosci Barrie odwoluje sie w jednej ze swoich corocznych przeméw, kierowanych
do czlonkéw Stowarzyszenia Autoréw, Dramatopisarzy i Kompozytoréw: ,,Przypuszczam, ze wielu z was
czytato juz wspanialg biografie [J.M. Barriego — dopisek moéj, A.W], ktérej potowa ukazata sie wiasnie
drukiem. Znalez¢ tam mozna ustep lub dwa, czy nawet tylko trzy linijki, ktére odkrywaja znacznie
wiecej, niz cokolwiek innego w catej ksigzce. Dowiadujemy sie z nich, zZe od swoich najmtodszych lat
odznaczal sie niechecia wobec bycia dotknietym przez kogokolwiek.” — Barrie, podobnie jak to bywato
wczes$niej, mowi tu o sobie samym w trzeciej osobie liczby pojedynczej, dystansujac sie od wlasnej
historii. Cyt. za: K. McGavock, The Riddle of His Being. An Exploration of Peter Pan’s Perpetually
Altering State, [w:] Peter Pan In and Out of Time. A Children’s Classic At 100, pod red. D.R. White i
C.A. Tarr, Lunham-Toronto—Oksford 2006, s. 195.
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dotkna¢ tylko wtedy, gdy byt pograzony we Snie. Mozna zatem dopatrywac
sie korelacji pomiedzy Barriem i stworzona przez niego postacia chtopca —
nic nie moze ich dotkna¢ $wiadomie. Piotru§ moze by¢ dotkniety tylko

podczas snu, Barrie tylko przez umartych.®

Zagadka istnienia Piotrusia wydaje sie rzeczywiscie jego niedotykalnosc,
nieuchwytnosc¢ i wieczna zmienno$c. Chlopca, ktory nie chciat dorosnac, nie warunkuje
ani przestrzen, pokonywana z latwosciag przez mozliwos¢ beztroskiego lotu pomiedzy
rzeczywisto$cia a wyobraznig, ani czas, niemajacy wiladzy nad jego wieczng
dziecieco$cia. Nawet Nibylandia — zwigzana z nim naj$ci$lej, jak to mozliwe — podziela
to upodobanie, czy moze glowna wilasciwos¢ chlopca: wyspa, owa ,,mapa dzieciecego
umyshu”, znajduje sie znajdowac¢ w nieustannym ruchu: wszystko ,,caly czas kreci sie w
kétko” i ,,nic tutaj nie chce sta¢ spokojnie”®®.

Brak stato$ci, ciggla zmienno$¢ Piotrusia, ktéry staly wydaje sie jedynie w
zmiennosci, nie jest cecha, ktora Barrie postanowit przyda¢ swojemu bohaterowi gdzie$
na drodze jego tekstowej egzystencji. Ozywcza niedojrzatos¢ (do wiasnej skonczonej
formy), wieczne zawieszenie pomiedzy sposobami istnienia, narodzila sie w umysle
Barriego razem z samym Piotrusiem. W powie$ci The Little White Bird/Peter Pan in
Kensington Gardens Piotrus$ ,,ucieka od bycia cztowiekiem”, a tym samym na zawsze
wymyka sie warunkujacej ludzi jednoznacznosci. Kruk Salomon, najmadrzejszy
mieszkaniec ptasiej wyspy, do ktorego Piotru$ udaje sie po swojej ucieczce do

Ogrodow, tak wyjasnia ,,zagadke jego istnienia™:

— Wiec nigdy nie bede catkiem czlowiekiem? — spytal Piotrus.
— Nie.

— Ani catkiem ptakiem?

— Nie.

— Czym w takim razie bede?

% Ibidem, s. 196. Potwierdzenie nietykalnosci Piotrusia znajdujemy w sztuce Peter Pan Or the Boy Who
Would Not Grow Up (spisanej przez Barriego dopiero w 1928 roku): ,,(She [Wendy] leaps out of bed to
put her arms round him, but he draws back; he does not know why, but he knows he must draw back.)
PETER: You mustn’t touch me. WENDY: Why? PETER: No one must ever touch me. WENDY: Why?
PETER: I don’t know. (He is never touched by any one in the play.) [podkreslenie moje — A.W.]” J.M.
Barrie, Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up..., s. 28-29.

66 Idem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 11.
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— Bedziesz Miedzy-i-Pomiedzy [Betwixt-and-Between] — odpart Salomon.
Byl on naprawde madrym starym krukiem, poniewaz stato sie doktadnie tak,

jak powiedziat.”’

Stowa Salomona daja wyraz niejasnej i zagadkowej tozsamoS$ci Piotrusia — z jednej
strony pot-cztowieka i pét-ptaka — z drugiej pét-cztowieka i pét-kozta: to bowiem
zawiera sie przeciez w drugim imieniu chlopca, ktére odnosi nas do mitycznej figury
bozka Pana.®® Istniejacy ,,miedzy-i-pomiedzy”, skazany na wieczne zawieszenie
pomiedzy dziecinstwem a dorostoS$cia, zyciem i Smiercia, poczatkiem i koncem, Piotrus
nie jest pewny kim i czym wiasciwie jest. On sam nie potrafi odpowiedzie¢ na to
pytanie, gdy zadaje mu je Wendy — gdy natomiast pyta kapitan Hak, udziela odpowiedzi

niejasnej i zagadkowej:

— Piotrze Panie, kim i czym jeste$? — zawotal ochryple [Hak].

— Jestem mtodoscia, jestem radoscia — odpowiedziat Piotrus na chybit trafil.
— Jestem ptaszkiem, ktory wyklut sie z jajka.

Byl to rzecz jasna nonsens, ale dla nieszczesnego Haka stanowil dowdd na
to, Ze Piotrus nie ma zielonego pojecia, kim lub czym jest. A to wlasnie jest

szczytem dobrych manier.*

Opozycja pomiedzy Piotrusiem Panem a kapitanem Hakiem, pomys$lana przez Barriego
jako opozycja mlodoéci i staroici’’, znajduje pelny wyraz w radosnym okrzyku
wiecznego chlopca. Piotru$ — ,mlodosc”, ,rados¢” i Swiezo wyklute piskle — jest
glownym przeciwnikiem dorostego (starego?) Haka, za ktorym, niczym cien, podaza
widmo Smierci i przemijania — wyglodniatly krokodyl, poprzedzany odglosem

tykajacego zegarka. Karen McGavock wskazuje na to, iz postaC Piotrusia mozna

%7 Idem, Peter Pan In Kensington Gardens, Londyn 1906, s. 29. Wszystkie cytaty z Piotrusia Pana w
Ogrodach Kensingtoriskich podaje w moim przekladzie.

% W tym miejscu chcialabym jedynie zasygnalizowa¢ hybrydyczny charakter postaci Piotrusia — do jego
,»ptasiego istnienia”, oraz do jako$ci ,,panicznych”, powréce jeszcze w nastepnych rozdziatach.

% J.M. Barrie, Piotrus Pan i Wendy..., s. 193.

7 Ten element fabuly bywa przez interpretatoréw wyjasniany za pomoca metafor freudowskich. M.
Tatar pisze: ,, Tylko nieliczni krytycy potrafig oprze¢ sie pokusie odczytywania walki pomiedzy Panem a
Hakiem w ujeciu freudowskim, jako dramatycznego konfliktu edypalnego, szczegdlnie, ze postaci
kapitana Haka (zlego ojca) i pana Darling (dobrego ojca) sq zazwyczaj odtwarzane przez tego samego
aktora. Badacze ci wskazuja, ze dzieci leca do Nibylandii, by spotka¢ tam symboliczng posta¢ swojego
ojca i spiskowa¢ z Piotrusiem Panem by zabi¢ go niejako w Swietle prawa.”, M. Tatar, Mortal combat
and the child’s play, [w:] J.M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 52-54. O freudowskich
odczytaniach Piotrusia Pana pisze takze Jacqueline Rose: Peter Pan and Freud. Who is talking and to
whom?, [w:] eadem, The Case of Peter Pan or the Impossibility of Children Fiction, Londyn 1994.
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rozumie¢ w tym kontekscie nie tylko jako miodos¢, lecz takze jako sam czas, ktorego

ucielesnieniem jest wieczny chlopiec:

Caly czas zdaje sie dla Piotrusia terazniejszoScia, i w rzeczy samej, czas
sprawia wrazenie, jakby istnial jedynie wewnatrz niego. Piotru$ raczej
ucielesnia forme czasu (i sama procesualno$¢), niz bywa poddany jego
dzialaniu. Barrie wyjasnia, ze Piotru$ ,nie mial poczucia czasu. Myslal, ze
cala przeszlos¢ byla po prostu wczoraj [...].” Dzient wczorajszy to najdalszy
punkt w przesztosci, do ktorego Piotru$ siega pamiecig. Nie tylko bowiem
»utknat” w czasie, ale takze sie w nim ,,zadomowil” — to z kolei wywotuje
poczucie, iz nie tyle biernie pozostaje w nim ,zamieszkalty” [dwell], ile
,mieszka” [inhabit] w nim aktywnie, wypelniajac przypadajaca mu role

symbolu procesualnosci.”
Piotrus nie tylko nie ma poczucia czasu — nie posiada takze okreslonego wieku:

Piotrus jest bardzo stary, ale poniewaz zawsze jest w tym samym wieku, nie
ma to wlasciwie wiekszego znaczenia. Liczy sobie doktadnie tydzien zycia i
chociaz urodzit sie tak dawno temu, nigdy jeszcze nie obchodzit urodzin i
nie ma tez wiekszych szans na to, zeby kiedykolwiek zaczat je obchodzi¢.
Powdd tego jest taki, ze kiedy Piotru$ miat siedem dni, uciekt od bycia
cztlowiekiem: wyfrunat przez okno i poleciat z powrotem do Ogrodéw

Kensingtoniskich.”

Malenki i stary jednocze$nie, Piotru$ znajduje sie poza dzialaniem czasu, ktéry
przeptywa niejako obok niego, nie czynigc mu zadnej krzywdy. W jego przypadku czas
zdaje sie nie mie¢ wiekszego znaczenia i pozostaje wiasciwie kwestia umowng — choc¢
Barrie powiadamia nas o wieku chlopca, nie wycigga z tego zadnych wnioskow:
siedmiodniowy Piotru$ Pan, ubrany wciaz w niemowleca pizamke, w ktorej uciekt z
pokoju dziecinnego, potrafi méwié, chodzi¢, bawi¢ sie oraz gra¢ na fletni. Te
niescistosci wyptywaja jednak z samej niejednoznacznej i skomplikowanej natury
Piotrusia Pana — maja ,,co$s wspolnego z zagadka jego istnienia”, ktére to istnienie, cho¢

niepodlegle czasowi, pozostaje przede wszystkim zmienne i nieokreslone, podobnie jak

"1 K. McGavock, op.cit., s. 199.
23 M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens..., s. 20.
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niejasng wydaje nam sie wcigz metryka wiecznego chlopca. Piotrus — bohater sztuki
teatralnej i powiesci Peter Pan and Wendy — jest juz przeciez zdecydowanie starszy od
swojego wecielenia z Ogrodow Kensingtonskich, cho¢ jego wiek nadal pozostaje dla

niego (i dla nas) zagadka:

Wendy, ktdéra zawsze lubila zachowywac sie stosownie, spytata Piotrusia o
jego wiek. Nie bylo to najszczesliwsze pytanie. Bylo to troche tak, jakby na
egzaminie dosta¢ pytanie z gramatyki, kiedy chce sie odpowiada¢ na pytania
o krolach angielskich.

— Nie wiem — odpowiedzial z zazenowaniem — ale jestem do$¢ miody. —
Naprawde nie mial pojecia, miat tylko podejrzenia, ale powiedzial tak na

chybit trafil: — Wiesz Wendy, ja ucieklem zaraz po urodzeniu.”

Jeszcze inaczej o wieku Piotrusia méwit sam Barrie, ktory, zapytany o niego
przez Nine Boucicault, pierwsza aktorke’* grajaca role gtéwna podczas premiery sztuki,
odpowiedziat: ,,Piotrus jest ptakiem [...] i liczy sobie tylko jeden dzien zycia.””> Innym
razem autor dostarcza nam szerszego objasnienia — dotyczacego juz nie metryki
Piotrusia, lecz samej jego zagadkowej tozsamoS$ci. W notatce do programu sztuki o
chlopcu, ktéry nie chciat dorosna¢, sporzadzonej na potrzeby przedstawienia w Paryzu

w roku 1908, Barrie pisze:

Z Piotrusiem mozecie zrobi¢, co wam sie podoba [podkreslenie moje —
AW.] — mozliwe, ze byt on chlopcem, ktéry umarl miodo, a opowies¢
ukazuje, jak autor widzi jego pdzniejsze przygody. Lub by¢ moze byt
dzieckiem, ktére wcale sie nie urodzito — dzieckiem, ktérego pewni ludzie
goraco pragneli, lecz ono nigdy sie nie pojawito. Moze sie zdarzy¢, ze ci

ludzie nawet wyrazniej stysza Piotrusia Pana, niz stysza go mate dzieci.”

Ten komentarz Jamesa Barriego uchyla w koncu rabka tajemnicy istnienia Piotrusia — w

kontekScie stébw swojego autora jawi sie on jako Ingardenowskie ,miejsce

73 Idem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 38.

7* Rola Piotrusia Pana tradycyjnie — juz od pierwszego spektaklu — obsadzana byta przez mtode aktorki.
W role te wcielaly sie m. in.: Maude Adams, Nina Boucicault, Pauline Chase i Cecilia Loftus. Zasada ta
utrzymana zostala takze w niektérych produkcjach filmowych, jak na przyktad w tej z 1976 roku, w
ktérej posta¢ Piotrusia odtworzyta Mia Farrow. H. Carpenter, op. cit., s. 177 oraz M. Tatar, ,,Peter Pan”
onstage, [w:] J.M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 59, 65.

7> Cyt. za: Peter Pan In and Out of Time..., s. 8.

76 Cyt. za: K. McGavock, op. cit., s. 204
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niedookreslenia”’’

, podlegajace dopelieniu w kazdym akcie lekturowym, w zaleznosSci
od tego, jaki czytelnik (lub czytelniczka) owego aktu dokonuje. Jednak Piotru$ nie jest
»,Zwyczajnym” miejscem niedookreSlenia — jako takie bowiem Roman Ingarden
charakteryzuje kazde miejsce w przestrzeni dziela literackiego — a zatem postaci
bohaterow, elementy Swiata przedstawionego etc. — poddajace sie twodrczemu
wypehieniu przez osobe czytajaca. Piotrus — jeSli nie myli mnie intuicja — jest
miejscem niedookreslenia ,samym w sobie”, czy raczej sklada sie z samych miejsc
niedookreslenia: w jego przypadku musimy dopowiedzie¢ niemal wszystko, mozemy (i
musimy) ,,zrobi¢, co nam sie podoba” zaréwno w kwestii jego wieku, wygladu,
pochodzenia i charakteru, ale takze, przede wszystkim, jego tozsamoS$ci oraz sensu
symbolicznego.

Wypowiedz Barriego z paryskiego programu zwraca uwage na jeszcze jeden
element ,,zagadki istnienia” Piotrusia — jego r6znorodne, heterogeniczne pochodzenie.
,Chtopiec, ktory umart mtodo” to z pewnoscia David Barrie, ktéry w wyobrazni brata
na zawsze pozostat czternastoletnim podrostkiem, pogwizdujagcym wesoto z rekami w
kieszeniach spodenek. ,,Dziecko, ktore wcale sie nie urodzito” odsyla nas do marzen
Barriego o wiasnym dziecku (dzieciach) ktére spetnito sie w adopcji Piatki chltopcow
Llewelyn Davies. Wszyscy bracia — a wsréd nich najbardziej zapewne George, Peter i
Michael — stanowiq réwniez jedno z wielu Zrédel, dajacych poczatek postaci wiecznego
chlopca. Barrie pisal przeciez w dedykacji: Piotrus ,jest iskra, ktora z Was

378

wykrzesatem”’”. Biografowie i krytycy zwracaja jednak uwage, ze posta¢ bohatera

. . . . . s . . . . 7
zawiera w sobie takze wiele ze swojego autora, ktéry ,,cate zycie pisat tylko o sobie””.

Barrie, chlopiec, ktory nie chciat dorosna¢, stworzyt posta¢ wiecznego chtopca Piotrusia

77 Ingarden pisze, Ze ,,przedmiot intencjonalny” (przedstawiony w dziele literackim) ,nie jest w swej
zawarto$ci wszechstronnie jednoznacznie okreslony, ani tez liczba pozytywnie mu przypisanych, a takze
tylko wspoélprzedstawionych, jednoznacznie okreslonych cech nie jest nieskoniczona: wyznaczony jest
tylko formalny schemat nieskoriczenie wielu ,miejsce niedookreslenia”, ale pozostaja one prawie
wszystkie niewypelnione.” Wedhlug Ingardena kazde dzielo literackie zawiera nieskonczong ilo$¢ ,,miejsc
niedookreslenia”, ktére uzupeilniane sa z jednej strony przez autora (kreujacego czas i przestrzen,
konstruujacego biografie i charaktery postaci), z drugiej zas strony przez czytelnika, ktéry w akcie
lekturowym wypelnia ,,miejsca niedookreslenia” za pomoca wiasnych konkretyzacji. Trud czytelniczy
jest w tym sensie nieskonczony, podobnie jak niewyczerpany pozostaje zasoéb ,niedookreslen”,
gwarantujacy mozliwos¢ wspélistnienia wielu odczytan jednego tekstu. R. Ingarden, O dziele literackim,
przet. M. Turowicz, Warszawa 1988, s. 319.

’8 J.M. Barrie, Piotrus Pan, czyli chiopiec, ktéry nie chciat dorosngé..., s. 15.

7® Humphrey Carpenter pisze: ,James Matthew Barrie spedzil wiekszo$¢ zycia piszac o sobie samym.
Trud stworzenia przewazajacej cze$¢ jego prozy oraz wielu z jego licznych sztuk teatralnych, zostat
podjety po to, by wyrazi¢ osobliwy charakter ich autora. [...] Barrie, przez sam akt pisania tyle o sobie,
uczynit sie bohaterem swojej wiasnej literatury [...].” H. Carpenter, op. cit., s. 171.
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by¢ moze rowniez po to, zeby opowiedzie¢ siebie samego i sprobowac zrozumiec

zagadke wlasnego zycia.

Zmienny, ruchliwy i niejasny charakter Piotrusia Pana warunkuje wszystko, co
w jakikolwiek sposéb wiaze sie z jego postacia. Tej zasadzie podlega takze historia
powstawania tekstow, w ktorych Piotru$ sie pojawia, lub z ktorych bierze swoj
poczatek. Dzieje owe zapowiedziane zostaly juz przez biografie Jamesa Matthew
Barriego, jednak ich znaczenie jest tak duze, a one same na tyle ciekawe, iz warto
przyjrzec sie im nieco blizej.

Karen McGavock podkresla wielokrotng (i wieloletnig) ewolucje tekstu
Piotrusia Pana, ktory jest z pewnoscig najbardziej przerabianym i przeksztalcanym
dzielem Barriego. Przeksztalcenia i przerobki zacieraja granice gatunkow, tak, ze
odmienne dziela literackie przyblizajg sie do siebie i zostaja spojone jednym, silnym

ogniwem:

W rzeczy samej, Piotrus Pan jest postrzegany jako pierwszy tekst, ktdry
wyraza sie w wielu wersjach jednoczesnie [...]. [Roland D.S.] Jack uwaza
ponadto, ze Piotrus Pan uosabia gatunkowa wirtuozerie [podkreslenie
moje — A.W.]: ,,watek gléwny zostaje przelozony [translated] na dziewie¢
roznych form, takich jak koncepcja powieSci wewnatrz powiesci
[Sentimental Tommy, 1896 / Tommy and Grizel, 1900 — ten dopisek oraz
nastepne w cytacie moje — A.W.], zbiér fotografii [The Boys Castaways of
Black Lake Island, 1901], epizod w powiesci [The Little White Bird, 1902,
opublikowany pézniej jako Peter Pan in Kensington Gardens, 1906], sztuka
teatralna [Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up, 1904 na scenie,
1928 w druku], jednoaktéwka [Pantaloon, 1905], balet [The Origin of
Harlequin, 1905], opowiadanie [The Blot on Peter Pan, 1927], film
[stworzony przez Barriego scenariusz do filmu, ktéry nigdy nie powstat,

1920] i przemo6wienie [Jas. Hook at Eton, 192777 .8

8 K. McGavock, op. cit., s. 202. Autorka cytuje tutaj skrét obszernej listy tekstowych i formalnych
przemian Piotrusia Pana, sporzadzonej przez Rolanda D.S. Jacka, badacza tworczosdci (szczegdlnie
teatralnej) Barriego. Jack wymienia jeszcze dziesiata pozycje — ,,powie$¢ dla dzieci [Peter and Wendy,
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Jamesa Barriego mozna rzeczywiscie nazwaC wirtuozem gatunkowych przemian, a
jednoczes$nie autorem Swiadomie, badZz podswiadomie, broniagcym najistotniejszych
wiasciwosci Piotrusia Pana, jakimi sa jego niedojrzatos$¢, nieskoniczonos¢ i ptynnosc.
Piotru§ — niczym metatekstowy komentarz na temat wlasnego istnienia — dzieki
wirtuozerii Barriego zyskuje miedzygatunkowa przestrzen tworczej zabawy: moze
przechodzic¢ (przefruwac?) miedzy-i-pomiedzy r6znymi formami literackimi.
Wieloletnie powstawanie Piotrusia Pana nacechowane byto niechecia autora do
nadania stworzonej przez siebie postaci ostatecznego ksztattu: w 1904 roku, po wielkim
sukcesie sztuki o chlopcu, ktory nie chcial dorosna¢, Barrie, pomimo ptynacych z
rozmaitych stron présb i naciskéw, odmowit spisania tekstu dramatu. Zrobit to, jak
wiemy, dopiero dwadzie$cia cztery lata pozniej, w roku 1928. W tym czasie Piotrus
Pan podlegat tysiagcznym przerobkom: pojawialy sie nowe sceny, dopiski i zmiany, a
takze rozmaite inne formy utworu. Barriego zdawal sie charakteryzowac¢ nieprzejednany
wstret wobec konca i ostatecznosci, ktore ,,przyszpilityby tekst na zawsze, czynigc go

981

nieruchomym”®". Koniec wydawat sie niemozliwy — istniat tylko powr6t do poczatku,

jak w zakonczeniu Piotrusia Pana i Wendy, gdzie w ostatnim rozdziale pt. Gdy Wendy
dorosta, cala opowiesc zatacza koto i zaczyna sie na nowo: u okna dziecinnego pokoju
znéw pojawia sie Piotru$ Pan, by do Nibylandii zabra¢ Jane, céreczke Wendy. Historia
zdaje sie powtarza¢, jednak nie dla kazdego takie zakonczenie moze sie sta¢ nowym

poczatkiem:

Gdy przyjrzycie sie Wendy, mozecie zauwazyc¢, jak siwieja jej wtosy, a ona
znowu robi sie coraz mniejsza, bo to wszystko wydarzylo sie dawno temu.
Jane jest juz teraz zwykla dorostg osobg i ma corke o imieniu Margaret. [ w
czasie kazdych wiosennych porzadkow — z wyjatkiem tych, o ktérych
zapomni — Piotru$ przylatuje po Margaret i zabiera ja do Nibylandii, gdzie
ona opowiada mu bajki o nim samym, ktérych on wystuchuje tak gorliwie.
Kiedy Margaret doro$nie, bedzie miata coérke, ktéra zostanie kolejna matka
Piotrusia. I bedzie to trwalo dopéty, dopoki dzieci beda wesole, niewinne i

2
bezduszne.?

1911]: R.D.S. Jack, The Road To the Never Land. A Reassessment of JM Barrie’s Dramatic Art,
Aberdeen 1991, s. 168.

81 K. McGavock, op. cit., s. 200.

825 M. Barrie, Piotrus Pan i Wendy..., s. 225.
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Nieche¢ Barriego zwracala sie jednak nie tylko wobec ostatecznosci
zakonczenia, przypieczetowujacego istnienie Piotrusia w jednej tylko formie, lecz takze
wobec jego poczatku, czy moze raczej wskazania miejsca, w ktérym poczatek mogiby
sie znajdowa¢: w dedykacji Catej Pigtce pisarz stwierdza, iz ,nie pamieta, by
kiedykolwiek ja [sztuke] napisal”. Proba uchylenia sie od ,,odpowiedzialnosci” za
stworzenie tekstu nasuwa mysl, iz Barrie pragnie przede wszystkim, by Piotru$ pozostat
dla czytelnika postacig archetypiczna, niemajaca zrédet, kresu, ani autora®. A jednak,
pomimo zapewnien i uchylen, wiemy doskonale, ze autor istnieje, a nieuchwytne tropy
lekkich stop wiecznego chlopca mozemy S$ledzi¢ juz w najwczeSniejszej twdrczosci
Barriego.

Pierwszy $lad Piotrusia Pana pojawia sie w utworze z 1896 roku i jest dopiero
zalazkiem, pomystem i koncepcja, ktora w pelni rozwinie sie w kolejnych dzietach
literackich i teatralnych. Sentimental Tommy, druga powies¢ Barriego po The Little
Minister, opowiada historie chtopca, Tommy’ego Sandysa, mieszkajacego wraz z matka
i mtodsza siostrzyczka Elspeth w londynskiej dzielnicy biedoty. Po Smierci matki dzieci
zmuszone sa wywedrowaC¢ na wie$ i trafiaja do szkockiej wioski Thrums, ktorej
pierwowzorem jest Kirriemuir, rodzinna miejscowo$¢ Barriego. PowieS¢ nosi wyrazne
znamiona autobiografii — dziecinstwo Tommy’ego, przedstawione niezwykle
szczegotowo, petne jest opisow cudownych zabaw, ktére chlopiec wymysla dla siebie i
towarzyszy przygod: matej Elspeth, wiernego przyjaciela Corpa i samotnej dziewczynki
Grizel. Jednak nie tylko fantastyczne zabawy dziecinstwa upodabniajg bohatera
powiesci do jej autora: Tommy to marzyciel, posiadajacy nieprzecietng wyobraznie,
»eskapista i artysta o niezwyklych talentach tworczych, obdarzony blogostawienstwem
— lub przeklenstwem — temperamentu wyobrazni, ktory staje sie cena, jaka trzeba

8 Odznacza sie réwniez zdolnoscia do wczuwania sie w polozenie

zaplacic za geniusz.
innych ludzi i — w razie potrzeby — przyjmowania ich pozycji, wcielania sie w ich role —
podobnie jak Barrie, ktory zakladania cudzych masek nauczyt sie juz jako szescioletni

chtopiec:

[Tommy] nieustannie odgrywat jakas nowa role — ale odgrywanie nie jest tu

wiasciwie dobrym stowem, poniewaz w kazda z nich wklada tyle powaznej

% 0 tak rozumianej archetypicznosci Piotrusia Pana pisze H. Carpenter: idem, op.cit., s. 180.
4 R.L. Green, op.cit., s. 30.
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zarliwosci, Ze zdolny jest zwieSC samego siebie, do czasu, az nie przyjmie
nastepnej roli. Przypuszczam, ze chcialby pan, abym dal mu jakie$ pojecie o
jego charakterze — ale on sie zmienia, zapewniam pana, niemal tak predko
jak woltyzer zrzuca z siebie kolejne kamizelki. Kazdy podmuch wiatru
popycha go od jednego charakteru do drugiego: moze by¢ czlowiekiem
szlachetnym lub nikczemnym, tyranem lub niewolnikiem, kim$ twardym jak
glaz lub miekkim niczym masto, a wszystko to w ciggu jednego
przedpotudnia. Jedynym, czego mozna by¢ pewnym, jest to, ze czymkolwiek

Tommy jest, bedzie tym bez zadnego umiaru.*

Umilowanie dziecinstwa i zdolnoS¢ przybierania réznych postaci przybliza
charakter bohatera literackiego do charakteru jego tworcy. Tommy wspdétdzieli z
Barriem takze literacka profesje — jest pisarzem, ktory, dzieki umiejetnosci przezywania
cudzych egzystencji, potrafi tchna¢ w swoje dziela ducha autentyzmu. Dorosty bohater
pisze ksiazki — i to jego zajecie doprowadza nas do miejsca, ktore R. D. Jack nazwat
,koncepcja powieSci w powiesci”: w jednej ze scen widzimy bowiem Tommy’ego,
pograzonego w pracy nad powieScig, ktora juz niedlugo bedzie pisa¢ sam James

Matthew Barrie:

Nowa ksigzka nazywata sie oczywiscie The Wandering Child. [...] Byla
malg fantazja na temat zaginionego chlopca, ktorego rodzice szukaja
wszedzie, w przerazeniu myslac o tym, co mogto sie wydarzy¢. Znajdujq go
w lesie, gdy Spiewa radosnie do siebie, poniewaz mysli, Ze pozostanie na
zawsze chlopcem; boi sie tez, ze jesli rodzice go ztapia, zostanie skazany na
to, zeby wyrosna¢ na mezczyzne, wiec ucieka przed nimi wcigz dalej i dalej

w las, $piewajac ciagle, poniewaz juz na zawsze pozostanie chtopcem.

Barrie stawia nas w obliczu niesamowitego szeregu odbi¢ i powielen: w jego
powiesci bohater o charakterze wiecznego chlopca pisze powies¢ o chlopcu, ktory nie
chcial dorosna¢. The Wandering Child Tommy’ego Sandysa, swoim tytulem
przywodzace na mysl wiersz The Stolen Child Williama Butlera Yeatsa, przypomina

nam takze do zludzenia Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich Jamesa Barriego

8 Cyt. za: H. Carpenter, op.cit., s. 173-174.
8 Cyt. za: M. Tatar, J. M. Barrie in Neverland..., s. 87.
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— utwor, ktory opowiada przeciez o tym, jak kilkudniowy chlopiec ,,ucieka od bycia
cztowiekiem”, by zamieszka¢ w krolewskim parku posrdd elfow, wrézek i ptakéw.
Postaci autentycznego pisarza oraz dwoch bohaterow jego dziet literackich —
Tommy’ego i Piotrusia Pana — laczy przerazenie dorostoScig, ktora konczy czas
beztroskiego dziecinstwa. W koncu dla Tommy’ego dorosto$¢ staje sie czyms$
niemozliwym do osiggniecia — ze Swiata realnego tysigc Sciezek wiedzie do raju
wyobrazni, w ktorym mozna ukry¢ sie i odgrodzi¢ od tego, co smutne, bolesne i
prawdziwe. W powiesci kontynuujacej opowieS¢ o jego losach — Tommy and Grizel
(1900) — dorostos¢ wyciaga szpony po wiecznego chlopca — jeszcze nie Piotrusia Pana,

ale z pewnoscig kogo$, kogo mozna by nazwac jego pierwowzorem:

Biedny Tommy! Byl ciggle chtopcem, byt zawsze chlopcem, prébujacym
czasami — tak jak teraz — sta¢ sie mezczyzna. Jednak ilekro¢ w swoich
usitlowaniach rozgladal sie dookota, uciekat z powrotem do swoich lat
chlopiecych, jak gdyby widzial je przed soba, wyciagajace ramiona i
zapraszajace go do tego, by wrocit i bawit sie. Tak bardzo uwielbial by¢

chtopcem, ze nie mégt dorosna¢ [he could not grow up].”’

Tommy, pierwszy chlopiec, ktéry nie mogt dorosnaé¢, dzieli z Piotrusiem roéwniez
niezdolnos¢ do glebokich, dojrzatych relacji miedzyludzkich: w powiesci Tommy and
Grizel poSlubia wprawdzie swoja przyjaciotke z lat dziecinnych, ale nie potrafi jej
kocha¢ (,,— Nie tak, jak ja go kocham — powiedziata do siebie Grizel. — Nie tak, jak

powinni kochac sie ludzie, ktérzy sie pobrali.”):

,»Kochatby mnie, gdyby mogl”. Byla tego pewna. Stwierdzila, Ze mito$¢ nie
przychodzi do kazdego, jak to sie powszechnie uwaza — sg tacy, ktérzy nie
potrafig kocha¢, a on byt wiasnie jednym z nich. Istnial catkowicie wewnatrz
siebie, tak stwierdzila. [...] Nie potrzebuje Zony, ale kogos, kto by sie o
niego troszczylt; kazdy mezczyzna tego potrzebuje. A ja potrafie sie o niego

zatroszczy¢ lepiej, niz ktokolwiek inny.*

Stowa Grizel do ztudzenia przypominaja mysli Wendy, ktéra w podziemnym domku na

Nibylandii staje sie ,,mama” Zaginionych Chlopcow, lecz w stosunku do Piotrusia

¥ R.L. Green, op. cit., s. 31.
8 J. M. Barrie, Tommy and Grizel..., s. 308 (data dostepu: 6 czerwca 2016).
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zabawa w rodzine ,na niby” i udawanie relacji zdaja sie jej nie wystarczac. Wendy
probuje by¢ , kim$ wiecej” dla wiecznego chtopca, lecz z jego strony napotyka jedynie
opor, niezrozumienie i strach. Piotru$, tak jak Tommy, nie potrafi kocha¢, jest na

zawsze zamkniety w swojej nietykalno$ci — ,,He is never touched by any one”™.

— Wiasnie przyszto mi do glowy... — powiedzial [Piotrus], lekko
przestraszony. — To jest tylko na niby, prawda? To, ze jestem ich ojcem?[...]
— Jesli nie chcesz, to nie — odpowiedziata i ustyszala, jak oddycha z ulga. —
Piotrusiu — spytala, starajac sie méwi¢ pewnym glosem — co ty wtasciwie do
mnie czujesz?

— Jestem twoim oddanym synkiem, Wendy.

— Tak mys$lalam — powiedziata. Odeszla i usiadla w najdalszym kacie
pokoju.

— Jeste$ bardzo dziwna — powiedziat szczerze zdumiony — a Tygrysia Lilia
jest dokladnie taka sam. Chce by¢ moim kims, ale nie meoja mama.

[podkreslenie moje — AW.]P

Z gra, udawaniem, zabawg ,na niby”, wiaze sie kolejna powies¢ Barriego,
objawiajaca tym razem w pehni jedno z tajemniczych istnien Piotrusia Pana. The Little
White Bird Or Adventures in Kensington Gardens, ksigzka dla dorostych wydana w
1902 roku, nalezy do najbardziej osobistych dziel Jamesa Barriego — jest literackim
przetozeniem jego wilasnego doswiadczenia ,,0jcostwa na niby”. W czasie pracy nad
powiescia Barrie nadal przezywal okres intensywnej fascynacji trzema najstarszymi
chlopcami Llewelyn Davies — pisarz nieposiadajacy wlasnych dzieci poddawat sie
wplywowi swojej fantazji, ktora kazala mu ,,wmysle¢ sie” w role ojca chlopcow. W
jego notatkach z tamtego okresu pojawiajq sie zapiski — ,,dziwna rozkosz, gdy George
kaze mi zawiaza¢ sznuréwki u swojego bucika”®" — éwiadczace o radosci, jaka czerpat z
faktu, ze przechodnie spacerujacy po Ogrodach Kensingtonskich brali go za rodzica
Trojki. Ulubiencem tych lat byl George i on to najpewniej jest pierwowzorem
dzieciecego bohatera powiesci The Little White Bird, szeScioletniego chlopca Davida,
ktorego relacja z narratorem do ztudzenia przypomina relacje istniejgcqg miedzy Barriem

a bra¢mi Llewelyn Davies.

8 Idem, Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up..., s. 29.
O1dem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 135.
1M, Tatar, J. M. Barrie in Neverland..., s. 84.
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Narratorem w The Little White Bird jest Kapitan W — alter ego autora, postac¢
wykreowana na zasadzie syllepsis — bezdzietny, ekscentryczny, trudniacy sie
pisarstwem oficer w stanie spoczynku, ktory czesto ucieka w przeszio$¢ swojego
dziecinstwa, zacierajac granice miedzy fantazjq a rzeczywisto$ciq. Kapitan W spedza
mnostwo czasu na przechadzkach po Ogrodach Kensingtonskich, w ktérych towarzyszy
mu David — syn Mary A (dzieli ona imie z Zong Barriego, Mary Ansell, natomiast
osobowos$¢ z Sylvig Llewelyn Davies) i jej meza (jego imienia nie poznajemy) — pary,
ktérej matzenstwo Kapitan W sam zaaranzowat. Narratorowi udaje sie sprawic, by jego
otoczenie uwierzylo, iz on sam jest ojcem ,,wymysSlonego” chlopca o imieniu Timothy —
ta mistyfikacja daje mu duchowy spokéj i stanowi pole dziatania jego wyobrazZni.
Jednak w czasach, gdy rodzice Davida przezywajq trudnosci materialne, Kapitan
oznajmia, ze Timothy nie zyje, a ubranka ,wymySlonego dziecka” przekazuje
Davidowi, ktéry przez caly czas znajduje sie w centrum jego zainteresowania.
Tymczasem nieistniejacy Timothy staje sie dla Kapitana czym$ wiecej, niz tylko
fantazja — w swej miodej, cho¢ nieprawdziwej Smierci, przybliza sie do tragicznie
zmartego brata Jamesa Barriego (jego imie dziedziczy przeciez David) i staje sie

kolejnym chlopcem, ktory nie mogt dorosnac:

Marzytem (tak bardzo wizja Timothy’ego wziela mnie w posiadanie), ze
zanim odszedl, mogt bawi¢ sie w Ogrodach Kensingtonskich, ujezdzac
zwalone pnie drzew, wolajac w uniesieniu na mnie, zebym popatrzyl; ze
méglt kiedys puszcza¢ na Okraglym stawie papierowe galeony. Radbym byt
widzie¢ go goniacego za drewniang obrecza po waskiej drézce, biegnacej w
dét przygod dziecinstwa, po ktérej — jak moéwi nam pamie¢ — my sami
bieglismy kiedys, raz, w ciggu dhugiego letniego dnia, by u jej kresu ockna¢
sie jako mezczyzni i kobiety, ktérzy zaptaci¢ musza teraz za czas beztroskiej

2
zabawy.’

Od pierwszych stron powiesci relacja miedzy Kapitanem a Davidem jest niezwykle
bliska (,,the little boy who calls me father” — to zdanie z pierwszego akapitu The Little
White Bird), jednak po ,,Smierci” Timothy’ego stosunek dorostego narratora do chtopca

nabiera wyraznych cech obsesji. Kapitan zaczyna snu¢ spisek, ktory pozwolitby mu

92 3. M. Barrie, The Little White Bird..., s. 76-77.
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odebra¢ Davida jego matce, ,,zabra¢ go od niej ostatecznie i sprawi¢, by byt méj”®.

Jego przywiazanie do dziecka zaczyna by¢ niepokojace, przybliza sie niebezpiecznie do
granic fascynacji erotycznej, dazacej do uwiedzenia niewinnego i nieSwiadomego
chlopca. Krytycy, ktorzy zarzucajg Barriemu ,,zte sklonnosci” (dementowane pozZniej
kilkakrotnie przez Nico, najmtodszego z Calej Piatki), swoje przypuszczenia ilustruja
zazwyczaj wiasnie fragmentem z The Little White Bird, w ktérym narrator opowiada o

tym, jak David nocuje w jego mieszkaniu:

Dwadzie$cia pie¢ po szo6stej napuscitem do wanny cieptej wody i ukradkiem
wychylilem kieliszek brandy. Potem powiedziatem: ,Wpét do si6dme;j.
Najwyzszy czas, zeby mali chlopcy znalezli sie w t6zku”. Wyrzektem to
glosem rzeczowym [...], jak gdyby nie sprawialo mi zadnej przyjemnosci
ustyszenie siebie, wypowiadajacego podobne stowa. [...]

David przygladat sie tym przygotowaniom z niesmaczng beztroska,
lecz pdzniej wynagrodzil mi to szlachetnie, wyciggajac do mnie noge, tak
jakby nie byta mu juz dluzej potrzebna, a intuicja podpowiedziata mi, iz
oczekuje, az zdejme mu buty. Zdjalem je wiec chlodnymi, postarzatymi
dlonmi, a potem posadzitem go sobie na kolanach i zdjatem mu réwniez
koszulke. To bylo cudowne przezycie, lecz mysle ze, zachowatem doskonaty
spokdj az do czasu, gdy nie doszedlem nagle do malych szelek przy
spodenkach, ktére poruszyly mnie gleboko.

O rozbieraniu Davida nie moge dalej opowiada¢ publicznie.**

David kladzie sie w koncu spa¢ w specjalnie dla niego przygotowanym dziecinnym
pokoju, lecz na krétko po tym, jak drzwi zamykajg sie za Kapitanem i on sam udaje sie
na spoczynek, chlopiec wstaje i przenosi sie do 16zka swojego dorostego przyjaciela.
Maria Tatar komentuje scene nastepujaco: ,,JesteSmy z pewnoscig w Swiecie fikcji, ale
opis chlopca Spigcego razem z mezczyzng nie przestaje nas niepokoi¢, nawet jesli nie

wydawat sie szokujacy dla wspétczesnych Barriego”™.

Bez zbednych ceregieli mala biala posta¢ wstala i rzucila sie do mnie. Przez
reszte nocy [David] lezal na mnie i w poprzek mnie, a jego stopy znajdowaty

sie to w nogach 16zka, to znéw na poduszce, lecz zawsze, niezaleznie od

9 Ibidem, s. 128.
% Ibidem, s. 254-256.
% M. Tatar, J. M. Barrie in Neverland..., s. 86.
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pozycji, Sciskal mocno mdj palec. Co jakis czas budzil mnie, zeby

powiedzie¢, ze §pimy razem.*®

Rzeczywiscie, nas, czytelnikow wspétczesnych, zaprawionych w lekturze Lolity
Nabokova, podobna scena musi alarmowac i sklania¢ do pytania o prawdziwe intencje
autora — dzi$ mato kto oparlby sie przekonaniu, ze powyzszy fragment, cho¢ w sposéb
przez pisarza niezamierzony, odkrywa wszystkie jego gleboko skrywane pragnienia i
fascynacje. I w pewnym sensie jest to niewatpliwie prawda: opis ,,nocowania” stanowi
takie wilasnie ujawnienie, jednakze myli¢c moze sie ten, kto szybko i bezapelacyjnie
przesadzalby o jego dewiacyjnym charakterze. By¢ moze jest tak, Ze to nie narrator
pragnie uwies¢ chlopca, lecz sam staje sie ofiarg wiasnej tesknoty za dzieckiem —
uwodzi go dzieciecos¢ Davida: zachowanie, sposéb bycia, ubiér i ciato dziecka, ktére
mogloby byc¢ jego wlasnym synem, ale nie jest nim i nigdy nie bedzie. Kapitan W jest
uwiedziony przez stworzona przez siebie fantazje rodzicielstwa, a doswiadczenie
bliskosci, ktore staje sie jego udziatem wieczorem i w nocy, zdaje sie przysparza¢ mu
tylez radosci, ile dotkliwego bdlu, poniewaz rodzi sie z niej Swiadomos¢, iz przezywane
chwile znajduja sie po stronie tego, co ,na niby” i nigdy nie przejda w domene

rzeczywistosci:

Nie mialem dobrej nocy. Lezalem, rozmyslajac. [...] [o] tym, jak stalem
przy otwartych drzwiach dziecinnego pokoju, shuchajac jego stodkiego
oddechu - statem tak dhugo, az w koncu zapomniatem, jak ma naprawde na

imie i nazywatem go Timothym.”’

Powies¢ The Little White Bird wzbudzila entuzjazm i zainteresowanie
czytelnikbw — Barrie bywat odtad regularnie zaczepiany przez mamy spacerujace z
dzie¢mi w Ogrodach Kensingtonskich — a takze spotkala sie z przychylnymi opiniami
krytyki literackiej. Wraz z data wydania utworu (1902), koncepcja powiesci o chlopcu,
ktory ucieka przed dorostoscia, zostata ucielesSniona w szeSciu rozdziatach tekstu — i
odtad podlega¢ bedzie dalszym przetworzeniom i rozwinieciom. Od roku 1901 mysli
Barriego zaczynaja juz krazy¢ wokot niezjawionej jeszcze Nibylandii — po wakacyjnych

przygodach w Surrey powstaje album The Boys Castaways of Black Lake Island,

% Ihidem, s. 258-259.
9 Ibidem, s. 259.
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natomiast na Swieta Bozego Narodzenia pisarz wybiera sie ze starszymi chlopcami
Llewelyn Davies do teatru na dzieciecy spektakl Bluebell in Fairyland [Dzwoneczek w
Krainie Wrézek] i juz wkrétce zaczyna mysle¢ o stworzeniu sztuki teatralnej dla dzieci.
W pazdzierniku 1902 w jego notatkach pojawit sie nastepujacy zapis: ,,Play: The Happy
Boy: boy who couldn’t grow up — runs away from pain and death — is caught wild.”*®

Wraz z nim, jak echo powraca znéw refreniczna strofa z wiersza Yeatsa:

Come away, O human child!
To the waters and the wild
With a faery, hand in hand,

For the world's more full of weeping than you can understand.

Rok pdzniej, w listopadzie 1903, Barrie rozpoczat prace nad sztuka o chtopcu,
ktory nie chcial dorosna¢ — podstawowa wersja powstala w zawrotnym tempie i byla
gotowa juz po uptywie czterech miesiecy, jednak Piotrus Pan daleki byt od ukonczenia:
autor przerabial, dopisywat i zmieniat poszczegblne sceny niemal do ostatnich chwil
przed premierg. Utwor napisany byt z rozmachem nieznanym Owczesnemu teatrowi
brytyjskiemu - gdy Barrie przeczytal scenariusz zaprzyjaznionemu aktorowi
Beerbohmowi Tree, ten, w panice, wystat telegram do Charlesa Frohmana, przysztego
producenta Piotrusia Pana: ,Barrie postradat zmysty [...] przykro mi to mowi¢, ale
uwazam, ze powiniene$ wiedzieC [...] Jestem pewien, Ze ja sam nie uleglem obtedowi,
bo od chwili, gdy ustyszatem tekst sztuki, nieustannie sie kontrolowatem, ale Barrie z

1.7 Sam autor, cho¢ za szalonego sie zapewne nie uwazat, zdawat sie

pewnoscia oszala
jednak powatpiewa¢ w mozliwo$¢ scenicznego powodzenia swojego dziela — w czasie
lunchu w Garrick Clubie Barrie zaproponowat Frohmanowi wspoélprace nad Piotrusiem
Panem, dodajac, co nastepuje: ,,Jestem pewien, ze pod wzgledem komercyjnym sukces
bedzie zaden. Ale to jest moje wymarzone dziecko [dream-child of mine] i tak bardzo
pragnatbym ujrze¢ je na scenie, Ze napisatem inng sztuke [Alice-Sit-By-the-Fire —
dopisek m6j — A.W.] i oddam ja panu z radoScig jako rekompensate za straty, jakie

poniesie pan wystawiajac sztuke, na ktérej tak bardzo mi zalezy.”'*

% Cyt. za: J. M. Barrie, Peter Pan and Other Plays, ed. P. Holliandale, Oksford 1995, s. 308.
9 Cyt. za: M. Tatar, J. M. Barrie in Neverland..., s. 91-92.
19 Cyt. za: J. Wallschlager, op. cit., s. 132.
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Frohman nie podzielat jednak watpliwosci Barriego. Od pierwszej chwili znalazt
sie pod urokiem sztuki i nic nie moglo zachwia¢ jego wiary w jej sceniczny sukces.
Natychmiast tez podjat sie produkcji, wycofujac jedynie tytut The Great White Father i
proszac Barriego, by pracowat dalej nad calosScia, nadajac jej przy tym nowa nazwe.
Wracajac do Ameryki, pozostawit pelnomocnikom instrukcje, by zaopatrywali pisarza
we wszystkie Srodki potrzebne do przygotowania wielkiej, bozonarodzeniowej
premiery.

Prace nad spektaklem rozpoczely sie w atmosferze napiecia i podniecenia —
Barrie byt juz wowczas stawnym dramatopisarzem i caty Londyn huczal od plotek na
temat nadchodzacego wydarzenia (Zrédlem wielu z nich — na przyklad tej, ze podczas
przedstawienia widzowie zobacza prawdziwe ,,narodziny wrézki” — byt oczywiscie sam
Barrie). Spektakl premierowy miat odby¢ sie w The Duke of York’s Theatre, ktéry pod
wzgledem wielkoSci sceny i widowni (ponad dziewiecset miejsc siedzacych)
odpowiadatl doskonale wymogom produkcji. Barrie miat tez wielkie szczescie do
rezysera, ktérym zostat znakomity Dion Boucicault Jr. (ojciec Niny Boucicault, ktéra
zagrala w premierze Piotrusia Pana). Przygotowania otoczone zostaly Scista tajemnica,
powiekszang jeszcze przez prace wyobrazni i domysty ciekawskich: proby teatralne
odbywaly sie w sekrecie i ,,za zamknietymi drzwiami”, aktorzy posiadali odpisy jedynie
swoich wiasnych rél (tylko nieliczni mogli zapozna¢ sie z tekstem catosci), a kazdy z
obecnych zostatl zaprzysiezony do strzezenia ,tajemnicy teatralnej”. Hilda Trevelyan,
ktéra miata wecielic sie w posta¢c Wendy, otrzymala pewnego dnia nastepujaca
wiadomosc: ,,Proba latania — 10:30” i dowiedziala sie, Ze przed przystgpieniem do pracy
nad spektaklem powinna wystarac sie o dobrg polise na zycie.

W rzeczy samej, latanie bylo tgq czescig sztuki, ktéora wymagata dodatkowych i
niecodziennych wysitkow nie tylko od aktoréw i aktorek grajacych na scenie, lecz takze
ze strony wynalazcow, konstruktorow i pracownikow teatru — jednak bez niego, z
przyczyn oczywistych, Barrie nie mogl wyobrazi¢ sobie przedstawienia o Piotrusiu
Panie. Zatrudnit wiec George’a Kirbaya z Flying Ballet Company, ktory skonstruowat
mechanizm, pozwalajacy Piotrusiowi i rodzenstwu Darling wznie$¢ sie w powietrze.
Obstuga urzadzenia oraz korzystanie z niego wymagaly niematego naktadu pracy od
calej ekipy teatralnej: przez dwa tygodnie aktorzy i aktorki uczyli sie startowac i

ladowa¢, a Barrie zapamietat ,zdesperowanego czlonka zalogi w roboczym
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kombinezonie, pojawiajacego sie od czasu do czasu, by oglosi¢, ze ««chlopcy na galerii
nie zdzierza tego diuzej.»”'%"

W miare jak zblizal sie 22 grudnia 1904 roku — data oznaczona jako dzien
premierowy — rosto takze podniecenie oczekujacych i przygotowujacych. W Nowym
Jorku Charles Frohman zatrzymywat na ulicy przyjaciét i odgrywat przed nimi sceny ze
spektaklu. Barrie tymczasem wcigz wzdragat sie przed ostatecznym zamknieciem sztuki
— piec razy przerabiatl zakonczenie, a pozostate akty poddawat skrotom i korektom az
do ostatnich dni poprzedzajacych wielkie otwarcie. Cierpliwos¢ londynskiej
publiczno$ci zostala jednak wystawiona na ciezka probe — wieczorem dnia
poprzedzajacego premiere urwat sie dZwig w maszynerii teatralnej, obalajac przy okazji
polowe scenografii. Barrie zyskal cztery kolejne dni na wprowadzanie poprawek — Boze
Narodzenie 1904 spedzit pracujac goraczkowo nad wykonczeniem tekstu. W nocy z 26
na 27 grudnia odbyla sie proba generalna. Wszystko bylo gotowe.

Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up pojawil sie na scenie
wieczorem 27 grudnia 1904. Po potudniu tego dnia Charles Frohman sam jeden odegrat
calg sztuke w swoim nowojorskim mieszkaniu, ,,opadajac na cztery tapy, zeby zagrac

35102

Nane i krokodyla — oczekiwanie na wiadomos¢ z ,werdyktem” dhizylo mu sie

niemitosiernie. W koncu zatrzymana po drodze przez zamie¢ $niezng wiadomos$c¢

nadeszta: ,,PETER PAN W PORZADKU. WYGLADA NA WIELKI SUKCES™'®,

Gdy tylko kurtyna sie podniosta, a widzowie zostali przeniesieni do domu
panstwa Darling, by sta¢ sie swiadkami wieczornych rytualéw pokoju
dziecinnego, urok zostal rzucony. Czlonkowie orkiestry nie musieli nawet
inicjowac¢ aplauzu, ktéry miat uratowac zycie Cynowemu Dzwoneczkowi —
do tego zobowiazal ich Barrie przez spektaklem, na wypadek gdyby
widzowie nie zechcieli klaska¢. Publiczno$¢ — skladajaca sie w wiekszosci z
dorostych, a nie dzieci — wybuchneta jednak spontanicznymi oklaskami

natychmiast, gdy tylko Piotrus Pan zapytat: ,,Czy wierzycie we wrézki?”'*

101 Cyt. za: M. Tatar, ,,Peter Pan” onstage..., s. 57.

192 3. Waullschlager, op. cit., s. 133.

' Ibidem.

' M. Tatar, ,,Peter Pan” onstage, [w:]..., s. 58. Przez caly czas przygotowan do premiery przedstawienia
Barrie obawiat sie najbardziej wlasnie tego momentu, ktéry wymagat od publicznosci odzewu i
zaangazowania w wydarzenia rozgrywajgce sie na scenie: Cynowy Dzwoneczek jest Smiertelnie chora po
wypiciu trucizny przeznaczonej dla Piotrusia, ktéra kapitan Hak przemycit podstepnie do podziemnego
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Sztuka okazala sie wielkim sukcesem — w rzeczywistosci najwiekszym w calym
dorobku teatralnym Barriego. Przedstawienia $ciggaly thumy widzéw, zaréwno w
Wielkiej Brytanii — gdzie ogladat je na przyklad osiemnastoletni J.R.R. Tolkien, ktory
zanotowal potem w dzienniku: ,, Tego sie nie da opisac, ale nie zapomne tego do konca
5105

zycia — jak i w Stanach Zjednoczonych, gdzie o spektaklu pisal Mark Twain:

,Wierze gleboko, ze Piotrus Pan jest wielkim, oczyszczajacym i podnoszacym na
duchu blogostawienistwem dla tego podlego i przezartego zadzg pieniadza $wiata.”'*®
Gazety przeScigaly sie w pochwalach, krytycy i recenzenci teatralni nie szczedzili
dowodow uznania (,,Mr. Barrie nie nalezy do rzadko spotykanych istot, jakimi sg ludzie
geniuszu. Jest on czyms$ jeszcze rzadszym — jest dzieckiem, ktore dzieki jakiej$
nadprzyrodzonej tasce, potrafi za pomoca srodkoéw artystycznych wyrazi¢ tkwiaca w
nim dziecieco$é.”'””). Nawet dramatopisarze nastawieni wobec nowej sztuki nieco
bardziej sceptycznie — jak na przyktad George Bernard Shaw — nie pozwalali sobie na
ostrzejsza krytyke — Shaw pisat tylko, ze Piotru$ Pan , moze by¢ Swigteczng rozrywka
dla dzieci, lecz tak naprawde jest dramatem dla dorostych”'®. Jakkolwiek na premierze
to dorosli pojawili sie liczniej, kolejne przedstawienia Sciggnely przede wszystkim
thumy najmiodszych widzow, dla ktorych spektakl byt czym$ wiecej, niz tylko
»,Swigteczng rozrywka”. Dzieci pokochaty Piotrusia Pana miloScia gwattowng i
zachlanng — z mocg wyobrazni sobie wlasciwg uwierzyty natychmiast, ze wszystko, co
pokazane im zostalo w teatrze, musi by¢ szczerg prawda. Wkrotce Barrie zmuszony byt
wprowadzi¢ do tekstu sztuki kolejny ,,dopisek”, mowiacy, ze do latania potrzebny jest
,pyt wrozek”, poniewaz po spektaklach zaczely mnozy¢ sie mniej lub bardziej grozne
przypadki préb ,,pofruniecia” — cate szczeScie, nikt nie wpadt na pomyst sprawdzenia

swoich sit w skoku z okna dziecinnego pokoju. Dzieci wysylaly tez ,listy do Piotrusia

domku, zeby unieszkodliwi¢ swojego wroga: ,,PIOTRUS: Jej $wiatetko blednie i jesli catkiem zgasnie, to
znaczy, ze umarla! Méwi tak cicho, ze ledwie moge ja zrozumie¢. Mo6wi... mowi, ze chyba moglaby
wyzdrowie¢, gdyby dzieci wierzyty we wrdzki! (Podnosi sie i wycigga rece, cho¢ nie ma pojecia do
kogo, moze do tych chlopcéw i dziewczynek, ktorymi nigdy nie bedzie). Czy wierzycie we wrozki?
Powiedzcie szybko, ze wierzycie! Jesli wierzycie, klasnijcie w dtonie!” (J.M. Barrie, Piotrus Pan, czyli
chiopiec, ktory nie chciat dorosngc..., s. 102).

105 3, Hartwig-Sosnowska, Piotrus Pan: chiopiec, ktéry bat sie dorosnqg¢, [w:] eadem, Wyobraznia bez
granic, Warszawa 1987.

106 M. Tatar, ,,Peter Pan” onstage, [w:]..., s. 54.

97 Ibidem, s. 58.

1% Autor Pigmaliona na nieco wiecej pozwalat sobie w krytyce prywatnej, nazywajac Piotrusia Pana
,2wydumanym dziwadlem” [an artificial freak], co trzeba mu wybaczy¢ ze wzgledu na uprawiany przez
niego gatunek dramatu realistycznego. Ibidem.
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Pana” (czyli do grajacej go aktorki), ktére sg wzruszajagcym swiadectwem ich wiary w

chlopca, ktéry nie chciat dorosna¢. Mata Marjorie pisata na przyktad:

Moj drogi Piotrusiu Panie,
pokochatam Cie tak bardzo, ze Mama moéwila, Ze plakalam przez sen za
Toba. Chcialabym, zebys mogl tu przyjs¢, pokazalabym Ci wtedy moje
szczeniaczki i zabawki. Czy przyjdziesz, zeby nas odwiedzi¢, jesli
kiedykolwiek bedziesz w Bexhill. Mieszkamy na wsi tylko cztery kilometry
stad. Wszyscy bardzo chcielibySmy Cie znowu zobaczy¢. Czy nauczysz
mnie i Baby lataé. Przesylam Ci mojq szeSciopenséwke. Najmniejsza
dziewczynka na fotografii to ja —
Z pozdrowieniami i usciskami ode mnie,
Marjorie'”

Za wyrazami uznania, aprobaty i uwielbienia podazyly nalegania, by autor
zachciat spisa¢ i wydac¢ tekst sztuki — ku dobru i zadowoleniu czytelnikéw oraz
publicznosci. Dla Barriego perspektywa ta byta natomiast nie do pomyslenia, bowiem
dzien premiery nie zamknal wcale pracy nad Piotrusiem Panem, ktérego piynna i
nieuchwytna natura domagata sie dalszych przerobek, dopiskow i skreslen. I tak z
pierwotnego tekstu usunieta zostala na przyklad scena, w ktorej ,piekne matki
londynskie” ustawiajq sie w kolejce, by adoptowa¢ Zaginionych Chtopcow, a w 1908
roku, jeden jedyny raz za zycia Barriego, na deskach teatru ukazata sie niezwykla scena
finalna, noszaca tytut When Wendy Grow Up, ktora dobrze znamy z wersji
powiesciowej Piotrusia Pana z 1911 roku. W styczniu 1907 magazyn ,,Bookman”
doniost swoim czytelnikom, Ze ,,rOwnie czesto, jak Mr. Barrie proszony byt o napisanie
krotkiego opowiadania lub libretta do swojej nieSmiertelnej sztuki dla dzieci — Mr.

Barrie odmawiat”!°

, gdyz dla niego ona sama istniala zawsze w zmiennosci, ptynnosci
i wiecznie odnawiajacym sie ksztalcie.

Pisarz nie pozostal jednak niewzruszony na zadania i blagania czytelnikéw —
cho¢ na wydanie tekstu sztuki teatralnej trzeba byto poczekac¢ dwadzieScia cztery lata, w

1911 powstata przeciez ,,oficjalna” opowies$¢ o przygodach Piotrusia Pana i rodzenstwa

109 M. Tatar, A Montage of Friends, Fans and Foes: J.M. Barrie and Peter Pan in The World, [w:] J. M.
Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 354.
"9 Eadem, A Message for Those Who Have Grown Up..., s. 18-19.
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Darling na Nibylandii — Peter Pan and Wendy — ilustrowana przez znakomitego F. D.

Bedforda:

Jak sam Piotru$, powies¢ ta jest powiescia ,,miedzy-i-pomiedzy”, ciagle
zmieniajaca orientacje i punkt widzenia z dzieci na dorostych, a potem znéw
z powrotem. Dzisiejsi czytelnicy nie beda zaskoczeni, jesli dowiedzg sie, ze
w czasach Barriego byla ona nieustannie przeksztalcana, adaptowana i
przepisywana — zazwyczaj przez pisarzy, ktorzy posiadali pozwolenie autora

na przerabianie historii dla ,matych ludzi” czy dla ,chlopcow i

dziewczynek”.'"!

Jednakze wcze$niej jeszcze, zanim dojrzata w nim decyzja napisania Piotrusia
Pana i Wendy, Barrie zdecydowat sie na publikacje pierwowzoru opowiesci o chlopcu,
ktory nie chciat dorosna¢. Nie chcac jeszcze nadawac ostatecznego ksztattu Nibylandii,
postanowit wyda¢ tekst juz napisany, lecz nieznany dotychczas dzieciom. I tak
zakochani w Piotrusiu widzowie mogli sta¢ sie rowniez czytelnikami historii jego
przesztosc i ,,zycia przed wyspa Nigdy” — ,,pre-Piotrus”, istniejacy dotychczas jedynie
w szesciu rozdziatach dorostej powiesci The Little White Bird, w 1906 roku zostat
wydany przez londynska oficyne Hodder&Stoughton jako Peter Pan in Kensington
Gardens. Ksigzka zostala przygotowana na Swieta Bozego Narodzenia, a wydanie bylo
zaiste przepiekne: staranne i bogato ilustrowane reka samego Arthura Rackhama,
ktorego Barrie osobiScie wyznaczyt do tego zadania. Naklad rozszed} si¢ w mgnieniu
oka i juz wkrotce Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtonskich stal sie najbardziej
poszukiwanym prezentem Swigtecznym Gwiazdki roku 1906. Byt (i jest) ksigzka
piekng, lecz trudng i eks-centryczng, umieszczajaca prowincje magii w sercu
rzeczywistosci — a ci, ktorzy pragna zglebic ,tajemnice istnienia Piotrusia”, odnajda w
niej raczej wiecej jeszcze zagadek. Jednakze ,,droga do Nibylandii wiedzie wprost przez
Ogrody Kensingtoriskie”™? i kto dalej pragnie podaza¢ tropem wiecznego chtopca, musi

przestapi¢ bramy krdolewskiego parku.

1 1hidem, s. 20.
12 Eadem, An Introduction to Arthur Rackham’s Illustrations for ,Peter Pan in Kensington Gardens”,
[w:] J. M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 237.
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Ro0zDzIAL III: OGRODY KENSINGTONSKIE

Gdzie jest ten ogrdd, gdzie te Swiaty,
Do ktérych wszystkie tesknig kwiaty
I wszystkie dusze snem ozdobne,

Co sq do kwiatow tak podobne!

Bolestaw Lesmian, Ogrdd zaklety'”

Nim zanurzymy sie w zaklety Swiat Ogrodéw Kensingtonskich, musimy
najpierw przyjrze¢ sie mapie, ktéra wprowadza nas w topografie otwierajacej sie przed
nami przestrzeni. Nie jest to jednak mapa zwyczajna — tak jak z pewnoscia zwyczajna
nie jest mapa Nibylandii, podobna do wiecznie ruchliwego dzieciecego umystu.
Naszkicowany cienkim, czarnym piérkiem Arthura Rackhama'* plan Ogrodéw
poprzedza historie chlopca, ktory nie chcial dorosna¢, a pierwsze zdanie pierwszego

rozdzialu oznajmia wyraznie: ,bardzo trudno byloby wam slucha¢ opowiesci o

'3 B. Leémian, Poezje zabrane, oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Torufi 2000, s. 115.

"4 Arthur Rackham (1867-1939) by} znakomitym rysownikiem angielskim. W czasach, gdy Barrie
poprosit go o zilustrowanie Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich, mial juz za soba prace nad
Basniami Braci Grimm i Podrézami Gulliwera — p6zniej, w kolejnych latach, ilustrowat miedzy innymi
Sen nocy letniej, Alicje w Krainie Czaréw oraz O czym szumiq wierzby Kennetha Grahame’a. Jego talent
objawil sie juz w dziecifistwie, gdy zaczal tworzy¢ ilustracje godne dorostego i wyéwiczonego artysty.
Jako chlopiec nie rozstawatl sie z przyborami rysownika nawet w nocy — w tajemnicy przed rodzicami
przemycal do t6zka papier i otdwek, a gdy braklo mu papieru, rysowat na poszewce poduszki. O jego
ilustracjach do Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich krytycy pisali, ze ,,Arthur Rackham spad},
zdaje sie, z nieba, wprost z basniowej krainy Mr. Barriego, a Opatrzno$¢ zestala go po to, by stworzyt
obrazki odpowiednie dla tajemniczego geniuszu autora Piotrusia Pana”. Wyobraznia Rackhama zdawata
sie rzeczywiscie wpada¢ w akord z przestrzeniqa kensingtonskiej opowieéci — spacerujacy po parku
przechodnie czesto zauwazali szczupla postac artysty, skupionego na obserwacji i tworzeniu szkicéw. O
ile jednak by} urzeczony tajemnicza, basniowa atmosferg Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich,
nie dbat zupelnie o Nibylandie — w jednym z listow pisal: ,Nibylandie sa tylko pretensjonalnymi
substytutami gér Ratskill i Kensingtonu. Jakaz sile ma umiejscowienie mitu. [podkreslenie moje —
A.W.]” Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich, opowie$¢ o czasach, gdy chlopiec, ktéry nie chciat
dorosna¢, by} jeszcze zupelie malym dzieckiem, jest zatem takze historiq zakerzeniania sie mitu w
konkretnej przestrzeni, jest ,,przydaniem” miejscu warstwy mitycznej, basniowej i imaginacyjnej. M.
Tatar, Arthur Rackham and ,Peter Pan in Kensington Gardens”. A Biography of the Artist, [w:] J. M.
Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 229-235.
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przygodach Piotrusia Pana, gdybyScie nie poznali najpierw dokladnie Ogrodow
Kensingtoriskich. Zreszta musicie przekona¢ sie o tym sami.”*"®

W przestrzen parku wprowadza nas zatem ,,Mapa Ogrodéw Kensingtonskich
wedtug Piotrusia Pana” (,,Peter Pan’s Map of Kensington Gardens”) — nieco tajemnicza,
zawieszona, niczym jej ,autor” (czy moze posiadacz) Piotrus, , miedzy-i-pomiedzy”
dwiema domenami: rzeczywisto$cia i fantazja. Znajdujemy na niej bowiem nazwy
zakorzenione w realnej przestrzeni krélewskiego parku — the Broad Walk, the Round
Pond, the Serpentine, ale takze takie, ktére nie figuruja na zadnej mapie: the Figs,
Cecco Hewlett’s Tree, Fairies’ Winter Palace, the House of Lost, [the place] Where
Peter Pan landed, the Fairies’ Basin. Miedzy (i pomiedzy) nimi ulokowaly sie
natomiast miejsca, ktore rozpoznajemy jako rzeczywiste, lecz ktére opatrzone zostaty
fikcyjnymi nazwami: Palac Kensingtonski to the Baby’s Palace, pomnik mlodej
krolowej Wiktorii — the Big Penny, statua upamietniajaca ksiecia Alberta — the Golden
King. Jedna z parkowych alei, w ktérej, po jej usytuowaniu, rozpoznajemy the Flower’s
Walk, nosi nazwe the Baby Walk. Na niezwyklej mapie przestrzen realna, zakorzeniona
W rzeczywistosSci, zostaje przemieniona za pomoca magicznej rozdzki wyobrazni, a to,
co prawdziwe, wspotegzystuje z tym, co fantastyczne, zmyslone i wyobrazone. W sercu
Londynu zagniezdza sie kraina czaréw, ktora zyje wlasnym Zyciem i rzadzi sie swoimi
prawami.

Owo kensingtonskie wspolistnienie fantazji i rzeczywistoSci oddaje wspaniale
Arthur Rackham, ktory na ilustracji zatytulowanej The Kensington Gardens are in
London, where the King lives przedstawia eleganckiego mezczyzne w cylindrze, z
laseczka w dtoni, kroczacego po jednej z parkowych alejek. Ilustrator umieszcza go na
ostatnim planie i odgradza od widza metalowa barierka, przed ktéra, na planie
pierwszym, znajduja sie fantazyjnie powyginane, ozywione drzewa i krzewy, o
dziwnych, nieco monstrualnych twarzach i wiotkich konczynach. U dotu ilustracji,
wsrod korzeni drzew, otwiera sie przed nami podziemny Swiat, zamieszkany przez
malenkie postaci: smukte i piekne wrozki o przezroczystych, owadzich skrzydach oraz
istoty mniej urodziwe, przypominajace nieco ziosliwe, basniowe chochliki czy mate
gobliny. Rackham zdaje sie zaprasza¢ nas do podwojnego Swiata — z jednej strony tego,

ktorym rzadzi londynski krol (gdyz jego to najpewniej widzimy, kroczacego alejka i

U5y M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens..., s. 1.
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podnoszacego wiadczo reke), z drugiej do magicznego krolestwa wrézek, elfow i
ozywionych roslin, nad ktérym wladze sprawuje krélowa Mab. Zreczna dlon ilustratora
pozwala czytelnikowi zajrze¢ pod podszewke rzeczywistosci, gdzie czai sie basniowa
kraina czarow — a jednoczeSnie, przewrotnie, ustawia go wiasnie po stronie owego
krélestwa fantazji, odgradzajac od zwyczajnosci metalowa barierka parkowej alejki.
Wielka przechadzka po Ogrodach — tak bowiem brzmi tytul pierwszego
rozdziatu Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich — jest zatem rozpoczeta i teraz z
kazdym kolejnym zdaniem lektury — jak z kazdym kolejnym krokiem — coraz glebiej
zanurzamy sie w przestrzen parku, bedaca jednoczesnie przestrzenia opowiesci. Barrie
jest mistrzem kreowania tekstowego Swiata — narracja wciaga i angazuje, zachecajac do
aktywnego udzialu w przygodzie, jaka jest — na razie — zwiedzanie Ogroddow, ktore staje
sie dla nas tym bardziej rzeczywiste, ze odbywa sie niejako tu i teraz (Swiadczy o tym
konsekwentnie stosowany czas terazniejszy). Dzieki zabiegom narracyjnym -—
nieustannie unaoczniajacym, obrazujacym i uobecniajgcym poznawang przestrzen —
czytelnik odnajduje sie nagle posrodku wyobrazonego $wiata, w ktérym porusza sie
coraz pewniej i swobodniej, podazajac z zaciekawieniem za swoim przewodnikiem-

narratorem:

Do Ogrodéw prowadzi wiecej niz jedna brama, ale wy wchodzicie
wlasnie przez te tutaj [to podkreslenie i nastepne w cytacie — A.W.], a
zanim wejdziecie, przystajecie na chwile, Zeby porozmawia¢ z pania
sprzedajaca balony, ktora siedzi bardzo blisko bramy. [...]

Gdybym mial wam pokaza¢ wszystkie wazne miejsca, ktore mija sie,
spacerujac Szeroka Aleja, to pora, kiedy trzeba juz wraca¢, nadesziaby,
zanim zdazylibySmy w ogole do nich dojs¢. Wskaze wam wiec tylko laska
Drzewo Czekka Hewletta [...]. Dalej dochodzimy do Gorki, ktéra jest ta
czescig Szerokiej Alei, gdzie odbywaja sie wszystkie wielkie wyscigi. [...] Z
Gorki wida¢ juz brame nazwana imieniem panienki Mabel Grey. [...].
Nastepnie napotykamy Zrédetko Sw. Gowora [...]. Pomiedzy Zrédelkiem a
Okraglym Stawem rozciagaja sie boiska do krykieta [...] Niedaleko stad
zaczyna sie Serpentyna [...]. Teraz jesteSmy juz w drodze do domu,
chociaz oczywiscie i tak tylko udajemy, ze mogliSmy doj$¢ do tych

wszystkich miejsc w ciggu jednego dnia.''®

Y6 Ihidem, s. 1, 4-5, 7-8, 14-15.
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Otwierajace sie przed nami Ogrody sa przede wszystkim krolestwem dzieci:
przestrzenia, w ktorej rzadza reguly dzieciecych przyjemnosci i zabaw, gdyz ,,wiadomo,
Ze na calym Swiecie nie ma drugiego tak wymarzonego miejsca do zabawy, jak Ogrody

»117 W ciggu dnia bawiace sie dzieci zapehiaja i opanowuja londyriski

Kensingtonskie
park. Kolorowa czereda w kapelusikach i czapkach, pasiastych sukienkach Iub
spodenkach z kieszeniami zapelnia Szeroka Aleje na ilustracji Rackhama'’® —
dziewczynka niesie wiaderko i topatke do zabawy w pisaku, za nia ciggnie sie rézowy
balonik; inna bawi sie drewniang obrecza, jeszcze inna skacze na skakance; kolejna
trzyma w reku lalke. Dwoch tobuziakow przelazi przez barierke, odgradzajaca alejke od
starannie utrzymanych trawnikéw; maty chlopiec w kapeluszu niesie model okretu —
zapewne spieszy nad Okragly Staw, Zeby posta¢ swoj zaglowiec w zamorska podroz.
Nastepna ilustracja: gromada malcow na leb, na szyje zbiega z Gorki, do ktorej
niezwyklych wilasciwosci ,nalezy to, ze gdy juz sie na niej znajdziecie, zaczynacie
nagle pedzi¢ przed siebie, nawet jesli wczesniej nie mieliScie najmniejszej ochoty na
bieganie”'".

Dzieci przejmuja park nie tylko w sensie dostownym: opanowuja rowniez jego
»przestrzen symboliczng”, zadomowiajac sie w nazwach réznych miejsc i obiektow. W
Ogrodach nie brak miniaturowych pomnikéw, upamietniajacych postaci dzieciecych
bohateréw i ich najrozmaitszych, nieraz zupeknie fantastycznych, przygdd. Spotykamy

wiec na przykiad:

Drzewo Czekka Hewletta, pamietne miejsce, w ktérym chlopiec o imieniu
Czekko zgubit pensa, a szukajgc go, znalazt dwupenséwke. Od tego czasu
nieustannie prowadzone sa tu wykopaliska. Nieco dalej znajduje sie
drewniany domek, w ktérym ukryt sie kiedys Marmaduk Perry [...] ktéry
postepowal maryniowato przez trzy dni z rzedu i za kare zostat skazany na
pojawienie sie w Szerokiej Alei w sukience swojej siostry. Schowatl sie
wtedy w drewnianym domku i odmawial wyjscia, dopoki nie przyniesiono

mu jego krétkich spodenek z kieszeniami.'*

"7 Ibidem, s. 33.

18 M. Tatar zwraca uwage na mozliwe pokrewienistwo tej ilustracji z obrazem Pietera Breugela Starszego
pt. Zabawy dzieciece (1560). M. Tatar, Arthur Rackham’s Illustrations to ,,Peter Pan in Kensington
Gardens”..., s. 351.

19 5 M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens..., s. 6.

120 1hidem, s. 4-5. Drzewo Czekka Hewletta [Cecco Hewlett’s Tree] nosi swoje imie nie tylko na cze$é
bohatera wyimaginowanej (lub prawdziwej) historii odnalezienia dwo6ch penséw — Cecco (a wlasciwie
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Miniaturowe pomniki dzieci, ktore zapisaly sie w historii Ogrodow
Kensingtoniskich, czynia z krolewskiego parku miejsce intymne i oswojone — Ogrody,
chociaz sa ,,strasznie wielkie” i rosng w nich ,setki i tysigce drzew”, przestaja by¢ obce
i niepoznawalne: zamieniajg sie w przestrzen przyjazna, peilng znajomych widokéw i
wspomnien. JednoczeSnie w nazwach odzwierciedlaja sie tez subtelne (lecz
zauwazalne) hierarchie, réznicujace dziecieca spotecznos¢ Ogrodéow Kensingtonskich.
Barrie z przekasem opisuje miejsce zabaw ,wyniostych osébek” z dobrych

(zamoznych) domow:

[...] Figi odwiedzane sa przez wyniosty rodzaj os6b, ktérym nie wolno
miesza¢ sie z pospOlstwem, a jak moéwi legenda nazywaja sie tak, gdyz
rodzice ich to wazne Fig-ury. Wykwintnisie ci nazywani sq pogardliwie
Figami przez Davida i innych bohateréw [...]. Od czasu do czasu jaka$
zbuntowana Figa przechodzi przez ogrodzenie ku $wiatu i taka wtasnie byta
panna Mabel Grey, o ktérej opowiem wam, kiedy dojdziemy do bramy

panny Mabel Grey. Byla ona jedyna stawna Figa."'

Tak przedstawione Ogrody — bliskie, oswojone, rozbrzmiewajace gwarem
beztroskiej, dzieciecej zabawy — sq przede wszystkim przestrzenia ,,ludzka”, poddang
dziataniu sit twoérczych czlowieka, zalezng od jego woli i realizujaca sie w jego
obecnos$ci. W Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtonskich Barrie zdaje sie opierac¢
pomyst kreacji Swiata przedstawionego na toposie ogrodu, w ktérym ten utozsamiany

jest z miejscem szczeSliwym — locus amoenus:

Ogrod byt miejscem szczesliwym, wyodrebnionym reka [...] ludzka od
otaczajacych go sfer innych, groznych, nieprzyjaznych, zagrazajacych
szczeSciu czlowieka. Tak narodzila sie koncepcja wysp szczesliwych
otoczonych morzem, wrogim i groZznym. Nawet na stalym ladzie ogréd by}
swoista wyspa [podkreslenie moje — A.W.], a przynajmniej enklawa

szczescia, spokoju, miejscem spotkania cztowieka z kojaca jego troski i

Francis) Hewlett byt synem zaprzyjaznionego z Barriem pisarza, Maurice’a Hewletta. To samo miano po
synu Maurice’a dziedziczy réwniez w Piotrusiu Panie i Wendy jeden z piratéw nalezacych do zatogi
kapitana Haka — ,,piekny Wloch Czekko, ktory krwig wypisat swoje imie na plecach naczelnika wiezienia
w Gao.” Idem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 69

2! Idem, Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich, przet. M. Stomczynski, Wroclaw 1994, s. 5-6.
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niepokoje przyroda, pierwotna, nietknieta ludzka cywilizacja, lub tez dzieki

staraniom cztowieka utadzona [...]."*

Bylyby wiec Ogrody Kensingtonskie ,,wyspa szczesliwg”, otoczong ze wszystkich stron
zgietkiem ulic wielkiego miasta, wyspa, ktora staje sie krolestwem zabaw, ,,ogrodem
dzieciecych rozkoszy” (by odwotac sie tu do nieco innej realizacji toposu, jaka jest
barokowy ogréd ziemskich rozkoszy) — a zatem pierwsza, lecz jakze prawdziwa —
Nibylandig? Zapewne. Dla Barriego Ogrody Kensingtoniskie roéwnoznaczne sg z
,dlugim letnim dniem” beztroskiego dziecinstwa, a zatem ze szczeSciem samym w
sobie, ktore nie trwa jednak dlugo, poniewaz ,musicie wiedzie¢, ze Ogrody pelne sa
skrotow, znajomych dla bawigcych sie tu dzieci. Najkrotszy z nich prowadzi od
niemowlecia w dilugiej koszulce do matego chlopca, ktérzy ujezdza plot. Ten skrot

123 Sciezka wiodgca od dziecifistwa ku dorostosci jest

nazywany jest Tragedia Mamy.
krotka i, o ile nie jest sie Piotrusiem Panem, nie mozna jej oming¢ — w tym sensie
Ogrody sa rowniez rajem, ktory predzej czy pdzniej trzeba utraci¢ i opuscié¢, udajac sie
na wygnanie poza szczesliwa kraine dziecinstwa. Jak echo brzmi znéw szum oceanu u
brzegow wyspy Nigdy: ,My tez tam byliSmy. Wciaz jeszcze styszymy odglos fal,
chociaz juz nigdy tam nie wrécimy.”"**

W czasie, gdy bramy Ogrodéow sa otwarte, cztowiek panuje nad przyroda
niepodzielnie — procz dzieci i towarzyszacych im dorostych w parku spotykamy takze
ludzi, ktérzy dbaja, aby natura nie zapomniala o narzuconym jej ladzie, majacym
odpowiadac ludzkim wyobrazeniom o spokoju, szczesciu i harmonii. Ogrody przecinaja
wzdhuz i wszerz ,,alejki, z barierka po kazdej stronie, zrobione przez panéw, ktorzy do

pracy zdejmujq marynarki”'®

, wzdluz nich, na rabatkach, rosng rzedami kwiaty
zasadzone dlonmi krolewskich ogrodnikow. Mlode drzewka stoja przywigzane
porzadnie do drewnianych palikow. W poblizu Serpentyny znajduje sie natomiast
,miejsce, w ktorym strzyze sie owce” — opis tego procederu, w ktérym btyska ku nam
usmiechem wysSmienity humor Barriego, przywodzi na mysl kolejny mit kultury, w

ktorym zakorzenione sg Ogrody. Jest to oczywiScie mit arkadyjski, pastoralny, z

122 3 pelc, Ogrody jako miejsca szczesliwe, [w:] Barok: historia, literatura, sztuka, pod. red. J. Pelca, A.

Rodzinskiej-Chojnowskiej, t. 4, nr 1, 1997, s. 11.
123 3. M. Barrie, The Little White Bird..., s. 129—130.
124 Idem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 12.

125 Idem, Peter Pan in Kensington Gardens..., s. 12.
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ktorego Piotrus wywodzi swoje drugie imie — Pan. Do kensingtonskiej Arkadii
przyjdzie nam jeszcze powrdci¢ w kolejnym rozdziale niniejszego szkicu.

Jednak nie wszystko w Ogrodach Kensingtoniskich pragnie oddac¢ sie panowaniu
cztowieka — posrod wypielegnowanych rabatek i trawnikow przemykaja sie istoty, ktore
z ludzmi nie chcg mie¢ nic wspdlnego, a Zywiot niepokoju i nietadu objawia sie czasem

na powierzchni $wiata, ktéry wydaje sie spelnieniem snu o harmonii, tadzie i porzadku:

Sciezki, jak dzieci, zbiegaja sie do stawu ze wszystkich stron.
Niektére z nich to zwyczajne alejki, [...] ale pozostate to Sciezki-wtoczykije,
szerokie u jednego korica, a u drugiego tak waskie, Ze mozna nad nimi
stanag¢ w rozkroku. Nazywaja sie one Sciezkami-Ktére-Zrobily-Sie-Same, a
David wyrazit gorace zyczenie, zeby méc kiedys$ zobaczy¢, jak one sie robia.
Niestety, musieliSmy z zalem stwierdzi¢, ze wiekszos¢ cudownych rzeczy,
ktére zdarzajg sie w Ogrodach, dzieje sie w nocy, gdy bramy sa juz

zamkniete [podkreslenie moje — AW.].%¢

Procz ,,Ogrodow dziennych” istnieja bowiem takze ,,Ogrody nocne”, ktore w
Swietle stonca zyja tylko ukrytym, przyczajonym zyciem. To utajone istnienie obrazuje
znoéw Arthur Rackham na jednej z ilustracji, zatytutowanej The fairies are all more or
less in hiding until dusk. Zza grubego pnia drzewa wychyla sie para dzieci — chlopczyk
ukryty jest glebiej za pniem, dziewczynke, trzymajaca w reku drewniang obrecz,
widzimy niemal w catoSci. W tle rozpoSciera sie spokojna, zalana Swiattem przestrzen
parku: kto$ spaceruje alejka, dzien jest zwyczajny i nie zapowiada niespodzianek. A
jednak co$ kazato dzieciom przerwac zabawe i przyblizyc¢ sie do olbrzymiego drzewa.
Czyzby ustyszaty jakis hatas dobiegajacy spod ziemi? By¢ moze, poniewaz w czasie,
gdy na powierzchni ptyng godziny dnia i toczy sie parkowe zycie, wérdd korzeni drzew
pulsuje zycie sekretne, niedostepne dla oczu Smiertelnikow. Wsrod kosmatych splotow
drzewa Rackham umieszcza podziemne izby i korytarze: w jednej z nich $pi skulona
wrozka, za nig, w wiklinowej kotysce, buja sie niemowle; obok kleczaca na kolanach
malerika posta¢ podsyca ogien na kominku; drzwi z wycietym sercem uchylajg sie i kto$
kupuje bochenek chleba od polnej myszy niosacej kosz; w cieniu korytarza niknie
czyja$ sylwetka, obarczona cebrzykami wody kolyszacymi sie na nosidle. Tajemny

Swiat Ogrodow Kensingtonskich w ciggu dnia kryje sie przed ludzkim wzrokiem, lecz

126 Ihidem, s. 12—13.
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nigdy nie znika — w wietrzne, jesienne dni, gdy park sie wyludnia i na alejkach nie ma
zywej duszy, z ukrycia wychodza mieszkancy Ogrodow, by péjs¢ w tan z 1iS¢mi
wirujgcymi na wietrze.

Jednak ich prawdziwym czasem jest noc — niepoddana jurysdykcji cztowieka,
rzadzona zywiotem fantazji i basni. Noc w Ogrodach Kensingtonskich jest przestrzeniq
magii i czaréw — tak samo jak w Snie nocy letniej Szekspira — posiada wiasne, obce
ludziom prawa. Nad ,Ogrodami nocnymi” panuje niepodzielnie Krdlowa Mab,
mieszkajaca w przepieknym patacu z kolorowych szkielek, polozonym ,pomiedzy
siedmioma hiszpanskimi kasztanowcami”. Czas w powieSci podporzadkowany jest
zmieniajagcym sie porom dnia — Otwarcie Bram rozpoczyna codziennie okres
,panowania” ludzi, konczy go zas ich Zamkniecie. Czas Po Zamknieciu Bram [Lock-
Out Time] - taki tytut nosi czwarty rozdzial Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtonskich — jest juz czasem podporzadkowanym zywiotom nie-ludzkim: to wtedy
w Ogrodach odbywaja sie szalenicze bale wrézek i elfow, a zmeczone catodziennym
bezruchem drzewa i krzewy wybierajq sie na przechadzki po wyludnionych alejkach.
Czas zywiotu nadprzyrodzonego jest czasem wiecznym, archaicznym i fluktualnym — z
fatwoscia poddaje sie modelowaniu, cho¢ wladze nad nim maja tylko chytre wrézki i
elfy, ktére ,wydhlizaja” noc balowa, zmieniajac nieznacznie napisy na tablicach
obwieszczajacych godziny zamkniecia Ogrodéw — ,,w ten sposob zyskuja dodatkowe

pot godziny na zabawe”.

GdybysSmy tylko mogli w taki wieczor pozosta¢ niezauwazeni w Ogrodach,
tak, jak to zrobila kiedy$ stynna Maimie Mannering, ujrzelibysmy z
pewnoscia przecudowne widoki: setki wrézek i elféw spieszacych na bal —
mezatki przepasane w talii $lubnymi obraczkami, eleganckich panéw,
ubranych w odswietne stroje i podtrzymujacych treny u sukien wytwornych
dam, oraz stuzacych, biegnacych przed nimi z gatazkami miechunki, ktére sa
lampionami wroézek i elféw, rozswietlajgcymi im droge; szatnie, gdzie
wkladaja na nogi srebrne pantofelki i dostaja numerki za pozostawione
plaszcze i szale [...]; stol biesiadny, u ktérego szczytu zasiada Krolowa

Mab, majaca za swoimi plecami Lorda Szambelana, ktéry trzyma w reku
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dmuchawiec i dmucha wen, ilekro¢ Jej WysokoS¢ zazyczy sobie poznac

godzine."”’

Lecz ,ludzkim dzieciom” wstep noca do Ogrodéw Kensingtoniskich jest
wzbroniony pod grozba najsurowszej kary. Budzace sie po zmroku sily magii i
przyrody nie pragng mie¢ w cztowieku Swiadka swego bujnego zycia — bo zycie
Ogrodow jest tak bujne, jak jego pelna rozmachu, réznorodna roslinno$¢, Zywa (a nawet
ozywiona), zielona, lecz nie abstrakcyjna i bezimienna'®® — wszystkie rosliny maja
imiona, a takze uczucia i cechy charakteru: potrafia by¢ uszczypliwe, zazdrosne lub
uszczesliwione.

Pierwszym (dzieckiem?), ktére zlamalo zakaz przebywania w Ogrodach Po
Zamknieciu Bram, byt matly Piotrus, ktory ,,uciekt od bycia cztowiekiem”, wyfruwajac
przez okno dziecinnego pokoju i szybujac ku widocznym w dali wierzchotkom drzew.

Choc¢ uciek}, zachowat jednak ludzki ksztalt, a takze pamie¢ o swojej przesztosci:

Wrciaz jednak tkwi w nim zamglone wspomnienie tego, ze kiedys$ byt
czlowiekiem, a to sprawia, ze jest bardzo uprzejmy dla jaskdtek, ktére
czasami odwiedzaja wyspe, poniewaz jaskotki sa duszami matych dzieci,
ktére umarty. Buduja zawsze gniazda pod okapami dachéw, w domach, w
ktérych mieszkaty, kiedy byly ludzmi, a czasami probuja wlecie¢ przez okno
do pokoju dziecinnego i by¢ moze wlasnie dlatego Piotru$ kocha je

najbardziej ze wszystkich ptakéw.'*’

Piotrus, zespolony na zawsze z zywiotem nocy (tylko wtedy bowiem moze przyptywac
do Ogrodow Kensingtonskich), staje sie takze opiekunem zagubionych dzieci, ktére
zmierzch zaskoczyt pomiedzy drzewami parku. Cho¢ bowiem stynna Maimie
Mannering przetrwata noc w Ogrodach dzieki Matemu Domkowi zbudowanemu przez
wrozki i elfy, tamanie praw Ogrodéw nie zawsze konczy sie bezpiecznie: ,Jesli zdarzy
sie, ze zte wrozki i elfy znajda sie tej nocy w poblizu, z pewnoscig sie na was zawezma,

a nawet jesli bedziecie mieli tyle szczeScia i unikniecie spotkania z nimi, mozecie

27 Ibidem, s. 64.

'8 W Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtoriskich Barrie daje znakomity popis znajomosci sekretow
botaniki i ogrodnictwa: w parku spotykamy bowiem najrozniejsze okazy drzew, krzewow i kwiatéw,
zaréwno gatunki rodzime (trzmielina, ptaczacy buk, czarny bez), jak i egzotyczne (ostrokrzew kanaryjski,
bez perski, magnolia, pigwy).

129 Ihidem, s. 123.
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zging¢ z zimna i ciemno$ci, zanim Piotru$ zdazy nadjecha¢.”*** Ogrody nocne sa wiec
grozne i niedostepne ludziom, cho¢ bez watpienia potrafig by¢ wtedy takze nieziemsko

piekne, jak w opisie uspionego jeziora:

Niedaleko stad zaczyna sie Serpentyna. Jest to urocze jeziorko, na dnie
ktérego ros$nie zatopiony las. GdybysScie wychylili sie poza krawedz brzegu,
zobaczylibyScie, ze drzewa rosna tam do géry nogami, a niektérzy mowia
nawet, ze w nocy na dnie wida¢ zatopione gwiazdy. Jesli tak jest, Piotru$
Pan widzi je na pewno, kiedy zegluje przez jezioro w swoim Gniezdzie

Drozda.™

Widok Serpentyny, w ktorej wodach nurzaja sie zatopione gwiazdy, oddat
Arthur Rackham na jednej ze swoich ilustracji. Jej wiekszq przestrzen zajmuje gladka
tafla jeziora, przymarszczona tylko nieznacznie lekka fala u samych brzegéw. Nad
lustrem wody zwieszajq sie galezie drzew, nabrzmiate juz wiosennymi pagkami. Drzewa
przeciwleglych brzegow odbijaja sie w wodzie, tworzac zatopiony las o lekko
nieostrych konturach; w oddali, w glebi ilustracji, wida¢ most z piecioma przestami,
oddzielajacy Ogrody Kensingtoniskie od Hyde Parku (pod nim wtiasnie, z narazeniem
zycia, po raz pierwszy przeptynie Piotrus$ Pan, zeglujacy z Wyspy Ptakow ku Ogrodom
w swoim Gniezdzie Drozda). Za mostem jarza sie malenkie Swiatetka — dalekie
odblaski miasta, ktére tu, w Swiecie zmierzchu i ciszy, zdaje sie w ogole nie istniec.
Tym cieptym, lekko pomaraiiczowym $wiatetkom odpowiadajg gwiazdy — ich biate,
jasne Swiatla, odbite przez lustro wody, zapalaja sie na powierzchni Serpentyny niczym
robaczki Swietojanskie. Przy brzegu rosng biale kwiaty, a po prawej stronie do jeziora
schodzi niskie ogrodzenie, zakonczone ostrymi strzatkami. Natomiast nad woda, w
przestrzeni ograniczanej przez ogrodzenie i zwieszajace sie z gory galezie, unosza sie
wrozki — fairies — ubrane w ciemne lub blekitne suknie. U ich ramion, w tagodnym
tancu, trzepoca skrzydla, podobne do skrzydel wazek i motyli, ktére ilustrator réwniez
umieszcza w tej scenie. Wrozki, nadprzyrodzone mieszkanki nocy, jako jedyne nie
posiadaja swoich odbi¢ w lustrze wody — s istotami ze snu, pieknymi corkami

wyobrazni, niepodlegajacymi prawom wigzacym zywe ciata. One nie posiadajq odbicia

130 Ihidem, s. 124.
31 Ibidem, s 14-15.
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— jak Piotru$ Pan nie posiada cienia: zrodzona z fantazji nieSmiertelno$¢ posiada
bowiem swoja cene.

Serpentyna, polozona czesciowo w Ogrodach Kensingtonskich, czesciowo zas w
Hyde Parku — a zatem miedzy-i-pomiedzy dwiema przestrzeniami — nosi na swoich
wodach tajemnicza wyspe, ,,na ktérej rodza sie wszystkie ptaki, majqce staC sie potem
matymi chlopcami i dziewczynkami”'**. Wyspa na Serpentynie istnieje naprawde —
dzis, podobnie jak w czasach Barriego, znajduje sie tam ostoja ptactwa, a okreslajacy ja
angielski termin — the bird sanctuary — doskonale oddaje podwodjny charakter, jaki
owemu miejscu nadaje autor Piotrusia Pana. W mitologii Barriego jest to bowiem
przestrzen osobna, chroniona i uswiecona — z jednej strony azyl dajacy schronienie
ptakom (i Piotrusiowi), z drugiej centrum matego $wiata Ogrodow, cho¢ centrum
dziwne, eks-centryczne, potozone juz niemal poza obszarem parkowej mapy. Wyspa
jest miejscem, w ktorym zagniezdza sie kluczowy dla Barriego mit narodzin i poczatku
zycia, gloszacy, ze wszystkie dzieci przed narodzeniem istnieja w ,,stanie ptasim”, za$
ludZmi staja sie dopiero pozZniej, w momencie, gdy trafiag do ludzkich doméw. Tam
powoli przystosowuja sie do Swiata, cho¢ ,,przez pierwsze tygodnie [...] sa jeszcze
troche dzikie i maja taskotki pod lopatkami, w miejscach, gdzie jeszcze niedawno
wyrastaly im skrzydta”'®*, Wyspa, jako przestrzen istnienia mitu, nalezy wiec w
pewnym sensie do sfery sacrum: jest niedotykalna i niedostepna. Dosta¢ sie do niej
mozna tylko na ptasich skrzydtach, gdyz ,}odziom nalezacym do ludzi nie wolno tam
przybijac”, a procz wad jeziora chroni ja jeszcze ,,wystajaca z wody palisada, na ktorej
dniem i noca ptaki trzymaja straz.”'**

Polozona w sercu utopijnej, arkadyjskiej przestrzeni parkowej, wyspa ptakow
staje sie niejako ,wyspa na wyspie”, czy tez ,wyspa w wyspie” — od morza
londynskiego gwaru odgradza ja zielen Ogrodéw Kensingtoniskich i Hyde Parku, od
ktorych oddzielaja ja jeszcze wody Serpentyny. Jest to kolejna wyspa w twdrczosci

. - . . . . s . , . 1 .
pisarza, ktory twierdzil, ze ,narodzi¢ sie, to zosta¢ porzuconym na wyspie” . Barrie

"2 Ibidem, s. 15.

BIbidem, s. 26. Myslenie o ptasiej naturze dzieci jest obecne w kazdym utworze Barriego,
przetwarzajacym posta¢ Piotrusia Pana — pamietajmy, Ze on sam, pytany przez Haka, nazywa siebie
»ptaszkiem, ktory wlasnie wyklul sie z jajka”, a powies¢ The Little White Bird eksploruje 6w motyw
wielokrotnie, poczynajac od samego tytutu.

'3 Ibidem, 27.

135 To be born is to be wrecked on an island.” Cyt. za: J. Wullschlager, op. cit. s. 131.
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nie wyobrazal sobie ,pisania bez wyspy”'*

— maly skrawek ladu, otoczony wodaq ze
wszystkich stron, poruszal jego wyobraznie i stawal sie¢ metaforg istnienia, ktérego
podstawowym do$wiadczeniem bylo do$wiadczenie samotnoéci.’*” Wyspa staje sie
zatem miejscem wygnania, w ktorym bohater musi zmierzyc sie z wlasng samotnoscia,
lecz zarazem jest rowniez miejscem ucieczki i schronienia. Tak dzieje sie wlasnie w
przypadku Piotrusia Pana, ktéry, przekonany, Ze nadal jest ptakiem, ,ucieka od bycia
cztowiekiem” z powrotem do Ogrodéw Kensingtonskich, dzieciecego raju na ziemi,
lecz nie zostaje w nim przyjety: wrézki i elfy uciekaja przed nim przerazone, ptaki
odlatuja, gdy do nich podchodzi, a wszystkie zZzywe istoty unikaja go, gdyz Piotrus nie
nalezy juz do nocnego porzadku Ogrodéw — jest matym chiopcem, ktory w parku
powinien zjawi¢ sie dopiero po Otwarciu Bram. Piotru$ staje sie uciekinierem, zbiegiem
— wyklucza sie ze Swiata ludzi i probuje powréci¢ w przestrzen mitu, lecz catkowity
powrot nie jest mozliwy — Wyspa Ptakdw, na ktora wraca, zeby zasiegna¢ rady madrego
Salomona, nie jest juz jego domem, cho¢ Piotru$ chciatby ja tak nazywac. Staje sie ona

wprawdzie jego schronieniem, miejscem, do ktérego wraca na czas, gdy w Ogrodach

bawigq sie dzieci — na zawsze jednak pozostanie tu kim$ obcym i odmiennym:

Ptaki na wyspie nigdy do koinca nie przyzwyczaily sie do Piotrusia. Jego
odmiennos$¢ draznita je i za kazdym razem wydawata im sie nowa, chociaz
tak naprawde to one byly ciagle nowe. Codziennie wykluwaly sie z jajek i
od razu zaczynaly sie z niego nasmiewac; wkroétce potem odfruwaty, by sta¢
sie ludzmi, ale wtedy z innych jajek wykluwaly sie inne ptaki i tak w kétko,

bez korica.'*®

Cena wiecznej milodosci Piotrusia okazuje sie zatem pietnujagca go
nieprzynaleznos¢ do zadnego ze Swiatdw, wieczne istnienie miedzy-i-pomiedzy,
wyspiarskie wykluczenie, skazujace go na gleboki (gleboko ukryty) smutek — w
Piotrusiu Panie i Wendy, gdy dzieci wracajg z Nibylandii do domu, zastajg otwarte
okna dziecinnego pokoju i wyczekujacych na ich powrdt rodzicéw; o chlopcu, ktéry nie

chcial dorosng¢, Barrie pisze w tym momencie, Ze ,byly mu dostepne niezliczone

136 J M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 20.

37 Jackie Wullschliger pisze, ze ,samotno$¢ byla warunkiem zycia zaréwno Barriego, jak i jego
glownych bohater6w, poczawszy od Tommy’edo i Kapitana W, przez kamerdynera Crichtona, Piotrusia
Pana, kapitana Haka [...], az po ostatnia heroine, Mary Rose.” J. Wullschlager, op. cit. s. 131.

1385 M. Barrie, Peter Pan in Kensington Garden:s...,s. 29-30.
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przyjemnosci, o ktérych inne dzieci nigdy sie nawet nie dowiedzq. Ale patrzyt teraz
przez okno na te jedna rado$¢, ktérej miat by¢ na zawsze pozbawiony.”"** Wendy, John,
Michael i Zagubieni Chlopcy pozostana w domu panstwa Darling, lecz Piotru$ powroci
na Nibylandie i bedzie na swojej wyspie na zawsze samotny, cho¢ jednoczesnie radosny
i beztroski. W tym sensie Nibylandia w prostej linii pochodzi od ptasiej wyspy w
Ogrodach Kensingtonskich — obie sa3 bowiem miejscem wygnania ze Swiata ludzi i
dorostosci, lecz zarazem stanowig przed tym S$wiatem jedyne schronienie, staja sie
przybranym domem, zawieszonym gdzieS ,miedzy-i-pomiedzy”. Obie sa tez dla
Piotrusia ,,wyspami szczeSliwymi”, na ktérych do woli mozna korzystac z przywilejow
dziecinstwa — rowniez w tym wzgledzie ptasia wyspa jest pierwowzorem Nibylandii,

gdyz to tutaj Piotrus$ uczy sie ,,mie¢ rado$¢ w sercu”:

Ale chociaz teraz byl calkiem nagi, nie powinniScie sadzi¢, ze byt
zmarzniety albo nieszczesliwy. Zwykle byt nawet bardzo szczeSliwy i
radosny, poniewaz Salomon dotrzymat obietnicy i nauczyt go wielu ptasich
zwyczajoéw. Na przyklad: jak tatwo wprawi¢ sie w dobry humor, jak zawsze
mie¢ naprawde co robi¢ i jak by¢ przekonanym, ze to, co sie robi, jest
najwazniejsza rzeczq na $wiecie. [...]JAle najwspanialsza rzecza, jaka zrobit
dla niego Salomon, byto nauczenie go, jak mie¢ zawsze rados¢ w sercu. [...]
Serce Piotrusia bylo wiec tak radosne, iz czul, ze musi Spiewac przez caly
dzien, jak ptak, ktéry $piewa z radosci [...]."*

Piotrus, pozbawiony swojej dziecinnej pizamki, a wiec odarty do konca z tego, co
mogloby symbolizowac jego przynaleznos¢ do Swiata ludzi, uczy sie ptasiej beztroski i
rados¢, ktora bedzie go odtad zawsze charakteryzowac. Cho¢ Barrie nazywa go czasem
»tragicznym chlopcem”, podkres$la jednoczesnie, ze Piotrusia nie nalezy zatowac (,,Czy

litujecie sie nad Piotrusiem Panem [...]? Jesli tak, to musze wam powiedzie¢, ze niezbyt

madrze robicie.”'*!

) Samotnos¢, wykluczenie i bezdomnos$¢ stanowia z pewnosScia cene
wysoka, lecz by¢ moze niezbyt wygorowana, skoro zdobywa sie za nie mozliwos¢
nieustannej zabawy, radosc¢ i beztroske swobodnego zycia, a przede wszystkim wieczne

dziecinstwo, z ktérego zaden skrat nie prowadzi ku dorostosci.

139 1dem, Piotrus$ Pan i Wendy..., s. 210.
149 fdem, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 31
41 Ibidem, s. 53.
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Za beztroskim istnieniem miedzy-i-pomiedzy zdaje sie teskni¢ réwniez sam
narrator Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich, ktory, cho¢ wyraznie dorosty,
przemawia do nas czesto glosem przypominajacym glos dziecka. We wstepie niniejszej
pracy staratam sie zaznaczyC narracyjng niezwyklos¢ tej opowiesci, ktora przelamuje
granice miedzy dorostosciag a dzieciecosScig oraz udowadnia, ze w sferze wyobrazni
starsi i mtodsi mogq przebywac na réwnych prawach. Przypomnijmy zatem raz jeszcze,
tym razem nieco obszerniej, kluczowy fragment powiesci, odstaniajacy tajemnice

techniki narracyjnej Barriego:

Powinienem tutaj wspomnie¢ o sposobie, w jaki opowiadamy sobie kazda
historie, a dzieje sie to mniej wiecej tak: najpierw ja opowiadam ja
Davidowi, potem on opowiada ja mnie, przy czym, co zrozumiate, jest to juz
zupelie inna historia; potem znowu ja opowiadam ja jemu ze wszystkimi
dodatkami, potem on mnie i robimy tak dopoty, dopdki zaden z nas nie jest
juz w stanie powiedzieé, czy to bardziej jego, czy bardziej moja historia. Na
przyktad w tej historii o Piotrusiu Panie sama opowiesc¢ i wiekszo$¢ moratow
jest mojego autorstwa — cho¢ musze zaznaczy¢, ze nie wszystkie, gdyz ten
chtopiec potrafi byé twardym moralista — natomiast wiekszosé
fascynujacych fragmentéw o zwyczajach dzieci i ich zZyciu w stanie ptasim
to wspomnienia Davida, przywotane za pomoca przyciskania ragk do skroni

. Z .. 142
oraz intensywnego IIIYSIEHIEL

,Wielka przechadzka po Ogrodach”, nieustannie angazujaca i odnoszaca sie do
czytelnika/stuchacza (czy moze raczej czytelnikow/stuchaczy), dowiodla juz, ze
narrator Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoniskich zarysowany jest niezwykle
wyraznie: nie kryje sie za stowami, lecz czesto spoza nich wyglada, nie bojac sie
zaznaczaC swojej obecnosci, ktora jest zreszta obecnoscig niezbedna: narrator jest
bowiem przewodnikiem zarowno po parku, jak i po calej opowiesci. Narrator Barriego
nie tylko opowiada historie, ale takze bierze w niej aktywny udzial, stajac sie jednym z
jej bohaterow. Jednoczesnie nie pozostaje obojetny wobec biegu przedstawianych
zdarzen: czesto je komentuje, objasnia, zaznacza swoje wobec nich stanowisko, wtraca
dygresje i uwagi (,,Rozwazywszy dokladnie wszystkie mozliwosci dziatania,

zdecydowat (madrze, jak sadze), Ze wybierze najlepsza z nich.”; ,,Ja jednak uwazam

92 Ibidem, s. 21-22.
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to za naprawde urocze i wzruszajace, poniewaz powodem, dla ktérego Piotrus tak
bardzo kochat swéj latawiec, byto to, ze nalezat on kiedys$ do prawdziwego chtopca.”'*?
[podkreslenia moje — A.W.]). Do tego narratora nalezy zatem — jak mowi cytat — ,,sama
opowies¢ i wiekszo$¢ moratow”, przywotanych tu zreszta doS¢ przewrotnie i z ironia,
poniewaz Piotrus§ Pan w Ogrodach Kensingtoriskich nie ma nic wspolnego z
wiktorianiskim moralizatorstwem czy natretna dydaktyka, ktérg Lewis Carroll wysmiat
bezlitosnie w Przygodach Alicji w Krainie Czaréw — ,raczej niz opowiadaniem
dzieciom [telling stories to children], jest opowiadaniem z dzie¢mi [with children]”'*.
To wilasnie dziecieca narracja, wpleciona skrzetnie w tok opowiesSci, czyni ja zywa,
pelng i skonczong, a takze unosi ja ponad poziom zwyczajnosci. Glos dzieciecego

narratora pojawia sie juz na samym poczatku historii — jeszcze zanim przekroczona

zostanie brama Ogrodow:

[Pani sprzedajaca balony] nie moglaby siedzie¢ ani troche dalej od bramy,
bo gdyby tylko wypuscita z ragk prety ogrodzenia, balony porwatyby ja w
niebo i uniosty hen, daleko. Siedzi wiec zawsze przycupnieta, a balony
ciagle podrywajq ja w gore, wiec z tego wysitku jej twarz jest caly czas
czerwona. Pewnego dnia zamiast dawnej pani sprzedawczyni byla nowa
pani. [podkreslenie moje — A.W.] Dawna musiala z pewnoscia wypusci¢
ogrodzenie z rak. David bardzo jej zalowal, ale skoro juz odleciata, chciat

przynajmniej by¢ przy tym i widziec.

W zdaniu ,,Once she was a new one, because the old one had let go”, a zatem
dostownie: ,pewnego razu ona byla (zrobila sie) nowa”, brzmi wyraznie dziecieca
logika postrzegania Swiata: w ten sposob znikniecia starej sprzedawczyni z balonami
nie opisatby z pewnoscia zaden dorosty. Na ilustracji Arthura Rackhama widzimy, jak
pek kolorowych balonéw unosi w gore przysadzista kobiete, ktéra reka przytrzymuje
czepek na glowie; ponizej, na chodniku, zadzieraja glowy przechodnie: stateczna dama
w kwiecistej spodnicy wymachuje parasolem, starszy pan w cylindrze podnosi laske,
chlopiec w marynarskim ubraniu otwiera usta ze zdziwienia. Z tylu stoi nieruchomo
policjant, a za nim, za metalowym ogrodzeniem, rozposciera sie¢ widok zielonych

Ogrodoéw Kensingtonskich. Fantastyczna, groteskowa niemal sytuacja, opowiedziana

193 Ibidem, s. 35.
144 M. Tatar, Introduction to J.M. Barrie’s ,,Peter Pan”..., s. 46.
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skrotowo jezykiem dziecka i wyjasniona za pomoca jego logiki i wyobrazni, kaze
zastanowic sie, czy Barrie miat tu na wzgledzie jedynie humor, zabawe i przerysowanie.
Odlatujaca sprzedawczyni, ktéra pewnego dnia ,byta nowa”, jest bowiem roéwniez
miedzy-i-pomiedzy: nie tylko niebem i ziemig, lecz takze humorem i powaga, gdyz jej
odlot, tak przedstawiony, staje sie zaszyfrowang opowiescia o odchodzeniu i Smierci.
Nowa pani sprzedaje teraz balony zamiast poprzedniej, ktérej juz nie ma — nie
wiadomo, czy tylko pod brama Ogrodéw, czy takze w Swiecie Zzywych. Barrie pozwala
dziecku wyjasni¢ zagadke ,,po swojemu”, za pomoca wyobrazni, ktéra do znikniecia
sprzedawczyni domalowuje pek balonéw — a jednak dorosta, nielatwa powaga [gravity],
ciazy nad nami i zdaje sie dopowiada¢ sens historii, ukryty pod beztroskim glosem
niedorostego narratora.

Innym miejscem, w ktorym narracja dziecieca objawia sie wyraznie, jest

fragment ,,przechadzki”, doprowadzajacy do Gorki:

Gorka jest naprawde fascynujaca i catkiem stroma: czesto zatrzymujecie sie
dopiero, kiedy jestescie juz w polowie, a wtedy okazuje sie, ze sie
zgubiliScie, na szczeScie niedaleko jest jeszcze jeden drewniany domek,
ktéry nazywa sie Domkiem Zgubionych, wiec mowicie temu panu z Domku,

Ze sie zgubili$cie, a on od razu was znajduje.

Choc¢ i tym razem w Domku Zgubionych [the Lost House] mozna by dopatrywac sie
pewnej metafory — badacze, podkreslajacy ukryte zwigzki Piotrusia Pana ze $miercia,
wskazuja, Ze stowo lost oznacza¢ moze nie tylko zagubienie, lecz takze zgube, Smier¢, a
Zagubieni Chtopcy z Nibylandii [the Lost Boys] moga by¢ réwnie dobrze Chlopcami,

Ktérzy Umarli'®

— w opisie Gorki glos dzieciecego narratora styszalny jest przede
wszystkim w chropawej i jakby zdyszanej biegiem sktadni, ktéra rowniez zdaje sie

pedzi¢ w dot na teb, na szyje. Dziecieca logika wypowiedzi brzmi z kolei w pehej

%> 0 Zaginionych Chtopcach Piotru§ méwi Wendy, ze ,,sq to dzieci, ktére wypadly z wézkéw, kiedy
nianki patrzyly w inna strone. Jesli nikt sie po nie nie zglosi w ciagu siedmiu dni, odsyla sie je do
Nibylandii, by zaoszczedzi¢ kosztéw.” Warto przypomnie¢, ze w Piotrusiu Panie w Ogrodach
Kensingtoriskich niemowleta, ktére wypadly niezauwazone z wézkéw, umieraja, a Piotrus dokonuje ich
pochéwku. Maria Tatar pisze natomiast o samym Piotrusiu, Ze w pewnym sensie jest on roéwniez
Lumartym dzieckiem [dead baby], a takze wymyslonym chlopcem [fantasy child], wedle stéw J.M.
Barriego zamieszczonych w autografie do drugiego brudnopisu zakonczenia sztuki z 1908 roku: ,,I think
now — that Peter is only a sort of dead baby — He is the baby of all the people who never had one.” J.M.
Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 44.
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humoru prostocie stwierdzenia ,,and so you tell the man that you are lost and then he
finds you™.

Narracyjng tajemnicg prozy Barriego jest zatem glos dziecka, ktory w jego
utworach rozbrzmiewa wyraznie tuz obok glosu dorostego: granica pomiedzy tym, co
doroste, a tym, co dzieciece znika, i nie wiadomo juz, czyja to bardziej historia. Ta
technika opowiadania, przez Marie Tatar nazwana trafnie wspétnarracja [conarrative] i
wspétautorstwem'*, pozwala jednoczesnie na to, by o narracji w Piotrusiu Panie w
Ogrodach Kensingtonskich myslec jako o kolejnym powieSciowym miedzy-i-pomiedzy.
Dwa glosy, dwie narracje, wspolistnieja zgodnie w materii tekstu — glos narratora
dorostego, panujacy nad ,,sama opowiescig”, odrézniamy z latwoscia, szczegblnie w
tych momentach, gdy zwraca sie on do odbiorcéw, bedacych z zalozenia odbiorcami
dzieciecymi (,,Teraz probujecie dojs¢ do Okraglego Stawu, ale wasze niezbyt mezne
nianie go nie cierpia.”; ,,Gdybyscie spytali waszej mamy, czy wiedziala o istnieniu
Piotrusia Pana, kiedy byla mala dziewczynka, odpowiedzialaby wam z pewnoscia:

«r . . . . 147
«Oczywiscie, ze tak, moje dziecko»l...]”

). Glos nie-dorosty, wilaczajacy co jakis
czas do gldwnego nurtu opowiesci ,,fascynujace fragmenty o zwyczajach dzieci i ich
zyciu w stanie ptasim” lub przejmujacy tok narracyjny niepohamowanym zywiotem
dzieciecej logiki i jezyka — jest rzadszy, lecz wyrazZnie styszalny. Czasem ujawnia sie w
tekécie bezposrednio, czasem jego stowa przytoczone zostaja przez narratora
niedzieciecego (,,Przynajmniej tak opowiada mi David.”), a to, Ze ,,przekazane” zostajq
dorostemu, nasuwa mysl, ze kierowane sg rowniez do odbiorcow dorostych.

Juz same opisane wyzej zaposredniczenia i podwdjnosci pozwalaja nazwac
narracje Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich kunsztowng i skomplikowana,
skupiona na dwuwarstwowosci tekstu, ktéry z pewnoscig adresowany jest do odbiorcy
podwaojnego — dzieciecego i dorostego zarazem. Lecz Barriemu taka maestria zdaje sie
jeszcze nie wystarczaé. W teks$cie pojawiaja sie bowiem fragmenty, ktore kreujq
przestrzen spotkania opowiesci dorostej z opowiescia dziecieca i zespalaja niejako dwie
publicznosci, znoszac oddzielajace je granice. Dzieje sie tak szczegélnie w ,lirycznych”

partiach tekstu, takich jak na przyklad opis rejsu dziecinnej t6deczki po Serpentynie.

146 Ibidem. Badaczka zwraca réwniez uwage na to, ze Barrie 6w sposéb pisania zaczerpnal z wlasnych

doswiadczeni opowiadania bajek braciom Llewelyn Davies podczas wspélnych przechadzek w Ogrodach
Kensingtoniskich.
475, M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 19.
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Przytoczony ponizej passus mozna z pewnoscig uznaC za jedno z najpiekniejszych

miejsc w calej opowiesci:

Ty sam zawsze marzyte$ o jachcie, ktérym moglbys zeglowac po Okraglym
Stawie, az w koncu wujek ci taki podarowat. Cudownie jest przynie$¢ go po
raz pierwszy nad staw, cudownie jest tez pokazywa¢ go innym chlopcom,
ktorzy nie majg takiego wujka jak ty. Lecz juz wkrétce bedziesz wolat
zostawi¢ swdj jacht w domu, gdyz najmilsza fregata wsrod tych, ktére
kiedykolwiek cumowaly przy brzegach Okraglego Stawu, jest t6dka, ktéra
nazywamy }ddeczka-patykiem, bo pdoki nie znajdzie sie na wodzie, a ty nie
chwycisz przyczepionego do niej sznurka, bardzo przypomina zwyczajny
patyk. Lecz potem, gdy maszerujesz dookota stawu, ciagnac ja za soba,
widzisz, jak na jej pokladzie uwijaja sie maleficy marynarze, zagle
rozpos$cieraja sie czarodziejsko i chwytaja powiew bryzy, a ty brniesz przez
piekielne noce huraganéw i zawijasz do portéw, o ktérych nic nie wiedza
wielkopanskie jachty. Noc mija w mgnieniu oka i znéw twoja nieustraszona
fregata stawia czota wichrom; wieloryby wystrzeliwuja fontanny wody, a ty
przeslizgujesz sie obok spalonych miast, staczasz walki z piratami i rzucasz
kotwice posrod koralowych wysp. W czasie, gdy dzieja sie te wszystkie
wspaniate rzeczy, jeste$ zupelie sam, poniewaz takich przygod na krancach
Okraglego Stawu nie mozna przezywac z kim$ innym. A chociaz przez caly
rejs méwites do siebie, wydajac rozkazy i sumiennie je wypelniajac, teraz,
gdy czas juz wraca¢ do domu, nie wiesz nawet gdzie byles, ani co unosito
twoje zagle; odnaleziona przez ciebie skrzynia skarbéw spoczywa zamknieta
w ladowni i, by¢ moze, kiedys, za wiele lat, otworzy jq inny maly

chiopiec.'*®

Opis zeglugi todeczki-patyka po wodach Okraglego Stawu ogniskuje w sobie caty
geniusz pisarstwa Barriego — geniusz przepojony subtelnym urokiem basni oraz silg
fantazji przeobrazajacej rzeczywistoS¢, lecz takze zaprawiony nostalgia za utraconym
czasem dziecinstwa. Dziecko odnajdzie tu by¢ moze spelnienie marzenia o dalekiej
podrozy wsrod wysp koralowych i nieznanych, tropikalnych przystani lub przejmujacy
dreszcz zamorskiej przygody, w ktorej mozna sie zanurzyC i zatona¢, zapominajqc

zupelnie o szarym S$wiecie trwajacym dookota. Dorosty natomiast, dla ktdérego

48 Ibidem, s. 10-11.
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uniesienia dzieciecych lektur Stevensona, Verne’a czy Szklarskiego nalezg juz do
barwnej, lecz nieco zapomnianej tkaniny dziecinstwa, powréci do swoich wspomnien
niesiony zaglowcem poetyckiego stowa, by odnalez¢ tam siebie z dawnych lat,
pograzonego w zabawie i marzeniach az po niepamie¢, az po catkowite zatracenie.
Bedzie to rejs nie mniej odlegly od tego, w ktory po wodach jeziora wyrusza t6deczka-
patyk, i nie mniej niebezpieczny, bo précz skarbéw, w tadowni znajdzie sie zapewne
jedna mata szkatulka, zawierajaca gorzkie poczucie, ze coSm, co bylo tak wazne,
wymknelo sie z rak, i nic i nikt juz nam tego nie zwroci. Przebiegajac jeszcze raz
wzrokiem opis rejsu, zastanawiam sie, do kogo wlasciwie zwraca sie w tym momencie
narrator — do shuchajacego dziecka, do czytajacego dorostego czy moze raczej do
samego siebie, opowiadajacego te historie: a moze zreszta do kazdego z nich, i do
wszystkich razem jednoczesnie, gdyz doswiadczenie utraconej rozkoszy dziecinstwa
jest doswiadczeniem niezbywalnym, czekajacym na kazdego w blizszej lub dalszej
zamorskiej przystani.

Przytoczony powyzej , liryczny” fragment opowiesci sktania jeszcze do krotkiej
refleksji nad wyznacznikami gatunkowymi Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtonskich. Podobnie jak w przypadku kreacji przestrzeni i organizacji
powieSciowej narracji nie powinniSmy sie tu spodziewal jednoznaczno$ci i
jednostajno$ci — gatunek zdaje sie bowiem réwniez wpisywa¢ w nadrzedna warto$¢
istnienia ,,miedzy-i-pomiedzy”. Wskazuje na to juz samo zawieszenie pomiedzy
»tekstem dorostym” a ,tekstem dzieciecym”, ktore realizuje nie tylko konsekwentnie
przez Barriego konstruowana dwuadresowos¢, lecz takze w przedziwnej migracji
opowiesci z ksigzki dla dorostych (The Little White Bird) do ksiazki dla dzieci (Peter
Pan in Kensington Gardens). Wysitki klasyfikacyjne komplikuje dodatkowo zawitos¢
gatunkowa, ktéra — zapewne w mys$l samego autora — nie pozwala nam ,,uchwyci¢”
nawet cienia wymykajacego sie nieustannie chlopca. Jednakze w Piotrusiu Panie w
Ogrodach Kensingtonskich mozna wyrozni¢ gatunek dominujacy, nadrzedny, ktory za
Grzegorzem Leszczyfiskim nazwatabym ,,basnia nowoczesng” (modern fantasy)'®.

,Basn nowoczesna”, czy tez ,nowoczesna fantastyka” — do ktorej zwyklo sie
zaliczac¢ utwory Andersena, Hoffmanna, Carrolla, Milne’a, Saint-Exupery’ego Lagerlof,

Travers, Jansson i Barriego wilasnie — ,,przeciwstawia sie schematom wychowawczym,

9 G. Leszczynski, ,, Nowoczesna fantastyka” — otwarty problem badawczy. ,,Przeglad Humanistyczny”
1982, nr 7-8, s. 83-91.
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tendencyjnosci, ptaskim wzorcom osobowym”, a takze ,,jest struktura w pelni otwarta,

W0 a takze

szanujaca odrebno$¢ Swiata dziecka, jego inno$¢ od Swiata dorostyc
nastawiong na aktywny odbior czytelnika/stuchacza. Jako podstawowe wyznaczniki
gatunku — odpowiadajace w zupetnosci realiom tekstowym Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtonskich — wymienia Leszczynski przede wszystkim ,,zatarcie granicy miedzy
fantazja a rzeczywistoScia, miedzy kraing cudéw, wyobraZzni, marzen, a Swiatem
realnym, rzeczywistym [...] — basi nowoczesna wigze w niespotykanym przedtem
stopniu realny $wiat dosSwiadczen dziecka i jego otoczenia z cudownoscia i fantastyka

[podkreslenie moje — A.W.]"""

(realna przestrzen londynskiego parku staje sie scena
niesamowitych, basniowych wydarzen). Niezwykle istotne sg tez postacie wystepujace
w basni, nalezace ,do trzech poziomoéw rzeczywistosci przedstawionej: do $wiata
realnego, do $wiata fantastycznego oraz do $wiata lezacego na pograniczu fantazji i
rzeczywistoéci”'>* (w Barrie’owskiej realizacji tego schematu mozna by wymieni¢
kolejno: dzieci przychodzace do Ogrodéw, jak Maimie Mannering — wrozki i elfy —
Piotrusia Pana vel Miedzy-i-Pomiedzy). Kolejnym wyznacznikiem gatunkowym basni
nowoczesnej bylaby jej symbolicznos¢ i poetyckos¢, ,wyrazajaca sie w chetnym
stosowaniu skrotow myslowych, metafory, paraboli, aluzji, w odwolywaniu sie do

. ;. , . . . 1
wieloéci znaczefi, tworzeniu nastroju, w symbolice”'>* (

przykladem passus o zegludze
dzieciecej t6deczki-patyka), a takze niezwykla nastrejowos¢ basni, ktéra za moment
zawiazania akcji obiera bardzo czesto noc, gdy ,,0zywa wyobraZnia, pojawia sie jaka$
nierealna kraina pelna cudéw i dziwow, w uporzadkowany empiryczny Swiat wkraczajq

. . . 154
tajemnicze postacie” >

(tu analogia z nocnymi Ogrodami Kensingtonskim, w ktérych
po zmroku rzadzgq zywioly tajemnicze i nadprzyrodzone, rozbijajace uporzadkowang
strukture ,,Ogrodow dziennych”, jest az nazbyt oczywista). Leszczynski zwraca tez
uwage na odmienne od tradycyjnych cele nowoczesnej basni, ktorej nie zawsze
szczeSliwe zakonczenie (to z Ogrodow Kensingtonskich Barrie wprost nazywa
,smutnym”) prowadzi bohateréw (i czytelnikow) ku ontologicznemu poznaniu Swiata,
ktore, cho¢ nie przynosi tatwych odpowiedzi, przybliza jednak ku trudnej madrosci i

prawdzie.

150 1hidem, s. 85.
51 Ihidem, s. 86.
152 Ihidem.
153 Ibidem, s. 87.
154 Ibidem.
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Jednak nawet jesli zgodzimy sie, ze Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtoniskich mozna nazwac basnia nowoczesna, nie rozwiaze to w pehni ,,zagadki
gatunkowego istnienia” tekstu. Basniowa jednos$¢ rozbijaja bowiem co rusz elementy
przynalezne zrédtowo do innych poetyk, innych gatunkéw — znajdziemy tu fragmenty,
ktore pod wzgledem stylizacji do zludzenia przypominajg ukochane przez Barriego
powiesci przygodowe z ducha Defoe czy Stevensona, jak na przyktad w opisie zeglugi

Piotrusia po Serpentynie z wyspy ptakéw ku Ogrodom Kensingtoriskim:

Z poczatku jego todka krecita sie w kotko i ciagle wracala do miejsca, z
ktérego wyruszylta, wiec Piotrus zrefowat zagiel, zwijajac jeden z rekawdw.
Jego 16dz zostata natychmiast porwana przez podmuch przeciwnego wiatru i
znalazta sie w wielkim niebezpieczenstwie. Piotrus zrzucit zagiel, a wtedy

prady pchnely go w kierunku odleglego brzegu, gdzie klebily sie czarne

cienie, ktérych grozy wprawdzie nie znal, lecz ktéra przeczuwat.'*

Niezwykle czesto mamy rowniez do czynienia z wplecionymi w kanwe prozy
ni¢mi poezji, ktoéra pojawia sie nie tylko w przytoczonym wczesniej dlugim opisie rejsu
t6deczki-patyka po Okraglym Stawie, lecz wyglada ku nam gdzieniegdzie spomiedzy
opiséw i dialogéw, zdradzajac sie czasem jednym tylko zdaniem (,,Prawie nic na
Swiecie nie ma tak przemoznego pragnienia zabawy jak lis¢, ktory ma za chwile
spas¢.”’®) lub dhuizszym fragmentem jak ten, w ktérym Piotru$ gra wieczorami na
swojej fletni Pana. Liryzm i basniowos¢ tekstu rownowazona jest jednak zawsze przez
Barrie’owski humor i groteske, ktore wpasowuja sie doskonale w gatunkowy melanz
Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich. 1 tak, obok poetyckich opisow balu
wrozek, znajdujemy groteskowe, lecz jakze zabawne, przedstawienie niezdolnego do
mitoSci Ksiecia Bozonarodzeniowych Stokrotek, ktérego serce, ,schowane pod
malefika kieszonka w jego diamentowej koszuli”'>’, badane jest nieustannie przez
nadwornego medyka, baczacego, czy moze Jego Ekscelencja nie zakochal sie
tymczasem w ktorej$ z dworek krolowej Mab (warto doda¢, ze w scenie biorg udziat
rowniez Kupidynki w blazenskich czapeczkach). Podobne przemieszanie zywiotu

groteskowo-humorystycznego z liryzmem i basniowoscig odnalez¢ mozna w calej

1555 M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 47.

156 Ibidem, s. 6.
57 Ibidem, s. 97.
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powiesci, a fenomen 6w doskonale oddaje na swoich pracach Arthur Rackham -
znakomitym przyktadem bylaby tu ilustracja, przedstawiajaca Piotrusia rozmawiajacego
z madrym Salomonem, utrzymana w nastroju raczej powaznym i skupionym, procz
jednego matego elementu u dolu karty, ktéry stanowia dwie myszy, pastujace i
szczotkujqce z zapatem kilka par skérzanych trzewikow.

I w koncu zostaje przed nami ostatnia tajemnica Ogrodéw Kensingtonskich, jaka
jest ich przedziwny, zaznaczany tu juz wielokrotnie, zwigzek z Nibylandia. Maria Tatar
pisala, ze ,droga do Nibylandii wiedzie wprost przez Ogrody Kensingtonskie” — nie
mozna nie przyznac racji badaczce, lecz tylko zgodzi¢ sie byloby to stanowczo zbyt
mato, gdyz potrzeba jeszcze (tekstowych) dowodéw na uzasadnienie tej tezy.
Szczegblnie bowiem w polskich (nielicznych zreszta) tekstach krytycznych,
dotyczacych Piotrusia Pana, pokutuje zadziwiajace przekonanie, iz obie opowieSci —
Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich oraz Piotrusia Pana i Wendy — tacza tylko
,luzne zwiazki”, oparte jedynie na ,,postaci gléwnego bohatera, pelnego determinacji,

Je . . . .z 1
aby na zawsze pozostaé w stanie beztroskiego dziecifistwa”'*®

(to zdanie Jolanty
Hartwig-Sosnowskiej). Podobnie wypowiada sie Maria Pietrzak, ktora pisze, ze ,poza
postacig Piotrusia opowies¢ ta [Peter Pan in Kensington Gardens — dopisek mdj —
A.W.] ma niewiele wspélnego ze sztukq Peter Pan.”™ Badaczki, zwiedzone
nieuchwytnosciq samego Piotrusia, ktory pomiedzy powiesciami zdaje sie ,,dorasta¢” i
»,stawa¢ kim$ innym”, przyjmujq jego przemiany opatrznie: jako sygnal odrebnosci
tekstow, a nie ich ciaglosci i wzajemnego warunkowania sie. Tymczasem ewolucja
mysli Barriego, jej dojrzewanie i ksztaltowanie sie zaznaczone jest na przestrzeni tych
dwoch tekstow niezwykle wyraznie: Ogrody Kensingtonskie stajg sie miejscem
kietkowania metafor, obrazow, miejsc, postaci i sytuacji, ktére péZniej — w sztuce
teatralnej oraz Piotrusiu Panie i Wendy — rozwijajq sie niczym kwiaty z pakow.
Nibylandia, w swoim pelnym ksztalcie, rodzi sie z zalagzka Ogrodow
Kensingtonskich — to tutaj wszystko ma swoj poczatek i swoje zrodto. W niniejszym
szkicu brak niestety miejsca, by zaja¢ sie doktadnie zwigzkami obu tych przestrzeni,

niech mi bedzie jednak wolno wskaza¢ cho¢ na niektére wiazace je podobienstwa

,konstrukcyjne” oraz detale, ktére obrazuja proces ewolucji, zachodzacy pomiedzy

158
159

J. Hartwig-Sosnowska, op.cit., s. 74.
M. Pietrzak, Piotrus Pan Jamesa Matthew Barriego — uwagi wstepne. ,Zeszyty naukowe
Uniwersytetu L.édzkiego. Nauki humanistyczno-spoteczne” 1972, nr 91, s. 57.
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teksami. Pierwsza bylaby zatem przestrzen. Juz wczeSniej wskazywatam na to, iz
koncept umiejscowienia akcji na wyspie istnieje pierwotnie wiasnie w Piotrusiu Panie
w Ogrodach Kensingtonskich (a takze w sztuce The Admirable Crichton) — Nibylandia
pochodzi w prostej linii od Wyspy Ptakéw'® (i arkadyjskiej ,,wyspy szczesliwej”
samych Ogrodow, potozonych posrodku wielkiego miasta). Na Nibylandii pojawiajq sie
tez elementy zwigzane z przygodami Piotrusia Pana na Wyspie Ptakow, z ktorej
chlopiec prébuje sie dosta¢ do Ogrodéw najpierw za pomoca latawca, ciagnietego przez
ptaki, pozniej za§ w Gniezdzie Drozda, ktére po wielu perypetiach zanosi go
bezpiecznie do kensingtonskich brzegow Serpentyny. Natomiast w nibylandzkiej
opowiesci o przygodzie w Lagunie Syren to wiasnie latawiec ratuje Wendy z opresji, a
Piotrusiowi, pozostawionemu na samotnej skale zalewanej przyptywem, pomaga ocali¢
zycie Nibyptak, ktory uzycza mu swojego gniazda — w nim to, niczym w Gniezdzie
Drozda, Piotrus zegluje do brzegéw wyspy, po raz kolejny wymykajac sie Smierci.
Rowniez sama narracja w powiesci Peter Pan and Wendy nawiazuje do narracji
z Ogrodéw Kensingtoniskich — istnieje ,miedzy-i-pomiedzy” dziecieco$cia a
dorostoscia, kazac czytelnikowi nieustannie zmienia¢ punkt widzenia. Narrator jest tu
wprawdzie nieco bardziej ukryty za tekstem, zachowuje jednak najistotniejsza ceche,
jaka jest owa dziecieco-dorosta podwojnos¢ — raz bowiem przemawia glosem pelnym
melancholii i tesknoty za utraconym dziecinstwem (,,My tez tam byliSmy. Wciaz

jeszcze styszymy odglos fal, chociaz juz nigdy tam nie wrécimy.”'®!

), to znéw wydaje
sie malcem pelnym zapalu do zabawy i pragnienia przygody (,,Ze wszystkich
rozkosznych wysp Nibylandia jest najprzytulniejsza i najbardziej zwarta. Nie jest
szeroka i rozwlekla, no wiecie, z wielkimi, nuzacymi odlegloSciami miedzy jedna
przygoda a druga, ale przyjemnie zatloczona.”; ,Ktora przygode wybierzemy?
Najlepiej bedzie zagra¢ w orla i reszke. Zagralem i padio na lagune.”'

moje — A.W.].

[podkresSlenia

W szukaniu podobienstw pomiedzy Swiatami tych dwéch réznych opowiesci nie

sposob pomingC sylwetek ich bohaterow — najbardziej oczywista postacia, aczaca

1% Jednoczesnie swoj ptasi charakter zachowuje Piotru$ Pan, ktéry potrafi lataé, ,,pieje” [is crowing]
ilekro¢ jest z siebie zadowolony, a o sobie méwi jako o ,,piskleciu wyklutym z jajka” — Barrie utrwala
mys$lenie o ptasiej naturze dzieci r6wniez w postaciach Wendy, Johna i Michaela: gdy rodzenstwo
Darling opuszcza dom pod numerem 14, by poszybowa¢ ku Wyspie Nigdy, narrator kwituje to zdaniem:
,Ptaszki wyfrunety”. J.M. Barrie, Piotrus Pan i Wendy..., s. 51.

181 Ibidem, s. 12.

' Ibidem, s. 12, 104.
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omawiane teksty, jest rzecz jasna sam Piotrus. Cho¢ w Piotrusiu Panie i Wendy jest z
pewnoscia ,starszy” (niekoniecznie jednak ,doroslejszy”) niz w Ogrodach
Kensingtoniskich, zachowuje przeciez pamie¢ o swojej przesztosci, co jest tym bardziej
znamienne, iz wieczny chlopiec na ogét ma pamie¢ niezwykle krétka'®®, ograniczong
jedynie do dnia wczorajszego — przy pierwszym spotkaniu Piotrus wyznaje Wendy:
,Uciektem [...] bo ustyszatem, jak ojciec i matka mowia, kim zostane, jak bede dorosty.
[...] Wiec ucieklem do Parku Kensingtonskiego i przez dlugi czas zylem wsrod
wrézek.”'%* Z kensingtonskiej przeszlosci Piotrusia bierze sie takze jego skrywane
gleboko rozczarowanie i nieche¢ do matek: ,,— Dawno temu — powiedzial — sadzitem tak
jak wy, Ze moja mama bedzie zawsze trzymata dla mnie otwarte okno, wiec nie byto
mnie przez cate dhugie ksiezyce i ksiezyce, i ksiezyce, a potem polecialem z powrotem.
Ale okno bylo zatrzasniete, bo mama calkiem o mnie zapomniata, a w moim t6zku spat

juz jaki$ inny maty chtopiec.”'®

Cho¢ narrator powiesci, niewtajemniczony z pozoru w
przeszte losy Piotrusia, zdaje sie watpi¢ w stowa wiecznego chlopca (,,Nie jestem
pewien, czy byla to prawda”), czytelnik, zaznajomiony z przygodami w Ogrodach
Kensingtonskich, przypomni sobie zapewne chwile, w ktorej Piotru§ Pan wraca do
swojej mamy — nawet dwa razy, lecz za drugim razem przystepu do jej okna bronia

zelazne kraty, a ona sama, pograzona we S$nie, trzyma w ramionach innego matego

chlopczyka.

— Mamo! Mamusiu! — zawotal Piotrus, ale mama go nie styszata; na pr6zno

walil malymi pigstkami w Zelazne kraty. Szlochajac, musiat wroci¢ do

163 Krétka i zawodna pamie¢ Piotrusia wskazuje wyrazZnie na jego niezalezno$¢ od uptywajacego czasu.
Przeszlo$¢ nie istnieje wlasciwie dla wiecznego chlopca, ktéry nie podlega przemijaniu i zyje w
zamknietej chwili wiecznego ,teraz”. Wendy nie moze z poczatku zrozumie¢ fenomenu krotkiej pamieci
Piotrusia, ktéra uniemozliwia jej nawiazanie blizszej relacji z chlopcem, gdyz w jednej chwili Piotrus
zapomina o istnieniu przyjaciétki: ,,— Jestem Wendy — powiedziala wzburzona. Zrobilo mu sie bardzo
przykro. — Shuchaj, Wendy — szepnat — zawsze jak zobaczysz, Ze cie zapominam, méw «jestem Wendy»,
to zaraz sobie przypomne.” Owa nie-pamie¢ Piotrusia szczegblnie mocno zaznacza sie w ostatnim
rozdziale powiesci (Gdy Wendy dorosta) — czytelnik spotyka tam dorosta juz Wendy oraz jej braci i
Zaginionych Chlopcéw, ktorzy stali sie w tym czasie mezczyznami; Piotru§ natomiast pozostaje
niezmiennie matym chtopcem, dla ktérego wszystkie dtugie lata, sktadajace sie na zycie jego przyjaciot,
wydaja sie zaledwie krotka chwila: ,[Wendy] cieszyla sie na ekscytujace rozmowy o dawnych czasach,
ale nowe przygody wyparly mu z pamieci stare. [...] Kiedy wyrazila pelng watpliwosci nadzieje, ze
Cynowy Dzwoneczek ucieszy sie, widzac ja, zapytal: — Kto to jest Cynowy Dzwoneczek? — Och,
Piotrusiu! — krzyknela wstrzasnieta. Ale nawet, gdy mu wyjasnila, nie még}t sobie przypomnie¢. [...]
Wendy bolesnie odczula i to, ze miniony rok byt dla niego jak jeden dzien. Jej wydawalo sie, ze czeka tak
dtugo.” Ibidem, s. 56; 216-217.

164 Ibidem, s. 38.

' Ibidem, s. 143.
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Ogrodow Kensingtonskich i nigdy wiecej juz nie zobaczyl swojej

najdrozszej mamy.'*

Teraz jednak dos$¢ juz o Piotrusiu, ktéremu poswiecony bedzie przeciez w catosci
ostatni rozdzial niniejszego szkicu. Pora na jedyna wiasciwie dziewczeca bohaterke
Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich, a wiec stynng Maimie Mannering, dla
ktérej wrozki i elfy po raz pierwszy zbudowaty uroczy Maty Domek — ten sam, ktory
poézniej Zagubieni Chtopcy wraz ze swoim przywodca budujg dla zemdlonej Wendy na

Nibylandii:

— Zbudujmy dom wokoét niej! — zawolaly — Ale jedli bedzie tu leze¢ — powiedziat
[Kupidynki] i natychmiast wszyscy Swistek — to umrze.

poczuli, zZe to wlasnie nalezalo zrobi¢ od — Tak, umrze — zgodzit sie Kruszyna. — Ale nie
samego poczatku. W mgnieniu oka setka ma innego wyjscia.

malenkich cies§low pilowata juz galezie, — Alez jest! — zawotat Piotrus. — zbudujemy
architekci biegali dookota Maimie, [...] a wokot niej maty domek.

juz po chwili ktadziono dach i szklarze Wszyscy byli zachwyceni. [...] Po chwili byli

wstawiali okna. [...] Nastepnie juz zajeci jak krawcy przed weselem. Biegali
nadciagneta armia ogrodnikéw z wozkami, tu i tam, w dét po posciele, w gore po drewno
szpadlami, nasionami, cebulkami i do kominka. [...] Wendy zaczela Spiewac:

inspektami, i juz po chwili po prawej

stronie werandy zielenit sie ogréd Chciatabym mie¢ domek sliczny
kwiatowy, po lewej warzywniak, a réze i i catkiem malutki.

powoje piely sie po Scianach domku. Nie Zeby miat czerwone $ciany,
minelo nawet pie¢ minut, a wszystkie te a dach zieloniutki."®

cuda znalazly sie w pelnym rozkwicie.'”’

5,169

Maimie jest z pewnoscig ,,dziewczynka przed Wendy” ™ — choc¢ nieco miodsza

od céreczki panstwa Darling, przygotowuje niejako jej miejsce obok Piotrusia Pana i z

1% Idem, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 76.

'” Ibidem, s. 102-105.

168Idem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 89-90.

1% posta¢ Maimie zdradza takze podobienistwo do Alicji w Krainie Czaréw (cho¢ jest to podobienistwo
subtelne i nienarzucajace sie czytelnikowi): Ogrody Kensingtoniskie, w ktérych dziewczynka znajduje sie
Po Zamknieciu Bram, przypominaja bowiem fantastyczna Kraine Czaréw — Maimie rozmawia z
ozywionymi drzewami i krzewami (szczegdlnie te dialogi wydaja sie bliskie rozmowom Alicji z
mieszkancami Wonderlandu: ,,— Sadze, ze nie powinnyscie tego robi¢ — odparta Maimie, a jej odpowiedz
wprawita drzewa i krzewy w taka konsternacje, ze natychmiast stwierdzily, iz nie ma sensu dhuzej z nia
dyskutowac¢. — Nie prositabym was o to — zapewnila Maimie — gdybym nie byla przekonana, ze nie robie
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pewnoscia nie ustepuje jej urokiem osobistym. Maimie jest takze pierwsza mitoScig
Piotrusia, niedotykalnego chlopca, ktéry p6zniej, na Nibylandii zdaje sie istnie¢ poza
wszelkim ludzkim przywigzaniem i nie pamieta, nie wie nawet, czym jest mitosc¢
(,[Tygrysia Lilia] chce by¢ moim kims, ale nie mojag mamga”). Maimie poznaje Piotrusia
w czasach, gdy ten nie zapomniat jeszcze zupelie swojej cztowieczej natury i zdaje sie
bardziej wrazliwy na ludzkie uczucia. Z tym ,,romantycznym” (romansowym) watkiem
Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich wiaze sie takze stynna scena ,,wreczania

naparstka (pocatunku)”, ktora pézniej zawedrowata do powiesci Piotrus Pan i Wendy:

[Maimie bylo] tak bardzo zal Piotrusia, ze
powiedziata: ,Jesli chcesz, moge ci dac
calusa”, ale on — chociaz kiedys wiedzial —
teraz nie pamietal juz zupelnie, czym sa
odrzekt:
poprosze” i wyciagnal reke, myslac, ze

pocalunki,  wiec ,Owszem,

Maimie ma zamiar co§ mu wreczycC.
Okropnie ja to zaskoczylo, ale czula, Ze nie
moglaby mu wytlumaczy¢ pomytki nie

zawstydzajac go, wiec z czarujaca
delikatnoscia wreczyla mu naparstek, ktory
miata akurat w kieszeni i udala, ze to wlasnie
jest pocalunek. Biedny maly chlopiec!
Calkowicie jej uwierzyt i do dzi$ dnia nosi

Ow naparstek na palcu, cho¢ na catym

[Wendy] usiadla przy nim na skraju 1dzka.

Powiedziala tez, ze moglaby mu dac buziaka,

gdyby chcial, ale Piotru§ chyba nie
zrozumial, poniewaz  wyciagnat reke
wyczekujaco.

— No, ale chyba wiesz, co to jest pocalunek? —
zapytala zdziwiona.

— Bede wiedzial, kiedy mi go dasz -
odpowiedzial sztywno, wiec Zeby nie rani¢
jego uczu¢, data mu naparstek.

— A teraz — powiedzial — czy ja moge ci dac¢
pocatunek?

Zdziwila sie lekko

— Jesli masz ochote...

Poufale przysunela ku niemu buzie, ale on

171

Swiecie nie ma chyba nikogo, komu tylko dal jej do reki guzik z zotedzia [...].

naparstek bytby mniej potrzebny.'”

Rowniez narodziny wrdzek i elfow opisuje Barrie po raz pierwszy wlasnie w
Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtonskich — czytelnik dowiaduje sie tam, ze ,w

chwili, gdy pierwsze dziecko rozesmialo sie po raz pierwszy, jego Smiech rozsypat sie

nic ztego. Po tym o$wiadczeniu drzewa i krzewy nie mogly juz tak po prostu donies¢ wrézkom i elfom o
jej obecno$ci w Ogrodach.”), a takze wybiera sie na bal wrézek i elféw, co nie jest wcale
przedsiewzieciem bezpiecznym, poniewaz mali mieszkancy parku nie znosza obecnoscia cztowieka w
Ogrodach Po Zamknieciu Bram. Zdecydowanie Carrollowski jest rowniez moment przebudzenia Maimie
w Malym Domku, z ktérego wychodzi niczym Alicja z domku Biatego Krélika, uchylajac dach ,,jak
wieczko od pudetka”. Idem, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 106.

"% Ibidem, s. 111-112.

m Idem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 37.
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w miliony drobinek, a wokét zaroito sie od wrézek i elféw. Stad sie witasnie wzi(g}y.”172

W identyczny sposéb pojawienie sie wrézek wyjasnia Piotru§ Wendy w dziecinnym
pokoju, w domu panstwa Darling: ,,— Wiesz Wendy, kiedy pierwsze dziecko zasmiato
sie po raz pierwszy, jego Smiech pekl na tysigc kawatkdw, ktdére rozsypaly sie na

wszystkie strony. Tak powstaly wrézki.”'”?

W Piotrusiu Panie i Wendy wrozki obecne
sa wlasciwie tylko w postaci Tinker Bell oraz w scenie, gdy Piotrus trzyma straz pod
drzwiami Matego Domku, a ,,jakies wrdézki wracajace rozkotysanym krokiem z zabawy
potknely sie o niego. Kazdemu innemu chlopcu, ktéry zagrodzitby im droge, sptatatyby
na pewno jakiego$ figla [wolud have mischiefed], ale Piotrusia tylko uszczypnely w nos

9174

i poszty dalej. Istotnym wydaje sie tu drobny szczegét, jakim jest uzycie przez
Barriego czasownika mischief — oznaczajacego nie tyle ,,wyplatanie figla”, ile raczej
wrogosc¢, che¢ wyrzadzenia krzywdy, zaatakowania kogos$ [to do physical harm to or

attack'”

]. To samo stowo odnosi sie bardzo czesto do wrozek i elféw z Ogrodéw
Kensingtoniskich, wskazujac na ich pokrewienstwo siegajace poza tagodng basniowos¢,
ku mrocznym nieco korzeniom angielskiego folkloru i dawnych wierzen.

Sie¢ nawigzan, rozciagnieta pomiedzy Kensingtonem a Nibylandia jest zatem
niezwykle gesta, a na jej nici bedziemy natrafia¢ jeszcze w kolejnym, ostatnim juz

rozdziale niniejszego szkicu, do ktérego pora teraz wkroczy¢.

172
173

Idem, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 60.
Idem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 38.

174 Ibidem, s. 95.

175 Idem, The Annotated Peter Pan..., s. 87.
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R0OzDZIAL IV: PIOTRUS PAN W OGRODACH NAWIAZAN

CzESC I. CHELOPIEC PIOTRUS

Czy po to mam dorosnac,

by z tego moc wyrosnac,

CO zycie czyni wiosna,
zamienia w basni kraje?

Czy mam sie wyrzec wrozek
i lotu, co mnie urzek},

ku gwiezdzie, ktora w gorze
tajemne znaki daje?

Jeremi Przybora, Nie bede dorosty'”

Wiktorianie uwielbiali mate dziewczynki, Edwardianie wyznawali natomiast
kult matego chtopca. Alicja jest niewinna [virtuous], uprzejma i ma obsesje
na punkcie dobrych manier — Piotrus Pan jest za to samolubny, nonszalancki
i niegrzeczny. Wiktorianskie dziecko jest symbolem niewinnosci,
edwardianskie hedonizmu — w literaturze pierwsze z nich jest grzeczne i

,dobre”, drugie — dobrze sie bawi."”’

Przygladajac sie modelom dzieciecosci, obowigzujacym w literaturze drugiej
polowy XIX stulecia i przelomu wiekow, trudno nie zgodzic sie z Jackie Wullschléger,
ktora pisze, ze pomiedzy rokiem 1865 — gdy wydane zostaly Alice’s Adventures in
Wonderland — a rokiem 1904 — kiedy sztuka Peter Pan Or the Boy Who Would Not
Grow Up po raz pierwszy ukazata sie na scenie — zaszla prawdziwa rewolucja w
postrzeganiu dziecka. Pozostalo ono nadal ideq kluczowa, centralng dla rozumienia

owczesnej kultury angielskiej, lecz okoto roku 1880 utracito charakter ,,moralnego

176 3. Przybora, Piotrus Pan. Piosenki z musicalu wg Jamesa M. Barriego, [w:] idem, Piosenki prawie

wszystkie, Warszawa 2002, s. 567-568.
1773, Wullschlager, op. cit., s. 109.
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idealu” i ,symbolu czystosci”, przybierajac posta¢ beztroskiego, zywiolowego i
rozbawionego malca, ktéry zyje jedynie dla czystej przyjemnosci zabawy. Jako
przyczyne podobnego zwrotu w mysSleniu o dzieciecosci wskazuje badaczka postac
mlodego wowczas ksiecia Edwarda — nieodpowiedzialnego, szukajacego uciechy
,lekkoducha Europy”, ktory stat sie ikong angielskiej kultury popularnej i ksztattowat
nie tylko myslenie o dziecku, lecz takze chlopieca mode (w Anglii na poczatku XX
wieku niezwykle popularne staty sie marynarskie ubrania z szerokim kolnierzem a la
Prince Edward). Epoka edwardianska, powziawszy przekonanie, ze nic poza
dziecinstwem i mitodos$cia nie ma wilasciwie sensu (,,Nothing that happens after we are
twelve matters very much” — by przypomnie¢ stowa Barriego z Margaret Ogilvy),

17 . e
»178 * Dzieciistwo

rozpoczela przeksztalcanie zycia w ,gigantyczny plac zabaw
zatriumfowato nad dorostoscig — niczym Piotrus Pan nad kapitanem Hakiem — réwniez
w literaturze. Wullschldger zwraca uwage, ze dzis, jesli siegamy po literature angielska
przetomu wiekéow XIX i XX, wybieramy bardzo czesto utwory nalezace do ,klasyki
dzieciecej”, ktora przezywala wtedy swdj ziloty wiek: powstawaly opowiadania o
kroliczku Piotrusiu Beatrix Potter, Frances Hodgson Burnett pisata Malq ksiezniczke i
Tajemniczy ogrod, Edith Nesbit Piecioro dzieci i cos, Kenneth Grahame O czym szumiq
wierzby, a James Matthew Barrie — rzecz jasna — tworzyl wielowymiarowa i
wielowatkowa historie Piotrusia Pana.

To wiasnie Piotrus pod wieloma wzgledami ucielesnia najpelniej edwardianskie
marzenie o niekonczacym sie dziecinstwie oraz fascynacje beztroskim czasem miodosci
i zabawy. Jego triumfalny okrzyk: ,,Jestem mtodoScig, jestem rado$cig, jestem
ptaszkiem, ktory wyklul sie z jajka” podsumowuje wielki sen epoki o ideale
chlopiecosci, a pelne przekonania stlowa Piotrusia skierowane do Wendy ,,Nigdy nie
chce by¢ dorostym mezczyzng! Chce na zawsze pozosta¢ matym chlopcem i bawi¢ sie”
wypowiadaja niemozliwe do spelnienia marzenie czasow, ktérych niewinnos¢ i
beztroska miata niebawem zosta¢ zakonczona brutalnie na bitewnych polach Wielkiej
Wojny.

Piotrus$ jest w pewnym sensie takze esencja, ekstraktem chlopiecosci — na jego
hybrydyczng posta¢ zlozyl sie przeciez caly szereg prawdziwych chtopcéw, ktérych

Piotrus ,,zawiera” w sobie, niczym skladniki i nieréwne w proporcjach domieszki do

178 Ibidem, s. 110.
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wlasnej osobowosci: w pierwszej kolejnosci pieciu braci Llewelyn Davies, z ktérych
wykrzesana zostata ,,iskra”, potem na zawsze czternastoletni David Barrie, w koricu
sam James Matthew, czy moze raczej jego pamiec ,,0 sobie z pierwszego pokoju domu”
jakim jest zycie. Jesli do tej ,,chlopiecej mieszanki” dodamy jeszcze kilka (chtopiecych)
postaci mitologicznych, ktorym Piotru$ rowniez zawdziecza swoje pochodzenie, a o
ktérych mowa bedzie dalej, zdziwienie przestana wzbudza¢ watpliwosci, jakie wieczny
chlopiec Zzywi wobec samego siebie — swojego wieku, natury i tozsamosci.

O tym, ze Piotrus Pan pomyslany zostal jako esencja najwiekszego —
chlopiecego — mitu swoich czasoéw, Swiadczy rowniez zestaw cech, w jakie wyposaza
swojego bohatera Barrie. Ostatnie, stynne zdanie Piotrusia Pana i Wendy glosi
pochwate dzieciecej ,,wesotosci, niewinnosci i bezdusznosci” [,,and thus it will go on,

so long as children are gay and innocent and heartless”'”®

], do ktdrych krytycy dopisuja
jeszcze narcyzm, kapry$nosc¢, beztroske (rozumiang zaréwno jako lekkomyslnosc i jako
brak zmartwien), brawure, che¢ imponowania, zuchwalo$¢, egoizm, arogancje,
samochwalstwo, lecz takze wdziek, stodycz, odwage, mestwo (chtopiece) i wrazliwosc.

Jolanta Hartwig-Sosnowska wskazuje, Ze posta¢ Piotrusia mieSci w sobie
niejako dwoch chlopcéw, ktérzy — cho¢ podobni do siebie jak rodzeni bracia — r6znia
sie pod pewnymi wzgledami: wielu charakterystycznych zachowan i cech Piotrusia z
Nibylandii brak Piotrusiowi z Ogrodéw Kensingtonskich. Miedzy-i-Pomiedzy,
»tragiczny chiopiec”, ktory ,ucieka od bycia czlowiekiem”, by zamieszka¢ wsrod
wrozek i elfow, ,bardzo stary”, chociaz liczy sobie zaledwie tydzien, wydaje sie na
pozér bardzo odrebny od bunczucznego przywédcy Zagubionych Chlopcow,
przezywajacego niezliczone przygody na Wyspie Nigdy. Ro6znia sie nie tylko wiekiem,
ta kategoria tak niepewnq i ptynna w przypadku postaci Piotrusia Pana, czy miejscem,
w ktorym rozgrywaja sie ich historie, bo cho¢ pokrewienstwo pomiedzy Nibylandiag a
Ogrodami jest nam juz znane, trudno spieraC sie co to tego, Ze sg to przestrzenie
zupehlnie odrebne. Tym, co wydaje sie rozni¢ ich najbardziej, jest jednak kategoria
niedotykalnosci, nieuchwytnosci, o ktorej szerzej pisalam na innym miejscu. O ile
bowiem Piotru§ z Wyspy Nigdy pozostaje doskonale niedotykalny (,,He is never
touched by any one.”) i niedostepny dla usitujacych ,,dotkna¢” go kobiet (dziewczynek),

o tyle Piotrus z Ogrodow wydaje sie bardziej podlegly uczuciom mitosci, czutosci czy

793 M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., s.
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oczarowania — tak jakby czas spedzony z dala od Swiata ludzkich doswiadczen nie byt
jeszcze na tyle dlugi, by wymaza¢ w nim catkowicie pragnienie tego, co stanowi
najglebsza istote cztowieczenstwa. W Ogrodach Kensingtonskich btyska w wiecznym
chlopcu po raz ostatni nikle Swiatetko mitosci — Piotrus obdarza Maimie uczuciem,
ktore nie jest tylko przywigzaniem i potrzeba (matczynej) opieki, jak to pdzniej bedzie
w przypadku Wendy, bliskiej przez kilka chwil wspolnej zabawy, lecz potem
zapomnianej i pozostawionej w przesztosci. Piotru$§ zachowuje bowiem wspomnienie
Maimie i przez wzglad na nig opiekuje sie dzie¢cmi zagubionymi w Ogrodach po
zapadnieciu zmroku — Barrie pisze, ze ,Piotru$ jezdzi po Ogrodach przez pamie¢ o
Maimie oraz dlatego, ze wcigz uwielbia robi¢ takie rzeczy, ktére w jego mniemaniu
robig prawdziwi chlopcy.”'® To pragnienie, by ,by¢ jak inni chlopcy”, zwraca znéw
nasza uwage na ,zagadke istnienia Piotrusia”, ktory — cho¢ wydaje sie esencja
chlopiecosci samej w sobie — nie jest przeciez ,wilasciwie [...] prawdziwym
chlopcem”'®!, lecz zawieszonym na granicy bytéw Miedzy-i-Pomiedzy, ktéry czasami
bywa bardziej ptakiem, a czasami bardziej chlopcem. Ku temu drugiemu biegunowi

swojego zagadkowego istnienia Piotrus$ zdaje sie cigzy¢ nieustannie:

[Ptaki] nasmiewaly sie z przywiazania, jakim Piotru$ obdarzyt latawiec:
pokochal go bowiem tak bardzo, ze sypial, przytulajac go do siebie jedng
reka. Ja jednak uwazam to za naprawde urocze i wzruszajace, poniewaz
powodem, dla ktérego Piotru$ tak bardzo kochat swéj latawiec, bylo to, ze
nalezat on kiedy$ do prawdziwego chlopca. [...]

— Jeszcze raz! — zawolat Piotrus, wiec ptaki bardzo uprzejmie powtérzyty
lot, lecz gdy tylko wyladowaly, Piotrus, zamiast im podziekowaé, znowu
zawolal glosno ,Jeszcze raz!”. Jak widzicie, nie zapomnial zupelnie, co to
znaczy by¢ malym chlopcem. [...]

[Piotru§ w Ogrodach] ma cale godziny na zabawe, a bawi sie dokladnie tak
samo, jak bawig sie prawdziwe dzieci. Przynajmniej tak mu sie wydaje, a
jednym z jego wzruszajacych zachowan jest to, ze bardzo czesto bawi sie

zupehnie na opak. [...]

180 Idem, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 124.

181 Ihidem, s. 109.
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— A czy ludzie wiedza, ze bawie sie w rdzne rzeczy dokladnie tak, jak
prawdziwi chlopcy? — zapytal, a z jego glosu przebijata wielka duma. —

Och, Maimie, powiedz im o tym, prosze cie! [podkrelenia moje — A.W.]'*?

Zreszta to wilasnie pamie¢, na rowni z wiekiem niepewna i zdajaca sie w ogole
nie dotyczy¢ wiecznego chlopca, 1aczy posta¢ Piotrusia Pana z Ogrodow
Kensingtonskich z Piotrusiem mieszkajagcym na Nibylandii — procz wspomnien o swojej
chiopiecosci Piotru$ zachowuje bowiem roéwniez niejasng pamie¢ o matce, ktorg
opuscit, gdy w wieku siedmiu dni wyfrunat przez okno dziecinnego pokoju i
poszybowat ku wierzchotkom drzew krolewskiego parku. W catej powiesci Piotrus Pan
I Wendy kategoria macierzynskosci poddawana jest nieustannym przemianom i podlega
ciaglej weryfikacji — Barrie rozgrywa Ow problem na plaszczyZnie realnej,
,londynskiej”, w ktdérej idealem matki jest pani Darling, oraz na plaszczyznie
fantazyjnej, wyobrazniowej, ,,nibylandzkiej”, czyniac z Wendy ,,mame na niby” dla
Piotrusia Pana i Zaginionych Chlopcow. Wendy nasladuje po dzieciecemu
rzeczywisto$¢ domowa, zapamietang z prawdziwego zycia i tym samym pomiedzy
Nibylandig a londynskim domem panstwa Darling rozciagnieta zostaje niewidzialna ni¢
pokrewienstwa i odpowiedniosci.

Uczucia samego Piotrusia wobec ,matki” sa natomiast niezwykle splatane i
niejednoznaczne — wieczny chlopiec z jednej strony szuka macierzynskiej opieki (po to
przeciez przybywa pod okno dziecinnego pokoju rodzenstwa Darling — by zabrac¢
,mame Wendy” na Nibylandie), z drugiej strony odrzuca wszystko, co ,prawdziwie”
macierzynskie: gdy pani Darling wyciaga do niego ramiona, odpycha ja i méwi: ,,Nich
sie pani odsunie. Nikt mnie nie zapie i nie zrobi ze mnie dorostego.”'** Piotru$ zdaje
sie darzy¢ matki jednoczesnie mitoScig i nienawiscig — wszak wsrod licznych pomystow
na tytut sztuki o chlopcu, ktéry nie chciat dorosna¢, Barrie zanotowat takze tytul The
Boy Who Hated Mothers'® — lub moze jest to po prostu mito$¢, lecz milos¢
zawiedziona i zraniona. Pogarda, ktora zywi do matek (wszystkich, procz Wendy,
niebedqcej przeciez w istocie prawdziwa mamg) oraz nieufno$¢ wobec macierzynstwa i

niesionych przez nie wartosci ma swoje Zrodlo w opowieSci z Ogrodow

182 Ibidem, s. 35-36, 50, 110.
183 1dem, Piotrus$ Pan i Wendy..., s. 214.
184 Tdem, The Annotated Peter Pan..., s. 19.
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Kensingtonskich, w ktérej Piotru$ jest jeszcze bezgranicznie ufny w to, ze matka

zawsze bedzie na niego czekac:

— Moge sprawié, ze zndéw bedziesz lata¢ i pofruniesz do swojej mamy —
powiedziala Krolowa — ale moja moc nie siega dalej: nie otworze przed toba
drzwi do jej domu.

— Przeciez bedzie otwarte okno, przez ktoére wyfrunatem — odparl Piotrus
pewnym siebie tonem. — Mama zawsze zostawia je otwarte, w razie gdybym
zamierzal przylecie¢ z powrotem.

— Skad to wiesz? — zapytalty wrézki i elfy zupeknie zaskoczone, a Piotrus

naprawde nie potrafi im tego wyjasnic.

— Po prostu wiem — odpowiedziat.'®

Pewnej nocy Piotru$ wraca do swojego dawnego domu, a okno czeka na niego szeroko
otwarte. Jego mama pograzona jest we Snie i Piotrus, przygladajac sie jej uwaznie,
zauwaza smutek malujacy sie na jej twarzy — wie, Ze przyczyna tego smutku jest on sam
i to, ze pewnego dnia uciekl, porzucajac zacisze dziecinnego pokoju. Przez chwile
walcza w nim dwa pragnienia, dwie mitosci — jedna kaze mu zosta¢ i znow ,byc
synkiem swojej mamy”, druga ciagnie z powrotem ku Ogrodom Kensingtonskim i
czekajacym tam zabawom. W koncu Piotru$ postanawia wroci¢ na jeszcze jakis czas do
parku, by pozegnac sie z ukochanymi miejscami i licznymi przyjaciétmi, zanim juz na
zawsze sie z nimi rozstanie i zamieszka w ludzkim domu jako maty chlopiec. Lecz gdy
po dhugich miesiacach pozegnan — ,po raz ostatni przeptynat sie swoja t6dka, potem
przeptynat sie nig po raz ostateczny, potem najbardziej ostateczny ze wszystkich, i tak
dalej”'®® — przylatuje powtérnie do okna, zastaje je zamkniete, a przystepu do $wiata
ludzi bronig zelazne kraty. Poza nimi $pi jego mama, spokojna juz i szczeSliwa — nie
pamieta o chlopcu, ktory nie chcial dorosna¢, trzyma w ramionach ,innego matego

chlopczyka”.

— Mamo! Mamusiu! — zawotat Piotrus, ale mama go nie styszata; na prézno
walit matymi piastkami w zelazne kraty. Szlochajac, musial wréci¢ do
Ogrodow Kensingtonskich i nigdy wiecej juz nie zobaczyl swojej

najdrozszej mamy. Jakim wspanialym synkiem pragnat by¢ dla niej! Ach,

185 Idem, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 68.

1% Ihidem, s. 74.
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Piotrusiu! My, ktérzy popehialiSmy juz w zyciu wielkie bledy, jakze inaczej
bysSmy postapili, gdyby ofiarowano nam drugg szanse. Ale Salomon miat
racje — dla wiekszosci z nas nie ma drugiej szansy. Gdy w koncu dolatujemy
do okna, jest juz Czas Po Zamknieciu. Zelazne kraty zamknely sie przed

nami na zawsze.'®’

Dla Piotrusia Pana nie ma juz mozliwosci powrotu do $wiata ludzi — okno jest
zamkniete, a Zelazne kraty odgradzaja wiecznego chlopca od bezpieczenstwa domu i
dziecifistwa, czyniac go istota bezdomng, pozbawiong (catkiem dostownie) dachu nad
glowa, lecz jednoczesnie ofiarowuja mu wolnos¢: dziecinny pokéj z kratami w oknach
bliski jest wszakze wieziennej celi, gdyz kraty oznaczaja nie tylko niemoznoS¢ wejscia,
lecz takze wyjscia. Maty chlopczyk, ktory Spi spokojnie w ramionach mamy posiada
wprawdzie to, czego pragnat dla siebie Piotru$, nie zazna jednak nigdy jego swobody:
rozkoszy, jaka daje beztroski lot, czystej radosci fikania koziotkow na trawie, czy
urokéw hucznych wieczoréw balowych wrozek i elféw w magicznym swiecie Ogrodow
Po Zamknieciu Bram. Piotru$ za swoj wybor placi wysoka cene — na Nibylandii czasem
placze przez sen, a jego sny sa ,,bardziej bolesne od snéw innych chtopcow” — jednak w

zamian za to zyskuje wolno$¢ oraz dar wiecznej mtodosci.

87 Ibidem, s. 76.
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CzESC II. PIOTRUS PAN

Boy, boy, wilt thou be a boy for ever?
Maurice Hewlett, Pan and the Young Shepherd'®

Myslac o postaci Piotrusia Pana nie sposob nie zatrzymac sie cho¢by na chwile
nad powigzaniami mitologicznymi oraz symbolami kulturowymi, ktére Barrie przydaje
bohaterowi swojej opowiesci. Maria Tatar zwraca uwage, ze Piotrus pomyslany jest

jako realizacja mitu niesSmiertelnosci, ktérego korzenie siegaja czaséw starozytnych:

Puer aeternus (z taciny ,,wieczny chlopiec”), obecny w Metamorfozach
Owidiusza, to bdg-dziecko o imieniu Iakchos, utozsamiany wielokrotnie z
Dionizosem (bogiem winnej latorosli i ekstatycznego upojenia), a takze z
Erosem (bogiem piekna i miltos$ci). Zwigzany z tajemnica S$mierci i
odrodzenia, Iakchos jest bogiem, ktéry pozostaje wiecznie mtody. Szwedzki
psychiatra Carl Gustaw Jung powigzat natomiast posta¢ wiecznego chtopca
(puer aeternus) z archetypem starca (senex). Bez watpienia te samg pare
archetypiczna mozemy odnalezé w Piotrusiu Panie, w ktérym Hak jest
niejako cieniem Piotrusia, podobnie jak senex stanowi ciemne podwojenie

. 1
,wiecznego chlopca”.'®

Trudno nie zgodzi¢ sie z archetypiczna interpretacja Piotrusia Pana'®, tym bardziej, ze
na podobne jakosci utworu wskazuje sam Barrie, uchylajac sie od wyodrebnienia
zaréwno poczatku (,,I have no recollection of having written it.”), jak i konca swojego

dzieta'™!

. Piotrus$ jest bez watpienia literackim ucieleSnieniem mitu o wiecznej mtodosci
i stanowi doskonalq realizacje postaci puer aeternus: podobnie jak Owidiuszowy bog
lakchos, zwigzany jest $ciSle z cyklem narodzin i $mierci: final Piotrusia Pana w

Ogrodach Kensingtonskich pokazuje nam wiecznego chlopca kopigcego groby dla
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M. Hewlett, Pan and The Young Shepherd: a pastoral in two acts, Nowy Jork 1907, s.1.

M. Tatar, Introduction to J.M. Barrie’s ,Peter Pan”..., s. 36.

Jungowska analize Piotrusia Pana przeprowadza w swojej pracy Anna Yeoman. A. Yeoman, Now or
Neverland. Peter Pan and the Myth of Eternal Youth. A Psychological Perspective on a Cultural Icon,
Toronto 1998.

9 H. Carpenter, op.cit., s. 180.
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dzieci, ktére wypadly z wozkéw, a pani Darling w powieSci Peter Pan and Wendy,
przypomina sobie ,przedziwng historie o Piotrusiu”, ktéra méwi, ze ,gdy dzieci
umieraja, to on je odprowadza przez pewna cze$¢ drogi, zeby sie nie baty”'®’. W
,przeprowadzaniu” zmartych dzieci na drugg strone Piotru$ upodabnia sie niezwykle po
postaci psychopompa (psychopompus, z taciny ,,przewodnik dusz”), ktérym w mitologii
greckiej byl Hermes ,prowadzacy dusze do Hadesu i zsylajacy ludziom sny”'®
posrednik pomiedzy Swiatem a zaswiatami. Nietrudno zauwazy¢, Ze owa umiejetnosc¢
posredniczenia, bycia (miedzy-i) pomiedzy, wspotdzieli Piotrus takze z Erosem — w
Uczcie Platona Sokrates opisuje wszakze Erosa jako ,tlumacza miedzy bogami i

L .y194
ludzmi”*®

, posrednika laczacego Swiat nieSmiertelnych ze Swiatem Smiertelnikéw i
umozliwiajacego dialog pomiedzy nimi.

Jednakze glowna ni¢ kulturowych nawigzan wiedzie wprost ku mitowi
dionizyjskiemu'®>: w orszaku boga winnej latorosli na kozlich nogach kroczy bowiem
sam bozek Pan, syn Hermesa i nimfy Dryope, arkadyjski opiekun lasow, gk oraz

pasterskiej trzody, ktory trzyma w reku swojq fletnie — syringe.

Pan, grecki bdég natury, pot-chlopiec, pot-zwierze, jest postacia, ktdra
przewija sie przez cala kulture europejska, szczeg6lnie po okresie
romantyzmu. Jednak dla epoki edwardianskiej Pan stal sie w naturalny
sposob bohaterem nieodzownym i wszechobecnym: figlarny, dziki
mieszkaniec wolnej przestrzeni, ktéry nigdy sie nie starzeje, taczy bowiem w
jedno rozkosze radosnego dziecifistwa i wiejskiego ustronia. Kenneth
Grahame pisat eseje na pochwate Pana — The Lost Centaur, The Rural Pan —
ktory jest takze ukrytym bohaterem powiesci O czym szumiq wierzby: ,,Piper
at the Gates of Down” jest panem zwierzeco-ludzkiej spotecznosci znad

Rzeki i z Puszczy, podobnie jak Piotru$ Pan panuje nad gromada

192 3 M. Barrie, Piotrus Pan i Wendy...,s. 13.

193 M. Tatar, Introduction to J.M. Barrie’s ,Peter Pan”..., s. 36. Warto zauwazy¢, ze réwniez te druga
wiasciwos$¢ wspotdzieli Piotru$ z boskim synem Zeusa i Mai — podczas swojego pierwszego powrotu do
domu Piotrus ,,zsyta” $pigcej matce sen, grajac jej cadowna melodie na swojej fletni.

194 Platon, Uczta, przel. i wstepem opatrzyt W. Witwicki, Warszawa 1992, s. 76.

% W Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtoriskich Barrie nazywa Piotrusia ,tragicznym chlopcem”
[tragic boy], czym zdaje sie sugerowac jego zwigzek z Dionizosem, a raczej z tworzonymi na jego czes¢
»piesniami kozta” (Yac. tragoedia, z gr. tpaywdia tragodia) (sic!). K. MacGavock, op. cit., s. 197.
Pojawiajaca sie w powiesci ,,koza Piotrusia” nie jest wiec bynajmniej ,rekwizytem” przypadkowym — J.
G. Frazer pisze, ze sam Dionizos bywal réwniez przedstawiany pod postacia kozla, a wtedy trudno bylo
g0 ,,0dr6zni¢ od mniejszych béstw takich jak Pany, Satryry i Sylenowie, ktére sa $cisle z nim powiazane i
wystepuja w mniej lub bardziej pelnej postaci koztéw.” J. G. Frazer, Zlota galqz, t.2, przel. H.
Krzeczkowski, Warszawa 1971, s. 130.
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Zaginionych Chlopcéw. [...] ,,Pan jest wciaz zywy” napisal w jednym z
esejow Robert Louis Stevenson ,i to on jako jedyny z calej antycznej
hierarchii przetrwat triumfujac — w radosnych taktach jego melodii [...] caly
$wiat kroczy we wspolnej harmonii. Na dzwiek tej muzyki mlode jagnieta
podskakuja jakby w rytm bebenka, a londynska ekspedientka wywija

skocznie w swawolnym taficu.”'*®

Rzeczywiscie, epoka edwardianska byla bodaj najlepszym momentem na ozywienie
zastyglego w marmurowych posagach bozka Pana — procz Stevensona i Grahame’a
stawil go takze Rudyard Kipling (Puck od Pook’s Hill, 1906), Aubrey Beardsley w
powiesci Under the Hill (1904), Frances Hodgson Burnett w Tajemniczym ogrodzie
(postacia ,,paniczng” jest tam bez watpienia chtopiec Dickon), a takze Maurice Hewlett
w sztuce Pan and the Young Shepherd. Jednak najstawniejszym z Pandéw owczesnej
kultury angielskiej (i nie tylko angielskiej) jest z pewnoS$cia sam Piotru$ Pan,
niefrasobliwy i bezduszny puer aeternus, grajacy wesolo na sporzadzonej z trzciny

fletni.'’

Serce Piotrusia bylo [...] tak radosne, iz czul, Ze musi Spiewac przez
caly dzien, jak ptak, ktéry $piewa z radosci, ale bedac po czesci
cztowiekiem, potrzebowal do tego instrumentu. Zrobil wiec sobie fletnie
Pana z trzcinek i wieczorami siadywat na brzegu wyspy, wygrywajac dla
wprawy szemranie wiatru i pluskanie wody. tf.apal tez w otwarte dlonie
garsteczki ksiezycowego blasku, wsypywal je do swojej fletni i grat tak
pieknie, Zze nawet ptaki dawaly mu sie zwie$¢ i méwity do siebie: ,,Czy to
ryba plusnela w wodzie, czy to Piotru$ zagral na swojej fletni rybe

pluskajaca w wodzie?”.'*®
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J. Wullschléger, op. cit., s. 112.

J. G. Frazer pisze, ze rzymskimi odpowiednikami ,,b6stw kozlich” — Panéw i Satyréw — byty Fauny,
opisywane jako ,,p6tkozty z kozlimi kopytami i rogami” (J. G. Frazer, op. cit., s. 130). To prowadzi nas
do kolejnej, nieco p6zniejszej, niz edwardianska, realizacji ,,mitu panicznego” w literaturze angielskiej,
ktéra znaleZ¢ mozna w pierwszym tomie Opowiesci z Narnii C. S. Lewisa, tuz za drzwiami starej szafy,
za ktérymi Lucja odkrywa tajemniczq kraine i spotyka mieszkajacego w niej fauna Tumnusa: ,,Dziwna
istota byla tylko troche wyzsza od Lucji. Od pasa w gore przypominala czlowieka, ale jej nogi byly
nogami kozta (pokrytymi czarna, potyskujaca w Swietle latarni sierScia), a zamiast stép miata
najprawdziwsze kopytka. [...] Twarz wedrowca byla dziwna, lecz mita. Miat krétka, ostro zakoriczong
brodke i krecone wlosy, z ktérych wystawaty dwa mate rézki.” C. S. Lewis, Opowiesci z Narnii. Lew,
czarownica i stara szdfa, il. P. Baynes, przel. A. Polkowski, Poznan 1996, s. 15-16.

198 5. M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 32.
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Przebywajacy w arkadyjskiej, pastoralnej przestrzeni Ogrodow Kensingtonskich —
pamietajmy, Ze za czaséw Barriego w parku znajdowato sie miejsce, w ktérym pasty sie
owce — Piotru$ Pan wpisuje w niekoriczacy sie cykl narodzin i $mierci; bierze udziat w

nieustannym, ptodnym odradzaniu sie natury:

Czasami gral narodziny pisklecia, a wtedy ptasie mamy obracaly sie
zdziwione w swoich gniazdach, zZeby zobaczy¢, czy przypadkiem nie ztozyly
jajka. Jesli jestescie dzie¢mi z Ogrodéw, musicie zna¢ kasztanowiec w
poblizu mostku, ktéry zakwita jako pierwszy ze wszystkich kasztanowcow,
ale by¢ moze nie wiecie, dlaczego tak sie dzieje. To Piotru$ Pan teskni za
wiosng i gra, Ze wiosna juz przyszla, a kasztanowiec rosnie tak blisko, ze

styszy muzyke i daje sie zwies¢.'”

Dzieki muzyce swojej fletni Piotru$ zostaje takze ,orkiestra wrézek i elféw”,
ktérych szalone tance, koniczace sie czesto omdleniami tancerek i tancerzy, nieodparcie
przywodza na mysl dionizyjskie bachanalia, cho¢ niewatpliwie podane w wersji nieco
ztagodzonej, basniowej. U dotu odrecznie rysowanej mapy Ogrodéw Kensingtonskich,
zamieszczonej na frontyspisie powiesci The Little White Bird, mozna zauwazy¢ matego
chlopca z dhuga fujarka, jadacego na kozie: za nim, w roztaniczonym korowodzie,
podazaja zwiewne postaci wrozek i elféw. Dosiadajacy kozy Piotru$ jest dostownag
niemal realizacja mitycznej postaci bozka Pana, pot-cztowieka, pot-kozia (goat-god, jak
pieknie podsuwa angielszczyzna), ktorego rzezbiarskie i malarskie przedstawienia
portretujg czesto z kozig twarza lub z glowa torsem i cztowieka, osadzonymi na dwoch
kozich nogach (w tym wzgledzie Pan podobny jest do sylendw i satyréw, ktorych
nazywano takze Panami). Jednakze koza nie zawsze byla atrybutem Piotrusia, podobnie

jak on sam nie zawsze byl ,,Panem”:

Gdybyscie spytali waszej mamy, czy wiedziala o istnieniu Piotrusia Pana,
kiedy byla mala dziewczynka, odpowiedzialaby wam 2z pewnoscia:
,»Oczywiscie, ze tak, moje dziecko”, a gdybyscie zapytali ja, czy w tamtych
czasach Piotrus jezdzil na kozie, odpowiedzialaby: ,,Co za Smieszne pytanie!
No pewnie, ze jezdzil!”. Gdybyscie zapytali sie z kolei waszej babci, czy

znala Piotrusia Pana, kiedy byla dziewczynka, ona tez by wam

19 Ibidem. Opis ten zawiera ciekawe przedstawienie Piotrusia jako artysty, ktéry za pomoca mocy swojej

muzyki jest w stanie uwodzi¢ stuchajace go ptaki i kreowac otaczajaca go rzeczywistosc.
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odpowiedziata: ,,Oczywiscie, ze tak, moje dziecko”, ale gdybyscie zapytali,

czy w tamtych czasach Piotrus jezdzil na kozie, odparlaby, ze nigdy nie

styszala, zeby Piotrus kiedykolwiek miat koze. [.. J°

Piotrusiowa koza jest z poczatku bohaterka do$¢ tajemnicza — przytoczona wyzej krétka
wzmianka narratora, z drugiego rozdziatu Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich,
nie przynosi wilasciwie zadnej odpowiedzi na pytanie o pochodzenie zwierzecej
towarzyszki wiecznego chtopca. OdpowiedZ pojawia sie dopiero pod koniec ostatniego
rozdziatu opowiesci. ,,Koza Piotrusia” (taki tytut nosi zresztq rozdziat ostatni) okazuje
sie darem od Maimie, ktdry dziewczynka ,przynosi” do Ogrodow w wielkanocnym
prezencie dla swojego ukochanego Miedzy-i-Pomiedzy. Owego ,,przynoszenia” nie
mozna jednak rozumie¢ dostownie, poniewaz koza jest wymyslona przez Maimie — ,,za
jej pomocg” dziewczynka straszyla w nocy swojego starszego brata, Tony’ego.
,Prawdziwa” staje sie dopiero, gdy wrdzki i elfy urealniajq ja swoimi czarami.

Wieczny chlopiec wspoéltdzieli z greckim bozkiem zamitowanie do ptynacej z
fletni muzyki, charakterystyczne dla Pana zwierze, a takze niejasng, pograniczng nature
(Piotrus, nazywany przez Salomona P6t-na-P6t czy Miedzy-i-Pomiedzy, nie jest jednak,
jak Pan, pot-koziem; z podarunku Maimie korzysta, by jezdzi¢ po parku w
poszukiwaniu zaginionych dzieci). Wspélna wydaje sie takze ich przesztos¢, gdyz mit
glosi, ze Pan zostal porzucony przez swoja matke Dryope zaraz po urodzeniu. Piotru$
Pan nie jest jednak samym Panem, podobnie jak Ogrody Kensingtonskie nie sq samag
Arkadig. Od greckiego bozka odroznia go przede wszystkim niewinno$¢ — cecha, ktorej
nie mozna z pewnos$cig przypisa¢ jurnemu Panowi, przedstawianemu czesto wraz z
fallicznym béstwem Priapem, symbolem ludzkiej ptodnosci i erotyzmu. W mitologii
starozytnych Pan bywal tez utozsamiany =z groza, niepohamowanym,
bezprzedmiotowym strachem, ogarniajacym nieraz wedrowcow czy Spiacych wsréd
pastwisk pasterzy. Dawca owego irracjonalnego leku miat by¢ wilasnie Pan, a te jego
wiasciwos¢ przechowalo do dzisiaj stowo ,panika”, posiadajace swdj zrodlostow

;. . . 7 201
wlasnie w postaci mitycznego bostwa?

. Tymczasem Piotru$ Pan nie ma wiaSciwie nic
wspoOlnego ze strachem — sam pozostaje nieustraszony procz jednej tylko chwili w

Syreniej Lagunie, nie jest takze przyczyna leku dzieci, ktore spotykaja go w Ogrodach

2 1hidem, s. 19-20.
! Pisze o tym Carrie Wasinger: Getting Peter’s Goat: Hybridity, Androgyny, and Terror in , Peter
Pan”, [w:] Peter Pan In and Out of Time. A Children’s Classic At 100..., s. 228.
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po zmroku, czy tych, ktore — jak Wendy — widzq go przed zasnieciem za oknem
dziecinnego pokoju. Chlopiec, ktory nie chcial dorosna¢ jest Panem londynskiego
parku, nie za$ greckim bozkiem pasterzy, ptodnosci i grozy — James Matthew Barrie jest
bowiem wynalazcq wlasnego mitu, w ktérym mieszajq sie porzadki archetypiczne i
mityczne, symbole kulturowe przeplataja sie z wyobrazniag, a powstala na styku
rzeczywistosci i fantazji kraina, cho¢ przypomina miejscami znane nam elementy
zbiorowego imaginarium, pozostaje zawsze niezalezna dziedzing basni, w ktorej rzadzi

wolnos$¢, pltynnosc i swoboda nieustannych przemian.
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CzESC III. PIOTRUS PTAK

Klassa skrzydlata najwyzsza, najczulsza,
najwiecéj sympatyczna dla czlowieka, jest
obecnie przezen najokrutniéj Scigang.
Czegoz potrzeba, aby sta¢c sie jej
opiekunem? Ukaza¢ ptaka jako ducha,
pokazad, ze jest on osoba. [...]
[Ptak] rodzi sie nagim.

Jules Michelet, Ptak’”

O ile pamie¢ o mitologicznych pokrewienistwach Piotrusia z bozkiem Panem
ulegla z czasem zatarciu (szczegdblnie w jezyku polskim, gdzie stowo pan nie oznacza li
tylko greckiego bostwa), o tyle nikt z pewnoScig nie zapomina o tym, ze Piotrus Pan jest
chlopcem, ktéry potrafi lata¢. Podréz ku Nibylandii odbywa sie na skrzydtach fantazji i
dzieki samej wierze w mozliwos¢ latania — 6w lot, fruniecie w przestworzach, to
marzenie o dzieciecym locie w nieznane, o lekkosci i skrzydlatej beztrosce dalekich od
dorostej gravity: powagi i ciezaru odpowiedzialnosci, ktére odbieraja skrzydia,
przykuwaja do ziemi. Piotru§ Pan porzuca dziecinny poko6j i wraca do Ogrodow
Kensingtoniskich, w ktérych nie musi pamieta¢ o niepomijalnym obowigzku cztowieka:
0 dorastaniu. Rodzenstwo Darling, posypane magicznym pylem wrézek, opuszcza
bezpieczne gniazdo rodzinnego domu, by ulecie¢ ku wolnoSci od dorostych,
rodzicielskich autorytetow i wyjs¢ na spotkanie przygodzie. Widok czterech
dzieciecych sylwetek, szybujacych beztrosko coraz dalej w noc, narrator Piotrusia Pana
i Wendy kwituje zdaniem krétkim niczym machniecie skrzydet: ,,Ptaszki wyfruneg}y”203.

Marzenie o wolnosci, jaka moze przynies¢ czlowiekowi lot, siega samych
korzeni kultury: mit o Dedalu i Ikarze dostarcza nam obrazu chlopca szybujacego w
powietrzu, ktory, upojony lotem, dostaje sie w zabojcza bliskos¢ stonca — ciepto

rozpuszcza wosk, a karzace promienie niszcza misterng konstrukcje i zsytajq cztowieka

202 3. Michelet, Ptak, z francuzkiego czwartego wydania, przejrzanego i pomnozonego, przetozyl Wincenty

Stepowski, Warszawa 1859, s. 46, 52.
203 3. M. Barrie, Piotrus Pan i Wendy..., s. 51.
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z powrotem na ziemie, ku smierci — w przestrodze, ze wykraczanie poza wtasne miejsce
i przypisana sobie nature wiaze sie ze Smiertelnym ryzykiem utraty wszystkiego. A
jednak ludzkos$¢ nie przestaje marzy¢ — poprzez karty literatury unoszq sie latajace
dywany Basni z tysigca i jednej nocy, frung skrzydlate rumaki rosyjskich legend,
zakleci w dzikie abedzie ksigzeta i chlopiec szybujacy na saniach Krélowej Sniegu. W
Opowiesciach z Narnii lot odbywa sie na grzbiecie lwa Aslana, w Czarnoksiezniku z
Krainy Oz w powietrze wznosi sie caly dom, wraz ze znajdujaca sie wewnatrz Dorotka i
pieskiem Toto. W powiesci Astrid Lindgren Mio, moj Mio chlopiec-sierota imieniem
Bosse odlatuje na skrzydtach Ducha-dzina do Krainy Dalekiej, w ktorej zakosztuje
rozkoszy lotu na zlotogrzywym rumaku, Miramisie; w Braciach Lwie Serce Jonatan
przybywa z powrotem na ziemie z tajemniczych zaswiatéw jako biata golebica, by
powiedzie¢ swojemu choremu bratu Sucharkowi, ze i on pofrunie wkrétce ku zielonym
dolinom Nangijali. W koncu w miedzygwiezdna przestrzen ulatuje chlopiec o plowych
wlosach, porzucajac na malenkiej, odleglej asteroidzie okryta kloszem Roéze. Maly
Ksigze na rysunku Saint-Exupery’ego trzyma w reku pek sznurkéw, do ktérych
uczepione jest stado wedrownych ptakow — jakze bliskie jest to przedstawienie ilustracji
Arthura Rackhama do Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich, na ktérej inny
wieczny chlopiec staral sie wznies¢ w niebo na ogonie latawca ciagnietego przez
ptaki...

Ludzkos$¢ nie ma jednak w swoim zwyczaju poprzestawac na niezrealizowanych
marzeniach — przestroga lkara nie zniechecita uczonych i wynalazcow: Leonardo da
Vinci szkicowal prototypy maszyn latajacych, napedzanych sita ludzkich miesni, w
roku 1637 pracujacy na dworze polskiego krola Wiloch Boratini skonstruowat
»ornitopter”, ktory miat nasladowac ruch skrzydetl ptaka, a pod koniec XVIII wieku
bracia Montgolfier wystali w lot balonem kaczke, psa i koguta. Jednak prawdziwe
urzeczywistnianie marzen o mozliwosci latania przyniosty dopiero pierwsze wynalazki
pionierow lotnictwa (Gustave’a Whiteheada z 1901 roku, braci Wright z 1903 roku),
ktorych pojawienie sie przypadio na sam poczatek XX wieku, a wiec doktadnie na czas,
w ktorym James Matthew Barrie pracowal nad rekopisami sztuki o Piotrusiu Panie.
Niedlugo jednak ludzko$¢ cieszyta sie rozkoszami skrzydlatej beztroski: rok 1914
wyniost w przestworza zastepy mtodych chtopcow-lkarow, jednak ich lot nie miat nic
wspoélnego z dziecieca wolnoscig — byt szybowaniem ku smierci. Niewinnos¢ ptasich

skrzydel zostala skalana wojna.
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Piotru$ Pan narodzit sie jednak jeszcze przed tym momentem — Barrie tworzy
bowiem wlasny mit poczatku zycia, wigzac dzieci z ptakami i wyposazajac gléwnego
bohatera swojej opowieSci w dziecieca, niezachwiang wiare, ktéra ma moc
przywrocenia matego cztowieka do jego pierwotnego, ,,ptasiego” stanu. Wiara jest dla

Barriego samq mozliwosciq lotu:

A zatem Piotru$ Pan wydostat sie przez okno, w ktérym nie bylo zelaznej
kraty. Stojac na parapecie, widzial w oddali wierzchotki drzew i nie watpil,
ze rosng one w Ogrodach Kensingtonskich. Z chwila, kiedy je zobaczyt,
zupelnie zapomnial, Ze jest teraz malym chtopcem w pizamie, i poszybowat
nad dachami wprost do Ogrodéw. To cudowne, Ze mogt lata¢, nie majac
skrzydel, ale pod lopatkami co$ laskotalo go tak niemilosiernie, ze — ze
moze wszyscy potrafilibysmy lata¢, gdyby$my tylko byli tak samo Swiecie
przekonani, zZe umiemy, jak tamtego wieczoru by} przekonany nieustraszony
Piotru$ Pan. [...] Powdd, dla ktérego ptaki potrafia lata¢, a my nie, jest po
prostu taki, ze one majq doskonala wiare, a mie¢ wiare to dokladnie to samo,
co mie¢ skrzydta.”

,Swiete przekonanie” Piotrusia, zastepujace mu nieobecne u ramion skrzydta, wigze
posta¢ wiecznego chlopca z jego ewangelicznym imiennikiem — Swietym Piotrem.
Maria Tatar pisze, ze Piotrus dziedziczy po Szymonie-Kefasie nie tylko imie, lecz takze
goracq nature i niepohamowang uczuciowos$¢ dziecka, a takze zdolnos¢ wzbudzenia w
sobie niezachwianej, silnej jak skala wiary, ktéra stanowi ,klucze do Krolestwa” —
Apostotowi pozwala chodzi¢ po wodzie, Piotrusiowi wznie$¢ sie w powietrze i
poszybowac¢ do krélewskiego parku*”.

Symboliczne polaczenie dzieci z ptakami siega juz przedstawien
Sredniowiecznych i barokowych, na ktérych ptaki (szczegoOlnie ptaki w klatce, na
uwiezi) symbolizowaly uwieziong w ciele niewinng ludzka dusze’®. Pézniejsza
ikonografia unaocznia nam Ow zwigzek jeszcze wyrazniej: Francisco de Goya na

portrecie z 1787 roku zatytutlowanym Manuel Osorio Manrique de Zufiiga (znanym

294 1dem, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 22.

205 M. Tatar, Introduction to J.M. Barrie’s ,Peter Pan”..., s. 49. Swiety Piotr, wyrzekajacy sie
Nauczyciela na dziedzificu domu arcykaptana przy trzykrotnym wtérze piania koguta, staje sie takze
symbolem niewiary i zwatpienia. I w tym Barrie czerpie symbolike z postaci Apostola: Piotrusia Pana
charakteryzuje zaréwno jego kogucie pianie [crowing], jak i utrata wiary we wlasna umiejetno$¢ latania,
ktéra nastepuje po tym, jak Salomon uswiadamia chlopcu, Ze nie jest prawdziwym ptakiem.

206 ¢, Mavor, op. cit., s. 187.
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rowniez pod nazwa Czerwony chiopiec) przedstawia matego chlopczyka o ciemnych
oczach, ubranego w czerwony str6j przepasany perlowa szarfa i ozdobiony
koronkowym, przezroczystym koinierzem. Chiopiec, portretowany Manuel Osorio, syn
hrabiego Altamiry, trzyma na cienkiej bialej lince przywigzang za nézke sroke — ptak
siedzi na ziemi i dziobem chwyta kawatek zapisanego papieru. Po prawej stronie, u stop
Manuela, stoi zielona klatka, wypelniona ziebami. Po drugiej stronie chtopca, w
ztowrogiej ciemnosci, rysuja sie dwie sylwetki przyczajonych kotow, ktore wlepiaja
wielkie oczy w spacerujaca przed nimi sroke. Wedlug interpretatorow dziela ptaki w
klatce symbolizuja niewinnos¢, natomiast sroka na sznurku przedstawia¢ ma symbol
dzieciecej moralnosci oraz duszy, ktéra zostanie uwolniona dopiero po $mierci. Natura
miodoSci i niewinnosci okazuje sie jednak plynna i niepewna, podobnie jak
nieuchwytne sa z natury same ptaki: moment nieuwagi moze sprawic, ze zieby
opuszcza klatke, a cienka linka gotowa zerwac sie w kazdej chwili, ofiarowuja sroce
utracona wolnos¢. Niepewno$S¢ i stan zagrozenia wzmagaja jeszcze przyczajone w
cieniu koty, ktére moga ucieleSnia¢ sity zta i grzechu, nieoddzielone od $wiata
dzieciecego zadna wyrazng granica.

Nieco poOZniejsze dziecieco-ptasie przedstawienie ikonograficzne pochodzi od
amerykanskiego malarza Johna Brewstera i nosi tytul Francis O. Watts with Bird
(1805). Portret przedstawia dwuletniego chtopca w lekkiej, , btekitnej jak jego oczy”*”’
koszulce i czarnych bucikach — posta¢ przedstawiona jest w przestrzeni idyllicznej i
uniwersalnej: w tle wznosza sie lagodne, zielone wzgodrza, rosnie kilka drzew o
ciemniejszym odcieniu zieleni, najwiekszq przestrzen zajmuje jednak niebo, ktérego
btekit spokrewniony jest z kolorem oczu i ubrania chlopczyka. Francis ma okragla
glowe, jasne wlosy i biala, delikatng cere dziecka — prawa reka trzyma koniec
niebieskiego sznurka, a na palcu jego wzniesionej lewej dloni siedzi przywiazany do
sznurka maly ptaszek. Cho¢ nie ma zadnej pewnosci, ze James Matthew Barrie znat
dziela malarskie Goi czy Brewstera, jeden ustep w powiesci The Little White Bird

wskazuje, ze ,,powigzanie” ptaka z dzieckiem (za pomocq sznurka) nie byto mu catkiem

obce:
Bardzo trudno zlapa¢ dzieci, znajdujace sie w stanie ptasim. David zna wielu
ludzi, ktérzy nie majg ani jednego dziecka i w letnie popotudnia uwielbia
chodzi¢ ze mng po Ogrodach i przygladac sie, jak ci nieszczesliwcy usituja
7 Ibidem.
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zkapa¢ sobie jakie$, rzucajac im okruszyny ciastek [...] Pierwszy raz
zobaczylem Davida na matym kawalku trawnika za Alejag Malenstw. Byt
wtedy matym drozdem, ktérego przyciagnat tam widok weza ogrodowego,
wyrzucajacego w gore teczowe fontanny wody. [...] Pamietam, ze David
zostal w koncu zlapany za noge za pomoca dlugiego sznurka [podkreslenie
moje — A.W.] i przemyslnej pulapki z galazek w poblizu Okraglego Stawu.

Nigdy nie nudzi mu sie ta historia [...], a kiedy dochodzimy do momentu ze

sznurkiem, pociera swoja matq noge, jak gdyby nadal czut ucisk petli.*®®

By¢ moze wyobrazenia dzieci-ptakow uwiezionych na dlugim sznurku stanowig
unaocznienia naszych (dorostych) pragnien, by dziecko pozostalo na zawsze w stodkim
,»stanie ptasim”. Ptak przywigzany do linki nie moze rozwing¢ skrzydet do beztroskiego
lotu, ktéry daje wprawdzie wolnos¢, lecz pozbawia bezpieczenstwa klatki, komnaty czy
gniazda. W badaniach psychoanalitycznych ,,wylotem z gniazda” zwyklo okreSla¢ sie
przeciez wlasnie proces indywiduacji, rozwdj jezyka i osobowosSci dziecka, a tym
samym  utrate  kontaktu z  ,macierzynskim”  bytem  przedjezykowym,
wyobrazeniowym®” — jednym stowem, z dorastaniem.

Gniazdo jest malenkim, miniaturowym domem, bezpiecznym schronieniem
kojarzacym sie z mitoSciag matki. W pierwszym rozdziale Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtonskich Barrie opisuje ,,smutne miejsce” w parku, ktérym jest okradzione z

jajek gniazdo zieby:

Kiedys, kiedy po raz kolejny szukaliSmy w krzakach szmacianej piteczki
Davida, zamiast niej znalezliSmy urocze gniazdko uwite z welny, a w nim
cztery jajka, cale pokryte malym cetkami, ktére bardzo przypominaty

odreczne pismo Davida. Od razu pomysleliSmy, ze musza to by¢ pelne

*%% J. M. Barrie, The Little White Bird..., s. 24-25.

%O procesie indywiduacji jako o odchodzeniu od matki ku symbolicznemu porzadkowi jezykowemu
pisze Michal Pawel Markowski we wstepie do Czarnego storica Julii Kristevej: ,,Dziecko, zanim jeszcze
wkroczy — dzieki Ojcu — w $Swiat znaczen symbolicznych, zwigzane jest $ciSle z cialem matki,
odpowiadajacym na jego potrzeby popedowe. [...] To wilasnie z tego okresu pochodza pierwsze proby
artykulacji dzieciecej, ktére nie sa wprawdzie jeszcze jezykiem w pelni uksztalttowanym (to nastgpi
dopiero po oderwaniu sie od matki), lecz jednak sa jezykiem bezposredniego doswiadczenia. To popedy
(zaspokojone lub nie) przejawiaja sie w dzieciecym belkotaniu, w jego mruczeniu, jego dziwnych
rytmach, ale tez w dramatycznych krzykach. Ten jezyk popedéw zwiazany jest wiec z matka, ktora,
owszem, trzeba bedzie porzucié¢, by wej$¢ w Swiat intersubiektywnie rozpoznawalnych symboli, ale ktéra
teraz, w stadium przededypalnym, kiedy tuli i chroni dziecko przed $wiatem, rozumie jednostkowos¢
dziecka, objawiajaca sie w jezyku ,nie-z-tego-Swiata”. M. P. Markowski, Przygoda ciata i znakdw.
Wprowadzenie do pism Julii Kristevej, [w:] J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, Krakéw
2007, s. 20.
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mitosci listy mamy-zieby do pisklat siedzacych w srodku. [...] Ale pewnego
razu, kiedy tam przyszliSmy, w gniezdzie byly tylko dwa jajka, a nastepnego
razu nie bylo juz ani jednego. Najsmutniejsze bylo jednak to, Ze biedna mata

zieba trzepotala skrzydtami wséréd krzakéw i patrzyla na nas z takim

wyrzutem, zZe zrozumieliSmy, iz to nas wini za to, co sie stato.?!?

Melancholia pustego gniazda, ktore wkrétce mialo zosta¢ wypeklione radosnym
Swiergotem pisklat, przypomina pograzony w smutku dom panstwa Darling, z ktoérego
,wyfrunety ptaszki” — mama Wendy, Johna i Michaela, widziana oczyma zagladajacego
przez okno Piotrusia, siedzi samotnie przy pianinie, optakujac swoja strate. Gniazdo jest
wiec domem i podobnie jak dom w mysleniu ludzkim, jest centralnym punktem ptasiej
egzystencji: Barrie pisze, ze ,ptaki rozmawiaja przeciez wylacznie o budowaniu
gniazd”, a ,wszystkie ptasie klotnie dotyczq zwykle tego, czyj sposéb budowania

»2 " Carol Mavor zwraca jednak uwage, ze siedziby ptakéw nie sq

gniazd jest najlepszy
podobne do domoéw ludzkich (podobnie jak nie sq do nich podobne mieszkania wrozek i
elfow) — badacz nazwa gniazda ,domami w ukryciu”, budowanymi w miejscach
ciemnych i zacienionych: pod okapami dachéw, w koronach drzew, galeziach, a takze
pod ziemia. To umitowanie ciemno$ci mogloby wigza¢ ptaki z przestrzenia Ogrodow
Po Zamknieciu Bram, w ktorej toczy sie tajemne zycie wrozek i elfow. Bylyby one
wtedy — zgodnie ze Sredniowieczng symbolika duszy istniejacej pomiedzy Swiatami —
swoistym lacznikiem pomiedzy Swiatem realnym, ludzkim, dzieciecym (,,Ogrody
dzienne”), a dziedzing panowania Krolowej Mab, w ktérej odbywaja sie szalone tance
wrozek i elféw (,,Ogrody nocne”). W te posredniczqcg nature ptakow wpisywataby sie z
kolei wspaniale ,,zagadka istnienia” Piotrusia Pana — Miedzy-i-Pomiedzy, P6t-na-Pét,
ktéry nie jest ani ptakiem, ani cztowiekiem, lecz zdaje sie po trochu nalezec¢ do obu tych
gatunkow.

Wsrod ,,ptasich” atrybutow malego Pana, procz beztroskiego lotu i piania,
nalezy wspomniec takze o mitosci do gniazda: gdy chlopiec, ktdry nie chciat dorosnac,
odwiedza po raz pierwszy swoja mame, patrzy na nig przede wszystkim jak na
bezpieczne schronienie — gniazdo (,,Lezala uSpiona z glowa ulozong na rece, a

zaglebienie na poduszce przypominalo gniazdo, wymoszczone jej brazowymi,

205 M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 17—18.

2 Ihidem, s. 41, 62.

106



Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

»212) podobnie mysli Piotru§ réwniez

falujgcymi wtosami. [podkreslenie moje — A.W.]’
0 Maimie, ktérej kapturek, obszyty futrem, kojarzy mu sie wyscietanym miekko ptasim

mieszkaniem:

— O, Maimie — dodat nagle z zapalem — czy wiesz, dlaczego cie kocham?
Dlatego, ze jestes jak $liczne gniazdko.

Z jakiej$ przyczyny te stowa sprawily, ze poczula sie nieswojo.
— Mysle, ze mOwisz teraz bardziej jak ptak, niz jak chlopiec — odparta,
odsuwajac sie nieco. I rzeczywiscie, teraz nawet z wygladu Piotrus bardzo

przypominat ptaka.”'*

Carol Mavor wskazuje, ze dla ptakow gniazda sa tak cenne, gdyz budowane s3 z
nieprzystajacych kawatkow opornej materii za pomoca ich wlasnej piersi, ich wiasnego
cierpienia. Mavor, porownujac prace ptaka do trudu autora (Barriego), przytacza

fragment ornitologiczno-poetyckiego dziela Julesa Micheleta, francuskiego pisarza,

historyka i filozofa francuskiego romantyzmu:

Majac tylko dziéb i tape (ktora nie jest bynajmniéj reka) zdaje sie, ze
budowa gniazda jest dla niego [ptaka] zadaniem nierozwigzalném. Te, ktére
mam przed soba, sa po wiekszej czesci utworzone z tkanki powiklanych
mchow, matych gietkich gatgzek, lub dhlugich widkien roslinnych; jestto
raczej zbitek jak tkanina; spil$Snienie materjatow pomieszanych, natozonych,
napchanych jedno na drugie z usilnoScia i wytrwaniem: sztuka nader
pracowita, operacja energiczna, w ktéréj dziub [niekonsekwencja
ortograficzna w pisowni oryginalna, dopisek m6j — A.W.] i pazury nie
wystarczaja. Istotném narzedziem jest cialo samego ptaka, jego piers, ktora
prze, sciska materjaty, dopdki ich nie uczyni podobnemi, nie pomiesza, nie
weieli do powszechnego dziela.”"*

Opis ten stanowi w istocie doskonata metafore pisarskiego wysitku twérczego — Barrie,
niczym ptak troskliwie budujacy gniazdo, sklada rozmaite, nieprzystajace nieraz do
siebie fragmenty materii — strzepy realnego Swiata i tworzywa wyobrazni — by utworzy¢

z nich schronienie dla Piotrusia Pana. Budowa nie przychodzi tatwo, jest ,,sztuka nader

12 Ibidem, s. 69.
1 Ibidem, s. 115.
214 3. Michelet, op. cit., s. 209.
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pracowitg”, ktora od ptaka-pisarza wymaga uzycia wlasnego ciala jako spoiwa
kapry$nej ,,tkaniny gniazda”. Sladem tego wysilku i zmagania sq piéra budowniczych
(fragmenty osobowosci, biografii, doSwiadczen), wplecione w strukture gatazek, mchu i
traw, o czym Swiadczy opis Gniazda Drozda, zbudowanego przez ptaki dla Piotrusia
Pana: ,,Gniazdo od srodka jest oczywiscie brazowe, ale z zewnatrz jest przewaznie
zielone, poniewaz uplecione zostalo z galazek i traw, a kiedy one wiedng i pekaja,
wplata sie na ich miejsce nowe. Tu i tam mozna tez zauwazy¢ pare pidrek, ktore
wypadty drozdom w czasie budowy.”*"

Gniazdo jest ,.bezpiecznym domem i miejscem odkrycia [place of discovery],
miejscem, z ktdrego trzeba wyrosna¢ i wyfruna¢”**°. Dla Piotrusia jest jednak przede

wszystkim kotyska, ktérej pozbawil sie opuszczajac dziecinny pokéj, oraz todka,

umozliwiajaca mu wyprawy do Ogrodow Kensingtonskich:

Od samego poczatku, gdy tylko budowa zostata rozpoczeta, [Piotrus] sypiat
tuz obok burty i czesto budzil sie, zeby szepna¢ do swojej t6dki kilka
czutych stéw, a pozniej, kiedy juz zostata wytozona blotem i wyschta, sypiat
na jej dnie. Zreszta nadal sypia w swoim gniezdzie i ma niezwykly sposob
zwijania sie w nim w klebek, poniewaz gniazdo moze go pomiesci¢ tylko

wtedy, gdy zwinie sie w nim ciasno jak kociak.*"’

Gniazdo Drozda jest wiec kotyska-tddeczka, ktora kotysze do snu wiecznego chlopca,
pozwala mu na opuszczenie zagadkowego ptasio-ludzkiego ciala i zabiera w zegluge po
oceanach nieSwiadomosci i marzen — pamietajmy, ze sen z zeglowaniem polaczony jest
takze w pierwszym opisie Nibylandii, ktéra ,,na dwie minuty przed zasnieciem staje sie

»218 7 drugiej strony Gniazdo Drozda to takze okret, na ktérego

niemalze prawdziwa
maszcie, zamiast zagla, powiewa dziecieca pizamka Piotrusia, w ktorej przyleciat do
Ogrodow Kensingtonskich — znak pamieci o porzuconym czlowieczenstwie, symbol
zarazem wolnosci, utraty i wiecznego wymykania sie. Lodeczka-gniazdo zabiera
Piotrusia w niebezpieczne rejsy po Serpentynie (opisane w konwencji angielskich
relacji o przygodach na morzu), stajqc sie dla niego gwarancja swobody, gdyz pozwala

mu opuszczac ptasig wyspe i wymykac sie do krolewskiego parku. Piotru$ uzywa zatem

57 M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 45.

28 ¢, Mavor, op. cit., s. 219.
A7 3 M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 45.
218 Idem, Piotrus Pan i Wendy..., s. 12.
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swojego gniazda przewrotnie: z przedmiotu symbolizujgcego miejsce bezpieczne,
zaciszne i ukryte, czyni ,,morski okret” wystawiony na sztormy i niepogode. Wieczny
chlopiec wyrusza w Swiat by przezywac przygody, lecz nie wyfruwa z gniazda —
wyptywa w nim, gdyz nie moze go porzucic, tak jak nigdy nie bedzie mogt wyjsc z

zakletego kregu dzieciecosci.
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CZzESC IV. PIOTRUS WSROD WROZEK

Weaving olden dances

Mingling hands and mingling glances
Till the moon has taken flight;

To and fro we leap

And chase the frothy bubbles,

While the world is full of troubles
And is anxious in its sleep.

William Butler Yeats, The Stolen Child

Jeden z wczesnych wierszy Williama Butlera Yeatsa, napisany w roku 1886 i
opublikowany trzy lata p6zniej w tomie poetyckim The Crossways, nosi tytul The
Stolen Child. Cho¢ nie ma zadnej pewnosci, ze James Matthew Barrie znat ten utwor,
napisany i wydany na dhugo przed tym, jak w jego notatkach pojawit sie zapis o sztuce
,The Happy Boy: boy who [...] runs away from pain and death — is caught wild”, jednak
podobienstwo motywow — dziecka wykradzionego przez wroézki oraz chlopca, ktéry
sucieka od bycia czlowiekiem”, by zamieszka¢ wsrod wrozek i elféow — jest
zadziwiajace i sklania do przyjrzenia sie blizej tekstowi irlandzkiego poety.

Utwor Yeatsa ewokuje uczucie dojmujacej nostalgii za utraconym rajem
wyobrazni i fantazji’'®, teskni za porzucona przez ludzko$¢ wiarq we wspélistnienie
dwoéch Swiatow — duchowego, nadprzyrodzonego, magicznego oraz realnego,
rzeczywistego — ktore w czasach, gdy stowo miato moc stworcza i taczylo sie scisle z
naturg, zdawaly sie sobie nieskonczenie bliskie: nie stanowity odrebnych dziedzin, lecz
byly dwiema stronami tego samego Swiata, oddzielonymi od siebie tylko plynng i
niepewng granicaq.

The Stolen Child taczy aure irlandzkiego folkloru z wczesna poetyka mtodego

Yeatsa i wprowadza w zaklety Swiat celtyckiego zmierzchu, rojny od malenkich istot

9 M. Bell, Literature, modernism and myth. Belief and responsibility in the twentieth century, Nowy

Jork 1977, s. 44-45.
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uwijajacych sie skrzetnie wsrod poszycia i szuwarow, przenikniety — jak dreszczem —

dziwng muzyka, tajemniczym $piewem i uwodzicielskim wotaniem:

Come away, O human child!
To the waters and the wild
With a faery, hand in hand,

For the world’s more full of weeping than you can understand.”*

Ten okrzyk, to inkantacyjne zaklinanie ,ludzkiego dziecka”, by dotaczyto do wrozek i
elfow bawiacych w zakletym $wiecie moczaréw i dzikich ostepow, powtérzony jest w
utworze po trzykro¢ i — obok mocnego rytmu oraz dokladnych, bogatych ryméow —
stanowi o0 jego SpiewnoSci i melodyjnosci, chcialoby sie rzec — nieledwie
Lesmianowskiej. Owa poetycka melodia, podparta przejmujacym nawolywaniem
refrenu, zdaje sie oczarowywac shuchacza (czytelnika) i rzuca¢ na niego urok — uwodzi
Spiewnie w dziedzine mowy wiazanej, towi w sieci stow i wspolbrzmien, wabi w
pulapke zastawiong na nieostrozne, zastuchane dziecie.

Zwodzicielski czar rzucany przez poezje jest z pewnos$ciag jednym z tematéw
wiersza Yeatsa, jednak przede wszystkim obecna jest w nim pewna opowies¢: irlandzki
poeta nie tworzy bowiem alegorii, lecz wcigga odbiorce do konkretnego Swiata,
przywoluje do istniejagcych na mapie miejsc, w ktorych — niczym w Ogrodach
Kensingtoniskich — ukrywa sie prowincja magii i mieszkaja zZywioly obce $wiatu
ludzi**".

Where dips the rocky highland
Of Sleuth Wood in the lake,
There lies a leafy island
Where flapping herons wake
The drowsy water-rats;

There we've hid our faery vats,
Full of berries

And of the reddest stolen cherries.

20w, B. Yeats, op. cit., s. 21.
2! W tej jakosci Barrie, ustanawiajacy przestrzeri magii w sercu londyniskiego parku, staje sie niezwykle
bliski poetyce Williama Butlera Yeatsa.
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Trzykrotne wotanie ,,Come away!” (znane nam dobrze z tytulu trzeciego
rozdzialu Piotrusia Pana i Wendy) zaprasza ludzkie dziecie najpierw ,tam, gdzie
skaliste wzgorze Sleuth Wood nurza sie w jeziornych wodach”, a na jeziorze lezy
,wyspa listowiem przybrana”?* — zaréwno Sleuth Wood (dzi§ Slish Wood) jak i

wysepka na Lough Gill**®

istniejg rzeczywiscie na poinocy Irlandii, w hrabstwie Sligo,
ktére dla poety stalo sie miejscem mitycznym. Zielona wyspa na jeziorze moze by¢
obrazem utopijnej krainy szczesliwej, wyizolowanej dziedziny harmonii i spokoju, do
ktorej teskni przerazony Swiatem czltowiek, lecz co$ w wierszu Yeatsa kaze odrzucic¢ ten
obraz i wstucha¢ sie raz jeszcze w uparte nawolywanie do odejscia. Szczypta ladu,
otoczona zewszad woda, jest dzika i ztowr6zbna: w przybrzeznym gaszczu drzemig
szczury wodne, z sitowia dobiega trzepot czaplich skrzydel. Wyspa jest miejscem
izolacji (jak podpowiada wspotbrzmienie angielskich stow island — isolation), Swiatem
bezludnym, niezrozumialym i groZnym, zamieszkanym tylko przez zwierzeta i obce
istoty, ktore swoim nawolywaniem wabigq ofiare w pulapke, zastawiaja na nig sidla
piesni, kryjacej w sobie uwodzicielskie klamstwo. ,Kadzie [vats] pelne jagod / i
najczerwienszych, skradzionych wisni” — pomimo tego, ze wypelnione sa soczystymi,
stodkimi owocami — przywodza na mysl raczej faustowska noc Walpurgii lub jaskinie
Hekate z Szekspirowskiego Makbeta, a stodycz wisni i jagdd, na pozor dziecieca i
niewinna, okazuje sie zwodnicza — jest skradziona [stolen], podobnie jak skradzione
zostanie niedtugo ,JJudzkie dziecko”. Intensywny kolor owocdw (,,najczerwienszych”)
rozdziera zielen wyspy, rani oczy i poraza zmysty — jest kolorem rozlanej krwi,
btyszczacej na blaszkach lisci. Ztowr6zbna dzikoS¢ natury, pozornie tylko tagodniej i
harmonijnej, przypomina do zludzenia klimat Topielca LeSmiana, w ktorym poeta

opisuje wedrowca, zwabionego na swojg zgube w odmety ,,niepojetej zielonosci”:

%2 Wiersz The Stolen Child wciaz nie doczekat sie ,kanonicznego” przekladu polskiego (J. Gronau,

Wedroéwki po bibliografii irlandzkiego autora (piszqcego po angielsku) Williama Butlera Yeatsa, Krakow
2008, s. 104: http://jerzygronau.floydmedia.pl/pdf/wpb-wby.pdf [data dostepu: 21 czerwca 2016]), cho¢
poezje te przekladali thumacze tak znakomici jak Stanistaw Baraiczak, Leszek Engelking, Zygmunt
Kubiak, Ludmila Marjanskia, Czestaw Milosz czy Adam Pomorski. Dlatego w niniejszym szkicu
zmuszona jestem postuzy¢ sie wlasnym ttumaczeniem wolnym, wspieranym niekiedy — jak w cytacie, do
ktérego odnosi sie przypis — jedynym dostepnym w sieci przektadem autorstwa Wojciecha
Domagalskiego, ktéry w komentarzu do swojego tlumaczenia Dziecka wykradzionego pisze, iz ,,irlandzka
neoromantyczno$¢ starat sie odda¢ po polsku, stylizujac momentami [Yeatsa] na Le$Smiana”
(http://forum.mlingua.pl/showthread.php?t=39 [data dostepu: 21 czerwca 2016]) — z dobrym, jak sadze,
skutkiem oraz niezwykle trafnq intuicja intertekstualna.

*3 Lough Gill posiada okoto dwudziestu porosnietych lasem wysepek. W The Stolen Child Yeats ma
najprawdopodobniej na mysli Church Island, polozona naprzeciw zalesionego wzgo6rza Sleuth Wood;
inng wyspe Lough Gill — Isle of Innisfree — poeta opisat w stynnym wierszu Innisfree, wyspa na jeziorze
(tytut polski za przekladem Leszka Engelkinga).
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Woaéweczas demon zieleni wszechleSnym powiewem
Ogarnat go, gdy w drodze przystanat pod drzewem,
I wabil nieustannych rozkwitéw pospiechem,

I necil ust zdyszanych tajemnym bez$miechem,

I czarowal zniszczota wonnych niedowcielen,

I kusil coraz glebiej - w te zieler, w te zielei!**

W czterech anaforycznych otwarciach werséw (wabil — necit — kusil — czarowatl)
Lesmian oddaje doskonale charakter zlowr6zbnego nawolywania w zielen, natomiast
tego, ktory je artykutluje, nazywa wprost ,,demonem”, cho¢ nie watpimy przeciez, ze
jest to posta¢ bliska istotom, ktére w wierszu Yeatsa nazwane zostaly lagodniej,
,basniowiej” — faery. Lesmianowski wedrowiec, postuszny wotaniu demona, biegnie
,wybrzezami coraz innych Swiatow, / Odczlowieczajac dusze i oddech wsréd kwiatow,
/ Az zabrnagt w takich jagéd rozdzwonione dzbany, / W taka zamrocz paproci, w
takich cisz kurhany, [...] / Ze lezy oto martwy w stu wiosen bezdeni, Cienisty, jak bér

w borze — topielec zieleni.”**®

Blisko$¢ wizji LeSmiana obrazowaniu Yeatsowskiego
The Stolen Child (starszemu od pochodzacego z okoto 1920 roku Topielca o ponad
trzydzieSci lat) jest zaiste uderzajaca i kaze zastanowi¢ sie jeSli nie nad
miedzytekstowymi wplywami, to na pewno nad wspdlnoscia ostrej, poetyckiej
diagnozy, ktéra odziera p6Znoromantyczng nostalgie za naturg z jej tagodnego blasku i
ukazuje nowoczesng nieprzystawalnos¢ cztowieka do Swiata przyrody — i basni.

W kolejnej strofie Dziecka wykradzionego Yeats kontynuuje namyst nad
ztowrézbnym wotaniem tajemniczych faeries, ktore ,daleko za najdalszym Rosses”,
wsrod zalanych ksiezycowym blaskiem piaskow ,prastare tance tkaja / wzrokiem

spleceni i rekami”**® [mingling hands and mingling glances],

By, nim umknie ksiezyc ptochy,
Beztrosko zaplasa¢

Gonigc piane, jak po wodzie mknie,
Gdy swiat w lekliwym lezy $nie

I na siebie sam sie dasa.”’

224 B Le$mian, op. cit., s.165 [podkreslenia moje — A.W.].

%% Ibidem.
226 Dziecko wykradzione, przet. W. Domagalski.
*?7 Ibidem.
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Taniec oraz ,gonienie piany” [chase the frothy bubbles] wydaja sie powtérnie
zwiastowac dziecieco$¢ beztroskiej zabawy, jednakze w radosnych plasach czai sie
zlowrogi potencjal niepokoju, transu i szalenstwa. Podobnie szalone — az do omdlenia —
sq tance wrozek i elfow w Ogrodach Kensingtonskich, wiedzione w zakletych kregach
bez opamietania az po ostatnie minuty nocy. Noc jest rowniez czasem panujagcym w
utworze Yeatsa, ktéry upodobnia sie tym samym jeszcze bardziej do Barrie’owskich
,Ogrodow nocnych”, gospodarowanych przez nieznajacy (nocnego) snu zywiot magii i
fantazji. W Dziecku wykradzionym wrozki i elfy zdaja sie dowodzi¢, ze ich $wiat jest
miejscem beztroski i zabawy, w przeciwienstwie do Swiata prawdziwego, ktory ,w
lekliwym lezy $nie” [the word [...]is anxious in its sleep], jednak 6w proklamowany
kontrast pomiedzy ,,zakletym” spokojem a ,,realnym” niepokojem okazuje sie pozorny.
Trzecia strofa wiersza przynosi bowiem widok wodospadu Glen Car (Irlandia, hrabstwo
Leitrim) i potozonych wokdt niego ,,sadzawek wsrod sitowia”, w ktorych rzadko kapia
sie gwiazdy [pools among the rushes / That scarce could bath a star]**® — ,niepojeta
zielonos$¢” staje sie tu duszna, sttoczona, i osaczajaca, zdaje sie wycigga¢ wodne pedy i
mokre galezie, by dosiegna¢, pochwycic i zadusi¢ cztowieka, ktéry nie spodziewa sie z
jej strony zadnego zla — jak kwiaty i nadrzeczne zarosla, wciggajace w ,,wodny grob”
Ofelie na obrazie Johna Everetta Millaisa. Dalsze wersy utworu poteguja jeszcze

poczucie bliskiego niebezpieczenistwa i nieokreslonego zagrozenia:

We seek for slumbering trout
And whispering in their ears
Give them unquiet dreams;
Leaning softly out

From ferns that drop their tears

Over the young streams.**

Fairies szepca wiec zle i niespokojne sny ,wprost do ucha pstragéw $pigcych”*>
(pamietajmy, ze w Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtonskich wrézka Brownie tez

zsyla sen dla Maimie, lecz jest to sen ,cudowny”), a takze wychylajg sie spomiedzy

*?8 Warto przypomnie¢ tu ilustracje Arthura Rackhama do Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtoriskich,

na ktérej przedstawiony jest widok Serpentyny z odbijajacymi sie w jej wodach gwiazdami, ktéra tej
strofie wiersza Yeatsa wydaje sie bliska przez kontrast.

29w, B. Yeats, op. cit., s. 22.

% Dziecko wykradzione, przet. W. Domagalski.
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todyg paproci, ktére placza nad wodami mtodych strumieni. Jasnym staje sie to, ze
uwodzicielska piesn wrézek i elfow jest klamstwem: wabi bowiem i przyzywa w dzika
zielen, ktéra — pomimo pozornego, wmawianego shuchaczowi kontrastu z
,hiespokojnym we $nie” Swiatem pelnym zmartwien i bélu — okazuje sie takze
dotknieta nieszczesciem, skazona cierpieniem i niepokojem (,,unguiet dreams”, ,ferens
that drop their tears”). Nie obiecuje spokoju i ukojenia.

A jednak — ludzkie dziecko, zastluchane w glosy zwodniczego zaklinania, daje
sie w koncu uprowadzi¢ w dotykalng niemal i cielesng gestos¢ tajemnego Swiata (i
piesni). Staje sie dzieckiem wykradzionym, porwanym, uprowadzonym i uwiedzionym,
cho¢ w ,niepojeta zielono$¢” odchodzi samo, z wiasnej woli, niedotkniete zadng
przemocq procz (prze)mocy stow, ktére zdajac sie zapewnia¢ o niemoznosci

udzwigniecia ciezaru cierpienia:

Away with us he's going,

The solemn eyed

He'll hear no more the lowing

Of the calves on the warm hillside
Or the kettle on the hob

Sing peace into his breast,

Or see the brown mice bob

Round and round the oatmeal-chest.

For he comes, the human child!
To the waters and the wild,
With a faery, hand in hand,

From a world more full of weeping than he can understand.

Dziecko wykradzione porzuca zatem przynalezny sobie Swiat ludzkiego domostwa,
ktdry jest miejscem bezpiecznym, poniewaz oswojonym: oswojone sg tu zwierzeta —
tagodne cieleta pasace sie na lgkach nagrzanych promieniami stonica (a zatem w
»przestrzeni dziennej”, bedaca dziedzing panowania czlowieka), polne myszy
baraszkujace w ziarnie; znajomy i niegrozny jest rowniez Swiat roslinny (przyroda
trzymana ,pod kluczem”, jak owies w skrzyni [oatmeal-chest]) oraz domowych,
bliskich przedmiotéw. Szczegolnie owe przedmioty zdaja sie mie¢ w wierszu Yeatsa

wyjatkowa range: czajnik na kuchennej plycie okazuje sie bowiem posiada¢ moc
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,wspiewania spokoju w ludzkie serce” [sing peace into his breast]. Jawnym staje sie
zatem klamstwo piesni, ktora wmawiata dziecku, Ze nic na ziemi nie moze uSmierzy¢
boélu i przynie$¢ ukojenia w niepewnym istnieniu, gdy tymczasem jedyne lekarstwo na
rozpacz zostalo w Swiecie wilasnie porzuconym przez omamionego czarem stow
cztowieka. Teraz bowiem jest juz zbyt p6Zno na zrozumienie pomyiki i naprawe bledu,
o czym obwieszcza triumfalny okrzyk ,For he comes, the human child!” — pulapka
zatrzasnela sie za odchodzacym, ,,zelazne kraty zamknety sie przed nami na zawsze”**!

James Matthew Barrie, powotujac do zycia posta¢ Piotrusia Pana, konstruuje
nowy mit ,dziecka wykradzionego”, porwanego i uniesionego przez obce zywioty do
innego Swiata, w dziedzine natury lub/i magii. Pierwszymi takimi dzie¢mi w kulturze
zachodniej byli mityczni bracia Remus i Romulus, ,synowie wilczycy”, na ktérych
historii opart z kolei swoja opowies¢ Rudyard Kipling, kazac Mowgliemu, ,,ludzkiemu
dziecieciu”, bohaterowi Ksiegi dzungli, zamieszka¢ w dzikich ostepach indyjskich
tropikow. Romantyzm stworzyt wilasng wizje ,,uprowadzenia”, ktére wiedzie juz nie
tyle w kraine nietknietej ludzka stopq przyrody, ile w $wiat magii i czaréw, niedostepny
Smiertelnikom, lecz istniejacy tuz obok nich i nieustannie dajacy o sobie zna¢. Tak
dzieje sie w balladzie Goethego Krdl elfow (znanej takze jako Krdl olch czy olszyn), w
ktérej wieziony przez ojca chlopczyk wabiony jest w dziedzine zaswiatow przez
tajemniczg posta¢ tytutlowego kréla. Od ballady niemieckiego romantyka jeden tylko
krok wystarczy do Dziecka wykradzionego Yeatsa?, od ktérego z kolei linia prosta
wiedzie ku Ogrodom Kensingtonskim i Nibylandii.

")

Okrzyk ,,Come away! Come away!” wzywa bowiem dzieci do wyruszenia w
droge ku Wyspie Nigdy, ktorej nazwa pochodzi od XIX-wiecznej nazwy bezludnych
rejonow ,konca Swiata” — Antypodéw, okreslanych wtedy dos¢ poetycko jako Never-
Never. Lecz Nibylandia jest nie tyle koncem S$wiata, ile raczej Swiatem innym,

odrebnym, osadzonym w odmiennej (niz ludzka) rzeczywistoSci. Maria Tatar wskazuje

231
232

J. M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 76.

Stowa zjawy z utworu Goethego sa tak podobne do refrenu wiersza Yeatsa, ze chyba warto je tu
przytoczy¢:

"P4jdz chlopcze w las, w ten gluchy las! / Wesolo bedzie plyna¢ czas. / Przedziwne czary roztocze w
krag,/Z1otolita chustke dam ci do rak" (przeklad Wistawy Szymborskiej: http://www.wiersze.annet.pl/
w,,10636 [data dostepu 21 czerwca 2016]). Istotnym wydaje sie fakt, Ze ,inng rzeczywisto$¢” widzi
jedynie chlopiec (a wiec dziecko): posta¢ samego kréla elféw/olch oraz jego piekne, tanczace corki-
krélewny oczom ojca (a wiec dorostego) wydaja sie jedynie ,,mgla”, ,,snem”, albo ,ksiezycem taficzacym
wsrod drzew”; glosy przywolujace syna w otchlan lasu brzmia natomiast w jego uszach jak ,wiatr”,
»szelest olch i szum wrzosu”. Czlowiek dorosty nie ma bowiem przystepu do tajemnego $wiata magii,
podobnie jak w Ogrodach Kensingtoniskich wroézki i elfy widziane bywaja jedynie przez dzieci.
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na prawdopodobne pokrewienstwo Wyspy Nigdy z folklorem wiasnie irlandzkim, w
ktérym istniata ,,blogostawiona wyspa” szczescia i radosci (Island of Content, The
Fortunate Island) zwana Tir na Nég, co po staroirlandzku oznaczato ,,Kraine wiecznej
miodosci”. Tir na Nog byla odlegla, zachodnia ,,wyspa szczesSliwg”, polozong poza
krawedziami mapy — dokladnie jak ptasia wyspa, niemieszczaca sie w obrebie mapy
Ogrodow Kensingtonskich, czy Nibylandia, ,,druga po prawej stronie, a potem caty czas
prosto, az do Switu”. Tir na N6g byla miejscem wiecznej wiosny, mtodosci i urody,
utopijnym Swiatem muzyki, tanca, radosci i nieSmiertelnos$ci — lecz w takim samym
sensie, w jakim dziedzing wiecznej szczesliwosci bylo greckie Elizjum czy nordycka
Walhalla. Na réwni z nimi jest to bowiem zaswiat, kraina pozaziemska i pozagrobowa
zarazem: the Land od the Yound (,,Kraina wiecznej wiosny i mtodos$ci”) okazuje sie tym
samym, co the Land of the Dead (,Kraina umar}ych”)m. Natomiast na szczesliwag
wyspe niesmiertelnych S$miertelnicy moga przybywa¢ tylko na zaproszenie
mieszkajacych tam wrdzek i elfow.

Barrie Zyje w czasach odrodzenia wiary w istnienie czarodziejskich swiatéw i
dziatanie sit nadprzyrodzonych. W obronnym geScie sprzeciwu wobec postepujacej
industrializacji, w nostalgicznym pragnieniu odzyskania zaprzepaszczonej ,,przesztosci
rustykalnej” (nad ktéra opieke sprawowat bozek Pan) oraz utraconej niewinnosci
dziecinstwa ludzkos$ci, spoteczenstwo — takze spoteczefistwo tworcow, dziedziczace
spadek ,wrazliwego spojrzenia” romantyzmu - rozpoczyna szturm do bram
nieistniejacych na mapie magicznych krain. Arthur Conan Doyle, wieloletni przyjaciel
Barriego, pisze na przyklad cykl esejéw ,w obronie wrézek i elfow”, wyrazajqc
przekonanie, ze malenkie, uskrzydlone istoty w zwiewnych szatach, uwiecznione na
fotografiach dwoch dziewczynek, Elsie Wright i Frances Griffiths — czyli tak zwane
»Wrozki z Cottingley” — nie s3 owocem oszukanczego fotomontazu, lecz stanowia
zywy dowod na istnienie spirytualnego Swiata.

Goethe i Yeats przygotowali ziemie pod zasiew plennych nasion wiary w to, ze
w niedostepnych ludzkim oczom krainach zyja wrozki i elfy, demony i chochliki, ktére
moga uprowadzi¢ dziecko do lepszego Swiata bez bolu i cierpienia, zostawiajac w
kolysce inne ,,podmienione” niemowle. Dziecko wykradzione potajemnie ze $wiata

ludzi przez wrézki — z angielska zwane changeling [,,a child secretly substituted for

233 . M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 36-37.
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another in infancy; esp. a child (usually stupid or ugly) supposed to have been left by
fairies in exchange for one stolen. (In quot. 1600 applied to the child taken, not to that
left.)” — cytujac Oxford English Dictionary”>*] — jest réwniez tematem jednej z ilustracji
Arthura Rackhama (Changeling, 1905). W centrum, u stop roztozystego krzewu,
przypominajgcego zaroSla glogu lub tarniny, znajduje sie grupa trzech postaci, ktore
przyciagaja oko widza przestrzennym zakomponowaniem i jasnymi kolorami: mltoda i
piekna ciemnowlosa kobieta w bialej sukni (wrézka, krdlowa wrézek?), trzyma na
kolanach nagie niemowle, ktérego prawa nozke obejmuje dlonig inna postac:
dziewczyna w wianku na glowie, lezaca obok na trawie. Ciemnowtosa oplata dziecko
wiencem stokrotek, podtrzymywanym przez skrzydlatych paziéw nad jej glowa i
odsunietq nieco w prawo uskrzydlong wrozke w jasnopomaranczowej sukni. Na
pierwszym planie, przed grupa centralng, przechadzaja sie ubrane fantazyjnie elfy
(chochliki?), polna mysz z glinianym dzbanem oraz miniaturowe postaci krasnoludkow.
Tho stanowiag dziwne, sklebione chmury, ktore zdajq sie wykluczaé¢ przedstawiang scene
z realnego krajobrazu i umieszcza¢ ja w nienazywalnej, tajemniczej przestrzeni.
Dziecko, tytulowe changeling, jest blade, lecz spokojne — jego twarz nie wyraza ani
przerazenia, ani tez radosci, raczej smutek, czy tez zamyslenie, gdyz oczy ma utkwione
w niewiadomym punkcie poza ramami ilustracji, a jego wzrok mija korowody
basniowych istot, przenikajac by¢ moze poza magiczng kraine, z powrotem do $wiata
ludzi, z ktorego zostato uprowadzone. Dziecko — wciaz jeszcze zawieszone (miedzy-i)
pomiedzy dwoma Swiatami — tak podobne do Yeatsowskiego ,,dziecka wykradzionego”
(,the solemn eyed”) jak dwie krople wody, przypomina jednoczesnie wiecznego
chlopca z Ogrodow Kensingtonskich — Piotrusia, ktory ,,uciekt od bycia cztowiekiem”,

by zamieszka¢ wsrod wrézek i elfow.

#4 Oxford English Dictionary. The definitive record of English language [wersja online]:

http://www.oed.com.oxfordenglishdictionary.bu169.bu.amu.edu.pl/view/Entry/30479?redirectedFrom=ch
angeling#eid (data dostepu: 21 czerwca 2016). Folklor polski nie posiada wprawdzie osobnej nazwy na
»dziecko wykradzione” [changeling], lecz za to pojawia sie w nim kategoria odmienca — ,dziecka
podmienionego”, pozostawionego w kotysce przez mamune, niebezpiecznego demona (czy raczej
demonice), ktéry porywal dzieci. Odmienca mozna bylo latwo pozna¢ po wyjatkowej szpetocie,
nieproporcjonalnej glowie i cztonkach oraz ztym i dokuczliwym zachowaniu. Istnialy rézne sposoby na
pozbycie sie “podmienionego dziecka” i odzyskanie wlasnego: delikwenta nalezatlo pozostawi¢ na kupie
gnoju albo wynie$¢ poza obreb wsi i zbi¢ brzozowa rézga. Motyw odmierica pojawia sie¢ w utworze Marii
Konopnickiej O krasnoludkach i o sierotce Marysi: ,,— Nie ma co — méwi [baba] — tylko Boga na pomoc
wezwadé, tega wi¢ brzozowa wycia¢, tego odmierica na lesne jabtko zbi¢ i na $mietnisko cisnaé. Jak
bedzie na $mietnisku wrzeszczal, to Krasnoludki dziecko prawe odniosa, a tego nietwora zabiora sobie!”
M. Konopnicka, O krasnoludkach i o sierotce Marysi, il. J. M. Szancer, Poznan 1990, s. 39. (data
dostepu: 26 czerwca 2016).
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Kimze jednak sg owe istoty — fairies? Odpowiada na to pytanie ponownie
William Buttler Yeats w przedmowie do swojego zbioru Fairy and Folk Tales of the

Irish Peasantry, wydanego w 1888 roku:

Kim one s3? ,,Upadlymi aniotami, ktére nie byly na tyle dobre, by trafi¢ do
raju, ani na tyle zle, by zastuzy¢ na wieczng kare” — powiada madrosc¢
ludowa. ,,Bogami tego S$wiata” — rzecze Ksiega z Armagh, ,, To bostwa
poganskiej Irlandii” — méwia irlandzcy antykwariusze — ,,Tuath De Dandn,
ktéry, gdy przestano go czci¢ i sktada¢ mu ofiary, skurczyt sie w zbiorowej
wyobrazni i teraz liczy sobie tylko kilka dloni wzrostu”. [...] Istnieje
mnostwo dowodow na to, ze sa upadlymi aniolami. Natura tych istot, ich
kaprysnos¢, che¢ wyswiadczania dobra dobrym i odplacania ziem zlym,
posiada wszelkie uroki procz spéjnosci i sumiennosci. Urazic¢ je tak tatwo, ze
lepiej nie méwi¢ o nich wcale [...], lecz jednoczes$nie potrafia radowac sie z
byle czego i zrobia wszystko, by odsuna¢ nieszczeScie od tego, kto
wieczorem nie zapomni zostawi¢ im odrobinki mleka na okiennym
parapecie. [...] W snach przechadzamy sie posréd nich, bawimy sie
wspoOlnie i toczymy z nimi walki. By¢ moze te kaprysne stworzenia [the
creatures of whim, podkreslenie moje — A.W.] sa ludzkimi duszami,

poddawanymi ciezkiej probie czy$éca.*®

Yeats umieszcza fairies w przestrzeni miedzy niebem a ziemia, miedzy rajem a
piektem, czynigc z nich istoty zyjace w wiecznym zawieszeniu. Kapry$ny [whimsical]
geniusz Jamesa Matthew Barriego rowniez umieszcza wrozki i elfy w nieokreslonej
przestrzeni pomiedzy Swiatem realnym a nadprzyrodzonym, pomiedzy basniowa kraing
magii a Swiatem dzieci, od ktorych stworzenia te wydajq sie w jakiS sposob zalezne
(,wrozki i elfy zyja wszedzie tam, gdzie przebywaja dzieci. [...] Pokusa podazania krok

w krok za dzieémi jest dla nich po prostu nieodparta [...].**

). Jako moment ich
narodzin Barrie wskazuje ,,Smiech pierwszego dziecka”, a zatem czas juz po wygnaniu
z Rajskiego Ogrodu, jak poucza Ksiega Rodzaju; wrézki i elfy zdaja sie jednak
potrzebowa¢ do zycia rowniez ogrodu, dlatego zamieszkujq thumnie londynski Park

Kensingtonski, zapelniajac go noca odglosami S$miechu, tanca i zabawy. ,Maly

2
2

*W. B. Yeats, Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry, Nowy Jork [bez daty wydania], s. 1-2.
* 7. M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 55.
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ludek”*” swoim umitowaniem zabawy, przyjemnosci i ,robienia wszystkiego na niby”

(Barrie pisze, ze ,jezyk wrozek i elfow”, fairish, sklada sie prawie wylacznie z

59238

,2wyrazen dotyczacych przygéd i zabawy”“"") bardzo przypomina dzieci, ktére — jak

dowiadujemy sie z Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich — w ,stanie ptasim”

spedzaja duzo czasu z wrozkami i elfami, uczac sie ich zwyczajow:

[Wrézki i elfy] wszystko, co robia, robig tylko na niby.[...] Maja wspaniate
szkoly, w ktérych jednak niczego sie nie ucza, poniewaz zawsze dzieje sie
tak, ze najmlodsze dziecko, jako najwazniejsza osoba, zostaje wybrane na
nauczyciel, a gdy tylko sprawdzi obecnos¢, cala klasa wychodzi na spacer i
nigdy juz nie wraca do szkoty. To bardzo charakterystyczne, zZe w rodzinach
wrozek i elféow najmtodsze dziecko jest zawsze najwazniejsza osoba [...].
Dzieci pamietaja o tym i sadza, Ze tak samo musi by¢ w Swiecie ludzi —
wlasnie dlatego robia sie takie nieznos$ne, gdy zauwaza, ze ich mama
ukradkiem ozdabia kotyske nowymi falbankami. Zapewne zauwazyliscie, ze
wasza malutka siostrzyczka chce zawsze robi¢ dokladnie to, czego mama
albo niania akurat zupelnie sobie nie zycza [...]. Pewnie uwazacie tez, ze
robi to przez niegrzecznos¢. Wcale nie! To po prostu znaczy, ze wasza
siostrzyczka robi to, co widziala u wrézek i elféw — zaczyna zachowywac sie
tak, jak one, i zazwyczaj muszqa mina¢ dwa lata, zanim nauczy sie

zachowywac jak czlowiek.”*

Wrézki i elfy u Barriego istnieja takze pomiedzy jasnoscia i ciemnoscia, miedzy
dobrem a zlem, zyciem i Smiercia. Ich tance sq pelne radosci, a uczty tetnia gwarem i
Smiechem, lecz ich domy na ilustracjach Arthura Rackhama naleza do Swiata
podziemnego, a Barrie pisze, ze ,s3 w kolorach zmierzchu”. Podobnie jak Ogrody
Kensingtonskie, wrézki i elfy potrafia mie¢ oblicza jasne i ciemne zarazem: zgodnie z
tym, co pisal o nich Yeats, moga obdarzy¢ czlowieka bezgraniczna przyjaznig i
przywiazaniem (jak dzieje sie w przypadku wrézki Brownie i matej Maimie), lub tez

»,2awzig¢ sie” [to mischief] na dziecko, ktore wyrazilo sie o nich pogardliwie, i

*7 W tym przedstawieniu Barrie podaza za Yeatsem, cho¢ irlandzki poeta przestrzega, by ,nie dawac sie

zwies¢ ich malenkos$ci, poniewaz wszystko w nich jest kapry$ne, nawet wzrost, ktéry moga zmienia¢ w
zalezno$ci od upodobania” — czyzby podobnie, jak kapry$ny Piotru§ Pan zwykl czyni¢ ze swoim
wiekiem? W. B. Yeats, Fairy and Folk Tales..., s. 2.

283 M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 62.

3 Ibidem, s. 60-61.
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przynosi¢ mu nieszczescie, dokucza¢ i krzywdzi¢*®’. Jednak zdolne sa nie tylko do

niewinnych figli — wrdzki i elfy potrafia wzbudza¢ w nieproszonych gosciach
prawdziwa panike (,,Maimie ogarnelo mrozace krew w zylach poczucie zagrozenia
[...]. Styszata grozne pomruki thumu i ujrzata blysk tysigca mieczy, wyciagajacych sie,

by utoczy¢ jej krwi. Wydata okrzyk zgrozy i rzucita sie do ucieczki.”***

), a takze zabic.
Zagubione ws$rod nocy ofiary ,zltych wrozek i elfow” (ktére Arthur Rackham
przedstawia jako ztowrogie gobliny o wystajacych zebrach i ziemistym odcieniu skory,
przywodzace na mysl pokraczne personifikacje $mierci) Piotru§ Pan chowa w
malenkich grobach, ktére ,,ustawia [...] parami, gdyz wydaje mu sie, Ze sq wtedy mniej
samotne”**,

Natura Piotrusia-psychopompa, odprowadzajacego dusze umartych dzieci ,,przez
pewna czeS¢ drogi, zeby sie nie baly”, uwidacznia sie najpelniej wlasnie w ostatnich
akapitach opowiesci z Ogrodow Kensingtonskich, w ktérych widzimy wiecznego
chlopca zajetego kopaniem mogitek dla zaginionych dzieci, ktére nie doczekaty ratunku
i nie przezyly nocy. Jednak rozmaitych symboli, $wiadczacych o przynaleznoSci
Piotrusia rowniez do porzadku Smierci, o jego tajemniczym istnieniu na granicy Swiata i
zaswiata, jest w obu powieSciach wiecej. Gdy Piotru$ po raz pierwszy pojawia sie u
okna dziecinnego pokoju rodzenstwa Darling, ubrany jest ,,w szkieleciki lisci sklejone

zywica” [clad in skeleton leaves and the jouces that ooze out of tree’*]

— ten dziwny
przyodziewek wskazuje nie tylko na zwiazek chlopca z natura, ale takze na to, ze
wpisany jest on w cykl przemian por roku, ktére w wiecznym kole zamykajq wzrastanie
i przemijanie, zycie (,,zywice”) i Smierc (,,szkieleciki liSci”). Piotrus Pan ,najbardziej ze
wszystkich ptakow” kocha jaskotki, ktére sg ,,duszami matych dzieci, ktore umarly” i

,buduja zawsze gniazda pod okapami dachow, w domach, w ktérych mieszkaty, kiedy

01 w tym Barrie wydaje sie zgodny z Yeatsem — w przedostatnim rozdziale Piotrusia Pana w Ogrodach

Kensingtoniskich czytamy: ,Popekili jednak ogromny blad, rozmawiajac o tym tak glo$no. Raz
podstuchata ich bowiem pewna wrézka, ktdéra zbierata wlasnie szkieleciki lisci (6w maty ludek wyrabia z
nich zastonki okienne na lato) i od tego dnia Tony byt napietnowany. Gdy chciat usig$¢ na barierce,
wrozki i elfy poluzowywaty srubki i Tony zlatywat z barierki na teb, na szyje. Lapaly go za sznurowadla,
zeby sie przewrocit i przekupstwem sklanialy kaczki do zatapiania jego 1o0dki. Niemal wszystkie
nieprzyjemne wypadki, ktére spotykaja was w Ogrodach Kensingtonskich, zdarzaja sie, poniewaz wrozki
i elfy sie na was zawziety. Dlatego powinniscie zawsze bardzo uwaza¢ na to, co o nich méwicie.” Ibidem,
Peter Pan in Kensington Gardens..., s. 81.

**! Ibidem, s. 99-100.

**2 Ibidem, s. 125.

243 3. M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 25.
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byty ludzmi, a czasami prébuja wlecie¢ przez okno do pokoju dziecinnego”®*. D

)
pokoju dziecinnego probuje sie tez dosta¢ maty Piotrus, ,,chlopiec, ktéry by¢ moze
nigdy sie nie urodzil”, mieszkajacy na Wyspie Nigdy w podziemnym (grobowym)
domku wraz z Zaginionymi Chtopcami, ktérzy z dziecinnych wozkéw wypadli prosto w
otchtan Smierci — z tona matki niemalze od razu przeszli w kraine umarlych. , Krétka”

to wszakze ,,rozprawa”:

Wtenczas, kiedy ty myslisz, juzes$ byl, nieboze;
Miedzy $miercia, rodzeniem byt nasz ledwie moze

Nazwan by¢ czwarta czeScia mgnienia; wielom byla

Kolebka grobem, wielom matka ich mogita.**

Piotrus Pan okazuje sie niewielka-lecz-wielkq rozprawa o przemijaniu, o
uplywie czasu, ktory dotyka nas wszystkich, nawet jesli ,od czasu do czasu”
pozwalamy sobie nie stysze¢ tykajacego zegarka i zdajemy sie nie dostrzegac
podazajacego za nami, niespiesznie lecz krok w krok, krokodyla (oryginalnie
krokodylicy, co w jezyku polskim znacznie lepiej pasuje do niesionego przez gada
metaforycznego sensu), ktéry glodny jest naszego istnienia. Powie$¢ Piotrus Pan i
Wendy, te opowieSC o beztrosce dziecinstwa i rozkoszach przygod wyobrazni, zamyka
przejmujacy rozdzial o dorastaniu, ktére jest pierwsza Smiercia, oraz o ,mijaniu

pamieci”, ktdra jest $miercia kolejng (,Mrs. Darling dead and forgotten”**®

). Ostatnia
karta Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich, opowiesci tryskajacej humorem,
wypehionej emanacja basniowych $wiatéw, pozostawia nas z widokiem pary
dzieciecych grobéw oraz obezwladniajacym podsumowaniem, ze ,,wszystko to jest dos¢
smutne”. Gorzkie? Tak, zapewne. Lecz takze stodkie, czy moze stodko-gorzkie, jak
posta¢ wiecznego chlopca, ,wesotego, niewinnego i bez serca”*’, ktéry jest (bywa)
Panem, ptakiem i elfem, lecz nigdy nie bedzie do konca ,ludzkim dzieckiem”, ,,gdyz

jest wiecej bolu w Swiecie, nizli poja¢ datby rade.”

244
245

J. M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens...,s. 123.

D. Naborowski, Krétkos¢ zywota, [w:] idem, Poezje, oprac. J. Diirr-Durski, s.158. [podkreslenia moje
-AW.l.

246 3. M. Barrie, The Annotated Peter Pan..., s. 181.

*7J. M. Barrie, Przygody Piotrusia Pana. Piotru§ Pan w Ogrodach Kensingtoriskich, przel. M.
Stomczynski, Wroctaw 1991, s. 183.

122



Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

BIBLIOGRAFIA

Literatura podmiotu

Oryginaly anglojezyczne:

Barrie J. M., Margaret Ogilvy, by Her Son, J. M. Barrie, Londyn 1897:
http://www.gutenberg.org/files/342/342-h/342-h.htm (data dostepu: 26 maja 2016).

Barrie J. M., Peter Pan and Other Plays, pod red. P. Holliandale’a, Oksford 1995.

Barrie J. M., Peter Pan and Wendy, Londyn 1911.

Barrie J. M., Peter Pan in Kensington Gardens, Londyn 1906.

Barrie J. M., Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up, Londyn 1928.

Barrie J. M., Preface, [w:] R. M. Ballantyne, The Coral Island, Londyn 1913.

Barrie J. M., Sentimental Tommy, Londyn 1896.

Barrie J. M., The Annotated Peter Pan. The Continental Edition, pod red. M. Tatar, wstepem i
komentarzem opatrzyta M. Tatar, Nowy Jork 2011.

Barrie J. M., The Boys Castaways on Black Lake Island, Londyn 1901.

Barrie J. M., The Little White Bird or Adventures in Kensington Gardens, Londyn 1902 i 1903.

Barrie J. M., Tommy and Grizel, Londyn 1900:http://www.pdfbooksforfree.com/tommy
-and-grizel-j-m-barrie/ (data dostepu: 30 maja 2016).

Barrie, J. M., The Greenwood Hat. The Blot on Peter Pan. The Little Mary, Nowy Jork 1950.

Polskie ttumaczenia:

Barrie J. M., Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtonskich, przel. M. Stomczynski, Wroctaw 1994.

Barrie J. M., Piotrus Pan, czyli chtopiec, ktory nie chciat dorosnqc, przet. A. Brzdzka, il. F. D.
Bedford, Wroctaw 2010.

Barrie J. M., Piotrus Pan i Wendy, przet. M. Rusinek il. J. Rusinek, Krakéw 2006.

Barrie J. M., Tajemnicza cyganka. Powies¢ w dwéch tomach, przeklad z jezyka angielskiego,

Lwoéw 1892.

123



Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

Literatura przedmiotu

Zrodia anglojezyczne:

Ansell M., Dogs and Men, Londyn 1924.

Bell M., Literature, modernism and myth. Belief and responsibility in the twentieth century,
Nowy Jork 1977.

Birkin A., J. M. Barrie and the Lost Boys: The Real Story behind Peter Pan, New Haven 2003.

Carpenter H., Secret Gardens. A Study of the Golden Age of Children’s Literature, Londyn—
Sydney 1987.

Cavendish R., The Powers of Evil in Western Religion, Magic and Folk, Londyn 1975.

Green R. L., Fifty Years of ,,Peter Pan”, Londyn 1954.

Green R. L., J. M. Barrie, Londyn 1960.

Hewlett M., Pan and The Young Shepherd: a pastoral in two acts, Nowy Jork 1907.

Jack R.D.S., From Drama to Silent Film: The Case of Sir James Barrie, ,,International Journal

of Scottish Theatre” 2001, nr 2: http://journals.qmu.ac.uk/index.php/1JoST/
article/view/83 (data dostepu: 30 maja 2016).

Jack R.D.S., The Road To the Never Land. A Reassessment of JM Barrie’s Dramatic Art,
Aberdeen 1991.

Mavor C., Reading Boyishly. Roland Barthes, J.M. Barrie, Jacques Henri Lartigue, Marcel
Proust and D. W. Winnicott, Durham—-Londyn 2007.

McGavock K., The Riddle of His Being. An Exploration of Peter Pan’s Perpetually Altering
State, [w:] Peter Pan In and Out of Time. A Children’s Classic At 100, pod red. D.R.
White i C.A. Tarr, Lunham-Toronto—Oksford 2006, s. 195-216.

Oxford English Dictionary. The definitive record of English language [wersja online]:
http://www.oed.com.oxfordenglishdictionary.bu169.bu.amu.edu.pl/view/Entry/30479?r
edirectedFrom=changeling#eid (data dostepu: 21 czerwca 2016)

Peter Pan In and Out of Time. A Children’s Classic At 100, pod red. D.R. White i C.A. Tarr,
Lunham-Toronto—Oksford 2006.

Rose J., The Case of Peter Pan or the Impossibility of Children Fiction, Londyn 1994,

Tatar M., A Note from the Author about ,,Peter Pan” and J.M. Barrie, A Message for Those
Who Have Grown Up, J. M. Barrie in Neverland: A Biographical Essay, Mortal combat
and the child’s play, ,,Peter Pan” onstage, A Montage of Friends, Fans and Foes: J.M.
Barrie and Peter Pan in The World, Arthur Rackham and ,,Peter Pan in Kensington
Gardens”. A Biography of the Artist, Arthur Rackham’s Illustrations to ,, Peter Pan in

Kensington, Introduction to J.M. Barrie’s ,Peter Pan”, [w:] Barrie J. M., The

124



Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

Annotated Peter Pan. The Continental Edition, pod red. M. Tatar, wstepem i
komentarzem opatrzyta M. Tatar, Nowy Jork 2011.

Victorian Fairy Tales. The Revolt of the Fairies and Elves, pod red. J. Zipesa, Nowy Jork 1987.

Wasinger C., Getting Peter’s Goat: Hybridity, Androgyny, and Terror in , Peter Pan”, [w:]
Peter Pan In and Out of Time. A Children’s Classic At 100, pod red. D.R. White i C.A.
Tarr, Lunham-Toronto—Oksford 2006, s. 217-236.

Woaullschlédger J., Inventing Wonderland. The Lives and Fantasies of Lewis Carroll, Edward
Lear, J.M. Barrie, Kenneth Grahame and A.A. Milne, Londyn 1995.

Yeats W. B., Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry, Nowy Jork [bez daty wydania].

Yeats W. B., The Collected Poems, Nowy Jork 1944,

Yeoman A., Now or Neverland. Peter Pan and the Myth of Eternal Youth. A Psychological

Perspective on a Cultural Icon, Toronto 1998.

Zrodia polskojezyczne:

Domagalski W., Dziecko wykradzione W. B. Yetasa: http://forum.mlingua.pl/
showthread.php?t=39 (data dostepu: 21 czerwca 2016).

Franaszek A., Piotrus, [w:] idem, Przepustka z piekta, Krakow 2010.

Frazer J. G., Zlota gatqz, t.2, przet. H. Krzeczkowski, Warszawa 1971.

Goethe J. W., Krdl olch, przet. W. Szymborska: http://www.wiersze.annet.pl/w,,10636 (data
dostepu 21 czerwca 2016).

Gronau J., Wedréwki po bibliogrdfii irlandzkiego autora (piszqcego po angielsku) Williama
Butlera Yeatsa, Krakow 2008, s. 104:http://jerzygronau.floydmedia.
pl/pdf/wpb-wby.pdf (data dostepu: 21 czerwca 2016).

Hartwig-Sosnowska J., Piotrus Pan: chiopiec, ktory bat sie dorosnq¢, [w:] eadem, Wyobraznia
bez granic, Warszawa 1987.

Ingarden R., O dziele literackim, przet. M. Turowicz, Warszawa 1988.

Konopnicka M., O krasnoludkach i o sierotce Marysi, il. J. M. Szancer, Poznan 1990.

Lesmian B., Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstep M. Jakitowicz, Torun 2000.

Leszczynski G., , Nowoczesna fantastyka” - otwarty problem badawczy. ,Przeglad
Humanistyczny” 1982, nr 7-8, s. 83-91.

Lewis C. S., Opowiesci z Narnii. Lew, czarownica i stara szafa, il. P. Baynes, przel. A.
Polkowski, Poznan 1996.

Markowski M. P., Przygoda ciata i znakéw. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej, [w:] J.

Kristeva, Czarne stonce. Depresja i melancholia, Krakow 2007.

125



Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

Michelet J., Ptak, z francuzkiego czwartego wydania, przejrzanego i pomnozonego, przetozyt
Wincenty Stepowski, Warszawa 1859.

Naborowski D., Krotkos¢ zywota, [w:] idem, Poezje, oprac. J. Diirr-Durski, Warszawa 1961.

Pelc J., Ogrody jako miejsca szczesliwe, [w:] Barok: historia, literatura, sztuka, pod. red. J.
Pelca, A. Rodzinskiej-Chojnowskiej, t. 4, nr 1, 1997.

Pietrzak M., Piotrus Pan Jamesa Matthew Barriego — uwagi wstepne. ,Zeszyty naukowe
Uniwersytetu Lodzkiego. Nauki humanistyczno-spoteczne” 1972,
nr 91.

Platon, Uczta, przet. i wstepem opatrzyl W. Witwicki, Warszawa 1992.

Przybora J., Piotrus Pan. Piosenki z musicalu wg Jamesa M. Barriego, [w:] idem, Piosenki
prawie wszystkie, Warszawa 2002.

Shakespeare W., Sen nocy letniej, przel. S. Baranczak, Krakow 2000.

Sloterdijk P., Krytyka cynicznego rozumu, przet. i wstepem opatrzy} P. Dehnel, Wroctaw 2008.

Zrodta omawianych pozycji ikonograficznych:

Brewster J., Francis O. Watts with Bird (1805):http://www.nytimes.com/2006/10/06/
arts/design/06brew.html?_r=0 (data dostepu: 26 czerwca 2016).

De Goya y Lucientes F., Manuel Osorio Manrique de Zufiiga (1787-1788):
http://www.metmuseum.org/art/collection/search/436545?=&imgno=0&tabname=label
(data dostepu: 26 czerwca 2016).

Rackham A., Peter Pan in Kensington Gardens (1906, 1912): Arthur Rackham’s Illustrations
for Peter Pan in Kensington Gardens, [w:] Barrie J. M., The Annotated Peter Pan. The
Continental Edition, pod red. M. Tatar, wstepem i komentarzem opatrzyla M. Tatar,
Nowy Jork 2011, s. 249-273. oraz http://www.artpassions.net/rackham/peterpan.html
(data dostepu 26 czerwca 2016).

126



Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

Czesc 11

PETER PAN IN KENSINGTON GARDENS

W PRZEKLADACH NA JEZYK POLSKI

Wieczorem w Vincennes. Staw,
drzewa, trawniki, niebo — wszystko
jak [...] z Piotrusia Pana. Cisza
przerywana packaniem kasztanow.

Andrzej Bobkowski, Szkice piérkiem®*

248 A Bobkowski, Szkice pidorkiem, Warszawa 2011, s. 195.
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Angielska literatura dziecieca zdobyla sobie tak wielki rozglos na Swiecie, ze
czesto przypisuje sie jej cechy wrecz gatunkowe, a nie narodowosSciowe.
Gdy méwimy ,,angielska literatura dziecieca” myslimy zwykle o ksigzkach,
ktére czytaja chetnie rowniez dorosli, ksiazkach pelnych fantazji, humoru i
absurdu, niezwyklego przeplatania sie rzeczywistosci z basnia, ksigzkach
pozbawionych natretnego dydaktyzmu, czesto wykpiwajacych wszelkie
zapedy moralizatorskie. Sa to utwory dla dzieci i dorostych, w ktorych dzieci
zachowujg sie bardzo dorosle, dorosli sa nieco dziecinni, i w ktorych

wszystko jest mozliwe, cho¢ magia bierze swo6j poczatek w miejscach

bardzo zwyczajnych [...].2*

— pisze Monika Adamczyk-Grabowska, polska badaczka literatury dla najmtodszych,
majqc na mysli klasyke literatury dzieciecej [children’s classic], czyli ksiazki do dzi$
czytane i uwielbiane zaréwno przez dzieci, jak i przez dorostych. W zbiorze pozycji
klasycznych ogromny udzial maja rzeczywiscie teksty angielskie, czy — $cislej mowiac
— anglojezyczne, bo powstajace takze w Ameryce, przede wszystkim w drugiej potowie
XIX i na poczatku XX stulecia. Epoke ,zlotego wieku” (anglosaskiej) literatury
dzieciecej otwieraja utwory Alice’s Adventures in Wonderland (1865) i Through the
Looking-Glass (1871) Lewisa Carrolla, ktorych dzi§ nikomu nie trzeba juz
przedstawia¢, za nimi za$ postepuja The Adventures of Tom Sawyer (1876) i The
Adventures of Huckleberry Finn (1884) Marka Twaina, The Treasure Island (1883)
Roberta Louisa Stevensona, The Jungle Book (1894) Rudyarda Kiplinga, The
Wonderful Wizard of Oz (1900) Lymana Franka Bauma, The Tale of Peter Rabbit
(1901) Beatrix Potter, Five Children and It (1902) i The Railway Children (1906) Edith
Nesbit, The Little Princess (1905) i The Secret Garden (1911) Frances Hodgson
Burnett, Anne of Green Gables (1908) Lucy Maud Montgomery, The Wind in The
Willows (1908) Kennetha Grahame’a, Peter Pan and Wendy (1911) Jamesa Matthew
Barriego, Winnie-the-Pooh (1926) Allana Alexandra Milne’a i w koncu seria Mary
Poppins Pameli Lyndon Travers, ktorej czesS¢ pierwsza ukazata sie 1935 roku.

Na klasyke literatury dzieciecej sktadajq sie dziela, ktore przeszty probe czasu i
dzieki swoim walorom wcigz nie przestaja zachwycac¢ czytelnikow na calym Swiecie.

To ksiazki uniwersalne, kierowane tylez do dzieci, co do dorostych, pozbawione

249 M. Adamczyk-Grabowska, O ksigzkach dla dzieci. ,,Akcent” 1984, nr 4, s. 17.
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demagogii, psychagogii i pedagogii — unikajace natretnej dydaktyki i latwego
moralizatorstwa, pisane bez zamiaru krzepienia serc czy prowadzenia dusz, umiejetnie
mowiagce o tajemnicach zycia, Smierci i czasu (ktérych sens latwiej nieraz pojac i
przyja¢ dzieciom, niz dorostym) — w koncu laczace ,dzieciecos¢” z ,,dorostoscig”,
zespalajace te dwa Swiaty i dajace dowod, Zze dziedzina wyobrazni moze byc
zamieszkiwana zar6wno przez matych, jak i duzych.

Sa to réwniez teksty, ktore budzgq wrazliwos¢ i otwieraja oczy na Swiat,
doceniaja udziat fantazji w przezywaniu rzeczywistosci, wlaczaja to, co basniowe,
oniryczne, imaginacyjne w obreb ludzkiego doswiadczenia. Dzieciecy czytelnik jest w
nich traktowany z powaggq i szacunkiem, jako pelnoprawny uczestnik zycia, na réwni z
dorostymi mogacy przezywac¢ wzruszenia i rozumie¢ sprawy trudne, a nawet — dzieki
glebszemu i prawdziwszemu odczuwaniu rzeczywistosci — przezywac je pelniej i
widzie jasniej, niz ci, ktorzy dorodli i nie potrafia juz spoglada¢ na swiat czystymi
oczami dziecka.

Literacka klasyka dziecieca to takze wspanialy humor, przemieszany bardzo
czesto z liryzmem i nostalgia, wedrujacy po krainach pogodnego nonsensu i jaskrawej
groteski, objawiajacy sie w blyskotliwych grach jezykowych, kalamburach i zabawach
stowem, ktére przypominaja, ze inwencja lingwistyczna jest nie tyle domeng dorostych,
ile przede wszystkim przynalezy dzieciom, niezaleznym jeszcze od rygoréw gramatyki,
ktére krepuja swobodny i niepodlegly zywiol ludzkiej mowy, wtlaczajac go w
uregulowane koryta zasad, regut oraz wyjatkow od reguty.

To wszystko sprawia, ze dziela nalezace do klasyki literatury dzieciecej sa
niestychanie trudne w przekladzie i wymagaja niematych wysitkow od ttumacza, ktéry
pragnatlby przenies¢ do literatury rodzimej arcydzielo dzieciecej klasyki, nie
znieksztalcajac przy tym jego sensu i zachowujac oryginalng maestrie jezykowa, a takze
pamietajac o tym, ze przektad literatury dzieciecej posiada swojq specyfike i rzadzi sie
wilasnymi prawami, wsréd ktorych najwazniejsze to dostosowanie tekstu do glosnej
lektury oraz korelacja thumaczenia z ilustracjami®. Sytuacja thumacza jest jednak
szczegOlnie trudna i niegodna pozazdroszczenia, jeSli rodzima literatura dziecieca stoi

na poziomie znacznie nizszym od literatury przekladanej, gdyz — jak pisze Monika

0 Te dwie cechy, stanowiace o odrebnosci przektadu literatury dla dzieci od przektadéw ,,dorostych”,

wskazuje (za finska badaczka Riitta Oittinen) Michal Borodo w artykule Children’s Literature
Translation Studies? — zarys badan nad literaturq dzieciecq w przekladzie. ,,Przektadaniec” 2006, nr 1, s.
16.
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Adamczyk-Grabowska — tlumaczenie z koniecznoSci musi dostosowac¢ sie do

panujacych trendéw i poddac sie szeregowi konwencji literackich oraz obyczajowych:

Przektad stanowi zawsze odbicie gustow i upodoban epoki, w ktorej
powstaje, a konwencje panujace w literaturze rodzimej zwykle nie pozostaja
bez wplywu na literature przektadowa. [...] Zjawisko to jest na pewno lepiej
widoczne w tlumaczeniach poezji [...], ale wystepuje takze w prozie,
zwlaszcza tej, ktéra silnie podlega presji i konwencjom epoki, jak wiasnie

literatura dziecieca.”"

Tymczasem polska literatura dziecieca w drugiej potowie XIX i pierwszych
dekadach XX stulecia — a wiec w czasach, gdy literatura angielska dla dzieci przezywa
swoj ztoty wiek — zaczynala dopiero stawiac pierwsze kroki, a pierwsze proby nowego
myé$lenia o dziecku i pisanych dla niego ksigzkach przebijaja sie na razie nieSmiato
przez zakrzeple struktury dydaktyzmu. W wielu tekstach literackich i krytycznych
obowigzywalo wcigz jeszcze stanowisko utylitarne, nadajace literaturze przede
wszystkim funkcje wychowawcza — przeswiadczenie, ze ksigzka dziecieca powinna
ksztaltowa¢ miode umysty i hartowa¢ charaktery, uczy¢ bawiac, bawi¢ uczac, a nade
wszystko sprzyja¢ rozwojowi prawdziwie dobrej ,,postawy obywatelskiej”.

W wypowiedziach krytycznych tamtych czasow szczegolnie wyrazny jest strach
przed ,zboczeniem w fantazje”, odrealnieniem literatury i zastawianymi przez fikcje
»,pulapkami wyobrazni”. W 1884 roku Adolf Dygasinski w Krytycznym katalogu
ksiqzek dla dzieci i miodziezy pisat o zagrozeniu, jakim moze by¢ ,fantazyja nie oparta
na zadnym prawdopodobienistwie, ktorej staby umyst dziecka nie zdota zaznaczyc
zadnego brzegu” i jako remedium proponowat ,mit krajowy”, ,,opowiadania o
zwyczajach i obyczajach réznych ludow” oraz historie ze ,,Swiata przyrody [...] na
ktérych mozna wychowa¢ fantazyja zdrowa, bo majaca za podstawe rzeczywisto$¢”*>* —
warto moze doda¢, Ze jego krytyczne uwagi dotyczyly nowego wydania Przygod
Gulliwera z 1882 roku. Natomiast w roku 1904 — gdy w Londynie po raz pierwszy

ukazuje sie sztuka o Piotrusiu Panie — Stanistaw Karpowicz ,przestrzega przed

»! M. Adamczyk-Grabowska, Polskie tlumaczenia angielskiej literatury dzieciecej. Problem krytyki

przektadu, Wroctaw 1988, s 147-148.
2 A. Dygasinski, Krytyczny katalog ksiqzek dla dzieci i mlodziezy, Warszawa 1884, s. 26.
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literatura fantastyczna, oddalona od rzeczywistoéci®*>, apelujgc o to, by ,fantazja

autora nie przekraczata granic zdrowego rozsadku, nie wybiegata poza Swiat mozliwy,
dla dziecka zrozumiaty” i podkreslajac ,znakomite ustugi, jakie sprawie ksztalcenia
moralnego, umystowego i estetycznego odda¢ mogq przypowiesci i utwory
alegoryczne.”®* Strach przed ,niezdrowa fikcja” pokutowat zreszty jeszcze w latach
miedzywojennych — w roku 1927 Kazimierz Krolikowski ,,gorszyt sie na mysl o
wszelkiej fantazji”*>® i ciskat gromy na wierszyki Janiny Porazifiskiej (W Wojtusiowej
izbie):

Czy godzi sie — dla pewnych waloréw artystycznych otacza¢ dziecko rojem

tajemniczych istot, targa¢ jego nerwy, torowaC droge bojazliwosci,

tchorzostwu, neurastenii — moze nawet samobdjstwu? [...] Jaki Zolnierz

bedzie kiedy$ z chlopca, ktéry leka sie wlasnego cienia, boi sie nocy i

samotno$ci?**® [podkreslenie moje — A. W.]

Mozna zywic uzasadnione obawy, czy Dygasiniskiemu i Karpowiczowi spodobatoby sie
dziecko, ktore w wieku siedmiu dni wyfruwa przez okno, by zy¢ wsrod wrozek i elfow,
pewne jest natomiast to, ze Krolikowski nie pochwalitby chlopca, ktéry wprawdzie nie
boi sie swojego cienia, lecz ktérego cien porzuca i zaczyna zy¢ wilasnym Zzyciem,
uganiajac sie po dziecinnych pokojach Londynu.

W takiej ,atmosferze intelektualnej” zaczynaja jednak powstawac pierwsze
polskie przeklady angielskiej klasyki dzieciecej — w drugiej dekadzie XX wieku po
polsku po raz pierwszy ukazuje sie Lewis Carroll i jego Przygody Alinki w krainie
cudow (1910) w thumaczeniu (adaptacji?) Adeli S., nastepnie Ania z Zielonego Wzgdrza
(1911) w przekladzie Rozalii Bernsteinowej, a w koncu Przygody Piotrusia Pana
(1913) w thumaczeniu Zofii Rogoszéwny — pozycja, od ktérej musi rozpoczac sie nasza
refleksja nad przekladowym istnieniem dzieciecych arcydziel autorstwa Jamesa

Matthew Barriego w Polsce. %’

B3M, Adamczyk-Grabowska, O ksigzkach dla dzieci..., s. 18.

»ig, Karpowicz, A. Szycoéwna, Nasza literatura dla mtodziezy, Warszawa 1904, s. 24-25.

25\, Adamczyk-Grabowska, O ksigzkach dla dzieci..., s. 19.

6 K. Krolikowski, O ksigice dziecka. Czes¢ III: Braki i niedomagania naszej literatury dla dzieci i
miodziezy, [w:] J. Z. Bialek, Literatura dla dzieci i mlodziezy w latach 1918-1939, Warszawa 1979, s.352.
7 Na kolejne pozycje z dzieciecej klasyki angielskiej przyjdzie poczeka¢ jeszcze kilkanascie, a nawet
kilkadziesiat lat: w 1904 roku ukazuja sie wprawdzie Takie sobie historyjki (Just So Stories) Rudyarda
Kiplinga w przekladzie Marii Kreczkowskiej, a w 1914 roku Tajemniczy ogréd w thtumaczeniu Jadwigi
Whodarkiewiczowej, lecz na Ksiege dzungli czeka¢ bedzie trzeba az do 1928 roku, gdy przettumaczyt ja
Franciszek Mirandola (Franciszek Pik). Po niespelna dekadzie ukazal sie natomiast Kubus Puchatek
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Przygody Piotrusia Pana, wydane w 1913 roku przez oficyne Jakuba
Mortkowicza wraz z ilustracjami Arthura Rackhama, byly druga w ogole ksiazka
Barriego na naszym rynku ksiegarskim — poprzedzila ja tylko powie$¢ dla dorostych,
Tajemnicza cyganka, ktérej przekladu dokonal nieznany thumacz w roku 1892.
Thimaczenie Rogoszowny wprowadza od razu niewielkie zamieszanie zwigzane z
tytutami, poniewaz dzi$ z Przygodami Piotrusia Pana zwykliSmy identyfikowac raczej
opowies¢ o rodzenstwie Darling i Nibylandii, tymczasem ttumaczka pod takim tytutem
przelozyla interesujacy nas tu przede wszystkim utwor Peter Pan in Kensington
Gardens. Polskie dzieje dzieciecych tekstow Barriego rozpoczely sie zatem catkiem
poprawnie pod wzgledem chronologicznym — za Przygodami Piotrusia Pana z 1913
roku podazyly bowiem Przygody Piotrusia Duszka — podtug bajki angielskiej A.
Barriego z 28 kolorowemi rycinami Alicji B. Woodward (Wydawnictwo M. Arcta,
1914), ktore bylo adaptacja raczej niz thumaczeniem powiesci Peter Pan and Wendy,
podajaca btedna litere imienia Barriego i — na domiar ztego — milczacq uparcie o autorze
czy autorce przektadu.

Na nastepne proby przekladowego mierzenia sie z Piotrusiem Panem trzeba
byto czeka¢ ponad dwadziescia lat — w 1938 roku ukazat sie Piotrus Pan w ogrodzie
oraz Piotrus Pan i Wandzia w przekladzie Alicji Strasmanowej. Nie byty to jednak
przeklady oryginalnych utworéw Barriego, lecz ich angielskich przerébek — adaptacji
dos¢ luzno odpowiadajacych pierwowzorom, dokonanych w 1925 roku (a zatem jeszcze
za zycia autora) przez May Byron i wydanych pod tytutem: J.M. Barrie’s Peter Pan in
Kensington Gardens and Peter Pan & Wendy Retold by May Byron for Little People
with the Approval of the Author. Adaptacje May Byron obchodzq sie z tekstami
Barriego bardzo swobodnie — zgodnie z tym, co glosi tytul, stanowia wlasciwie ich
skrot dla ,najmtodszych”, skupiajacy sie na warstwie fabularnej, lecz odlegly
stylistycznie od pierwowzoru. Ze zrozumiatych przyczyn to samo tyczy sie przekladow
Alicji Strasmanowej, ktére moga by¢ wprawdzie wierne tekstom Byron, lecz niewiele
powiedza o oryginatach Barriego (Piotrus Pan i Wandzia liczy sobie na przyklad

258

trzynascie rozdzialow zamiast oryginalnych siedemnastu).”™ Z tego tez wzgledu w

(1937) oraz Chatka Puchatka (1938) w thumaczeniu Ireny Tuwim, a takze O czym szumiq wierzby (1938)
w przekladzie Marii Godlewskiej.

»% Piotru§ Pan w ogrodzie Byron-Strasmanowej podzielony jest na dwie czeici: cze$¢ pierwsza
opowiada w bardzo duzym skrécie historie samego Piotrusia, jego przygdd na wyspie i w parku oraz
méwi o powrocie wiecznego chlopca do mamy; cze$¢ druga, zatytutowana Maty Domek, stanowi z kolei
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niniejszym szkicu nie bede poddawata Piotrusia Pana w ogrodzie Strasmanowej
szczegotowej analizie, skupiajac sie na dwdch pozostatych przekladach utworu Peter
Pan in Kensington Gardens.

Trzecim thumaczem Barriego w Polsce zostal Maciej Stomczynski, ktory w roku
1958 przetozyt utwor Peter Pan and Wendy jako Piotrus Pan: opowiadanie o Piotrusiu
i Wendy — wydanie to, do ktérego ilustracje wykonat Jerzy Srokowski, bylo pozniej
wielokrotnie wznawiane (w roku 1974, 1982 i 1990), a przeklad Stomczynskiego stat
sie na wiele lat przekladem ,,kanonicznym”. W roku 1991 tlhumacz Szekspira i Joyce’a
opublikowal swdj przeklad Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich — pod takim
wiasnie tytulem, zdecydowanie najblizszym oryginalowi — wraz z ilustracjami Arthura
Rackhama, ktére w tym wydaniu powrdcity do polskich czytelnikow po kilkudziesieciu
latach zapomnienia. W przeciwienistwie do Piotrusia Pana i Wendy, thumaczonego po
Stomczynskim wielokrotnie”, pierwsze dzieto Barriego o chiopcu, ktory nie chciat
dorosna¢ — Peter Pan in Kensington Gardens — do dzi$ nie doczekato sie obszerniejszej
serii translatorskiej: pomiedzy rokiem 1913, gdy ukazat sie przeklad Rogoszowny, a
rokiem 1991 (przekiad Stomczynskiego), zieje translatorska proznia, z ktdrej nieSmiato

wylania sie tylko skrocona, adaptacyjna wersja Byron—Strasmanowej. Podobnie od

streszczenie trzech ostatnich rozdzialéw Barrie’owskiego oryginatu i skupia sie gléwnie na przygodach
Mimi (Maimie) w ogrodzie po zamknieciu bram. Nazwy rozdzialéw sa pominiete, pominiety zostaje
réwniez caty rozdzial pierwszy — The Grand Tour of the Gardens. Zamiast niego pojawia sie nastepujace
rozpoczecie: ,,Gdy Piotrus Pan miat siedem dni, — a jak wiecie ,,siedem dni” znaczy to samo, co ,,tydzieri”
— znalazt sposob, zeby nigdy nie urosnaé. Moze sie to tez czasem udac przez nieobchodzenie urodzin —
ale bylaby to szkoda wiasciwie, bo urodziny, przydaja sie przeciez: dostaje sie listy z powinszowaniami i
prezenty i je sie ciastka i styszy mile Zyczenia. Ale prawdziwy mezczyzna ma takze inne wymagania.
Piotrus Pan byl wlasnie takim mezczyzna i gdy, majac siedem dni, dojrzat z daleka drzewa miejskiego
ogrodu, goraco zapragngt tam sie dostac.” [podkreslenia moje — A. W. Nie wiadomo, skad pomyst
uczynienia z siedmiodniowego dziecka ,,prawdziwego mezczyzny”. Moze z powodu ,,drugiego imienia”
Piotrusia — Pan — ktére zostato przez ttumaczke Zle zrozumiane?]. Przeklad Strasmanowej poddany jest
wyraznie strategii udomawiajacej — brak tu konkretnej przestrzeni londynskiego parku, natomiast
angielskie realia opowiesci zostaja starannie zatarte (przykladowo zamiast penséw pojawiaja sie grosze).
Spolszczone zostaja réwniez imiona bohater6w (Maimie to Mimi, Tony — Tolo, wrézka Brownie
otrzymuje natomiast zgrabne imie Dobroduszka). Narracja kierowana jest wyraznie do dzieci i nie brak w
niej ,,umoralnienia” (jak we fragmencie, gdy Piotru$ ,nie skubie niechetnie swojego jedzenia, jak to sie
zdarza niektéorym osobom, i nie kreci nosem na podawane sobie potrawy”). Niewesote zakonczenie
utworu Barriego zostaje oczywiscie pominiete. J. M. Barrie, Przygody Piotrusia Pana. Piotrus Pan w
ogrodzie, oprac. dla dzieci M. Byron, przel. z angielskiego A. Strasmanowa, Warszawa [bez daty
wydania].

2 Ruch w pracach translatorskich nad powiescig Peter Pan and Wendy zaczat sie ponownie w roku 2006
— po prawie piecdziesiecioletnim zastoju — gdy nowego ttumaczenia dokonat Michal Rusinek (Piotrus
Pan i Wendy, il. Joanna Rusinek). Kolejny przektad, autorstwa Marii Czerwinskiej (Piotrus Pan i Wendy,
il. Gwynedd M. Hudson), ukazal sie w trzy lata p6zniej, natomiast w 2014 Wiladystaw Jerzynski
opublikowat swoje thumaczenie tekstu pod tytutem Piotrus Pan i Wanda (z czarno-biatymi ilustracjami
Kamili Stankiewicz). Najnowszy przeklad pochodzi z zesztego roku (2015), a jego autorem jest Andrzej
Polkowski (Piotrus Pan, il. Quentin Gréban).
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czasu ukazania sie przekladu Stomczynskiego mija w tym roku dwadziescia piec lat, a
przeciez w ciagu ostatniego ¢wier¢wiecza wiele zmienito sie zaréwno w jezyku, jak i w
kulturze.

Zanim zaczniemy szczegOlowo przyglada¢ sie strategiom translatorskim i
gléwnym tendencjom przektadow powiesci Peter Pan in Kensington Gardens autorstwa
Zofii Rogoszoéwny i Macieja Stomczynskiego, chcialabym stow kilka powiedzie¢
jeszcze o samych thumaczach — dwoch zupehnie r6znych indywidualnosciach, twércach
zyjacych w odmiennych czasach i sSrodowiskach, ktorych nieprzystajace do siebie koleje
losu i osobiste zamilowania powiodly jednak w koncu do tej samej ksigzki, do tych
samych Ogrodéw Kensingtonskich.

Zofia Rogoszdwna przyszta na Swiat jeszcze w wieku XIX (w roku 1881 lub
1882). Byla cérka pisarza i publicysty J6zefa Rogosza, w ktérego domu w Zboréwku
bywato wielu tworcow O6wczesnej epoki, miedzy innymi Adam Asnyk, Teofil
Lenartowicz, czy Jozef Kraszewski — czasem w odwiedziny przyjezdzata Helena
Modrzejewska, a Eliza Orzeszkowa przysylala z Petersburga podarki. Do melodyjek
ofiarowanej przez nia ,,skrzyneczki samograjki” szeScioletnia Zosia pisywala swoje

260

pierwsze dziecinne wierszyki“>. Lata wczesnej miodosci uplynely jej w Krakowie,

gdzie po Smierci ojca zostala redaktorka w ,,Glosie Narodu”. Byt to dla niej takze czas
zaangazowania spotecznego i intensywnej, radosnej ,pracy u podstaw”: Rogoszéwna
,organizowata wedrowne biblioteczki wiejskie i oprowadzata po Krakowie wycieczki
wiejskiej mlodziezy”*®'. Nie trwato to jednak dtugo — kres pracom spotecznym polozyta
gruzlica: choroba zmusita Zofie do podjecia leczenia w zagranicznych sanatoriach, ale
dala jej takze czas na wiasne pisanie — ,,Dziwne bywaja losy czlowieka — mowita
pisarka do siostry — gdyby nie moja choroba, nigdy nie napisatabym stowa. Szkoda bylo

3262

czasu na pisanie. Teraz, bedac chora, wyzywam sie w pisaniu. Pisata wylacznie o

dzieciach i dla dzieci: jej pierwsza ksigzka, Piskleta — opublikowana w 1910 roku,
tytutem pokrewna mysli Barriego o zwigzku dzieci i ptakéw — byta wlasciwie utworem
adresowanym do dorostych, ,,majagcym odkry¢ [przed nimi] cud dziecinstwa, nauczyc

5263

[ich] prowadzi¢ dialog z dzieckiem”*™, ale niemal wszyscy badacze pisarstwa

2%0 3. Rogosz-Walewska, Wspomnienie o Zofii Rogoszéwnie. ,, Tygodnik Powszechny” 1961, nr 30.

2! Ibidem.

262 Ibidem.

%3 K. Heska-Kwasniewicz, Zapomniani pisarze, zapomniane ksiqzki dla matego i mlodego czytelnika,
Katowice 2005, s. 114.
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Rogoszowny podkreslaja, ze wilasciwie kazdy jej utwor skierowany jest do odbiorcy
podwdjnego”®: dzieciecego i dorostego. Jej teksty pisane dla dzieci — dzi$§ juz
przewaznie zapomniane, pobrzmiewajace jeszcze czasem w rymowankach Sroczka
kaszke warzyta, Tancowata ryba z rakiem czy spopularyzowanych tytulach: Klitus
bajdus, Koszatki opatki — charakteryzowaly sie melodyjnoscia, poczuciem humoru i
oszczednoscig stowa, a takze pogodng atmosfera i jasnym przestaniem, unikajacym
jednak tatwego moralizatorstwa. Rogoszéwna ttumaczyta literature rowniez wylacznie
dziecieca (cho¢ nie tylko z jezyka angielskiego): dziela Clemensa Brentano (O
Gdakaczu, Gdakuli i Gdakulenice, Pierscien krola Salomona), Anatole’a France’a
(Zazulka), Williama Thackeraya (Pierscien i roza — przeklad do dzis popularny,

2 . .
»2%%) j _ rzecz jasna — Jamesa Matthew

uznawany czasem za ,,doskonalszy od oryginatu
Barriego.

Macieja Stomczynskiego jako ttumacza nie trzeba chyba nikomu przedstawiac¢ —
to on jako jedyny na Swiecie przelozyt wszystkie dzieta Williama Szekspira (niektore z
nich w zatrwazajacym tempie — Hamleta, jak sam mowil, thumaczyt nie wiecej niz
dwadziescia dni*®®). Nadal pozostaje takze jedynym w Polsce thuimaczem Ulissesa
Jamesa Joyce’a — nad ktérym, dla odmiany, pracowat lat dziesie¢*®’. Urodzit sie w roku
1922 — a wiec tylko rok po S$mierci Zofii Rogoszowny — jako syn Angielki i
Amerykanina: jego pierwszym jezykiem, jak wielokrotnie powtarzal, byl jezyk

28 W czasie II wojny Swiatowej walczyt w Armii Krajowej, w 1944 roku

angielski.
zostat aresztowany i osadzony w wiezieniu, skad jednak udato mu sie zbiec do Francji.
Po wojnie wrocit do kraju i rozpoczat prace literacka, pomimo ze wiadza ludowa nie
przestawala sie nim interesowaC (ze wzgledu na pochodzenie posadzany byl o
»szpiegostwo dla zachodnich mocarstw”). Stomczynski — w przeciwienstwie do Zofii
Rogoszowny — pisal i thumaczyt przewaznie teksty ,powazne”, przeznaczone dla

dorostych; byt autorem serii kryminalow, powiesSci sensacyjnych i milicyjnych

%64 por. Ibidem oraz H. Skrobiszewska, Zofia Rogoszéwna 1881 (1882?)-1921, [w:] Literatura okresu
Mtlodej Polski, t. 3, pod red. K. Wyki, A. Hutnikiewicza i M. Puchalskiej, Krakow 1973.

%5 W. Krajka, Czy przeklad moze by¢ doskonalszy od oryginatu? O , Pierscieniu i rézy” W. M.
Thackeraya w przekiadzie Zofii Rogoszowny, [w:] W kregu arcydziet literatury milodziezowej.
Interpretacja — przektady — adaptacje, pod red. L. Ludorowskiego, Lublin 1998, s. 205-218.

6 A. Staniewska, Maciej Stomczyriski vs. William Shakespeare. ,Puls” (Londyn), marzec 1983:
http://www.serwistlumacza.com/content/view/25/32/ (data dostepu: 29 czerwca 2016).

267°7 listu Macieja Stomczyniskiego do Lecha Badkowskiego. Por. M. Stomczyniska-Pierzchalska, Nie
mogtem by¢ inny. Zagadka Macieja Stomczyniskiego, Krakéw 2003, s. 266.

%8 Ihidem, s. 9.
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(pisanych pod pseudonimami Joe Alex i Kazimierz Kwasniewski), tworzyt takze
scenariusze filmowe i sztuki teatralne. Z angielskiego przekladat wielkich klasykéw:
wspomnianych juz Szekspira i Joyce’a, a précz nich miedzy innymi Chaucera, Miltona,
Blake’a i Faulknera. Réwnocze$nie z przekladem Swiattosci w sierpniu tego ostatniego,
powstal rowniez jego pierwszy utwoér ttumaczonym dla dzieci: Piotrus Pan wlasnie —
,jedna z ulubionych ksigzek dziecifistwa [...], do ktérej zawsze miat stabos¢”*®,
stabo$¢ zaiste wielka, skoro jego drugi syn, urodzony w roku publikacji opowiadania o
chlopcu, ktdry nie chciat dorosna¢, otrzymat imie Piotr i nazywany byt pieszczotliwie
Pietrusiem. Po Piotrusiu Panie dla dzieci Stlomczynski przettumaczyl jeszcze tylko
Alicje w Krainie Czaréw i Podréze Gulliwera — je$li satyryczny utwor Swifta mozna w
ogole zaliczy¢ do literatury dzieciecej oraz — rzecz jasna — Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtonskich.

Historia polskich Ogrodéw Kensingtonskich rozgrywa sie zatem — jak przystato
— (miedzy-i) pomiedzy ,,dziecieco$cia” a ,,dorostoscia”: miedzy ttumaczkq i pisarka
»,dziecieca” (Rogoszéwng) a tlumaczem i pisarzem ,dorostym” (Stomczynskim),
natomiast fakt, ze tak odrebne od siebie drogi zZyciowe i literackie obojga tych tworcow
spotkaly sie wlasnie w Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtonskich wydaje sie w
istocie znamienny. Przeklady Rogoszéwny i Stomczynskiego r6znia sie od siebie chyba
tak bardzo, jak rdznili sie miedzy soba ich autorzy, ktérych indywidualnosci odcisnety
wyrazne znamie na ostatecznym ksztalcie tlumaczonych utworéw. Poniewaz
(translatorski) diabel zwykt tkwi¢ w szczegotach, chciatabym teraz z bliska przyjrzec
sie wybranym fragmentom Przygdd Piotrusia Pana i Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtonskich, by uchwyci¢ i przedstawi¢ podstawowe trudno$ci, z jakimi musi
mierzy¢ sie thumacz Barriego, a takze zakresli¢c glowne linie strategii translatorskich,
przyjetych przez oboje polskich ttumaczy utworu Peter Pan in Kensington Gardens.

Przekladowa przechadzke po Ogrodach Kensingtonskich nalezy zacza¢ od
przestrzeni samego parku i sposobach jej konstruowania w tekstach przekladéw —
rozpocznijmy zatem ,wielka wyprawe do Parku Lesnego” (Rogoszéwna) czy tez
,wielkie zwiedzanie Ogrodéw” (Stomczynski), od przekroczenia progu pierwszego

rozdziatu:

9 Ibidem, s. 248.
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You must see for yourselves that it will be difficult to follow Peter Pan's

adventures unless you are familiar with the Kensington Gardens. They are in

London, where the King lives, and I used to take David there nearly every

day unless he was looking decidedly flushe

Byloby wam niezmiernie trudno zrozumiec
przygody Piotrusia Pana, gdybyscie nie
wiedzieli, jak wyglada Park Lesny. Park ten
jest olbrzymi i lezy w poblizu bardze
wielkiego miasta, w ktérym mieszka krol.
Prawie codziennie chodzimy z Daniem do
parku i Danio jest wprost oszolomiony
mnostwem wrazen, jakich tam doznaje.

przel. Z. Rogoszéwna

270
d.

Musicie sami sprawdzi¢, Ze nie mozna
towarzyszy¢ Piotrusiowi w jego
przygodach, nie zaznajomiwszy sie
najpierw z Ogrodami Kensingtonskimi.
Znajduja sie one w Londynie, tam, gdzie
mieszka krdl, i niemal co dnia zabieralem
do nich Davida, jezeli nie mial stanowczo
zbyt rumianych policzkéw.

przet. M. Stomczyriski

Rozgladajac sie wokolo zauwazamy, ze w zaleznosSci od tego, do ktdrego
przekladu wkraczamy, przed naszymi oczyma roztaczaja sie zupeinie inne widoki:
Ogrody Kensingtonskie zmieniajq swéj ksztatt. W thtumaczeniu Rogoszéwny Ogrodéw
brak w ogole, jest za to Park Lesny i ,bardzo wielkie miasto, w ktorym mieszka krol.”
Londynskie realia opowiesci, zaznaczone niezwykle wyraznie w oryginale, ging w tym
thumaczeniu i pojawiajq sie dopiero w przekladzie Stomczynskiego, gdyz ttumacz,
stosujac konsekwentnie strategie egzotyzacji, w caltym tekScie bedzie starat sie ocalac¢
znamiona obcosci tekstu i zachowywac angielskie elementy tla opowieSci. W
konstruowaniu tekstowej przestrzeni Rogoszéwna bedzie natomiast stosowac strategie
udomawiajqcq, oparta na zastepowaniu nazw wiasnych, konkretnych, zwigzanych z
przestrzenia brytyjskiej stolicy — nazwami pospolitymi, niekonkretnymi, ogélnymi lub
brzmigcymi swojsko, ktorych zadaniem bedzie przyblizanie dzieciecemu czytelnikowi
realiow, wydarzen i oswajanie dla niego obcos$ci, moggcej utrudnia¢ odbiér utworu. Te
dwie strategie wida¢ doskonale rowniez w opisie podniebnej podrozy Piotrusia Pana
nad Londynem, w ktorym Barrie przedstawia panorame miasta ,z lotu (Piotrusia)

ptaka”:

70 Wszystkie cytaty z oryginatu podaje za: J. M. Barrie, Peter Pan in Kensington Gardens, Londyn 1906,

natomiast fragmenty przekladéw odpowiednio za: J. M. Barrie, Przygody Piotrusia Pana, oprac. Z.
Rogoszédwna, il. A. Rackham, Warszawa 1958 i J. M. Barrie, Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich,
przel. M. Stomczyniski, Wroctaw 1994. Wszystkie wyréznienia w cytatach pochodza ode mnie — A. W.
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Podroz byta tak cudna, ze Piotru$ zboczyl  Bylo to tak zachwycajace, ze zamiast pofrunaé
nawet troche z drogi wiodacej ku domowii  prosto ku swemu domowi, przeslizgnat sie nad
latat dlugo nad wiezami koscielnymi, nad Katedra Swietego Pawla ku Krysztalowemu
palacami i olbrzymia rzeka przerzynajaca Palacowi i z powrotem nad rzeka i Parkanem
korytem swoim miasto. Regenta [...].

przel. Z. Rogoszéwna przetl. M. Stomczyriski

W przekladzie Rogoszéwny spotykamy przestrzen nieokreslong, uniwersalng i — byc¢
moze — blizszq przez to dziecku, ktére — o ile mieszka w miescie, gdzie znajduje sie
rzeka, park, kosciol z wiezq oraz budowla mogaca uchodzi¢ za ,,patac” — z tatwosciag
wyobrazi sobie, ze Piotrus Pan przelatuje nad dachami jego rodzinnej miejscowosci. W
tych zabiegach przejawia sie troska i dbalos¢ thumaczki o dostosowanie tekstu do
dzieciecego odbiorcy, ktéry powinien zadomowic sie w przestrzeni tekstu i uznac jq za
wilasng. Jakze inaczej u Macieja Slomczynskiego, podazajacego sciSle za
Barrie’owskim oryginatem, baczacego, by wiernie przekaza¢ czytelnikowi klimat
przekladanego tekstu — niebo, po ktorym szybuje Piotrus, jest zdecydowanie
londynskie, a przeklad odtwarza trase Piotrusiowego powrotu do domu niezwykle
dokladnie — procz moze tego szczegolu, ze w nazwe innego krélewskiego ogrodu
wkradt sie chochlik translatorski i Park Regenta zostat Parkanem Regenta.

Barrie przedstawia Ogrody Kensingtonskie jako przestrzen oswojona i bliska,
peing znajomych miejsc, widokéw i wspomnien. Czytelnik, podazajacy za narratorem-
przewodnikiem, spotyka na swojej drodze miniaturowe ,,pomniki”, upamietniajace
rozmaitych dzieciecych bohateréw i ich zabawne przygody. Miejsca takie jak Cecco
Hewlett's Tree, little wooden house in which Marmaduke Perry hid, Miss Mabel Grey's
gate stanowig istotne punkty na parkowej mapie, ulatwiajace orientacje w przestrzeni
Ogrodow i organizujagce wyobraznie czytelnika, ktory dzieki nim moze odtwarzac
topografie krolewskiego parku. W obu polskich przektadach sposoby kreowania
,warstwy nazewniczej” tekstu wpisuja sie w strategie translatorskie obrane przez
thumaczy — w Przygodach Piotrusia Pana nie spotkamy zadnych imion angielskich,
gdyz Zofia Rogoszéwna skrupulatnie zastepuje je imionami polskimi, korzystajac
czesto z wilasnej inwencji nazewniczej (wiekszo$¢ mian nadawanych bohaterom przez
Barriego nie posiada bowiem polskich odpowiednikéw). I tak w Ogrodach spotykamy

,drzewo Mundzia Hewletta”, , drewniang budke, w ktorej zabarykadowat sie ksigze
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Henry$”?”! oraz ,,brame Marynki Grey”; Malcolm zostaje Jurkiem, Angela — Anielcia,

Tony — Jasiem, Maimie — Tonig, a wspétoprowadzajacy nas po parku David otrzymuje
niezbyt dzi$ fortunne zdrobnienie Danio.

Ciekawym przyczynkiem do badan sposobow tlumaczenia nazw osobowych
jest jedyne w calym tekscie imie wrézki — Brownie. Sam leksem daloby sie zapewne
przettumaczy¢ na jezyk polski jako ,,dobrotliwy [domowy] skrzat”, ,krasnoludek” czy
chochlik’”? — ,, A benevolent spirit or goblin, of shaggy appearance, supposed to haunt
old houses, esp. farmhouses, in Scotland, and sometimes to perform useful household
work while the family were asleep”, jak podaje Oxford English Dictionary273.
Stownikowe wyjasnienie etymologiczne poucza natomiast, iz stowo brownie jest
zdrobnieniem od nazwy koloru [brown, with somewhat of diminutive force]. Z kolorem
brazowym, ciemnym, wigze sie rOwniez drugie znaczenie leksemu, ktory moze
oznaczac takze ,;rodzaj ciasta z brazowym cukrem i zurawing” [,,A sweet bread made
with brown sugar and currants; currant bread”], a brownies to male, intensywnie
czekoladowe ciasteczka, do ktérych dodaje sie czesto suszone owoce i orzechy.
Barrie’owska wrozke Brownie, malenka Spiewaczke uliczna, ktéra pragnie zdobyc¢ serce
ksiecia i zaprzyjaZnia sie z Maimie Mannering, charakteryzuja poniekad wszystkie te
okreslenia: na jednej z ilustracji Arthur Rackham przedstawia ja jako kedzierzawa
Cyganeczke z harmonig, ubrang w brazowa sukienke i z bragzowa chusta na ramionach —
wrozce nie mozna tez z pewnoscia odmowic uroku osobistego i stodyczy. Przekladajac
imie czarujacej Spiewaczki, Zofia Rogoszowna oparla sie przede wszystkim na
zwigzanym z jej mianem kolorze (zmieniajac jednak braz na czern) — w jej thumaczeniu

Brownie to Czarnobrewka, a zatem zdrobniale ,kobieta o czarnych brwiach” (jak

7! Cho¢ Ogrody Kensingtoriskie s parkiem krélewskim, czytelnik moze nabra¢ stusznych podejrzer,
czytajac w przekladzie Rogoszéwny o ,,malym ksieciu Henrysiu, ktéry mazgail sie przez cale trzy dni
bez zadnego powodu i za kare przyprowadzono go do Parku LesSnego w sukience jego siostrzyczki”.
Jakkolwiek niegrzeczny Henry$ by nie by}, brytyjska monarchia z pewnoscig nie miala w zwyczaju
wystawia¢ ksiazecego potomka ,za kare” na pos$miewisko spacerujacych po parku poddanych. W
przypadku ,ksiecia” thumaczke musiato zwie$¢ imie chlopca Marmaduke, w ktérym pojawia sie czastka
‘duke’, w tym wypadku wskazujaca jednak nie tyle na ,diuka”, ile na irlandzkie (badZz gaelickie)
pochodzenie imienia, zwigzane z kultem Swietego Maedéca z Ferns.

2 M. Choinski, Czy , fairies” to ,elfy”? — czyli krétka wyprawa do irlandzkiego $wiata magii.
,Przekladaniec” 2006, nr 1, s. 166.

%73 Wszystkie angielskie definicje stownikowe podaje za Oxford English Dictionary. The definitive record
of English language [wersja online]: http://www.oed.com.oxfordenglishdictionary.bu-169.bu.amu.edu.pl/
(data dostepu: 30 czerwca 2016).
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wyjasnia stownik Doroszewskiego®”*

). Takie rozwigzanie translatorskie nie oddaje by¢
moze wszystkich znaczen zwigzanych ze stowem brownie (niewidoczny jest zwigzek
imienia z dziedzing wierzen ludowych i domowej magii), pozostaje jednak pomystem
ciekawym, oddajagcym konotacje kolorystyczne i deminutivum, a dodatkowo
przydajacym wrdzce kolorow kresowej stowianszczyzny.

Maciej Stomczynski zachowuje w swoim przekladzie oryginalne brzmienia
imion wszystkich powiesciowych bohateréw Barriego (Cecco Hewlett, Mabel Grey,
Angela Clare, David, Tony, Maimie, Brownie), spolszczajac je tylko z lekka
(Marmaduk Perry zamiast angielskiej pisowni Marmaduke) oraz przekladajac ich
,przydomki” (Malcolm the Bold to Malcolm Zuchwaly). Z jednym wszelako
wyjatkiem: tlumacz przejmuje od swojej poprzedniczki polskie zdrobnienie imienia
glownego bohatera opowiesci: Peter (Piotr) staje sie bowiem Piotrusiem po raz
pierwszy wiasnie u Zofii Rogoszéwny, a zaden z pdzniejszych translatoréw nie
odwazyl sie zakwestionowa¢ tego wyboru tlumaczki i najprawdopodobniej juz na
zawsze imie Piotrusia pozostanie uroczo niedoroste, bo przeciez trudno nam wyobrazi¢
sobie jakikolwiek inny przekiad, zgodnie z tym, co we wstepie do swojego tlumaczenia

sztuki Peter Pan Or the Boy Who Would Not Grow Up pisat Aleksander Brzoéska:

Piotrus Pan pozostal, i pewnie na zawsze juz pozostanie, Piotrusiem Panem.
Co prawda, niejeden raz Wendy i pozostali zaginieni chltopcy w trakcie
zabawy albo w wirze zacieklej walki juz mieli na konicu jezyka krotkie
,Piotrek!”, jednak w tej kwestii musieli ustapi¢ sentymentalnemu
przywigzaniu dorostych do pieszczotliwego zdrobnienia dla wiecznie

matego chtopca.”’”

Idziemy jednak dalej, w glagb Ogrodow Kensingtonskich — lecz im dalej w park,
tym wiecej drzew. Tuz za bramg czeka bowiem miejsce, w ktérego nazwie zawarta

zostala jedna z nielicznych w caltej opowiesci Barriego gier jezykowych:

7% Slownik jezyka polskiego, pod red. W. Doroszewskiego [wersja online]: http://doroszewski.pwn.pl
(data dostepu: 30 czerwca 2016).

27> 3. M. Barrie, Piotrus Pan, czyli chlopiec, ktory nie chciat dorosngé, przel. A Brzoéska, il. F. D.
Bedford, Wroctaw 2010, s. 13.
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The Gardens are a tremendous big place, with millions and hundreds of

trees; and first you come to the Figs, but you scorn to loiter there, for the

Figs is the resort of superior little persons, who are forbidden to mix with the

commonalty, and is so named, according to legend, because they dress in

full fig. These dainty ones are themselves contemptuously called Figs by

David and other heroes, and you have a key to the manners and customs of

this dandiacal section of the Gardens when I tell you that cricket is called

crickets here.

Lesny Park jest przeslicznym ogrodem, w
ktéry rosng miliony i setki najpiekniejszych
drzew. Zaraz za brama zaczyna sie Gaj
Figowy, ale kazdy umyka stad czym predzej,
bo tutaj bawia sie tylko dzieci, ktére z nikim
»zadawac sie” nie chcg, bo sg zanadto dobrze
wychowane. Danio i inni bohaterowie w jego
wieku nazywaja je pogardliwie ,,malpkami”.
Dzieci te chodza postrojone jak laleczki z
wystawy sklepowej, moéwia po cichutku i
uzywaja wyszukanych wyrazéw jak dorosli.
Nudza sie przy tym ciagle, bo w nic sie bawi¢
nie umieja.

przet. Zofia Rogoszéwna

Ogrody sa ogromnie wielkim miejscem z

milionami i stekami drzew; najpierw
napotkasz Figi, ale gardzisz kreceniem sie
tam, bo Figi odwiedzane sa przez wyniosty
rodzaj oséb, ktérym nie wolno mieszac sie
z pospOlstwem, a jak moéwi legenda
nazywaja sie tak, gdyz rodzice ich to
wazne Fig-ury. Wykwintnisie ci nazywani
sa pogardliwie Figami przez Davida i
innych bohateréw, a klucz do zachowania i
obyczajow tego wystrojonego odtamu
Ogrodéw da ci okreSlenie przez nich
Krokieta jako Krokietow.

przet. Maciej Stomczyriski

Jezykowy kalambur stworzony przez Barriego opiera sie na stowie fig, ktérego
pierwsze znaczenie — fig tree — ,drzewo figowe” — doskonale komponuje sie z
poczatkiem opisu. W parku rosna ,,miliony i setki” drzew, miedzy innymi figi, co nie
wydaje sie zupelnie niemozliwe, zwazywszy na fakt, iz w Ogrodach Kensingtonskich
spotka¢ mozna wiele gatunkow roslin egzotycznych. Réwniez znaczenie kolejne pasuje
do kalamburu niezgorzej, gdyz miedzynarodowy znak wyrazajacy pogarde i szereg
innych niepochlebnych uczu¢ zwiazany jest z figa réwnie silnie po angielsku, jak i po
polsku: to give a fig — ,,pokazac fige” zdarzylo sie z pewnoS$cia nieraz Davidowi i
innym, jemu podobnym, bohaterom. Trzecie znaczenie fig, juz nie tak popularne, a

wyzyskane przez Barriego w kalamburze, to fraza full-fig, odnoszaca sie w tym

wypadku do wyniostych bywalcéw Gaju Figowego, ktérym nie wolno mieszac sie z
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pospOlstwem. Pochodzenie frazy nie jest do konca jasne — stowniki podajg, iz swoj
poczatek wzieta najprawdopodobniej z czasopism i drukéw zwigzanych z moda, w
ktérych funkcjonowata jako skrét od figure, lecz uptyw czasu pozbawit ja zabarwienia
specjalistycznego i full-fig zaczeto znaczy¢ tyle, co , kompletny ubiér, pelny, szykowny
stroj na pokaz” [,,full-fig in the ceremony, completly dressed and outfitted, epecially in
showy manner”].

W przektadzie Rogoszéwny kalambur znika niestety zupehnie, bo cho¢ pojawia
sie Gaj Figowy, dalsze analogie zacierajq sie, a motywacja pojawienia sie w teksScie
przekladu ,,Gaju” i przebywajacych w nim wyelegantowanych osébek, staje sie co
najmniej niejasna. Rogoszowna ocala jednak ironiczny charakter opisu Barriego,
umieszczajac w przekladzie ,,malpki” (zapewne na zasadzie skojarzenia z ,,malpim
gajem”), ktore uwijaja sie na pogardzanym przez ,,prawdziwych chlopcow” terytorium
zabaw — lecz czasem ,,i najlepiej wytresowana malpa zbuntuje sie w zwierzyncu,
przesadzi strzegace ja mury i ucieknie w $wiat daleki.” U Stomczynskiego natomiast
,Figi odwiedzane sg przez wyniosty rodzaj oséb, [ktérych] rodzice to wazne Fig-ury” —
thumacz wyzyskuje zatem pochodzenie frazy full-fig, lecz na potrzeby kalamburu wiaze
ja nie tyle z moda, ile z potocznym okresleniem ludzi wysoko postawionych.

Drugi kalambur, pojawiajacy sie w opisie Barriego (dos¢ prosty, bo oparty
jedynie na zabawie homonimami: cricket — ,gra w krykieta” i cricket — ,Swierszcz”
Zofia Rogoszowna pomija zupelnie, natomiast u Stomczynskiego Swierszcze zostaja
oczywiScie zastgpione krokietami, co juz w ogole pograza ,wystrojony odlam
Ogrodow”, ktéry myli popularng gre z zapiekanym nale$nikiem nadziewanym farszem.

Pod wzgledem ,botanicznym” polskie przeklady powiesci Peter Pan in
Kensington Gardens starajq sie odda¢ gatunkowe zréznicowanie krolestwa roslinnego
parku, cho¢ jego ksztalt w obu przypadkach wyglada odrobine inaczej. Nazewnictwo
drzew i krzewOw wydaje sie nieco ubozsze (i dalsze od oryginatu) u Zofii Rogoszéwny:
weeping-beech (,ptaczacy buk” u Stomczynskiego) zostaje zwyklym ,drzewem”, a
»Krzew trzmieliny” (Slomczynski) [spindle-tree] okazuje sie ,jakim$ drzewkiem na
cienkiej nézce”, natomiast winter cherries — poprawnie ,,miechunki” (Stomczynski) — to
»zurawinki”, holly-leaves — ,liscie ostrokrzewu” (Stomczynski) — ,kolce palmy”,
natomiast Minorca holly — ,,ostrokrzew z Minorki” (Stomczynski) — zostaje ,,palmg”
blizej nieokreslong. Gdy w scenie ,przechadzki”, na jaka Maimie zabiera drzewa i

krzewy, Barrie wymienia imiona niektérych okazéw (Nancy, Grace, Dorothy),
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Rogoszowna podaje z kolei swojsko kojarzace sie nazwy kwiatéw — ,malwa”,
»pelargonia” — tymczasem tytul orientalnego ksiecia [Duke of Christmas Daisies]
thumaczy jako ,Krdlewicz Zlocien”, zastepujac tajemnicze ,Swiateczne stokrotki”
(Stomczynski) polska nazwa wieloptatkowych kwiatéw z rodziny astrowatych
(ztocieni), ktére Barrie miat najprawdopodobniej na mysli, a ktéorymi Arthur Rackham
na swojej ilustracji ozdobit ksiazecy ptaszcz.

Pod wzgledem tak waznej w literaturze dzieciecej korelacji tekstu z ilustracjami
istotne wydaje sie szczegoOlnie jedno miejsce w Ogrodach Kensingtonskich — St
Govor’s Well — ,,Studnia Swietego Govora”, jak doslownie przeklada angielska nazwe
Maciej Stomczynski. Barrie Zadnym opisem nie przybliza czytelnikowi wygladu studni,
pisze tylko, ze ,byla pelna wody, gdy wpadt do niej Malcolm Nieustraszony” [,,Well
[...] which was full of water when Malcolm the Bold fell into it”]. Pod stowo ,,studnia”
wyobraznia polskiego odbiorcy podstawia jednak zawsze obraz ,wiejskiej studni”:
glebokiego szybu wykopanego w ziemi, otoczonego ocembrowaniem i zaopatrzonego
w kolowrét lub zuraw do czerpania wody. Tymczasem St. Govor’s Well z podobng
studnig wiejskq nie ma wiasciwie nic wspolnego. Na jednej z ilustracji Rackhama, ktéra
przedstawia Maimie schowang ,w” studni, widzimy szeroka, potokragla niecke,
wymurowang szarym kamieniem i otoczong pétkolem metalowego ogrodzenia. W dot
niecki prowadza schodki, na ktorych przycupneta skulona Maimie, by ukry¢ sie przed
wzrokiem niani. Wizje rysownika potwierdza rowniez fotografia Ogrodow
Kensingtoriskich z poczatku wieku, ktéra mozna odnalez¢ w sieci®’® — wida¢ na niej
wyraznie, ze kamienne schodki wioda w dét do ujecia wody pitnej, czy tez ,,zrodetka”,
ktore wybija z otworu w Scianie i sptywa do potokraglego ocembrowania — ,,baseniku”.
Zofia Rogoszoéwna miala zapewne w pamieci ilustracje Rackhama, gdy ttumaczyla St.
Govor’s Well jako ,studnie z basenem”, chcac zapewne w ten sposob ostabi¢ nieco
grozny widok wpadajacego do niej Malcolma (Jurka Smiatego). Thumaczka pominela
jednakze zupehie ,patrona” studni, Sw. Govora, czynigc z niej miejsce zwyczajne,

niewpisujgce sie w mityczna przestrzen Ogrodow Kensingtonskich.

76 Zrédto:  https:/rbkclocalstudies. files.wordpress.com/2014/12/st-govers-well-712-5-ken-pm-p1966-1-

5638.jpg (data dostepu: 30 czerwca 2016). Dzi$§ dawna Studnia Swietego Gowora juz nie istnieje — na jej
miejscu stoi pomnik w formie kamiennego walca, na ktérym wyryta jest nastepujaca inskrypcja: ,, This
drinking fountain marks the site of an ancient spring, which in 1856 was named St Govor's Well by the
First Commissioner of Works later to become Lord Llandover. Saint Govor, a sixth century hermit, was
the patron saint of a church in Llandover which had eight wells in its churchyard.”
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Wypada wspomnie¢ jeszcze o dwdch punktach na parkowej mapie, w ktorych
bardzo mocno zaznaczaja sie angielskie realia opowiesci: sa to Baby’s Palace i Big
Penny. Oba te miejsca zwigzane sa z krolowa Wiktorig, ktéra urodzita sie w Palacu
Kensingtonskim (to wiasnie éw Baby’s Palace) 24 maja 1819 roku. Big Penny to z
kolei pomnik mtodej krélowej Wiktorii, znajdujacy sie przed Palacem Kensingtonskim
— twarz monarchini byla z latwoscia rozpoznawana przez kazdego, nawet
najmtodszego, obywatela spacerujacego po Ogrodach, poniewaz jej podobizna
znajdowala sie rowniez na drobnych pienigzkach brytyjskich — pensach (stad zapewne
wziat sie pomyst Barriego na powigzanie pomnika z angielska moneta)®’’. Cho¢ Maciej
Stomczynski — zgodnie z przyjeta przez siebie strategia egzotyzacji — zachowuje
angielskie realia opisu patacu i pomnika (,,Witaj, Krélowo Anglii!” zamiast ,,Cze$¢

'”

krolowej! Niech zyje krolowa!” jak w przekladzie Rogoszowny), thumaczenia nazw
zwiazanych z Wiktoria wydaja sie w jego przekladzie zupelnie niepowigzane z osoba
wladczyni i wprowadzaja czytelnika w niepotrzebng konsternacje. Pisze Stomczynski:
,[Nianki] nie sq naprawde meskie i kazg ci patrze¢ w drugg strone na Wielkiego Pensa
i Palac Dziecka. Byla ona najstawniejszym dzieckiem w Ogrodach i mieszkala w
patacu, zupelie sama z mndstwem lalek [...]”. ,,Wielki Pens” i ,Patac Dziecka”, ze
wzgledu na meski rodzaj gramatyczny, tracg zupelnie powigzanie z nastepujacym po
nich zaimkiem ,,ona”, odnoszacym sie do krélowej. Cato$¢ zdania wypada niezgrabnie i
wywotuje konfuzje, cho¢ trzeba przyznac¢, ze zachowuje dostowne sensy oryginalu. O
ile lepiej prezentuje sie zgrabna wersja Zofii Rogoszé6wny — ,nianie wasze, ktore sa
okropnie tchoérzliwe, odciaggng was na pewno w inng strone i pokazga wam Sciezke
wiodaca do Dziecinnego Palacu. W palacu tym mieszkala samiutenka jedna, w
otoczeniu bardzo wielu lalek, najstawniejsza dziewczynka z calego parku.” Thumaczka
spojnie i zrozumiale przedstawia wprawdzie historie Dziecinnego Palacu i jego
mieszkanki, lecz pomija niestety zupelnie pomnik krolowej, ironicznie wigzacy

Wiktorie z jednopensowka.

77T W poswieconym Barriemu rozdziale swojej ksiazki Reading Boyishly Carol Mavor pisze, ze takie

przedstawienie krolowej Wiktorii swiadczy o glebokiej antypatii pisarza wobec monarchini, angielskiej
Lwiecznej] wdowy”: ,Wydaje sie, ze wieczna chlopieco$¢ Barriego byla konieczna odpowiedza na
istnienie najwiekszej i najmroczniejszej [the biggest and the darkest] matki wszechczaséw: krélowej
Wiktorii. Barrie skurczy} ja i pomniejszyt do rozmiaréw monety (niewiele zreszta wartej), ktérg mogt
nosi¢ w kieszeni.” C. Mavor, Nesting: the Boyish Labor of J. M. Barrie, [w:] idem, Reading Boyishly.
Roland Barthes, J.M. Barrie, Jacques Henri Lartigue, Marcel Proust and D. W. Winnicott, Durham—
Londyn 2007, s. 213.
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Bedac przy brytyjskiej walucie, warto przyjrzec sie jeszcze kilku miejscom, w
ktérych wyzieraja ku nam realia historyczne i geograficzne tekstu Barriego. W utworze
Peter Pan in Kensington Gardens przed bramami parku stoja omnibusy”’® [omnibuses],
czyli pojazdy ciaggniete przez konie lub napedzane para wodna. W Przygodach
Piotrusia Pana sa to dorozki, pieknie wpisujgce sie w klimat opowiesci i, rzecz jasna,
wspoOtczesne samej tlumaczce, natomiast w Piotrusiu Panie w Ogrodach
Kensingtonskich — autobusy, ktére kojarzq sie wprawdzie ze wspdtczesnym Londynem,
lecz nieco zaburzaja fin de siecle’owa atmosfere catosci. W obu thumaczeniach Cecco
Hewlett gubi pod drzewem ,jednego pensa, a szukajac go, znajduje dwa”, co
szczegOlnie dziwi w przypadku przekladu Rogoszowny, dos$¢ starannie zacierajacego
przeciez wszystkie pozostate oznaki ,,angielskosci”, jak na przyklad jednostki miary
(Maimie, mierzaca u Stomczynskiego ,czterdziesci cali w pasie”, u Rogoszéwny
,wyglada jak klebek szarej bawelny”), nazwy dzielnic miasta (w Przygodach Piotrusia
Pana znika zupetnie nazwa londyniskiej dzielnicy prawniczej — Temple®’®) oraz formy
rozrywki — Rogoszéwna pomija ,,pantomime” z ktorej wracaja David i narrator, a takze
znaczaco upraszcza opis gry w krykieta, przedstawiony przez Barriego niezwykle
szczegotowo i przy udziale nazewnictwa specjalistycznego (pamietajmy, ze autor
Piotrusia Pana by}t zapalonym ,krykiecistg” i posiadat swoja wlasng druzyne — ,the
Allahakbarries™).

Od problem6w zwigzanych z budowaniem tekstowej przestrzeni Ogrodow
Kensingtoniskich wypada przejs¢ teraz do kwestii narracyjnych — czy, Scislej mowiac,

wspoharracyjnych, gdyz nie mozna zapomina¢ o tajemnicy ,sposobu, w jaki

%% Omnibusy sa poprzednikami autobuséw, ktére — w przeciwienstwie do tych pierwszych — posiadaty
juz naped motorowy, nie za$ konny czy parowy. Pierwsze autobusy pojawily sie w Londynie w ostatnich
latach XIX wieku (1898-1899) — a zatem wtedy, gdy powstawal tekst powieSci The Little White
Bird/Peter Pan in Kensington Gardens — lecz na szerszq skale zostaly wprowadzone dopiero dziesie¢ lat
pézniej (okoto 1910 roku). Wydaje sie wiec prawdopodobnym, ze Barrie miat na mysli raczej omnibusy
konne lub parowe, nie autobusy, ktére w swoim przekladzie umieszcza Stomczynski.

%79 Temple pojawia sie na poczatku pigtego rozdziatu powiesci (The Little House), gdy Barrie opowiada o
dzieciach, ktére widzialy ,$wiatta w Ogrodach”. Jednym z takich dzieci byt Oliver Bailey, ktory
»zobaczyt je owej nocy, gdy zostat bardzo dlugo w Temple, bo tak nazywa sie biuro jego ojca” (przektad
Stomczynskiego). Wydaje sie, ze tak napisana wzmianka o dzielnicy prawniczej zawiera w sobie
niewielka domieszke ironii, jakq Barrie Zywil wobec zawodu reprezentowanego przez Arthura Llewelyn
Davies, ojca Calej Pigtki. Ow do$¢ tajemniczy opis interpretuje nastepujaco: tata Olivera bardzo czesto i
do pdznych godzin przesiaduje ,,w Temple”, dlatego chlopiec sadzi, ze tak nazywa sie jego biuro. Tata-
prawnik zabiera czasem syna ze soba do pracy (moze Oliverem nie ma sie wtedy kto zajac¢?), a chlopiec
musi przez dlugie kwadranse wystuchiwa¢ niekonczacych sie dysput, rozpraw i orzeczen, by w koricu
p6zng noca wrici¢ z ojcem do domu (,,S0 late [at night]” jest raczej pora, w ktorej wszyscy mali chtopcy
powinni juz dawno szybowac¢ ku sennej Nibylandii).
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opowiadamy sobie te historie”, tkwigcej w istnieniu dwoch wpisanych w tekst instancji
nadawczych. Glosy narratora dorostego i dzieciecego splataja sie z sobg nieustannie i

nie wiadomo juz, ,czyja to bardziej historia”. Momentem, w ktérym szczegdlnie

wyraznie ujawnia sie

Garbu/Wyscigowej Gory [the Hump]:

tak wazny dla narracji

»glos dzieciecy”, jest opis

Next we come to the Hump, which is the part of the Broad Walk where all

the big races are run; and even though you had no intention of running you

do run when you come to the Hump, it is such a fascinating, slide-down kind

of place. Often you stop when you have run about half-way down it, and

then you are lost; but there is another little wooden house near here, called

the Lost House, and so you tell the man that you are lost and then he finds

you. It is glorious fun racing down the Hump, but you can't do it on windy

days because then you are not there, but the fallen leaves do it instead of

you. There is almost nothing that has such a keen sense of fun as a fallen

leaf.

Teraz zastepuje nam droge Wyscigowa Gora.
Zdarza sie, ze dzieci wchodza na nig bez
zamiaru gonienia sie lub S$cigania. Ledwie
jednak stopy ich dotkna jej szczytu, taka
ochota wzbiera w nich nagle, ze zbiegajq z
gory, jakby im skrzydla wyresly u ramion.
Zwykle zatrzymuja sie dopiero wowczas, kiedy
juz tak daleko odbiegly od starszych, ze nie
wiedzg, jak trafi¢ do nich. Ale na szczeScie jest
tu druga drewniana budka, w ktérej siedzi
dozorca. Budka ta nazywa sie ,domkiem
znajdkéw”, bo jak sie tylko dziecko jakies
zgubi, idzie do dozorcy i méwi mu, ze sie
zgubilo, a dozorca zaraz je znajduje.

przet. Z. Rogoszowna

[N]awet gdyby$ nie mial wcale checi biec,
zaczynasz biec, kiedy wejdziesz na Garb,
takie to podniecajace, spadziste miejsce.
Czesto zatrzymujesz sie, kiedy zbiegles juz
do polowy i wtedy jeste$ zgubiony; ale jest
tam drugi maly drewniany domek,
nazywany Zagubionym Domkiem, wiec
mowisz tam czlowiekowi, Ze sie zgubiles,
a wtedy on cie znajduje. Jest to wspaniala
zabawa $cigac sie w do6t z Garbu, cho¢ nie
mozesz tego robi¢ w wietrzne dni, bo
wtedy cie tam nie ma, ale opadle liscie
robig to za ciebie. Nie ma prawie niczego,
co tak pragnetoby zabawy jak opadty lis¢.
przet. M. Stomczynski

Chropawa, zdyszana biegiem gonitwy i pelna uroczej nielogicznosci sktadnia

zdan Barrie’owskiego oryginatu

zostaje

doskonale oddana przez Macieja

Stomczynskiego. Tok wypowiedzi przywodzi na mys$l rozentuzjazmowang i niesktadng
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dziecieca paplanine — tylko ostatnie zdanie o opadtych liSciach, majqce charakter
lirycznej refleksji, zdaje sie pochodzi¢ od narratora dorostego. Ta podwdjnos¢, tak
wyraznie zaznaczona przez Barriego w cytowanym fragmencie, przepada niestety
zupelnie w przektadzie Rogoszowny, ktéra wygladza i utadza Piotrusia Pana pod
wzgledem stylistycznym. Thumaczka dostosowuje skomplikowang, kunsztowng i
wielokrotnie ztozong skladnie oryginatu (zauwazmy, ze na dlugi opis gorki u Barriego
skladaja sie tylko dwa zdania) do projektowanego odbiorcy dzieciecego, ktory z
zalozenia przyswaja lepiej zdania krotkie i proste. Zdyszany i rozbrykany potok stow
wklada tlumaczka w ramy logicznej, dorostej wypowiedzi, nieraz poetyzujacej i
gornolotnej (w okresleniach takich jak ,,gdy stopy ich dotykaja szczytu” lub ,,jakby im
skrzydla wyrosty u ramion”), a czesto uzupeinionej o brakujacy element logicznego
ciagu. Na tej zasadzie pojawia sie rozwinieta sekwencja o dozorcy, ktéremu zagubiony
wyscigowiec idzie i sie thumaczy, podczas gdy u Barriego mamy tylko lakoniczne i
zabawne stwierdzenie: ,,and so you tell the man that you are lost and then he finds you”.
Swdj charakter nostalgiczny, melancholijny traci tez w przekladzie Rogoszéwny
ostatnie zdanie o spadajacych lisciach, ktore ,,opanowane szalem gonitwy, bez konca
wirujq tu i gonig sie, a nikt na Swiecie nie moze dorownac im w lekkosci i chyzosci.”
Barrie’owska podwéjno$¢ narracyjna jest zatem zdecydowanie lepiej widoczna
w przekladzie Stomczynskiego, u Rogoszowny na pierwszy plan wysuwa sie za to
narrator dorosty, ktory opowiada dziecku ,bajke” o chlopcu Piotrusiu. Narracja w
Przygodach Piotrusia Pana jest zywa, a opowiadajacy wydaje sie czestokro¢ bardziej
zaangazowany w opowiesC niz ma to miejsce w oryginale: Rogoszéwna wplata w tekst
zabarwione emocjonalnie wyrazenia — takie jak ,,Dos¢ juz na dzisiaj!”, ,,Wierzcie mi”,
,Prawda, ale powiedzcie sami”, ,,Strach, co sobie [...] glowy nalamal”, ,,Alez nie!”.
Wyrazenia te bardzo wyraznie rysuja sylwetke dorostego narratora, ktory w zabawnej
opowiesci przemyca jednak niekiedy jakis$ pozyteczny dla dzieciecych uszu morat.
Lagodne moralizatorstwo thumaczki — usprawiedliwione konwencjq literacka, w
jakiej powstawat jej przeklad — rzuca sie w oczy zapewne dlatego, Ze u Jamesa Matthew
Barriego moratow, ,krzepigcych” dzieciece serca i umysty, nie znajdziemy w ogole.
Pojawiajaca sie w tekScie oryginatlu przewrotna wzmianka o ,moratach” (,,the bald
narrative and most of the moral reflections are mine, though not all, for this boy can be
a stern moralist” — zdanie to zostalo zreszta pominiete w przektadzie Rogoszowny) nie

powinna zwodzi¢ czytelnika. Jedyny w powiesci fragment, ktéry moglby uchodzi¢ za
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pouczenie — mam tu na mysli moment, gdy Piotrus musi powréci¢ do Ogrodow
Kensingtoniskich spod zamknietego okna swojej mamy — nie ma w istocie z moratem
nic wspolnego: jest okrzykiem rozpaczy (,,Ah, Peter! we who have made the great
mistake, how differently we should all act at the second chance.”) i wsp6todczuwania —
gorzka refleksja nad (czyjas) zyciowq tragedia, nad niemozno$cia odmienienia
przesziosci. Ta refleksja, ten okrzyk, daleki jest od moralizatorstwa, gdyz nie stawia
dorostego w pozycji moralnego autorytetu, lecz stanowi zréwnanie pozycji dziecka i
dorostego wobec wyroku losu (,,we who have made the great mistake”). U Barriego
dorosty nigdy nie jest dla dziecka autorytetem, nie ma prawa stawiaC sie w pozycji
lepszej, wyzszej czy uprzywilejowanej — hierarchia wartosci jest raczej odwrotna: to
dzieci, posiadajace prawdziwg wiare, czyste spojrzenie i wglad w rzeczy zakryte, moga
uczy¢ dorostych innego widzenia Swiata (podobnie jak David, ktory wyjasnia swojemu
opiekunowi tajemnice istnienia ,,w stanie ptasim” i opowiada o zwyczajach wrozek i
elfow).

W sposobach rysowania relacji pomiedzy dzieckiem a dorostym Rogoszéwna
odbiega od myslenia otwartego i rewolucyjnego — szczego6lnie dla polskiego czytelnika
z poczatku XX wieku — ktore charakteryzuje autora Piotrusia Pana. Thuamaczka poddaje
sie w tym sensie rodzimej konwencji literackiej, przydajacej dzietlom kierowanym do
dzieci wartosci pedagogiczne. ,Przemycane” w przekladzie pouczenia moralne nie
naleza jednak do natretnych: Rogoszéwna pomija na przyklad fragment opisu
Okraglego Stawu, w ktorym mowa o tym, ze dzieci bawiace sie w poblizu wody ,,po
prostu nie mogg by¢ przez caly czas grzeczne”. W innym miejscu przedstawia Piotrusia
jako wzor pozytecznosci i pracowitosci, piszac, ze ,ledwie [...] oczy otworzyt z rana,
zaraz pomagal ptakom przy budowaniu gniazd”, gdy tymczasem oryginat nie wspomina
ni stowem o tym, by Piotru$ zrywat sie skoro swit gotowy do pomocy ptakom (Barrie
pisze tylko: ,,Peter became very clever at helping the birds to build their nests”). Z kolei
w scenie pierwszego spotkania Piotrusia z Maimie, gdy dziewczynka widzi ,,Slicznego
nagiego chlopczyka”, ttumaczka dba o ,przyzwoitos¢ przekladu” i kaze Maimie
spogladac na Piotrusia ,,ze zgorszeniem”, a nie ,,z zaklopotaniem” [awkwardly], jak w
oryginale.

Znacznie ,surowsza” okazuje sie Rogoszowna w konstruowaniu dorostych
autorytetow — i tu juz zdecydowanie przeklad odbiega od oryginatu, w ktérym Barrie

traktuje ,,duzych ludzi” z kasliwa ironia, a cala swoja sympatie i szacunek zwraca ku
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dzieciom. Przede wszystkim thumaczka broni w przekladzie ,autorytetu ojca”, co
zaznacza sie juz samym w stopniowaniu zdrobnien, ktére funkcjonuja wylacznie w
odniesieniu do kobiet — u Rogoszowny grandmother jest babunia, mother matka, mamag
lub nawet mamusia, lecz father nigdy nie bywa tata, z pewnoscia nie jest tatusiem,
wystepuje za to tylko i wylacznie jako ojciec. Bardzo ciekawym studium tej
Htranslatorskiej obrony ojca” jest fragment, w ktérym Barrie z dotkliwym sarkazmem

opisuje dorostych mito$nikow puszczania statkdw na Okraglym Stawie:

There are men who sail boats on the Round Pond, such big boats that they
bring them in barrows, and sometimes in perambulators, and then the baby
has to walk. The bow-legged children in the Gardens are those who had to

walk too soon because their father needed the perambulator.

Tu widzi sie chlopcéw puszczajacych na wode
tak ogromne Zaglowce, ze dla przewiezienia
ich do parku musza uzywac taczek albo
wozkow dzieciecych. ZauwazyliScie pewnie,
ze w parku bardzo duzo dzieci ma
wykrzywione nézki. Nie moze by¢ inaczej,
skoro bracia i kuzynowie zabieraja ich wézki
na swoje rzeczy, a bobasy musza drepta¢ do
domu piechota.

przet. Z. Rogoszoéwna

Sa ludzie, ktorzy puszczaja lodzie na
Okraglym Stawie, tak wielkie lodzie, zZe
przywoza je na taczkach, a czasem w
wdzkach dziecinnych, a wtedy niemowleta
musza i$¢. Krzywonogie dzieci w
Ogrodach to te, ktorym kazano chodzi¢
zbyt wczeSnie, bo ojcowie potrzebowali

ich wozka.

przet. M. Stomczyriski

Nie ulega watpliwosci, ze zamiana ,,mezczyzn” na ,,chtopcéw” i — przede wszystkim —
,»,0jcOwW” na ,braci i kuzynéw” jest swiadoma decyzja tlumaczki, a nie wynikiem
pomyiki czy niezrozumienia. W oryginale ostrze ironii wycelowane jest w samolubnych
i w gruncie rzeczy dziecinnych ojcow, ktorzy, zeby zaspokoi¢ swoja ambicje i manie
wielkosci (wyrazajacq sie w gabarytach todzi), nie wahajg sie pozbawi¢ niemowlecia
jego dziecinnego wozka. Intencja Barriego jest oczywista: polega na dekonstruowaniu
falszywych autorytetow, obnazaniu mechanizméw wywyzszania sie dorostych, ktorzy,
zajmujac wobec dzieci uprzywilejowana pozycje, bronig nie tyle prawdziwej

dojrzatosci i madroéci, ile raczej wlasnej, skrzetnie skrywanej, matosci i stabosci®®.

?%0 Barrie niezwykle czesto przedstawia podobny obraz dorostych (szczegélnie dorostych mezczyzn): pan

Darling, wymagajacy nieustannie szacunku od zony i dzieci, zapatrzony we wilasny ,autorytet”, w scenie
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Takie widzenie relacji dziecko — dorosty bylo jednak nie do pomyslenia w czasach, gdy
powstawaly Przygody Piotrusia Pana — Rogoszowna, tagodzac czy nawet zupehie
usuwajac ironie Barriego, postepowata zgodnie z obowiazujaca 6wczes$nie konwencja, a
jednak nie spos6b pozbyc¢ sie wrazenia, ze Piotrus Pan pozbawiony kierowanej pod
adresem dorostych (ojcéw i matek) goryczy nie jest juz tym samym Piotrusiem Panem.
Przygladajac sie kwestiom narracyjnym, zwigzanym z utworem Peter Pan in
Kensington Gardens, trzeba powiedziec¢ jeszcze stowo o tajemniczym adresacie tekstu,
owym you wpisanym w opowies¢, do ktorego zwraca sie narrator szczegolnie czesto w
pierwszym rozdziale, lecz takze poézniej, w dalszym ciggu opowiesci. Oto kilka

przykladow:

You must see for yourselves that it will be difficult to follow Peter Pan's
adventures unless you are familiar with the Kensington Gardens. [...] The
reason it is soon time to turn back is that, if you are as small as David, you
sleep from twelve to one. [...] There are more gates to the Gardens than one
gate, but that is the one you go in at, and before you go in you speak to the
lady with the balloons, who sits just outside. The Gardens are a tremendous
big place [...] and first you come to the Figs, but you scorn to loiter there
[...]. We are now in the Broad Walk, and it is as much bigger than the other
walks as your father is bigger than you. [...]. Girls can't really play cricket,
and when you are watching their futile efforts you make funny sounds at
them. [...] Do you pity Peter Pan for making these mistakes? If so, | think it

rather silly of you.

,brania lekarstwa” okazuje sie tchérzem i ktamca, ktéry nie potrafi przyznac sie do btedu, a zaklopotanie
maskuje falszywym humorem i w konicu wyladowuje gniew na niewinnej psiej piastunce, Nanie. W
ostatnich rozdziatach powiesci Barrie wyraza dosadnie swoje zdanie na temat dorostych pokroju pana
Darling, umieszczajac ojca Wendy, Johna i Michaela w psiej budzie. Z podobng ironig pisarz traktuje
kapitana Haka (bedacego poniekad ,,nibylandzkim” sobowtérem pana Darling), na pozér szarmanckiego i
dbajacego o dobre maniery, ktéry jednak nie potrafi ,gra¢ fair’ i w walce z Piotrusiem stosuje
niehonorowe chwyty. Niesprawiedliwos¢, z jaka dorosli postepuja wobec dzieci pod pozorami dbania o
swoj autorytet, razila Barriego niezmiernie; w Piotrusiu Panie i Wendy pisat: ,,[Piotru§] mogt tylko stac i
patrze¢ w oshupieniu. W ten sposéb zachowuje sie kazde dziecko, gdy po raz pierwszy spotka sie z
niesprawiedliwo$cia. Gdy przybywa do ciebie, chce tylko jednego — sprawiedliwosci. Gdy zachowasz sie
wobec niego niesprawiedliwie, bedzie cie nadal kochato, ale nigdy juz nie bedzie tym samym chtopcem,
co przedtem. Nikt nigdy jeszcze nie przebrnat bez skazy przez pierwsza niesprawiedliwo$¢.” J. M. Barrie,
Piotrus Pan. Opowiadanie o Piotrusiu i Wendy, przel. M. Slomczynski, Warszawa 1974, s. 83.
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W pierwszym zdaniu cytatu (bedacym jednoczeSnie pierwszym zdaniem powiesci)
zaimek dzierzawczy [yourselves] wskazuje wyraznie, ze tekst jest kierowany do
odbiorcy zbiorowego — do stuchajacych opowiadania dzieci (by¢ moze braci Llewelyn
Davies?), czy tez po prostu do wszystkich czytelnikbw Piotrusia Pana w Ogrodach
Kensingtonskich, dzieciecych przede wszystkim, lecz takze i dorostych. Jezyk angielski,
dzieki identycznemu brzmieniu zaimka osobowego w liczbie pojedynczej [you] i
mnogiej [you], pozwala na zachowanie napiecia pomiedzy zbiorowoscia a
indywidualno$cia — w tekscie pojawia sie kilka miejsc, o ktérych z cala pewnoscia
mozna powiedzie¢, ze kierowane sg do adresata pojedynczego (,,If you are the child of
the Gardens”; ,,;You are a solitary boy while all this is taking place”), jednakze w
wiekszosci przypadkdw mozna przypuszczaé, iz tekstowe you odnosi sie do
zbiorowosci (dzieci, czytelnikow), tak jak to zostalo zapowiedziane pierwszym zdaniem
opowiesci. Przyjrzyjmy sie teraz, jak tajemnice wpisanego w tekst odbiorcy rozwiazujq

polscy thumacze:

Byloby wam niezmiernie trudno zrozumiec Musicie sami sprawdzi¢, Ze nie mozna
przygody Piotrusia Pana, gdybyScie nie towarzyszy¢ Piotrusiowi w  jego
wiedzieli, jak wyglada Park Lesny.[...] przygodach, nie zaznajomiwszy sie
[M]alcy w wieku Dania musza spa¢ od najpierw z Ogrodami Kensingtonskimi.
dwunastej do pierwszej w potudnie i dlatego [...] Jesli jesteScie tak mail jak David,
trzeba spieszy¢ sie z powrotem do domu. przyczyna dla ktérej tak predko trzeba
Bram jest w parku kilka, ale zwykle wraca¢, jest konieczno$¢ spania od
wchodzi sie ta pierwsza. U wejScia mozna dwunastej do pierwszej w potudnie. [...]
zamieni¢ pare stéw z ,,pania od balonikow”. Do ogrodow prowadzi wiecej bram niz
[...] Zaraz za bramg zaczyna sie Gaj jedna, lecz tu jest wiasnie ta, ktora wy
Figowy, ale kazdy umyka stad czym predzej wchodzie, a zanim wejdziecie,
[...]. Réznica miedzy [Duza Drogal a rozmawiacie z pania sprzedajaca baloniki
innymi drogami jest prawie taka sama, jak [...1. [Nlajpierw spotykasz Figi, ale
miedzy wami a waszym ojcem. [...] Nie gardzisz kreceniem sie tam [...]. JesteSmy
dziw wiec, ze [dziewczynki] nie graja teraz na Szerokiej Drodze i jest ona o tyle
porzadnie, a jesliby$ chcial podpatrzy¢ ich wieksza niz inne drdzki, o ile twéj ojciec
rozpaczliwe wysitki, dolecialyby cie z jest wiekszy niz ty. [...] Dziewczyny nie
boiska najdziwniejsze odglosy. [...] Moze umieja naprawde gra¢ w cricketa, a kiedy
litujecie sie nad Piotrusiem Panem, Ze nie przygladasz sie ich bezskutecznym
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umial sie bawi¢ jak nalezy? Wierzcie mi wysitkom, pesylasz im zabawne okrzyki.

jednak, ze cho¢ wszystko robit na opak, Zle [...] Czy zal wam Piotrusia Pana, ktory tak

mu z tym nie bylo. sie myli? Jedli tak, to niemadre z waszej
przetl. Z. Rogoszéwna strony. przet. M. Stomczynski

Zarowno Zofia Rogoszéwna, jak i Maciej Stomczynski, zgodni sa co do liczby
gramatycznej adresata w otwierajacym zdaniu powieSci. Po6Zniej jednak sprawa
komplikuje sie znaczaco i tlumacze zdaja sie traci¢ pewnos$¢ co do charakteru
problematycznego you — tymczasem sposob, w jaki przeklad zarysowuje postac
odbiorcy (odbiorcéw) jest niestychanie wazny dla osoby czytajacej, stanowi bowiem
moment, w ktorym nastepuje identyfikacja czytelnika z adresatem tekstu. Wybor
sposobu oddania w tekScie przekladu dwuznacznego Barrie’owskiego you jest z
pewnoscia jedna z najwazniejszych decyzji, jakie musi podja¢ thumacz mierzacy sie z
powiescig Peter Pan in Kensington Gardens. Cokolwiek jednak zdecyduje, powinien
podja¢ decyzje $wiadomie i — przede wszystkim — zachowac¢ konsekwencje w
stosowaniu wybranych przez sobie form. Niestety, zaden z polskich ttumaczy nie
zachowuje owej konsekwencji — to samo you, pojawiajace sie w tekscie bez wyraznego
wskazania na ,,pojedynczo$¢” lub ,mnogos¢”, bywa w przekladach oddawane
rozmaicie: Rogoszéwna sklania sie raczej w strone odbiorcy zbiorowego, w niektérych
przypadkach starajac sie zastgpi¢ klopotliwy zaimek forma bezosobowa lub ogdélng
(,malcy”, ,,wchodzi sie”, ,mozna zamieni¢ pare stow”, ,kazdy”) — ,ty” lub ,cie”
pojawia sie w jej przektadzie dos¢ rzadko. Stomczynski tymczasem preferuje odbiorce
pojedynczego, cho¢ co jaki$ czas liczba mnoga wydaje mu sie ,,narzuca¢” i wtedy you
oddane bywa jako ,wy” czy tez ,wam”. Zamet i zamieszanie, panujace wokot
sposobow przektadania zwrotéw do odbiorcy (odbiorcow) i miejsc, w ktérych autor
odwotuje sie do nich bezposrednio, dostrzec mozna zar6wno u Rogoszéwny, jak i u
Stomczynskiego. ,,Awantura o adresata” toczy sie w obu przekladach, a brak
translatorskiej konsekwencji w tym wzgledzie przeklada sie niestety na niepotrzebna
dezorientacje odbiorcy, ktory ostatecznie nie wie, do kogo tak naprawde zwraca sie
narrator w powiesci.

Od kwestii narracyjnych chciatabym teraz przejs¢ do dwuadresowosci tekstu,
ktora objawia sie przede wszystkim w stylizacyjnej i gatunkowej roznorodnosci

Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich (partie liryczne oraz fragmenty
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stylizowane na angielska adventure novel), a takze w blyskotliwym humorze Barriego,
ktéry czesto objawia sie w najbardziej nieoczekiwanych momentach. Partie liryczne
tekstu zdaja sie kierowane przede wszystkim do odbiorcy dorostego, ze wzgledu na
wpisang w nie nostalgie za czasem dziecinstwa czy zawarta w nich refleksje nad
przemijaniem. Dzieje sie tak na przyklad we fragmencie opisujacym spadajace liscie

oraz w pieknym, poetyckim opisie rejsu todeczki-patyka po Okraglym Stawie:

Then as you walk round, pulling [stick-boat], you see little men running

about her deck, and sails rise magically and catch the breeze, and you put in

on dirty nights at snug harbours which are unknown to the lordly yachts.

Night passes in a twink, and again your rakish craft noses for the wind,

whales spout, you glide over buried cities, and have brushes with pirates,

and cast anchor on coral isles. You are a solitary boy while all this is taking

place [...] and though you may talk to yourself throughout the voyage, [...]

you know not, when it is time to go home, where you have been or what

swelled your sails; your treasure-trove is all locked away in your hold, so to

speak, which will be opened, perhaps, by another little boy many years

afterwards.

Bo skoro tylko [statek] zacznie Slizgac sie
po powierzchni stawu, wiasciciel idacy
wzdluz brzegu [...] widzi natychmiast
thuamy majtkéw uwijajacych

sie na

pokladzie, widzi Zagle wzdete

majestatycznie i widzi, jak statek plynie,

plynie dniem i noca, hen, ku cichej,

bezpiecznej przystani, zupekie
niedostepnej kosztownym, sklepowym
jachtom. Noc zapada szybko, ale

nieustraszony zaglowiec wyptywa na pelne
morze; zagle jego wzdymaja sie i trzepia
na wietrze i plynie wciaz przed siebie,
ponad zatopionymi miastami, coraz to
natrafiajac na rozbéjnikow morskich, z

ktérymi mezna zatoga musi stacza¢ dzikie
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Po6zniej, gdy bedziesz szedt dookota
ciagnac go, zobaczysz malutkich ludzi
biegajacych po jego pokladzie, zagle
uniosa sie magicznie i pochwyca
wiatr, a w burzliwe noce zawiniesz do
zacisznych  portow, nieznanych
wielkopanskim jachtom. Noc mija w
mgnieniu oka i znow twdj zawadiacki
okret staje dziobem pod wiatr,
wieloryby wyrzucaja pioropusze
wody, przeslizgujesz  sie  nad
zatopionymi miastami, masz utarczki
z piratami i zarzucasz kotwice na
koralowych wyspach. [...] Jeste§
samotnym chlopcem, gdy to wszystko

sie dzieje, [...] a cho¢ mozesz mowié
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walki. Wreszcie po dlugiej, mozolnej
podrézy statek twdj zarzuca kotwice na
koralowych rafach. [...] Najpiekniejsze
przygody zdarzaja sie zwykle, kiedy sie
bawisz sam [...]. A kiedy przestajesz sie
bawié, zapominasz zupelnie, kim byles i
czym twoj statek byl wyladowany po

brzegi. Bo juz wieko twojego skarbca sie

do siebie podczas podrozy [...], nie
wiesz, kiedy juz nadszedt czas
powrotu do domu, gdzie bytes i co
wzdelo twoje zagle; skarb przez ciebie
znaleziony zamkniety jest w twej
ladowni, ktéra moze otworzy jakis$
inny maty chlopiec po wielu latach.

przet. M. Stomczyriski

zatrzasnelo i skarbiec zapadl w glab twej
pamieci. Moze dopiero po latach inny jaki
chlopczyk odkryje go i czerpa¢ bedzie z

jego skarbow. przet. Z. Rogoszéwna

Stomczynski zdaje sie kierowa¢ swoj przeklad nieco bardziej do odbiorcy dorostego
(pamietajmy, ze thumacz przekladat glownie teksty ,,powazne”) — zachowuje bowiem
przede wszystkim jego nostalgiczny liryzm, dynamike oryginalu oraz ,}adunek
wyobrazeniowy” (,,burzliwe noce”, ,,wielkopanskie jachty”, okret ustawiony ,,dziobem
pod wiatr”, ,wieloryby wyrzucajace pioropusze piany”), ktory ginie u Zofii
Rogoszéwny. Stomczynski stara sie zachowa¢ maksymalng wierno$¢ wobec tekstu
oryginalnego (co czasem skutkuje nieporadnoscig sktadni czy wyrazenia, jak na
przyktad w kalce ,have brushes with pirates” — ,,masz utarczki z piratami”, czy ,,what
swelled your sails” — ,,co wzdelo twoje Zagle”). Rogoszéwna pozwala sobie za to na
pewne odstepstwa od oryginatu, a takze na nieznaczng zmiane stylu — jej przektad jest
wyraznie ,dzieciecy”, bardziej dostosowany do matego odbiorcy tekstu (ponownie
nasuwa sie refleksja o tworczos$ci wilasnej thumaczki, adresowanej przede wszystkim do
dzieci), co objawia sie w czestych powtérzeniach (,,ptynie i ptynie”, ,,skarbca — skarbiec
— skarbow™), mniejszej dynamice (morskie przygody nie nastepuja po sobie tak predko,
jak w oryginale, a niektore nie wydarzaja sie wcale) oraz niektorych sformutowaniach
(,sklepowe jachty”, ,hen, ku cichej, bezpiecznej przystani” — szczegOlnie owa
,bezpieczna przystan” kaze mysle¢ o dzieciecym odbiorcy przekladu, ktéremu
thumaczka ,ostadza” groze morskiej zeglugi). Pieknie natomiast interpretuje
Rogoszowna ,,skarbiec”, przy ktérym stawia nieobecng u Barriego ,,pamiec”.

Myslac o ,,zmianie stylu”, dostosowujacej tekst przekladu Rogoszéwny do

dzieciecego odbiorcy, nie mozna zapomnie¢ o przytlaczajgcym nieraz nagromadzeniu

154



Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

deminutywow, ktore sprawiaja, ze Przygody Piotrusia Pana brzmiq czasami niczym

prawdziwa ,,ksiazeczka dla milusinskich”:

Co dzien sypaliSmy dookola krzaczka okruszki, a ptaszyna podnosila
gloweczke na nasz widok i tak sie z nami oswoila, Ze trzepotala
skrzydelkami na powitanie. Ale kiedySmy przybyli pewnego razu, w

gniazdeczku brakowalo dwéch jajeczek. Nazajutrz nie bylo juz ani jednego.

Owo nagromadzenie deminutywow, ktére nadaje narracji charakter stereotypowej
dziecinno$ci i infantylnos$ci, jest w przekladzie Rogoszéwny tym, co chyba najbardziej
razi wspolczesnego czytelnika. Piotrus Pan — wpisany przez tlumaczke w rejestr
,ksiazeczek dla grzecznych dzieci” — traci swoj oryginalny, stodko-gorzki, dziecieco-
dorosty urok, a za r6zowymi okularami (okularkami) znika zupelnie powazna refleksja
o zyciu — tak jak znika niewesole zakonczenie opowiesci. Rogoszéwna, na ktorej
usprawiedliwienie mozna przywotac tylko obowiazujaca konwencje literacka, cenzuruje
bowiem tekst Barriego, pomijajac trzy koncowe akapity, ktére zostawiajq czytelnika z
widokiem dwoch dziecinnych mogitek i gorzkim stwierdzeniem ,,It is all rather sad.” O
ile dos¢ tatwo przychodzi wybaczy¢ thumaczce nagromadzenie zdrobnien i spieszczen
(z ktérych w kazdej chwili mozna by oczysci¢ przeklad na potrzeby nowego wydania),
o tyle translatorskiej ,,cenzury” nie da sie juz naprawic¢ tak tatwo — tlumaczenie
pozostaje znaczaco zubozone, a wydZzwiek zakonczenia jest zupehie inny, niz w tekscie
oryginalnym.

Powr6¢my jednak do ,zagadnien stylizacyjnych” i dwuadresowosci Piotrusia
Pana. Liryzm i nostalgia niektérych momentéw powiesci wydaja sie zdecydowanie
blizsze translatorskiemu doswiadczeniu Macieja Slomczynskiego — przypomnijmy
cytowany juz fragment o spadajacych liSciach (,,There is almost nothing that has such a
keen sense of fun as a fallen leaf.”), z ktorego ttumacz wydobywa melancholijny
namyst nad przemijaniem (,,Nie ma prawie niczego, co tak pragneloby zabawy jak
opadty lis¢.”), podczas gdy thumaczka podkresla raczej podobienstwo spadajacych lisci
do bawiacych sie dzieci, a jej opis przenikniety jest nie tyle melancholig, ile pogoda,
humorem i wesotoscia (,,[Zzotkle, jesienne liscie] opanowane szalem gonitwy, bez
konca wiruja tu i gonia sie, a nikt na $wiecie nie moze doréwna¢ im w lekkoSci i
chyzosci.”). O ile zatem po stronie Stomczynskiego znajduje sie ,,dorosty” liryzm i

nostalgia, po stronie Rogoszéwny trzeba z pewnoScig postawi¢ zywiol humorystyczny,
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ktorego obecnos¢ w tekscie przekladu zaznacza sie nieraz nawet silniej, niz w oryginale.

Thimaczka przeplata opowie$¢ réznymi zabawnymi sformulowaniami i zwigzkami

frazeologicznymi, ktére z pewnoScia moga spodobac sie dzieciom — w przekladzie

znajdziemy na przyklad ,twarz czerwong jak burak”, ,bufiaste majteczki”, ,kose

spojrzenie”, ,pewnosSc¢ jak dwa a dwa to cztery”, ,tamanie glowy”, ,wtykanie trzech

groszy”, ,balonik, ktéry zniknat jak kamfora” i wiele innych perelek, ktére ozywiaja

jezyk tlumaczenia i dodaja mu uroku, a takze kieruja tekst wyraznie do odbiorcy

dzieciecego,

cho¢ uSmiech wywoluja rowniez na twarzy dorostego.

Humor

Rogoszéwny objawia sie szczegolnie pieknie we fragmencie opowiadajacym o ,,planach

emerytalnych” starego Salomona, ktory to fragment w Przygodach Piotrusia Pana

wypada zabawniej nawet niz w Barrie’owskim oryginale:

You must know that Solomon had no intention of remaining in office all his

life. He looked forward to retiring by and by, and devoting his green old age

to a life of pleasure on a certain yew-stump in the Figs [...], and for years he

had been quietly filling his stocking. [...] [A]t the time I speak of it contained

a hundred and eighty crumbs, thirty-four nuts, sixteen crusts, a pen-wiper,

and a boot-lace. When his stocking was full, Solomon calculated that he

would be able to retire on a competency.

[Piotrus§] wiedzial, ze Salomo pragnie po
wysluZeniu emerytury przenie$¢ sie do Gaju
Figowego i tu zy¢ na pienku cisowym z pensji i
kapitaliku, ktory od lat calych skladal w starej
poniczosze. Ponczoche te [...] wiatr zanidst na
Ptasia Wyspe, a Salomo uzyl jej jako kase
oszczedno$ci. Poniczocha zawierala juz: sto
osiemdziesiat o$rodek chleba, trzydziesci cztery
orzechy, szesnascie skorek, jedng wycieraczke do
pior i jedno sznurowadlo od bucika — ale
Salomon postanowil nie podawac¢ sie do
dymisji, poki poniczocha nie bedzie wytadowana
po brzegi. Salomo obliczyl, Ze mniejszy kapitat
nie wystarczy mu do spokojnego zycia w Gaju
Figowym. przet. Z. Rogoszéwna
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Musicie wiedzie¢, ze Salomon nie miat
najmniejszej checi pozostawania na swym
urzedzie do konca Zycia. Rozmyslal o
odejsciu po pewnym czasie na emeryture i
poSwieceniu omszalej staroSci zyciu w
wygodzie na pewnym pniu cisa w okolicy
Fig [...]. Od lat napemit wiec po cichu swa
ponczoche. [...] W czasie, o ktérym méwie
zawierala sto osiemdziesiat trzy okruchy,
trzydzie$ci cztery orzechy, szesnascie skorek
chlebowych, wycieraczke do pior i
sznurowadlo. Gdy ponczocha sie napeki,
obliczyt Salomon, bedzie moégt odejs¢ na
dostatni wypoczynek.

przel. M. Stomczynski
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Mocng strong przekladu Rogoszéwny jest Swietne i blyskotliwe poczucie
humoru, bedace wartoscia raczej rzadka u Stomczynskiego, ktérego ,,wierny” przektad
jest czesto bardzo dostowny, natomiast dostownos¢ — jak wiadomo — potrafi skutecznie
usmierci¢ humor. Thumacz celuje za to w stylizacjach na angielska adventure novel,
ktora jest dla Barriego niezwykle istotna, gdyz odnosi nas do jego witasnych lektur i
fascynacji dziecinstwa. Stylizacje taka znajdziemy przede wszystkim w opisie Piotrusia
wyruszajacego ,,w nieznane” w swoim Gniezdzie Drozda, oddanym w stylu, ktory

przywodzi na mysl pisarstwo Daniela Defoe czy Roberta Louisa Stevensona:

And that night, the moon being full, and all the birds asleep, he did enter his
coracle (as Master Francis Pretty would have said) and depart out of the
island. And first, he knew not why, he looked upward, with his hands
clasped, and from that moment his eyes were pinned to the west. [...] His
face was flushed, but he never looked back; there was an exultation in his
little breast that drove out fear. Was Peter the least gallant of the English

mariners who have sailed westward to meet the Unknown?

W pare dni poézniej, kiedy ptaszki zasnely
twardo, a ksiezyc oswietlal jasno wyspe,
Piotrus po kryjomu wybral sie w podréz.
Ale zanim odbil od brzegu, bezwiednie
ztozy} obie raczki i wznidst oczy ku niebu, a
potem ujat ster i poptynat na zachdd [...].
[Gloracy rumieniec okryt jego twarzyczke.
Zapomnial o niebezpieczenstwie, na jakie
sie naraza, i poczat ptyna¢ naprzéd. Kto wie,
czy Piotrus Pan nie byt ostatnim z dzielnych
zeglarzy, ktéry poplynal na zachéd, by
odkrywac nowe, nieznane kraje...

przel. Z. Rogoszéwna

I tej nocy, gdy ksiezyc byl w pehi, a
wszystkie ptaki usnely, wszedl do swego
koraklu (jak powiedzialby mistrz Fracis
Pretty) i opuscil wyspe. Najpierw sam nie
wiedziat dlaczego, spojrzat w  goére
ztozywszy rece, lecz od tej chwili oczy jego
skierowane byly na zachod. [...] Twarz
mial zarumieniona, lecz ani razu nie spojrzat
za siebie; uniesienie w jego malej piersi
przegnalo lek. Czy byl Piotru§ najmniej
walecznym z angielskich zeglarzy, ktérzy
zachéd na

wyruszali  na spotkanie

Nieznanego? przet. M. Stomczyniski

Wspomniany przez Barriego korakl byt niewielka, jednoosobowa t6dka w ksztatcie
hupinki orzecha, sporzadzong z drewnianego mocowania pokrytego wodoodpornym
materiatem — Gniazdo Drozda moglo wiec z wygladu nieco przypominac ten rodzaj

todzi. Korakle od setek lat byly wykorzystywane w Anglii, Walii, Irlandii i Szkocji do
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ptywania po rzekach czy jeziorach — i taki uzytek z koraklu czyni tez Barrie, wysylajac
Piotrusia w rejs po Serpentynie. Pojawiajacy sie zaraz obok tajemniczy ,,Master Francis
Pretty” byl z kolei jednym z towarzyszy morskich przygdd angielskiego korsarza
Francisa Drake’a — wraz z nim odbyt wyprawe dookota swiata, w ktérg Drake wyruszyt
w roku 1577 na polecenie krolowej Elzbiety I, a nastepnie opisat ja w dzieltku pt. Sir
Francisa Drake’a stawetna podréz dookota globu [przektad tytulu méj — A. W.]. W
cytowanym fragmencie Barrie pisze (dwukrotnie) o ,,wyruszaniu na zach4d”, pojawiaja
sie tez English marines oraz the Unknow — opis rejsu Piotrusia jest wiec w pewnym
sensie esencja angielskiego doSwiadczenia morskiej ,,podrozy w nieznane” (odbywanej
czesto na zachéd, do Nowego Swiata), ktére to doswiadczenie wywarlo tak wielki
wplyw na literature brytyjska czterech stuleci. Te wszystkie angielsko-zeglarskie realia,
skladajace sie na ,przygodowa stylizacje” powiesci, pomija zupelie Zofia
Rogoszowna, w ktorej przekladzie znika zaréwno korakl, jak i Francis Pretty, brak
takze ,,angielskich marynarzy”. Stylizacje oddaje za to Swietnie Maciej Stomczynski,
podazajac wiernie za tekstem oryginatu.

Ostatnia sprawa, ktorej wypada poswieci¢ chwile uwagi, sa translatorskie
wycieczki do Swiata magii. Kazdy ttumacz utworu Peter Pan in Kensington Gardens
musi wszakze towarzyszy¢ matej Maimie Mannering w jej nocnej eskapadzie do parku,
natomiast opisywanie ,,Ogrodéow Po Zamknieciu Bram” z konieczno$ci zmusza do
podjecia niezwykle waznej decyzji translatorskiej — jak przektada¢ nazwe mieszkancow

zaczarowanego $wiata, jak poradzic¢ sobie z angielskim fairies.

W odniesieniu do basni stowo [fairies] pelni role kluczowa: z jednej strony
okresla magiczne istoty wystepujace w opowiesciach ludowych, z drugiej
stanowi element nazwy samego gatunku literackiego — basnie po angielsku
to przeciez fairy-stories lub fairy-tales. Co wiecej, fairy jest mocno
nacechowane kulturowo, ma kilka réznych znaczen, co nie ulatwia

znalezienia wlaéciwego odpowiednika w jezyku polskim.*®'

W istocie, trzeba zgodzi¢ sie z Michalem Choinskim, ktory w swoim artykule Czy
,,fairies” to ,elfy”? — czyli krétka wyprawa do irlandzkiego swiata magii wskazuje na

kulturowe zakorzenienie stowa oraz analizuje rozmaite rozwigzania translatorskie, jakie

281 M. Choinski, op. cit., s. 162.
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moga postuzy¢ thumaczowi do oddania angielskiego leksemu. Choinski zwraca uwage
na etymologie stowa, pochodzacego od tacinskiego fatum i wiazacego fairies z Parkami,
tkajacymi nici ludzkiego losu (przypomnijmy, ze poddani krélowej Mab w Ogrodach
Kensingtonskich réowniez trudnig sie tkactwem, co pieknie przedstawia Rackham na
ilustracji wyrabiana letnich zastonek ze szkielecikow lisci). Istotna jest rowniez
przynaleznos$¢ fairies do kregu wierzen celtyckich (o czym pisal William Butler Yeats
w Fairy and Folk Tales of the Irish Peasantry), w ktorym stowo istnialo niemalze od
samego poczatku i przez wieki obrastato kolejnymi znaczeniami. Choinski pisze, ze pod

mianem fairies ukrywa sie wlasciwie ,wiele réznorodnych istot”?*

, a jako polskie
odpowiedniki tajemniczego leksemu podaje kolejno: ,wrézki”, ,,duszki”, ,,chochliki”,
,diabetki”, ,skrzaty”, a takze ,elfy”, ktore uznaje za najblizsze oryginatowi, gdyz ,,jako
jedyne pasuja zaré6wno do basni, jak i definicji zaczerpnietych z angielskich
stownikow”?®,

A jednak, proponowane przez badacza rozwigzania na niewiele moga zdac sie
thumaczowi powieSci Peter Pan in Kensington Gardens. Barrie zachowuje oczywiscie
powiazanie fairies z brytyjskim folklorem, podkre$la ich tajemniczos$¢ oraz wskazuje na
zwigzane z nimi dzialanie ,Zywiolow nocy”, ciemnych si}, mogacych budzic¢
przerazenie i wyrzadzi¢ krzywde zagubionym w Ogrodach dzieciom — to wszystko nie
stanowi jednak o translatorskich trudnosciach, jakich przysparzaja thtumaczom figlarne i
nieco ztosliwe fairies. W teksScie Barriego prawdziwym klopotem okazuje sie bowiem
ptec tajemniczych istot i zwigzana z nig korelacja przektadu z ilustracjami.

W powiesci Peter Pan in Kensington Gardens Barrie nazywa fairies ,,matymi
ludZzmi” [little people] i ,,w$cibskim ludkiem” [inquisitive folk], w jednym z opisow
zaznacza tez, ze fairies w swoich zwyczajach i codziennych czynno$ciach nasladuja
ludzi, z tg tylko roznica, Ze w przeciwienstwie do nich nigdy nie robia niczego
pozytecznego. ,,Maty ludek” jest w tym sensie ,niby-ludzkq” zabawng spotecznoscia,
ktora posiada swoje struktury (dwor, krolowa, poddani), zajecia (dojenie krow,
,wyrabianie masta z korzeni starych drzew”, ,produkcja oleju rycynowego” z galezi
bluszczu, ,,tkanie letnich zastonek” ze szkielecikow lisci) oraz obyczaje (bale, przyjecia

urodzinowe i ceremonie slubne). Szczeg6lnie za$ te ostatnie Swiadcza, ze fairies nie

przynaleza do blizej nieokreSlonego gatunku basniowych istot, lecz, podobnie jak

282 Ihidem, s. 166.
283 Ihidem, s. 168.
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ludzie, posiadajg pte¢. Barrie bardzo wyraznie zaznacza ten fakt w powiesci — wsréd
przedstawicieli ,,matego ludku” mozna bowiem spotka¢ mleczarki, dziewczeta z pensji,
krolowa, ksiezniczki i damy dworu, ale takze robotnikéw, lansjeréw, Lorda

Szambelana, doktora i ksiecia — jednym stowem: kobiety i mezczyzn. Oto przyktad:

So saying, [Peter] boldly leapt ashore, and they gathered around him with
intent to slay him, but there then arose a great cry among the women, and it
was because they had now observed that his sail was a baby's nightgown
[...]. The men-fairies now sheathed their weapons on observing the
behaviour of their women, on whose intelligence they set great store, and

they led him civilly to their queen [...].

To tylko jeden z wielu przykladéw sposobu, w jaki Barrie opisuje kensingtonska
spoteczno$¢ fairies. ,Kobiety” i ,mezczyzni” pojawiaja sie w tekscie zupelnie
naturalnie, a poniewaz w jezyku angielskim nie istnieje rodzaj gramatyczny, rozbicie
leksemu na ,czynnik zenski” i ,meski” nie przedstawia Zzadnego problemu.
Komplikacje zaczynaja sie dopiero w przekladzie, gdyz polscy tlumacze pod
,heutralne” stowo fairies zmuszeni sq podstawi¢ odpowiednik zaopatrzony w rodzaj
gramatyczny. Niezaleznie od tego, czy wybiora meskie ,elfy” — jak zrobita to Zofia
Rogoszowna” — czy tez zenskie ,,wrozki” — jak uczynit z kolei Maciej Stomczynski — w
cytatach podobnych do przytoczonego wyzej, a takze w korelacji z ilustracjami
Rackhama, tlumacza oczekuje stowotwérstwo lub oczywista konfuzja i zamieszanie,
spowodowane przez nieszczesny rodzaj gramatyczny. Przyjrzyjmy sie najpierw matym

fragmentom z przekladu Zofii Rogoszéwny:

Elfy ustawily sie do ataku i kto wie, co by sie bylo stalo, ale raptem
pomiedzy kobietami wszczatl sie jakis ruch, rozlegly sie krzyki i piski, bo
oto elficzki spostrzegly, ze zagiel w lodzi Piotrusia zrobiony jest z
dziecinnej koszulki nocnej. [...] Gniew elfow stopnial takze wobec
roztkliwienia ukochanych matzonek [...]. Thumy najsliczniejszych elféw i
elficzek ciggna na bal ze wszystkich stron. Mezowie obejmujq czule swoje
zony, a kawalerowie ustrojeni w mundury niosa treny dam.

Zofia Rogoszéwna wybiera rozwigzanie, ktore Choinski uznat za najlepsze. Thumaczka
zachowuje konsekwencje w przekladzie, w odniesieniu do fairies—elféw stosujac

niezmiennie niemeskoosobowe formy czasownikéw (,,ustawity sie”, ,spostrzegly”), i
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wszystko bytoby zapewne dobrze, gdyby nie neologizm ,,elficzki”, ktéry musi pojawic¢
sie w momentach, gdy Barrie méwi o fairies-kobietach, a ktory wydaje sie wyjatkowo
infantylny i nieprzystajacy do stylistyki oryginahu.

Maciej Stomczynski wybiera za to inny sposéb na wyjscie z translatorskiego
impasu — w jego przekladzie nie spotkamy elféw, lecz wrézki, ktére wydaja sie
rozwigzaniem o tyle dobrym, Ze mocno juz zadomowionym w naszym mysSleniu o

Piotrusiu Panie:

[Piotrus] odkryt ttum malenkich ludzikéw zebranych na brzegu [...].
Krzyczaly piskliwie, by odplynat [...], potrzasaly przy tym liS¢mi
ostrokrzewu, a cala ich kompania niosta strzate [...]. Byli gotowi uzy¢ jej
jako tarana. [...] [Piotrus$] dzielnie skoczy} na brzeg, a oni natarli, chcac go
zabi¢, lecz wéwczas powstat wielki krzyk wsrdd kobiet, ktore dostrzegly, ze
zagiel jego zrobiony jest z dziecinnej nocnej koszuli. [...] Widzac
zachowanie swoich kobiet, na ktérych inteligencji bardzo polegali,
mezczyzni-wrozki schowali do pochew swdj orez i powiedli go grzecznie

do swej krolowej.

Niestety, w przektadzie Stomczynskiego brak niezbednej konsekwencji w dostosowaniu
form gramatycznych zdania do wybranego przez siebie leksemu. ,,Wrdzki” posiadaja
bowiem rodzaj zdecydowanie zenski, o czym tlumacz (przez nieuwage?) zdaje sie
zapomina¢, stosujac naprzemiennie formy meskoosobowe (,natarli”, ,byli gotowi”,
»,schowali”) i niemeskoosobowe (,krzyczaly”, ,potrzasaly”), a takze niespojnie
uzywajac zaimkow — ,,one” myli sie nieustannie z ,,oni”, ,,ich” zastepuje ,,je” i w koncu
czytelnik Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich traci orientacje w tekscie i
zaczyna sie zastanawia¢, o kim wilasciwie mowa. ,Wrézki” nie odpowiadaja tez
zdecydowanie zamieszczonym w wydaniu ilustracjom Rackhama — na wielu z nich
widzimy bowiem osobnikéw pici meskiej, w spodniach, frakach i surdutach (ksiaze ma
takze wasy), ktérych mozna nazwa¢ chochlikami czy elfami, lecz na pewno nie
,wrozkami” (ta ostatnia nazwa opisuje natomiast doskonale uskrzydlone, ubrane w
zwiewne szaty fairy-women z ilustracji Rackhama). Dokonany przez Stomczynskiego
wybor zenskiego leksemu kidci sie z wyraznie zaznaczonym przez Barriego

zréznicowaniem (fairies to ,,oni” i ,,one”, nie za$ tylko ,,one” — wrézki), a takze zaburza
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korelacje przekladu z ilustracjami, co utrudnia odbiér i niekorzystnie wplywa na
spojnosc¢ catosci utworu.

Na tym chciatabym zamkna¢ refleksje nad polskimi przekladami utworu Peter
Pan in Kensington Gardens, cho¢ kwestia budowania przestrzeni tekstowej,
prowadzenia narracji, dwuadresowosci, stylistyki oraz leksyki nie wyczerpuje
bynajmniej zwigzanych z tekstem zagadnien translatorskich. Pozostaje juz tylko
podsumowac rozwazania, w ktorych staratam sie pokaza¢ przede wszystkim rozmaite
problemy, na jakie natrafia thumacz, chcacy mierzy¢ sie z dzielem Barriego, a takze
ukazac strategie translatorskie przyjete przez autoréw przektadéw, Zofie Rogoszéwne i
Macieja Stomczynskiego.

Przektad Zofii Rogoszowny — ktory dzi§ liczy sobie juz ponad sto lat — jest
zywym przykladem na to, ze tlumacz (szczegdlnie tlumacz literatury dzieciecej)
podlega rozmaitym konwencjom literackim i obyczajowym, panujacym w danej epoce.
Przygody Piotrusia Pana mozna by uznac za polska ksiazke dla dzieci z poczatku XX
wieku — tak mato znajdziemy w nich realiow angielskiego oryginatu, ktére — dzieki
strategii domestykacji, zostaly przez tlumaczke skrupulatnie zastapione polskimi
odpowiednikami, badZ zatarte i zniwelowane dzieki uogélnieniom czy uniwersalizacji.
Przeklad Rogoszéwny jest tez bez watpienia ,krélestwem deminutywu”, natomiast
natezenie, z jakim niekiedy pojawiajq sie zdrobnienia i spieszczenia, przydaje tekstowi
Przygod Piotrusia Pana znamion stereotypowej dziecinnosci i infantylnosci. Ttumaczka
— zapewne w imie spokoju dzieciecych umystow — staje sie takze cenzorka
oryginalnego utworu i usuwa z niego niewesole, gorzkie zakonczenie; dba takze o
stosowny ,pozytek wychowawczy”, wplatajac gdzieniegdzie w tekst opowieSci
pouczajacy morat oraz bronigc obalanego przez Barriego ,autorytetu ojca”.

W przekladzie Rogoszowny zna¢ dbalos¢ o to, by tekst byl jak najlepiej
dostosowany do odbiorcy dzieciecego — objawia sie to zarowno w translatorskich
sposobach prowadzenia narracji, jak i w uproszczeniach sktadniowych czy formalnych
oraz pojawiajacych sie od czasu do czasu ,,dodatkach od thtumaczki”, ktére maja pomoc
dziecku lepiej zrozumie¢ opowies¢. Niewatpliwa zaletq Przygod Piotrusia Pana jest
btyskotliwy humor oraz urozmaicony styl przektadu (zwiazki frazeologiczne, zwroty o
charakterze potocznym, wykrzyknienia, rymowanki — jak na przyklad: ,,JJedze, zmory
czy upiory — na moj rozkaz wyjdzcie z nory”). Wspoétczesnego czytelnika moga takze

zachwyci¢ uroki przedwojennej, stuletniej juz, polszczyzny ttumaczenia, ktéra objawia
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sie w zywej, inwersyjnej sktadni (,,Ptaki dlatego latajg tak niestrudzenie, Ze nigdy wiary
w swoj lot nie tracg. Bo mie¢ wiare to to samo, co mie¢ skrzydita do lotu.”; ,,Drzwi
mego domu sta¢ beda zawsze otworem i matka moja czeka¢ mnie bedzie zawsze z
utesknieniem.”) oraz w nieco archaicznej, ciekawej leksyce (,bona”, ,piastunka”,
Htrzewiczki”, ,,oérodki chleba”, ,,mundurki”, ,rydelek”, ,flisak”, ,,skopek”, ,,ostrokot”,

,,rogéZka”)284

. Moze sie jednak zdarzy¢ tak, Ze to, co niektérym czytelnikom wyda sie
urokiem i urozmaiceniem, zrazi i zniecheci do lektury innych, ktérzy odczujaq
archaicznos¢ przekladu i jego nieprzystawalnos¢ do czasow wspdlczesnych.
Niewatpliwa natomiast zaletg tekstu jest jego spdjno$¢ kompozycyjna, Rogoszéwna
wypracowuje bowiem wiasny, jednolity styl przektadu, ktéry jest moze odlegly od stylu
Barriego, lecz pozostaje koherentny i — przede wszystkim — doskonale sprawdza sie w
glosnej lekturze.

Przeklad Macieja Stomczynskiego, liczacy sobie juz ponad ¢wiercwiecze, pod
wieloma wzgledami rézni sie od Przygdd Piotrusia Pana Rogoszéwny. Thumacz dba
przede wszystkim o jak najwiekszq wierno$¢ wobec oryginatu, odcinajac sie niejako od
adaptacyjnych i udomowiajacych rozwigzan swojej poprzedniczki, ktéra w wielu
miejscach poddaje sie wspotczesnej sobie (dzieciecej) konwencji literackiej. Tekst
Stomczynskiego, dzieki strategii egzotyzacji, zachowuje wszystkie realia angielskiej
powiesci, przez co Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich posiada bardzo doktadnie
zarysowang przestrzen, ktora wyraznie odroznia sie od uniwersalnej, niekonkretnej
przestrzeni tekstu Rogoszowny. Stomczynski nie zabiega o dostosowanie ttumaczenia
do odbiorcy dzieciecego, a adresat wpisany w jego przeklad wydaje sie raczej dorosty:
thumacz nie ucieka sie do uproszczen skladniowych — skomplikowane, wielokrotnie
ztozone zdania Barriego znajduja swoje wierne odpowiedniki w przektadzie, utrzymana
zostaje takze odautorska stylizacja niektorych fragmentow tekstu. Ttumacz dba réwniez
o liryzm i nostalgie, ktore szczegdlnie przemawiaja do czytelnika dorostego.
Stomczynski unika zdrobnien i spieszczen, zachowuje tez kasliwag ironie Barriego,
wymierzong czesto w ,powazne autorytety” (ojcéw) i obnazajacq falsz dorostych w
budowaniu relacji z dzie¢cmi. W Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtonskich —

podobnie jak w oryginale Peter Pan in Kensington Gardens — nie znajdziemy moratow,

284 Czes¢ z przytoczonych stéw wydata sie zbyt archaiczna juz redaktorom wydania sprzed dwudziestu
szesciu lat (J. M. Barrie, Przygody Piotrusia Pana, oprac. A. Baluch, thum. Z. Rogoszéwna, il. M.
Whodarczak-Kosakowska, Poznan 1990), w ktérym pojawily sie przypisy redakcji, objasniajace niektdre
stowa z przektadu Zofii Rogoszéwny.
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nawet tych lagodnych, ktére pojawiaja sie w tekscie Rogoszowny. Stomczynski
wyrzeka sie takze funkcji cenzora i wiernie towarzyszy Barriemu az do ostatnich stow
jego utworu. Niestety, wiernos¢ Stomczynskiego wobec oryginatlu, ktéra wydaje sie
dominantg przekladu (by¢ moze przyjeta w sprzeciwie wobec swobodnego podejscia
Rogoszowny), skutkuje czesto nieporadnoscia sktadni i brakiem spdjnosci
kompozycyjnej — przeklad bywa zbyt dostowny, a przez to niezrozumialy i —
paradoksalnie — zdecydowanie gorzej sprawdza sie w glosnej lekturze, tak waznej
przeciez dla literatury dzieciecej.

Przygody Piotrusia Pana i Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtonskich to
przeklady reprezentujace dwie skrajnosci, tlumaczenia lezace na dwoch
przeciwstawnych sobie biegunach, wyznaczanych przez pojecia ,dzieciecosci”
(Rogoszowna) i ,,dorostosci” (Stomczynski). Do dzi$ na polskim rynku ksiegarskim
brak propozycji ,,posredniej”, taczacej pozorne skrajnosci tak, jak skrajnosci te laczy
Barrie’owski oryginal, a takze — przede wszystkim — stanowigcej tlumaczenie
wspotczesne naszej epoce, gdyz trudno zaprzeczy¢ temu, iZ w ciggu ostatniego
¢wierCwiecza, a tym bardziej w ciggu minionego stulecia, znaczaco zmienit sie
zaréwno sam jezyk, jak i cata kultura, a nowe pokolenia rodzity sie, wyfruwaty z ptasiej
wyspy i dorastaty, by czyta¢ arcydzieta literatury dzieciecej.

Peter Pan in Kensington Gardens z pewnosciq jest arcydzielem — arcydzielem
troche zapomnianym, kryjacym w sobie jednak tyle tajemniczego piekna, tyle smutku,
madrosci i stodyczy, ze trudno jest sie mu oprze¢, trudno odmoéwic¢ nieSmiatemu
wezwaniu ptyngcemu z Ogrodéw, by raz jeszcze wstapi¢ do zaczarowanego Swiata,
ktory tym razem przemowitby do nas jezykiem naszych czaséw. Stad wiasnie — jako
odpowiedZ na to wezwanie — bierze sie moja proba przektadu opowiesci o Piotrusiu w
Ogrodach Kensingtonskich, do ktorej lektury zaprasza czytelnika kolejna, trzecia i

zarazem ostatnia, czesS¢ niniejszej pracy.
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WIELKA PRZECHADZKA PO OGRODACH

Bardzo trudno byloby wam stucha¢ opowieSci o przygodach
Piotrusia Pana, gdybyscie nie poznali najpierw dokladnie Ogrodow
Kensingtoniskich. Zresztq musicie przekona¢ sie o tym sami. Ogrody
Kensingtoniskie znajduja sie w Londynie, gdzie mieszka krél, a ja
zwyklem zabiera¢ tam Davida niemal codziennie, o ile nie miat akurat

podejrzanie mocno rumianych policzkow. Jak dotad zadnemu dziecku

nie udalo sie zwiedzi¢ calych Ogrodéw, poniewaz zawsze bardzo

szybko nadchodzi pora, kiedy trzeba juz wraca¢. Powod, dla ktérego zawsze bardzo
szybko nadchodzi pora, kiedy trzeba juz wracac, jest taki, ze jesli jesteScie tacy mali jak
David, musicie spa¢ pomiedzy potudniem a godzing pierwsza. Gdyby wasza mama nie
byla absolutnie przekonana, ze musicie spa¢ pomiedzy potudniem a
pierwsza, z pewnoscig udatoby sie wam zobaczy¢ cate Ogrody.

Ogrody Kensingtonskie z jednej strony ogranicza niekonczacy sie
sznur omnibuséw, nad ktérymi wasza niania ma taka wladze, ze jesli
tylko skinie palcem na ktérykolwiek z nich, on natychmiast sie
zatrzymuje, a niania przechodzi z wami bezpiecznie na druga strone
ulicy. Do Ogrodow prowadzi wiecej niz jedna brama, ale wy
wchodzicie wilasnie przez te tutaj, a zanim wejdziecie, przystajecie na
chwile, zeby porozmawia¢ z panigq sprzedajacq balony, ktéra siedzi

bardzo blisko bramy.
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Wilasciwie nie moglaby siedzie¢ ani troche dalej od bramy, bo gdyby tylko
wypuscita z rak prety ogrodzenia, balony porwatyby ja w niebo i uniosty hen, daleko.
Siedzi wiec zawsze przycupnieta, a balony ciggle podrywaja ja w gore, wiec z tego
wysitku jej twarz jest caly czas czerwona. Pewnego dnia zamiast dawnej pani
sprzedawczyni byla nowa pani. Dawna musiala wypusci¢ ogrodzenie z rak. David
bardzo jej zalowal, ale skoro juz odleciata, chciat przynajmniej by¢ przy tym i widziec.

Ogrody sa strasznie wielkie, rosna tu setki i tysigce drzew, a jak tylko wejdziecie
do srodka, spotykacie Kokosy. Nie znizacie sie jednak do tego, by kreci¢ sie w tych
okolicach, poniewaz Kokosy to zakatek przeznaczony dla wyniostych osébek, ktorym
nie wolno mieszac sie z pospolstwem, a wies¢ niesie, Ze nazywane s tak, poniewaz ich
rodzice zbijaja kokosy, a one same zadzieraja wysoko nosy. Nabierzecie wlasciwego
wyobrazenia o zachowaniu tych wymuskanych istotek, ktore David i podobne jemu
zawadiaki przezywaja pogardliwie Kokosami, jesli powiem wam, Ze gra w krykieta nosi
u nich nazwe gry w krokieta. Od czasu do czasu jakis zbuntowany Kokos przelazi przez
ogrodzenie i przedziera sie do normalnego Swiata, jak to zrobila panienka Mabel Grey,
o ktérej opowiem wam, gdy dojdziemy juz do bramy nazwanej jej imieniem. Musze
wam jednak powiedzieé, ze byla ona jedynym Kokosem, ktory zyskat sobie stawe.

JesteSmy teraz w Szerokiej Alei, ktdra jest o tyle wieksza od innych alejek, o ile
wasz tata jest wiekszy od was. David zastanawiat sie nawet, czy Szeroka Aleja nie byla
kiedys catkiem malutka, a potem rosta i rosta, az zrobila sie catkiem dorosta, i czy inne
alejki nie sg jej dzie¢mi. Narysowat tez rysunek, ktéry bardzo go rozbawilt: na tym
rysunku Szeroka Aleja wiozta na przechadzke bardzo malq alejke, utozong w wézku. W
Szerokiej Alei spotykacie wszystkich, ktorych warto spotkaé, zazwyczaj w
towarzystwie dorostych, udaremniajacych im bieganie po mokrej trawie, albo kazacych
im sta¢ w kacie przy kancie tawki, jesli przypadkiem zachowywali sie jak wsciektopsy,
albo postepowali maryniowato. Postepowa¢ maryniowato to mazgaiC sie jak
dziewczynka: chlipa¢, jesli niania nie chce was wzig¢ na rece, albo mizdrzy¢ sie z
paluchem w buzi, co jest naprawde okropnym zwyczajem. Ale trzeba przyznac, ze
zachowywanie sie jak wscieklopies, czyli kopanie wszystkiego, co jest w poblizu,
przynosi troche satysfakcji.

Gdybym mial wam pokaza¢ wszystkie wazne miejsca, ktore mija sie, spacerujac
Szeroka Aleja, to pora, kiedy trzeba juz wraca¢, nadeszlaby, zanim zdazylibySmy w

ogole do nich dojs¢. Wskaze wam wiec tylko laska Drzewo Czekka Hewletta, pamietne
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miejsce, w ktérym chlopiec o imieniu Czekko zgubit pensa, a szukajac go, znalazt
dwupenséwke. Od tego czasu nieustannie prowadzone sa tu wykopaliska. Nieco dalej
znajduje sie drewniany domek, w ktorym ukryt sie kiedys Marmaduk Perry. W catych
Ogrodach nie ustyszycie historii straszniejszej niz historia Marmaduka Perry’ego, ktory
postepowal maryniowato przez trzy dni z rzedu i za kare zostal skazany na pojawienie
sie w Szerokiej Alei w sukience swojej siostry. Schowat sie wtedy w drewnianym
domku i odmawiat wyjscia, dopoki nie przyniesiono mu jego krotkich spodenek z
kieszeniami.

Teraz probujecie dojs¢ do Okraglego Stawu, ale wasze niezbyt mezne nianie go
nie cierpig. Prébuja wiec zrobi¢ wszystko, zZeby odwréci¢ od niego wasza uwage,
pokazujac wam na przyklad Wielka Jednopensowke i Palac Nowonarodzone;j.
Nowonarodzona byla z pewnoscia najstawniejszym dzieckiem w calych Ogrodach,
mieszkala w palacu samiutefika z mnostwem lalek, wiec ludzie zadzwonili do jej drzwi ,
a ona wstata z t6zka, chociaz bylo juz po szostej wieczorem, zapalita Swieczke i
otworzyta im w nocnej koszuli, a ludzie zawolali z wielkim uniesieniem: ,Witaj,
Krélowo Anglii!”. W tym wszystkim Davida zawsze najbardziej zastanawiato, skad
wiedziala, gdzie sq schowane zapatki. Wielka Jednopenséwka to pomnik postawiony
wiasnie na jej czesc.

Dalej dochodzimy do Gorki, ktdra jest ta czescia Szerokiej Alei, gdzie odbywaja
sie wszystkie wielkie wyScigi. Do niezwyklych wiasciwosci Gorki nalezy to, ze gdy juz
sie na niej znajdziecie, zaczynacie nagle pedzi¢ przed siebie, nawet jesli wczesniej nie
mieliScie najmniejszej ochoty na bieganie. Gérka jest naprawde fascynujqca i catkiem
stroma: czesto zatrzymujecie sie dopiero, kiedy jesteScie juz w polowie, a wtedy
okazuje sie, ze sie zgubiliscie, na szczescie niedaleko jest jeszcze jeden drewniany
domek, ktéry nazywa sie Domkiem Zgubionych, wiec méwicie temu panu z Domku, ze
sie zgubiliScie, a on od razu was znajduje. Bieganie na wyscigi z Gorki to wspaniata
zabawa, w ktorg nie mozecie sie niestety bawi¢ w wietrzne dni, poniewaz wtedy was
tam nie ma, ale spadajace liScie robig to za was. Prawie nic na Swiecie nie pragnie
zabawy tak bardzo jak lis¢, ktory ma za chwile spasc.

Z Gorki widac juz brame nazwang imieniem panienki Mabel Grey — Kokosa, o
ktorym obiecatem wam opowiedzie¢. Panienka Mabel spacerowata zawsze w
towarzystwie dwoch nian, ewentualnie w towarzystwie jednej mamy i jednej niani, i
przez dhugi czas byla naprawe wzorowym dzieckiem: zakrywala buzie, kiedy musiata

zakaszle¢, do innych Kokosow zwracata sie uprzejmie: ,,Jak sie miewacie, moje drogie?”,
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a jedyna zabawa, w ktorg sie bawila, bylo pelne gracji rzucanie pitki i czekanie, az
niania jg przyniesie. Jednakze pewnego dnia panienka Mabel uznala, Ze ma dosc¢ tego
wszystkiego, i zaczela sie zachowywac jak wscieklopies: najpierw, zeby pokazac
wszystkim, Ze naprawde jest wscieklopsem, rozwigzata sznuréwki i wywalila jezyk na
cztery strony Swiata. Nastepnie cisnela swoje wstazki do katluzy i skakata po nich
dopéty, dopoki jej sukienka nie pokryla sie w cato$ci blotnistymi plamami. Gdy juz to
osiggnela, przelazta przez plot i przezyta mnéstwo niesamowitych przygaod, zas jedng z
najmniejszych bylo pozbycie sie obu bucikdw. W koncu Mabel dotarta do bramy, ktora
dzisiaj nazywana jest jej imieniem, i wybiegla przez nig na ulice, na ktérej David i ja
nigdy nie byliSmy, chociaz styszeliSmy plynacy z niej gwar. Potem biegla i biegla, az
niedlugo z pewnoscia wszelki stuch by o niej zaginal, gdyby nie jej mama, ktora
wskoczyla do omnibusu i w ten sposdb ja dogonila. Powinienem jeszcze dodac, ze ta
historia zdarzyla sie bardzo dawno temu i nie ma nic wspdlnego z Mabel Grey, kt6ra
zna David.

Wracamy zndw na Szeroka Aleje. Po prawej stronie mamy teraz Aleje
Malenstw, wypeklniona po brzegi dzieciecymi wdzkami, tak, ze moglibyscie spokojnie
przedostac sie na drugg strone, kroczac tylko po malenstwach, oczywiscie gdyby nie ich
nianie, ktére na pewno by wam na to nie pozwolily. Od Alei Malenistw odchodzi mata
alejka nazywana Paluchem Grubaska (na pewno dlatego, ze jest podobnej dtugosci),
wiodaca wprost do Uliczki Piknikowej, gdzie znajduja sie stoly z prawdziwymi
czajnikami. Kiedy pijecie herbate, biale platki kwiatéw kasztanowca wpadaja do
waszych filizanek. Zupehlie zwyczajne dzieci réwniez urzadzajq tutaj pikniki, a biate
platki wpadaja do ich filizanek zupelnie tak samo.

Nastepnie napotykamy Zrédetko Sw. Gowora, w ktérym bylo pelno wody w
czasach, gdy wpadt do niego Malcolm Nieustraszony. Byl oczkiem w glowie swojej
mamy i pozwalal jej przytula¢ sie nawet wtedy, kiedy inni patrzyli, poniewaz jego
mama byta wdowa. Ale Malcolm mial tez ogromny pociag do przygod i lubit bawic sie
z kominiarzem, ktory pokonal mnostwo niedzwiedzi. Kominiarz nazywat sie Morus, a
pewnego dnia, gdy bawili sie razem w poblizu Zrédetka, Malcolm wpad} do $rodka i na
pewno by sie utopil, gdyby Morus nie skoczy} za nim i go nie uratowat. Woda zmyta z
Morusa calg sadze, a gdy nie byt juz umorusany, okazalo sie, ze przed Malcolmem stoi
jego zaginiony tata. I tak Malcolm przestat pozwala¢ swojej mamie przytulac sie, kiedy

inni patrzyli.
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Pomiedzy Zrodetkiem a Okraglym Stawem rozciagajq sie boiska do krykieta, ale
zazwyczaj wybieranie sktadéw druzyn zajmuje tak duzo czasu, Ze na samego krykieta
zostaje go juz niewiele. Kazdy chce pierwszy by¢ odbijajacym, a gdy tylko odbije, chce
by¢ rzucajacym i atakuje bramke i zdobywa punkt, o ile nie zaczniecie sie z nim
mocowacd, ale w czasie, kiedy wy sie mocujecie, reszta zawodnikow rozbiega sie, zeby
pogra¢ w co$ innego. W Ogrodach wyrdznia sie dwa rodzaje krykieta: krykiet chtopcow
— ktory jest oczywiscie tym prawdziwym, w ktérym gra sie kijem — i krykiet
dziewczynek, w ktérym gra sie za pomoca rakiety i guwernantki. Dziewczynki nie
potrafia rzecz jasna gra¢ w krykieta, wiec podsmiechujecie sie nieznacznie,
przygladajac sie ich daremnym wysitkom. Jednakze, pewnego dnia zdarzylo sie co$
naprawde nieprzyjemnego: kilka bezczelnych dziewczynek rzucitlo wyzwanie druzynie
Davida, a niewdzieczne stworzenie imieniem Angela Clare postalo im tyle
podkreconych pitek, ze ... — C6z, moze lepiej, zamiast opowiada¢ wam o wyniku tego
zalosnego meczu, przejde pospiesznie do Okraglego Stawu, bedacego punktem, wokot
ktorego kreca sie cate Ogrody Kensingtonskie.

Staw jest Okragly, poniewaz cale Ogrody ustawity sie dookota niego w okregu,
a kiedy juz sie przy nim znajdziecie, nie macie najmniejszej ochoty iS¢ gdziekolwiek
indziej. I chociaz nie wiadomo jak byscie sie starali, w poblizu Okraglego Stawu nie da
sie po prostu by¢ przez caly czas grzecznym. Przez caly czas grzecznym mozna by¢ w
Szerokiej Alei, ale nigdy w poblizu Okraglego Stawu. Dzieje sie tak dlatego, ze kiedy
tam jesteScie, od razu sie zapominacie, a kiedy sobie przypominacie, jesteScie juz tak
mokrzy, ze rownie dobrze mozecie by¢ mokrzy jeszcze troche bardziej. Sq tacy
panowie, ktérzy puszczaja todki na Okraglym Stawie, a ich todki sg tak wielkie, ze
muszq je przywozi¢ na taczkach albo w dzieciecych wézkach, a wtedy ich dzieci musza
drepta¢ obok na wtasnych nézkach. W Ogrodach wszyscy wiedza, ze dzieci z krzywymi
nozkami to te, ktore musialy nauczyc¢ sie chodzi¢ zbyt szybko, poniewaz ich ojcowie
potrzebowali wozkéw do przewozenia todek.

Ty sam zawsze marzyle$ o jachcie, ktorym moglbys zeglowac¢ po Okraglym
Stawie, az w koncu wujek ci taki podarowal. Cudownie jest przynieS¢ go po raz
pierwszy nad staw, cudownie jest tez pokazywac go innym chlopcom, ktorzy nie maja
takiego wujka jak ty. Lecz juz wkrotce bedziesz wolal zostawi¢ swoj jacht w domu,

gdyz najmilsza fregata wsrod tych, ktore kiedykolwiek cumowaty przy brzegach
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Okraglego Stawu, jest t6dka, ktérg nazywamy t6deczka-patykiem, bo poki nie znajdzie
sie na wodzie, a ty nie chwycisz przyczepionego do niej sznurka, bardzo przypomina
zwyczajny patyk. Lecz potem, gdy maszerujesz dookola stawu, ciggnac ja za soba,
widzisz, jak na jej pokladzie uwijajq sie maleficy marynarze, zagle rozposcierajq sie
czarodziejsko i chwytaja powiew bryzy, a ty brniesz przez piekielne noce huraganow i
zawijasz do portéw, o ktérych nic nie wiedza wielkopanskie jachty. Noc mija w
mgnieniu oka i znéw twoja nieustraszona fregata stawia czota wichrom; wieloryby
wystrzeliwujq fontanny wody, a ty przeslizgujesz sie obok spalonych miast, staczasz
walki z piratami i rzucasz kotwice posréd koralowych wysp. W czasie, gdy dzieja sie te
wszystkie wspaniate rzeczy, jestes zupeinie sam, poniewaz takich przygod na kranicach
Okraglego Stawu nie mozna przezywac z kim$ innym. A chociaz przez caly rejs
mowites do siebie, wydajac rozkazy i sumiennie je wypehiajac, teraz, gdy czas juz
wraca¢ do domu, nie wiesz nawet gdzie byles, ani co unosito twoje zagle; odnaleziona
przez ciebie skrzynia skarbow spoczywa zamknieta w tadowni i, by¢ moze, kiedys, za
wiele lat, otworzy ja inny maty chlopiec.

Tamte piekne jachty, ktore pltywaja po Okraglym Stawie, nie wioza nic w
swoich tadowniach. Czy ktokolwiek powracalby do ukochanych miejsc swojego
dziecinstwa tylko ze wzgledu na jachty, ktére po nim zeglowaty? O, nie. To t6deczka-
patyk wyladowana jest po brzegi wspomnieniami. Jachty sa tylko zabawkami, a ich
wiasciciele to marynarze stodkich wod — moga plywac jedynie tam i z powrotem po
stawie, podczas gdy t6deczka-patyk wyplywa na pelne morze. O wy, posiadacze
jachtow, podpierajacy sie eleganckimi laseczkami, wy, ktorzy myslicie, ze wszyscy
jesteSmy tutaj po to, by was podziwia¢ — wasze jachty sa tu tylko nic nieznaczacym
epizodem i nawet gdyby wszystkie zostaly opanowane i zatopione przez kaczki,
prawdziwe zycie Okraglego Stawu toczyloby sie dalej jak zawsze.

Sciezki, jak dzieci, zbiegaja sie do stawu ze wszystkich stron. Niektore z nich to
zwyczajne alejki, z barierka po kazdej stronie, zrobione przez panow, ktérzy do pracy
zdejmuja marynarki, ale pozostale to Sciezk GdybySmy tylko mogli w taki wieczor i-
widczykije, szerokie u jednego konca, a u drugiego tak waskie, Ze mozna nad nimi
stang¢ w rozkroku. Nazywaja sie one Sciezkami-Ktére-Zrobily-Sie-Same, a David
wyrazit gorace zyczenie, zeby moc kiedy$ zobaczy¢, jak one sie robig. Niestety,
musieliSmy z zalem stwierdzi¢, ze wiekszo$¢ cudownych rzeczy, ktore zdarzaja sie w
Ogrodach, dzieje sie w nocy, gdy bramy sa juz zamkniete. OdkryliSmy takze, ze te

Sciezki robig sie same, poniewaz to ich jedyna szansa, Zeby dostac sie do Okraglego Stawu.
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Jedna z tych cyganskich Sciezek przychodzi z miejsca, w ktérym strzyze sie
owce. Od kiedy David pozbyt sie u fryzjera swoich lokow — a powiedziano mi, ze
pozegnat sie z nimi bez histerii, chociaz jego mama od tamtego czasu nie jest juz tq
samg promienng istotq — gardzi owcami, ktore umykajq przed postrzygaczem, i wola za
nimi szyderczo: ,, Tchérzliwe galarety!”. Lecz kiedy postrzygacz lapie je i trzyma w
mocnym u$cisku miedzy kolanami, David wygraza mu piescig za to, Zze uzywa takich
wielkich nozyc. Nastepny zaskakujacy moment nadchodzi, gdy postrzygacz odrzuca
brudna welne z owczych grzbietdbw, a owce zaczynaja nagle zdradza¢ zadziwiajace
podobienstwo do dam siedzacych w lozach teatru. Sa tak przerazone strzyzeniem, ze
robig sie catkiem blade i wiotkie, a gdy w koncu odzyskuja wolnos$¢, zaczynajq
natychmiast bardzo nerwowo skubac trawe, jak gdyby sie baly, ze juz nigdy nie beda
godne tego, by jes¢. David zastanawia sie czasem, czy owce rozpoznaja sie nawzajem
skoro ich wyglad tak bardzo sie zmienit, i czy nie prowadzi to przypadkiem do pomytek
przeciwnikéw w czasie owczych pojedynkéw. Sa one rzeczywiScie bardzo waleczne, co
zdecydowanie odroznia je od ich wiejskich kuzynek i sprawia, ze co roku moj
bernardyn Portos doznaje szoku. Portos potrafi bowiem z tatwoscia zmusi¢ cate stado
wiejskich owieczek do ucieczki: wystarczy tylko, ze da im do zrozumienia, Ze zamierza
biec w ich kierunku. Za to miejskie owce ruszaja wprost na niego i nie wygladaja wcale,
jakby miaty ochote sie bawic¢, a wtedy w glowie Portosa
zapala sie lampka, ktora przypomina mu o zeszlorocznych
zdarzeniach. Nie moze sie wycofa¢, nie tracac godnosci,
wiec zatrzymuje sie i rozglada dookota, jakby catkowicie
pochtanialo go piekno krajobrazu, a potem odchodzi

spacerowym krokiem, udajac wyniosta obojetnos¢ i

zerkajac na mnie ukradkowo katem oka.

Niedaleko stad zaczyna sie Serpentyna. Jest to urocze jeziorko, na dnie ktorego
rosnie zatopiony las. Gdybyscie wychylili sie poza krawedz brzegu, zobaczylibyscie, ze
drzewa rosng tam do gory nogami, a niektérzy mowiq nawet, Ze w nocy na dnie widac
zatopione gwiazdy. Jesli tak jest, Piotrus Pan widzi je na pewno, kiedy zZegluje przez
jezioro w swoim Gniezdzie Drozda. Tylko niewielka czeS¢ Serpentyny znajduje sie w
Ogrodach, poniewaz reszta jeziora szybko przemyka sie pod mostkiem i znika w oddali,
gdzie posrodku wod lezy wyspa, na ktorej rodza sie wszystkie ptaki, majace sta¢ sie
potem matymi chlopcami i dziewczynkami. Zaden czlowiek poza Piotrusiem Panem (a

on jest wlasciwie tylko pétcziowiekiem) nie moze dostac sie na te wyspe, ale kazdy
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Niedaleko stqd zaczyna sie Serpentyna.

Jest to urocze jeziorko, na dnie ktérego rosnie zatopiony las
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Posrodku wad lezy wyspa, na ktorej rodzq sie wszystkie ptaki, majqce sta¢ sie potem

malymi chlopcami i dziewczynkami

188



moze napisaC¢ na kartce papieru, co chcialby dostac: chlopca czy dziewczynke, z
jasnymi czy z ciemnymi wlosami. Z takiej kartki papieru trzeba potem zrobic¢ t6deczke i
spuscic¢ ja na wode, a ona po zmroku doptynie do wyspy Piotrusia Pana.

Teraz jesteSmy juz w drodze do domu, chociaz oczywiscie i tak tylko udajemy,
ze mogliSmy dojs¢ do tych wszystkich miejsc w ciggu jednego dnia. Gdyby tak bylo
naprawde, musiatbym od dawna juz nieS¢ Davida na rekach i odpoczywac na kazdej
napotkanej tawce, dokladnie jak stary pan Salford. Nazwaliémy go tak, poniewaz
zawsze opowiadal nam o uroczym miasteczku Salford, w ktérym sie urodzit. Byt to
zgryzliwy starszy pan, ktory catymi dniami przechadzat sie po Ogrodach od jednej
tawki do drugiej, probujac wpasc¢ na kogos, kto znatby miasteczko Salford. ZnaliSmy go
juz od ponad roku, kiedy pewnego razu napotkaliSmy innego samotnego staruszka,
ktéry spedzit kiedys w Salford sobote i niedziele. Byt potulny, nieSmiaty i nosit swdj
adres wypisany na kartce wewnatrz kapelusza, a kiedy zamierzal wybrac sie do jakiego$
miejsca w Londynie i szukal drogi, szedt najpierw zawsze do Opactwa
Westminsterskiego i stamtad zaczynal poszukiwania. Jego to wlasnie, wraz z historig
sobocie i niedzieli spedzonych w Salford, przywiedliSmy triumfalnie do naszego
drugiego znajomego, i nigdy nie zapomne radosci, z jaka pan Salford podskoczyt ku
niemu. Od tego czasu stali sie najlepszymi kolegami i zauwazylem, ze pan Salford,
ktory oczywiscie mowi z nich dwoéch najwiecej, caly czas trzyma mocno drugiego

staruszka za pote plaszcza.
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Dwa ostatnie miejsca, ktore odwiedzamy, zanim dojdziemy do naszej bramy, to
Psi Cmentarz i gniazdo zieby, ale udajemy, Ze nie wiemy, co to wlasciwie jest Psi
Cmentarz, poniewaz Portos jest zawsze z nami. Gniazdo jest natomiast bardzo smutne.
Jest catkiem biatle, a historia o tym, jak je znaleZliSmy, jest naprawde cudowna. Kiedys,
kiedy po raz kolejny szukaliSmy w krzakach szmacianej piteczki Davida, zamiast niej
znalezliSmy urocze gniazdko uwite z welny, a w nim cztery jajka, cale pokryte matym
cetkami, ktére bardzo przypominaty odreczne pismo Davida. Od razu pomysleliSmy, ze
musza to by¢ pelne mitosci listy mamy-zieby do pisklat siedzacych w Srodku. Kazdego
dnia, jesli tylko byliSmy w Ogrodach, przychodziliSmy do gniazdka zieby z wizyta,
uwazajac, zeby nie widzial nas zaden z okrutnych chlopakéw, i rozsypywaliSmy
dookota okruszki. Zieba szybko uznala nas za przyjaciot i siadala w gniezdzie ze
ztozonymi skrzydlami, przygladajac sie nam uprzejmie. Ale pewnego razu, kiedy tam
przyszliSmy, w gniezdzie byly tylko dwa jajka, a nastepnego razu nie bylo juz ani
jednego. Najsmutniejsze bylo jednak to, Ze biedna mala zieba trzepotala skrzydtami
wsrod krzakow i patrzyla na nas z takim wyrzutem, ze zrozumieliSmy, iz to nas wini za
to, co sie stalo. David staral jej sie wprawdzie wytlumaczy¢, ze to nie byliSmy my, ale
obawiam sie, ze zbyt dlugo nie uzywal juz ptasiej mowy, zeby zieba mogla go

zrozumie¢. Tego dnia opusciliSmy Ogrody, przyciskajac do oczu zacis$niete piesci.
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Pan Salford byt to zgryzliwy starszy pan, ktory calymi dniami przechadzat sie po
Ogrodach
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ROZDZIA I

P1OTRUS PAN

Gdybyscie spytali waszej mamy, czy wiedziala o istnieniu Piotrusia Pana, kiedy
byta malg dziewczynka, odpowiedziataby wam z pewnoscia: ,,Oczywiscie, ze tak, moje
dziecko”, a gdybyscie zapytali ja, czy w tamtych czasach Piotru$ jezdzil na kozie,
odpowiedziataby: ,,Co za Smieszne pytanie! No pewnie, ze jezdzil!”. Gdybyscie
zapytali sie z kolei waszej babci, czy znala Piotrusia Pana, kiedy byta dziewczynka, ona
tez by wam odpowiedziala: ,,Oczywiscie, ze tak, moje dziecko”, ale gdybysScie zapytali,
czy w tamtych czasach Piotrus jezdzit na kozie, odparlaby, ze nigdy nie styszala, zeby
Piotru$ kiedykolwiek mial koze. Mozliwe, ze po prostu zapomniala, tak jak czasami
zdarza jej sie zapomnie¢ waszego imienia i nazywa was Mildred, chociaz to jest akurat
imie waszej mamy. Jednak, poniewaz trudno uwierzyc¢, ze moglaby zapomnie¢ o czyms
tak waznym jak koza, trzeba uznac, ze w czasach, kiedy babcia byla malg dziewczynka,
kozy po prostu jeszcze nie bylo. Jesli wiec, rozpoczynajac opowie$¢ o Piotrusiu Panie,
zaczatbym od kozy (a tak wlasnie robi wiekszos¢ osob), zrobitbym réwnie niemadrze,
jak gdybym chciat zatozy¢ najpierw plaszcz, a dopiero potem kamizelke.

OczywisScie, wiemy tez dzieki temu, ze Piotrus jest bardzo stary, ale poniewaz
zawsze jest w tym samym wieku, nie ma to wlasciwie wiekszego znaczenia. Liczy sobie

dokladnie tydzien zycia i chociaz urodzit sie tak dawno temu, nigdy jeszcze nie
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obchodzit urodzin i nie ma tez wiekszych szans na to, zeby kiedykolwiek zaczat je
obchodzi¢. Powod tego jest taki, ze kiedy Piotru$ miat siedem dni, uciekl od bycia
cztowiekiem: wyfrunagt przez okno i poleciat z powrotem do Ogrodéw Kensingtonskich.

Jesli wydaje sie wam, ze Piotrus byt jedynym dzieckiem, ktore chciato uciec, to
znaczy, ze kompletnie zapomnieliscie, jak to bylo, kiedy sami byliscie jeszcze zupehie
mali. Gdy opowiedzialem Davidowi po raz pierwszy te historie, byl Swiecie
przekonany, ze nigdy nie probowal ucieczki, wiec kazalem mu przycisna¢ rece do
skroni i intensywnie wmysli¢ sie w przesztos¢, a kiedy wmyslit sie juz intensywnie, a
nawet bardzo intensywnie, przypomniat sobie dokladnie, ze we wczesnym dziecifistwie
mocno pragnat powrdci¢ na wierzchotki drzew. Za tym wspomnieniem nadplynety
inne: o tym, jak lezac w t6zeczku, planowal wymknac sie, gdy tylko jego mama zasnie,
i o tym, jak pewnego razu ztapata go za piete, gdy byt juz w polowie komina. Wszystkie
dzieci moglyby przywotac¢ takie wspomnienia, gdyby tylko mocno przycisnety rece do
skroni. Naturalne jest bowiem, Ze skoro byly ptakami, przez pierwsze tygodnie, zanim
stang sie ludzmi, sg jeszcze troche dzikie i maja taskotki pod topatkami, w miejscach,
gdzie jeszcze niedawno wyrastaty im skrzydta. Przynajmniej tak opowiada mi David.

Powinienem tutaj wspomnie¢ o sposobie, w jaki opowiadamy sobie kazda
historie, a dzieje sie to mniej wiecej tak: najpierw ja opowiadam ja Davidowi, potem on
opowiada ja mnie, przy czym, co zrozumiale, jest to juz zupelie inna historia; potem
znowu ja opowiadam ja jemu ze wszystkimi dodatkami, potem on mnie i robimy tak
dopéty, dopoki zaden z nas nie jest juz w stanie powiedzie¢, czy to bardziej jego, czy
bardziej moja historia. Na przyklad w tej historii o Piotrusiu Panie sama opowie$¢ i
wiekszos¢ moraléw jest mojego autorstwa — cho¢ musze zaznaczy¢, ze nie wszystkie,
gdyz ten chiopiec potrafi by¢ twardym moralista — natomiast wiekszos$¢ fascynujacych
fragmentow o zwyczajach dzieci i ich zyciu w stanie ptasim to wspomnienia Davida,
przywolane za pomoca przyciskania rak do skroni oraz intensywnego myslenia.

A zatem Piotrus Pan wydostat sie przez okno, w ktérym nie bylo zelaznej kraty.
Stojac na parapecie, widzial w oddali wierzchotki drzew i nie watpil, Ze rosna one w
Ogrodach Kensingtonskich. Z chwila, kiedy je zobaczy}l, zupelnie zapomnial, ze jest
teraz malym chlopcem w pizamce, i poszybowal nad dachami Londynu wprost do
Ogrodéw. To cudowne, ze mogt lata¢, nie majgc skrzydel, ale pod topatkami co$
taskotalo go tak niemilosiernie, ze — ze moze wszyscy potrafilibySmy lata¢, gdybySmy
tylko byli tak samo Swiecie przekonani, ze umiemy, jak tamtego wieczoru byt

przekonany nieustraszony Piotrus Pan.
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Poszybowal nad dachami Londynu wprost do Ogrodow
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Wyladowat beztrosko na rozleglej murawie pomiedzy Patacem Nowonarodzonej
a Serpentyna, i pierwsza rzecza, jaka zrobil, bylo polozenie sie na plecach i
wymachiwanie nogami. By} calkiem nieSwiadomy, ze kiedykolwiek nalezal do gatunku
ludzkiego, i myslal, ze jest ptakiem nawet z wygladu, zupehie tak samo, jak za swoich
pierwszych dni, wiec kiedy nie udato mu sie zlapa¢ przelatujacej muchy, nie zrozumiat,
ze stalo sie tak, poniewaz starat sie ja zlapac reka, czego ptaki przeciez nigdy nie robia.
Zorientowal sie jednak, ze musi juz dawno by¢ Po Zamknieciu Bram, poniewaz
dookota bylo mnéstwo wrozek i elfow, a wszystkie byly tak zajete, ze w ogdle go nie
zauwazyly: przygotowywaly $niadanie, doily krowy, nosily wode i zajmowaty sie
podobnymi rzeczami. Na widok cebrzykéow pelnych wody Piotru§ poczul sie
spragniony, wiec wzbit sie w gore i poleciatl do Okraglego Stawu, zeby sie napi¢. Stanat
i zanurzyt dziob w wodzie — oczywiscie tylko myslal, ze zanurza dziob, a naprawde
zanurzyt nos — dlatego wciagnat ledwie troszke wody i nie poczut sie wcale orzeZwiony
tak jak zwykle. Probowal wiec napi¢ sie z kaluzy, ale pacnal w nig natychmiast,
rozpryskujac wode dookota. Gdy jakis$ ptak pacnie w katuze, stroszy pdzniej pidrka i
czysci je dziobem tak dlugo, az sa zupelnie suche. Ale Piotru$ nie mogt sobie
przypomnie¢, jak to sie wlasciwie robi, wiec nieco nadasany postanowit przespac sie na
buku ptaczacym, kt6ry rosnie przy Alei Malenstw.

Na poczatku miat spore trudnosci z utrzymaniem réwnowagi na gatezi, ale na
szczeScie wkrotce sobie przypomnial, na czym to polega, i zapadl w sen. Obudzit sie na
dlugo przed Switem, trzesac sie z zimna, i powiedzial do siebie: ,,JJeszcze nigdy nie
bytem na dworze w takq zimng noc”. W rzeczywisto$ci bywat na dworze w znacznie
zimniejsze noce, ale wtedy byt ptakiem, a wiecie przeciez, zZe noc, ktora ptakom wydaje
sie ciepla, jest bardzo zimna dla chlopca ubranego w sama pizame. Piotru$ czul sie
dziwnie nieswojo, zupehie tak, jakby miat zatkany nos; ustyszat tez jakie$ hatasy, ktore
kazaly rozejrze¢ mu sie niespokojnie dookota, chociaz tak naprawde byto to tylko jego
wiasne kichanie. I bylo jeszcze coS, czego bardzo pragnal, ale chociaz wiedzial, ze tego
pragnie, nie mogt wymyslic, co to takiego. Tym, czego tak bardzo pragnal, byla mama,
ktéra wytartaby mu nos, ale za nic nie mégt do tego dojs¢, wiec postanowit odwiedzi¢
wrozki i elfy, zeby go oswiecity. Uwaza sie bowiem, ze wrozki i elfy sa bardzo madre.

Pewna para — elf i wr6zka, objeci w pasie ramionami — spacerowata wiasnie
wzdhuz Alei Malenstw, wiec Piotrus zanurkowal, zZeby zwrdéci¢ sie do nich z prosba o

pomoc. Wrozki i elfy miewaja swoje sprzeczki z ptakami, ale zazwyczaj odpowiadaja
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uprzejmie na uprzejmie zadane pytanie, wiec Piotru$ bardzo sie rozzloscil, gdy
zobaczyt, ze tych dwoje na jego widok bierze nogi za pas. Inny elf, ktéry wylegiwat sie
w fotelu ogrodowym, studiujac znaczek pocztowy, upuszczony tutaj przez kogos, na
dzwiek glosu Piotrusia zerwat sie na rGwne nogi i pospiesznie schowat za tulipanem.

Ku swemu wielkiemu przerazeniu Piotrus odkry}, ze kazda wroézka i kazdy elf
umyka predko, gdy tylko go zobaczy. Grupka robotnikéw, ktérzy pitowali ndzke
muchomora, rozproszyla sie w poplochu, nie zabierajac nawet swoich narzedzi.
Mleczarka przewrocita cebrzyk do gory nogami i szybko sie pod nim schowala.
Wkrétce w Ogrodach zapanowala straszliwa wrzawa. Thumy wroézek i elféw biegaly
tam i z powrotem, pytajac siebie nawzajem meznie, kto tu sie czego$ boi. Lampy
zostaly pogaszone, drzwi zabarykadowane, a od strony posiadtosci Krolowej Mab
rozleglo sie dudnienie bebnéw, dajac do zrozumienia, ze krolewska gwardia zostata
wezwana. Do Alei Malenstw przyszarzowat Regiment Lansjeréw, uzbrojonych w liscie
ostrokrzewu, ktorymi Lansjerzy potrafia w galopie okrutnie poklu¢ wrogéw. Piotru$
styszal, jak wszedzie dookota maly ludek wrzeszczy, ze ,czlowiek jest w Ogrodach

"’

Kensingtoniskich Po Zamknieciu Bram!”, ale przenigdy nie przysztoby mu do glowy, ze
to on sam jest tym cztowiekiem. Czul, Ze jego nos zapycha sie coraz bardziej i bardziej,
ze coraz mocniej i mocniej chciatby sie dowiedzieé, czego tak bardzo pragnie, ale na
prozno zwracatl sie do wrozek i elfow z tymi naglacymi pytaniami. Plochliwe
stworzenia uciekaly od niego i nawet Lansjerzy, ktorych napotkat na Gorce, skrecili
szybko w boczng alejke, udajac, ze zobaczyli go gdzies po drugiej stronie Ogrodow.
Zrozpaczony tym wszystkim, Piotru$ postanowit poradzi¢ sie ptakdw, ale w tej
samej chwili przypomnial sobie dziwna rzecz: wszystkie ptaki odlecialy z buku
placzacego, kiedy tylko wyladowat na gatezi. Chociaz wtedy nie bardzo sie tym przejal,
teraz zrozumial, co to znaczy: wszystkie zywe istoty wyraznie przed nim uciekaty.
Biedny maty Piotrus Pan! Usiadl na ziemi i zaczal plaka¢, ale nawet wtedy nie
zorientowat sie, ze jak na ptaka, siedzi na niewlasciwej czesSci ciala. I cale szczescie, ze
sie nie zorientowal, bo wtedy na pewno stracilby wiare w to, ze potrafi lata¢, a w
momencie, kiedy zwatpicie w to, Ze umiecie lata¢, juz na zawsze tracicie mozliwos¢
wzbicia sie w powietrze. Powod, dla ktorego ptaki potrafig lataé, a my nie, jest po
prostu taki, ze one majq doskonalg wiare, a mie¢ wiare to dokladnie to samo, co mie¢

skrzydla.
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Na diwiek glosu Piotrusia zerwal sie na réwne nogi i pospiesznie schowal za
tulipanem
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Grupka robotnikow, ktorzy pitowali n6zke muchomora, rozproszyla sie w poptochu,

nie zabierajqc nawet swoich narzedzi
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Tylko na skrzydtach mozna dosta¢ sie do wyspy na Serpentynie, poniewaz
todziom nalezacym do ludzi nie wolno tam przybija¢: cala wyspa otoczona jest
wystajaca z wody palisada, na ktorej dniem i nocq ptaki trzymajq straz. Wilasnie w
kierunku tej wyspy szybowat teraz Piotrus Pan, zeby przedstawi¢ swojq dziwng sprawe
staremu Salomonowi Krakowi. Odetchnat z ulga, gdy wyladowal, i od razu poczut sie
podniesiony na duchu, gdyz w koncu znalazt sie w domu (ptaki tak wlasnie nazywaja
wyspe). Wszyscy mieszkancy wyspy spali smacznie, nie wylgczajac straznikow na
palisadzie — tylko Salomon czuwal i wystuchatl cierpliwie opowiesci o przygodach
Piotrusia, a nastepnie wyjasnit mu ich prawdziwe znaczenie.

— Spojrz na swoja pizame, jesli mi nie wierzysz — powiedziat.

Piotru$ w ostupieniu popatrzy} na swojq pizame, a potem na $pigce ptaki. Zaden
z nich nie mial na sobie pizamy.

— Ile z twoich palcow to szpony? — zapytat Salomon nieubtaganie, a Piotrus zdat
sobie sprawe, Ze zamiast szponéw ma u ndég zwyczajne palce. Szok, ktérego doznat, byt
tak wielki, ze przegonit nawet jego przeziebienie.

— Nastrosz piorka — rozkazat ponuro stary Salomon; Piotru$ desperacko starat sie
nastroszy¢ piorka, ale nie moglt tego zrobié¢, bo przeciez ich nie miat. Zerwat sie wiec na
réwne nogi, dygocac, i wtedy po raz pierwszy od chwili, kiedy stanat na parapecie
okiennym, przypomniat sobie panig, ktora tak bardzo go kochata.

— Mysle, ze moze lepiej wroce do mamy — powiedzial nieSmiato.

— A wiec do widzenia — odpowiedziat Salomon, przygladajac mu sie dziwacznie.
Ale Piotrus sie zawahat.

— Dlaczego jeszcze tu stoisz? — zapytal go uprzejmie sedziwy kruk.

— Zastanawiam sie — powiedziatl Piotru$ — zastanawiam sie, czy wciaz potrafie
latac.

Widzicie wiec sami, Ze Piotrus stracit wiare.

— Biedne mate Po6t-na-Pol! — powiedzial Salomon, ktdéry tak naprawde miat
miekkie serce. — Juz nigdy nie bedziesz mogt lata¢, nawet w wietrzne dni. Musisz na
zawsze zamieszkac tutaj, na wyspie.

— I juz nigdy nie p6js¢ do Ogrodow Kensingtonskich? — spytal Piotrus

tragicznym glosem.
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Zeby przedstawi¢ swojq dziwnq sprawe staremu Salomonowi Krakowi
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— A jak zamierzasz przeby¢ jezioro? — zapytal Salomon. Obiecal jednak, ze
nauczy Piotrusia tylu ptasich zwyczajow, ilu tylko mozna nauczy¢ kogo$ o tak
niezgrabnej postaci.

— Wiec nigdy nie bede catkiem cztowiekiem? — spytat Piotrus.

— Nie.

— Ani catkiem ptakiem?

— Nie.

— Czym w takim razie bede?

— Bedziesz Miedzy-i-Pomiedzy — odpart Salomon. Byt on naprawde madrym
starym krukiem, poniewaz stato sie dokladnie tak, jak powiedziat.

Ptaki na wyspie nigdy do konca nie przyzwyczaily sie do Piotrusia. Jego
odmiennos¢ draznita je i za kazdym razem wydawala im sie nowa, chociaz tak
naprawde to one byly ciggle nowe. Codziennie wykluwaly sie z jajek i od razu
zaczynaly sie z niego nasmiewac; wkrotce potem odfruwaty, by sta¢ sie ludzmi, ale
wtedy z innych jajek wykluwaly sie inne ptaki i tak w kotko, bez konca. Przebiegle
ptasie mamy, kiedy miaty juz dos¢ wysiadywania jajek, szeptaly swoim mlodym, ze
teraz wlasnie maja niepowtarzalng okazje, zeby zobaczy¢, jak Piotru$ myje sie, je, albo
pije, i w ten sposéb sklanialy piskleta do wyklucia sie ze skorupki dzien przed
oznaczonym terminem. Tysigce ptakow skupiato sie wokdt niego, przygladajac sie, jak
robi rozne rzeczy, podobnie jak wy przygladacie sie pawiom w zoo, i szalaly z
zachwytu, kiedy podnosit rzucane mu skorki od chleba reka, a nie zwyczajnie, dziobem.
Na polecenie Salomona ptaki przynosity mu jedzenie z Ogrodéw, bo Piotru$ nie chciat
jesc glist i robakdw, co uwazaly to za bardzo glupie z jego strony. A zatem, jesli
kiedykolwiek wotaliscie ,,Obzartus! Obzartus!” na ptaka, ktory odlatywal z wielkg
skorka od chleba, wiecie juz teraz, ze nie powinniScie byli tego robi¢, poniewaz bardzo
mozliwe, ze ni6st obiad dla Piotrusia Pana.

Piotrus nie nosit juz swojej pizamki. Widzicie, ptaki ciggle blagaly go o
kawatek materiatu, ktorym moglyby wymosci¢ swoje gniazda, a on miatl takie dobre
serce, ze nie potrafil im odmowi¢. W koncu, za radq Salomona, ukry} to, co jeszcze
zostalo z jego dawnego ubrania. Ale chociaz teraz byt calkiem nagi, nie powinniscie
sadzi¢, ze byt zmarzniety albo nieszczesliwy. Zwykle byl nawet bardzo szczesliwy i
radosny, poniewaz Salomon dotrzymat obietnicy i nauczyt go wielu ptasich zwyczajow.

Na przyklad: jak tatwo wprawic sie w dobry humor, jak zawsze mie¢ naprawde co robi¢
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i jak by¢ przekonanym, Ze to, co sie robi, jest najwazniejszg rzeczq na $wiecie. Piotru$
stal sie tez niezastapionym pomocnikiem przy budowaniu gniazd: szybko nauczyl sie
budowac gniazdo lepiej, niz lesSny gotab i niemal tak dobrze, jak kos, cho¢ nigdy nie
mogt w pelni zadowoli¢ zieby; zlobit tez tadne, male zaglebienia na wode w poblizu
gniazd i palcami wygrzebywat z ziemi dzdzownice dla pisklat. Poznat tez dobrze ptasia
madros$¢: nauczyt sie po zapachu odréznia¢ wiatr wschodni od wiatru zachodniego,
widzial, jak trawa rosnie i styszal, jak owady maszeruja pod kora drzew. Ale
najwspanialsza rzecza, jaka zrobit dla niego Salomon, bylo to, zZe nauczyt go, jak mie¢
zawsze rado$¢ w sercu. Wszystkie ptaki majg rados¢ w sercu, o ile nie okradnie sie ich
gniazda. Rados¢ byta wiec jedyna rzecza, o ktérej Salomon wiedzial, Ze mozna jq mie¢
w sercu i dlatego nie bylo mu trudno nauczyc¢ tego Piotrusia.

Serce Piotrusia bylo wiec tak radosne, iz czul, ze musi Spiewac przez caty dzien,
jak ptak, ktory Spiewa z radosci, ale bedac po czesci cztowiekiem, potrzebowat do tego
instrumentu. Zrobit wiec sobie fletnie Pana z trzcinek i wieczorami siadywat na brzegu
wyspy, wygrywajac dla wprawy szemranie wiatru i pluskanie wody. Lapal tez w
otwarte dlonie garsteczki ksiezycowego blasku, wsypywat je do swojej fletni i grat tak
pieknie, ze nawet ptaki dawaty mu sie zwie$¢ i mowity do siebie: ,,Czy to ryba plusneta
w wodzie, czy to Piotru$ zagral na swojej fletni rybe pluskajaca w wodzie?”. Czasami
gral narodziny pisklecia, a wtedy ptasie mamy obracaly sie zdziwione w swoich
gniazdach, zeby zobaczy¢, czy przypadkiem nie ztozyly jajka. Jesli jestescie dziecmi z
Ogrodéw, musicie zna¢ kasztanowiec w poblizu mostku, ktéry zakwita jako pierwszy
ze wszystkich kasztanowcow, ale by¢ moze nie wiecie, dlaczego tak sie dzieje. To
Piotru$ Pan teskni za wiosng i gra, Zze wiosna juz przyszia, a kasztanowiec rosnie tak
blisko, ze styszy muzyke i daje sie zwiesSc.

Lecz czasami, gdy Piotrus$ siadat na brzegu i przygrywat pieknie na swojej fletni,
nachodzily go smutne mysli, a wtedy muzyka rowniez stawala sie smutna; powodem
jego smutku bylo to, ze nie moglt dosta¢ sie do Ogrodéw, chociaz widziat je pod
lukowym sklepieniem mostku. Wiedzial, ze nigdy nie bedzie prawdziwym cztowiekiem
— 1 wlasciwie wcale tego nie pragnal — ale och! tak bardzo tesknit za tym, zeby bawic
sie jak inne dzieci, a wiadomo, ze na calym Swiecie nie ma drugiego tak wymarzonego
miejsca do zabawy, jak Ogrody Kensingtonskie. Ptaki przynosity mu czasami wiesci o
tym, jak bawig sie chlopcy i dziewczynki, a w oczach Piotrusia pojawialy sie wtedy tzy
tesknoty.
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By¢ moze zastanawiacie sie, dlaczego nie probowat przeptynac¢ jeziorka. Coz,
Piotru$ po prostu nie umie ptywac. Bardzo chcial sie nauczy¢, ale nikt na wyspie nie
mogt mu w tym pomoc oprécz kaczek, a one sg takie ghipie. Chcialy go wprawdzie
nauczy¢ ptywac, ale jedynym, co potrafity mu powiedzie¢, byto: ,Siadasz na wierzchu
wody w ten sposob, a potem machasz nogami, o tak.” Piotru$ czesto starat sie to zrobic,
ale zawsze tongl, zanim udalo mu sie cho¢by raz machna¢ nogg. Tak naprawde
potrzebowal przede wszystkim porady, jak usigs¢ na wodzie, zeby nie utong¢, ale
kaczki twierdzily, ze to wprost niemozliwe, zeby wytlumaczy¢ komu$ tak banalng
rzecz. Od czasu do czasu do wyspy przyptywaly labedzie, a wtedy Piotru§ dawat im
wszystko, co miat danego dnia do zjedzenia, i pytal, jak udaje im sie usigs¢ na wodzie,
ale gdy tylko konczylo mu sie jedzenie, te okropne ptaszyska syczaly na niego i
odptywaty.

Pewnego dnia wydawato mu sie, Zze w koncu odkryt sposob, zeby dostac sie do
Ogrodow. Jaki$ wspaniaty bialy przedmiot, podobny do porwanej wiatrem gazety,
nadlecial nad wyspe, a potem nagle zaczat spadac¢, wirujac wokot wiasnej osi, jak ptak,
ktory ztamat skrzydlo. Piotrus schowat sie ze strachu, ale ptaki powiedzialy mu, Ze to
tylko latawiec; wyjasnity mu takze, co to takiego, i powiedzialy, ze latawiec wyrwat sie
pewnie z reki jakiego$ chlopca i odfrunat. P6zZniej nasmiewaly sie z przywiazania,
jakim Piotrus obdarzylt latawiec: pokochat go bowiem tak bardzo, Ze sypiat, przytulajac
go do siebie jedna reka. Ja jednak uwazam to za naprawde urocze i wzruszajace,
poniewaz powodem, dla ktérego Piotru$ tak bardzo kochat swdj latawiec, bylto to, ze
nalezat on kiedys do prawdziwego chtopca.

Oczywiscie dla ptakéw byl to zaden powod, ale starsze ptaki mialy wobec
Piotrusia dlug wdziecznosci, poniewaz opiekowat sie troskliwie ich piskletami podczas
epidemii rézyczki, wiec obiecalty mu pokazac, jak ptaki puszczaja latawce. SzesS¢ z nich
chwycito w dzioby koniec sznurka, a potem poszybowaly w niebo. Ku wielkiemu
zdziwieniu Piotrusia latawiec poleciat za nimi, a nawet unosit sie wyzej niz one.

— Jeszcze raz! — zawolal Piotrus, wiec ptaki bardzo uprzejmie powtorzyly lot,
lecz gdy tylko wyladowaty, Piotru$, zamiast im podziekowa¢, znowu zawotal glosno
,Jeszcze raz!”. Jak widzicie, nie zapomnial zupehlie, co to znaczy by¢ malym
chtopcem.

W koncu w sercu Piotrusia narodzit sie wielki plan: zaczat blaga¢ ptaki, zeby
uniosty latawiec po raz ostatni. Miatl zamiar uchwycic¢ sie jego ogona i pusci¢ go, gdy

tylko znajdzie sie nad Ogrodami. Setka ptakow porwala wiec za sznurek, a on uwiesit
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sie na ogonie i poszybowat w gore. Ale przy tej prébie latawiec rozpadt sie w powietrzu
na drobne kawalki, a Piotru$ na pewno utonalby w Serpentynie, gdyby nie chwycit sie
ogonéw dwaoch oburzonych tabedzi i nie zmusit ich, Zeby przyholowaty go z powrotem
na wyspe. Po tej przygodzie ptaki orzekly, zZe nie beda mu juz pomagaC w jego
szalonym przedsiewzieciu.

A jednak Piotrusiowi udato sie w koncu dosta¢ do Ogrodéw dzieki todeczce

Shelleya, o ktérej wam teraz opowiem.
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— Jeszcze raz! — zawolal Piotrus, wiec ptaki bardzo uprzejmie powtorzyly lot
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Setka ptakoéw porwala wiec za sznurek, a on uwiesil sie na ogonie i poszybowal w gore
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Po tej przygodzie ptaki orzekly, ze nie bedq mu juz pomagac w jego szalonym

przedsiewzieciu
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ROZDZI{ 11

GNIAZDO DROZDA

Shelley byl mitym miodziencem, na tyle dorostym, na ile bylo mu to akurat
potrzebne. Byt poeta, a oni nigdy nie staja sie zupelnie dorosli. Poeci to ludzie, ktorzy
catkowicie lekcewaza pienigdze, poza tymi, ktére sg im niezbedne na dzisiaj: Shelley
miatl ich wilasnie tyle, a ponadto jeszcze pieciofuntowy banknot. A wiec, gdy tak
spacerowat sobie po Ogrodach Kensingtonskich, zrobit ze swojego banknotu papierowa
t6deczke i postat ja w rejs po Serpentynie.

Zapadla juz noc, kiedy todeczka przybila do brzegéw wyspy, a straznik
przyniost ja Salomonowi Krakowi, ktéry z poczatku by}t przekonany, ze to po prostu
kolejna wiadomos¢ od jakiejs pani, ktdora pisze, ze bylaby wielce zobowigzana, gdyby
przystal jej co$ grzecznego. Panie zawsze prosza go o najlepsze, jakie ma na skladzie, a
on, jesli spodoba mu sie list, przysyta co$ z Najwyzszej Pokki, natomiast jesli list go
nastroszy, potrafi wysta¢ co$ naprawde fikusnego. Czasem nie wysyta nic, innym znéw
razem wysyta pelne gniazdo — wszystko zalezy od tego, w jakim akurat jest humorze.
Zyczy sobie tez, zeby to jemu pozostawia¢ najwazniejsze decyzje, wiec jesli w liscie
zaznaczycie wyraznie, ze macie wielka nadzieje, iz tym razem znajdzie sposdb, zeby
przysta¢ wam chlopca, mozecie mie¢ niemal calkowita pewnos¢, ze dostaniecie
nastepng dziewczynke. I zawsze pamietajcie, niezaleznie od tego, czy jestescie dorosta

pania, czy tylko matym chlopcem, proszacym o siostrzyczke: nie szczedzcie wysitku,
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zeby starannie wypisa¢ adres. Nawet sobie nie wyobrazacie, jakie mnostwo dzieci
trafito do niewtasciwych doméw z powodu niechlujnie wypisanego adresu.

Kiedy Salomon rozwingt t6deczke Shelleya, wprawila go ona w catkowite
ostupienie. Zasiegnat wiec opinii swoich doradcow, ktorzy przeszli sie po niej dwa razy
— pierwszy raz z pazurkami zwréconymi na zewnatrz, drugi raz z pazurkami
zwréconymi do wewnatrz — i orzekli, ze pochodzi od jakiejs zachtannej osoby, ktora
chciala dosta¢ od razu calg piatke. Doszli do takiego wniosku zapewne dlatego, Ze na
Y6deczce byla wydrukowana wielka cyfra 5. ,,Alez to niedorzeczne!” — krzyknat
rozgniewany Salomon i wreczyt l6deczke Piotrusiowi; wszystkie bezwarto$ciowe
rzeczy, ktore trafialy na wyspe, bylty zazwyczaj dawane Piotrusiowi do zabawy.

Lecz Piotru$ nie mial najmniejszego zamiaru bawic¢ sie swoim drogocennym
banknotem — od razu bowiem zorientowat sie, co to takiego: w koncu podczas tygodnia,
ktéry przezyl jako zwykly chlopiec, mial wiele okazji, Zeby ¢wiczy¢ swoja
spostrzegawczos$¢. ,,Dzieki takiej masie pieniedzy — rozmyslat Piotru$ — na pewno uda
mi sie wreszcie dosta¢ do Ogrodow.” Rozwazywszy dokladnie wszystkie mozliwosci
dzialania, zdecydowat (madrze, jak sadze), ze wybierze najlepsza z nich. Na samym
poczatku musiat jednak powiedzie¢ ptakom, jaka jest prawdziwa warto$¢ tddeczki
Shelleya. Chociaz ptaki byly zbyt honorowe, Zeby zazada¢ od Piotrusia zwrotu
podarunku, widzial wyrazZnie, ze kipialy zloScia i rzucaly tak wsciekle spojrzenia w
kierunku Salomona (ktéry byl rzeczywiscie nieco zbyt zadufany na punkcie swojej
madrosci), Ze ten odlecial na najdalsze drzewo na kraficu wyspy i siedziat tam, ze
wstydem chowajac glowe w skrzydtach. Ale Piotrus wiedzial, ze dopdki nie bedzie miat
po swojej stronie Salomona, nie uda mu sie niczego zdziata¢ na wyspie, dlatego pobiegt
za nim i staral sie go pocieszyc.

Nie bylo to jednak wszystko, co zrobit Piotrus, by zyska¢ przychylnos¢
poteznego, starego kruka. Musicie bowiem wiedzie¢, ze Salomon nie miatl zamiaru
pozostawac na swoim urzedzie przez reszte zycia. Z utesknieniem wygladat rychtego
przejScia na emeryture, a dni swojej szczeSliwej staroSci pragnat spedzi¢ zyjac wsrdd
wygod i przyjemnosci na pniu pewnego cisu w okolicach Kokosow, ktory od dawna
sobie upatrzyt. Z ta mysla od lat w tajemnicy napeliat welniang skarpete, ktéra kiedys
nalezala zapewne do jakiego$ kapielowicza, a potem trafila na wyspe. W czasach, o
ktérych mowie, owa skarpeta zawierala juz sto osiemdziesigt okruszkéw, trzydziesci

cztery orzechy, szesnascie skorek od chleba, bibutke do pidra i sznurowadto. Salomon
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»Alez to niedorzeczne!” — krzyknql rozgniewany Salomon
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Z tq myslq od lat w tajemnicy napelnial welnianq skarpete
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kalkulowal, ze kiedy jego skarpeta si¢ napeli, bedzie mogl odejs¢ na zashizong
emeryture nie martwiac sie o przysztos¢. A teraz Piotrus podarowat mu funta, ktérego
odcigl ze swojego banknotu ostrym patyczkiem.

Ten gest zapewnil mu dozgonna przyjazn Salomona, a nastepnie obaj, po
krotkiej naradzie, zwolali zebranie drozdéw. Za chwile sie dowiecie, dlaczego
zaproszone zostaty tylko i wylacznie drozdy.

Plan, ktory mieli im wylozy¢, pochodzit glownie od Piotrusia, ale to Salomon
przemawial, gdyz bardzo szybko popadat w irytacje, jesli musiatl stucha¢ przemowy
kogo$ innego. Rozpoczal od tego, ze znajduje sie pod wielkim wrazeniem
przemyslnosSci, z jaka drozdy budujq swoje gniazda, co, zgodnie z planem, od razu
wprawilo je w wySmienity nastr6j, poniewaz wszystkie ptasie kiétnie dotycza zwykle
tego, czyj sposob budowania gniazd jest najlepszy. Inne ptaki — ciagnal Salomon —
pomijajq etap wykladania gniazda blotem i w rezultacie ich gniazda przepuszczaja wode
(méwigc to, Salomon zadart dumnie glowe, jakby uzyl argumentu nie do zbicia).
Niestety, na zebranie przybyla rowniez pani Zieba, zupelnie nieproszona, i zawotlata

')J

piskliwie: ,,Nie budujemy gniazd, zeby trzyma¢ w nich wode, tylko jajka!”, na co
drozdy wyraznie sie stropily i przestaly wiwatowa¢, a Salomon byt tak zbity z tropu, ze
musial wypi¢ kilka tykéw wody.

— WeZz pod uwage — powiedzial w koncu — jak cieplo jest w gniezdzie
wylozonym blotem.

— Wez pod uwage — wrzasneta pani Zieba — ze jesli do takiego gniazda napada
deszcz, woda nie moze wyciec i piskleta sie topia.

Drozdy btagaty Salomona wzrokiem, zeby odpowiedzial Ziebie jaka$ miazdzaca
riposta, ale on znowu milczat tylko, catkowicie zbity z tropu.

— To moze jeszcze tyczek? — doradzila pani Zieba zjadliwie. Miala na imie
Kunegunda, a wszystkie Kunegundy, jak powszechnie wiadomo, sa niezwykle
impertynenckie.

Salomon rzeczywiscie napit sie jeszcze i wtedy doznat ol$nienia:

— Jesli — powiedzial — gniazdo zieby wpadnie do Serpentyny, to napeli sie
natychmiast wodq i rozpadnie na drobne kawateczki, a tymczasem gniazdo drozda
pozostanie suche i bezpieczne, jak zagtebienie miedzy skrzydtami tabedzia.

Jak goraco klaskaty drozdy! Teraz w konicu dowiedziaty sie, dlaczego wykladaja

swoje gniazda blotem, i kiedy pani Zieba wrzasnela: ,,Nie budujemy naszych gniazd na
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Serpentynie!”, zrobity to, co powinny byly zrobi¢ juz na samym poczatku — wygonity ja
po prostu z narady. Przez reszte zebrania panowat idealny spokdj.

— Zebranie zostato zwotane po to — kontynuowat Salomon — Zeby powiadomi¢
was, drozdy, o nastepujacej sprawie: nasz mtody przyjaciel Piotrus Pan bardzo pragnie
przebyc¢ jezioro i dosta¢ sie do Ogrodéw, o czym zapewne doskonale wiecie, a teraz
zaproponowal, zZeby — z wasza pomocg — zbudowac todke.

Po tych stowach drozdy zaczely wierci¢ sie niespokojnie, a Piotrus zadrzat w
obawie, czy jego plan sie powiedzie.

Salomon wyjasnit pospiesznie, Ze nie ma na mysli jednej z tych nieporadnych
todzi, ktérych uzywajq ludzie: 16dka, o ktérej moéwi, ma by¢ po prostu gniazdem
drozda, tak duzym, zeby moglo pomiescic¢ Piotrusia.

Drozdy jednak wciaz wydawatly sie markotne:

— JesteSmy ludZmi bardzo zajetymi — gderaly. — Ta praca bylaby dla nas
ogromnym obcigzeniem!

— W rzeczy samej — odpart Salomon — i dlatego Piotru$ nie pozwoli wam
oczywiScie pracowaC za darmo. Musicie pamieta¢, ze znajduje sie on teraz w
wyjatkowo dogodnej sytuacji materialnej i bedzie wyplacal wam taka pensje, jakiej
jeszcze nikt nigdy wam nie oferowal: Piotru§ Pan upowaznil mnie bowiem do
oznajmienia wam, ze bedziecie zarabiac sze$¢ penséw dziennie.

Na te stowa drozdy podskoczylty z radosci i jeszcze tego samego dnia rozpoczety
stynng Budowe t.6dki. Ich wszystkie dotychczasowe zajecia zostaly odtozone na bok.
Byla to ta pora, kiedy drozdy powinny dobiera¢ sie w pary i zaktada¢ gniazda, ale tego
roku nie powstalo ani jedno gniazdo drozda procz tego wielkiego dla Piotrusia, wiec
Salomonowi bardzo szybko zabraklo droZzdzich pisklat, ktérymi mégltby zaspokoic
zapotrzebowanie zglaszane ze stalego ladu. A musicie wiedzie¢, ze thusciutkie i dos¢
zartoczne niemowleta, ktore tak wspaniale prezentujq sie w wozkach, ale bardzo tatwo
dostajg zadyszki w czasie spacerow, byly kiedys$ piskletami drozda, i niektore panie
prosza specjalnie wlasnie o nie. Jak myslicie, co w takiej sytuacji zrobil Salomon?
Postal na dachy po mnostwo wrobli i polecit im sktadac¢ jajka w porzuconych gniazdach
drozdow, a nastepnie wysylal réznym paniom wroble piskleta, przysiegajac, ze
wszystkie one pochodza od drozdéw! Ow rok na wyspie przeszed! do historii jako Rok
Wrébli, a jesli spotkacie kiedys w Ogrodach dorostych, ktérzy pusza sie i nadymaja, jak
gdyby mysleli, ze sa wieksi, niz w rzeczywistosci, bardzo mozliwe, ze pochodza

wiasnie z tamtego roku. Zapytajcie ich po prostu.
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Jesli spotkacie kiedys w Ogrodach doroslych, ktorzy puszq sie i nadymajq, jak gdyby

mysleli, ze sq wieksi, niz w rzeczywistosci
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Piotru$ byl bardzo sprawiedliwym pracodawca i kazdego wieczoru wyptacat
pensje swoim pracownikom, ktorzy ustawiali sie w kolejce na gateziach, czekajac
grzecznie, az wytnie ze swojego banknotu papierowe szeSciopensowki. Nastepnie
Piotru$ wyczytywat ich z listy, a kazdy drozd, ktéry ustyszat swoje nazwisko, sfruwat
na dot i otrzymywat sze$¢ pensdw. To musiat by¢ naprawde wspaniaty widok!

Az w koncu, po miesigcach ciezkiej pracy, t6dka byta gotowa. O, wyobraZcie
sobie tylko dume Piotrusia, gdy patrzyt na nia, jak rosta i rosta na jego oczach, niczym
wielkie gniazdo drozdow. Od samego poczatku, gdy tylko budowa zostata rozpoczeta,
sypiat tuz obok burty i czesto budzit sie, zeby szepna¢ do swojej t6dki kilka czutych
stow, a pozniej, kiedy juz zostata wytozona blotem i wyschia, sypiat na jej dnie. Zreszta
nadal sypia w swoim gniezdzie i ma niezwykly sposéb zwijania sie w nim w kiebek,
poniewaz gniazdo moze go pomiesci¢ tylko wtedy, gdy zwinie sie w nim ciasno jak
kociak. Gniazdo od $rodka jest oczywiscie brazowe, ale z zewnatrz jest przewaznie
zielone, poniewaz uplecione zostalo z galazek i traw, a kiedy one wiedna i pekaja,
wplata sie na ich miejsce nowe. Tu i tam mozna tez zauwazyC pare piorek, ktore
wypadty drozdom w czasie budowy.

Inne ptaki byly oczywiscie straszliwie zazdrosne i méwity, ze t6dka bedzie sie
chybota¢ na wodzie, ale trzymata sie réwno i pieknie; mowity tez, ze woda na pewno
dostanie sie do $rodka, ale nic podobnego sie nie stato. Potem oznajmity, ze Piotrus nie
ma wiosel, co sprawilo, ze drozdy zaczely spogladac na siebie niespokojnie; ale Piotrus
odpowiedzial, ze nie potrzebuje zadnych wiosel, poniewaz ma zagiel, a nastepnie z
twarzq rozjasniong dumg i szczeSciem wyciagnat zagiel, ktéry zrobit ze swojej starej
pizamy i chociaz wcigz bardzo przypominat on pizame, by} naprawde uroczym zaglem.

W noc ksiezycowe]j pehi, kiedy wszystkie ptaki pograzone byly w glebokim
Snie, wsiadl do swojego koraklu (jak zapewne rzeklby im¢ Francis Pretty) i odbit od
brzegow wyspy. W pierwszym momencie, cho¢ sam nie wiedziat dlaczego, ztozy} rece i
popatrzyt w niebo; od tamtej chwili jego oczy byly zwrécone juz tylko na zachadd.

Wprawdzie obiecal drozdom, ze zacznie od niedalekich wycieczek pod ich
przewodnictwem, ale gdy w oddali ujrzal Ogrody Kensingtonskie, przywotujace go
spod przesta mostku, nie mogt juz dluzej czekac. Jego policzki nabraty rumiencow, ale
nie obejrzal sie ani razu; jego mate serce wypehito sie euforig i nie bylo w nim juz
miejsca na strach. Mialzeby nasz Piotru$ by¢ najmniej meznym z angielskich zeglarzy,
ktorzy kiedykolwiek wyruszyli w kierunku zachodzacego stonca na spotkanie z

Nieznanym?
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Z poczatku jego todka krecita sie w kotko i ciggle wracata do miejsca, z ktérego
wyruszyla, wiec Piotru$ zrefowat zagiel, zwijajac jeden z rekawéw. Jego 16dZ zostata
natychmiast porwana przez podmuch przeciwnego wiatru i znalazla sie w wielkim
niebezpieczenstwie. Piotru$ zrzucit zagiel, a wtedy prady pchnely go w kierunku
odleglego brzegu, gdzie klebily sie czarne cienie, ktérych grozy wprawdzie nie znal,
lecz ktéra przeczuwal. Jeszcze raz wciagnat na maszt swoj zagiel i dopéty oddalat sie
od cieni, dopoki nie ztapal przychylnego wiatru, ktéry wreszcie uniost go na zachod.
Plynat teraz z tak wielka szybkoscia, Ze grozito mu niebezpieczenstwo rozbicia sie na
mostku; uniknat go jednak szczesliwie, przeptynal pod przestem i ku swej wielkiej
radosci ujrzat przed soba rozkoszng panorame Ogrodéw Kensingtonskich. Gdy jednak
sprobowal rzuci¢ kotwice (ktora byt kamien przywiazany do kawatka sznurka od
latawca) okazalo sie, ze nie moze dosiegna¢ dna, wiec musiat sie wycofa¢ i poszukac
innego miejsca na cumowanie. Ptynat dalej, wyczuwajac ostroznie kurs, gdy wtem
uderzyt w rafe koralowa: sita wstrzasu wyrzucita go za burte i cudem tylko uniknat
Smierci w odmetach, wdrapujac sie z powrotem na swdj okret. Natychmiast zerwat sie
straszliwy sztorm, fale oghluszaly potwornym rykiem, jakiego Piotru$ jeszcze nigdy nie
styszal, i rzucaly nim we wszystkie strony jak pitkg. Donie zgrabialy mu z zimna tak
bardzo, Ze nie mdgt ich nawet zacisng¢. W koncu udato mu sie jednak umkna¢ przed
burza, a dobre wiatry litosciwie zaniosty jego todke do matej zatoczki, gdzie zeglowat
dalej juz po spokojnych wodach.

Jednakze nie byt jeszcze zupelie bezpieczny: wiasnie zamierzal przybi¢ do
brzegu, gdy zauwazyl thum malenkich ludzi zebranych na wybrzezu, ktérzy sprzeciwiali
sie glosno ladowaniu jego todki, krzyczac przerazliwie, zeby sobie poszed}, poniewaz
juz dawno jest Po Zamknieciu Bram. Wymachiwali przy tym dziko 1i$¢mi ostrokrzewu,
a maly oddzialek dZwigal nawet strzale, ktora zapewne zgubit w Ogrodach jakis$
chlopiec, i przygotowywat sie do uzycia jej jako tarana.

Wtedy Piotrus, ktory w malenkich ludziach rozpoznat wrézki i elfy, zawotat
glosno, ze wcale nie jest zwyklym czlowiekiem i Ze nie ma zamiaru sprawia¢ im
przykrosci, a za to bardzo chce sie z nimi zaprzyjaznic. Jednakze, skoro znalaz} juz tak
dogodng przystan, nie mial najmniejszej ochoty stamtad odplywac: ostrzegl wiec
lojalnie, ze jesli sprobuja go zaatakowac, sami bedg winni szkodom, ktore poniosa.

Mowiac to, nieustraszony Piotru$ wyskoczyt na brzeg, a wojownicy rzucili sie
na niego, zeby go usmierci¢. Lecz w tym samym momencie wrozki podniosty glosny

lament, poniewaz zauwazyty, ze jego zagiel zrobiony jest z dzieciecej pizamki, po czym
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Przeplynql pod przestem i ku swej wielkiej radosci ujrzal przed sobq rozkosznq

panorame Ogrodéw Kensingtonskich
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Natychmiast zerwal sie straszliwy sztorm, a fale rzucaly nim we wszystkie strony

jak pitkq
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natychmiast zapalaly do niego matczyna mitoScia i rozpaczaly, ze majq zbyt mate
podotki, zeby mo6c go kotysac, a ja nie moge inaczej wyjasnic¢ ich zachowania, jak tylko
moéwigc, ze z kobietami czasem juz tak jest. Elfy-wojownicy, widzgqc zachowanie
wrozek, ktorych inteligencje bardzo sobie cenili, schowali orez, a nastepnie wielce
dwornie powiedli go przed oblicze Krolowej, ktéra nadata Piotrusiowi Przywilej
Przebywania W Ogrodach Po Zamknieciu Bram. Od tej pory Piotrus mogt wedrowac po
catych Ogrodach, dokad tylko zapragnal, a wrézki i elfy otrzymaty rozkaz, zeby stuzy¢
mu we wszystkim rada i pomoca.

Tak wiasnie wygladata pierwsza wyprawa Piotrusia do Ogrodéw, a jak zapewne
udato wam sie wywnioskowac po starodawnosci niektérych stow, odbyta sie ona bardzo
dawno temu. Lecz Piotrus od tamtego czasu wcale nie ur6st i gdybySmy mogli
obserwowac go dzi$ w nocy spod przesta mostku (ale oczywiscie nie mozemy), jestem
gotow przysiac, ze zobaczylibySmy, jak wcigga na maszt swojq pizamke i zegluje lub
wioshuje ku nam w Gniezdzie Drozda. Piotru$ Zegluje na siedzaco, ale musi wstawac,
kiedy chce wiostowac. O tym, jak zdobyt swoje wiosto, opowiem wam niebawem.

Na dlugo przed czasem Otwarcia Bram Ogrodow Piotru§ wymyka sie z
powrotem na Wyspe Ptakow, poniewaz zaden cztowiek nie powinien go zobaczy¢ (w
koncu Piotru$ nie jest tak bardzo ludzki, jak ludzie), ale i tak ma cale godziny na
zabawe, a bawi sie dokladnie tak samo, jak bawia sie prawdziwe dzieci. Przynajmniej
tak mu sie wydaje, a jednym z jego wzruszajacych zachowan jest to, ze bardzo czesto
bawi sie zupelnie na opak.

Widzicie, Piotru$ tak naprawde nigdy nie miat nikogo, kto moéglby mu
wytlumaczy¢, jak bawig sie prawdziwe dzieci: wrozki i elfy sa przed zmierzchem
zawsze mniej lub bardziej poukrywane, wiec o dzieciecych zabawach nie wiedza
wlasciwie nic. Jesli chodzi o ptaki, to chociaz udawaly, ze moga o nich powiedzie¢
mnostwo ciekawych rzeczy, to gdy przychodzito co do czego, okazywalo sie, ze w
rzeczywistosci wiedzq zaskakujgco niewiele. Opowiedzialy mu wprawdzie o zabawie w
chowanego, wiec teraz Piotru$ czesto bawi sie w nig sam ze soba, ale nawet kaczki nie
potrafitly mu wyjasni¢, co sprawia, ze Okragly Staw z tak niezwykla sila przyciaga do
siebie matych chlopcow. Kazdego wieczoru kaczki zapominajag bowiem o wszystkim,
co sie dzialo danego dnia, za wyjatkiem liczby rzuconych im okruszkéw ciastek. Poza
tym sa to skwaszone istoty, ktére maja w zwyczaju narzekac, ze ciastka nie sa juz tak

stodkie, jak bywaly za czaséw ich mlodosci.
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A zatem Piotru$§ musial dowiedzie¢ sie wielu rzeczy na wiasng reke. Czesto
bawit sie na przyklad w statki na Okraglym Stawie, ale jego statkiem byla tylko
drewniana obrecz, ktérg znalazt kiedyS porzucong w trawie. OczywiScie nigdy
wczesniej nie widzial obreczy i dlugo sie zastanawial, w co mozna by sie nig bawi¢, az
w konicu zdecydowal, ze mozna bawi¢ sie nia w udawanie, ze obrecz jest todzia. Rzecz
jasna, obrecz nie nadaje sie do tego, zeby by¢ todzia, i natychmiast idzie na dno, gdy sie
ja zanurzy. Piotrus musiat wchodzi¢ wtedy do wody, zeby ja wytowi¢. Czasami ciggnat
ja tez triumfalnie za soba dookota stawu i byt bardzo dumny z siebie, bo uwazal, ze
odkryl, jak prawdziwi chtopcy bawia sie obrecza.

Innym razem, gdy znalazt wiaderko do zabawy w piasku, pomyslal, Ze stuzy ono
do siedzenia, ale kiedy juz w nim usiadl, ledwie udato mu sie z niego wydostac. Znalaz}
rowniez balonik, ktory toczyt sie po Gorce, podskakujac wesolo, jakby bawil sie w
najlepsze sam ze soba. Piotrusiowi udalo sie go zlapa¢ dopiero po ekscytujacym
poscigu. Myslat jednak, ze jest to pitka, a poniewaz Strzyzykéwna Jenny powiedziata
mu, ze chlopcy kopia pifki, Piotrus kopnat balonik — i potem oczywiscie nigdzie nie
mogt go znalezc.

By¢ moze jednak najbardziej zadziwiajaca rzecza, jakq znalazl, byt dziecinny
wozek. Stat sobie spokojnie pod lipa, niedaleko wejscia do Patacu Zimowego Krélowej
Wrézek (ktory znajduje sie posrodku kregu siedmiu hiszpanskich kasztanowcéw), a
Piotru$ zblizyt sie do niego z niezwykla ostroznoScia, poniewaz ptaki nigdy nie
wspominaty mu o czym$ podobnym. Na wypadek, gdyby wozek okazal sie zywy,
Piotru$ zwrocit sie do niego bardzo grzecznie, a gdy nie otrzymat zadnej odpowiedzi,
powoli podszed!t blizej i lekko go dotknal. Potem popchnal go troszeczke, a wtedy
wozek uciekl, co doprowadzito go do przekonania, Ze musi by¢ mimo wszystko zywy.
Poniewaz jednak uciekal przed nim, Piotrus juz sie go nie obawial. Wyciagnat reke,
zeby go do siebie przyciagna¢, lecz wtedy wozek ruszyt na niego z impetem, a on
przestraszyt sie tak bardzo, ze przeskoczyl przez barierke i pomknat do swojej todki.
Nie powinniscie jednak mysle¢, ze Piotru$ jest tchorzem: wrdcit bowiem nastepnej
nocy, ze skorka od chleba w jednej i patykiem w drugiej rece, tymczasem jednak wozek
gdzie$ zniknat i Piotrus juz nigdy wiecej nie spotkal zadnego wdzka. Ale obiecatem
wam jeszcze opowiedzieC o jego wiosle. Byla to po prostu dziecieca topatka do zabawy
w piasku, ktérg Piotru$ znalazt kiedy$ niedaleko Zrédetka Sw. Gowora. C6z, pomy$lal

sobie, Ze to jest wlasnie wiosto.
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Czy litujecie sie nad Piotrusiem Panem, poniewaz popenia takie ghupstwa? Jesli
tak, to musze wam powiedzie¢, Ze niezbyt madrze robicie. Chodzi mi o to, ze
oczywiscie, mozna sie nad nim zlitowa¢ od czasu do czasu, ale litowac¢ sie nad nim
przez caly czas byloby po prostu niegrzecznie. Piotrus sadzil bowiem, ze jego zabawy w
Ogrodach s najwspanialsze na swiecie, a jesli sadzicie, ze bawicie sie najwspanialej na
Swiecie, to jest to prawie to samo, co gdybyscie robili to naprawde. Piotru$ bawit sie
bez przerwy, podczas gdy wam zdarza sie marnowac cenny czas na zachowywanie sie
maryniowato, albo jak wscieklopies. On nie mogl zachowywac sie ani tak, ani tak,
poniewaz nigdy sie nie dowiedzial, na czym to wiasciwie polega, ale czy naprawde
myslicie, Ze z tego powodu zastuzyt na wasza lito$¢?

O, Piotru$ byt bardzo radosny! Byt o tyle radosniejszy od was, o ile wy na
przyklad jesteScie radosniejsi od waszego taty. Czasem krecit sie w koétko, jak baczek,
tylko z czystej uciechy. Widzieliscie kiedys, jak chart przeskakuje przez barierki w
Ogrodach Kensingtonskich? Tak samo potrafi przeskakiwac¢ przez nie Piotru$ Pan.

A pomysélcie tylko o muzyce z jego fletni! Eleganccy panowie, ktérzy, wracajac
wieczorem do domow, przechodza w poblizu Ogrodow, pisza potem do gazet, ze
styszeli Spiew stowika, ale w rzeczywistosci styszeli fletnie Piotrusia. No tak, Piotru$
nie ma mamy — ale powiedzcie, jaki tak naprawde miatby z niej pozytek? Oczywiscie,
mozecie sie nad nim litowac z tego powodu, tylko nie litujcie sie nad nim za bardzo,
poniewaz wilasnie zamierzam opowiedzie¢ wam o tym, jak Piotru$ odwiedzil swoja

mame. To wrézki i elfy stworzyty mu do tego sposobnosc.
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ROZDZIAL [V

CzAs PO ZAMKNIECIU BRAM

Strasznie trudno jest dowiedziec sie czegokolwiek pewnego o wrézkach i elfach
— whasciwie jedyng rzecza, ktéra wiemy na sto procent, jest to, ze wrozki i elfy zyja
wszedzie tam, gdzie przebywaja dzieci. Dawno temu dzieciom nie wolno bylo
odwiedza¢ Ogrodéw Kensingtonskich i wowczas nie bylo w nich réwniez wrézek i
elféw; jednakze, gdy tylko wpuszczono do Ogrodow dzieci, jeszcze tego samego
wieczoru, w zwartych gromadkach, przybyly za nimi wrézki i elfy. Pokusa podazania
krok w krok za dzie¢mi jest dla nich po prostu nieodparta, ale niestety, bardzo rzadko
mozna je zobaczy¢ — po pierwsze dlatego, ze w ciggu dnia Zyja w Swiecie poza
barierkami alejek, do ktorego wy nie macie wstepu, a po drugie dlatego, ze sq bardzo,
ale to bardzo sprytne. Po Zamknieciu Bram nie sg wcale sprytne, ale do tego czasu — o,
mowie wam!

Kiedy byliscie jeszcze w stanie ptasim, bardzo dobrze znaliscie sie z wrozkami i
elfami, wiec w czasie waszego niemowlectwa zazwyczaj pamietacie catkiem sporo na
ich temat i oczywiscie bardzo szkoda, Ze nie mozecie wtedy tego zapisaC, poniewaz
p6éZzniej, w miare jak rosniecie, powoli wszystko wylatuje wam z glowy. Styszalem
nawet o takich dzieciach, ktore uparcie twierdza, ze nigdy w Zyciu nie widziaty Zadnej
wrozki ani elfa. Jesli mowity to, bedac akurat w Ogrodach Kensingtonskich, bardzo

mozliwe, ze dokladnie w tej samej chwili patrzyly na wrézke, ale nie mialy o tym
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zielonego pojecia, poniewaz ona udawata, ze jest czyms zupelnie innym. To jedna z ich
najlepszych sztuczek. NajczeSciej udaja kwiaty, poniewaz ich dwodr przebywa w
Dolince Wrézek i Elfow, a tam, podobnie jak wzdhiz catej Alei Malenistw, rosnie takie
mnostwo kwiatow, ze, udajac je, wrozki majq najwieksze szanse, iz nie zwroca na
siebie niczyjej uwagi. Ubieraja sie dokladnie jak kwiaty, a swoje stroje zmieniaja wraz z
porami roku: wkladajq biate szaty, kiedy kwitng konwalie, niebieskie, kiedy zakwitajq
leSne dzwoneczki, i tak dalej. Najbardziej lubig jednak czas krokuséw i hiacyntow,
poniewaz majq ogromna stabos¢ do réznobarwnych strojow, natomiast tulipany (poza
biatymi, z ktérych robig kotyski dla swoich dzieci) uwazajq za zbyt krzykliwe i z dnia
na dzien odkladaja moment, w ktérym trzeba sie przebrac¢ za tulipany. Dlatego poczatek
tulipanowych tygodni jest czasem, kiedy najtatwiej mozna je wypatrzyc.

Kiedy wrézkom i elfom wydaje sie, ze nie patrzycie w ich kierunku, uwijaja sie
wszedzie z ozywieniem, ale gdy na nie spojrzycie, a one maja juz za mato czasu, zeby
sie schowac¢, zastygaja w bezruchu i udajg kwiaty. Potem, jesli przejdziecie obok, nie
zauwazywszy, ze to nie byly kwiaty, ale wlasnie one, pedza w podskokach do domu i
opowiadaja swoim mamom, jaka to wspaniala przygoda przydarzyla sie im przed
chwila. Jak na pewno pamietacie, Dolinka Wrozek i ElIféw w cato$ci porosnieta jest
ptozacym bluszczem (wrézki i elfy produkujq z niego olej rycynowy), a spomiedzy
galazek bluszczu tu i tam wyrastaja kwiaty. WiekszoS¢ z nich jest oczywiScie
prawdziwymi kwiatami, lecz niektore to wiasnie wrozki i elfy. Nigdy nie mozecie by¢
tego catkowicie pewni, ale istnieje dobry sposob, zeby sie przekona¢: musicie przejs¢
obok nich, udajac, ze patrzycie w zupeklie innym kierunku, a potem odwroci¢ sie
gwaltownie. Innym dobrym sposobem, ktory David i ja czasem stosujemy, jest
uporczywe wpatrywanie sie¢ w dang wrozke. Po pewnej chwili taka wrézka nie moze juz
dhuzej powstrzymac sie od mrugania, a wtedy wy wiecie na pewno, Ze to wiasnie ona.

Cale ich mnostwo mieszka takze wzdluz Alei Malenstw, ktéra jest nazywana
Znanym Mitlym Miejscem (taka nazwe noszgq miejsca odwiedzane czesto przez wrozki i
elfy). Pewnego razu dwadziescia cztery z nich spotkata tam niezwykla przygoda. Byty
to panienki ze szkoty dla dziewczat, ktére wraz z wychowawczynig odbywaty wiasnie
przechadzke, wszystkie ubrane w hiacyntowe sukienki. Nagle pani wychowawczyni
potozyla palec na ustach, wiec klasa zastygla w bezruchu na pustej rabatce, udajac, ze
jest grzadka hiacyntéw. Niestety, glosy, ktore zaalarmowaly pania wychowawczynie,
nalezaty do dwaéch ogrodnikow, nadchodzacych wlasnie, zeby zasadzi¢ nowe kwiaty na

tej samej rabatce, na ktorej ukryty sie dziewczeta. Ogrodnicy pchali przed sobg taczke
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Ale gdy na nie spojrzycie, a one majq juz za malo czasu, zeby sie schowac, zastygajq w

bezruchu i udajq kwiaty
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zaladowana sadzonkami kwiatow i bardzo sie zdziwili, gdy zobaczyli rabatke
obsadzong juz pieknymi hiacyntami. ,, Troche ich szkoda, tych hiacyntow” powiedziat
jeden z nich. ,Rozkazy ksiecia,” odpowiedziat drugi, a nastepnie, wyladowawszy
sadzonki z taczki, wykopali z ziemi calg klase wrozek i pouktadali biedne, przerazone
istotki na pieciu kupkach. Oczywiscie, ani sama wychowawczyni, ani Zadna z uczennic
nie $miata nawet pisnac, ze jest wrozka, wiec wszystkie zostaly wywiezione na taczce
hen, daleko, az do szopki z narzedziami, z ktorej uciekly pod ostong nocy, pogubiwszy
po drodze buciki. Rzecz jasna, rodzice zrobili potem wielka awanture z tego powodu i
szkote trzeba bylo zamknac.

Co sie tyczy doméw, w ktérych mieszkaja wrézki i elfy, to nie ma
najmniejszego sensu ich szuka¢, poniewaz stanowia one calkowite przeciwienstwo
naszych domow. Nasze domy wida¢ w dzien, ale nie wida¢ ich po zmierzchu.
Tymczasem z domami wrézek i elféw jest doktadnie odwrotnie: widac¢ je po zmierzchu,
ale nie widac ich w dzien, poniewaz sa w kolorach zmierzchu, a nigdy nie styszalem o
kims, kto potrafitby za jasno$ci zauwazy¢ noc. Nie znaczy to wcale, ze domy wrozek i
elfow sg czarne, gdyz noc rdwniez posiada swoje kolory, tak samo, jak dzien, a kolory
nocne sg nawet zywsze, niz kolory dzienne. Zielenie, btekity oraz czerwienie wrézek i
elféw przypominaja nasze, z tym, ze sa jak gdyby rozswietlone od wewnatrz. Patac
krolewski na przykitad w calosci zbudowany jest z tysiecy kolorowych szkielek, i jest to
z pewnoscia najcudowniejsza ze wszystkich monarszych rezydencji, cho¢ Krdlowa
narzeka czasem, ze pospolstwo ciagle przyciska nosy do szybek, zeby podglada¢, co w
danym momencie porabia ich wladczyni. A poniewaz jest to ludek bardzo wscibski i
przyciska nosy do szyb z calej sily, wiec najczeSciej spotykanym wsrdd nich rodzajem
nosa jest nos zadarty.

Tutejsze ulice ciggna sie milami i sa niesamowicie krete, a po kazdej stronie
maja chodnik zrobiony z jaskrawej welenki. Ptaki mialy w zwyczaju wykrada¢ owa
welenke, zeby wymoscic¢ nig swoje gniazda, wiec zatrudniono policjantéw, ktorzy maja
za zadanie trzymac drugi koniec chodnika.

Jedna z podstawowych réznic pomiedzy nami a nimi jest to, ze wrézki i elfy
nigdy nie robig niczego pozytecznego. W chwili, gdy pierwsze dziecko rozesmiato sie
po raz pierwszy, jego Smiech rozsypat sie w miliony drobinek, a wokot zaroito sie od
wrozek i elfow. Stad sie wlasnie wziely. Widzicie, wrdzki i elfy wygladaja zazwyczaj,
jakby byly okropnie zajete i nie mialy ani minutki do stracenia, ale gdybyscie tak

zapytali, co wilasciwie robig, nie potrafityby wam odpowiedzie¢. Tak naprawde sg
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bowiem strasznie niemadre i wszystko, co robia, robig tylko na niby. Maja na przyktad
listonosza, ktory zjawia sie ze swoja mala torba wylacznie w Swieta Bozego
Narodzenia. Maja wspaniate szkoty, w ktérych jednak niczego sie nie ucza, poniewaz
zawsze dzieje sie tak, zZe najmlodsze dziecko, jako najwazniejsza osoba, zostaje
wybrane na nauczyciel, a gdy tylko sprawdzi obecnos$¢, cata klasa wychodzi na spacer i
nigdy juz nie wraca do szkoty. To bardzo charakterystyczne, ze w rodzinach wrézek i
elféw najmtodsze dziecko jest zawsze najwazniejszq osoba i zazwyczaj zostaje ksieciem

lub ksiezniczka. Dzieci pamietajg o tym i sadzg, Ze tak samo musi by¢ w Swiecie ludzi —
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wiasnie dlatego robig sie takie nieznosne, gdy zauwaza, zZe ich mama ukradkiem
ozdabia kotyske nowymi falbankami.

Zapewne zauwazyliScie, ze wasza malutka siostrzyczka chce zawsze robic
dok}adnie to, czego mama albo niania akurat zupelie sobie nie zycza: chce wstawac,
kiedy ma siedzie¢, i siedzie¢, kiedy ma wstawac, albo rozrabia¢, kiedy powinna
zasypiac, i petza¢ po podiodze, gdy jest w swojej najlepszej sukience, i tak dalej, i tak
dalej. Pewnie uwazacie tez, ze robi to przez niegrzecznos¢. Wcale nie! To po prostu
znaczy, ze wasza siostrzyczka robi to, co widziata u wrézek i elféw — zaczyna
zachowywac sie tak, jak one, i zazwyczaj muszq ming¢ dwa lata, zanim nauczy sie
zachowywac jak czlowiek. Jej trudne do wytrzymania napady ztosci, ktére nazywa sie
zabkowaniem, nie maja nic wspdlnego z wyrastaniem zebOdw — jest to raczej wyraz
oczywistej irytacji, spowodowanej tym, ze nikt jej nie rozumie, chociaz wyraza sie
przeciez zrozumiale. Mowi rzecz jasna w jezyku wrézkowym. Powdd, dla ktérego
mamy i nianie rozumieja niektore jej uwagi — jak na przyklad, ze ,,Da!” znaczy ,Dajcie

'5’

mi to w tej chwili!”, a ,,Cie?” to ,,Czemu masz na glowie taki Smieszny kapelusz?” —
zanim zrozumiejq je inni ludzie, jest taki, ze spedzajagc mnodstwo czasu z dziecmi,
podtapuja niektore stdwka z tego jezyka.

Ostatnio David mys$lat bardzo intensywnie — przyciskajac rece do skroni — o
jezyku wrozkowym i przypomnial sobie mndstwo réznych wyrazen, ktére powtorze
wam kiedys, o ile nie zapomne. Ustyszat je w czasach, kiedy byl drozdem, a na moje
watpliwosci, ze by¢ moze tak naprawde przypomniat sobie raczej wyrazenia z jezyka
ptakéw, odpowiedzial, Ze z cala pewnosciq nie, poniewaz te wyrazenia dotyczq przygod
i zabawy, a ptaki rozmawiaja przeciez wylacznie o budowaniu gniazd. Pamieta
dokladnie, ze ptaki mialy w zwyczaju przechadzac sie od gatezi do galezi, catkiem jak
panie przed wystawami sklepowymi i ogladajac rézne gniazda, méwiagc do siebie
nawzajem: ,,O nie, moja droga, to nie mdj kolor”, albo: ,,A jak by sie sprawdzito z
miekka wysciotka?”, albo: ,,Ale czy na pewno wytrzyma?”, albo jeszcze: ,,C6z za
okropne wykonczenie!” i tak dalej.

Wrozki i elfy doskonale tancza i dlatego jedna z pierwszych rzeczy, jaka robig
mate dzieci, jest domaganie sie, zeby przed nimi zatanczy¢, i krzyczenie, kiedy juz sie
to zrobi. Ich wspaniate bale urzadzane sq na Swiezym powietrzu, w miejscach, ktére
nazywane sa kregami wrézek i elféw. Po takim balu na trawie tygodniami widac
jeszcze wydeptany krag, ktoérego nie bylo, gdy wrézki i elfy zaczynaly tanczyc,

poniewaz tworzg go dopiero wirujac dookota w szalonym tancu. Czasami wewnatrz
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takiego kregu rosng lesne grzyby, ale tak naprawde sa one krzestami biesiadnikéw, o
ktérych shuzba zapomniata w czasie sprzatania. Pozostawione w trawie krzesta i kregi
sq jedynymi niemymi $wiadkami tych wspaniatych zabaw, a wierzcie mi, ze wrozki i
elfy uprzatnelyby nawet te drobne $lady, gdyby tylko tak bardzo nie ubdstwiaty tanca i
nie pragnely plasa¢ az do momentu Otwarcia Bram. David i ja znalezliSmy kiedy$ krag
wrozek i elfow, ktdry byl jeszcze zupehie cieply.

Jest jednak sposob, zeby sie dowiedzie¢ o balu jeszcze zanim sie odbedzie.
Znacie na pewno dobrze tablice, ktére wisza na ogrodzeniu i informuja, o ktorej
godzinie danego dnia Ogrody Kensingtonskie zostang zamkniete. Otéz czasami chytre
elfy, w ciggu dnia poprzedzajacego wieczor balowy, zmieniaja odrobine napisy na
tablicach, tak, zeby glosily na przyklad, iz Ogrody zamykaja sie o wpét do siodmej, a
nie o siodmej. W ten sposob zyskuja dodatkowe pdt godziny na zabawe.

Gdybysmy tylko mogli w taki wieczér pozosta¢ niezauwazeni w Ogrodach, tak,
jak to zrobila kiedyS stynna Maimie Mannering, ujrzelibySmy z pewnoScia
przecudowne widoki: setki wrozek i elféw spieszacych na bal — mezatki przepasane w
talii Slubnymi obraczkami, eleganckich panéw, ubranych w odSwietne stroje i
podtrzymujacych treny u sukien wytwornych dam, oraz shuzacych, biegnacych przed
nimi z galagzkami miechunki, ktére sa lampionami wrozek i elféw, roz§wietlajagcymi im
droge; szatnie, gdzie wkladaja na nogi srebrne pantofelki i dostaja numerki za
pozostawione plaszcze i szale; kwiaty nadciggajace ttumnie od Alei Malenstw, Zeby
popatrze¢ na widowisko (kwiaty sq zawsze bardzo mile widziane, poniewaz w razie
potrzeby moga pozyczy¢ szpilke); stot biesiadny, u ktérego szczytu zasiada Krélowa
Mab, majaca za swoimi plecami Lorda Szambelana, ktéry trzyma w reku dmuchawiec i
dmucha wen, ilekro¢ Jej Wysoko$¢ zazyczy sobie poznac¢ godzine.

Obrus na stole zmienia sie wraz z porami roku: na przyklad w maju zrobiony
jest z kwiatow kasztanowca. A oto sposob, w jaki stuzba zabiera sie do robienia obrusu:
mnostwo lokajow wspina sie na kasztanowiec i potrzasa jego galeziami, a wtedy platki
kwiatow sypia sie na dot jak Snieg. Nastepnie panny stuzace zbieraja je wszystkie w
jedno miejsce, trzepoczac swoimi spédniczkami dopoéty, dopoki platki nie utoza sie w
doskonate nakrycie stotu. W ten wilasnie sposob otrzymuja swoj obrus.

Wrézki i elfy pijg prawdziwe wino z prawdziwych kieliszkow, a znajq trzy
gatunki wina, mianowicie wino tarninowe, wino berberysowe i wino pierwiosnkowe.
Trunek rozlewa oczywiscie Krolowa, ale butelki sa tak ciezkie, Ze wiasciwie tylko

udaje, ze go rozlewa. Uczta rozpoczyna sie od chleba z mastem — kromki sg wielkosSci
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trzypensowek — a koficzy na ciastkach, ktore sq takie mate, ze nie zostajq po nich zadne
okruszki. Wroézki i elfy zasiadaja dookota stolu na grzybach i na poczatku ich maniery
zdaja sie naprawde nienaganne: zakrywaja buzie, kiedy muszq zakaszlec, i tak dalej, ale
wystarczy, ze minie tylko troszke czasu, a natychmiast zaczynajq sie zachowywac
catkiem nagannie: wtykaja palce w masto (ktére wyrabiane jest z korzeni starych
drzew), a najokropniejsze z nich wlaza na st6t i zlizuja cukier z r6znych przysmakow.

Kiedy Kroélowa widzi, ze zachowuja sie tak nieprzyzwoicie, daje znak stuzbie,
ktéra sprzata ze stotu i odstawia go na bok, a nastepnie wszyscy ruszaja do tanca. Na
przedzie korowodu kroczy Krolowa, a za nig postepuje Lord Szambelan, ktéry niesie
dwa mate dzbanuszki: jeden z nich zawiera esencje wonnego laku, ktéra wprost idealnie
nadaje sie do cucenia zemdlonych tancerek i tancerzy, a drugi esencje kokoryczki,
nazywanej tez pieczecia Salomona, ktora jest doskonata na siniaki. Wrézki i elfy bardzo
fatwo bowiem nabijaja sobie siniaki, a kiedy Piotru$ gra coraz szybciej i szybciej,
podazajaq za muzyka w szalonym pedzie dop6ty, dopoki nie padna zemdlone na ziemie.
Wiecie juz na pewno bez moich podpowiedzi, ze ich orkiestra jest Piotrus Pan. Siada
zawsze w samym srodku kregu, a wrozki i elfy nie potrafia juz wyobrazi¢ sobie
porzadnego tanca bez Piotrusia. Inicjaty ,P.P.” sq nieodmiennie wypisane w rogu
wszystkich zaproszen, wysylanych przez kazda szanujacq sie rodzine. Wrézki i elfy
potrafig przy tym okazywac¢ swoja wdziecznos¢: na wielkim balu, wydanym z okazji
osiagniecia pelnoletniosci przez ksiezniczke (wrozki i elfy osiagaja pelnoletnio$¢ wraz z
drugimi urodzinami, a urodziny obchodza co miesiac), Piotru$ otrzymat od nich dar
Jednego Najskrytszego Zyczenia.

Odbylo sie to w nastepujacy sposob: Krélowa polecita mu przyklekna¢ na jedno
kolano i powiedziala, ze w podziece za jego cudowna muzyke spetni jego Najskrytsze
Zyczenie. Wszyscy sttoczyli sie dookota Piotrusia, zeby ustysze¢, jak bedzie brzmiato
jego Najskrytsze Zyczenie, ale on wahat sie bardzo dtugo, poniewaz wlaéciwie sam nie
byt do konca pewny, jak bedzie ono brzmiato.

— Jesli wybratbym powrdt do mamy — zapytat w koncu, — czy Wasza Wysokos$¢
moglaby spehic takie zyczenie?

To pytanie zirytowato wrézki i elfy, bo gdyby Piotrus wroécit do swojej mamy,
one bezpowrotnie utracityby jego muzyke, wiec Krélowa zmarszczyla pogardliwie nos i
powiedziata:

— Phi! Wymysl sobie lepiej jakie$ wieksze zyczenie.

— Czy to bylo bardzo mate zyczenie? — dopytywat sie Piotrus.
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— O, takie malutkie — odparta Krélowa, 1aczac dwa palce w ten sposob, ze
pozostata miedzy nimi tylko niewielka szparka.

— A jakiego rozmiaru jest duze zyczenie? — pytat dalej Piotrus.

Krolowa odmierzyta rozmiar duzego Zzyczenia na swojej sukni i wyszla jej
catkiem pokazna dlugos$¢. Wobec tego Piotru$ zastanowit sie chwilke i rzek?:

— No c6z, mysle, ze w takim razie poprosze dwa mate zyczenia, zamiast jednego
duzego.

Oczywiscie, wrozki i elfy musiaty sie na to zgodzié¢, chociaz trzeba przyznaé, ze
jego przemyslno$¢ naprawde je zaskoczyla. Jako pierwsze zyczenie Piotru$s wybrat
powr6t do swojej mamy, ale z zastrzeZeniem, ze bedzie mogt wroci¢ do Ogrodéw, jesli
mama go rozczaruje. Drugie zyczenie zachowal sobie na pdznie;.

Wro6zki i elfy probowaly odwies¢ go od jego zamiaru, a nawet wymyslaty rézne
przeszkody.

— Moge sprawi¢, ze znéw bedziesz lata¢ i pofruniesz do swojej mamy —
powiedziata Krolowa — ale moja moc nie siega dalej: nie otworze przed toba drzwi do
jej domu.

— Przeciez bedzie otwarte okno, przez ktore wyfrungtem — odpart Piotru$
pewnym siebie tonem. — Mama zawsze zostawia je otwarte, w razie gdybym zamierzat
przylecie¢ z powrotem.

— Skad to wiesz? — zapytaly wrozki i elfy zupelnie zaskoczone, a Piotrus
naprawde nie potrafi im tego wyjasnic.

— Po prostu wiem — odpowiedzial.

Skoro zatem tak bardzo upierat sie przy swoim zyczeniu, wrozki i elfy musiaty
w koncu je spemic¢. A oto jak sprawily, ze Piotru§ znowu mog} latac: wszystkie zaczely
taskota¢ go pod topatkami, tak, ze wkrétce poczut tam zabawne mrowienie, a w chwile
poézniej unosit sie juz coraz wyzej i wyzej, az wyfrunat z Ogrodéw i poszybowat nad
dachami uspionych doméw.

Bylo to tak rozkoszne uczucie, ze zamiast lecie¢ prosto do mamy, poszybowat w
strone Patacu Krysztalowego, muskajac po drodze wieze katedry Sw. Pawla, a nastepnie
przelecial z powrotem nad rzeka i Parkiem Regenta. Gdy dolatywal do okna swojej
mamy, byl juz prawie zupeilnie pewny, Zze w ramach drugiego zyczenia bedzie chciat
zostac¢ ptakiem.

Okno byto szeroko otwarte, doktadnie tak, jak sie tego spodziewat, wiec wfrunat

tagodnie do srodka, a tam lezala jego mama, pograzona w spokojnym $nie. Wyladowat
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miekko na drewnianej poreczy w nogach t6zka i przygladat sie jej przez dtuzsza chwile.
Lezala udpiona z glowa ulozonag na rece, a zaglebienie na poduszce przypominato
gniazdo, wymoszczone jej bragzowymi, falujagcymi wlosami. Piotru$ przypomniat sobie
teraz, cho¢ od tak dawna o tym nie pamietal, Ze w nocy jego mama zawsze robita
swoim wlosom wakacje. O, i jak urocze byly falbanki u jej nocnej koszuli! Piotru$
poczut sie bardzo zadowolony, Ze ma takg tadng mame.

Ale mama byla smutna, a on dobrze wiedzial, dlaczego jest smutna. W pewnej
chwili poruszyla lekko ramieniem, jak gdyby chciala nim kogos$ obja¢, a on wiedziat
doskonale, kogo chciata objac.

— Och, mamo! — powiedziat Piotru$ do siebie. — Gdybys tylko wiedziata, kto
siedzi wilasnie na drewnianej poreczy w nogach twojego t6zka!

Bardzo delikatnie poklepat malutkie wzniesienie, ktore tworzyla jej stopa ukryta
pod kotdra, a po uSmiechu na jej twarzy poznal, ze sprawito jej to przyjemnosc.
Wiedzial, ze wystarczytoby tylko, gdyby wyszeptat do niej bardzo cichutko ,,Mamo”, a
ona obudzitaby sie natychmiast, bo mamy budza sie zawsze, kiedy to wy wymawiacie
ich imie. Zaraz potem krzyknetaby glosno z radosci i przycisnelaby go mocno do siebie.
Byloby to na pewno bardzo mite dla niego, ale och! jakze cudownie rozkoszne byloby
to dla niej! Niestety! Obawiam sie, Ze Piotrus tak witasnie to sobie wyobrazatl. Wracajac
do swojej mamy ani przez chwile nie watpil, Ze sprawia jej tym samym najwieksza
rados¢, o jakiej moze marzyc¢ kobieta. Nic nie moze by¢ wspanialsze — myslat Piotrus —
niz posiadanie na wtasnos¢ matego chiopczyka. O, jak dumne sa mamy ze swoich
synkow! I rzecz jasna zupelnie stusznie i naturalnie!

Ale dlaczego Piotru$ wciaz siedzi na drewnianej poreczy t6zka? Dlaczego ciagle
nie mowi swojej mamie, ze wrocit?

Wzdrygam sie przed powiedzeniem wam prawdy. A prawda jest taka, ze Piotrus
siedziat tam i bit sie z myslami. Czasami spogladat tesknie na swojg mame, ale czasami
rownie teskne spojrzenie rzucal w strone okna. Z cala pewnoscia bardzo przyjemnie
bytoby zosta¢ znow synkiem swojej mamy, ale z drugiej strony — przeciez dni spedzone
w Ogrodach byly takie cudowne! No i czy jest przekonany na sto procent, ze ma ochote
znowu sie ubiera¢? Zaskoczyl z t6zka i otworzyt kilka szuflad w komodzie, zeby
przyjrzec sie swoim starym ubrankom. Lezaty tam ciggle starannie poukiadane, ale nie
moglt sobie w tej chwili przypomnie¢, jak sie je wilasciwie zaklada. Na przyklad
skarpetki: czy nosi sie je na rekach, czy moze na nogach? Juz miat przymierzy¢ jedng z

nich na reke, gdy nagle zdarzyto sie co$ niesamowitego.
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Wszystkie zaczely taskota¢ go pod lopatkami
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By¢ moze zaskrzypiata jedna z szuflad. W kazdym razie mama przebudzila sie i
ustyszal, jak wyszeptata ,,Piotrusiu!” w taki sposob, jak gdyby to bylo najpiekniejsze
stowo ze wszystkich stow na Swiecie. Piotru$ zamarl na podtodze i zastanawiat sie,
wstrzymujac oddech, skad mama wie o tym, ze wrocil. Gdyby tylko jeszcze raz
powiedziata ,Piotrusiu”, zamierzal zawota¢ ,,Mamo!” i pobiec do niej. Ale ona nie
powiedziata juz nic wiecej, tylko jekneta cichutko i kiedy Piotru$ zerknat na nig
ponownie, byla znowu pograzona we $nie, a na jej twarzy ISnity dwie wielkie zy.

To sprawito, ze Piotru$ poczut sie bardzo nieszczesliwy. I jak myslicie, co wtedy
zrobil? Siadajac na drewnianej poreczy w nogach 16zka, zagral mamie przesliczng
kotysanke na swojej fletni. Utozyt jq sobie doktadnie na melodie jej glosu, gdy moéwita
,Piotrusiu!™, i gral dopéty, dopoki na jej twarzy nie zajasniat usmiech szczescia.

Byl tak dumny ze swojej pomystowosci, ze z trudem tylko powstrzymat sie od
tego, by jej nie obudzi¢ i nie ustysze¢ jak méwi: ,,0, Piotrusiu, alez ty grasz po prostu

"’

cudownie!”. Jednakze, poniewaz w tej chwili mama wygladata na catkiem zadowolona,
zaczal ponownie rzucac spojrzenia w kierunku okna. Nie powinniScie jednak myslec, ze
miat zamiar odlecie¢ i nigdy wiecej nie wroci¢. Wiasciwie zdecydowat sie juz, ze chce
zosta¢ synkiem swojej mamy, ale wahat sie, czy na pewno chce zacza¢ od dzisiaj. Tym,
co go teraz meczylo, bylo drugie zyczenie. Nie zamierzat juz wykorzysta¢ go na to,
zeby zostac ptakiem, ale z kolei nie wykorzysta¢ go wcale wydawato mu sie strasznym
marnotrawstwem, a nie mogt przeciez poprosi¢ o spelnienie drugiego zyczenia bez
powrotu do wrozek i elféw. Po drugie, jesli bedzie zbyt dlugo zwlekal z wyjawieniem
swojego zyczenia, nic w ogole moze z niego nie wyj$¢. Zadawat sobie réwniez pytanie,
czy nie byloby z jego strony niewdziecznoScia odlatywa¢, nie pozegnawszy sie
najpierw z Salomonem.

— No i tak strasznie bym chcial po raz ostatni przeptynac¢ sie moja t6dka —
powiedziat tesknie do swojej Spigcej mamy. Dyskutowat z nig wiasciwie zupeknie tak,
jak gdyby mogta go ustyszec.

— To bedzie po prostu wspaniale, opowiedzie¢ ptakom o mojej przygodzie! —
tlumaczyt dalej przekonywujaco. — Obiecuje ci, ze niedlugo wréce — przyrzekt
uroczyscie. I przeciez naprawde zamierzat wrocic.

W koncu, jak na pewno sie domyslacie, Piotrus odlecial. Dwa razy, gdy byt juz
przy samym oknie, wracal jeszcze, Zzeby pocalowaC swoja mame, ale obawial sie, ze
rados¢, jaka by jej to sprawilo, moglaby ja obudzi¢, wiec w koncu zagrat jej tylko na

swojej fletni przecudny pocatunek i pofrunat z powrotem do Ogrodéw Kensingtonskich.
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Wiele wieczordw, a nawet wiele miesiecy uptynelo, zanim Piotru$ wyjawit
wrozkom i elfom swoje drugie Zyczenie, a ja sam nie jestem wlasciwie pewny, dlaczego
zwlekat z tym tak dlugo. Jednym z powodow bylo na pewno to, ze bardzo duzo czasu
spedzil na pozegnaniach, nie tylko ze swoimi najlepszymi przyjaciéimi, ale takze z
tysiacem ulubionych miejsc. Potem po raz ostatni przeptynat sie swojq t6dka, potem
przeptynat sie nig po raz ostateczny, potem najbardziej ostateczny ze wszystkich, i tak
dalej. Kolejnym powodem bylo to, Ze specjalnie na jego czeS¢ zostalo wydane cate
mnostwo uczt pozegnalnych. Poza tym, bardzo uspokajajacym powodem okazalo sie
przekonanie, Ze nie ma sie wiasciwe pospiechu, gdyz jego mamie nigdy nie znudzi sie
przeciez czekaniem na powr6t synka. To z kolei bardzo rozzio$cito starego Salomona,
poniewaz zachowanie Piotrusia stalo sie zlym przykladem dla ptakow, ktére teraz
zaczely wszystko odklada¢ na pozniej. Salomon miat kilka doskonalych maksym
zyciowych, majacych na celu utrzymanie ptakow przy pracy. Na przyktad: ,,Co masz
wysiedzie¢ jutro, wysiedZ dzisiaj” i ,,Smutny jest ten Swiat, Swiat bez drugich szans”,
ale na co mogly zdac sie te piekne maksymy, jesli tuz obok byt Piotrus, ktory beztrosko
odkladat wszystko na pozniej i nie dziata mu sie z tego powodu zadna krzywda? Ptaki
wylozyly to sobie bardzo jasno i popadly w prawdziwe lenistwo.

Zauwazcie jednak prosze, ze cho¢ Piotru$ bardzo powoli zbierat sie do powrotu
do swojej mamy, byl przeciez zupelnie pewny, Ze chce do niej wroci¢. Najlepszym
dowodem na to byla jego ostrozno$¢ wobec elfow i wrozek. Widzicie, one naprawde
bardzo chcialy, zeby Piotru$ zostat w Ogrodach i grat im do tanca, wiec prébowaty
podstepem sktoni¢ go do powiedzenia czego$ takiego, jak na przyktad: ,,Strasznie bym
chcial, zeby trawa nie byta mokra!”, a niektore z nich specjalnie tanczyty nie do rytmu,
w nadziei, ze Piotru$ zawola: ,,Tak bym chcial, Zebyscie w koncu trzymaty sie rytmu!”.
Wtedy oczywiscie one powiedziatyby mu, ze to wiasnie bylo jego drugie zyczenie. Ale
on wyczut ich podstep i chociaz czasami juz zaczynat mowic ,,Chcialbym, zeby —”,
zawsze udawalo mu sie urwa¢ w polowie zdania. Wiec kiedy w koncu powiedzial do
nich nieustraszenie: ,,A teraz chce wréci¢ do mojej mamy na wieki i na zawsze”, wrozki
i elfy, chcac nie chcac, musiaty potaskotac go pod topatkami i pozwoli¢ mu odleciec.

Teraz juz naprawde sie spieszyl, poniewaz snito mu sie, Ze jego mama placze, a
on dobrze wiedzial, jaki jest powdd tego ptaczu i wiedzial tez, ze jedno przytulenie od
jej wspaniatego Piotrusia natychmiast przywrocitby usmiech na jej usta. O! byl tego taki
pewny i tak bardzo chcial juz umoscic¢ sie bezpiecznie w gniezdzie jej ramion, ze tym

razem poleciat wprost do okna, ktore miato by¢ dla niego zawsze otwarte.
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Ale okno bylo zamkniete, a przystepu do niego bronily zZelazne kraty. Piotrus
zajrzal do srodka i zobaczyt swoja mame $piaca spokojnie z innym malym
chlopczykiem w ramionach.

— Mamo! Mamusiu! — zawotal Piotrus, ale mama go nie styszala; na prozno
walit malymi pigstkami w Zelazne kraty. Szlochajac, musiat wréci¢ do Ogrodow
Kensingtonskich i nigdy wiecej juz nie zobaczyl swojej najdrozszej mamy. Jakim
wspaniatym synkiem pragnat by¢ dla niej! Ach, Piotrusiu! My, ktorzy popehialisSmy w
zyciu wielkie bledy, jakze inaczej bySmy postapili, gdyby ofiarowano nam druga
szanse. Ale Salomon mial racje — dla wiekszosci z nas nie ma drugiej szansy. Gdy w

konicu dolatujemy do okna, jest juz Czas Po Zamknieciu. Zelazne kraty zamknely sie

przed nami na zawsze.
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ROZPZI{EL V

MArY DOMEK

Kazdy styszal zapewne o Malym Domku w Ogrodach Kensingtonskich —
jedynym na $wiecie domku, ktéry wrozki i elfy zbudowaty dla ludzi. Nikt jednak tak
naprawde go nie widzial, no, moze poza trzema lub czterema osobami, natomiast one
nie tylko go widzialy, ale nawet w nim spaly — poniewaz, zebyScie w ogole mogli
zobaczy¢ Maty Domek, musielibyScie najpierw w nim spa¢. Dzieje sie tak dlatego, ze
kiedy ukladacie sie do snu, Domku jeszcze nie ma, ale jest juz, kiedy sie budzicie i
wychodzicie z niego na zewnatrz.

Wilasciwie — w pewnym sensie — kazdy moze go zobaczy¢, chociaz to, co
zobaczy, nie bedzie samym Domkiem, a tylko Swiatelkami w jego oknach. Widzicie
czasami te Swiatetka Po Zamknieciu Bram. David, na przyklad, widzial je raz catkiem
wyraznie w oddali pomiedzy drzewami, gdy wracaliSmy do domu z pantomimy, a
Oliver Bailey zobaczyt je pewnego wieczoru, gdy zabawil do p6Zzna w Temple (tak
nazywa sie biuro jego taty). Natomiast Angela Clare, ktora uwielbia wyrywanie zebow,
bo potem rodzice zabierajq ja na cos stodkiego, zauwazyta kiedys nie jedno, lecz tysigce
Swiatelek, a to oznacza, ze musiala widzie¢, jak wrozki i elfy budujag Maly Domek.
Robia to bowiem kazdego wieczoru, zawsze w innej czesci Ogrodow. Angela

pomyslata sobie, ze jedno Swiatetko jest nieco wieksze od innych, ale nie byla tego
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catkiem pewna, bo Swiatetka przez caly czas podskakiwaty i rownie dobrze mogto by¢
tak, ze raz jedno wydawato sie wieksze, a raz drugie. Ale jesli Angela nie mylila sie,
jesli jedno Swiatetko bylo rzeczywiscie wieksze od innych, bylo to Swiatetko Piotrusia
Pana. Mnostwo dzieci widzialo Swiatetka, nie ma wiec wilasciwie o czym mowic.
Natomiast stynna Maimie Mannering byla tym dzieckiem, dla ktérego wrozki i elfy
zbudowaly Domek po raz pierwszy.

Maimie zawsze byla troche dziwng dziewczynka, a dziwna robila sie
wieczorami. Miala cztery lata i w ciagu dnia zachowywala sie zupelie normalnie. Byla
uszcze$liwiona, gdy jej wspaniaty brat Tony, szeScioletni zuch-chtopak, zwracat na niag
uwage, catkiem naturalnie darzyta go szczerym podziwem i na prézno starata sie by¢
taka jak on, a kiedy ja odpychal, nie czula sie zirytowana, ale raczej zaszczycona.
Zdarzalo sie rowniez, ze w czasie odbijania pitki zatrzymywala sie nagle i, chociaz
pitka byla w grze, pokazywata komus, Ze ma dzi§ na nogach nowiutkie buciki. Sami
wiec widzicie: w ciggu dnia byla zupetlnie normalng dziewczynka.

Lecz gdy tylko cienie zmierzchu kladly sie na ziemie, Tony, ten pyszalek, tracit
cala pogarde dla Maimie i spogladat na nig z przestrachem. I stusznie, poniewaz wraz z
nastaniem zmroku jej twarz przybierala wyraz, ktéry moge opisa¢ tylko jako
podejrzany. Byl to takze wyraz niezmacenie spokojny i stanowitl wielkie
przeciwienstwo w porOdwnaniu z rozbieganymi spojrzeniami Tony’ego. W takich
chwilach Tony skladat jej w darze swoje ulubione zabawki (ktére odbieral nastepnego
ranka), a ona przyjmowala je z niepokojacym usmiechem. Powodem, dla ktérego Tony
robit sie nagle taki przymilny, a Maimie taka tajemnicza, bylo (w skrécie) to, Ze oboje
wiedzieli, iz zbliza si¢ moment, w ktorym zostang wystani do t6zek. A wilasnie wtedy
Maimie stawala sie najokropniejsza. Tony blagat ja usilnie, Zeby dzi§ wieczorem tego
nie robila, mama i ciemnoskora niania ostrzegaly ja surowo, ale ona w odpowiedzi
zaledwie raczyla sie uSmiechng¢ swoim denerwujacym usmiechem, by juz wkrotce, gdy
tylko zostawali sami przy Swietle nocnych lampek, zacza¢ wotac: ,,Psssst! Co to bylo?”.
Tony zaklinat ja: ,,To nic nie bylo — prosze cie, Maimie, nie rob tak!” i w przerazeniu
chowat sie pod koldre. ,,Zbliza sie!” — wolala dalej Maimie — ,,Och, Tony, zobacz!
Maca twoje t6zko rogami! Wwierca sie w nie, zZeby sie do ciebie dobrac¢! Ojej, Tony,
och!” i nie przestawata, dopoki Tony w pizamce z wrzaskiem nie zbiegat ze schodow,
zeby sie poskarzy¢. Ale gdy przychodzili na gore, Zeby da¢ Maimie nauczke, zastawali

ja zazwyczaj pograzona w spokojnym $nie — i to wcale nie takim $nie na niby, lecz
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zupelnie naprawde. Wygladata przy tym jak najstodszy maly aniotek, a to, moim
zdaniem, byto najgorsze ze wszystkiego.

Jednak do Ogrodéw nie chodzili przeciez wieczorami, tylko w ciggu dnia, a
wtedy to Tony byt mocny w gebie. Z tego, co opowiadal, moglibyscie latwo
wywnioskowac, ze jest naprawde dzielnym chlopcem, a nikt oczywiscie nie byt z tego
bardziej dumny, nizZ Maimie. Marzyta wprost o tym, zeby nosi¢ na szyi tabliczke z
napisem: ,,Jestem jego siostrg”. Nigdy tez nie podziwiata go tak bardzo, jak wtedy, gdy
mowit jej — a robit to niezwykle czesto i z zachwycajaca pewnoscia siebie — ze pewnego
dnia ma zamiar zosta¢ w Ogrodach Po Zamknieciu Bram.

— O, Tony — mowita wtedy Maimie z bezgranicznym uwielbieniem — przeciez
wrozki i elfy strasznie sie na ciebie w$ciekna!

— No, ja mysle — odpowiadat Tony niedbale.

— A moze Piotru$ Pan pozwoli ci sie przeptynac¢ swojq t6dka? — pytata, drzac z
przejecia.

— Zmusze go do tego — kwitowatl Tony. Nic wiec dziwnego, ze Maimie pekata
wprost z dumy.

Popehili jednak ogromny btad, rozmawiajac o tym tak glosno. Raz podstuchata
ich bowiem pewna wrézka, ktéra zbierata wiasnie szkieleciki lisci (6w maly ludek
wyrabia z nich zastonki okienne na lato) i od tego dnia Tony by} napietnowany. Gdy
chcial usigs¢ na barierce, wrézki i elfy poluzowywaty srubki i Tony zlatywat z barierki
na teb, na szyje. Lapaly go za sznurowadla, zeby sie przewrdcit i przekupstwem
sklaniaty kaczki do zatapiania jego 16dki. Niemal wszystkie nieprzyjemne wypadki,
ktére spotykaja was w Ogrodach Kensingtonskich, zdarzajq sie, poniewaz wrézki i elfy
sie na was zawziely. Dlatego powinniScie zawsze bardzo uwaza¢ na to, co o nich
mowicie.

Maimie nalezala do oséb, ktére lubig ustali¢ sobie dokladng date na zrobienie
czegoS — Tony natomiast wrecz przeciwnie, wiec kiedy pytata go, ktorego dnia
zamierza zosta¢ w Ogrodach Po Zamknieciu Bram, odpowiadat jedynie, Ze ,,po prostu
ktéregos$ dnia.” Tony byl bowiem raczej niezdecydowany, ktérego dnia wtasciwie chce
to zrobi¢, oczywiscie poza momentami, w ktérych Maimie pytata go: ,,A czy to bedzie
dzisiaj?” — wtedy zawsze byt catkowicie przekonany, ze to na pewno nie bedzie dzisiaj.

Maimie zrozumiata zatem, ze Tony czeka na jakas naprawde wyjqtkowq okazje.
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To wszystko doprowadza nas w koncu do pewnego popotudnia, gdy Ogrody
Kensingtonskie byly biate od $niegu, a na Okraglym Stawie 1$nita krucha warstwa lodu,
wprawdzie na tyle cienka, Ze nie mozna bylo jezdzi¢ na tyzwach, ale mozna byto
przynajmniej potamac jg na caty dzien, ciskajac w nig kamieniami, co oczywiscie robity
z upodobaniem cate tuziny bystrych dziewczynek i chtopcow.

Gdy Tony i jego siostra przyszli tego popotudnia do Ogrodéw, chcieli rzecz
jasna iS¢ prosto nad Okragly Staw, ale ich ayah, ciemnoskoéra niania, oSwiadczyla, ze
muszq najpierw zazyC zdrowego spaceru — mowiac to, zerknela na tablice, zeby
sprawdzi¢, o ktorej godzinie Ogrody sie dzi$§ zamykaja. Byto napisane, ze o wpé6t do
szostej. Biedna ayah! Miala w zwyczaju $miac sie nieustannie z tego, Ze na Swiecie jest
az tyle biatych dzieci, ale tego dnia nie dane jej byto Smiac sie z niczego wiecej.

Przeszli sie wiec tam i z powrotem Aleja Malenstw, a kiedy wrécili w poblize
tablicy, niania bardzo sie zdziwita, widzac, ze teraz Ogrody zamykaja sie juz o piatej, a
nie o wpot do szostej. Céz, nie byla po prostu zaznajomiona z oszukanczymi
sztuczkami wrézek i elfow, wiec nie zorientowata sie wcale (w przeciwienstwie do
Maimie i Tony’ego), Ze to one zmienily napis na tablicy, poniewaz tego wieczoru
odbywat sie bal. Wobec tego niania stwierdzila, ze teraz zostato im juz tylko tyle czasu,
zeby przejs¢ sie do Gorki i z powrotem — rodzenstwo podazyto za nig truchcikiem, a
ona ani przez chwile nie domyslata sie, Ze jest co$, co sprawia, iz jej podopieczni drza z
podniecenia. Wy rozumiecie oczywisScie, ze nadarzala sie wiasnie wspaniala
sposobnos$¢, zeby zobaczy¢ bal wrozek i elfow. Tony poczul, Ze przenigdy nie bedzie
magt liczy¢ na lepsza okazje.

Musiat to poczu¢, gdyz Maimie poczula to bardzo wyraznie za niego. W jej
podekscytowanych spojrzeniach czailo sie pytanie: ,,Czy to bedzie dzisiaj?”, a on
odetchnat gleboko i skingt glowa. Maimie wsunela swoja goraca raczke w chtodng dion
Tony’ego, a potem zrobita bardzo tadng rzecz — zdjeta swdj szalik i wreczyla go bratu.
»INa wypadek, gdyby zrobilo ci sie zimno” — wyszeptala. Jej twarzyczka promieniata,
Tony natomiast wygladat bardzo ponuro.

Gdy znalezli sie na szczycie Gorki, Tony szepnal do niej: ,,Obawiam sie, Ze
ayah mnie zobaczy, wiec nie bede mogt tego zrobi¢”, a Maimie podziwiala go w tym
momencie bardziej niz kiedykolwiek, poniewaz Tony nie obawial sie niczego oprocz
ich niani, podczas gdy dookola czailo sie tyle nieznanych niebezpieczenstw.

'JJ

Odpowiedziata mu wiec glosno: ,, Tony, Scigamy sie z powrotem do bramy!”, a potem

juz szeptem dodata: ,,Wtedy bedziesz sie mdogl schowac”, i pobiegli przed siebie.
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To wszystko doprowadza nas w koricu do pewnego popotudnia, gdy Ogrody

Kensingtoniskie byly biale od sniegu
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Tony wyprzedzat ja zawsze z tatwoscia, ale Maimie nigdy jeszcze nie widziala,
zeby pedzit tak szybko jak teraz, wiec od razu pomyslala, zZe bardzo sie spieszy, zeby
mie¢ wiecej czasu na znalezienie kryjowki. ,,Jaki dzielny! Jaki dzielny!” zdawaty sie
wolac jej oczy, wpatrzone w niego z bezgranicznym uwielbieniem, gdy nagle doznata
okropnego szoku: zamiast sie schowac, jej bohater wylecial pedem przez brame. W
obliczu tak strasznego widoku Maimie stanela jak wryta, czujac sie tak, jakby wszystkie
najdrozsze skarby, niesione pieczolowicie w fartuszku, rozsypaty sie nagle na ziemi.
Pogarda wysuszyla 1zy napltywajace jej do oczu. W przyptywie bezdennego obrzydzenia
wobec wszystkich rozmazgajonych tchérzy, pobiegta w strone Zrédetka $w. Gowora i
schowala sie tam zamiast brata.

Gdy ayah dotarta wreszcie do bramy i zobaczytla Tony’ego daleko przed soba,
pomyslata, ze jego siostra jest na pewno razem z nim, wyszta wiec na ulice. Zmierzch
zakradat sie powoli do Ogrodéw, mnostwo ludzi spieszyto do bram i wychodzito na
zewnatrz, nie wylaczajac spoznialskich, ktérzy zawsze muszq podbiec, zeby zdazy¢
przed zamknieciem. Ale Maimie ich nie widziala: jej powieki byly mocno zacisniete i
sklejone goracymi tzami. Kiedy otworzyta oczy, co$ bardzo zimnego zaczelo pelzac¢ po
jej rekach i nogach, a potem dotknelo serca. Tym czym$ byla cisza panujaca w
Ogrodach. W nastepnej chwili Maimie ustyszata donosne trzask, potem z innej strony
trzask, i w koncu trzask, trzask gdzies$ z oddali. Bylo to Zamkniecie Bram.

Jeszcze zanim ucichly ostatnie trzaski zamykania bram, Maimie ustyszala
wyraznie, jak jaki$ gtos méwi: ,,No, nareszcie bedzie mozna sie odprezy¢”. Glos miat
drewniane brzmienie i zdawal sie dobiega¢ z gory — Maimie zadarta wiec glowe i
zrobila to w samgq pore, Zeby zobaczy¢, jak rosnacy obok wiaz przeciaga sie i poteznie
ziewa.

Juz chciala powiedziec¢: ,Nie mialam zielonego pojecia, ze pan umie mowic!”,
gdy znow ustyszala jakis glos, tym razem metaliczny, ktéry dobiegat od strony
zrodlanego czerpaka i zwracat sie do wigzu z pytaniem: ,, Tam u goéry pewnie dzis$
zimnawo?”, na co wigz odrzek}: ,,Nieszczegolnie, ale mozna naprawde zdretwie¢, kiedy
tak dlugo stoi sie na jednej nodze”, po czym zaczal wymachiwac energicznie
ramionami, dokladnie tak, jak wymachuje dorozkarz przed odjazdem. Maimie byla
catkowicie zaskoczona, widzac, Zze mnéstwo innych wielkich drzew zachowuje sie
podobnie, wiec szybko wymknela sie na Aleje Malenistw i, bacznie wszystko
obserwujac, przycupneta pod ostrokrzewem kanaryjskim, ktéry wprawdzie wzruszyt

ramionami, ale poza tym nie zwracat na nig szczegolnej uwagi.
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Nie bylo jej ani troche zimno, poniewaz miata na sobie rudobrunatng pelise
obszyta futerkiem, a glowe schowata pod kapturem, spod ktérego wygladata tylko jej
drobna buzia i kilka wymykajacych sie lokéw. Cala reszta jej osobki byla natomiast
ukryta gleboko w srodku, pod tak wieloma warstwami cieptej garderoby, ze w ksztalcie
Maimie bardzo przypominata pitke. Wyobrazcie sobie, w pasie mierzyta czterdzieSci
cali z ogonkiem.

Tymczasem na Alei Malenstw dzialo sie mnostwo ciekawych rzeczy: Maimie
zdazyla przybiec tam w sama pore, by zobaczy¢, jak magnolia i bez perski przeskakuja
przez barierke i wybierajq sie Zzwawym krokiem na eleganckq przechadzke. Poruszaty
sie wprawdzie dos$¢ pokracznie, a to dlatego, zZe podpieraly sie laskami. Sedziwy krzew
czarnego bzu przekustykal w poprzek drogi, a potem zatrzymat sie, zeby pogawedzic¢ z
jakimi$ mlodymi pigwami — Maimie zauwazyla, ze rowniez oni podpierali sie laskami.
Owe laski byty to paliki, do ktérych przywigzuje sie mlode drzewa i krzewy, a cho¢
Maimie znata je bardzo dobrze, az do tego wieczora nie wiedziala, do czego witasciwie
shuza.

Wyjrzata znowu na Aleje Malenstw i zobaczyla swojego pierwszego elfa. Byl to
maty ulicznik, ktory biegl wzdluz alei i zamykal wierzby placzace. Robil to w
nastepujacy sposob: naciskat sprezyne w pniach, a drzewa zamykaty sie jak parasolki,
zasypujac Sniegiem drobne roslinki rosnace pod spodem. Widzac to, Maimie krzykneta
na elfa z oburzeniem: , Ty wstretny, wstretny tobuzie!”, gdyz wiedziata az za dobrze,
jakie to uczucie, gdy ktos zamyka ci nad gtowa ociekajacy woda parasol.

Na szczeScie maty psotnik byt juz tak daleko, ze nie mogt jej ustyszec, ustyszata
ja za to chryzantema i zawolala: ,,Patrzcie panstwo, a to co?” tonem tak znaczacym, ze
Maimie musiala wyjs¢ z ukrycia i pokazac¢ sie wszystkim, czym wprawila cale
krolestwo roslin w niemate zaktopotanie.

— OczywiScie, to nie nasza sprawa — zwrocit sie do niej krzew trzmieliny, gdy
dookota ucichty juz nerwowe szepty — ale na pewno doskonale zdajesz sobie sprawe, ze
nie powinnas sie tu znajdowac. I by¢ moze naszym obowiazkiem jest teraz donie$¢
wrozkom i elfom o twojej obecnosci w Ogrodach. Co o tym sadzisz?

— Sadze, ze nie powinnyscie tego robi¢ — odparta Maimie, a jej odpowiedzZ
wprawita drzewa i krzewy w taka konsternacje, ze natychmiast stwierdzity, iz nie ma
sensu dtuzej z nig dyskutowac.

— Nie prositabym was o to — zapewnita Maimie — gdybym nie byta przekonana,

Ze nie robie nic zlego.
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pogawedzic¢ z jakimis miodymi pigwami
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Po tym oswiadczeniu drzewa i krzewy nie mogly juz tak po prostu donies¢
wrozkom i elfom o jej obecno$ci w Ogrodach. Rozlegly sie wiec okrzyki ,,Olaboga!” i
»Takie jest zycie!”, poniewaz ro$liny potrafia by¢ przerazajaco uszczypliwe. Ale
Maimie zrobito sie zal tych, ktére nie mialy lasek, wiec zwrocita sie do nich bardzo
zyczliwie:

— Zanim pdjde na bal wrézek i elféw, z przyjemnoScia przespaceruje sie z
kazdym z was po kolei — bedziecie sie wtedy mogly na mnie oprzec.

Na te stowa drzewa i krzewy klasnely z zachwytu, a Maimie przespacerowata
sie z kazdym z nich po kolei wzdhiz Alei Malenstw i z powrotem, otaczajac ramieniem
lub obejmujac palcem najkruchsze okazy, prostujac ich chod, gdy stawat sie zbyt
koslawy, a egzotyczne odmiany traktujac taka sama kurtuazjq jak angielskie, choc¢ nie
rozumiala ani stowa z tego, co do niej mowity.

Wszystkie rosliny zachowywaty sie na ogét jak nalezy, cho¢ niektére marudzity
pod nosem, Ze nie zabrala ich tak daleko, jak Nancy, Grace czy Dorothy, inne za$ kluty
ja kolcami, oczywiScie zupeknie przypadkowo, lecz Maimie miala w sobie zbyt wiele z
damy, by sie na to uskarzac. Pokazna dawka spaceru zmeczyla ja, wiec z
niecierpliwoscig myslata o tym, by w konicu wybrac¢ sie na bal, a strach, ktory dreczyt ja
wczesniej, zniknat zupelnie. Powodem, dla ktérego nie czuta juz leku, byto to, ze zapadt
zmierzch, a w ciemnosci, jak pamietacie, Maimie stawatla sie troche dziwna.

Tymczasem drzewa i krzewy wcale nie miaty ochoty jej pusci¢ i gderaty: ,,Jesli
wrozki i elfy cie zauwaza, na pewno sie na ciebie zawezma: pokhuja cie na $mier¢, albo
rozkazq ci nianczy¢ swoje dzieci, albo zamienig cie w co$ strasznie nudnego, jak na
przykiad zimozielony dab”. Mowiac to, spojrzaly na zimozielony dab z udawanym
wspotczuciem, poniewaz w zimie wszystkie rosliny sa o zimozielono$¢ okropnie
zazdrosne.

— Phi! — odpart dab kasliwie. — Jakze rozkosznie i przytulnie jest stac tutaj
zapietym pod szyje i spogladac na was, biedne, nagie, trzesace sie z zimna istotki!

To wprawito je w naprawde zty humor — cho¢ wlasciwie same byly sobie winne
—zaczely wiec roztacza¢ przed Maimie ponure wizje niebezpieczenistw, z ktérymi
przyjdzie jej sie zmierzy¢, jesli nadal bedzie sie upiera¢ przy tym, zeby p6js¢ na bal.

Od leszczyny purpurowej dowiedziala sie, ze atmosfera na krolewskim dworze
nie jest obecnie tak radosna jak zawsze, a przyczyna tego jest cierpigce meki mitosnego
niespelnienia serce Ksiecia Bozonarodzeniowych Stokrotek. Ksiaze byl elfem

pochodzacym z Orientu, ktory zapad} na okropng chorobe, a mianowicie byt zupelnie
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niezdolny do odczuwania mitosci. I cho¢ probowatl wyleczy¢ sie z tego przy pomocy
wielu pieknych dam z tysigca réznych krajow, kuracja nie przynosita zadnych efektow
— po prostu nie mogt sie zakocha¢ w zadnej z nich. Krolowa Mab, mitoSciwie panujgca
w Ogrodach Kensingtonskich, byta najzupelniej przeswiadczona, ze jedna z jej dworek
oczaruje Ksiecia, lecz niestety! — jego serce, jak stwierdzit doktor, pozostawato catkiem
zimne. Ow raczej irytujacy lapiduch, ktéry byl nadwornym medykiem Ksiecia,
przykladal dlon do jego serca zawsze po tym, gdy tylko jakas dama zostala
zaprezentowana, a potem krecit tysa tepetyng i mruczat pod nosem: ,,Zimne, catkiem
zimne”. Rzecz jasna, Krolowa Mab czula sie tym dotknieta do Zywego, wiec najpierw
rozkazata dworzanom pograzy¢ sie w otchtani rozpaczy na dokladnie dziewie¢ minut, a
nastepnie za winne wszystkiemu uznata Kupidynki i wydata rozporzadzenie, skazujace
je na noszenie blazenskich czapeczek do czasu, az nie uda im sie roztopi¢
zamarznietego ksigzecego serca.

— Ale bym chciala zobaczy¢ Kupidynki w ich S$licznych, blazenskich
czapeczkach! — zawotata Maimie i popedzila, Zeby ich poszuka¢, zupelnie nierozwaznie
zreszta, poniewaz Kupidynki nie cierpia, kiedy kto$ sie z nich naSmiewa.

Bardzo tatwo odkry¢, gdzie odbywa sie bal, poniewaz ze wszystkich
zamieszkatych przez wrézki i elfy czesci Ogrodéow prowadza do tego miejsca
rozwiniete wstazki, po ktorych zaproszeni goscie mogg catkiem wygodnie przyby¢ na
tance, nie moczac sobie pantofelkdbw. Tego wieczoru wstazki byly czerwone i
wygladaty przepieknie na $niegu.

Maimie wedrowala przez jaki§ czas wzdhiz jednej z nich, nie spotkawszy
zywego ducha, w koncu jednak zobaczyla zblizajacy sie orszak wrozek i elfow. Ku jej
zaskoczeniu wygladatly one jakby wracaty z balu i ledwie zdazyta sie przed nimi ukryc,
zginajac kolana i wyciagajac rece tak, by przypomina¢ fotel ogrodowy. Szesciu
konnych jechalo stepa na przedzie oraz z tylu orszaku, po srodku zas kroczyla dostojna
dama, ciggnac za sobg dlugi tren podtrzymywany przez dwoch paziow. Na trenie, jak w
lektyce, spoczywala wygodnie przesliczna panienka. W ten wiasnie sposob arystokracja
wrozek i elfow podrézuje najchetniej. Panienka ubrana byla w ztotokap, ale najbardzie;j
godna zazdrosci byla jej szyja: btekitna w kolorze, aksamitna w dotyku, i oczywiscie
uwydatniajgca jej diamentowy naszyjnik tak doskonale, ze Zadna, nawet najbielsza
szyja, nie moglaby tego zrobi¢ lepiej. Wysoko urodzone wrozki osiagaja ten
zachwycajacy efekt, nakluwajac delikatnie skore i pozwalajac, by blekitna krew

zabarwila ja na swoj odcien. Nie jesteScie w stanie wyobrazi¢ sobie czego$ rownie
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Potem krecit lysq tepetynq i mruczal pod nosem ,,Zimne, caltkiem zimne”
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oszatamiajacego, o ile nie widzieliscie popiersi prezentujacych bizuterie w sklepie
jubilerskim.

Maimie zauwazyla, ze caly orszak wydawal sie niezmiernie wzburzony:
wszyscy zadzierali nosy niebezpiecznie wysoko, nawet jak na wrézki i elfy, wiec doszta
do wniosku, ze ma przed soba kolejny przypadek, w ktorym doktor orzekt: ,,Zimne,
catkiem zimne.”

Céz, podazyla dalej za czerwona wstazka az do miejsca, w ktorym tworzyta ona
niewielki mostek, zawieszony pomiedzy dwoma brzegami wyschnietej katuzy, do ktorej
wpadla wiasnie jakas wrdzka i nie mogla sie z niej wygrzeba¢. Maimie niezwykle
uprzejmie pospieszyla jej z pomoca. Drobna dzieweczka zlekla sie najpierw, ale juz po
chwili usadowila sie wygodnie w zaglebieniu jej dloni, szczebiocac wesoto i
wyjasniajac, ze na imie jej Brownie, i choC jest tylko biedng uliczng Spiewaczka,
wybiera sie wiasnie na bal, by sie przekonaé, czy Ksiaze Bozonarodzeniowych
Stokrotek nie zechce jej za Zone.

— Ma sie rozumie¢ — dodala — ze jestem raczej do$¢ zwyczajna.

Te stowa sprawity, ze Maimie poczuta sie troche zaklopotana, poniewaz ta mata,
prosta istotka wydala sie jej rzeczywiscie niemal zbyt zwyczajna jak na wrézke.

Bardzo trudno bylo jej wymysli¢ jaka$ dobra odpowiedz.

— Wiec sadzisz, ze nie mam zadnych szans? — zapytala ja stabnacym glosem
Brownie.

— Nic takiego nie powiedziatam — odparta Maimie uprzejmie. — Rzeczywiscie,
twoja buzia jest moze odrobinke zbyt bezpretensjonalna, ale...

Cala ta sytuacja stawala sie dla niej naprawde krepujaca.

Na szczeScie Maimie przypomniata sobie w pore historie taty i kiermaszu.
Pewnego dnia jej tata poszedl na kiermasz dobroczynny, gdzie mozna byto zobaczy¢
najpiekniejsze panie z calego Londynu — drugiego dnia za jedyne p6t korony. Kiedy tata
wrocit do domu, zamiast by¢ niezadowolonym z wygladu mamy, powiedziatl do niej:
,Nie masz pojecia, kochanie, jaka to ulga zobaczy¢ znowu jakas mila,
bezpretensjonalng twarz.”

Maimie opowiedziala te historie Brownie, ktéra poczula sie od razu niezwykle
podniesiona na duchu, a scislej mowiac, nie miala juz najmniejszych watpliwosci, ze
Ksiagze wybierze wlasnie ja. Pomkneta wiec przed siebie po wstazkowym dywanie, ale
zdazyla sie jeszcze odwroci¢ do Maimie i zawola¢, by za nia nie biegla, gdyz w

przeciwnym razie Krélowa na pewno sie na nig zawezmie.
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Lecz przemozna ciekawo$¢ pchatla Maimie ciagle naprzéd, az pomiedzy
siedmioma hiszpanskimi kasztanowcami zauwazyla jakieS cudowne swiatto. Podkradta
sie wiec jeszcze kawaleczek, a gdy znalazla sie juz wystarczajaco blisko, wyjrzata
ostroznie zza drzewa.

Swiatlo zawieszone bylo ponad ziemig mniej wiecej na wysokosci jej glowy, a
pochodzito od miriad $wietlikow skupionych razem i tworzacych migotliwy baldachim
nad kregiem wrézek. Dookota staly tysigce wrézek i elféw, przygladajacych sie
widowisku, lecz ginely one w cieniu, a poza tym byly catkowicie bezbarwne w
porownaniu ze wspaniatymi istotami, ktére staly w Swietlistym kregu. Byly one tak
olSniewajace, ze Maimie musiala mruzy¢ oczy za kazdym razem, gdy sie im
przypatrywata.

Dziwilo ja, a nawet irytowalo, ze serce Ksiecia Bozonarodzeniowych Stokrotek
moze cho¢ przez chwile pozostawa¢ zimne wobec tylu cudéw: a jednak, Jego
Sniadolica Mo$¢ wciaz wydawat sie daleki od zakochania, co mozna bylo latwo pozna¢
po zawstydzonych spojrzeniach Krolowej i calego dworu (cho¢ oczywiscie wszyscy
udawali, ze wcale ich to nie obchodzi), po sposobie, w jaki nadobne damy,
przyprowadzane przed jego oblicze, zalewaly sie zami, gdy kazano im przechodzi¢
dalej, oraz po posepnej minie samego Ksiecia.

Maimie dostrzegla takze nadetego medyka badajacego ksiazece serce i ustyszata
jego papuzie wrzaski, najbardziej jednak wspotczuta Kupidynkom, ktore kulity sie w
swoich blazenskich czapeczkach w najciemniejszym kacie, a za kazdym razem, gdy
styszaty okrzyk ,,Zimne, catkiem zimne”, zwieszaty mate, okryte wstydem gtowki.

Byla troche zawiedziona, ze nigdzie nie bylo wida¢ Piotrusia Pana, ja natomiast
moge wam bardzo prosto wyjasni¢, dlaczego Piotru$ spdznial sie tego wieczoru.
Wszystko przez to, ze jego 16dka utknela wsrod kier lodowych, plywajacych po
Serpentynie, miedzy ktorymi musial utorowac¢ sobie niepewny szlak za pomoca
wiernego wiosta.

Jednakze wrozki i elfy nie tesknily za nim dotychczas jako$ specjalnie,
poniewaz tak czy inaczej nie moglyby tanczy¢ z powodu ciezaru przygniatajacego ich
serca. Kiedy sa smutne, zapominaja zupekhie podstawowych krokéw i przypominaja je
sobie dopiero, gdy znéw sg radosne. David opowiadat mi kiedys, ze gdy wrozki i elfy sq
szczeSliwe, nie moéwia nigdy ,JesteSmy wniebowziete”, tylko ,JesteSmy

wtaniecwziete”.
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Coz, w tej chwili rzeczywiscie nie wygladaly na wtaniecwziete, az nagle wsrod
zgromadzonych dalo sie stysze¢ salwy smiechu. Ich przyczyng byla Brownie, ktéra
wiasnie przybyla i stanowczo nalegala, by jej rowniez wolno bylo przedstawic sie
Ksieciu.

Maimie natychmiast wyciagnela szyje, zeby zobaczy¢, jak radzi sobie jej
przyjaciotka, choc¢ tak naprawde nie miata co do niej wielkich nadziei. Zdawalo sie, ze
nikt nie ma wilasciwie nadziei, précz samej Brownie — ona natomiast zachowywata sie z
ogromng pewnoscia siebie. Poprowadzono ja przed oblicze Jego Wysokosci, a doktor
niedbale potozyt palec na ksigzecym sercu (ktére — przez wzglad na obyczajnos¢ — nie
byto wystawione na widok publiczny, lecz schowane pod malenka kieszonka w jego
diamentowej koszuli) i juz zaczynat wyglasza¢ swoja rutynowa formulke ,,Zimne, catk—
—”, gdy nagle urwat w potowie stowa.

— Co to ma znaczyC€? — zawolal, a nastepnie potrzasnat ksigzecym sercem jak
zepsutym zegarkiem i przytozyt do niego ucho.

— Na ma dusze! — wykrzyknal po chwili. Do tego czasu napiecie wsrod
zgromadzonych siegnelo zenitu — wrdzki mdlaty na prawo i lewo.

Wszyscy, wstrzymujac oddech, wpatrywali sie w Ksiecia, ktory byt niezmiernie
sptoszony i wygladat tak, jakby mial zamiar uciekaé, gdzie pieprz rosnie. ,,Dobry
Boze!” — rozleglo sie znowu mruczenie doktora, i stato sie teraz najzupehiej jasne, ze
serce Ksiecia zaptonelo uczuciem, poniewaz doktor oderwat od niego poparzone palce i
wsadzit je sobie do ust. Napiecie bylo wprost okropne.

W nastepnej chwili, klaniajac sie nisko i z wyraznym uniesieniem, medyk
przemowil do Ksiecia donoSnym glosem: ,Wasza Ksiazeca Mo$¢, mam zaszczyt
obwiesci¢ Waszej Wysokosci, ze Wasza Laskawosc jest zakochany”.

Nie jesteScie w stanie wyobrazi¢ sobie, jakie wrazenie wywarly te stowa.
Brownie wyciggneta ramiona do Ksiecia, a on rzucit sie w jej objecia, Krolowa
skoczyla w ramiona Lorda Szambelana, a wszystkie damy skoczyly w ramiona swoich
dzentelmenow, poniewaz etykieta stanowi, by we wszystkim podaza¢ za przykladem
Krélowej. W tym samym momencie zostalo wiec zawartych okolo piecdziesieciu
malzenstw, poniewaz u wrozek i elféw rzucenie sie komu$ w ramiona jest
rownoznaczne z poSlubieniem tego kogos. Oczywiscie, musi by¢ przy tym obecny
duchowny.

Jakze ten thum wiwatowat i szalal! Zagraty trabki, na niebie ukazat sie ksiezyc, a

tysigc par uchwycito sie jego srebrzystych promieni, jak chwyta sie kolorowe wstegi w

270



Wy

NS
; ~\”4,,: 1S

Wrozki i elfy nie méwiq nigdy ,,JesteSmy wniebowziete”, tylko ,,Jestesmy

wtaniecwziete”

271



majowym tancu, i zaczelo wirowa¢ w rytmie szalonego walca dookota kregu wrézek.
Najradosniejszy widok przedstawialy jednak Kupidynki, ktére zerwaly z glow
znienawidzone blazenskie czapeczki i podrzucaty je wysoko w powietrze. Lecz wtedy
wiasnie pojawila sie Maimie i wszystko zepsula.

Nie mogta sie po prostu powstrzymac: rado$¢ z powodu szczeScia matej
przyjaciotki uderzyla jej do glowy i Maimie podbiegta kilka krokéw naprzéd, krzyczac
w uniesieniu: ,,Och, Brownie! Alez to wspaniale!”

Tanczace pary zastygly w bezruchu, muzyka ucichla, zgasty Swiatla, a wszystko
to stalo sie w czasie krotszym, niz zdazylibyScie zawota¢ ,Ojej!”. Maimie ogarneto
mrozace krew w Zylach poczucie zagrozenia — zbyt pdZzno przypomniata sobie, ze jest
zagubionym dzieckiem w S$wiecie, w ktérym zadnemu cztowiekowi nie wolno
przebywac pomiedzy Zamknieciem a Otwarciem bram. Styszala grozne pomruki thumu
i ujrzata btysk tysigca mieczy, wyciagajacych sie, by utoczy¢ jej krwi. Wydata okrzyk
zgrozy i rzucila sie do ucieczki.

Och, jak szybko biegla! A chociaz wiele razy upadata na ziemie, od razu
zrywala sie na rowne nogi i niezmordowanie biegla dalej. Jej oczy zrobily sie wielkie ze
strachu, a w jej malej glowie roito sie od tylu mysli pelnych przerazenia, Ze zapomniata
zupeknie, iz znajduje sie w Ogrodach. Jedyng rzecza, ktéra wydawala jej sie pewna,
byto to, ze nie moze sie zatrzymac ani na chwile, wiec jeszcze na dlugo po tym, jak
przewrocila sie w poblizu Kokoséw i zapadta w sen, sadzita, zZe nadal biegnie. Myslala,
ze platki S$niegu opadajace jej na twarz sa pocalunkami mamy, ktéra przyszia
powiedzie¢ jej ,Dobranoc”. MyS$lata tez, ze otulajacy ja $niegowy puch jest ciepta
pierzynka i probowala naciagnac¢ go sobie wyzej na glowe. A gdy przez sen ustyszala
czyje$ glosy, pomyslala, Ze to mama przyprowadzita tate do drzwi pokoju dziecinnego,
zeby popatrzyt na swoja uspiona coreczke. Lecz tak naprawde byly to glosy wrozek i
elfow.

Na szczeScie moge was uspokoic, ze nie mialy juz wrogich zamiarow wobec
Maimie. Co innego w momencie, gdy uciekla — wtedy w ciemnosci podniosty sie
okrzyki ,,Zabic¢ ja!”, ,,Zamieni¢ w cos$ okropnie strasznego!” i temu podobne, lecz ich
zapat ostabt podczas narady wojennej, gdy dyskutowano nad tym, kto ma kroczy¢ w
pierwszych szeregach natarcia. To z kolei dalo czas Ksieznej Brownie, zeby upas¢

przed Krolowa na kolana i zazada¢, by spelnita jej slubne Zyczenie.
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Rzeczywiscie nie wyglqdaly na wtaniecwziete
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Kazda panna mioda ma prawo do jednego Slubnego zyczenia, a Brownie
zazyczyla sobie, zeby Maimie pozostata przy zyciu. ,,Wszystko, tylko nie to!” — odparla
Krélowa stanowczo, a wszystkie wrozki i elfy powtorzyly za nig jak echo: ,,Wszystko,
tylko nie to!”. Lecz gdy dowiedzialy sie, jak Maimie zaprzyjaZznila sie z Brownie, jak
pomogla jej dostac sie na bal — ku ich wielkiej stawie i chwale — wzniosty trzykrotny
okrzyk ,Hurra!” na cze$¢ malego czlowieczka i jak jeden maz wyruszyly, by jej
podziekowac: na czele kroczyt dwér krélewski, a baldachim swietlikdw dotrzymywat
mu kroku. Bardzo latwo odnalezli Maimie, podazajac po prostu po jej Sladach na
$niegu.

Ale cho¢ znalezli ja w Kokosach, zagrzebang gleboko w biatym puchu, wszelkie
podziekowania wydawatly sie niemozliwe, poniewaz nie mogly jej obudzi¢. Wymyslity
wprawdzie sposob, w jaki chca wyrazi¢ jej swoja wdziecznos¢ — odbylo sie to w
gruncie rzeczy tak, ze nowy Krdl stangl na Maimie i przeczytal skierowana do niej
dluga mowe dziekczynna, z ktérej nie ustyszata oczywiscie ani stowa. Wrézki i elfy
odgarnetly $nieg, ktéry ja przykrywal, ale nie na wiele sie to zdalo, poniewaz juz
wkrotce otulita ja nowa warstwa puchu. Widzac to, wrozki i elfy zrozumiaty, ze Maimie
moze zamarzna¢ na Smierc.

— Zamienmy jq w co$, co sie nie boi zimna — poradzit doktor, a jego propozycja
wydala sie wszystkim calkiem dobra. Niestety, gdy probowali wymysli¢ cos, co nie boi
sie zimna, jedyna rzecza, ktora przychodzita im do glowy, byt platek $niegu.

— A on bardzo tatwo moze sie roztopi¢ — zauwazyta Krolowa, wiec pomyst ten
zostal zarzucony.

Nastepnie, z tytanicznym wprost wysitkiem, wrézki i elfy prébowaty przenies¢
Maimie w jakie$ ostoniete miejsce, lecz cho¢ byto ich tak wiele, dziewczynka byta dla
nich zdecydowanie za ciezka. Wszystkie damy zaczely juz szlocha¢, chowajac twarze w
chusteczkach, gdy Kupidynki wpadty na genialny pomyst.

— Zbudujmy dom wokot niej! — zawotaly i natychmiast wszyscy poczuli, ze to
wlasnie nalezalo zrobi¢ od samego poczatku. W mgnieniu oka setka malenkich cieSlow
pitowata juz galezie, architekci biegali dookota Maimie, dokonujac pomiaréw, u jej stop
wzniesiono cegielnie, siedemdziesieciu pieciu murarzy pospiesznie przyniosto kamien
wegielny, Krolowa uroczyscie go polozyla, zatrudniono nadzorcow, by trzymali
chlopcéw z daleka od budowy, wzniesiono rusztowania, powietrze wypehilo sie
stukaniem miotkow, dhut i tokarek, a juz po chwili kladziono dach i szklarze wstawiali

okna.
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Medyk przemowit do Ksiecia donosnym glosem: ,, Wasza Ksiqzeca Mos¢, mam

zaszczyt obwiesci¢ Waszej Ekscelencji, ze Wasza £.askawos¢ jest zakochany”.
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Dom byl dokladnie tej samej wielkosci, co Maimie i wygladal naprawde uroczo.
Przez chwile niemalym wyzwaniem dla budowniczych bylo jej wyciagniete ramie, lecz
bardzo szybko wymyslili, Zzeby zbudowa¢ nad nim werande, prowadzaca do drzwi
frontowych. Okna miaty wielkos$¢ kolorowych ksigzek z obrazkami, a drzwi byty nawet
mniejsze, lecz wyjscie z domku nie powinno sprawi¢ Maimie trudno$ci, poniewaz
zawsze mogla uchyli¢ dach. Wrozki i elfy, jak to majg w zwyczaju, klasnelty w dionie z
podziwu nad swojq przemyslnoscia, i zakochaly sie w Malym Domku tak szalenczo, ze
wprost nie mogly znieS¢ mysli, iZ musza go ukonczyc¢. Zapinaly wiec wszystko na
ostatni guzik, robigc mnoéstwo ostatnich poprawek, by potem zrobi¢ jeszcze wiecej
poprawek, jeszcze bardziej ostatnich i najbardziej ostatecznych ze wszystkich. Dwéch
budowniczych weszto na przyklad na drabine, Zeby postawi¢ komin.

— Obawiamy sie, ze teraz jest juz zupehlie skonczony — westchneli.

Lecz nie, jeszcze nie, poniewaz dwaj kolejni wbiegli po drabinie i przyczepili do
komina odrobine dymu.

— No, teraz to juz naprawde koniec — powiedzieli niechetnie.

— Alez skad! — zawolal na to Swietlik. — Kiedy sie obudzi i nie zobaczy obok
siebie nocnej lampki, moze sie wystraszy¢. Ja bede jej nocng lampka.

— Zaczekaj chwile — powiedziat handlarz chifiska porcelang. — Dorobie ci klosz.

Teraz niestety domek byt juz catkowicie skonczony.

O rety, jednak nie!

— A niech to! — wykrzyknat formierz mosigdzu. — Przeciez nie ma jeszcze
klamki w drzwiach! — I szybko dorobit klamke.

Kupiec zelazny postawit przed drzwiami skrobaczke do butow, a jaka$ starsza
dama pospieszyla z wycieraczka. Stolarze przybyli z beczkq na deszczowke, a malarze
nalegali, zeby ja pomalowac.

Nareszcie skonczony!

— Skonczony! Jak, do licha, moze by¢ skonczony — zawolal pogardliwie
hydraulik — skoro nie podlaczylem jeszcze cieplej i zimnej wody? — Po czym
natychmiast podtaczyt cieplq i zimng wode. Nastepnie nadciaggneta armia ogrodnikow z
wozkami, szpadlami, nasionami, cebulkami i inspektami, i juz po chwili po prawej
stronie werandy zielenit sie ogrod kwiatowy, po lewej warzywniak, a roze i powoje
piely sie po Scianach domku. Nie mineto nawet pie¢ minut, a wszystkie te cuda znalazty

sie w pelnym rozkwicie.
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Ach, jaki piekny by} teraz Maly Domek! Lecz byl tez nareszcie naprawde
skonczony, a wrozki i elfy musialy go zostawi¢ i wroci¢ do swojego tanca. Gdy
odchodzily, przesytaly domkowi pocatunki, a ostatnia ze wszystkich odeszta Brownie.
Zostala na koncu orszaku, zeby wrzuci¢ przez komin cudowny sen dla Maimie.

Przez cala noc przesliczny Maty Domek stal w Kokosach, troszczac sie o nig, a
ona nie miala o tym najmniejszego pojecia. Spata dop6ty, dopdki starczyto cudownego
snu od Brownie, a potem obudzila sie, czujac sie rozkosznie przytulnie, dokladnie w
momencie, gdy poranek wykluwat sie ze skorupki, a potem o mato nie zasnela znowu, a
potem zawotala , Tony!”, poniewaz wydalo jej sie, ze jest w domu, w pokoju
dziecinnym. Jednak Tony nie odpowiedzial, wiec usiadla, ale wtedy uderzyla glowa w
sufit, a dach uchylit sie jak wieczko od pudetka i ku swemu wielkiemu zdumieniu
Maimie ujrzala dookota zasypane s$niegiem Ogrody Kensingtonskie. Skoro nie
znajdowala sie w pokoju dziecinnym, zaczela rozmyslaé, czy jest naprawde sobg, wiec
uszczypnela sie w policzki i przekonala sie, Ze rzeczywiscie jest soba, a wtedy
uSwiadomila sobie, ze wilasnie znajduje sie w samym sercu wielkiej przygody.
Przypomnialo jej sie teraz wszystko, co przezyla od momentu zamkniecia bram, az do
chwili, w ktorej zaczela uciekac przed wrézkami i elfami, ale jakim cudem — zadawata
sobie pytanie — udalo jej sie dosta¢ w to dziwaczne miejsce? Wyszta przez dach,
przestapita przez ogréd i w tym samym momencie ujrzata cudny domek, w ktorym
spedzita noc. Domek oczarowat ja do tego stopnia, Ze nie mogla mysle¢ absolutnie o
niczym innym.

— O, ty najdrozszy! O, ty najstodszy! O, ty najukochanszy! — wotata. By¢ moze
dzwiek ludzkiego glosu przestraszyt Maly Domek, a by¢ moze po prostu zorientowat
sie, Ze jego zadanie zostalo wypeklione, gdyz nim jeszcze przebrzmialy okrzyki
Maimie, zaczat sie zmniejsza¢. Kurczy? sie tak powoli, Ze ledwie mogla uwierzyc, iz
kurczy sie naprawde, lecz szybko dostrzegla, Ze teraz nie moglby juz jej pomieScic.
Przez caly czas wszystko w nim pozostawalo takie samo, robito sie tylko coraz
mniejsze i mniejsze. Ogrodek znikal rownoczesnie z Domkiem, a $Snieg podpelzal coraz
blizej i blizej, pokrywajac miejsca, w ktorym jeszcze niedawno kwitly kwiaty i
wznosity sie sciany. Teraz Domek byt juz tylko wielkosci budy dla matego pieska, teraz
zabawkowej Arki Noego, lecz wcigz mozna bylo dostrzec dym unoszacy sie z komina,
klamke i réze pnace sie po murze — nie brakowato niczego. Swietlikowa nocna lampka
rowniez znikala, ale ciagle tam byla. ,Najdrozszy, najukochanszy, nie odchodz!”

btagata Maimie, upadajac na kolana, poniewaz Maty Domek byl teraz wielkosci szpulki
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nici, cho¢ wciaz pozostawal doskonale wykonczony. Lecz gdy Maimie wyciggneta do
niego blagalnie ramiona, $nieg wdrapal si¢ na Sciany i zamknal ponad malenkim
dachem, a tam, gdzie przed chwilg stal Maly Domek, rozpoScierata sie teraz tylko
nietknieta pota¢ Sniezna.

Maimie tupneta noga i juz miata przycisnac¢ piastki do oczu, gdy wtem ustyszata
mity glos, méwiacy do niej: ,,Nie placz, Sliczny cztowieczku, nie ptacz”. Odwrdcita sie i
zobaczyla uroczego, zupelnie nagiego chlopczyka, ktory tesknie sie jej przygladat. Od

razu zorientowala sie, ze to wlasnie musi by¢ Piotru$ Pan.
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Budowa domku dla Maimie
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ROZPZIE VI

KozA PIOTRUSIA

Maimie czuta sie bardzo onieSmielona, ale Piotrus nie miat pojecia, co to
wlasciwie jest oniesSmielenie.

— Mam nadzieje, ze dobrze spatas? — zagadnat ja powaznie.

— Dziekuje, owszem — odparta Maimie. — Byto mi bardzo cieplo i przytulnie. Ale
czy tobie — dodata patrzac z zaklopotaniem na jego gote ciatko — czy tobie nie jest ani
odrobinke zimno?

Poniewaz zimno by!o kolejnym stlowem, ktérego znaczenia Piotrus$ nie pamietat,
odpowiedziat po prostu:

— Mysle, Ze nie, ale moge sie myli¢. Sama rozumiesz, jestem troszke niemadry. I
wlasciwie to nie jestem prawdziwym chlopcem. Salomon moéwi, ze jestem Miedzy-i-
Pomiedzy.

— A wiec tak to sie nazywa — powiedziata Maimie z namystem.

— Ale to nie jest moje imie — wyjasnit. - Mam na imie Piotru$ Pan.

— Alez tak, oczywiscie — odpowiedziata. — Wiem o tym. Wszyscy o tym wiedza.

Nie macie pojecia, jak Piotrus sie ucieszyl, gdy ustyszal, ze wszyscy ludzie

zyjacy tam, poza bramami Ogrodow, wiedza o nim. Blagal Maimie, zeby mu

280



powiedziala, co wiedza i co méwia, a ona chetnie spekita jego prosbe. Usiedli na pniu
zwalonego drzewa — Piotrus strzepnat $nieg w miejscu, w ktérym miata usia$¢ Maimie,
ale sam usiad} na o$niezonym kawatku.

— Przysun sie do mnie blizej— powiedziala Maimie.

— A jak to sie robi? — zapytal, wiec Maimie pokazata mu, jak to sie robi, a potem
on sie przysunat. Gawedzili tak sobie i Piotru$§ dowiedziat sie, Ze ludzie wiedza o nim
mnostwo rzeczy, ale nie wszystko — nie wiedzieli na przyklad wecale, ze wrdcit do
swojej mamy, ale w jej oknie zastal zZelazne kraty. Nie wspomnial jednak o tym Maimie
ani stowem, poniewaz nadal czut sie bardzo upokorzony tamtym wspomnieniem.

— A czy ludzie wiedza, ze bawie sie w rézne rzeczy dokladnie tak, jak prawdziwi
chlopcy? — zapytal, a z jego glosu przebijata wielka duma. — Och, Maimie, powiedz im
o tym, prosze cie! — Lecz kiedy opowiedzial jej, jak bawi sie drewniang obrecza,
puszczajac ja na Okraglym Stawie, oraz o innych swoich zabawach, Maimie byta po
prostu przerazona.

— We wszystkie te zabawy — powiedziata, patrzac na niego swoimi wielkimi
oczyma — bawisz sie zupelnie, ale to zupelnie na opak. To nie ma nic wspolnego z tym,
jak bawig sie prawdziwi chtopcy!

Biedny Piotrus jeknat cichutko i zaczat ptaka¢, po raz pierwszy od nie wiem jak
dawna. Maimie zrobito sie go bardzo zal, wiec pozyczyta mu swoja chusteczke do nosa,
ale Piotru$ nie mial zielonego pojecia, jak sie jej uzywa, totez Maimie pokazala mu,
ocierajac po prostu swoje oczy. Nastepnie wreczyta mu chusteczke, méwiac: , Teraz
ty”, lecz on otart jej oczy zamiast swoich, a ona uznala, Ze najlepiej bedzie udawad, ze
to wiasnie o to jej chodzito.

Bylo jej tak bardzo zal Piotrusia, zZe powiedziala: ,JeSli chcesz, moge ci dac
catusa”, ale on — chociaz kiedys wiedzial — teraz nie pamietat juz zupehie, czym sa
pocatunki, wiec odrzekt: ,,Owszem, poprosze” i wyciagnat reke, myslac, ze Maimie ma
zamiar coS mu wreczy¢. Okropnie jg to zaskoczyto, ale czula, ze nie moglaby mu
wytlumaczy¢ pomyiki nie zawstydzajac go, wiec z czarujacq delikatno$cig wreczyta mu
naparstek, ktory miata akurat w kieszeni i udala, ze to wiasnie jest pocatunek. Biedny
maty chiopiec! Catkowicie jej uwierzyt i do dzi$ dnia nosi 6w naparstek na palcu, cho¢
na calym Swiecie nie ma chyba nikogo, komu naparstek bylby mniej potrzebny.
Widzicie, chociaz nadal byl malutkim dzieckiem, minely juz dhlugie, dlugie lata od

chwili, gdy po raz ostatni widzial swoja mame, i oSmiele sie nawet stwierdzi¢, ze
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chlopczyk, ktéry wowczas zajat jego miejsce, dzi$ jest juz dorostym mezczyzng z
bokobrodami.

Nie wolno wam jednak sadzi¢, ze Piotrus Pan jest chlopcem, ktérego nalezy
bardziej zalowac, niz podziwia¢. Rowniez Maimie, nawet jesli zaczela tak myslec,
szybko przekonata sie o tym, jak bardzo sie myli. Jej oczy rozbtysty zachwytem, gdy
opowiedziat jej o swoich przygodach, w szczegélnosci zas o tym, jak Zegluje tam i z
powrotem pomiedzy wyspg a Ogrodami w swoim Gniezdzie Drozda.

— Jakie to romantyczne! — zawolala, lecz bylo to kolejne nieznane Piotrusiowi

stowo, ktére sprawilo, iz zwiesil smetnie glowe i pomyslal, ze Maimie czuje do niego

pogarde.

— Domyslam sie, ze Tony nie dokonatby niczego podobnego? — zapytat bardzo
nieSmiato.

— O nie, nigdy! — odparla Maimie z przekonaniem. — Jest zbyt wielkim
tchérzem.

— Kto to jest tchorz? — zapytat tesknie Piotrus, poniewaz myslal, ze musi to by¢
kto$ naprawde wspanialy. — Maimie, tak strasznie bym chcial, zeby$ mnie nauczyta, jak
zostac tchorzem!

— Obawiam sie, ze ciebie nikt nie moglby tego nauczy¢, Piotrusiu — odparta z
uwielbieniem, ale on pomyslal, ze Maimie uwaza po prostu, iZ jest na to zbyt tepy.
Opowiedziala mu rowniez o Tonym i okropnych rzeczach, ktére wyczynia w ciemnosci,
zeby go nastraszy¢ (wiedziala oczywiscie doskonale, Ze to byly okropne rzeczy), ale
Piotrus zle to zrozumiat i westchnat:

— O, strasznie bym chciat by¢ taki odwazny jak Tony!

Te stlowa zupelie wytracity Maimie z rownowagi.

— JesteS dwadziescia tysiecy razy odwazniejszy niz Tony! — zawolala. — Jestes
najodwazniejszym chlopcem, jakiego znam!

Piotrus ledwie mogt uwierzy¢, ze Maimie mowi powaznie, ale kiedy juz
uwierzyl, az zapiat z radosci.

— Gdybys bardzo chciat da¢ mi catusa — powiedziala Maimie, — to mozesz.

Piotru$ zaczal niechetnie zdejmowac naparstek, poniewaz myslal, ze Maimie
chce go z powrotem.

— Nie chodzito mi o catusa — powiedziata szybko. — Chodzito mi o naparstek.

— A co to takiego? — zapytat Piotrus.

— Cos takiego — odparla i pocatowata go.
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— Bardzo bym chciat da¢ ci naparstek — powiedzial powaznie, a nastepnie jej go
dal. Dat jej wlasciwe cale mndstwo naparstkow, a potem przyszta mu do glowy
zupehnie rozkoszna mysl.

— Maimie — zagadnat — czy wyjdziesz za mnie?

Co6z, moze zabrzmi to nieprawdopodobnie, ale dokladnie w tej samej chwili do
glowy Maimie przyszta ta sama mysl.

— Bardzo chetnie — odpowiedziata — ale czy w twojej 16dce bedzie dos¢ miejsca
dla nas dwojga?

— Oczywiscie, jesli blizej sie do mnie przysuniesz — odparlt Piotrus z zapatem.

— Ptaki beda sie pewnie ztosci¢, prawda?

Piotrus$ zapewnit ja solennie, ze ptaki beda niag wprost zachwycone, chociaz ja
osobiScie nie jestem co do tego catkowicie przekonany. Z drugiej strony, zima jest
przeciez bardzo mato ptakow.

— I oczywisScie — dodat po chwili dos¢ niepewnie — mogq mie¢ chrapke na twoje
ubrania.

To z kolei troche ja oburzylo.

— Wszystko dlatego, ze tylko gniazda im w glowach — powiedzial Piotru$
usprawiedliwiajaco — wiec niektore twoje kawateczki — tu poglaskat futerko przy jej
pelisie — na pewno bardzo by je podekscytowaty.

— Nie dostang mojego futerka — uciela ostro Maimie.

— Nie — odpart Piotrus, caty czas glaszczac jej futerko. — Oczywiscie, ze nie. O,
Maimie — dodal nagle z zapalem — czy wiesz, dlaczego cie kocham? Dlatego, Ze jeste$
jak sliczne gniazdko.

Z jakiej$ przyczyny te stowa sprawily, Ze poczula sie nieswojo.

— Mysle, ze mowisz teraz bardziej jak ptak, niz jak chlopiec — odparia,
odsuwajac sie nieco. I rzeczywiscie, teraz nawet z wygladu Piotrus bardzo przypominat
ptaka.

— Ale w koncu — powiedziata po chwili — jestes przeciez tylko Miedzy-i-
Pomiedzy.

Te stowa dotknely go jednak tak bardzo, ze natychmiast dodata: ,,To na pewno
musi by¢ rozkoszne uczucie”.

— Najdrozsza Maimie! — zawotlal na to Piotru$ btagalnie. — Wiec chodz ze mnq i

tez badZ Miedzy-i-Pomiedzy!
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Ruszyli w strone t6dki, poniewaz teraz zostalo juz naprawde niewiele czasu do
Otwarcia Bram. ,,I ani troche nie przypominasz gniazdka” — szepnat jej jeszcze na ucho,
Zeby sprawic jej przyjemnosc.

— Alez ja mysle, ze catkiem milo bytloby by¢ gniazdkiem — odparta Maimie z
iScie kobieca przekora. — I, Piotrusiu kochany, chociaz nie moge da¢ ptakom mojego
futerka, nie miatabym nic przeciwko temu, gdyby wily w nim swoje gniazda. Pomysli
tylko: sliczne gniazdo w moim kapturku, a w $rodku matle, nakrapiane jajeczka! O,
Piotrusiu! To przeciez byloby cudowne!

Lecz w miare jak zblizali sie do Serpentyny, Maimie zaczela lekko drze¢.

— Ma sie rozumie¢ — powiedziala nagle — Ze bardzo czesto bede odwiedzata
mame. Naprawde czesto. I to wcale nie jest tak, jakbym sie z nig na zawsze zegnala, to
nie jest ani troszeczke tak.

— Alez oczywiscie, ze nie — odpowiedziat Piotrus, lecz w glebi serca wiedzial, ze
to jest wilasnie dokladnie tak, i na pewno powiedzialby o tym Maimie, gdyby nie
potworny strach, ze wtedy moze jq straci¢. Widzicie, pokochat ja tak goraco, iz czul, ze
nie moglby bez niej zy¢. ,,Na pewno bardzo szybko zapomni o mamie i bedzie ze mna
szcze$liwa” — powtarzal sobie w duchu, zachecajac ja do pospiechu i wreczajac raz po
raz naparstki.

Lecz nawet wtedy, gdy Maimie zobaczylta todke i zachwycila sie tym, jaka jest
Sliczna, catly czas nie przestawala mowic z drzeniem o swojej mamie.

— Na pewno wiesz o tym doskonale, Piotrusiu — powiedziata — ze nie posztabym
z toba, gdybym nie byta catkowicie przekonana, ze bede mogta wréci¢ do mamy, kiedy
tylko zechce? Powiedz, Piotrusiu, zZe tak.

I Piotru$ powiedzial, ale nie mog} juz spojrzec jej w oczy.

— Jesli jesteS pewna, Ze twoja mama zawsze bedzie cie chciala z powrotem —
dodat dos¢ kwasno.

— Co to za pomyst, ze mama kiedykolwiek moglaby nie chcie¢ mnie z powrotem!
— zawotlala, a jej twarzyczka rozjasnita sie.

— Jedli nie zastaniesz w oknie Zelaznej kraty — odpart Piotru$ zachrypnietym
glosem.

— Drzwi beda zawsze, zawsze otwarte — odrzekla Maimie. — A moja mama
zawsze bedzie w nich na mnie czekala.

— A zatem — powiedzial Piotru§ ponuro — wsiadZz do todki, skoro tak bardzo

wierzysz w swojq mame — i pomogt jej wsiag$¢ do Gniazda Drozda.
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— Ale dlaczego ty wcale na mnie nie patrzysz? — zapytala, biorac go za reke.

Piotru$ usilnie starat sie nie patrze¢, starat sie odepchna¢ ich od brzegu, ale nie
mogt. Nagle, wzdychajac gleboko, wyskoczyt z todki i usiadt Zatosnie na sniegu.

— Co sie stato, najdrozszy, kochany Piotrusiu?! — zawotata Maimie w zdumieniu,
wyskakujac i siadajac obok niego.

— O, Maimie! — wykrzyknat. — To nie fair zabierac cie z soba, jesli myslisz, ze
bedziesz mogla wroci¢. Twoja mama... — znéw westchnat rozdzierajaco. — Nie znasz
ich tak dobrze, jak ja.

A potem opowiedziat jej smutnq historie o tym, jak w oknie swojej mamy zastat
zelazne kraty. Maimie szlochata przez caly czas.

— Ale moja mama — powtarzala — moja mama...

— O tak, ona tez — odpart Piotrus. — One wszystkie sg takie. Smiem nawet
twierdzi¢, Ze twoja mama juz teraz rozglada sie za jaka$ inng pociecha.

— Nie wierze w to! — powiedziata Maimie w ostupieniu. — Widzisz, kiedy ty
odszedleS, twoja mama zostala samiutenka, a moja ma przeciez Tony’ego. Z cala
pewnoscia mamy potrafia sie zadowoli¢ jednym dzieckiem.

— Powinna$ zobaczy¢ listy do Salomona od pan, ktore majg ich juz szescioro —
odpowiedziat Piotru$ gorzko.

Doktadnie w tym momencie cisze Ogrodow rozdarto przenikliwe skrzypienie, a
nastepnie donosne skrzyp i skrzyp rozleglo sie we wszystkich stronach parku. To byto
Otwarcie Bram. Zaniepokojony Piotru$ wskoczyt do swojej 16dki. Wiedziat juz, ze
Maimie z nim nie odptynie, i bardzo meznie starat sie powstrzymac tzy. Za to ona tkata
zalosnie.

— A jesli przybede za p6zno?! — wyszlochata w udrece. — Och, Piotrusiu, a jesli
ona juz znalazta sobie kogo$ nowego?

Znow wyskoczyt na brzeg, jakby wzywata go z powrotem.

— Gdy przyptyne do Ogrodow dzis wieczorem, bede cie szuka¢ — powiedziat,
przysuwajac sie do niej bardzo blisko — ale powinnas zdazy¢, jesli sie pospieszysz.

Potem zlozyt ostatni naparstek na jej stodkich, matych ustach i ukryt twarz w
dloniach, zeby nie patrzy¢, jak Maimie odchodzi.

— Najdrozszy Piotrusiu! — zawotata.

— Najdrozsza Maimie! — zawotat tragiczny chlopiec.

Rzucila sie w jego objecia, byt to wiec swego rodzaju Slub wrézek i elfow, a

potem szybko uciekta. O, jak bardzo sie spieszyla, zeby dobiec do bramy! A Piotrus —
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mozecie by¢ tego pewni — przyptynat wieczorem do Ogrodéw, gdy tylko przebrzmiat
ostatni dzwiek Zamykania Bram, lecz nie znalazt Maimie, wiedzial wiec, ze zdazyla.
Przez dlugi czas miat nadzieje, ze pewnego dnia wrdci do niego, i czesto zdawato mu
sie nawet, Ze widzi jg, czekajacq na niego nad Serpentyna, gdy jego barka przybijata do
brzegu, lecz Maimie nie wrocila. Bardzo chciata to zrobi¢, ale bala sie, ze gdy tylko
znow ujrzy swojego najdrozszego Miedzy-i-Pomiedzy, zabawi z nim zbyt dlugo. Poza
tym ayah nie spuszczala jej teraz z oczu. Maimie czesto jednak mowita z mitoscig o
Piotrusiu, zrobita mu tez na drutach welniang lapke do chwytania goracego czajnika, a
pewnego dnia, gdy zastanawiata sie, co da¢ mu w prezencie na Wielkanoc, jej mama
wpadia na doskonaty pomyst.

— Nic nie przyda mu sie tak bardzo — powiedziata z namystem — jak koza.

— Moglby na niej jezdzi¢! — wykrzyknela Maimie. — I gra¢ jednoczesnie na
swojej fletni!

— A zatem — zapytala mama — czy nie podarowatabys mu swojej kézki, tej, ktéra
straszysz Tony’ego wieczorami?

— Ale ona nie jest prawdziwa — odparta Maimie z powatpiewaniem.

— Tony’emu wydaje sie bardzo prawdziwa — stwierdzila mama.

— Mnie tez wydaje sie strasznie prawdziwa — przyznata Maimie. — Ale jak
moglabym ja da¢ Piotrusiowi?

Na szczeScie mama znatla na to sposdb i nastepnego dnia, w towarzystwie
Tony’ego (ktéry w gruncie rzeczy byt mitym chtopcem, cho¢ oczywiscie z Piotrusiem
nie mogt sie réwnac) poszlty do Ogrodéow. Maimie staneta sama w kregu wrozek, a

mama, ktdra byla bardzo utalentowanag pania, powiedziata:

Coreczko mita, powiedz mi przecie,

Co dla Piotrusia masz w prezencie?

Na co Maimie odrzekla:

Mam $licznq kozke na letnie przejazdzki,

Rzucam jq tu, w te oto przylaszczki.

Po czym rozrzucita ramiona szeroko, jakby obsiewala pole ziarnem, i okrecita

sie trzy razy dookota.
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Wtedy Tony powiedziat:

A jesli jq P. odnajdzie wsrod kwiatow,

Czy juz wiecej przez koze nie najem sie strachu?

Maimie odparla:

Na dzien i noc solennie przysiegam,

Po 7adngq koze juz wiecej nie siegac.

Zostawila takze list zaadresowany do Piotrusia w widocznym dla niego miejscu,
a w liscie napisata mu o wszystkim i blagata, zeby poprosit wrozki i elfy o zamienienie
kozy w taka, na ktorej moglby wygodnie jezdzi¢. C6z, wszystko odbylto sie doktadnie
tak, jak Maimie sobie zyczyla, poniewaz Piotru$ znalazt list, a dla wrézek i elfow nie
byto nic prostszego na Swiecie niz zamienienie kozy w prawdziwa. I tak Piotrus dostat
swoja koze, na ktorej kazdego wieczoru jezdzi po catych Ogrodach, grajac cudnie na
swojej fletni. Maimie natomiast dotrzymata obietnicy i juz nigdy nie straszyta Tony’ego
koza, cho¢ obito mi sie o uszy, ze wymyslila do tego jakie$ inne zwierze. Do czasu, az
nie wyrosta na catlkiem duza panne, zostawiala w Ogrodach prezenty dla Piotrusia
(zawsze zalaczajac list, w ktérym wyjasniata, jak bawiq sie nimi ludzie), a musze dodac,
ze nie ona jedna miata taki zwyczaj. David na przyklad réwniez zostawia Piotrusiowi
prezenty i moge wam zdradzi¢, ze znamy do tego naprawde doskonate miejsce i chetnie
wam je pokazemy — tylko, na mito$¢ boska, nie pytajcie o nie w obecnosci Portosa, bo
on przepada za zabawkami do tego stopnia, ze gdyby tylko dowiedzial sie o tym
miejscu, na pewno zabieralby stamtad kazdy prezent, ktory zostawilibySmy dla
Piotrusia Pana.

Cho¢ Piotru$ nie zapomniatl o Maimie, stat sie znowu tak beztroski jak zawsze i
czesto sie zdarza, ze z czystej radosci zeskakuje ze swojej kozy i kladzie sie na trawie,
by fika¢ koziotki. O, jak Swietnie sie bawi! Wciaz jednak tkwi w nim zamglone
wspomnienie tego, ze kiedys byt cztowiekiem, a to sprawia, Ze jest bardzo uprzejmy dla
jaskotek, ktére czasami odwiedzaja wyspe, poniewaz jaskotki sa duszami matych
dzieci, ktére umarty. Buduja zawsze gniazda pod okapami dachéw, w domach, w
ktorych mieszkaty, kiedy byty ludzmi, a czasami probuja wlecie¢ przez okno do pokoju
dziecinnego i by¢ moze wiasnie dlatego Piotrus kocha je najbardziej ze wszystkich

ptakow.
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A Maly Domek? Kazdego sposobnego wieczoru (to znaczy zawsze, za
wyjatkiem wieczoréw balowych) wrézki i elfy buduja Maly Domek, w razie gdyby w
Ogrodach znalazt sie jakiS zagubiony czlowiek, a Piotrus§ wyrusza na wypady w
poszukiwaniu zaginionych dzieci, ktore — jesli je znajdzie — przywozi na kozie do
Matego Domku. Gdy dzieci sie budza, sa w Domku, natomiast gdy z niego wychodza —
moga go zobaczy¢. Wrézki i elfy buduja Maly Domek glownie dlatego, ze jest on taki
tadny, lecz Piotrus jezdzi po Ogrodach przez pamie¢ o Maimie oraz dlatego, ze wcigz
uwielbia robi¢ takie rzeczy, ktére w jego mniemaniu robig prawdziwi chiopcy.

Lecz nie myslcie, ze skoro gdzie$S pomiedzy drzewami migoca Swiatta Matego
Domku, bezpiecznie jest pozostawa¢ w Ogrodach Po Zamknieciu Bram. Jesli zdarzy
sie, ze zte wrozki i elfy znajda sie tej nocy w poblizu, z pewnoscia sie na was zawezma,
a nawet jeSli bedziecie mieli tyle szczeScia i unikniecie spotkania z nimi, mozecie
zgina¢ z zimna i ciemno$ci, zanim Piotru$ zdazy nadjecha¢. Juz kilka razy sie sp6znit, a
zawsze, kiedy widzi, ze przybyl za pozno, jedzie z powrotem do Gniazda Drozda,
bierze swoje wiosto (Maimie powiedziala mu, do czego stuzy ono naprawde), kopie
grob dla zagubionego dziecka, a potem stawia malutki nagrobek i skrobie na nim
inicjaly biedactwa. Zabiera sie do tego od razu, poniewaz uwaza, Ze tak wilasnie
zrobitby prawdziwy chlopiec. Na pewno widzieliScie nieraz te mate mogitki i pewnie
zauwazyliScie réwniez, ze stoja one zawsze parami. Piotru$ ustawia je parami, gdyz
wydaje mu sie, ze wtedy sa mniej samotne.

Mysle, ze najbardziej wzruszajacym widokiem w Ogrodach sa groby Waltera
Stephena Matthewsa i Phoebe Phelps. Stoja one w miejscu, gdzie Parafia
Westminsterska St. Mary spotyka sie z Parafig Paddingtonu. Tam wilasnie pewnej nocy
Piotru$ znalazt dwoje niemowlat, ktére niezauwazone wypadly z wozkéw — Phoebe
miala trzynascie miesiecy, a Walter byl pewnie jeszcze mtodszy, skoro Piotru$ czul, ze
przez delikatno$¢ nie powinien wpisywaC wieku na jego nagrobku. Leza wiec pod

ziemig obok siebie, a proste napisy glosza:

W. 13a
and 2 o
St. M. 1841,
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David kladzie czasem bukiecik biatych kwiatéw na tych niewinnych mogitkach.

Ale jak dziwnie musza czu¢ sie rodzice, ktorzy spiesza do Ogrodow
Kensingtonskich tuz po otwarciu bram, szukajac swojej zguby, a zamiast niej znajduja
uroczy, malenki grob. Mam tylko nadzieje, ze Piotru$ nie spieszy sie zanadto ze swoja

topatka. Wszystko to jest do$¢ smutne.

Poznan, listopad 2015 — lipiec 2016
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Mysle, ze najbardziej wzruszajqgcym widokiem w Ogrodach sq groby Waltera Stephena
Matthewsa i Phoebe Phelps
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Aleksandra Wieczorkiewicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

MALY DOMEK PRZEKELADU

Postowie ttumaczki

Przettumaczone zdanie [...] jest niczym
mapa w porownaniu z krajobrazem.

Hans-Georg Gadamer, Jezyk i rozumienie™

2 Y. G. Gadamer, Jezyk i rozumienie, wybor, przeklad i postowie P. Dehnel i B. Sierocka, Warszawa
2003, s. 23.
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Wrozki i elfy, jak to maja w zwyczaju, klasnety w dionie z podziwu nad
swoja przemyslnosScia, i zakochaly sie w Malym Domku tak szalenczo, ze
wprost nie mogly znies¢ mysli, iz musza go ukonczy¢. Zapinaly wiec
wszystko na ostatni guzik, robiac mndstwo ostatnich poprawek, by potem
zrobi¢ jeszcze wiecej poprawek, jeszcze bardziej ostatnich i najbardziej

ostatecznych ze wszystkich.

Komin i dym z komina, skrobaczka do butow i sSwietlikowa lampka nocna, beczka na
deszczowke, klamka w drzwiach, ogrodek warzywny i kwiatowy, réze i powoje pnace
sie po Scianach $licznego domku, w ktérym lezy us$piona Maimie Mannering. Tak
wrozki i elfy budowaly Maly Domek — ciggle przekonane, Ze znajdzie sie co$ jeszcze,
co wymaga udoskonalenia i wykonczenia, czemu trzeba by przydac finalnych szlifow.
Cho¢ w perspektywie czekal na nie bal (a wrézki i elfy niczego przeciez nie kochaja
tak, jak tanca) nie chcialy za nic ukonczy¢ Matego Domku, poniewaz samo budowanie
bylo tak rozkoszne, iz nie wyobrazaly sobie, by cokolwiek innego mogloby sprawi¢ im
wieksza rados¢. Musze przyznac, ze wizja wznoszenia domku dla Maimie towarzyszyta
mi w trakcie pracy translatorskiej nad Piotrusiem Panem w Ogrodach Kensingtonskich
— teraz nawet, cho¢ wszystko wydaje sie juz gotowe, zdarza sie nieraz, ze majac pod
reka tekst, zagladam do niego, czytam i robie ,,mnéstwo ostatnich poprawek”, a potem
»jeszcze wiecej, jeszcze bardziej ostatecznych i najbardziej ostatnich ze wszystkich”, by
tylko nie myslec, ze to juz naprawde koniec, Ze trzeba bedzie odejs$¢ i zostawi¢ za soba
mate okienka wielkoSci ksigzek z obrazkami i pnace sie po S$cianach powoje,
przesylajac tylko domkowi (Piotrusiowi) ostatni, pozegnalny pocatunek (naparstek).

Z utworem Peter Pan in Kensington Gardens spotkalam sie po raz pierwszy,
gdy bylam mala dziewczynka. GdzieS na domowym regale z ksigzkami dla dzieci,
wsérod ktorych uwielbiatam myszkowac (wchodzac na krzesto, zeby dosiegna¢ tych
ustawionych najwyzej), stala mala ksigzeczka w intensywnie niebieskiej oprawie:
Przygody Piotrusia Pana J. M. Barriego (a wiec przeklad Zofii Rogoszéwny) — na
okladce narysowany byl maty, nagi chtopczyk, ktory siedziat na kozie i grat na fujarce,
a dookota rozposcierat sie smutny, jesienny krajobraz: bezlistne drzewa, zzotkle trawy i
gdzieS w oddali — brama. Nie poznalam jednak wtedy historii o chlopcu, ktéry nie
chcial dorosng¢ — sadze, ze goly grubasek z ilustracji Malgorzaty Wtodarczak-
Kosakowskiej zupelnie mi sie nie spodobal, a poniewaz ksiazki, ktére majq nieladne

obrazki sa nawet gorsze od tych, ktore nie maja obrazkow w ogole, Przygody Piotrusia
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Pana powedrowaty z powrotem na pétke, a na ich miejsce do moich rak trafity Basnie z
tysiqgca i jednej nocy albo Opowies¢ o pieknej Parysadzie i ptaku Bulbulezarze.

Ogrody Kensingtonskie wrocity do mnie dopiero po latach, gdy bylam juz
catkiem dorosta i nie zwazalam (tak bardzo) na brzydkie obrazki. Wtedy zaczelo sie
sprawdzanie dat wydan, poréwnywanie przekladow Zofii Rogoszéwny i Macieja
Stomczynskiego (miedzy soba i z oryginalem), szperanie w poszukiwaniu innych
ilustracji, ktére doprowadzilo mnie do wspaniatych, secesyjnych dziet Arthura
Rackhama. Wtedy takze przyszed! mi do glowy pewien ,,zupeklie rozkoszny” pomyst —
pomyst na stworzenie nowego tlumaczenia, ktore przypomniatoby o istnieniu tego nieco
zapomnianego arcydziela, i ktére odswiezytoby opowies¢ Barriego, opowiadajac ja na
nowo jezykiem czas6w wspotczesnych.

Tworzenie kolejnego tlumaczenia, majacego istnieC w serii translatorskiej —
niezbyt wprawdzie obszernej, lecz jednak serii — posiada swoje blaski i cienie: te
pierwsze to przede wszystkim mozliwo$¢ ustrzezenia sie przed btedami popelionymi
przez poprzednich ttumaczy, mozliwos¢ krytycznego przemyslenia ich pomystow i
strategii translatorskich, po to, by wybra¢ wlasng droge; te drugie — cienie — to z kolei
»lek przed wplywem” i konieczno$¢ poszukiwania rozwigzan niepowtarzalnych na
przettumaczenie tych elementéw, ktorych przekiad udat sie poprzednikom znakomicie
(tak dzieje sie w przypadku kensingtonskich gier jezykowych — , Fig” [the Figs] i ,,bycia
tanczliwym” (zamiast szczesliwym) [to feel dancey] — z ktérymi Swietnie poradzit sobie
Stomczynski, a nad ktoérymi ja nalamalam sobie porzadnie glowy, by wymysli¢ co$
nowego i trafnego zarazem).

W Piotrusiu Panie w Ogrodach Kensingtoniskich — bo o inny tytut pokusic sie
niepodobna — staralam sie o zachowanie oryginalnego charakteru przestrzeni Ogrodow
oraz specyfiki czasow, w ktérych powstawata opowies¢. Krdolewski park lezy zatem
zdecydowanie w Londynie, po ulicach jezdza omnibusy, Piotrus wyptaca drozdom
dzienne wynagrodzenie w pensach, ktore odcina od banknotu pieciofuntowego, Mamie
mierzy w pasie czterdziesci cali z ogonkiem, a ciemnoskora niania Tony’ego i jego
siostry nazywana jest przez swoich podopiecznych ayah, jak w czasach wspotczesnych
Barriemu nazywane byly wszystkie piastunki pochodzace skolonizowanych przez
Anglikéw Indii Wschodnich. Imiona bohateréw pozostaja zdecydowanie angielskie,
cho¢ wloskie imie matego odkrywcy dwupenséwki zapisuje w wersji spolszczonej —

Czekko — by ulatwi¢ jego glosng lekture. Natomiast na owce umykajace przed
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postrzygaczem David wota pogardliwie ,, Tchorzliwe galarety!” [cowardly custard] na
czes¢ angielskiego mlecznego puddingu [custard], ktéry zdradza pewne podobienstwo
zaréwno do niezbyt stalego w konsystencji przysmaku, jak i do zachowania niezbyt
meznych owieczek.

W poblizu Okraglego Stawu [Round Pond] (ktory nie jest okragly dlatego, ze
znajduje sie ,,w srodku” Ogrodow [round], lecz dlatego, Ze ,,cale Ogrody ustawity sie
dookota niego w okregu” [rownieZz round — to kolejna gra stéw Barriego]) napotkac
mozna dwa miejsca zwigzane z krolowa Wiktoria — Big Penny i Baby’s Palace. Obie te
nazwy przekladam w rodzaju zenskim, by mozliwe bylo ich powiazanie z osoba
monarchini — a zatem Wielka Jednopenséwka i Patac Nowonarodzonej, ktéra ,,byta z
pewnoscia najstawniejszym dzieckiem w catych Ogrodach”. Troche dalej, w poblizu
Uliczki Piknikowej, znajduje sie natomiast alejka zwana Paluchem Grubaska [Bunting
Thumb], ktéra u Barriego ochrzczona zostala tak zapewne na pamigtke popularnej
angielskiej kotysanki: ,,Bye, baby Bunting, / Daddy’s gone a-hunting, / Gone to get a
rabbit skin / To wrap the baby Bunting in.”, a samo bunting oznacza kogo$ o kraglych,
pulchniutkich ksztattach — jednym stowem: grubaska. Problematyczna pod wzgledem
korelacji z ilustracjami St. Govor’s Well zostala w moim przekladzie nie studnia, a
Zrédelkiem Sw. Gowora, gdyz taka nazwa zdaje sie lepiej odpowiada¢ przedstawieniu
Arthura Rackhama, a, nawiasem moéwiac, podobnie wygladajace ujecie wody, ktére
znajduje sie w moim rodzinnym miescie, nazywane jest wlasnie Zrodetkiem.

Co do Piotrusia Pana, czytelnik musi mi wybaczy¢, ze po powrocie do Ogrodow
Kensingtonskich nosi ubranko nieco inne, niz dluga koszula nocna widoczna na
ilustracjach Rackhama — Piotrusia ubratam w pizamke, poniewaz bardzo nie chciatam,
by nasz maly Miedzy-i-Pomiedzy, ktéremu tak bardzo zalezy na tym, Zeby byc¢
podobnym do prawdziwych chtopcéw, zostal posadzony przez tych ostatnich — ktorzy
kiedys, by¢ moze, beda czytac te opowies¢ — o noszenie ,,dziewczynskich fatataszkow”.
Cho¢ bowiem inaczej bylo w czasach Barriego, dzis matych chtopcéw zdecydowanie
nie ubiera sie dlugich nocnych koszulek, ktére przynaleza wylacznie miodocianym
przedstawicielkom pici pieknej. Piotru$ gra tez na fletni Pana zrobionej z trzcinek,
rosnacych u brzegdw Wyspy Ptakdw na Serpentynie — a nie na piszczalce, fleciku czy
fujarce, gdyz zalezalo mi na tym, aby odSwiezy¢ zagubione w polszczyznie
pokrewienstwo wiecznego chtopca z bozkiem Panem (ktére do tego stopnia stalo sie

niewidoczne, zZe thlumaczom zdarza sie niewlasciwie odmieniac ,,drugie imie” Piotrusia).
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Natomiast na pamiatke zwigzkow z Dionizosem i Spiewanymi na jego czeS¢ ,,piesniami
kozta” (tragediami), Piotru$§ bywa w przekladzie nazywany ,,tragicznym chtopcem™.

Jesli chodzi o narracje — czy, Scislej méwiac, wspoinarracje — bardzo staralam
sie, by w ,sposobie opowiadania tej historii” mozna bylo ustysze¢ wyraznie glos
narratora podwojnego: dzieciecego i dorostego. Ten pierwszy przemawia do nas
szczegOlnie znaczaco u samych bram Ogrodéw, gdy mowa o ,pani sprzedajacej
balony”, ktéra odleciata, a takze w opisie Gorki i rozmaitych drobnych stwierdzeniach
(,Ogrody sa strasznie wielkie” [,,The Gardens are a tremendous big place”]). Glos
dorostego daje sie natomiast stysze¢ w partiach lirycznych tekstu, ktdre opowiadaja na
przyklad o Piotrusiu grajacym na swojej fletni, o balu wrozek i elféw Po Zamknieciu
Bram, czy o niesamowitym rejsie t6deczki-patyka po wzburzonych wodach Okragtego
Stawu.

Z lirycznym opisem rejsu wiaze sie jeszcze jedna rzecz, o ktorej chcialabym
powiedzie¢: chodzi mianowicie o problematyczne you odnoszace sie do adresata
(adresatow) tekstu powieSci. Moim wyborem jest odbiorca zbiorowy, a caty przektad
skierowany jest wyraznie do stuchajacych/czytajacych opowies¢ dzieci oraz — w
domysle — do dorostych, towarzyszacych im w lekturze. Adresata pojedynczego
odrzucitam przede wszystkim ze wzgledu na konieczno$¢ wyboru rodzaju
gramatycznego: rodzajem ,domyslnym” bylby wtedy rodzaj meski (,,miatbys”,
,chcialbys”, ,moéglbys”), co z kolei ,wykluczaloby” z przestrzeni tekstu wszystkie
czytajace dziewczynki (nawiasem mowiac oryginatl Barriego bywa ,,chlopiecy” — gdy
na przykiad mowa o grze w krykieta — lecz bywa takze, jak sie zdaje, skierowany do
dziewczynek — jak w otwarciu rozdzialu drugiego, gdy mowa o nazywaniu pytajacego
dziecka ,imieniem mamy”). W przekladzie postanowitam zatem ujednolici¢ adresata,
wybierajac odbiorce zbiorowego, wlaczajacego w przestrzen opowiesci zar6wno
chlopcow, jak i dziewczynki — tak ,,matych ludzi”, jak i ,,duzych ludzi” — uspdjniajac
tekst do zbiorowosci nawet w przypadku, gdy Barrie pisal wyraznie o odbiorcy
pojedynczym (,,if you are a child of the Gardens™). Z jednym wszakze wyjatkiem: opis
rejsu todeczki-patyka po Okraglym Stawie jako jedyny w catej powiesci kierowany jest
bowiem do odbiorcy pojedynczego, gdyz wydaje mi sie, Ze jest to moment wyjatkowy,
wyrozniajacy sie sposrod innych miejsc w opowiesci szczegdlnym zaangazowaniem
osoby mowigcej, ktora zdaje sie w tej jednej chwili traci¢ z oczu narracyjny szlak

przechadzki po Ogrodach i zanurza¢ sie w przesztosci, powracajac do dawno
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zapomnianych uniesien swojego dziecinstwa. Jest tez troche tak, jakby to sam autor,
James Matthew Barrie, wychylat sie ku nam zza plecéw dorostego narratora, by jeszcze
raz spojrze¢ na matego chlopca, wedrujacego wzdhiz brzegéw stawu z patykiem
przywigzanym do sznurka, na dziecko, ktére, pograzone w zabawie, nie pomne jest
uptywajacego czasu i nie pamieta o rzeczywistosci, gdyz jedyng znang mu w tej chwili
rzeczywisto$cia jest barwna kraina wyobrazni. Tym chtopcem, tym dzieckiem, ktore
dzieki tajemnej wladzy zapisanego stowa nigdy juz sie nie zmieni i nigdy nie doros$nie,
jest moze wlasnie sam Barrie, mowiacy znow ,,do siebie z pierwszego pokoju swojego
zycia”: ,, Ty sam zawsze marzyte$ o jachcie, ktérym moglbys zeglowac¢ po Okraglym
Stawie”.

Jesli chodzi o magiczny $wiat Ogrodéw Po Zamknieciu Bram, to zostal on — w
mojej wyobrazni i przektadzie — zaludniony przez ,,wrézki i elfy”. Nie tylko przez te
pierwsze, poniewaz oznaczaloby to, ze w Ogrodach mieszkaja wylacznie panie i
dziewczeta: zdecydowanie nie potrafie sobie bowiem wyobrazi¢ mezczyzn-wrézek, a
zar6wno w oryginale powiesci Peter Pan in Kensington Gardens, jak i na ilustracjach
Arthura Rackhama, nie brakuje przeciez panéw — o, na przyklad za tulipanem schowat
sie wyraznie pewien jegomoS$¢, ubrany w pasiaste skarpetki, w futrzanej czapie na
glowie i binoklach na nosie. A zatem ,,panowie” zostali w przekladzie nazwani elfami —
w odroznieniu od ,pan”, czyli wrozek, a wszyscy razem tworza ,maty ludek”,
spotecznos¢ Ogrodow doS¢ zabawna, troche grozna, a troche urocza, przepadajaca za
tancami, zabawgq i Smiechem.

Jednak nocne Ogrody Kensingtonskie nie sa miejscem przyjaznym dla
zagubionych ludzkich dzieci — nie nalezy myslec, ,,ze skoro gdzie$s pomiedzy drzewami
migocq S$Swiatta Matego Domku, bezpiecznie jest pozostawa¢ w Ogrodach Po
Zamknieciu Bram”. Swiadczy o tym bardzo wyraznie zakoniczenie Piotrusia Pana w
Ogrodach Kensingtonskich oraz ostatnia ilustracja Rackhama, na ktorej artysta
uwiecznit ,najbardziej wzruszajacy widok w Ogrodach” — groby Waltera Stephena
Matthewsa i Phoebe Phelps, niemowlat, ktore wypadty niezauwazone z wézkow i nie
przetrwaly ,zimna i ciemnosci”. ,,Mogitki” istnieja w Ogrodach naprawde — sg to
niewielkie kamienne prostopadto$ciany, przytulone do siebie i wyraznie juz naznaczone
uptywem czasu, a wyryte na nich inskrypcje (czeSciowo zatarte) odpowiadajg opisowi z
opowiesci oraz przedstawieniu Rackhama. Czy jednak rzeczywiscie leza pod nimi

pogrzebane dzieci? Cho¢ Barrie — mistrz przetwarzania realnego Swiata w Swiat
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fikcyjny — chciatby z pewnos$cia, zebySmy tak mysleli, pozostawit jednak w tekscie
wskazowke, ktéra moze doprowadzi¢ nas do prawdziwego znaczenia ,dzieciecych
nagrobkdéw”. Autor Piotrusia Pana w Ogrodach Kensingtonskich pisze bowiem, ze
mogitki stojg ,,w miejscu, gdzie Parafia Westminsterska St. Mary spotyka sie z Parafig
Paddingtonu”. Jesli czytelnik nie uzna tej informacji za zbedny szczegét — a wiadomo,
ze w arcydzietach nie ma nic zbednego — moze zauwazy¢, ze pierwsze litery nazw obu
parafii (Westminster St. Mary i Parish of Paddington) odpowiadaja dokladnie
inskrypcjom na ,,grobach” niemowlat (W. St. M. i P.P.) — w rzeczywisto$ci bowiem
,mogitki” to ,stupki graniczne”, zaznaczajace linie dzielacq terytoria obu parafii, ktora
biegnie przez Ogrody Kensingtoriskie. Zeby zatem zachowa¢ wskazowke Barriego,
ktéra chyba jednak ostadza nam nieco tragizm i gorycz zakonczenia, zdecydowatam sie
na zachowanie w przekladzie czesci angielskiej nazwy Parafii Westminsterskiej (St.
Mary zamiast Sw. Marii), gdyz jest ona niezbedna do prawidlowego odczytania
,nagrobnych” inskrypcji.

Jesli chodzi o liryzm, humor i styl literacki Barriego, czytelnik musi juz sam
zadecydowa¢, czy jakosci te udalo sie ocali¢c w przekladzie, pamietajac o tym, ze
przettumaczone zdanie jest zawsze ,niczym mapa w poréwnaniu z krajobrazem”. A
krajobraz jest piekny. Gdzie nie spojrze¢, kwitng drzewa i kwiaty: krzewy magnolii,
czarny bez, pigwy i trzmielina, kasztanowiec rosngcy w poblizu mostku na Serpentynie,
ktory styszy muzyke fletni Piotrusia i daje sie zwieS¢ niesionej przez nig zapowiedzi
rychtej wiosny. Dzieci Scigaja sie z Gorki i puszczaja w rejs po Okraglym Stawie swoje
t6deczki-patyki. Nie brak i eleganckich panow przywozacych modele olbrzymich
jachtéw w dziecinnych wozkach oraz nian spacerujacych wzdhiz Alei Malenstw, a jesli
bedziemy patrzy¢ uwaznie, moze uda sie nam przylapa¢ wrdzke przebrang za konwalie
czy elfa w stroju leSnego dzwoneczka, jak przemykaja sie cicho i zwinnie w strone
bram Ogrodow, by przyspieszy¢ czas rozpoczecia balu. A z nadejSciem wieczoru, gdy
bramy krolewskiego parku zostang zawarte, od brzegdéw ptasiej wyspy odbije Gniazdo
Drozda, by znéw pozeglowa¢ po wodach Serpentyny. I tak bedzie juz zawsze —
przynajmniej dopéoki na Swiecie istnie¢ beda Ogrody, w ktorych bawi¢ mogg sie dzieci
— te, ktére dorastaja, i to jedno jedyne ,ludzkie dziecie”, ktére ,ucieklo od bycia

cztowiekiem”, by na zawsze pozosta¢ matym chtopcem.

Aleksandra Wieczorkiewicz
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STRESZCZENIE:

»Wszystkie dzieci — oprocz tego jednego — dorastaja.” Posrdéd autoréw Swiatowej klasyki
literatury dzieciecej James Matthew Barrie zajmuje miejsce wyjatkowe jako tworca opowiesci o Piotrusiu
Panie — chlopcu, ktéry nie chcial dorosna¢, i ktéry zamieszkal na basniowej wyspie Nibylandii. Jednak
wieczny chlopiec nie zawsze zyt na Wyspie Nigdy — cho¢ jest, i na wieki juz pozostanie, ,, maty, posiada
jednak swoja przesztos¢: jego historia zaczyna sie wlasnie w Ogrodach Kensingtonskich.

Niniejsza rmagisterska skltada sie z trzech czesci. Cze$¢ otwierajaca, interpretacyjna, poswiecona
jest w pierwszej kolejnosci postaci Jamesa Matthew Barriego (ktérego biografia, nieznana w Polsce,
niezbedna jest do zrozumienia jego tworczos$ci), nastepnie rozpatruje rozmaite transformacje tekstowe i
gatunkowe Piotrusia Pana oraz prezentuje interpretacje utworu Peter Pan in Kensington Gardens (1906)
— pierwszego dziela Barriego o chlopcu, ktéry nie chcial dorosna¢, stanowiacego niejako zrodto i
zapowiedz stynnej powiesci Peter Pan and Wendy (1911) — a takze bada rozmaite motywy (mitologiczne,
kulturowe, literackie), z ktérych wyrasta posta¢ Piotrusia Pana.

Cze$¢ druga stanowi szkic z dziedziny krytyki przekladu, ktéry ma za zadanie przyblizy¢
czytelnikowi dwa istniejace polskie ttumaczenia utworu Peter Pan in Kensington Gardens, autorstwa
Zofii Rogoszdwny (Przygody Piotrusia Pana, 1913) i Macieja Stomczynskiego (Piotrus Pan w Ogrodach
Kensingtoriskich, 1991), przedstawiajac wyzwania, jakie przed tlumaczem stawia tekst Barriego oraz
analizujac przyjete przez autor6w przekladéw strategie translatorskie.

Cze$¢ trzecia — centralng i najobszerniejsza — stanowi nowy przeklad Piotrusia Pana w
Ogrodach Kensingtonskich, dokonany przez autorke niniejszej rozprawy magisterskiej w 110. rocznice
wydania tekstu oryginalnego. Przekladowi towarzysza edwardianskie ilustracje Arthura Rackhama, ktore
doskonale oddaja tajemniczy i kapry$ny geniusz Jamesa Matthew Barriego, a takze krotkie postowie

najmlodszej thumaczki utworu Peter Pan in Kensington Gardens.

SEOWA KLUCZOWE: James Matthew Barrie, klasyka literatury dzieciecej, literatura dziecieca w

thumaczeniu, Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich, przeklad literacki
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ABSTRACT:

,»All children, except one, grow up”. Among all the authors of global classic literature for
children James Matthew Barrie is definitely an outstanding writer, known as the creator of the story about
Peter Pan — the boy who would not grow up and who lives on the fantastical island of Neverland.
However, the eternal boy not always lived on Never Never Land — although he is (and forever will be)
»young”, he is not devoid of the past: his story begins in Kensington Gardens.

The present MA thesis is divided into three parts. The opening part is an interpretative essay, in
the first instance devoted to James Matthew Barrie himself (who’s biography — unknown in Poland — is
essential to understand his work). Subsequently the essay considers textual and generic flexibility of
Peter Pan and presents a comprehensive interpretation of Peter Pan in Kensington Gardens (1906) —
Barrie’s very first work dedicated to the boy who would not grow up, which somehow forms the origin
and prefiguration of famous Peter Pan and Wendy (1911); finally, it offers an exploration of various
mythological, cultural and literary motives from which the figure of Peter Pan originates.

The second section of the present MA thesis is a piece of literary translation criticism; it focuses
on the two existing Polish translations of Peter Pan in Kensington Gardens: Przygody Piotrusia Pana
(1913) by Zofia Rogoszéwna and Piotrus Pan w Ogrodach Kensingtoriskich (1991) by Maciej
Stomczynski. This part consists of a comparative analysis of translations mentioned above; the main
challenges that Barrie’s works pose to the translator are highlighted here and translation strategies
adopted by Rogoszéwna and Stomczynski are critically compared.

The third part — central and the most extensive — presents the new translation of Peter Pan in
Kensington Gardens, prepared by the author of the present MA thesis in the 110" anniversary of the
publication of the original text. The translation is accompanied by Arthur Rackham’s Edwardian
illustrations which perfectly capture Barrie’s elusive and whimsical genius, and by the brief afterward

written by the youngest translator of Peter Pan in Kensington Gardens.

KEY WORDS: books for children in translation, children’s classic literature, James Matthew Barrie,

literary translation, Peter Pan in Kensington Gardens
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