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aleKsaNdra miChalsKa
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Świat zmieścić w objawieniu chwili:  
The Epiphanies Jamesa Joyce’a  
w tłumaczeniowym kalejdoskopie

Któż	z	nas	nie	zna	tego	dziwnego	uczucia,	które	czasami,	niespo-
dzianie,	spływa	na	człowieka	i	otwiera	w	świadomości	jakieś	inne,	
pełniejsze	światy.	Czy	to	urzekający	i	godny	zapamiętania	moment,	
czy	zasłyszany	na	ulicy	fragment	zwykłej	rozmowy	dziwnie	odpowia-
dający	naszym	własnym	myślom,	czy	też	wspomnienie	dzieciństwa	
lub	snu.	Epifania	nie	jest	obca	ludzkiemu	doświadczeniu,	nawet	jeśli	
czasem	pozostaje	poza	granicami	ludzkiego	języka.
Greckie	słowo	epiphaneia,	czyli	ukazanie się	wiele	ma	wspólnego	

ze	znaczeniem	słowa	fenomen	–	phainomenon,	oznacza	bowiem	„to,	
co	się	jawi”,	a	więc	coś,	co	staje	w	polu	świadomości	nagle	i	niespo-
dzianie,	stanowiąc	swego	rodzaju	zaskoczenie	czy	też	objawienie.	
W	starożytności	epifania	rozumiana	była	jako	zmysłowe	objawienie	
się	boskości.	Stamtąd	też,	z	gruntu	religii,	przedostała	się	do	literatu-
ry,	gdzie	znaczyć	zaczęła	trochę	inaczej,	choć	nie	mniej	promiennie	
(Głowiński	2002:	132).	Czesław	Miłosz	w	Wypisach z ksiąg użytecznych 
pisze,	że	„epifania	przerywa	codzienny	upływ	czasu	i	wkracza	jako	
jedyna	chwila	uprzywilejowana,	w	której	następuje	intuicyjny	uchwyt	
głębszej,	bardziej	esencjonalnej	rzeczywistości,	zawartej	w	rzeczach	
i	osobach”	(1994:	17).	Epifania	jest	więc	doznaniem	nagłym	i	niespo-
dziewanym,	„szarą	eminencją	zachwytu”	(Białoszewski	1987:	57)	–	
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mimowolnym	otwarciem	się	na	tajemnicę,	szczeliną,	przez	którą	prze-
dziera	się	światło.	W	literaturze	epifania	staje	się	również	sposobem	
poznania,	„miejscem	spotkania	z	rzeczywistością”	(Nycz	2001:	13).
Jednak	myśląc	i	mówiąc	o	epifanii,	nie	zawsze	pamięta	się,	że	to	

James	Joyce	odkrył	ją	dla	literatury	–	tworząc	gdzieś	pomiędzy	rokiem	
1900	a	1903	lub	1904	cykl	zapisków	znanych	dziś	jako	The Epipha-
nies.	Notując	fragmenty	zasłyszanych	rozmów	i	chwytając	ulotne	
oblicza	otaczającej	go	rzeczywistości	lub	wydobywając	z	pamięci	
odłamki	wspomnień,	pragnął	„uzyskać	nową	formę,	której	płynność	
odpowiadałaby	drgnieniom	duszy”,	jak	mówi	William	Butler	Yeats,	
wspominając	spotkanie	z	młodym	Joyce’em,	który	przeczytał	mu	
kilka	ze	swoich	epifanii,	nie	dbając	zgoła	o	to,	czy	wielki	poeta	do-
ceni	je,	czy	też	nie.[1]

Dla	samego	Joyce’a	epifanie	miały	jednak	wartość	znaczącą.	Choć	
nigdy	nie	zostały	wydane	drukiem	przez	autora,	w	Poetry Collection 
State	University	of	New	York	w	Buffalo	do	dziś	można	zobaczyć	dwa-
dzieścia	dwa	ich	rękopisy,	sporządzone	starannie	przez	Joyce’a	na	
oddzielnych	kartkach	w	linie.	Dwadzieścia	pięć	kolejnych	rękopisów	
(w	tym	siedem	duplikatów	epifanii	z	Buffalo)	znajduje	się	w	Cornell	
University	–	wszystkie	prócz	jednej	to	kopie	spisane	ręką	Stanislausa	
Joyce’a,	brata	pisarza.	To	właśnie	jemu	Joyce	miał	powiedzieć,	że	
w	wypadku	przedwczesnej	śmierci	kopie	zarówno	wierszy,	jak	i	epi-
fanii	należy	rozesłać	do	wszystkich	bibliotek	świata,	nie	wyłącza-
jąc	Biblioteki	Watykańskiej.	Przypomina	to	bardzo	pewien	passus	
z	Ulissesa,	będący	fragmentem	monologu	wewnętrznego	Dedalusa:

 [1] Jak zauważył M. Delville, definicja Joyce’a, pomimo zamierzonej nowatorskości, 
brzmi niemal dosłownie jak słynna definicja Charlesa Baudelaire’a, w której mowa 
„o cudzie prozy poetyckiej, muzycznej bez rytmu i rymu, dosyć giętkiej i skontra-
stowanej, żeby mogła oddać liryczne drgnienia duszy, falowanie marzeń, skoki 
świadomości”, a którą Baudelaire formułuje w Paryskim spleenie (Delville 2007: 
33–34).
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Przypomnij	sobie	swoje	epifanie,	pisane	na	owalnych	zielonych	kart-
kach,	głęboko	głębokie,	kopie	których	w	wypadku	twojej	śmierci	
miały	być	wysłane	do	wszystkich	bibliotek	świata,	z	aleksandryjską	
włącznie	(Joyce	2013:	52).

Czterdzieści	epifanii,	które	przetrwały,	w	części	zachowane	przez	
Stanislausa,	w	części	utrwalone	w	rękopisach	Joyce’a,	zostało	wyda-
nych	w	osobnym	zbiorze	dopiero	w	roku	1965	przez	Roberta	Schole-
sa	i	Richarda	M.	Kaina	pod	tytułem	Workshop of Dedalus.	A	jednak	
epifanie	znane	były	czytelnikom	anglojęzycznym	już	znacznie	wcze-
śniej,	choć	czytelnicy	ci	zdecydowanie	nie	mogli	być	tego	świadomi.	
Być	może	najciekawszą	cechą	epifanii	jest	bowiem	ich	specyficzna	
intertekstualność,	rozumiana	jako	powtarzalność	fragmentów	tekstu	
w	obrębie	różnych	utworów	tego	samego	autora:	krótkie	epifanicz-
ne	szkice	stały	się	podstawowym	budulcem	kolejnych	dzieł	Jamesa	
Joyce’a	i	nawet	ci	z	krytyków,	którzy	sceptyczni	są	wobec	przypisy-
wania	epifaniom	wartości	kluczowej,	przyznają,	że	stały	się	one	dla	
Joyce’a,	przede	wszystkim	zaś	dla	Joyce’a	wczesnego,	jakąś	szczegól-
ną	zasadą	(principial building blocks	(Beja	1971:	84)).	I	tak	w	wyda-
nym	w	1944	roku	Stefanie Bohaterze	(Stephen Hero),	powieści	au-
tobiograficznej	będącej	pierwowzorem	Portretu artysty z czasów 
młodości,	Morris	Beja	odnalazł	piętnaście	wyraźnych	użyć	epifanii,	
w	Portrecie	szesnaście,	w	Ulissesie	czternaście	i	trzy	w	Finnegans  
Wake.
W	Stefanie Bohaterze,	już	pod	koniec	powieści,	pojawia	się	defini-

cja	epifanii	jako	doświadczenia,	podporządkowana	teorii	estetycz-
nej	tytułowego	bohatera	i	zarazem	artysty,	który	nosi	biograficzne	
rysy	samego	Joyce’a.	Idąc	wieczorem	przez	Eccles’	Street	Stefan	jest	
świadkiem	następującej	sceny:

Młoda	kobieta	(lekko	przeciągając	słowa):	…O,	tak…	byłam…	w…	
ka…	plicy…
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Młody	mężczyzna	(niedosłyszalnie):	…ja…	(znów	niedosłyszalnie)	
…ja…
Młoda	kobieta	(miękko):	…O…	ale	ty	jesteś…	strasz…	na…	szel…	ma…
Ówże	banalny	dialog	sprawił,	że	powziął	myśl	o	zbieraniu	podobnych	
chwil	w	księdze	epifanii.	Pod	pojęciem	epifanii	rozumiał	nagłe,	du-
chowe	manifestacje,	bądź	to	w	pospolitości	mowy	i	gestu,	bądź	też	
w	godnym	zapamiętania	stanie	samego	umysłu.	Wierzył,	że	właśnie	
człowiek	pióra	powinien	zapisywać	owe	epifanie	z	niezwykłą	troską,	
świadom	ich	niezwykłej	delikatności	i	ulotności	(Joyce	1995b:	208)[2].

Stephen	Dedalus	nie	po	raz	pierwszy	i	nie	po	raz	ostatni	ulega	tu	
magii	języka	i	czarowi	słów.	Przejawy	fascynacji	słowem	pojawia-
ją	się	w	Stefanie Bohaterze	od	pierwszych	stron	i	to	właśnie	ducho-
wa	manifestacja	w	pospolitości mowy i gestu (vulgarity of speech or 
gesture)	stanie	się	dla	Stephena	(i	Joyce’a)	pierwszym	wyznaczni-
kiem	epifanii,	a	on	sam	zostanie	gorliwym	podsłuchiwaczem	ludz-
kiej	mowy,	„zbieraczem	głosów”	i	obserwatorem	ludzkiego	języka:

Godzinami	wczytywał	się	w	słownik	etymologiczny	Skeata,	a	będąc	
nazbyt	skłonnym	do	popadania	w	stan	zadziwienia	przywodzącego	
na	myśl	zadziwienie	noworodka,	często	jak	oniemiały	przysłuchi-
wał	się	najzwyklejszym	rozmowom.	Ze	zdumieniem	stwierdzał,	że	
ludzie	nie	mają	pojęcia	o	wartości	słów,	używanych	tak	gładko	i	bez	
zastanowienia	(Joyce	1995b:	18–19).

 [2] Epifanii tej nie ma we właściwym zbiorze, natomiast Stanislaus Joyce wspomina 
o podobnym zdarzeniu, w którym udział wziął sam Joyce i jego piękna znajoma, 
Mary Sheehy. Rozmowa dotyczyła księżyca. „Owej najładniejszej z sióstr Sheehy 
wydał się on łzawy. – Mnie przypomina pyzatą, zakapturzoną twarz wesołego, 
tłustego kapucyna, powiedział Jim. Dziewczyna była w zbyt dobrym humorze, 
aby okazać zaskoczenie, ale spojrzała na niego z ukosa swymi wielkimi, ciemny-
mi oczami i powiedziała (…): – Myślę, że jesteś bardzo zepsuty. / – Nie bardzo, 
powiedział Jim, ale staram się jak umiem” (Joyce 1971: 151).
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Epifania	to	objawienie	nagłe	i	niespodziewane,	które	trzeba	zapisać 
z niezwykłą troską,	zanim	zdąży	rozwiać	się	w	niebycie.	Owa	nagłość	
zamyka	się	w	pięknie	zatrzymanego	czasu,	momentu	wydartego	prze-
mijaniu.	Jednak	piękno	epifanii	nie	koniecznie	musi	być	pięknem	
dosłownym.	Wiele	razy	krytycy	zauważali,	że	nie	wszystkie	epifanie 
są	głęboko głębokie	–	za	takie	mogą	zostać	uznane	objawienia	po-
etyckie,	wewnętrzne,	zazwyczaj	w	formie	opisu	lub	szkicu	–	mające	
być	zapisem	godnego zapamiętania stanu samego umysłu	(memora-
ble phase of mind itself):	będą	to	epifanie	senne,	miłosne,	czy	zapisy	
wspomnień	z	dzieciństwa:	tańczący	chłopiec,	wizja	śpiącego	miasta,	
widok	świata	po	deszczu	(Joyce	1995b:	208).
Głębokości	dosłownej	nie	sposób	jednak	przypisać	niektórym	przy-

najmniej	duchowym	manifestacjom	w	pospolitości mowy lub gestu,	
przybierającym	formę	krótkiego	dialogu	ze	szczegółowymi	didaska-
liami.	Żywiołem	tych	epifanii	jest	trywialność	i	codzienność,	które	
dopiero	pochwycone	przez	zmysły	artysty	i	artystycznie	przetwo-
rzone	mogą	ocalić	w	sobie	to,	obok	czego	przeszlibyśmy	obojętnie.	
Piękno	epifanii	nie	polega	tu	na	pięknie	samego	doświadczenia,	lecz	
na	pięknie doświadczania,	doznawania	świata,	zanurzenia	w	co-
dzienności	i	ulotności,	która	dzięki	artyście	może	zostać	przetwo-
rzona	w	wieczność	dzieła.
Dla	Joyce’a	epifaniczne	widzenie	świata	ma	wymiar	głęboki	i	wią-

że	się	z	rozumieniem	roli	artysty	w	świecie.	Młody	Stephen	potrafił	
odnaleźć	epifanie

przypadkowo	w	sklepach,	ogłoszeniach,	ustach	sunącego	chodnikiem	
tłumu.	Przepowiadał	je	sobie	w	myślach	do	czasu,	aż	traciły	wszelkie	
chwilowe	znaczenie	i	przeistaczały	się	w	cudowne	wyrażenia.	Posta-
nowił	walczyć	do	upadłego,	aby	nie	znaleźć	się	w	miejscu,	które	było	
dlań	wówczas	samym	dnem	piekła	–	innymi	słowy	w	regionie,	gdzie	
wszystkie	zjawiska	uznawane	są	za	coś	jak	najbardziej	oczywistego	
(…)	(Joyce	1995b:	22–23).



AleksAnDRA mIchAlskA114

Według	Joyce’a	zadaniem	artysty	jest	zatem	wieczna	walka z oczy-
wistością świata,	ocalanie	jego	niezwykłości	wszędzie	tam,	gdzie	
zaczyna	się	ona	z	winy	ludzkości	zacierać.	Artysta	–	kapłan	słowa	–	
dzięki	sztuce	zdolny	jest	dokonywać	konsekracji	rzeczywistości,	aby	
codzienne	piękno	wpisywać	w	tajemnicę	wieczną.	W	swoich	wspo-
mnieniach	Stanislaus	zanotował	następującą	wypowiedź	brata:

Czy	nie	sądzisz,	zapytał	po	namyśle,	niespiesznie	dobierając	słów,	
że	istnieje	pewne	podobieństwo	pomiędzy	tajemnicą	mszy,	a	tym,	
czego	ja	próbuję	dokonać?	Chcę	powiedzieć,	że	pragnę	w	moich	wier-
szach	dać	ludziom	pewien	rodzaj	intelektualnej	przyjemności	lub	
duchowego	zadowolenia,	przemieniając chleb powszedni ich życia 
w	coś,	co	ma	trwałe	własne	artystyczne	istnienie…	(Joyce	1971:	105	
[wyróżn.	am]).

W	Polsce	pierwsze	tłumaczenie	cyklu	epifanii	pojawiło	się	w	ro-
ku	1972,	wśród	Dzieł zebranych	Joyce’a,	w	tomie	Utworów poetyckich 
w	przekładzie	Słomczyńskiego,	który	rok	wcześniej	przetłumaczył	
wspomnienia	Stanislausa	o	Jamesie.	Jeszcze	przed	ii	wojną	światową,	
w	1931	roku,	ukazał	się	Portret artysty z czasów młodości	w	przekła-
dzie	Zygmunta	Allana	(nowszy	przekład	Jerzego	Jarniewicza	z	2005	
roku	pod	tytułem	Portret artysty w wieku młodzieńczym)	–	najdłużej	
czekać	trzeba	było	na	Stefana Bohatera,	który	przetłumaczony	został	
przez	Krzysztofa	Filipa	Rudolfa	w	1995	roku.	Najświeższego	tłuma-
czenia	cyklu	epifanii,	w	przekładzie	Adama	Poprawy,	dostarczyła	
w	2007	roku	„Literatura	na	Świecie”.

The Epiphanies	to	dla	tłumacza	przestrzeń	wdzięczna	i,	jeśli	można	
tak	powiedzieć,	całkiem	nawet	przyjemna,	ale	chyba	wcale	nie	tak	
łatwa,	jak	można	by	przypuszczać,	nawet	jeśli	praca	to	prostsza	niż	
tłumaczenie	powieści	czy	opowiadań	autora	Ulissesa.	Każdy	z	niewiel-
kich	szkiców	lub	krótkich	dialogów	stanowi	odrębną	całość,	ale	brak	
okalającego	kontekstu	nie	musi	być	wcale	ułatwieniem	–	choć	może	
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trudno	popełnić	przy	przekładaniu	błąd	logiczny,	merytoryczny	czy	
anachronizm,	właśnie	stosunkowo	niewielka	objętość	tekstu	zmusza	
tłumacza	do	wielkiej	staranności	i	wzmożonej	uwagi.	Brak	kontekstu	
utrudnia	zrozumienie	niektórych	epifanii,	szczególnie	tych	będących	
zapisem	snu	lub	fragmentem	rozmowy	–	jest	tak	na	przykład	w	Epi-
fanii 11,	której	sens,	pozbawiony	swego	kontekstu	powieściowego,	
może	być	niezrozumiały	zarówno	dla	tłumacza,	jak	i	dla	czytelnika:

Joyce	–	Wiedziałem,	że	masz	go	na	myśli.	Ale	mylisz	się,	jeśli	cho-
dzi	o	jego	wiek.
Maggie	Sheehy	–	(pochyla się ku przodowi, żeby przemówić poważnie)	
Jak	to,	ile	ma	lat?
Joyce	–	Siedemdziesiąt	dwa.
Maggie	Sheehy	–	Czyżby?	 (M.	Słomczyński)

Joyce	–	Wiedziałem,	że	o	niego	ci	chodzi.	Ale	się	mylisz	co	do	jego	
wieku.
Maggie	Sheehy	–	(pochyla się do przodu, by zapytać serio)	Tak?	No	
to	ile	lat	sobie	liczy?
Joyce	–	Siedemdziesiąt	dwa.
Maggie	Sheehy	–	Myślisz?	 (A.	Poprawa)

Czytając	Epifanię 11	w	przekładzie	Słomczyńskiego	i	Poprawy,	moż-
na	powiedzieć	tylko,	że	dialog	pomiędzy	dwojgiem	młodych	ludzi	–	
Joyce’em	i	Maggie	Sheehy	–	dotyczy	pomyłki	co	do	czyjegoś	wieku.	
Z	tłumaczeń	wynika,	że	pomyliła	się	Maggie	–	jednak	kto	jest	przed-
miotem	rozmowy,	jakie	są	jej	okoliczności	i	przyczyny,	pozostaje	ta-
jemnicą	i	gdyby	nie	intertekstualność	Joyce’owych	epifanii,	zapewne	
pozostałoby	tajemnicą	na	zawsze.	Epifania 11	pojawia	się	w	Stefanie 
Bohaterze	–	tutaj	uczestnikami	dialogu	są	Stephen	i	jedna	z	urodzi-
wych	panien	Daniels	(rodzina	Danielsów	odpowiada	rodzinie	Sheehy,	
z	którą	Joyce	przyjaźnił	się	w	rzeczywistości).	Pojawiający	się	w	po-
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wieści	kontekst	nie	tylko	umożliwia	zrozumienie	sensu	rozmowy,	ale	
także,	choć	nieznacznie,	modyfikuje	tłumaczenie	epifanii.
Dialog	między	Stephenem	a	panną	Daniels	wywiązuje	się	podczas	

pewnego	wieczorku	towarzyskiego,	podczas	gry	w	kalambury,	pole-
gającej	na	tym,	że	jeden	z	graczy	wychodzi	z	pokoju,	a	reszta	wybiera	
nazwisko	osoby,	która	ma	dla	owego	gracza	szczególne	znaczenie,	
po	czym	gracz	musi	zgadywać,	o	kogo	chodzi.	Dla	opuszczającego	
pokój	Stephena	wybrano	„coś	odmiennego”	niż	zagadkę	z	aluzją	ma-
trymonialną.	Jednak	gdy	przyszło	do	zgadywania	i	odpowiadania	
na	pytania,	nikt	nie	potrafił	nic	powiedzieć.	Dopiero	po	konsultacji	
z	przyjacielem	Stephena	zebrani	udzielili	odpowiedzi	co	do	wieku	
i	miejsca	zamieszkania	tej	osoby.	Stephen	zgadł	od	razu	(chodziło	
o	Henryka	Ibsena,	którego	młody	Stephen,	podobnie	jak	młody	Joyce,	
nieskrycie	wielbił).	Po	tym	incydencie	wywiązała	się	owa	rozmowa	
pomiędzy	Stephenem	a	panną	Daniels,	rozmowa,	która	w	tłumaczeniu	
Krzysztofa	Filipa	Rudolfa	brzmi	następująco:

–	Jak	to	się	stało,	że	zgadł	pan	tak	prędko?
–	Wiedziałem,	że	chodzi	o	niego.	Lecz	pomyliliście	się	co	do	jego	
wieku.
Pozostali	usłyszeli	te	słowa,	ona	jednak	była	pod	wrażeniem	poten-
cjalnego	ogromu	nieznanego,	a	równocześnie	pochlebiało	jej,	że	może	
rozmawiać	z	tym,	który	rozmawia	bezpośrednio	jedynie	z	osobami	
wyjątkowymi.	Pochyliła	się,	by	przemówić	z	miękką	powagą:
–	No	więc	ile	on	ma	lat?
–	Ponad	siedemdziesiąt.
–	Naprawdę?	 (Joyce	1995b:	39).

Różnica	pomiędzy	tłumaczeniami	Słomczyńskiego	i	Poprawy,	a	prze-
kładem	Rudolfa	występuje	już	w	liczbie	czasownika:	w	dwóch	pierw-
szych	przypadkach	było	to	mylisz się,	a	w	cytacie	z	powieści	pomylili-
ście się	–	różnice	tę	prosto	wytłumaczyć	oryginałem,	który	zarówno	



117 Świat zmieścić w objawieniu chwili…

w	przypadku	epifanii	jak	i	powieści	brzmi	you’re mistaken	–	tłumacze,	
pozbawieni	kontekstu	sytuacyjnego	wynikającego	z	powieści,	wybrali	
liczbę	pojedynczą,	bardzo	zresztą	słusznie,	gdyż	wybór	liczby	mnogiej	
byłby	raczej	nieuzasadniony.	W	kontekście	powieści	sensu	nabierają	
też	didaskalia	dialogu,	ów	sygnał	staranności,	z	jaką	Stephen	(Joyce)	
obserwował	i	podsłuchiwał	rzeczywistość.	W	przekładzie	Rudolfa 
panna	Daniels	pochyla się, żeby przemówić z miękką powagą	–	ma	to	
głębsze	uzasadnienie	w	jej	postawie	wobec	Stephena:	dziewczyna,	
młodsza	i	onieśmielona	towarzystwem	osoby,	jak	się	dowiadujemy,	
tak	znacznej	w	jej	oczach,	stara	się	zaimponować	Stephenowi:	stąd	
jej	powaga,	pragnienie	umiejętnego	prowadzenia	rozmowy.	Dlatego	
wydaje	się,	że	tłumaczeniowe	rozwiązania	wyrażenia	to speak seri-
ously	zastosowane	przez	Słomczyńskiego	(pochyla się ku przodowi, by 
przemówić poważnie)	i	Rudolfa	są	trafniejsze	niż	przekład	Poprawy 
(pochyla się do przodu, by zapytać serio),	który	mógłby	sugerować,	
że	poprzedni	fragment	rozmowy	miał	coś	wspólnego	z	żartem	i	był	
„niepoważny”,	a	od	teraz	Maggie	chce	już	„mówić	serio”	–	jak	się	wy-
daje,	chodzi	tu	o	inny	rodzaj	powagi,	która	wynikać	ma	z	towarzyskiej	
dojrzałości	rozmówczyni.
Ciekawym	przykładem	przekładowych	perypetii	 jest	 również	

pierwsza	z	epifanii,	będąca	opisem	wspomnienia	pewnego	zdarzenia	
z	dzieciństwa	pisarza,	w	którym	udział	wzięli	jeszcze	matka	Jamesa,	
pani	Joyce	i	pan	Vance,	przyjaciel	ojca	i	znajomy	rodziny.	Oto	Epifa-
nia 1	w	przekładzie	Słomczyńskiego	i	Poprawy:

Pan	Vance	–	(wchodzi z laską)…	Och,	wie	pani,	będzie	musiał	wyrazić	
skruchę,	pani	Joyce.
Pani	Joyce	–	O	tak…	Czy	słyszysz,	Jim?
Pan	Vance	–	Inaczej	–	jeżeli	tego	nie	zrobi	–	orzeł	przyleci	i	dziób	
w	oko	mu	wrazi.
Pani	Joyce	–	Och,	ale	jestem	pewna,	że	skruchę	wyrazi.
Joyce	–	(pod stołem, do siebie)
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W	oko	mu	wrazi,
Skruchę	wyrazi,
Skruchę	wyrazi,
W	oko	mu	wrazi.

Skruchę	wyrazi,
W	oko	mu	wrazi,
W	oko	mu	wrazi,
Skruchę	wyrazi.	 (M.	Słomczyński)

Pan	Vance	–	(wchodzi z laską)…	Oo,	wie	pani,	pani	Joyce,	on	będzie	
musiał	przeprosić.
Pani	Joyce	–	Och	tak…	Słyszałeś,	Jim?
Pan	Vance	–	Bo	jak	nie	–	jak	tego	nie	zrobi	–	przylecą	orły	i	przekłują	
mu	oczy	na	wskroś.
Pani	Joyce	–	Och,	ale	jestem	pewna,	że	przeprosi.
Joyce	–	(pod stołem, do siebie)
Oczy	na	wskroś,
Przeproś,
Przeproś,
Oczy	na	wskroś.

Przeproś,
Oczy	na	wskroś,
Oczy	na	wskroś,
Przeproś.	 (A.	Poprawa)

Ten	krótki	dialog	można	odnaleźć	na	pierwszych	stronach	Portretu 
artysty	w	przekładzie	Zygmunta	Allana	i	Jerzego	Jarniewicza:

Schował	się	pod	stół.	Matka	na	to:
–	O,	Stefan	się	boczy.
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A	Dante:
–	A	jeżeli	nie	przestanie,	to	orły	przylecą
i	wydzióbią	mu	oczy.
Wydzióbią	mu	oczy,
Stefan	się	boczy,
Stefan	się	boczy,
Wydzióbią	mu	oczy.

Stefan	się	boczy,
Wydzióbią	mu	oczy,
Wydzióbią	mu	oczy,
Stefan	się	boczy.	 (Z.	Allan)

Schował	się	pod	stołem.	A	matka	powiedziała:
–	Ach,	Stephen	jest	taki	uroczy,	na	pewno	przeprosi.
A	Dante	na	to:
–	Tak,	bo	jeżeli	nie	przeprosi,	nadlecą	orlęta
i	wydziobią	mu	oczy.
Wydziobią	mu	oczy,
Bądź	uroczy,
Bądź	uroczy,
Wydziobią	mu	oczy.

Bądź	uroczy,
Wydziobią	mu	oczy,
Wydziobią	mu	oczy,
Bądź	uroczy.	 (J.	Jarniewicz)

Epifania	wpleciona	została	w	kanwę	opowieści,	z	drobnymi	jednak	
zmianami	–	choć	Vance’owie	w	Portrecie	wspomniani	zostają	tuż	
przed	powyższym	epizodem,	to	nie	pan	Vance	wypowiada	kluczową	
kwestę	dialogu,	ale	ciotka	chłopca,	Dante.	Jest	to	o	tyle	istotne,	że	
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Dante	jest	dla	Joyce’a	uosobieniem	zagorzałego	katolicyzmu	i	tego	
wszystkiego,	czego	nie	uznawał	on	w	religii,	która,	przyjmowana	
niewłaściwie,	przynosiła	dotkliwy	paraliż	duszy	i	była	jedną	z	sie-
ci,	które	krępowały	ludzką	wolność	i	przed	którymi	w	końcowych	
partiach	Portretu	Stephen	zdecyduje	się	uciekać	za	granice	Irlandii.
Pan	Vance	był	protestantem,	jak	dowiadujemy	się	ze	wspomnień	

Stanislausa	–	i,	co	trzeba	zauważyć,	fakt	ten	znalazł	odbicie	w	je-
go	wypowiedzi:	słowa	o	orle,	czy	też	orłach,	które	mają	przylecieć,	
by	pozbawić	niegrzecznego	Stephena	narządu	wzroku,	są	jawnym	
cytatem,	być	może	podświadomym,	z	Pisma	Świętego,	Księgi	Przy-
słów	(Prz	30,17).	W	przypisie	tłumacza	informuje	o	tym	Jerzy	Jar-
niewicz,	podając	odniesienia	do	Biblii	w	przekładzie	Jakuba	Wujka 
(Oko, które urąga ojcu i które gardzi rodzeniem matki swojej niech 
wykłują kruki znad potoków i niech je wyjedzą orlęta).	Wiemy	już	za-
tem,	że	przewinienie	małego	Joyce’a	w	epifanii	czy	małego	Stephena	
w	Portrecie	dotyczyło	jakiegoś	nieposłuszeństwa	wobec	matki	lub	
szerzej:	wobec	dorosłych,	przełożonych.	„Biblijność”	wypowiedzi	
pana	Vance’a	i	Dante	jest	ważna	nie	tylko	ze	względów	ułatwiających	
zrozumienie	sytuacji	–	przynosi	bowiem	w	sobie	całą	sferę	skojarzeń	
religijnych,	ważnych	dla	obu	wypowiadających	się	postaci:	starotesta-
mentową	surowość,	poddaństwo,	posłuszeństwo,	zależność.	Jednak	
nie	wszyscy	tłumacze	zdają	się	pamiętać	o	tej	istotnej	kwestii:	prze-
kładowe	rozwiązania	samej	Epifanii 1	(orzeł przyleci i dziób mu w oko 
wrazi	Słomczyńskiego i przylecą orły i przekłują mu oczy na wskroś 
Poprawy)	wydają	się	zbyt	odległe	od	biblijnego	pierwowzoru	i	chy-
ba	za	bardzo	wydumane,	szczególnie	zaś	przekłucie oczu na wskroś 
jest	trudne	do	wyobrażenia.	Obaj	tłumacze	chcieli	zapewne	uzyskać	
dobre	pary	rymowe.	A	jednak,	epifanijny	dialog	to	rozmowa	zwykła,	
codzienna,	tchnąca	ową	trywialnością	i	pospolitością,	o	której	mówił	
artysta	ze	Stefana Bohatera	–	wyrażanie skruchy i wrażanie dzio-
ba w oko	u	Słomczyńskiego	to	sformułowania	dalekie	od	pospolitej	
mowy,	a	wręcz	jakoś	stylistycznie	nacechowane	(trudno	wyobrazić	
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sobie	codzienną	sytuację,	w	której	do	niegrzecznego	chłopca	mówi	
się:	wyraź	skruchę).	Lepiej	w	tej	kwestii	poradził	sobie	Poprawa,	
tłumacząc	he’ll have to apologise	jako	będzie musiał przeprosić	–	nie-
stety	jednak,	w	wypowiedziach	wymienianych	pomiędzy	panią	Joyce	
a	panem	Vance	zatarty	został	przez	to	rym	(będzie musiał przeprosić 
nijak	nie	rymuje	się	z	przekłują mu oczy na wskroś)	–	rym,	który	mały	
Joyce	o	wrażliwym	uchu	i	wyczulonej	percepcji	słowa	natychmiast	
podchwycił,	recytując	pod	stołem	te	kilka	wyrazów	niczym	tajem-
nicze	zaklęcie	czy	groźną	inkantację.
Wydaje	się,	że	lepiej	poradzili	sobie	z	przekładem	tego	fragmentu	

tłumacze	powieści,	których	translacje	rymują	się	nie	tylko	w	sobie,	
ale	także	z	sobą.	Stefan się boczy / Wydzióbią mu oczy	Allana	odbie-
ga	wprawdzie	od	oryginału,	gdzie	Stefan	nie	tyle	się	boczy,	co	Ste-
phen przeprosi	(O, Stephen will apologise)	–	zachowana	jest	jednak	
na	pewno	biblijność	wypowiedzi	Dante,	rym	w	wypowiedziach	mat-
ki	i	ciotki,	a	z	pewnością	też	komizm	sytuacji	„pod	stołem”,	właśnie	
przez	owo	boczenie się.	Za	najlepsze	uznałabym	tłumaczenie	Jarnie-
wicza	z	uroczym	Stephenem	i	z	przypisem,	który	sygnalizuje	czytel-
nikowi,	być	może	nieświadomemu,	odniesienie	do	Pisma	Świętego.
Zdobyć	się	na	konkluzję	dotyczącą	tłumaczenia	epifanii	nie	jest	

łatwo.	Bo	choć	ich	niewielkie	rozmiary	zdają	się	zachęcać	tłumacza,	
obiecując	pracę	nie	za	długą	a	urozmaiconą,	zbyt	lekkie	podejście	do	
epifanii,	mimo	całej	ich	lekkości,	grozi	wpadnięciem	w	liczne	trans-
latorskie	pułapki.	I	nie	o	zagrożenie	błędem	logicznym	czy	meryto-
rycznym	tu	chodzi	–	konteksty	powieściowe	pozwalają	bowiem	lepiej	
odnaleźć	się	w	konkretnej	„sytuacji”	tłumaczonego	fragmentu.	Tym,	
co	najbardziej	niepokoi	jest	specyficzne	ukształtowanie	materii	słowa,	
niezwykła	staranność,	z	jaką	Joyce	w	języku	oddaje	doświadczaną	
przez	siebie	rzeczywistość.	Przekładanie	epifanii	to	balansowanie	na	
cienkiej	linie,	rozpiętej	z	jednej	strony	pomiędzy	różnymi	stylami	mó-
wienia	o	świecie,	z	drugiej	zaś	strony	pomiędzy	niebezpieczeństwem	
zbytniej	poetyzacji	tekstu	oraz	zagrożeniem	nadmiernego	uproszcze-
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nia	przekładu	i	odjęcia	mu	tym	samym	owej	epifanijnej	delikatności,	
ulotności,	która	dla	Joyce’a	mieściła	się	także	w	mowie	codziennej.	
A	jednak	pomimo	licznych	pułapek,	a	może	właśnie	ze	względu	na	
nie,	tłumaczenie	epifanii	pozostaje	niezwykłą	translatorską	przygodą.
Tylko	dwie	z	epifanii	–	1 i 11	–	udało	się	tu	zanalizować	dokład-

niej,	pokazując	przekładowe,	kontekstowe,	powieściowe	i	intertek-
stualne	niuanse.	Jeszcze	więcej	należałoby	powiedzieć	o	innych	epi-
faniach,	których	nie	udało	się	tu	przytoczyć:	szczególnie	o	poetyckich	
„epifaniach	wewnętrznych”,	takich	jak	miłosna	Epifania 24	i	jasna	jak	
świat	po	przelotnym	deszczu	Epifania 25,	czy	„epifaniach	sennych”,	
w	których	początek	biorą	Joyce’owe	zainteresowania	psychiką	uśpio-
ną	i	psychologią	marzenia	sennego.
O	cyklu	The Epiphanies	napisano	już	trochę,	ale	nie	tak	znów	wiele,	

jak	o	innych	dziełach	Joyce’a.	A	warto	o	epifaniach	myśleć,	gdyż,	być	
może,	stanowią	one	jeden	z	kluczy	danych	do	twórczości	wielkie-
go	pisarza.	A	jeśli	tak	jest	–	są	one	kluczem	pięknym,	promiennym	
i	o	wyraźnym	kształcie.
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Summary

The	article	focuses	on	the	cycle	of	short	pieces	of	prose	which	are	classified	
among	the	early	works	of	James	Joyce.	The Epiphanies	are	a	kind	of	artistic	
transcript	of	reality	by	which	the	author	was	surrounded	and	which	was	
speaking	to	him	through	symbols,	gestures,	behaviour,	appearances,	phe-
nomena	and,	most	of	all,	through	the	alchemy	of	words	and	human	lan-
guage.	Joyce’s	epiphanies	–	poetic	pieces	in	the	form	of	sketch	or	descrip-
tion,	records	of	memorable phase of mind itself	or	short	dramatic	dialogues	
with	author’s	stage	directions,	sudden	manifestations	of	vulgarity of speech 
or gesture	–	started	the	literary	career	of	epiphany.	As	a	separate	entirety,	
a	separate	piece	of	work	collected	and	rewritten	by	Joyce	himself	scrupu-
lously	on	separate	sheets	of	paper,	some	of	the	epiphanies	were	also	woven	



by	the	author	into	his	narrations	and	short	stories.	The	epiphanies,	slightly	
changed	or	in	their	intact	form,	became	an	integral	part	of	Joyce’s	novels:	
Stephen Hero,	Portrait of the Artist as a Young Man	and	Ulysses.	The	article	
analyses	the	chosen	epiphanies	(1	and	11)	through	the	“translation	kaleido-
scope”	and	tries	to	achieve	a	critical	comparison	between	different	Polish	
translations.	Analysing	translations	of	the	whole	cycle,	created	by	Maciej	
Słomczyński	(James	Joyce,	Dzieła zebrane,	vol.1,	1995)	and	Adam	Poprawa	
(“Literatura	na	Świecie”	2007:	11–12)	and	searching	for	epiphanies	hidden	
in	Joyce’s	great	novels	translated	into	Polish	by	different	translators,	the	
article	presents	The Epiphanies	in	various	dimensions,	various	interpreta-
tions	and	various	spaces.
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