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Świat zmieścić w objawieniu chwili:  
The Epiphanies Jamesa Joyce’a  
w tłumaczeniowym kalejdoskopie

Któż z nas nie zna tego dziwnego uczucia, które czasami, niespo-
dzianie, spływa na człowieka i otwiera w świadomości jakieś inne, 
pełniejsze światy. Czy to urzekający i godny zapamiętania moment, 
czy zasłyszany na ulicy fragment zwykłej rozmowy dziwnie odpowia-
dający naszym własnym myślom, czy też wspomnienie dzieciństwa 
lub snu. Epifania nie jest obca ludzkiemu doświadczeniu, nawet jeśli 
czasem pozostaje poza granicami ludzkiego języka.
Greckie słowo epiphaneia, czyli ukazanie się wiele ma wspólnego 

ze znaczeniem słowa fenomen – phainomenon, oznacza bowiem „to, 
co się jawi”, a więc coś, co staje w polu świadomości nagle i niespo-
dzianie, stanowiąc swego rodzaju zaskoczenie czy też objawienie. 
W starożytności epifania rozumiana była jako zmysłowe objawienie 
się boskości. Stamtąd też, z gruntu religii, przedostała się do literatu-
ry, gdzie znaczyć zaczęła trochę inaczej, choć nie mniej promiennie 
(Głowiński 2002: 132). Czesław Miłosz w Wypisach z ksiąg użytecznych 
pisze, że „epifania przerywa codzienny upływ czasu i wkracza jako 
jedyna chwila uprzywilejowana, w której następuje intuicyjny uchwyt 
głębszej, bardziej esencjonalnej rzeczywistości, zawartej w rzeczach 
i osobach” (1994: 17). Epifania jest więc doznaniem nagłym i niespo-
dziewanym, „szarą eminencją zachwytu” (Białoszewski 1987: 57) – 
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mimowolnym otwarciem się na tajemnicę, szczeliną, przez którą prze-
dziera się światło. W literaturze epifania staje się również sposobem 
poznania, „miejscem spotkania z rzeczywistością” (Nycz 2001: 13).
Jednak myśląc i mówiąc o epifanii, nie zawsze pamięta się, że to 

James Joyce odkrył ją dla literatury – tworząc gdzieś pomiędzy rokiem 
1900 a 1903 lub 1904 cykl zapisków znanych dziś jako The Epipha-
nies. Notując fragmenty zasłyszanych rozmów i chwytając ulotne 
oblicza otaczającej go rzeczywistości lub wydobywając z pamięci 
odłamki wspomnień, pragnął „uzyskać nową formę, której płynność 
odpowiadałaby drgnieniom duszy”, jak mówi William Butler Yeats, 
wspominając spotkanie z młodym Joyce’em, który przeczytał mu 
kilka ze swoich epifanii, nie dbając zgoła o to, czy wielki poeta do-
ceni je, czy też nie.[1]

Dla samego Joyce’a epifanie miały jednak wartość znaczącą. Choć 
nigdy nie zostały wydane drukiem przez autora, w Poetry Collection 
State University of New York w Buffalo do dziś można zobaczyć dwa-
dzieścia dwa ich rękopisy, sporządzone starannie przez Joyce’a na 
oddzielnych kartkach w linie. Dwadzieścia pięć kolejnych rękopisów 
(w tym siedem duplikatów epifanii z Buffalo) znajduje się w Cornell 
University – wszystkie prócz jednej to kopie spisane ręką Stanislausa 
Joyce’a, brata pisarza. To właśnie jemu Joyce miał powiedzieć, że 
w wypadku przedwczesnej śmierci kopie zarówno wierszy, jak i epi-
fanii należy rozesłać do wszystkich bibliotek świata, nie wyłącza-
jąc Biblioteki Watykańskiej. Przypomina to bardzo pewien passus 
z Ulissesa, będący fragmentem monologu wewnętrznego Dedalusa:

	 [1]	 Jak zauważył M. Delville, definicja Joyce’a, pomimo zamierzonej nowatorskości, 
brzmi niemal dosłownie jak słynna definicja Charlesa Baudelaire’a, w której mowa 
„o cudzie prozy poetyckiej, muzycznej bez rytmu i rymu, dosyć giętkiej i skontra-
stowanej, żeby mogła oddać liryczne drgnienia duszy, falowanie marzeń, skoki 
świadomości”, a którą Baudelaire formułuje w Paryskim spleenie (Delville 2007: 
33–34).
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Przypomnij sobie swoje epifanie, pisane na owalnych zielonych kart-
kach, głęboko głębokie, kopie których w wypadku twojej śmierci 
miały być wysłane do wszystkich bibliotek świata, z aleksandryjską 
włącznie (Joyce 2013: 52).

Czterdzieści epifanii, które przetrwały, w części zachowane przez 
Stanislausa, w części utrwalone w rękopisach Joyce’a, zostało wyda-
nych w osobnym zbiorze dopiero w roku 1965 przez Roberta Schole-
sa i Richarda M. Kaina pod tytułem Workshop of Dedalus. A jednak 
epifanie znane były czytelnikom anglojęzycznym już znacznie wcze-
śniej, choć czytelnicy ci zdecydowanie nie mogli być tego świadomi. 
Być może najciekawszą cechą epifanii jest bowiem ich specyficzna 
intertekstualność, rozumiana jako powtarzalność fragmentów tekstu 
w obrębie różnych utworów tego samego autora: krótkie epifanicz-
ne szkice stały się podstawowym budulcem kolejnych dzieł Jamesa 
Joyce’a i nawet ci z krytyków, którzy sceptyczni są wobec przypisy-
wania epifaniom wartości kluczowej, przyznają, że stały się one dla 
Joyce’a, przede wszystkim zaś dla Joyce’a wczesnego, jakąś szczegól-
ną zasadą (principial building blocks (Beja 1971: 84)). I tak w wyda-
nym w 1944 roku Stefanie Bohaterze (Stephen Hero), powieści au-
tobiograficznej będącej pierwowzorem Portretu artysty z czasów 
młodości, Morris Beja odnalazł piętnaście wyraźnych użyć epifanii, 
w Portrecie szesnaście, w Ulissesie czternaście i trzy w Finnegans  
Wake.
W Stefanie Bohaterze, już pod koniec powieści, pojawia się defini-

cja epifanii jako doświadczenia, podporządkowana teorii estetycz-
nej tytułowego bohatera i zarazem artysty, który nosi biograficzne 
rysy samego Joyce’a. Idąc wieczorem przez Eccles’ Street Stefan jest 
świadkiem następującej sceny:

Młoda kobieta (lekko przeciągając słowa): …O, tak… byłam… w… 
ka… plicy…
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Młody mężczyzna (niedosłyszalnie): …ja… (znów niedosłyszalnie) 
…ja…
Młoda kobieta (miękko): …O… ale ty jesteś… strasz… na… szel… ma…
Ówże banalny dialog sprawił, że powziął myśl o zbieraniu podobnych 
chwil w księdze epifanii. Pod pojęciem epifanii rozumiał nagłe, du-
chowe manifestacje, bądź to w pospolitości mowy i gestu, bądź też 
w godnym zapamiętania stanie samego umysłu. Wierzył, że właśnie 
człowiek pióra powinien zapisywać owe epifanie z niezwykłą troską, 
świadom ich niezwykłej delikatności i ulotności (Joyce 1995b: 208)[2].

Stephen Dedalus nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni ulega tu 
magii języka i czarowi słów. Przejawy fascynacji słowem pojawia-
ją się w Stefanie Bohaterze od pierwszych stron i to właśnie ducho-
wa manifestacja w pospolitości mowy i gestu (vulgarity of speech or 
gesture) stanie się dla Stephena (i Joyce’a) pierwszym wyznaczni-
kiem epifanii, a on sam zostanie gorliwym podsłuchiwaczem ludz-
kiej mowy, „zbieraczem głosów” i obserwatorem ludzkiego języka:

Godzinami wczytywał się w słownik etymologiczny Skeata, a będąc 
nazbyt skłonnym do popadania w stan zadziwienia przywodzącego 
na myśl zadziwienie noworodka, często jak oniemiały przysłuchi-
wał się najzwyklejszym rozmowom. Ze zdumieniem stwierdzał, że 
ludzie nie mają pojęcia o wartości słów, używanych tak gładko i bez 
zastanowienia (Joyce 1995b: 18–19).

	 [2]	 Epifanii tej nie ma we właściwym zbiorze, natomiast Stanislaus Joyce wspomina 
o podobnym zdarzeniu, w którym udział wziął sam Joyce i jego piękna znajoma, 
Mary Sheehy. Rozmowa dotyczyła księżyca. „Owej najładniejszej z sióstr Sheehy 
wydał się on łzawy. – Mnie przypomina pyzatą, zakapturzoną twarz wesołego, 
tłustego kapucyna, powiedział Jim. Dziewczyna była w zbyt dobrym humorze, 
aby okazać zaskoczenie, ale spojrzała na niego z ukosa swymi wielkimi, ciemny-
mi oczami i powiedziała (…): – Myślę, że jesteś bardzo zepsuty. / – Nie bardzo, 
powiedział Jim, ale staram się jak umiem” (Joyce 1971: 151).
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Epifania to objawienie nagłe i niespodziewane, które trzeba zapisać 
z niezwykłą troską, zanim zdąży rozwiać się w niebycie. Owa nagłość 
zamyka się w pięknie zatrzymanego czasu, momentu wydartego prze-
mijaniu. Jednak piękno epifanii nie koniecznie musi być pięknem 
dosłownym. Wiele razy krytycy zauważali, że nie wszystkie epifanie 
są głęboko głębokie – za takie mogą zostać uznane objawienia po-
etyckie, wewnętrzne, zazwyczaj w formie opisu lub szkicu – mające 
być zapisem godnego zapamiętania stanu samego umysłu (memora-
ble phase of mind itself): będą to epifanie senne, miłosne, czy zapisy 
wspomnień z dzieciństwa: tańczący chłopiec, wizja śpiącego miasta, 
widok świata po deszczu (Joyce 1995b: 208).
Głębokości dosłownej nie sposób jednak przypisać niektórym przy-

najmniej duchowym manifestacjom w pospolitości mowy lub gestu, 
przybierającym formę krótkiego dialogu ze szczegółowymi didaska-
liami. Żywiołem tych epifanii jest trywialność i codzienność, które 
dopiero pochwycone przez zmysły artysty i artystycznie przetwo-
rzone mogą ocalić w sobie to, obok czego przeszlibyśmy obojętnie. 
Piękno epifanii nie polega tu na pięknie samego doświadczenia, lecz 
na pięknie doświadczania, doznawania świata, zanurzenia w co-
dzienności i ulotności, która dzięki artyście może zostać przetwo-
rzona w wieczność dzieła.
Dla Joyce’a epifaniczne widzenie świata ma wymiar głęboki i wią-

że się z rozumieniem roli artysty w świecie. Młody Stephen potrafił 
odnaleźć epifanie

przypadkowo w sklepach, ogłoszeniach, ustach sunącego chodnikiem 
tłumu. Przepowiadał je sobie w myślach do czasu, aż traciły wszelkie 
chwilowe znaczenie i przeistaczały się w cudowne wyrażenia. Posta-
nowił walczyć do upadłego, aby nie znaleźć się w miejscu, które było 
dlań wówczas samym dnem piekła – innymi słowy w regionie, gdzie 
wszystkie zjawiska uznawane są za coś jak najbardziej oczywistego 
(…) (Joyce 1995b: 22–23).
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Według Joyce’a zadaniem artysty jest zatem wieczna walka z oczy-
wistością świata, ocalanie jego niezwykłości wszędzie tam, gdzie 
zaczyna się ona z winy ludzkości zacierać. Artysta – kapłan słowa – 
dzięki sztuce zdolny jest dokonywać konsekracji rzeczywistości, aby 
codzienne piękno wpisywać w tajemnicę wieczną. W swoich wspo-
mnieniach Stanislaus zanotował następującą wypowiedź brata:

Czy nie sądzisz, zapytał po namyśle, niespiesznie dobierając słów, 
że istnieje pewne podobieństwo pomiędzy tajemnicą mszy, a tym, 
czego ja próbuję dokonać? Chcę powiedzieć, że pragnę w moich wier-
szach dać ludziom pewien rodzaj intelektualnej przyjemności lub 
duchowego zadowolenia, przemieniając chleb powszedni ich życia 
w coś, co ma trwałe własne artystyczne istnienie… (Joyce 1971: 105 
[wyróżn. AM]).

W Polsce pierwsze tłumaczenie cyklu epifanii pojawiło się w ro-
ku 1972, wśród Dzieł zebranych Joyce’a, w tomie Utworów poetyckich 
w przekładzie Słomczyńskiego, który rok wcześniej przetłumaczył 
wspomnienia Stanislausa o Jamesie. Jeszcze przed II wojną światową, 
w 1931 roku, ukazał się Portret artysty z czasów młodości w przekła-
dzie Zygmunta Allana (nowszy przekład Jerzego Jarniewicza z 2005 
roku pod tytułem Portret artysty w wieku młodzieńczym) – najdłużej 
czekać trzeba było na Stefana Bohatera, który przetłumaczony został 
przez Krzysztofa Filipa Rudolfa w 1995 roku. Najświeższego tłuma-
czenia cyklu epifanii, w przekładzie Adama Poprawy, dostarczyła 
w 2007 roku „Literatura na Świecie”.

The Epiphanies to dla tłumacza przestrzeń wdzięczna i, jeśli można 
tak powiedzieć, całkiem nawet przyjemna, ale chyba wcale nie tak 
łatwa, jak można by przypuszczać, nawet jeśli praca to prostsza niż 
tłumaczenie powieści czy opowiadań autora Ulissesa. Każdy z niewiel-
kich szkiców lub krótkich dialogów stanowi odrębną całość, ale brak 
okalającego kontekstu nie musi być wcale ułatwieniem – choć może 
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trudno popełnić przy przekładaniu błąd logiczny, merytoryczny czy 
anachronizm, właśnie stosunkowo niewielka objętość tekstu zmusza 
tłumacza do wielkiej staranności i wzmożonej uwagi. Brak kontekstu 
utrudnia zrozumienie niektórych epifanii, szczególnie tych będących 
zapisem snu lub fragmentem rozmowy – jest tak na przykład w Epi-
fanii 11, której sens, pozbawiony swego kontekstu powieściowego, 
może być niezrozumiały zarówno dla tłumacza, jak i dla czytelnika:

Joyce – Wiedziałem, że masz go na myśli. Ale mylisz się, jeśli cho-
dzi o jego wiek.
Maggie Sheehy – (pochyla się ku przodowi, żeby przemówić poważnie) 
Jak to, ile ma lat?
Joyce – Siedemdziesiąt dwa.
Maggie Sheehy – Czyżby?  (M. Słomczyński)

Joyce – Wiedziałem, że o niego ci chodzi. Ale się mylisz co do jego 
wieku.
Maggie Sheehy – (pochyla się do przodu, by zapytać serio) Tak? No 
to ile lat sobie liczy?
Joyce – Siedemdziesiąt dwa.
Maggie Sheehy – Myślisz?  (A. Poprawa)

Czytając Epifanię 11 w przekładzie Słomczyńskiego i Poprawy, moż-
na powiedzieć tylko, że dialog pomiędzy dwojgiem młodych ludzi – 
Joyce’em i Maggie Sheehy – dotyczy pomyłki co do czyjegoś wieku. 
Z tłumaczeń wynika, że pomyliła się Maggie – jednak kto jest przed-
miotem rozmowy, jakie są jej okoliczności i przyczyny, pozostaje ta-
jemnicą i gdyby nie intertekstualność Joyce’owych epifanii, zapewne 
pozostałoby tajemnicą na zawsze. Epifania 11 pojawia się w Stefanie 
Bohaterze – tutaj uczestnikami dialogu są Stephen i jedna z urodzi-
wych panien Daniels (rodzina Danielsów odpowiada rodzinie Sheehy, 
z którą Joyce przyjaźnił się w rzeczywistości). Pojawiający się w po-
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wieści kontekst nie tylko umożliwia zrozumienie sensu rozmowy, ale 
także, choć nieznacznie, modyfikuje tłumaczenie epifanii.
Dialog między Stephenem a panną Daniels wywiązuje się podczas 

pewnego wieczorku towarzyskiego, podczas gry w kalambury, pole-
gającej na tym, że jeden z graczy wychodzi z pokoju, a reszta wybiera 
nazwisko osoby, która ma dla owego gracza szczególne znaczenie, 
po czym gracz musi zgadywać, o kogo chodzi. Dla opuszczającego 
pokój Stephena wybrano „coś odmiennego” niż zagadkę z aluzją ma-
trymonialną. Jednak gdy przyszło do zgadywania i odpowiadania 
na pytania, nikt nie potrafił nic powiedzieć. Dopiero po konsultacji 
z przyjacielem Stephena zebrani udzielili odpowiedzi co do wieku 
i miejsca zamieszkania tej osoby. Stephen zgadł od razu (chodziło 
o Henryka Ibsena, którego młody Stephen, podobnie jak młody Joyce, 
nieskrycie wielbił). Po tym incydencie wywiązała się owa rozmowa 
pomiędzy Stephenem a panną Daniels, rozmowa, która w tłumaczeniu 
Krzysztofa Filipa Rudolfa brzmi następująco:

– Jak to się stało, że zgadł pan tak prędko?
– Wiedziałem, że chodzi o niego. Lecz pomyliliście się co do jego 
wieku.
Pozostali usłyszeli te słowa, ona jednak była pod wrażeniem poten-
cjalnego ogromu nieznanego, a równocześnie pochlebiało jej, że może 
rozmawiać z tym, który rozmawia bezpośrednio jedynie z osobami 
wyjątkowymi. Pochyliła się, by przemówić z miękką powagą:
– No więc ile on ma lat?
– Ponad siedemdziesiąt.
– Naprawdę?  (Joyce 1995b: 39).

Różnica pomiędzy tłumaczeniami Słomczyńskiego i Poprawy, a prze-
kładem Rudolfa występuje już w liczbie czasownika: w dwóch pierw-
szych przypadkach było to mylisz się, a w cytacie z powieści pomylili-
ście się – różnice tę prosto wytłumaczyć oryginałem, który zarówno 
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w przypadku epifanii jak i powieści brzmi you’re mistaken – tłumacze, 
pozbawieni kontekstu sytuacyjnego wynikającego z powieści, wybrali 
liczbę pojedynczą, bardzo zresztą słusznie, gdyż wybór liczby mnogiej 
byłby raczej nieuzasadniony. W kontekście powieści sensu nabierają 
też didaskalia dialogu, ów sygnał staranności, z jaką Stephen (Joyce) 
obserwował i podsłuchiwał rzeczywistość. W przekładzie Rudolfa 
panna Daniels pochyla się, żeby przemówić z miękką powagą – ma to 
głębsze uzasadnienie w jej postawie wobec Stephena: dziewczyna, 
młodsza i onieśmielona towarzystwem osoby, jak się dowiadujemy, 
tak znacznej w jej oczach, stara się zaimponować Stephenowi: stąd 
jej powaga, pragnienie umiejętnego prowadzenia rozmowy. Dlatego 
wydaje się, że tłumaczeniowe rozwiązania wyrażenia to speak seri-
ously zastosowane przez Słomczyńskiego (pochyla się ku przodowi, by 
przemówić poważnie) i Rudolfa są trafniejsze niż przekład Poprawy 
(pochyla się do przodu, by zapytać serio), który mógłby sugerować, 
że poprzedni fragment rozmowy miał coś wspólnego z żartem i był 
„niepoważny”, a od teraz Maggie chce już „mówić serio” – jak się wy-
daje, chodzi tu o inny rodzaj powagi, która wynikać ma z towarzyskiej 
dojrzałości rozmówczyni.
Ciekawym przykładem przekładowych perypetii jest również 

pierwsza z epifanii, będąca opisem wspomnienia pewnego zdarzenia 
z dzieciństwa pisarza, w którym udział wzięli jeszcze matka Jamesa, 
pani Joyce i pan Vance, przyjaciel ojca i znajomy rodziny. Oto Epifa-
nia 1 w przekładzie Słomczyńskiego i Poprawy:

Pan Vance – (wchodzi z laską)… Och, wie pani, będzie musiał wyrazić 
skruchę, pani Joyce.
Pani Joyce – O tak… Czy słyszysz, Jim?
Pan Vance – Inaczej – jeżeli tego nie zrobi – orzeł przyleci i dziób 
w oko mu wrazi.
Pani Joyce – Och, ale jestem pewna, że skruchę wyrazi.
Joyce – (pod stołem, do siebie)
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W oko mu wrazi,
Skruchę wyrazi,
Skruchę wyrazi,
W oko mu wrazi.

Skruchę wyrazi,
W oko mu wrazi,
W oko mu wrazi,
Skruchę wyrazi.  (M. Słomczyński)

Pan Vance – (wchodzi z laską)… Oo, wie pani, pani Joyce, on będzie 
musiał przeprosić.
Pani Joyce – Och tak… Słyszałeś, Jim?
Pan Vance – Bo jak nie – jak tego nie zrobi – przylecą orły i przekłują 
mu oczy na wskroś.
Pani Joyce – Och, ale jestem pewna, że przeprosi.
Joyce – (pod stołem, do siebie)
Oczy na wskroś,
Przeproś,
Przeproś,
Oczy na wskroś.

Przeproś,
Oczy na wskroś,
Oczy na wskroś,
Przeproś.  (A. Poprawa)

Ten krótki dialog można odnaleźć na pierwszych stronach Portretu 
artysty w przekładzie Zygmunta Allana i Jerzego Jarniewicza:

Schował się pod stół. Matka na to:
– O, Stefan się boczy.
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A Dante:
– A jeżeli nie przestanie, to orły przylecą
i wydzióbią mu oczy.
Wydzióbią mu oczy,
Stefan się boczy,
Stefan się boczy,
Wydzióbią mu oczy.

Stefan się boczy,
Wydzióbią mu oczy,
Wydzióbią mu oczy,
Stefan się boczy.  (Z. Allan)

Schował się pod stołem. A matka powiedziała:
– Ach, Stephen jest taki uroczy, na pewno przeprosi.
A Dante na to:
– Tak, bo jeżeli nie przeprosi, nadlecą orlęta
i wydziobią mu oczy.
Wydziobią mu oczy,
Bądź uroczy,
Bądź uroczy,
Wydziobią mu oczy.

Bądź uroczy,
Wydziobią mu oczy,
Wydziobią mu oczy,
Bądź uroczy.  (J. Jarniewicz)

Epifania wpleciona została w kanwę opowieści, z drobnymi jednak 
zmianami – choć Vance’owie w Portrecie wspomniani zostają tuż 
przed powyższym epizodem, to nie pan Vance wypowiada kluczową 
kwestę dialogu, ale ciotka chłopca, Dante. Jest to o tyle istotne, że 
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Dante jest dla Joyce’a uosobieniem zagorzałego katolicyzmu i tego 
wszystkiego, czego nie uznawał on w religii, która, przyjmowana 
niewłaściwie, przynosiła dotkliwy paraliż duszy i była jedną z sie-
ci, które krępowały ludzką wolność i przed którymi w końcowych 
partiach Portretu Stephen zdecyduje się uciekać za granice Irlandii.
Pan Vance był protestantem, jak dowiadujemy się ze wspomnień 

Stanislausa – i, co trzeba zauważyć, fakt ten znalazł odbicie w je-
go wypowiedzi: słowa o orle, czy też orłach, które mają przylecieć, 
by pozbawić niegrzecznego Stephena narządu wzroku, są jawnym 
cytatem, być może podświadomym, z Pisma Świętego, Księgi Przy-
słów (Prz 30,17). W przypisie tłumacza informuje o tym Jerzy Jar-
niewicz, podając odniesienia do Biblii w przekładzie Jakuba Wujka 
(Oko, które urąga ojcu i które gardzi rodzeniem matki swojej niech 
wykłują kruki znad potoków i niech je wyjedzą orlęta). Wiemy już za-
tem, że przewinienie małego Joyce’a w epifanii czy małego Stephena 
w Portrecie dotyczyło jakiegoś nieposłuszeństwa wobec matki lub 
szerzej: wobec dorosłych, przełożonych. „Biblijność” wypowiedzi 
pana Vance’a i Dante jest ważna nie tylko ze względów ułatwiających 
zrozumienie sytuacji – przynosi bowiem w sobie całą sferę skojarzeń 
religijnych, ważnych dla obu wypowiadających się postaci: starotesta-
mentową surowość, poddaństwo, posłuszeństwo, zależność. Jednak 
nie wszyscy tłumacze zdają się pamiętać o tej istotnej kwestii: prze-
kładowe rozwiązania samej Epifanii 1 (orzeł przyleci i dziób mu w oko 
wrazi Słomczyńskiego i przylecą orły i przekłują mu oczy na wskroś 
Poprawy) wydają się zbyt odległe od biblijnego pierwowzoru i chy-
ba za bardzo wydumane, szczególnie zaś przekłucie oczu na wskroś 
jest trudne do wyobrażenia. Obaj tłumacze chcieli zapewne uzyskać 
dobre pary rymowe. A jednak, epifanijny dialog to rozmowa zwykła, 
codzienna, tchnąca ową trywialnością i pospolitością, o której mówił 
artysta ze Stefana Bohatera – wyrażanie skruchy i wrażanie dzio-
ba w oko u Słomczyńskiego to sformułowania dalekie od pospolitej 
mowy, a wręcz jakoś stylistycznie nacechowane (trudno wyobrazić 
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sobie codzienną sytuację, w której do niegrzecznego chłopca mówi 
się: wyraź skruchę). Lepiej w tej kwestii poradził sobie Poprawa, 
tłumacząc he’ll have to apologise jako będzie musiał przeprosić – nie-
stety jednak, w wypowiedziach wymienianych pomiędzy panią Joyce 
a panem Vance zatarty został przez to rym (będzie musiał przeprosić 
nijak nie rymuje się z przekłują mu oczy na wskroś) – rym, który mały 
Joyce o wrażliwym uchu i wyczulonej percepcji słowa natychmiast 
podchwycił, recytując pod stołem te kilka wyrazów niczym tajem-
nicze zaklęcie czy groźną inkantację.
Wydaje się, że lepiej poradzili sobie z przekładem tego fragmentu 

tłumacze powieści, których translacje rymują się nie tylko w sobie, 
ale także z sobą. Stefan się boczy / Wydzióbią mu oczy Allana odbie-
ga wprawdzie od oryginału, gdzie Stefan nie tyle się boczy, co Ste-
phen przeprosi (O, Stephen will apologise) – zachowana jest jednak 
na pewno biblijność wypowiedzi Dante, rym w wypowiedziach mat-
ki i ciotki, a z pewnością też komizm sytuacji „pod stołem”, właśnie 
przez owo boczenie się. Za najlepsze uznałabym tłumaczenie Jarnie-
wicza z uroczym Stephenem i z przypisem, który sygnalizuje czytel-
nikowi, być może nieświadomemu, odniesienie do Pisma Świętego.
Zdobyć się na konkluzję dotyczącą tłumaczenia epifanii nie jest 

łatwo. Bo choć ich niewielkie rozmiary zdają się zachęcać tłumacza, 
obiecując pracę nie za długą a urozmaiconą, zbyt lekkie podejście do 
epifanii, mimo całej ich lekkości, grozi wpadnięciem w liczne trans-
latorskie pułapki. I nie o zagrożenie błędem logicznym czy meryto-
rycznym tu chodzi – konteksty powieściowe pozwalają bowiem lepiej 
odnaleźć się w konkretnej „sytuacji” tłumaczonego fragmentu. Tym, 
co najbardziej niepokoi jest specyficzne ukształtowanie materii słowa, 
niezwykła staranność, z jaką Joyce w języku oddaje doświadczaną 
przez siebie rzeczywistość. Przekładanie epifanii to balansowanie na 
cienkiej linie, rozpiętej z jednej strony pomiędzy różnymi stylami mó-
wienia o świecie, z drugiej zaś strony pomiędzy niebezpieczeństwem 
zbytniej poetyzacji tekstu oraz zagrożeniem nadmiernego uproszcze-
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nia przekładu i odjęcia mu tym samym owej epifanijnej delikatności, 
ulotności, która dla Joyce’a mieściła się także w mowie codziennej. 
A jednak pomimo licznych pułapek, a może właśnie ze względu na 
nie, tłumaczenie epifanii pozostaje niezwykłą translatorską przygodą.
Tylko dwie z epifanii – 1 i 11 – udało się tu zanalizować dokład-

niej, pokazując przekładowe, kontekstowe, powieściowe i intertek-
stualne niuanse. Jeszcze więcej należałoby powiedzieć o innych epi-
faniach, których nie udało się tu przytoczyć: szczególnie o poetyckich 
„epifaniach wewnętrznych”, takich jak miłosna Epifania 24 i jasna jak 
świat po przelotnym deszczu Epifania 25, czy „epifaniach sennych”, 
w których początek biorą Joyce’owe zainteresowania psychiką uśpio-
ną i psychologią marzenia sennego.
O cyklu The Epiphanies napisano już trochę, ale nie tak znów wiele, 

jak o innych dziełach Joyce’a. A warto o epifaniach myśleć, gdyż, być 
może, stanowią one jeden z kluczy danych do twórczości wielkie-
go pisarza. A jeśli tak jest – są one kluczem pięknym, promiennym 
i o wyraźnym kształcie.
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Summary

The article focuses on the cycle of short pieces of prose which are classified 
among the early works of James Joyce. The Epiphanies are a kind of artistic 
transcript of reality by which the author was surrounded and which was 
speaking to him through symbols, gestures, behaviour, appearances, phe-
nomena and, most of all, through the alchemy of words and human lan-
guage. Joyce’s epiphanies – poetic pieces in the form of sketch or descrip-
tion, records of memorable phase of mind itself or short dramatic dialogues 
with author’s stage directions, sudden manifestations of vulgarity of speech 
or gesture – started the literary career of epiphany. As a separate entirety, 
a separate piece of work collected and rewritten by Joyce himself scrupu-
lously on separate sheets of paper, some of the epiphanies were also woven 



by the author into his narrations and short stories. The epiphanies, slightly 
changed or in their intact form, became an integral part of Joyce’s novels: 
Stephen Hero, Portrait of the Artist as a Young Man and Ulysses. The article 
analyses the chosen epiphanies (1 and 11) through the “translation kaleido-
scope” and tries to achieve a critical comparison between different Polish 
translations. Analysing translations of the whole cycle, created by Maciej 
Słomczyński (James Joyce, Dzieła zebrane, vol.1, 1995) and Adam Poprawa 
(“Literatura na Świecie” 2007: 11–12) and searching for epiphanies hidden 
in Joyce’s great novels translated into Polish by different translators, the 
article presents The Epiphanies in various dimensions, various interpreta-
tions and various spaces.
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