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81 Jeszcze raz w Nibylandii

aleKsaNdra micHalsKa
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Jeszcze raz w Nibylandii. O polskich przekładach 
Piotrusia Pana Jamesa Matthew Barriego. 
Rekonesans eseistyczny

Dawno,	dawno	temu,	gdzieś	we	wschodniej	Szkocji,	pomiędzy	miasta-
mi	Dundee	i	Aberdeen,	w	małej	wiosce	Kirriemuir,	urodził	się	James	
Matthew	Barrie,	znany	światu	jako	autor	właściwie	jednej	książki,	
która	z	początku	książką	wcale	nie	była	–	ale	wszystko	po	kolei.	Chcę	
jeszcze	na	chwilę	powrócić	do	rodzinnej	miejscowości	pisarza:	dziś	
w	samym	jej	sercu	zobaczyć	można	pokrytą	zielenią	patyny	figurę	
chłopca	grającego	na	fujarce:	to	Piotruś	Pan,	jedyny	syn	Jamesa	Mat-
thew	Barriego,	jedyny,	nieprawdziwy	i	nieśmiertelny	zarazem.
Dzieciństwo	autora	przygód	Piotrusia	Pana	dalekie	było	od	idylli:	

James	urodził	się	w	ubogiej	rodzinie	jako	przedostatni	z	dziesięciorga	
rodzeństwa,	ale	to	nie	ubóstwo	i	ciasnota	szkockiego	domku	położyły	
się	cieniem	na	życiu	chłopca.	Gdy	James	miał	sześć	lat,	pod	łyżwami	
starszego	brata	Davida,	czternastoletniego	ulubieńca	matki,	załamał	
się	lód.	Tragiczna	śmierć	dziecka	pogrążyła	panią	Barrie	w	depresji,	
a	z	rozpaczy	nie	mogła	wydobyć	jej	nawet	miłość	najmłodszego	sy-
na,	który	daremnie	starał	się	przynieść	matce	pocieszenie	i	zyskać	
jej	uwagę,	przebierając	się	w	za	duże	ubrania	zmarłego	brata[1].	Ko-

 [1] James zapadł na rzadką chorobę, w wyniku której do końca życia nie miał więcej 
niż 150 centymetrów wzrostu (Olech 2006).
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leje	życia	zaprowadziły	Barriego	do	Londynu,	o	którym	pisał	jako	
o	swoim	ukochanym	mieście.	Jego	londyńska	twórczość	dramatyczna	
i	eseistyczna	została	szybko	doceniona,	ale	prawdziwym	sukcesem	
była	dopiero	sztuka	Peter Pan Or The Boy Who Would Not Grow Up,	
wystawiona	na	deskach	teatru	27	grudnia	1904	roku,	a	siedem	lat	
później	wydana	przez	Barriego	jako	powieść	pod	tytułem	Peter and 
Wendy.	Sama	sztuka	w	formie	książki	ukazała	się	natomiast	kolej-
nych	siedemnaście	lat	później,	w	1928	roku.	Poprzedziła	ją	dedykacja	
autora	o	tytule	Dla całej piątki.	Kim	owa	piątka	była	–	o	tym	należy	
powiedzieć,	bo	bez	niej	nigdy	nie	pojawiłby	się	Piotruś	Pan.	Oto	po-
czątek	dedykacji:

Skoro	w	końcu	wydana	zostaje	sztuka	o	Piotrusiu	Panu,	trzeba	po-
czynić	pewne	wyznania	przełamujące	ciszę,	a	pomiędzy	nimi	nie	
może	zabraknąć	oświadczenia,	iż	nie	przypominam	sobie,	bym	kie-
dykolwiek	tę	sztukę	napisał.	Jednakże	o	tym	niebawem.	Po	pierwsze	
bowiem	pragnę	ofiarować	Piotrusia	całej	Piątce,	bez	której	nie	mógłby	
on	zaistnieć.	Mam	nadzieję,	moi	kochani	panowie,	że	przez	pamięć	
o	tym,	kim	dla	siebie	byliśmy,	przyjmiecie	tę	dedykację	wraz	z	wyra-
zami	szczerego	oddania	waszego	przyjaciela.	(…)	Czyż	to	nie	my	po	
raz	pierwszy	sprowadziliśmy	Piotrusia	na	ziemię	tą	stępioną	strzałą	
wystrzeloną	w	Ogrodach	Kensingtońskich?	Pamiętam,	jak	byliśmy	
pewni,	że	nie	żyje	–	a	jemu	tymczasem	zabrakło	tylko	tchu	–	i	po	
chwili	ekscytacji	z	naszego	walecznego	czynu	najwrażliwszy	z	nas	
zaszlochał,	a	wszyscy	pomyśleli	o	policji	(Barrie	1928:	5	[tłum.	AM]).

Rzeczywiście,	bez	pięciu	braci	Llewellyn	Davies	(każdy,	kto	widział	
film	Marca	Forstera	Finding Neverland,	zapewne	świetnie	ich	pamięta)	
nie	istniałby	Piotruś.	Przyjaźń,	o	której	mówi	Barrie,	narodziła	się	
w	1897	roku,	w	londyńskich	Ogrodach	Kensingtońskich,	gdzie	pisarz	
spotkał	dwóch	najstarszych	chłopców,	czteroletniego	George’a	i	trzy-
letniego	Jacka,	spacerujących	z	nianią	po	parku.	Wspólne	zabawy	
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z	przyszywanym	wujkiem	Jimmym,	odbywające	się	gdzieś	na	pogra-
niczu	tego,	co	realne	i	tego,	co	zmyślone,	stały	się	kanwą	opowieści	
o	chłopcu,	który	nie	chciał	i	nie	musiał	dorosnąć:	Piotruś	Pan	to	po	
trosze	każdy	z	pięciu	braci	i	oni	wszyscy	razem,	z	tą	różnicą,	że	dla	
realnych	chłopców	Nibylandia	mogła	być	tylko	pięknym,	lecz	utra-
conym	marzeniem.
W	Polsce	Piotruś	Pan	pojawił	się	po	raz	pierwszy	w	przedwojennym	

przekładzie	Zofii	Rogoszówny,	który	od	razu	wprowadził	zamieszanie	
związane	z	tytułami.	Książeczka,	nosząca	tytuł	Przygody Piotrusia 
Pana,	jest	zupełnie	innym	tekstem,	niż	Piotruś Pan. Opowiadanie o Pio-
trusiu i Wendy	przetłumaczone	przez	Macieja	Słomczyńskiego	w	roku	
1958.	Utwór,	który	Rogoszówna	przełożyła	pod	mylącym	tytułem,	
w	Polsce	znany	jest	dziś	jako	Piotruś Pan w Ogrodach Kensingtońskich 
(tłumaczenie	Słomczyńskiego	z	1991	roku).	Pierwotnie	był	to	frag-
ment	powieści	Barriego	dla	dorosłych	The Little White Bird,	wydanej	
w	roku	1902.	Po	sukcesie	sztuki	o	Piotrusiu	wycinek	powieści	został	
przez	wydawców	opublikowany	jako	Peter Pan in Kensington Gardens 
wraz	z	wiktoriańskimi	ilustracjami	Arthura	Rackhama.
Tymczasem	kanoniczna	i	powszechnie	znana	historia	rodzeństwa	

Darling,	Wendy,	Johna	i	Michaela,	którzy	odlatują	do	Nibylandii,	nosiła	
pierwotnie	tytuł	Peter and Wendy.	Pierwszy	polski	przekład	tej	wersji,	
o	tytule	Piotruś Pan i Wandzia,	wyszedł	w	1938	roku	spod	pióra	Alicji	
Strasmanowej	i	nie	był	to	przekład	oryginalnego	dzieła	Barriego,	lecz	
jego	adaptacji,	dość	luźno	odpowiadającej	pierwowzorowi,	dokona-
nej	w	1931	roku	w	Londynie	przez	May	Byron	(tytuł	utworu	brzmi:	
J.M. Barrie’s Peter Pan & Wendy Retold by May Byron for Boys and Girls 
with the Approval of the Author).	Następnie	ukazało	się	wspomniane	
już	tłumaczenie	Macieja	Słomczyńskiego	(publikowane	czasem	pod	
tytułem	Przygody Piotrusia Pana),	które	przez	pół	wieku	cieszyło	się	
niczym	niezagrożoną	pozycją	w	kanonie	literatury	dziecięcej	–	aż	do	
2006	roku,	kiedy	to	w	Krakowie	wydany	został	przekład	autorstwa	
Michała	Rusinka	–	Piotruś Pan i Wendy.
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Zanim	przejdziemy	do	szczegółowej	analizy	kilku	wybranych	miejsc	
dwóch	ostatnich	z	wymienionych	przekładów,	chciałabym	jeszcze	
zauważyć,	że	tłumaczeniowe	koleje	losów	opowieści	o	Piotrusiu	po-
twierdzają	obiegową	opinię,	że	każde	pokolenie	powinno	dokonać	
własnego	przekładu	arcydzieł	literatury	–	dziecięcej	czy	niedziecięcej.	
Zapewne	istnieją	przekłady,	które	starzeją	się	szybciej	i	dotkliwiej	od	
innych:	do	takich	należy	niewątpliwie	tłumaczenie	Zofii	Rogoszówny.	
Tłumaczenie	owo,	zgodnie	z	duchem	czasu,	w	którym	powstawało,	
wygładza	i	wychowuje	Piotrusia Pana	na	dobrego	chłopca	i	przy-
kładną	książeczkę,	tak	iż	z	dzieła	pełnego	czarnego,	chropowatego	
humoru,	błyskotliwego	dowcipu	i	całkiem	poważnej	refleksji	o	życiu	
zostaje	tylko	historyjka	dla	dzieci,	wypiękniona	i	naiwna.	Pomijam	
fakt,	że	Rogoszówna	uszczupla	tekst	Piotrusia Pana w Ogrodach Ken-
singtońskich	o	znaczący,	choć	niewesoły	fragment	końcowy,	przedsta-
wiający	Piotrusia	jako	grabarza	niemowląt,	które	wypadły	z	wózków	
podczas	spacerów	(Olech	2006).	Tłumaczka	konsekwentnie	stosuje	
strategię	udomawiającą,	która	rozmywa	tło	wydarzeń,	niezwykle	
wyraziste	przecież	w	oryginale:	zamiast	Ogrodów	Kensingtońskich	
jest	tu	Park	Leśny,	zamiast	Londynu	–	wielkie	miasto,	nie	mówiąc	już	
o	imionach	dzieci	występujących	w	powieści	(Danio	zastąpił	Davida,	
Marynka	–	Mabel,	a	Tonia	–	Maimie).	Nie	mógłby	się	mylić	bardziej	
ten,	kto	na	podstawie	tego	przekładu	chciałby	wnioskować	o	stylu	
literackim	Barriego.	Dzisiejszego	czytelnika	najbardziej	chyba	ra-
zi	nagromadzenie	deminutywów,	które	nadaje	narracji	charakter	
stereotypowej	dziecinności	i	infantylności.	Oto	fragment	przekładu	
Rogoszówny	(Barrie	1990:	29)	zestawiony	z	odpowiednim	miejscem	
w	tłumaczeniu	Słomczyńskiego	(Barrie	1994:	14):

Co	dzień	odwiedzaliśmy	małe	gniazdko,	ale	zaglądaliśmy	doń	tylko	
wówczas,	kiedy	żadnego	z	psotnych	chłopaków	nie	było	w	pobliżu.	
Co	dzień	sypaliśmy	dookoła	krzaczka	okruszki,	a	ptaszyna	podno-
siła	główeczkę	na	nasz	widok	i	tak	się	z	nami	oswoiła,	że	trzepotała	
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skrzydełkami	na	powitanie.	Ale	kiedyśmy	przybyli	pewnego	razu,	
w	gniazdeczku	brakowało	dwóch	jajeczek.	Nazajutrz	nie	było	już	
ani	jednego.	[tłum.	Z.	Rogoszówna]

Każdego	dnia,	kiedy	byliśmy	w	Ogrodach,	szliśmy	w	odwiedziny	do	
gniazda,	pilnując	się,	żeby	żaden	okrutny	chłopiec	nie	zauważył	nas	
i	rozsypywaliśmy	okruchy.	Wkrótce	ptak	uznał	nas	za	przyjaciół	i	sie-
dział	w	gnieździe	patrząc	na	nas	serdecznie	i	unosząc	przygarbio-
ne	ramiona.	Lecz	kiedy	pewnego	razu	zaszliśmy	tam,	w	gnieździe	
były	tylko	dwa	jajka,	a	następnym	razem	nie	było	żadnego.	[tłum.	
M.	Słomczyński]

Uwagi	te	nie	stanowią	próby	całkowitego	pogrążenia	przekładu	
Rogoszówny	i	odmawiania	mu	jakichkolwiek	zalet,	a	jedynie	stwier-
dzenie	faktu	o	starzeniu	się	przekładów	i	ich	śmiertelności:	to,	co	dziś	
wydaje	się	rażącą	manierą	obciążającą	tłumacza,	ponad	sto	lat	temu	
mogło	brzmieć	całkowicie	naturalnie	w	uszach	odbiorcy	zarówno	do-
rosłego,	jak	i	dziecięcego.	Nieco	zaskakuje	natomiast	fakt,	że	Piotruś 
Pan,	w	przeciwieństwie	do	innych	arcydzieł	literatury	dziecięcej,	nie	
doczekał	się	liczniejszej	serii	translatorskiej	–	w	kilkudziesięciolet-
nich	odstępach	czasowych	język	przecież	znacznie	się	zmienia,	tak	
samo,	jak	kultura.
Jeśli	chodzi	o	zdrobnienia,	tylko	jedno	z	nich	odziedziczył	Maciej	

Słomczyński	po	Zofii	Rogoszównie	–	i	chyba	nikt	nigdy	nie	zakwe-
stionował	tego	wyboru	tłumaczy.	Chodzi	mianowicie	o	zdrobnienie	
imienia	głównego	bohatera	opowieści:	Peter	(Piotr)	stał	się	Piotru-
siem	i	najprawdopodobniej	na	zawsze	już	jego	imię	pozostanie	uro-
czo	niedorosłe,	bo	przecież	trudno	wyobrazić	sobie	jakikolwiek	inny	
przekład.	W	tym	względzie	żadnej	rewolucji	nie	proponuje	również	
Michał	Rusinek,	który	w	wielu	miejscach	przekładu	będzie,	jak	się	
wydaje,	czynił	ukłon	w	stronę	swego	poprzednika.	Tu	chciałabym	
zaznaczyć,	że	oba	przekłady,	które	będę	punktowo	zestawiać,	znako-
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micie	oddają	zarówno	sens,	jak	i	charakter	oryginału,	a	między	sobą	
różnią	się	przede	wszystkim	stylem	i	sposobem	rozłożenia	akcentów.	
Ale	dość	przedwczesnych	konkluzji:	czas	zajrzeć	do	wnętrza	pokoju	
dziecinnego	w	domu	państwa	Darling,	w	którym	niedługo	zagości	
cień	Piotrusia	Pana.
Zanim	dzieci	odlecą,	w	pokoju	rozegra	się	następująca	scena	po-

między	synem	i	ojcem:	Michael,	najmłodszy	z	rodzeństwa,	nie	chce	
zażyć	niesmacznego	lekarstwa,	które	przed	snem	podaje	mu	Nana,	
wierna	piastunka-bernardyn.	Pan	George	Darling	(lub	pan	Jerzy	Dar-
ling	u	Słomczyńskiego),	pragnąc	nauczyć	syna	mężnego	zachowa-
nia,	oświadcza,	że	dla	dobrego	przykładu	z	chęcią	zażyłby	własne	
lekarstwo,	znacznie paskudniejsze	od	specyfiku	przeznaczonego	dla	
Michaela	–	gdyby	tylko	nie	zgubił	buteleczki.	Buteleczka	jednak	szyb-
ko	się	odnajduje	(w	rzeczywistości	nigdy	nie	była	zgubiona,	tylko	
ukryta	przez	sprytnego	pana	Darling,	ukryta	jednak	nie	dość	sta-
rannie)	i	ojciec	musi	spełnić	wcześniejszą	deklarację,	by	nie	stracić	
szacunku	w	oczach	dzieci.	Następuje	wymiana	zdań,	którą	przyta-
czam	w	przekładzie	Rusinka	(Barrie	2006:	26 – 27)	i	Słomczyńskiego	
(Barrie	2010:	28 – 30):

–	Tata	pierwszy	–	powiedział	Michael,	który	miał	podejrzliwą	naturę.
–	Wiecie,	że	może	mi	się	zrobić	po	tym	niedobrze	–	zagroził	ojciec.
–	No,	dalej,	tato	–	powiedział	John.
–	Nie	mów	do	mnie	w	ten	sposób!	–	krzyknął	ojciec.
Wendy	była	dość	zdumiona.
–	Myślałam,	że	z	łatwością	je	połykasz,	tato.
–	Nie	o	to	chodzi	–	odparł.	Chodzi	o	to,	że	w	mojej	szklance	jest	wię-
cej	niż	na	łyżce	Michaela.	–	Jego	dumne	serce	w	tej	chwili	omal	nie	
pękło.	–	A	to	nie	fair.	Nawet	gdyby	to	miały	być	moje	ostatnie	sło-
wa,	powtórzę:	to	nie	fair.
–	Tato,	ja	czekam	–	powiedział	chłodno	Michael.
–	Łatwo	ci	powiedzieć,	że	czekasz.	Ja	też	czekam.
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–	Oczywiście	–	powiedział	pan	Darling.	–	Czy	jesteś	gotów,	Michale?
Wendy	dała	hasło:	–	raz,	dwa,	trzy	–	i	Michał	wypił	swoje	lekarstwo,	
ale	pan	Darling	schował	swoje	za	siebie.	[tłum.	M.	Słomczyński]

Powyższa	niewielka	scenka	dialogowa	daje	znakomite	pojęcie	o	róż-
nych	strategiach	translatorskich	obu	tłumaczy:	starszy	przekład	au-
torstwa	Słomczyńskiego	jest	„poważniejszy”,	bardziej	podniosły	i	na-
cechowany	stylistycznie	niż	przekład	Michała	Rusinka:	szczególnie	
użycie	leksemu	ojcze	(choć	jak	najbardziej	zgodnie	z	oryginalnym	
father	Barriego),	nadaje	przekładanej	rozmowie	charakter	oficjalny	
i	kojarzący	się	bardziej	ze	stylem	biblijnym,	niż	ze	stylem	zwykłej	
domowej	utarczki	słownej	pomiędzy	rodzicem	i	dzieckiem.	Dość	ko-
micznie	wypada	też	w	zestawieniu	Jazda, ojcze!,	lecz	być	może	jest	
to	komizm	zamierzony.	Nieco	przestarzała	wydaje	się	konstrukcja	
niektórych	zdań,	w	oryginale	brzmiących	bardzo	naturalnie	i	dobrze	
naśladujących	rytm	dziecięcych	kłótni,	polegających	na	tzw.	„odbi-
janiu	piłeczki”.	U	Barriego	cały	humor	przywołanej	sytuacji	zawiera	
się	w	tym,	że	pan	Darling,	szanujący	się	dorosły	człowiek,	poprzez	
konieczność	wypicia	lekarstwa	na	chwilę	z	powrotem	staje	się	przera-
żonym	małym	chłopcem,	próbującym	zrobić	wszystko,	by	odwlec	ów	
straszny	moment.	Ten	fenomen	zrównania	się	ojca	z	synem	odzwier-
ciedlony	zostaje	w	języku:	pan	Darling	intuicyjnie	przejmuje	sposób	
mówienia	Michaela	i	teraz	obaj	kłócą	się	w	podobny,	dziecinny	spo-
sób:	‘Father’s a cowardly custard.’ / ‘So are you a cowardly custard.’ / 
‘I’m not frightened.’ / ‘Neither am I frightened.’ / ‘Well, then, take it.’ / 
‘Well, then, you take it’	(Barrie	1991:	20).	W	przekładzie	Słomczyń-
skiego	nie	jest	to	do	końca	widoczne:	odpowiedzi	pana	Darling	na	
zarzuty	syna	–	Ty także jesteś tchórzliwym plackiem, I ja się nie boję 
(Barrie	2010:	30)	–	są	stylistycznie	różne	od	wypowiedzi	Michała	
i	brzmią	zdecydowanie	jak	słowa	dorosłego,	już	to	przez	zastoso-
wanie	także zamiast	też,	już	to	przez	podniosłą	i	sztuczną	składnię	
zdania	I ja się nie boję.
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Wręcz	przeciwnie	jest	u	Rusinka:	rytm	wymiany	uprzejmości	–	Tata 
trzęsie się jak galareta! / – Sam trzęsiesz się jak galareta! / – Ja się nie 
boję. / – Ja też się nie boję. / – No to wypij. / – No to ty wypij	(Barrie	
2006:	27)	–	zgrabnie	nadaje	rozmowie	charakter	dziecięcej	przepy-
chanki	słownej.	Tłumacz	w	dodatku	dynamizuje	całość	i	zabarwia	ją	
uczuciowo,	zamieniając	dwa	pierwsze	wypowiedzenia,	które	w	ory-
ginale	są	oznajmiające,	na	wykrzyknienia.	Styl	przekładu	Rusinka	jest	
zdecydowanie	bardziej	potoczny,	prostszy	składniowo	i	chyba	lepiej	
dostosowany	do	odbiorcy	dziecięcego,	a	także	do	czytania	na	głos.	
Ciekawym	momentem	jest	„odmładzające”	język	tłumaczenie	protestu	
pana	Darling	za	pomocą	angielskiego	zapożyczenia,	zaczerpniętego	
wprost	z	dialogu	Barriego:	And it isn’t fair: I would say it though it 
were with my last breath; it isn’t fair	(Barrie	1991:	20),	co	Rusinek	
przekłada	jako	A to nie fair. Nawet gdyby to miały być moje ostatnie 
słowa, powtórzę: to nie fair (ibid.).
Kwestią	gustu	jest	sprawa	oddania	przez	tłumaczy	dziewiętnasto-

wiecznego	przezwiska	użytego	przez	Michaela:	Father’s a cowardly 
custard.	Oczywistym	jest,	że	mowa	o	tchórzostwie	pana	Darling,	cóż	
jednak	ma	z	tym	wspólnego	i	czym	jest	owo	custard?	Po	pierwsze,	jest	
to	rodzaj	budyniu,	kremu	czy,	jak	kto	woli,	puddingu,	przyrządzanego	
z	ubitych	jajek	i	mleka,	o	konsystencji	niestałej	i	trzęsącej	się[2]	–	wła-
śnie	tak,	jak	przerażony	tchórz.	Po	drugie,	budyniowa	masa	jest	żółta,	
a	w	angielszczyźnie	kolor	ten	kojarzony	jest	z	tchórzostwem	(o	czym	
niekoniecznie	wiedzą	wszyscy	Anglicy,	bo	pochodzenie	skojarzenia	
jest	dość	zawiłe)[3].	Po	trzecie	i	najważniejsze:	cowardly custard	jest	

 [2] W tym i w kolejnych przypadkach przytaczam znaczenia leksemów angielskich 
za internetowym Oxford English Dictionary.

 [3] Kariera koloru żółtego w niepochlebnym kontekście rozpoczęła się pod koniec 
XViii wieku w Anglii. Jak odnotowują ówczesne słowniki prowincjonalizmów, 
wyrażenie yellow-belly miało odnosić się do „mieszkańców Lincolnshire Fens, 
o których zwykło się żartobliwie mówić, że mają żółte brzuchy, podobnie jak



AlekSAnDRA mICHAlSkA90

bohaterem	dziecięcej	rymowanki:	Cowardly, cowardly custard, you 
can’t eat mustard.	Trudnym	byłoby	odnalezienie	w	polszczyźnie	po-
dobnej	frazy:	raczej	nie	jest	nią	określenie	tchórzliwy placek,	wymy-
ślone	przez	Słomczyńskiego	na	potrzeby	przekładu	i	nieistniejące	
w	potocznym	użyciu.	Rusinkowe	trząść się jak galareta	jest	natomiast	
zwrotem	frazeologicznym	(„trząść	się	jak	galareta	–	drżeć	ze	strachu	
lub	zdenerwowania”,	jak	podaje	słownik	frazeologiczny	(Skorupka	
1985:	228))	o	znaczeniu	tożsamym	z	pochodzeniem	frazy	o	angielskim	
żółtym	puddingu.	Lecz	nie	warto	kruszyć	kopii	o	wyższość	jednej	
wersji	nad	drugą,	gdy	sens	jest	zachowany	w	obu	przypadkach,	a	gra	
toczy	się	jedynie	o	subiektywną	przyjemność	lektury.
Tymczasem	najwyższa	pora	wyruszyć	do	Nibylandii,	której	opis,	

znajdujący	się	na	początku	opowieści	o	Piotrusiu	Panu,	należy	do	
najpiękniejszych	partii	lirycznych	tekstu:

[F]or	the	Neverland	is	always	more	or	less	an	island,	with	astonishing	
splashes	of	colour	here	and	there,	and	coral	reefs	and	rakish-looking	
craft	in	the	offing,	and	savages	and	lonely	lairs,	and	gnomes	who	are	
mostly	tailors,	and	caves	through	which	a	river	runs,	and	princes	with	

 [cd. 3] miejscowe węgorze” [tłum. am]; mogło też nawiązywać do niezdrowego, żół-
tawego koloru skóry ludzi zamieszkujących tamtejsze okolice bagienne. Zresztą 
proweniencja wyrażenia nie jest do końca jasna – możliwe, że tak naprawdę nie 
o znaczenie tu chodziło, lecz o przyjemnie brzmiące, wpadające w ucho przezwi-
sko – dość, że nie odnajdziemy tu żadnego powiązania z tchórzostwem: po nie 
należy wyruszyć do Stanów Zjednoczonych. Pierwsze użycie wyrażenia yellow-
belly w tym kontekście pochodzi z raportu sprzed pewnej potyczki w Teksasie 
pomiędzy armią amerykańską a meksykańską, w którym autor wyraża nadzieję, 
że żołnierze Teksasu „nadzieją na bagnety każdego tchórza (yellow-belly) z mek-
sykańskiej armii” [tłum. am]. Istotnie zatem, kolor żółty i tchórzostwo spotkały 
się na zawiłej drodze, pomiędzy Starym i Nowym Światem, a choć ich splot jest 
dość powszechnie rozpoznawany, trudno spodziewać się, by użytkownikom języka 
znane były koleje losu tejże asocjacji (Yellow-belly, The Phrase Finder).
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six	elder	brothers,	and	a	hut	fast	going	to	decay,	and	one	very	small	
old	lady	with	a	hooked	nose.	It	would	be	an	easy	map	if	that	were	all,	
but	there	is	also	first	day	at	school,	religion,	fathers,	the	round	pond,	
needle-work,	murders,	hangings,	verbs	that	take	the	dative,	chocolate	
pudding	day,	getting	into	braces,	say	ninety-nine,	three-pence	for	
pulling	out	your	tooth	yourself,	and	so	on,	and	either	these	are	part	
of	the	island	or	they	are	another	map	showing	through,	and	it	is	all	
rather	confusing,	especially	as	nothing	will	stand	still.	(…)	On	these	
magic	shores	children	at	play	are	for	ever	beaching	their	coracles.	We	
too	have	been	there;	we	can	still	hear	the	sound	of	the	surf,	though	
we	shall	land	no	more	(Barrie	1991:	7 – 8).

Obaj	tłumacze	stosują	rozmaite	zabiegi	przy	przekładaniu	tego	
pięknego,	 lecz	wcale	nie	tak	oczywistego	fragmentu,	który	przez	
Jamesa	Barriego	został	odmalowany	w	kolorycie	znanym	jego	pięciu	
młodocianym	przyjaciołom.	A	zatem	w	przekładach	mamy	odmianę 
czasowników	(Rusinek)	i	czasowniki nieregularne	(Słomczyński)	za-
miast	verbs that take the dative,	tort czekoladowy	(Słomczyński)	i	dzień 
deseru czekoladowego	(Rusinek)	zamiast	chocolate pudding day,	mó-
wienie: „stół-z-powyłamywanymi-nogami”	(Rusinek)	i	chrząszcz brzmi 
w trzcinie	(Słomczyński)	zamiast	say ninety-nine	oraz	pieniążek za to, 
że samemu wyrwie się sobie ząb	(Rusinek)	w	miejscu	three-pence for 
pulling out your tooth yourself.	Wyraźnie	widać	więc,	że	obaj	tłuma-
cze	dokonują	w	tym	miejscu	przede	wszystkim	przekładu	kontekstu	
kulturowego,	wpisując	tym	samym	Piotrusia Pana	w	kontekst	znajo-
my	odbiorcy:	zamiast	określeń	odnoszących	się	do	realiów	typowo	
angielskich	wprowadzone	zostały	określenia	neutralne	lub	typowe	
dla	realiów	polskich.	Jednocześnie	oba	przekłady	odmalowują	wyspę	
baśniową	i	oniryczną,	oba	też	nazywają	ją	Nibylandią.
Nibylandię	wymyślił	Maciej	Słomczyński	i	od	czasu	powstania	jego	

przekładu	(1958	r.)	stała	się	ona	powszechnie	rozpoznawalną	nazwą	
położonej	na	oceanie	marzeń	wyspy	Piotrusia	Pana,	którą	zamieszkują	
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syreny,	wróżki,	Indianie,	piraci	i	Zagubieni	Chłopcy.	Nikt	nigdy	sku-
tecznie	nie	podważył	pomysłu	Słomczyńskiego,	rozpropagowanego	
w	kulturze	popularnej	przez	film	animowany	Disneya	–	wprawdzie	
Krystyna	Wodnicka	w	wydanej	w	1978	roku	bajce	muzycznej	pt.	Przy-
gody Piotrusia Pana	wprowadziła	Bajlandię,	lecz	nazwa	nie	przyjęła	
się	w	szerszym	obiegu.	Tymczasem	Nibylandia	nie	do	końca	odpo-
wiada	angielskiemu	oryginałowi	Neverland	–	wyspy,	którą	w	szcze-
gólności	określają	słowa	My też tam byliśmy. Wciąż jeszcze słyszymy 
odgłos fal, chociaż już nigdy tam nie wrócimy	(Barrie	2006)	–	We too 
have been there; we can still hear the sound of the surf, though we shall 
land no more	(Barrie	1991:	8).	Gdybyśmy	spróbowali	powiedzieć	to	
zdanie	słowami	nieco	innymi,	niż	zrobił	to	James	Barrie,	mogłoby	
ono	kończyć	się	tak:	we can still hear the sound of the surf, though 
we shall never land [there again].

Nigdylandia	albo	Wyspa Nigdy	jest	w	tej	opowieści	najbardziej	
znaczącym	i	najbardziej	przejmującym	nośnikiem	nostalgii	związa-
nej	z	upływającym	czasem	i	pamięcią	dawnych	dni.	Ostatni	rozdział,	
zatytułowany	Gdy Wendy dorosła,	ukazuje	nam	postarzałą	Wendy,	
która	dawno	straciła	już	umiejętność	latania	i	może	tylko	stać	w	oknie,	
patrząc,	jak	Piotruś,	wesoły,	niewinny	i	bez	serca,	zabiera	jej	córeczkę	
Jane	tam,	dokąd	ona	sama	nigdy	już	nie	poleci.	Wyspa	ta	jest	dziecię-
cym	marzeniem,	które	się	spełnia	–	rozdział,	w	którym	oczom	dzieci	
po	raz	pierwszy	ukazuje	się	Neverland,	Barrie	tytułuje	The Island 
Come True,	co	przez	polskich	tłumaczy	oddane	zostaje	niezupełnie,	
bo	jako	Wyspa staje się prawdziwa	(Słomczyński)	i	Wyspa rzeczywista 
(Rusinek).	Wyspa	ta	to	miejsce,	gdzie	wszystko	jest	możliwe,	ale	nie	
jest	możliwe	zawsze,	lecz	raczej	do	czasu,	gdy	najbardziej	autentycz-
nym	światem	jest	świat	zabawy	i	wyobraźni,	a	bardziej	realne	jest	
to,	co	nierzeczywiste.
I	tu	Neverland	spotyka	się	z	Nibylandią:	na	wyspie	posiłki	są	na 

niby	i	składają	się	z	wymyślonych	potraw,	Wendy	jest	na niby	matką	
Zagubionych	Chłopców,	a	Piotruś	–	ich	ojcem.	Barrie	używa	na	okre-
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ślenie	tych	zabaw	frazy	make-believe	(znaczącej	tyle,	co	„udawać,	
wymyślać,	wyobrażać	sobie”):	You never exactly knew whether there 
would be a real meal or just a make-believe (…). Make-believe was so 
real to Peter that during a meal of it you could see him getting rounder 
(Barrie	1991:	88),	co	Słomczyński	tłumaczy	jako	Lecz nigdy nie było 
wiadomo, czy zjedzą prawdziwy posiłek, czy tylko na-niby (…). Na-niby 
było dla Piotrusia tak prawdziwe, że podczas posiłków na-niby mogłeś 
zauważyć, jak się zaokrągla	(Barrie	2010:	106),	a	Rusinek	Nigdy wła-
ściwie nie było wiadomo, czy posiłek będzie prawdziwy czy na niby (…). 
Jedzenie na niby było dla Piotrusia tak rzeczywiste, że podczas takich 
posiłków można było dostrzec, jak się zaokrągla	(Barrie	2006:	99).	Do	
Nibylandii	dostosowują	się	też	oryginalne	nazwy	niektórych	miesz-
kańców	wyspy:	i	tak	na	przykład	zamiast	Never	Tree	mamy	w	polskich	
tłumaczeniach	Nibydrzewo	(lub	Niby-drzewo	u	Słomczyńskiego),	
natomiast	z	opresji	w	Lagunie	Syren	ratuje	Piotrusia	nie	Never	Bird,	
lecz	Nibyptak	(czy	analogicznie	Niby-ptak).	W	ten	sposób	Nibylandia	
traci	nieco	ze	swej	różnorodności	i	zostaje	uproszczona,	nie	traci	
natomiast	na	spójności	z	pierwotną	wizją	tłumacza.
Niezależnie	od	jej	nazwy,	skoro	jesteśmy	już	na	wyspie,	musimy	sko-

rzystać	z	okazji	i	zapoznać	się	z	imionami	choćby	niektórych	jej	miesz-
kańców	–	w	oryginale	i	w	przekładzie.	Niech	pierwszą	będzie	Tinker	
Bell,	w	skrócie	zwana	przez	Piotrusia	Tink	–	imię	kapryśnej	wróżki,	
szaleńczo	zazdrosnej	o	Wendy,	nie	jest	wcale	takie	proste	do	przeło-
żenia.	Leksem	tinker,	swoje	podstawowe	znaczenie	zawdzięczający	
rzemieślnikowi	łatającemu	garnki	(zabawny	to	kontrast	z	wdzięcz-
ną	postacią	wróżki),	w	Szkocji	i	Irlandii	Północnej	oznacza	Cygana,	
włóczęgę	i	złodziejaszka,	a	ponadto,	w	użyciu	dawniejszym,	był	sto-
sowany	jako	na	poły	pieszczotliwe,	na	poły	karcące	określenie	ma-
łego	urwisa,	łobuziaka	i	ananasa.	To	jeszcze	nie	koniec	wieloznacz-
ności	zawartych	w	jednym	wyrazie:	tinker,	a	szczególnie	tink,	jest	
przecież	onomatopeją,	naśladującą	dźwięk	dzwoneczka.	Potwier-
dza	to	Barrie,	pisząc	o	języku	wróżek	następująco:	The loveliest tin-
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kle as of golden bells answered him. It is the fairy language. You ordi-
nary children can never hear it, but if you were to hear it, you would 
know that you had heard it once before (Barrie	1991:	26),	co	Słom-
czyński	tłumaczy	jako	Odpowiedziało mu najpiękniejsze dzwonienie, 
pochodzące jak gdyby od złotych dzwoneczków (…)	(Barrie	2010:	36),	
a	Michał	Rusinek:	Odpowiedziało mu coś, co brzmiało jak prześliczny 
odgłos złotych dzwonków (…)	(Barrie	2006:	33).	A	samo	imię	panny	
Tinker	Bell?	Słomczyński	proponuje	Blaszany	Dzwoneczek	(w	skró-
cie	–	niewiele	skracającym	–	Blaszaneczka),	natomiast	Rusinek	Cyno-
wy	Dzwoneczek	(w	skrócie	Cynka).	Oba	przekłady	są	jak	najbardziej	
uzasadnione	(blaszany	i	cynowy	to	po	angielsku	oczywiście	tin),	ża-
den	z	nich	nie	oddaje	też	wieloznaczności	słowa	tinker	(szczególnie	
znaczenia	trzeciego)	–	do	tego	momentu	są	więc	sobie	równe.	Wy-
daje	się	jednak,	że	pomysł	Rusinka	przewyższa	tłumaczenie	Słom-
czyńskiego	pod	względem	dźwiękowym:	krótkie	słowo	Cynka,	prócz	
tego,	że	jest	przyjemne	dla	ucha,	zawiera	w	sobie	metaliczne	brzmie-
nie,	bliższe	dźwiękom	gry	na	trójkącie	niż	złotym	dzwoneczkom.
Ostatnią	chwilę	cennego	czasu	w	Nibylandii	warto	poświęcić	na	

zapoznanie	się	z	Zagubionymi	Chłopcami	(Barrie	2010:	72 – 73	i	2006:	
67 – 68).	Wśród	nich	większego	problemu	nie	sprawia	tłumaczenie	
imion	Bliźniaków	(Twins)	noszących	to	samo	miano	u	obu	tłumaczy,	
a	także	(odpowiednio:	u	Słomczyńskiego	i	Rusinka)	Loczka/Kędzior-
ka	(Curly),	Drobiny/Kruszyny	(Slightly)	i	Stalówki/Stalówy	(Nibs),	
którego	zgrubiałe	imię	w	tłumaczeniu	Rusinka	jest	kolejnym	prze-
jawem	jego	strategii	translatorskiej,	mającej	na	celu	konsekwentne	
utrzymanie	tekstu	w	stylu	nieco	bardziej	potocznym	niż	styl	Słom-
czyńskiego.	Najwięcej	kłopotu	tłumaczowi	sprawia	Tootles,	nie naj-
mniej odważny, ale najbardziej pechowy z całej walecznej gromadki 
(Barrie	2006:	67),	zwany	Milczkiem	u	Słomczyńskiego	i	Świstkiem	
u	Rusinka.	Jego	imię	pochodzi	od	czasownika	to tootle,	oznaczające-
go	z	jednej	strony	świstanie	(gwizdać,	świstać,	wydawać	dźwięki	na	
piszczałce,	flecie),	z	drugiej	zaś	strony	–	bezcelowe	włóczenie	się	(to 
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tootle	–	to walk, to wander casually or aimlessly),	które	w	przypadku	
tego	konkretnego	Zagubionego	Chłopca	może	być	związane	z	jego	
melancholijnym	usposobieniem.	Świstka	nieustannie	omijają	naj-
krwawsze	i	najbardziej	ekscytujące	przygody.	Tłumaczenie	Rusinka	
oddaje	zatem	tylko	jedno	z	dosłownych	znaczeń	imienia,	natomiast	
przekład	Słomczyńskiego	–	Milczek	–	odbiega	w	ogóle	od	oryginału	
i	opiera	się	tylko	na	cichym,	łagodnym	charakterze	chłopca.
Choć	powyższe	analizy	fragmentów	przekładów	i	oryginału	dają	

tylko	częściowe	pojęcie	o	zadaniach	czekających	na	tłumacza	arcy-
dzieła	Jamesa	Barriego,	jedno	jest	pewne:	dla	przekładającego	Niby-
landia	to	również	wyspa	tajemnicza	i	niełatwa.	Tłumacząc	Piotrusia 
Pana,	należy	bowiem	–	chyba	przede	wszystkim	–	unikać	wszystkich	
stereotypowych	znamion	literackiej	dziecięcości,	by	nie	utracić	słod-
ko-gorzkiej	powagi,	przebijającej	spod	opowieści	dla	dzieci,	która	
wszak	opowieścią	dziecinną	ani	infantylną	nie	jest.	Zachować	trzeba	
także	chropawy,	nieraz	na	czarno	zabarwiony	humor,	pomysłowość	
nazewnictwa,	błyskotliwość	dialogów	i	wymagający	liryzm	opisów,	
przy	ciągłej	dbałości	o	warstwę	dźwiękową	tekstu,	który	musi	spraw-
dzać	się	w	głośnej	lekturze	–	najmłodsi	czytelnicy	częściej	przecież	
słuchają	niż	czytają	samodzielnie.
Obaj	polscy	tłumacze	Barriego	–	Maciej	Słomczyński	i	Michał	Ru-

sinek	–	znakomicie	spełniają	te	wymagania,	oddając	w	przekładach	
sens	i	styl	oryginału,	przy	czym	Michał	Rusinek	„odmładza”	tekst,	
tłumacząc	Piotrusia Pana	polszczyzną	współczesną	i	codzienną,	przez	
co	jego	przekład	zyskuje	naturalność,	której	w	niektórych	miejscach	
brak	sześćdziesięcioletniemu	bez	mała	przekładowi	Słomczyńskiego.	
I	trudno	się	temu	dziwić:	język,	opowieść	i	jej	przekład	nie	należą	
do	świata	Nibylandii	i	podlegają	niszczącemu	działaniu	czasu.	Tym-
czasem	pora	już	wracać	z	Wyspy	Nigdy.	Po	naszej	stronie	dorosłość,	
po	tamtej	dzieciństwo,	a	jedyną	pociechą	dla	nas	jest	to,	że	do	prze-
kładów	zawsze	można	powrócić.	I	na	chwilę	wyspa	znowu	stanie	
się	rzeczywista.
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Summary

All children, except one, grow up.	Among	all	the	masterpieces	of	global	lit-
erature	for	children,	this	story	surely	cannot	be	defined	as	a	fairytale,	even	
though	it	tells	of	wondrous	events,	a	remote	island,	fairies,	mermaids	and	
children	that	are	able	to	fly.	A	journey	to	Neverland	is	a	flight	on	the	wings	
of	imagination,	covered	with	golden	fairy	dust,	but	once	the	travellers	long	
for	homecoming,	they	shall	never	see	the	island	again.	Peter Pan Or The Boy 
Who Would Not Grow Up	(1904)	was	a	spectacular	success	of	the	Scottish	
playwright	James	Matthew	Barrie,	whose	own	childhood	was	far	away	from	
idyllic	happiness.	Seven	years	after	its	opening	night,	the	play	was	adapted	
by	the	author	into	a	story	for	the	little	ones,	but	there	are	many	themes	and	
thoughts	in	the	book	that	are	stereotypically	not	meant	for	children.	The	
experience	of	real-life	(not	making-believe)	strongly	marked	the	language	
and	style	of	Peter Pan.	The	article	focuses	on	the	Polish	translations	of	Peter 
and Wendy	by	J.M.	Barrie,	especially	those	created	by	Maciej	Słomczyński	
(Przygody Piotrusia Pana,	2010)	and	Michał	Rusinek	(Piotruś Pan i Wendy,	
2006).	The	author	of	the	article	analyses	selected	fragments	of	the	texts	and	
tries	to	establish	a	critical	comparison	between	different	translation	strate-
gies,	showing	that	translator’s	work	with	such	a	masterpiece	is	full	of	both	
challenges	and	surprises.

Key words
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tion,	Peter Pan


