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81 Jeszcze raz w Nibylandii

ALEKSANDRA MICHALSKA
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Jeszcze raz w Nibylandii. O polskich przekładach 
Piotrusia Pana Jamesa Matthew Barriego. 
Rekonesans eseistyczny

Dawno, dawno temu, gdzieś we wschodniej Szkocji, pomiędzy miasta-
mi Dundee i Aberdeen, w małej wiosce Kirriemuir, urodził się James 
Matthew Barrie, znany światu jako autor właściwie jednej książki, 
która z początku książką wcale nie była – ale wszystko po kolei. Chcę 
jeszcze na chwilę powrócić do rodzinnej miejscowości pisarza: dziś 
w samym jej sercu zobaczyć można pokrytą zielenią patyny figurę 
chłopca grającego na fujarce: to Piotruś Pan, jedyny syn Jamesa Mat-
thew Barriego, jedyny, nieprawdziwy i nieśmiertelny zarazem.
Dzieciństwo autora przygód Piotrusia Pana dalekie było od idylli: 

James urodził się w ubogiej rodzinie jako przedostatni z dziesięciorga 
rodzeństwa, ale to nie ubóstwo i ciasnota szkockiego domku położyły 
się cieniem na życiu chłopca. Gdy James miał sześć lat, pod łyżwami 
starszego brata Davida, czternastoletniego ulubieńca matki, załamał 
się lód. Tragiczna śmierć dziecka pogrążyła panią Barrie w depresji, 
a z rozpaczy nie mogła wydobyć jej nawet miłość najmłodszego sy-
na, który daremnie starał się przynieść matce pocieszenie i zyskać 
jej uwagę, przebierając się w za duże ubrania zmarłego brata[1]. Ko-

	 [1]	 James zapadł na rzadką chorobę, w wyniku której do końca życia nie miał więcej 
niż 150 centymetrów wzrostu (Olech 2006).
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leje życia zaprowadziły Barriego do Londynu, o którym pisał jako 
o swoim ukochanym mieście. Jego londyńska twórczość dramatyczna 
i eseistyczna została szybko doceniona, ale prawdziwym sukcesem 
była dopiero sztuka Peter Pan Or The Boy Who Would Not Grow Up, 
wystawiona na deskach teatru 27 grudnia 1904 roku, a siedem lat 
później wydana przez Barriego jako powieść pod tytułem Peter and 
Wendy. Sama sztuka w formie książki ukazała się natomiast kolej-
nych siedemnaście lat później, w 1928 roku. Poprzedziła ją dedykacja 
autora o tytule Dla całej piątki. Kim owa piątka była – o tym należy 
powiedzieć, bo bez niej nigdy nie pojawiłby się Piotruś Pan. Oto po-
czątek dedykacji:

Skoro w końcu wydana zostaje sztuka o Piotrusiu Panu, trzeba po-
czynić pewne wyznania przełamujące ciszę, a pomiędzy nimi nie 
może zabraknąć oświadczenia, iż nie przypominam sobie, bym kie-
dykolwiek tę sztukę napisał. Jednakże o tym niebawem. Po pierwsze 
bowiem pragnę ofiarować Piotrusia całej Piątce, bez której nie mógłby 
on zaistnieć. Mam nadzieję, moi kochani panowie, że przez pamięć 
o tym, kim dla siebie byliśmy, przyjmiecie tę dedykację wraz z wyra-
zami szczerego oddania waszego przyjaciela. (…) Czyż to nie my po 
raz pierwszy sprowadziliśmy Piotrusia na ziemię tą stępioną strzałą 
wystrzeloną w Ogrodach Kensingtońskich? Pamiętam, jak byliśmy 
pewni, że nie żyje – a jemu tymczasem zabrakło tylko tchu – i po 
chwili ekscytacji z naszego walecznego czynu najwrażliwszy z nas 
zaszlochał, a wszyscy pomyśleli o policji (Barrie 1928: 5 [tłum. AM]).

Rzeczywiście, bez pięciu braci Llewellyn Davies (każdy, kto widział 
film Marca Forstera Finding Neverland, zapewne świetnie ich pamięta) 
nie istniałby Piotruś. Przyjaźń, o której mówi Barrie, narodziła się 
w 1897 roku, w londyńskich Ogrodach Kensingtońskich, gdzie pisarz 
spotkał dwóch najstarszych chłopców, czteroletniego George’a i trzy-
letniego Jacka, spacerujących z nianią po parku. Wspólne zabawy 
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z przyszywanym wujkiem Jimmym, odbywające się gdzieś na pogra-
niczu tego, co realne i tego, co zmyślone, stały się kanwą opowieści 
o chłopcu, który nie chciał i nie musiał dorosnąć: Piotruś Pan to po 
trosze każdy z pięciu braci i oni wszyscy razem, z tą różnicą, że dla 
realnych chłopców Nibylandia mogła być tylko pięknym, lecz utra-
conym marzeniem.
W Polsce Piotruś Pan pojawił się po raz pierwszy w przedwojennym 

przekładzie Zofii Rogoszówny, który od razu wprowadził zamieszanie 
związane z tytułami. Książeczka, nosząca tytuł Przygody Piotrusia 
Pana, jest zupełnie innym tekstem, niż Piotruś Pan. Opowiadanie o Pio-
trusiu i Wendy przetłumaczone przez Macieja Słomczyńskiego w roku 
1958. Utwór, który Rogoszówna przełożyła pod mylącym tytułem, 
w Polsce znany jest dziś jako Piotruś Pan w Ogrodach Kensingtońskich 
(tłumaczenie Słomczyńskiego z 1991 roku). Pierwotnie był to frag-
ment powieści Barriego dla dorosłych The Little White Bird, wydanej 
w roku 1902. Po sukcesie sztuki o Piotrusiu wycinek powieści został 
przez wydawców opublikowany jako Peter Pan in Kensington Gardens 
wraz z wiktoriańskimi ilustracjami Arthura Rackhama.
Tymczasem kanoniczna i powszechnie znana historia rodzeństwa 

Darling, Wendy, Johna i Michaela, którzy odlatują do Nibylandii, nosiła 
pierwotnie tytuł Peter and Wendy. Pierwszy polski przekład tej wersji, 
o tytule Piotruś Pan i Wandzia, wyszedł w 1938 roku spod pióra Alicji 
Strasmanowej i nie był to przekład oryginalnego dzieła Barriego, lecz 
jego adaptacji, dość luźno odpowiadającej pierwowzorowi, dokona-
nej w 1931 roku w Londynie przez May Byron (tytuł utworu brzmi: 
J.M. Barrie’s Peter Pan & Wendy Retold by May Byron for Boys and Girls 
with the Approval of the Author). Następnie ukazało się wspomniane 
już tłumaczenie Macieja Słomczyńskiego (publikowane czasem pod 
tytułem Przygody Piotrusia Pana), które przez pół wieku cieszyło się 
niczym niezagrożoną pozycją w kanonie literatury dziecięcej – aż do 
2006 roku, kiedy to w Krakowie wydany został przekład autorstwa 
Michała Rusinka – Piotruś Pan i Wendy.
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Zanim przejdziemy do szczegółowej analizy kilku wybranych miejsc 
dwóch ostatnich z wymienionych przekładów, chciałabym jeszcze 
zauważyć, że tłumaczeniowe koleje losów opowieści o Piotrusiu po-
twierdzają obiegową opinię, że każde pokolenie powinno dokonać 
własnego przekładu arcydzieł literatury – dziecięcej czy niedziecięcej. 
Zapewne istnieją przekłady, które starzeją się szybciej i dotkliwiej od 
innych: do takich należy niewątpliwie tłumaczenie Zofii Rogoszówny. 
Tłumaczenie owo, zgodnie z duchem czasu, w którym powstawało, 
wygładza i wychowuje Piotrusia Pana na dobrego chłopca i przy-
kładną książeczkę, tak iż z dzieła pełnego czarnego, chropowatego 
humoru, błyskotliwego dowcipu i całkiem poważnej refleksji o życiu 
zostaje tylko historyjka dla dzieci, wypiękniona i naiwna. Pomijam 
fakt, że Rogoszówna uszczupla tekst Piotrusia Pana w Ogrodach Ken-
singtońskich o znaczący, choć niewesoły fragment końcowy, przedsta-
wiający Piotrusia jako grabarza niemowląt, które wypadły z wózków 
podczas spacerów (Olech 2006). Tłumaczka konsekwentnie stosuje 
strategię udomawiającą, która rozmywa tło wydarzeń, niezwykle 
wyraziste przecież w oryginale: zamiast Ogrodów Kensingtońskich 
jest tu Park Leśny, zamiast Londynu – wielkie miasto, nie mówiąc już 
o imionach dzieci występujących w powieści (Danio zastąpił Davida, 
Marynka – Mabel, a Tonia – Maimie). Nie mógłby się mylić bardziej 
ten, kto na podstawie tego przekładu chciałby wnioskować o stylu 
literackim Barriego. Dzisiejszego czytelnika najbardziej chyba ra-
zi nagromadzenie deminutywów, które nadaje narracji charakter 
stereotypowej dziecinności i infantylności. Oto fragment przekładu 
Rogoszówny (Barrie 1990: 29) zestawiony z odpowiednim miejscem 
w tłumaczeniu Słomczyńskiego (Barrie 1994: 14):

Co dzień odwiedzaliśmy małe gniazdko, ale zaglądaliśmy doń tylko 
wówczas, kiedy żadnego z psotnych chłopaków nie było w pobliżu. 
Co dzień sypaliśmy dookoła krzaczka okruszki, a ptaszyna podno-
siła główeczkę na nasz widok i tak się z nami oswoiła, że trzepotała 
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skrzydełkami na powitanie. Ale kiedyśmy przybyli pewnego razu, 
w gniazdeczku brakowało dwóch jajeczek. Nazajutrz nie było już 
ani jednego. [tłum. Z. Rogoszówna]

Każdego dnia, kiedy byliśmy w Ogrodach, szliśmy w odwiedziny do 
gniazda, pilnując się, żeby żaden okrutny chłopiec nie zauważył nas 
i rozsypywaliśmy okruchy. Wkrótce ptak uznał nas za przyjaciół i sie-
dział w gnieździe patrząc na nas serdecznie i unosząc przygarbio-
ne ramiona. Lecz kiedy pewnego razu zaszliśmy tam, w gnieździe 
były tylko dwa jajka, a następnym razem nie było żadnego. [tłum. 
M. Słomczyński]

Uwagi te nie stanowią próby całkowitego pogrążenia przekładu 
Rogoszówny i odmawiania mu jakichkolwiek zalet, a jedynie stwier-
dzenie faktu o starzeniu się przekładów i ich śmiertelności: to, co dziś 
wydaje się rażącą manierą obciążającą tłumacza, ponad sto lat temu 
mogło brzmieć całkowicie naturalnie w uszach odbiorcy zarówno do-
rosłego, jak i dziecięcego. Nieco zaskakuje natomiast fakt, że Piotruś 
Pan, w przeciwieństwie do innych arcydzieł literatury dziecięcej, nie 
doczekał się liczniejszej serii translatorskiej – w kilkudziesięciolet-
nich odstępach czasowych język przecież znacznie się zmienia, tak 
samo, jak kultura.
Jeśli chodzi o zdrobnienia, tylko jedno z nich odziedziczył Maciej 

Słomczyński po Zofii Rogoszównie – i chyba nikt nigdy nie zakwe-
stionował tego wyboru tłumaczy. Chodzi mianowicie o zdrobnienie 
imienia głównego bohatera opowieści: Peter (Piotr) stał się Piotru-
siem i najprawdopodobniej na zawsze już jego imię pozostanie uro-
czo niedorosłe, bo przecież trudno wyobrazić sobie jakikolwiek inny 
przekład. W tym względzie żadnej rewolucji nie proponuje również 
Michał Rusinek, który w wielu miejscach przekładu będzie, jak się 
wydaje, czynił ukłon w stronę swego poprzednika. Tu chciałabym 
zaznaczyć, że oba przekłady, które będę punktowo zestawiać, znako-
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micie oddają zarówno sens, jak i charakter oryginału, a między sobą 
różnią się przede wszystkim stylem i sposobem rozłożenia akcentów. 
Ale dość przedwczesnych konkluzji: czas zajrzeć do wnętrza pokoju 
dziecinnego w domu państwa Darling, w którym niedługo zagości 
cień Piotrusia Pana.
Zanim dzieci odlecą, w pokoju rozegra się następująca scena po-

między synem i ojcem: Michael, najmłodszy z rodzeństwa, nie chce 
zażyć niesmacznego lekarstwa, które przed snem podaje mu Nana, 
wierna piastunka-bernardyn. Pan George Darling (lub pan Jerzy Dar-
ling u Słomczyńskiego), pragnąc nauczyć syna mężnego zachowa-
nia, oświadcza, że dla dobrego przykładu z chęcią zażyłby własne 
lekarstwo, znacznie paskudniejsze od specyfiku przeznaczonego dla 
Michaela – gdyby tylko nie zgubił buteleczki. Buteleczka jednak szyb-
ko się odnajduje (w rzeczywistości nigdy nie była zgubiona, tylko 
ukryta przez sprytnego pana Darling, ukryta jednak nie dość sta-
rannie) i ojciec musi spełnić wcześniejszą deklarację, by nie stracić 
szacunku w oczach dzieci. Następuje wymiana zdań, którą przyta-
czam w przekładzie Rusinka (Barrie 2006: 26 – 27) i Słomczyńskiego 
(Barrie 2010: 28 – 30):

– Tata pierwszy – powiedział Michael, który miał podejrzliwą naturę.
– Wiecie, że może mi się zrobić po tym niedobrze – zagroził ojciec.
– No, dalej, tato – powiedział John.
– Nie mów do mnie w ten sposób! – krzyknął ojciec.
Wendy była dość zdumiona.
– Myślałam, że z łatwością je połykasz, tato.
– Nie o to chodzi – odparł. Chodzi o to, że w mojej szklance jest wię-
cej niż na łyżce Michaela. – Jego dumne serce w tej chwili omal nie 
pękło. – A to nie fair. Nawet gdyby to miały być moje ostatnie sło-
wa, powtórzę: to nie fair.
– Tato, ja czekam – powiedział chłodno Michael.
– Łatwo ci powiedzieć, że czekasz. Ja też czekam.
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– Oczywiście – powiedział pan Darling. – Czy jesteś gotów, Michale?
Wendy dała hasło: – raz, dwa, trzy – i Michał wypił swoje lekarstwo, 
ale pan Darling schował swoje za siebie. [tłum. M. Słomczyński]

Powyższa niewielka scenka dialogowa daje znakomite pojęcie o róż-
nych strategiach translatorskich obu tłumaczy: starszy przekład au-
torstwa Słomczyńskiego jest „poważniejszy”, bardziej podniosły i na-
cechowany stylistycznie niż przekład Michała Rusinka: szczególnie 
użycie leksemu ojcze (choć jak najbardziej zgodnie z oryginalnym 
father Barriego), nadaje przekładanej rozmowie charakter oficjalny 
i kojarzący się bardziej ze stylem biblijnym, niż ze stylem zwykłej 
domowej utarczki słownej pomiędzy rodzicem i dzieckiem. Dość ko-
micznie wypada też w zestawieniu Jazda, ojcze!, lecz być może jest 
to komizm zamierzony. Nieco przestarzała wydaje się konstrukcja 
niektórych zdań, w oryginale brzmiących bardzo naturalnie i dobrze 
naśladujących rytm dziecięcych kłótni, polegających na tzw. „odbi-
janiu piłeczki”. U Barriego cały humor przywołanej sytuacji zawiera 
się w tym, że pan Darling, szanujący się dorosły człowiek, poprzez 
konieczność wypicia lekarstwa na chwilę z powrotem staje się przera-
żonym małym chłopcem, próbującym zrobić wszystko, by odwlec ów 
straszny moment. Ten fenomen zrównania się ojca z synem odzwier-
ciedlony zostaje w języku: pan Darling intuicyjnie przejmuje sposób 
mówienia Michaela i teraz obaj kłócą się w podobny, dziecinny spo-
sób: ‘Father’s a cowardly custard.’ / ‘So are you a cowardly custard.’ / 
‘I’m not frightened.’ / ‘Neither am I frightened.’ / ‘Well, then, take it.’ / 
‘Well, then, you take it’ (Barrie 1991: 20). W przekładzie Słomczyń-
skiego nie jest to do końca widoczne: odpowiedzi pana Darling na 
zarzuty syna – Ty także jesteś tchórzliwym plackiem, I ja się nie boję 
(Barrie 2010: 30) – są stylistycznie różne od wypowiedzi Michała 
i brzmią zdecydowanie jak słowa dorosłego, już to przez zastoso-
wanie także zamiast też, już to przez podniosłą i sztuczną składnię 
zdania I ja się nie boję.
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Wręcz przeciwnie jest u Rusinka: rytm wymiany uprzejmości – Tata 
trzęsie się jak galareta! / – Sam trzęsiesz się jak galareta! / – Ja się nie 
boję. / – Ja też się nie boję. / – No to wypij. / – No to ty wypij (Barrie 
2006: 27) – zgrabnie nadaje rozmowie charakter dziecięcej przepy-
chanki słownej. Tłumacz w dodatku dynamizuje całość i zabarwia ją 
uczuciowo, zamieniając dwa pierwsze wypowiedzenia, które w ory-
ginale są oznajmiające, na wykrzyknienia. Styl przekładu Rusinka jest 
zdecydowanie bardziej potoczny, prostszy składniowo i chyba lepiej 
dostosowany do odbiorcy dziecięcego, a także do czytania na głos. 
Ciekawym momentem jest „odmładzające” język tłumaczenie protestu 
pana Darling za pomocą angielskiego zapożyczenia, zaczerpniętego 
wprost z dialogu Barriego: And it isn’t fair: I would say it though it 
were with my last breath; it isn’t fair (Barrie 1991: 20), co Rusinek 
przekłada jako A to nie fair. Nawet gdyby to miały być moje ostatnie 
słowa, powtórzę: to nie fair (ibid.).
Kwestią gustu jest sprawa oddania przez tłumaczy dziewiętnasto-

wiecznego przezwiska użytego przez Michaela: Father’s a cowardly 
custard. Oczywistym jest, że mowa o tchórzostwie pana Darling, cóż 
jednak ma z tym wspólnego i czym jest owo custard? Po pierwsze, jest 
to rodzaj budyniu, kremu czy, jak kto woli, puddingu, przyrządzanego 
z ubitych jajek i mleka, o konsystencji niestałej i trzęsącej się[2] – wła-
śnie tak, jak przerażony tchórz. Po drugie, budyniowa masa jest żółta, 
a w angielszczyźnie kolor ten kojarzony jest z tchórzostwem (o czym 
niekoniecznie wiedzą wszyscy Anglicy, bo pochodzenie skojarzenia 
jest dość zawiłe)[3]. Po trzecie i najważniejsze: cowardly custard jest 

	 [2]	 W tym i w kolejnych przypadkach przytaczam znaczenia leksemów angielskich 
za internetowym Oxford English Dictionary.

	 [3]	 Kariera koloru żółtego w niepochlebnym kontekście rozpoczęła się pod koniec 
XVIII wieku w Anglii. Jak odnotowują ówczesne słowniki prowincjonalizmów, 
wyrażenie yellow-belly miało odnosić się do „mieszkańców Lincolnshire Fens, 
o których zwykło się żartobliwie mówić, że mają żółte brzuchy, podobnie jak
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bohaterem dziecięcej rymowanki: Cowardly, cowardly custard, you 
can’t eat mustard. Trudnym byłoby odnalezienie w polszczyźnie po-
dobnej frazy: raczej nie jest nią określenie tchórzliwy placek, wymy-
ślone przez Słomczyńskiego na potrzeby przekładu i nieistniejące 
w potocznym użyciu. Rusinkowe trząść się jak galareta jest natomiast 
zwrotem frazeologicznym („trząść się jak galareta – drżeć ze strachu 
lub zdenerwowania”, jak podaje słownik frazeologiczny (Skorupka 
1985: 228)) o znaczeniu tożsamym z pochodzeniem frazy o angielskim 
żółtym puddingu. Lecz nie warto kruszyć kopii o wyższość jednej 
wersji nad drugą, gdy sens jest zachowany w obu przypadkach, a gra 
toczy się jedynie o subiektywną przyjemność lektury.
Tymczasem najwyższa pora wyruszyć do Nibylandii, której opis, 

znajdujący się na początku opowieści o Piotrusiu Panu, należy do 
najpiękniejszych partii lirycznych tekstu:

[F]or the Neverland is always more or less an island, with astonishing 
splashes of colour here and there, and coral reefs and rakish-looking 
craft in the offing, and savages and lonely lairs, and gnomes who are 
mostly tailors, and caves through which a river runs, and princes with 

	 [cd. 3]	 miejscowe węgorze” [tłum. AM]; mogło też nawiązywać do niezdrowego, żół-
tawego koloru skóry ludzi zamieszkujących tamtejsze okolice bagienne. Zresztą 
proweniencja wyrażenia nie jest do końca jasna – możliwe, że tak naprawdę nie 
o znaczenie tu chodziło, lecz o przyjemnie brzmiące, wpadające w ucho przezwi-
sko – dość, że nie odnajdziemy tu żadnego powiązania z tchórzostwem: po nie 
należy wyruszyć do Stanów Zjednoczonych. Pierwsze użycie wyrażenia yellow-
belly w tym kontekście pochodzi z raportu sprzed pewnej potyczki w Teksasie 
pomiędzy armią amerykańską a meksykańską, w którym autor wyraża nadzieję, 
że żołnierze Teksasu „nadzieją na bagnety każdego tchórza (yellow-belly) z mek-
sykańskiej armii” [tłum. AM]. Istotnie zatem, kolor żółty i tchórzostwo spotkały 
się na zawiłej drodze, pomiędzy Starym i Nowym Światem, a choć ich splot jest 
dość powszechnie rozpoznawany, trudno spodziewać się, by użytkownikom języka 
znane były koleje losu tejże asocjacji (Yellow-belly, The Phrase Finder).
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six elder brothers, and a hut fast going to decay, and one very small 
old lady with a hooked nose. It would be an easy map if that were all, 
but there is also first day at school, religion, fathers, the round pond, 
needle-work, murders, hangings, verbs that take the dative, chocolate 
pudding day, getting into braces, say ninety-nine, three-pence for 
pulling out your tooth yourself, and so on, and either these are part 
of the island or they are another map showing through, and it is all 
rather confusing, especially as nothing will stand still. (…) On these 
magic shores children at play are for ever beaching their coracles. We 
too have been there; we can still hear the sound of the surf, though 
we shall land no more (Barrie 1991: 7 – 8).

Obaj tłumacze stosują rozmaite zabiegi przy przekładaniu tego 
pięknego, lecz wcale nie tak oczywistego fragmentu, który przez 
Jamesa Barriego został odmalowany w kolorycie znanym jego pięciu 
młodocianym przyjaciołom. A zatem w przekładach mamy odmianę 
czasowników (Rusinek) i czasowniki nieregularne (Słomczyński) za-
miast verbs that take the dative, tort czekoladowy (Słomczyński) i dzień 
deseru czekoladowego (Rusinek) zamiast chocolate pudding day, mó-
wienie: „stół-z-powyłamywanymi-nogami” (Rusinek) i chrząszcz brzmi 
w trzcinie (Słomczyński) zamiast say ninety-nine oraz pieniążek za to, 
że samemu wyrwie się sobie ząb (Rusinek) w miejscu three-pence for 
pulling out your tooth yourself. Wyraźnie widać więc, że obaj tłuma-
cze dokonują w tym miejscu przede wszystkim przekładu kontekstu 
kulturowego, wpisując tym samym Piotrusia Pana w kontekst znajo-
my odbiorcy: zamiast określeń odnoszących się do realiów typowo 
angielskich wprowadzone zostały określenia neutralne lub typowe 
dla realiów polskich. Jednocześnie oba przekłady odmalowują wyspę 
baśniową i oniryczną, oba też nazywają ją Nibylandią.
Nibylandię wymyślił Maciej Słomczyński i od czasu powstania jego 

przekładu (1958 r.) stała się ona powszechnie rozpoznawalną nazwą 
położonej na oceanie marzeń wyspy Piotrusia Pana, którą zamieszkują 
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syreny, wróżki, Indianie, piraci i Zagubieni Chłopcy. Nikt nigdy sku-
tecznie nie podważył pomysłu Słomczyńskiego, rozpropagowanego 
w kulturze popularnej przez film animowany Disneya – wprawdzie 
Krystyna Wodnicka w wydanej w 1978 roku bajce muzycznej pt. Przy-
gody Piotrusia Pana wprowadziła Bajlandię, lecz nazwa nie przyjęła 
się w szerszym obiegu. Tymczasem Nibylandia nie do końca odpo-
wiada angielskiemu oryginałowi Neverland – wyspy, którą w szcze-
gólności określają słowa My też tam byliśmy. Wciąż jeszcze słyszymy 
odgłos fal, chociaż już nigdy tam nie wrócimy (Barrie 2006) – We too 
have been there; we can still hear the sound of the surf, though we shall 
land no more (Barrie 1991: 8). Gdybyśmy spróbowali powiedzieć to 
zdanie słowami nieco innymi, niż zrobił to James Barrie, mogłoby 
ono kończyć się tak: we can still hear the sound of the surf, though 
we shall never land [there again].

Nigdylandia albo Wyspa Nigdy jest w tej opowieści najbardziej 
znaczącym i najbardziej przejmującym nośnikiem nostalgii związa-
nej z upływającym czasem i pamięcią dawnych dni. Ostatni rozdział, 
zatytułowany Gdy Wendy dorosła, ukazuje nam postarzałą Wendy, 
która dawno straciła już umiejętność latania i może tylko stać w oknie, 
patrząc, jak Piotruś, wesoły, niewinny i bez serca, zabiera jej córeczkę 
Jane tam, dokąd ona sama nigdy już nie poleci. Wyspa ta jest dziecię-
cym marzeniem, które się spełnia – rozdział, w którym oczom dzieci 
po raz pierwszy ukazuje się Neverland, Barrie tytułuje The Island 
Come True, co przez polskich tłumaczy oddane zostaje niezupełnie, 
bo jako Wyspa staje się prawdziwa (Słomczyński) i Wyspa rzeczywista 
(Rusinek). Wyspa ta to miejsce, gdzie wszystko jest możliwe, ale nie 
jest możliwe zawsze, lecz raczej do czasu, gdy najbardziej autentycz-
nym światem jest świat zabawy i wyobraźni, a bardziej realne jest 
to, co nierzeczywiste.
I tu Neverland spotyka się z Nibylandią: na wyspie posiłki są na 

niby i składają się z wymyślonych potraw, Wendy jest na niby matką 
Zagubionych Chłopców, a Piotruś – ich ojcem. Barrie używa na okre-
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ślenie tych zabaw frazy make-believe (znaczącej tyle, co „udawać, 
wymyślać, wyobrażać sobie”): You never exactly knew whether there 
would be a real meal or just a make-believe (…). Make-believe was so 
real to Peter that during a meal of it you could see him getting rounder 
(Barrie 1991: 88), co Słomczyński tłumaczy jako Lecz nigdy nie było 
wiadomo, czy zjedzą prawdziwy posiłek, czy tylko na-niby (…). Na-niby 
było dla Piotrusia tak prawdziwe, że podczas posiłków na-niby mogłeś 
zauważyć, jak się zaokrągla (Barrie 2010: 106), a Rusinek Nigdy wła-
ściwie nie było wiadomo, czy posiłek będzie prawdziwy czy na niby (…). 
Jedzenie na niby było dla Piotrusia tak rzeczywiste, że podczas takich 
posiłków można było dostrzec, jak się zaokrągla (Barrie 2006: 99). Do 
Nibylandii dostosowują się też oryginalne nazwy niektórych miesz-
kańców wyspy: i tak na przykład zamiast Never Tree mamy w polskich 
tłumaczeniach Nibydrzewo (lub Niby-drzewo u Słomczyńskiego), 
natomiast z opresji w Lagunie Syren ratuje Piotrusia nie Never Bird, 
lecz Nibyptak (czy analogicznie Niby-ptak). W ten sposób Nibylandia 
traci nieco ze swej różnorodności i zostaje uproszczona, nie traci 
natomiast na spójności z pierwotną wizją tłumacza.
Niezależnie od jej nazwy, skoro jesteśmy już na wyspie, musimy sko-

rzystać z okazji i zapoznać się z imionami choćby niektórych jej miesz-
kańców – w oryginale i w przekładzie. Niech pierwszą będzie Tinker 
Bell, w skrócie zwana przez Piotrusia Tink – imię kapryśnej wróżki, 
szaleńczo zazdrosnej o Wendy, nie jest wcale takie proste do przeło-
żenia. Leksem tinker, swoje podstawowe znaczenie zawdzięczający 
rzemieślnikowi łatającemu garnki (zabawny to kontrast z wdzięcz-
ną postacią wróżki), w Szkocji i Irlandii Północnej oznacza Cygana, 
włóczęgę i złodziejaszka, a ponadto, w użyciu dawniejszym, był sto-
sowany jako na poły pieszczotliwe, na poły karcące określenie ma-
łego urwisa, łobuziaka i ananasa. To jeszcze nie koniec wieloznacz-
ności zawartych w jednym wyrazie: tinker, a szczególnie tink, jest 
przecież onomatopeją, naśladującą dźwięk dzwoneczka. Potwier-
dza to Barrie, pisząc o języku wróżek następująco: The loveliest tin-
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kle as of golden bells answered him. It is the fairy language. You ordi-
nary children can never hear it, but if you were to hear it, you would 
know that you had heard it once before (Barrie 1991: 26), co Słom-
czyński tłumaczy jako Odpowiedziało mu najpiękniejsze dzwonienie, 
pochodzące jak gdyby od złotych dzwoneczków (…) (Barrie 2010: 36), 
a Michał Rusinek: Odpowiedziało mu coś, co brzmiało jak prześliczny 
odgłos złotych dzwonków (…) (Barrie 2006: 33). A samo imię panny 
Tinker Bell? Słomczyński proponuje Blaszany Dzwoneczek (w skró-
cie – niewiele skracającym – Blaszaneczka), natomiast Rusinek Cyno-
wy Dzwoneczek (w skrócie Cynka). Oba przekłady są jak najbardziej 
uzasadnione (blaszany i cynowy to po angielsku oczywiście tin), ża-
den z nich nie oddaje też wieloznaczności słowa tinker (szczególnie 
znaczenia trzeciego) – do tego momentu są więc sobie równe. Wy-
daje się jednak, że pomysł Rusinka przewyższa tłumaczenie Słom-
czyńskiego pod względem dźwiękowym: krótkie słowo Cynka, prócz 
tego, że jest przyjemne dla ucha, zawiera w sobie metaliczne brzmie-
nie, bliższe dźwiękom gry na trójkącie niż złotym dzwoneczkom.
Ostatnią chwilę cennego czasu w Nibylandii warto poświęcić na 

zapoznanie się z Zagubionymi Chłopcami (Barrie 2010: 72 – 73 i 2006: 
67 – 68). Wśród nich większego problemu nie sprawia tłumaczenie 
imion Bliźniaków (Twins) noszących to samo miano u obu tłumaczy, 
a także (odpowiednio: u Słomczyńskiego i Rusinka) Loczka/Kędzior-
ka (Curly), Drobiny/Kruszyny (Slightly) i Stalówki/Stalówy (Nibs), 
którego zgrubiałe imię w tłumaczeniu Rusinka jest kolejnym prze-
jawem jego strategii translatorskiej, mającej na celu konsekwentne 
utrzymanie tekstu w stylu nieco bardziej potocznym niż styl Słom-
czyńskiego. Najwięcej kłopotu tłumaczowi sprawia Tootles, nie naj-
mniej odważny, ale najbardziej pechowy z całej walecznej gromadki 
(Barrie 2006: 67), zwany Milczkiem u Słomczyńskiego i Świstkiem 
u Rusinka. Jego imię pochodzi od czasownika to tootle, oznaczające-
go z jednej strony świstanie (gwizdać, świstać, wydawać dźwięki na 
piszczałce, flecie), z drugiej zaś strony – bezcelowe włóczenie się (to 
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tootle – to walk, to wander casually or aimlessly), które w przypadku 
tego konkretnego Zagubionego Chłopca może być związane z jego 
melancholijnym usposobieniem. Świstka nieustannie omijają naj-
krwawsze i najbardziej ekscytujące przygody. Tłumaczenie Rusinka 
oddaje zatem tylko jedno z dosłownych znaczeń imienia, natomiast 
przekład Słomczyńskiego – Milczek – odbiega w ogóle od oryginału 
i opiera się tylko na cichym, łagodnym charakterze chłopca.
Choć powyższe analizy fragmentów przekładów i oryginału dają 

tylko częściowe pojęcie o zadaniach czekających na tłumacza arcy-
dzieła Jamesa Barriego, jedno jest pewne: dla przekładającego Niby-
landia to również wyspa tajemnicza i niełatwa. Tłumacząc Piotrusia 
Pana, należy bowiem – chyba przede wszystkim – unikać wszystkich 
stereotypowych znamion literackiej dziecięcości, by nie utracić słod-
ko-gorzkiej powagi, przebijającej spod opowieści dla dzieci, która 
wszak opowieścią dziecinną ani infantylną nie jest. Zachować trzeba 
także chropawy, nieraz na czarno zabarwiony humor, pomysłowość 
nazewnictwa, błyskotliwość dialogów i wymagający liryzm opisów, 
przy ciągłej dbałości o warstwę dźwiękową tekstu, który musi spraw-
dzać się w głośnej lekturze – najmłodsi czytelnicy częściej przecież 
słuchają niż czytają samodzielnie.
Obaj polscy tłumacze Barriego – Maciej Słomczyński i Michał Ru-

sinek – znakomicie spełniają te wymagania, oddając w przekładach 
sens i styl oryginału, przy czym Michał Rusinek „odmładza” tekst, 
tłumacząc Piotrusia Pana polszczyzną współczesną i codzienną, przez 
co jego przekład zyskuje naturalność, której w niektórych miejscach 
brak sześćdziesięcioletniemu bez mała przekładowi Słomczyńskiego. 
I trudno się temu dziwić: język, opowieść i jej przekład nie należą 
do świata Nibylandii i podlegają niszczącemu działaniu czasu. Tym-
czasem pora już wracać z Wyspy Nigdy. Po naszej stronie dorosłość, 
po tamtej dzieciństwo, a jedyną pociechą dla nas jest to, że do prze-
kładów zawsze można powrócić. I na chwilę wyspa znowu stanie 
się rzeczywista.
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Summary

All children, except one, grow up. Among all the masterpieces of global lit-
erature for children, this story surely cannot be defined as a fairytale, even 
though it tells of wondrous events, a remote island, fairies, mermaids and 
children that are able to fly. A journey to Neverland is a flight on the wings 
of imagination, covered with golden fairy dust, but once the travellers long 
for homecoming, they shall never see the island again. Peter Pan Or The Boy 
Who Would Not Grow Up (1904) was a spectacular success of the Scottish 
playwright James Matthew Barrie, whose own childhood was far away from 
idyllic happiness. Seven years after its opening night, the play was adapted 
by the author into a story for the little ones, but there are many themes and 
thoughts in the book that are stereotypically not meant for children. The 
experience of real-life (not making-believe) strongly marked the language 
and style of Peter Pan. The article focuses on the Polish translations of Peter 
and Wendy by J.M. Barrie, especially those created by Maciej Słomczyński 
(Przygody Piotrusia Pana, 2010) and Michał Rusinek (Piotruś Pan i Wendy, 
2006). The author of the article analyses selected fragments of the texts and 
tries to establish a critical comparison between different translation strate-
gies, showing that translator’s work with such a masterpiece is full of both 
challenges and surprises.
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