
LA MEMORIA VIVA, EL OLVIDO Y 
EL FRAGMENTISMO, PODEROSOS AGENTES 

FUNDACIONALES DEL FLAMENCO 

Por LUIS SUÁREZ ÁVILA 

1.- INTRODUCCIÓN 

Nada nace ex nihilo. Y menos lo que hoy quede vivo como re­
sultado del trasiego multisecular de cualquier manifestación tradicional. 
Porque hoy se ha de trabajar, necesariamente, con los residuos actuales 
de lo que, rodado en el tiempo, es la consecuencia de muchos y sublimes 
préstamos y entregas; la suma de infinidad de saqueos en campos ajenos; 
la secuela de uno tras otro implante;. una tras otra amputación; el producto 
del olvido, potente agente creador, o de la heterodoxia inconscientemente 
alumbradora, y el fragilisimo apoyo de la memoria y la oralidad. 

En efecto, el hecho tradicional, -y el flamenco lo es-, es una dia­
crónica obra colectiva y, en los casos de la tradición oral muchas veces 
efímeramente personal e íntima de individuos sin historia. Y esa anonimia 
no equivale a ser algo de origen cunero o expósito. En la historia forjadora 
del flamenco se han producido algunas felices interrupciones, parones, ge­
nialidades, que permiten atribuir, muchas veces sin fundamento alguno, a 
tal o cuál personaje la autoría de un cante, tanto en el orden literario como 
en el musical. Pero esas autorías, no son, en ocasiones, sino identificación 
de determinado cante con la persona que más lo usó, que, sin duda, gozó 
de venerabilidad y respeto en determinado núcleo, comunidad o familia. 
Porque, a poco que se tire del hilo, se va desenrollando un ovillo en que 
van injeridos muchos retazos y destellos, hijos de otros tantos autores. 

Desde muy antiguo, los gitanos han cultivado el Romancero. Se 
observa que no sólo han practicado una especie de juglaría, lo que, al fin 
y al cabo les ha reportado un medio de vida (recuérdense las citas de Cer­
vantes, de Vicente Espinel o de Pedro de Salazar Mendoza), haciéndolos 
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entrantes en las casas de los señores, cantando romances "en tono correntío 
y loquesco" y en donde se fingían los Infantes de Lara, fingimientos que 
tendrían su letra y su música, sino también adoptando el nombre y apelli­
dos de héroes del Romancero. Tal es el caso de los Bernardo del Carpio, 
gitanos, que he encontrado en partidas de matrimonio, bautismo, entierro 
y en otros documentos, en toda la Andalucía la Baja. Su identidad con las 
rebeldías de un héroe que gasta su vida reclamando al rey Alfonso El Casto 
la libertad de su padre, el Conde Sancho de Saldaña, les hace adoptar inclu­
so su nombre, desde el siglo XVI. Y es que, en memoriales desgarradores, 
gitanas proles enteras, han reclamado a los sucesivos reyes la libertad de 
sus padres, maridos y hermanos, presos en las galeras de El Puerto1

. 

l. Los gitanos bajoandaluces han hecho el Romancero cosa suya. Tan suyo, que sólo refi ­
riéndonos al tema romancístico de Bernardo del Carpio, puede consignarse que, en 1590, nace un 
Bernardo del Carpio, gitano, que se casa en Triana con Barbota Fernández y ponen a un hijo, nacido 
en Triana el 31 de enero de l 616, el nombre de Bernardo (Archivo Parroquial de Santa A.na (Sevilla), 
Libro de Bautismos, 28, f. 13). 

En Sanlúcar de Barrarneda, en 1730, otro Bernardo del Carpio, gitano, está casado con Luisa 
Lutgarda Medrano, también gitana, y son padres de Bernardo del Carpio, nacido el 23 de mayo de 
1730, de Bartolomé Joseph del Carpio (n. 1732) y de Joseph-Phelipe del Carpio (n. 1739) (Archivo 
Diocesano de Asidonia-Jerez. Parroquia de Nuestra Señora de La O, Libro de Bautismos, 58, f 118 
vto.; 59, f. 12 vto.; 60 f. 348 vto.). En todos estos figura la mención de "gitanos" o de "castellanos 
nuevos'', lo que es lo mismo. 

También en Sanlúcar, en 1760, he hallado, en el Catastro de Ensenada, a un Bernardo del Car­
pio, oficial de herrero y esquilador de ganado Oos oficios ya lo dicen todo), cuya familia consiste "en 
solo su mujer". En 1783, en el Censo ordenado por Carlos ID. en Sanlúcar, otro Bernardo del Carpio, 
está casado con Josefa Valencia, gitanos, y son padres de cuatro hijos, Bernardo del Carpio, viudo, 
otro casado con María Heredia y otros dos ausentes, que se dedican a vender medias. En esa misma 
fecha, la gitana sanluqueña, Bernarda del Carpio es madre de un hijo pequeño (Archivo Historico 
Municipal de Sanlúcar de Barrarneda, leg. 5.125 (provisional); Catastro de Ensenada, 1760, f. 411 
rto. y vto. Tomo de Industrial y Personal;Censo de los gitanos ordenado por Carlos ID en Pragmática 
de 19 de septiembre de 1783. Sanlúcar de Barrameda). 

El 7 de septiembre de 1790 un nuevo Bernardo del Carpio gitano, aparece en un documento 
sanluqueño de la Hermandad de la Caridad y Pobres Desamparados, de Sanlúcar de Barrameda 
(Archivo de la Hermandad de la Caridad y pobres desan1parados, leg. "Reconocimiento de Censos", 
Expediente nº 64. Escribano Baltasar Joseph Rico, Sanlúcar, 7 de septiembre de 1790). El apellido 
del Carpio es usual, desde hace siglos, entre los gitanos bajoandaluces. Una búsqueda sistemática 
nos puede reportar más "Bernardos del Carpio" que este simple muestreo que he hecho. 

Todos estos "Bernardos del Carpio" de raza gitana que he podido encontrar en los archivos munici­
pales y parroquiales, me traen a la memoria hechos tan ilustrativos como la costumbre francesa del siglo 
XI de poner a los hijos nombres como Roldán, Oliveros, Montesinos, por mor de los cantares de gesta, y 
la adopción, por la propia familia Menéndez Pidal, de los nombres de Jirnena, Diego o Gonzalo. 

Estos son síntomas evidentes de que el romancero está encastrado en sus propias vidas. Sobre 
esta afinidad de los gitanos con el héroe del Romancero, véanse mis dos trabajos "Bernardo del Car­
pio y los gitanos bajoandaluces", en Actas del "Col-loqui sobre canf6 tradicioll(ll'. Reus, setembre 
1990,Publicacions de L'Abadfa de Monserrat, 1994,pp. 225-267; y "De Bernardo del Carpio a los 
gitanos bajoandaluces" en fruula, 567, "Las voces del Romancero", marzo, 1994, pp.l 8-20. 
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Si el epicentro de este fenómeno se halla en El Puerto de Santa 
María y, desde allí, irradia a otros pueblos y ciudades, no tiene otra razón 
de ser que la inmensa gitaneria que se forma en tomo a los condenados a 
galeras, en época en que el Romancero está en todo su apogeo, e incluso 
en tiempos en que se produce su existencia soterrada. El Puerto, desde 
el siglo XVI y aún antes, es base e invernadero de las galeras reales 
de España y en ella están la Capitanía General de la Mar Océana y la 
Capitanía General de las Costas de Andalucía. Los gitanos, por el sólo 
hecho de serlo y, sobre todo, por la necesidad de gente para el remo, 
son condenados, por pragmáticas reales, desde principios del XVI hasta 
tiempos de Felipe V, en el XVIII, a penas que iban desde seis años a diez 
años de galeras, lo que constituía una verdadera "muerte civil". A El 
Puerto acude una serie variopinta de personajes, personas y personillas 
en tomo a la flota: desde Andrea Doria, Don Juan de Austria, el Duque de 
Femandina, el Principe Filiberto de Saboya, el Marqués de Santa Cruz, 
Miguel de Cervantes, proveedor de galeras, don Luis Carrillo Sotomayor, 
poeta cordobés y cuatralbo de las galeras, hasta los forzados y un sin fin 
de gentes que pulula y se asienta en esa ciudad. Así, no es de extrañar, que 
se constituyan dos nutridas gitanerías en El Puerto: una, en tomo al sitio 
de la Cruz de los Gitanos y a las calles de la Rosa, Santa Clara, Lechería, 
Rueda, Espíritu Santo ... y otra, en tomo a las calles Victoria, Pozos 
Dulces, Chanca, Curva ... Son estos dos asentamientos los más numerosos 
que se observan en los siglos XVI y XVII en toda Andalucía la Baja. El 
fenómeno no es extraño. Un paralelismo actual puede observarse con el 
famoso penal portuense, sobre todo en la época de la posguerra, en que 
las familias de los presos se van a vivir al propio Puerto de Santa María, 
por estar cerca de sus padres y hermanos reclusos2. 

Un Romancero de tipo épico e histórico, distinto del folclórico que 
se conserva entre la gente rústica de cualquier región, es conservado por 
esta casta de gitanos asentados. 

Miguel de Unamuno, en unos versos, escribe que "Sólo el agua 
que está queda florece". Y es que solamente entre los gitanos sedentarios 
de este pequeño núcleo se da y se conserva esta costumbre de cantar 
romances viejos. 

2. Para una visión general del tema y del estado de la cuestión. me remito a mi ponencia 
"El romancero de los gitanos bajoandaluces germen del cante Ramenco". en El Romancero. 
Tradición y pervfrencia a fines del siglo XX. Universidad de Cádiz y Fundación Machado. 
Cádiz, 1989, pp. 563-607. 
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Es cierto que, junto al Romancero viejo, cultivan el nuevo, e 
incluso hacen incursiones, bien que medidas , en el Romancero de 
cordel. Pero lo ruedan y trasiegan por los cauces de la tradición oral, 
de forma que, sorprendentemente, conservan algunas versiones únicas 
y temas inusitados. 

II.- LA MEMORJA DE LO VNIDO 

Desde el XVII, he observado, además, que junto al cultivo de los 
romances y canciones, estos gitanos inauguran una etapa, llamémosle 
"aédica". Al lado de Bernardo del Carpio, de Carlomagno, del Mar­
qués de Mantua, del Conde Grifos Lombardo o del Cid, va naciendo 
una poesía narrativa que constituye una verdadera epopeya gitana. De 
su paso por las galeras van dejando, en las tonás, auténticos retazos 
líricos - ¿mejor épicos?-, de sus desdichas. El repertorio conservado es 
amplísimo y más debió serlo en su tiempa3. Constituyen esas coplas lo 
que Alonso el del Cepillo llamaba " la memoria de mi gente", cuando, 
como un león herido, entonaba para sí las tonás que relatan las dramá­
ticas vidas de sus antepasados. 

En 1960 hallé en boca de un venerable gitano portuense, Juan 
Vargas Ortega, "Juan La Cera", descendiente de El Filio y de El Nitri, una 
toná que había aprendido de un gitano más viejo que él, Perico "La Tatá", 
portuense también, sobre la que, en principio, tuve razonables dudas sobre 
su autenticidad, o al menos sobre su "historicidad": 

3. Demófilo recogió algunas de estas coplas y aún yo las he encontrado con variantes a considerar: 

Santa Marfa de Regla, 
amparo de presidiarios, 
socórreme, porque vengo 
a galeras por diez años. 

Para los hombres se han hecho 
los grillos y las cadenas, 
cárceles y calabozos 
y presidios y galeras . 

En el banco donde yo 'staba. 
solito me entretenía 
en contar los eslabones 
que mi cadena tenía. 

Si las lágrimas que lloro 
me se gorvieran ladrillos, 
en medio e la mar salada 
hiciera un fuerte castillo, 
por poner unos solos ejemplos. 
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Los gitanitos del Puerto 
fueron los más desagraciaos, 
que a las minas del azogue 
se los llevan sentenciaos. 
Y la otro día siguiente 
les pusieron una gorra, 
con alpargatas de esparto 
que el sentimiento me ajoga. 
Y al otro día siguiente 
les pusieron un maestro 
que a tó el que no andaba listo 
a palito lo dejaban muerto. 
Los gitanitos del Puerto 
fueron los más desgraciaos 
que se pueden comparar 
con los que están enterraos. 

¿Qué hacen, me pregunté, los gitanos de El Puerto en las minas 
de Almadén? ¿Qué hacen, cuando las penas a las que eran sentenciados 
se cumplían en las galeras de El Puerto? 

La suerte me deparó la lectura de un trabajo de Germán Bleiberg, 
Profesor del Vasar College de N .Y., en Revista. de Occidente sobre "Mateo 
Alemán y los galeotes". 

En 1559, los Fúcares, que teman la concesión de las minas de 
Almadén, piden, por falta de mano de obra, que el Rey les conceda el que 
treinta galeotes sirvan en las minas por todo el tiempo que duraran sus 
condenas. El Rey lo concede. En 1583, el número de galeotes destinados 
a las minas se eleva a cuarenta. Y, en 1591, el Consejo de las órdenes 
acuerda enviar un juez visitador a Almadén, ante las noticias que corren 
sobre los malos tratos que reciben los galeotes. Se dilata el cumplimiento 
del acuerdo por distintas causas y, en 1593, Mateo Alemán es nombrado 
juez visitador. Es entonces cuando, sobre el terreno, e interrogando a los 
propios galeotes, redacta su "Información secreta", inédita hasta que 
Germán Bleiberg no la da a la luz en el trabajo que publica en junio de 
1966. Las confesiones de los galeotes no son sino un fiel reflejo de lo que 
dicen en la copla, paso por paso. 

Estas coplas estaban vivas en los años 1970, también, en la familia 
portuense de los del Cepillo, como que su sexto abuelo Pedro Bermúdez 
"Cantora!", portuense, con otros muchos, estuvo preso en las minas de 
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Almadén en los años 1749 y siguientes. Se trata de la segunda gran pri­
sión en las minas de los "gitanitos del Puerto". 

Bastantes años después, en 1987, pude volver a encontrar esta 
toná en boca de otro gitano portuense, Juan de los Reyes Pastor, quien la 
cantaba con los verbos en primera persona, lo que la hacía mucho más 
dramática y desgarradora. 

¿En cual de las dos grandes levas de gitanos portuenses en las mi­
nas se gestan estas impresionantes coplas? Pues no sabría decirla4. 

4. De mi investigación por esa' fechas, citaré mi artículo. firmado con mi seudónimo de WEN­
CESLAO. ''Los gitanos de Cádiz y de los Puertos", Diario de Cádiz. 27 de marzo de 1974. dedicado a 
Germán Bleigber, en que publiqué el texto de este romance ("Los gitanitos del Pueno"), con documen­
tación de primera mano que se apresuró a aprovechar. luego, Félix Grande para construir su espectáculo 
Per.;ccución. con "El Lebrijano" y el disco del mismo tírulo (Philips. Stéreo 91 13 004-GT.39. de 1976). 
Por cierto que utiliza mal el romance. aunque tardío. que canta por tangos. También usufructúa mi infor­
mación en su Memoria del Flamenco. Selecciones Austral, Espasa-Calpe, Madrid. 1979. U. pp. 373-384, 
aunque no acierta a darle buen tratamiento ya que se siente tentado a relacionarla con los "cantes de las 
minas" de Murcia y Cartagena, cuando el romance hace relación de la prisión de los gitanos portuenses 
en la~ minas de Almadén y lo consignado en Ja "Información Secreta" de Mateo Alemán, publicada por 
Bleigber ("Mateo Alemán y los galeotes",en Rel'ista de Occideme. 2' época. Año IV. nº 39. 1966. pp. 
330-363). 

Al preguntar a Mateo Alemán sobre el vestido a un forzado. dice éste: "Un vestido en cada un año 
que son unos calzones. una ropilla, una caperuza de paño colorado ... Ya está aquí la gorra de la copla. 
Más adelante dice otro galeote: Habrá dos años que salió de la dicha fábrica un veedor que había en ella 
que se llama Miguel Rodriguez ... (que) ... era muy riguroso con los forzados y les daba trabajo demasiado 
y más de los ordinario, de manera que casi no los dejaba dormir ni reposar de noche ni de día. porque 
siendo obligados conforme a la costumbre que se tiene a trabajar dichos forzados de sol a sol, el dicho 
Miguel Rodriguez. cuando de noche salían los dichos forzados del trabajo. los hacía volver luego, sin 
darles lugar a que descansasen ni reposasen, a entrar en el dicho pozo y mina, y que anduviesen en el 
tomo y saca-;en agua que es el mayor trabajo que hay en la mina. donde los hacía trabajar toda la noche 
y castigaba con mucho rigor a los forzados atándoles a la ley de Bayona y. desatacados con un manojo 
de mimbre. los azotaba cruelmente dándoles muchos azotes hasta que se quebraran los mimbres y solían 
remudar dos o tres manojos de ellas hasta que se quebraran todas ... Y asinúsmo .. otro capataz que se 
llama Luís Sánchez ... el cual trataba a los dichos forzados con mucho rigor y los metía en los tronos 
del agua ... y el forzado que se cansaba antes de cumplir su tarea y acababa e sacar trescientos zaques de 
a¡,'lla, lo sacaba el dicho Luís Sánchez fuera de la mina y lo hacía desatacar y con un manojo de mimbres 
lo azotaba cruelmente hasta que se quebraba y remudaba dos o tres manojos y les hacía saltar la sangre 
que iba chorreando por el suelo ... " 

Otro forzado dice sobre el capataz Miguel Brete: "En el tiempo que fue veedor andaba con un bastón 
en la mano que por fuerza y dándole palos con el dicho bastón hacía entrar a los forzados en el horno, 
estando abrasando, a sacar los ollas y que del dicho horno salían quemados y se les pegaban los pellejos de 
las manos a las olla~ y las suela~ de los zapatos se quedaban en el dicho horno y las orejas se les arrugaban 
hacia arriba del dicho fuego y que de la dicha ocación habían muerto veinticuatro o veinticinco forzados .. :· 

Tan desgarrador texto no es sino un espejo de que relata la toná flamenca, sorprendentemente viva 
hoy en la tradición oral. Demófilo, que en 1881 la había recogido también, pero falta de Jos cuatro últimos 
octosOabos. reúne en su Colección nueve de esta~ relaciones. romances al fin y al cabo. que narran los 
horrores de la persecución de los gitanos. 

En el Arclúvo Histórico Municipal de El Puerto de Santa María (AHMPSM), leg. 1.625, pieza 3. 
Gitanos presos. 1749. está la relación de Jos gitanos de El Puerto que fueron destinados presos a la~ Minas 
de Almadén en la leva general de la noche del 30 de julio de 1749. 
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Poco a poco, al Cid, a Bernardo, a Oliveros, a Montesinos, 
a Durandarte, ... del Romancero que cultivan, suceden los propios 
gitanos, al principio de forma innominada y, ya en el siglo XVIII 
y en el XIX, convertidos en Joaquinillo el Farolero; el Sargento 
Ramírez; el Sr. Manuel Domínguez; don Antonio González, el 
de la Huerta Grande; Montes , el de la tartana; Pedro Lacambra; 
Curro Puya; El Fillo .. ., que van constituyendo la nueva nómina de 
héroes de su recién estrenada poesía narrativa, a veces teñida de 
un exquisito lirismo. 

En las tonás, la más arcaica manifestación propiamente fla­
menca, tienen acogida estos primeros logros. Ricardo Malina, con 
singular olfato, aventura la respuesta a su propia pregunta "¿Qué son 
las tonás, sino fragmentaria confesión épica de la historia lamentable 
del pueblo gitano y crónica angustiosa de las calamidades que afli­
gieron en otro tiempo su existencia ... ?"5

• 

En 1749, el 30 de julio, se ordena una leva general de todos 
los gitanos. Es la más despiadada de todas. Los gitanos son llevados 
presos a los arsenales de marina. Don Luis Germán y Ribón, en sus 
Anales Sevillanos, cuenta que "el día 6 de agosto de 1749, sobre la 
tarde sacaron de la cárcel de esta Ciudad [Sevilla], cerca de trescientos 
gitanos, entre chicos y grandes, y con escoltas de soldados los llevaron 
al río y embarcaron en gabarras, para conducirlos a la Carraca". 

La preparación de esta leva ha quedado en una copla de toná 
corrida: 

Er señó Gobemaó 
ar generá l'ha peía 
siento sincuenta sordáos 
y que fueran escogías. 
Y que fueran escogías, 
se lo desía al arcarde: 
Mañana por la mañana 
estén a la puerta e la carse. 
A la puerta e la carse 
Y esía er generá 
de que vinieran toítos 
a bayoneta calá. 

5. Ricardo MOLINA:. Misterios del arte flamenco. Sagitario. Barcelona, 1967, p. 43. 
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Y sigue Germán y Ribón: 

"Al ver el pueblo (que en gran multitud acudió 
a la plaza de San Francisco y cercanías de la cárcel) el 
despedimiento que estos hombres hicieron de sus mujeres, 
hijas y madres, y estas de ellos, encargándoles a los hijos 
que consigo llevaban, que eran de seis o siete años para 
arriba, y estos a ellas los que les quedaban, que eran los 
pequeños, que condolió a todos en gran manera, y fue el 
sentimiento general en toda la ciudad que quisieron en algún 
momento levantar a estos infelices; y lo que más aumentó el 
sentimiento, tanto en ellos como del común, fue el ignorar 
por ahora sus destinos y separarse en la inteligencia de que 
no se habían de volver a ver más. La cárcel pareció aquella 
tarde propiamente un infierno con los descompasados 
alaridos y clamores que desde la reja daban los gitanos, 
tanto al despedirse como después, sucediendo lo mismo en 
la cárcel de la Hermandad cuando aquella noche sacaron 
a los que allí estaban y los condujeron al río, con luces de 
cuerdas embreadas. Y ciertamente era dolor ver las familias 
por la precisión causada de no hallar amparo alguno en todo 
el reino ... "6 • 

Quedan testimonios de esta conducción de la cárcel al río, pa­
sando por los barrios del Baratillo y del Arenal, en muchas coplas de 

martinetes y tonás: 

Ya los sacan de la carse , 
los sacan por el Baratiyo; 
e sentimiento yoraban 
hombres, mujeres y niños. 

6. Luis GERMÁN Y RIBÓN, Anales de Sevilla (Extracto de los Anales de Sevilla de D. Diego 
Orti: de Zúñiga. con correcciones, adiciones y continuaciones hasta el tiempo presente), 1784, ma­
nuscritos en la Biblioteca Capitular y Colombina de Sevilla. Wcnceslao, (Luis SUÁREZ Á VILA) 
"Los gitanos de Cádiz y de los Puertos", Diario de Cádiz, 27 de marzo de 1974. Antonio ZOIDO 
NARANJO: Prisión general de los gilanos y orígenes de lo flamenco. Portada Editorial. Sevilla, 
1999, pp. 164-1 72. 
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Ya los sacan e la carse 
a cajitas estemplás; 
los cal oré iban delante , 
las callorea iban etrá, 
y toos los jundunares 
a bayoneta calá7

• 

En la Isla de León, en el Arsenal de La Carraca, se desalojaron 
los depósitos que servían para almacenar estopa y allí quedaron haci­
nados mil ciento noventa y tres gitanos en condiciones tremendamente 
insalubres. El gobernador del Arsenal de la Carraca, el 12 de agosto 
de 1749, escribe a Ensenada: "Debo exponer a la comprensión de V. 
I . que en caso de remitir más gitanos para ponerlos en aquel arsenal 
no hay paraje alguno para ello, antes me persuado que de caridad se 
debía disminuir la cantidad de los que hay ... " Advierte el gobernador 
de los peligros de asfixia, enfermedades y hasta motines por falta de 
guardianes en número suficiente para tantos presos8

• 

El 7 de septiembre de 1749 estalla un motín. Se arman los gita­
nos de puñales de madera y clavos de hierro. Los guardianes tratan de 
intimidarlos levantando dos horcas, pero la solidaridad de los gitanos 
impide encontrar a los cabecillas. 

El gobernador intenta hacer comprender al Marqués de la En­
senada que aquella gente, con grillos y cadenas, deben trabajar casi 
desnudos y con batTO hasta Ja cintura, porque, dice,"para todo esto 
necesitan estar libres". También hay eco de esto en unas tonás corridas: 

Sacan a cincuenta hombres , 
los yeban a la Carraca , 
y el trabajo que les dieron 
fue sacá pieras del agua. 
Y la señá comandanta, 
de lástima que le dio, 
mandó que los relevaran 
y los pusieran al sol9 • 

7. DEMÓFILO, Colección de cantes j/lllnencos, recogida y anotada por. .. Imprenta El Porve­
nir, Sevilla. 1881 . La anterior copla .. corrida" y estas dos, las recoge Antonio Machado Álvarez, en 
su libro citado, pp. 149 y 159, en la sección de '"Martinetes", números 3, 49 y 48, respectivamente. 

8 . Particular interés tienen para esta cuestión. el legajo 723 , Marina, del Archivo General 
de Simancas y el ya citado legajo 1.625 ( "Papeles antiguos") del AHMPSMA. 

9. DEMÓFILO: Obra citada. p. 150. "Martinetes'", número 7. 
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A la "señá comandanta", la gobernadora del arsenal, la adivino 
coautora del informe de su esposo a Ensenada: "me persuado que de 
caridad ... "; "de lástima que le dio". 

De estos trabajos y penalidades han dado cuenta estas coplas 
de martinetes: 

A ciento cincuenta hombres 
nos llevan a la Carraca 
y allí nos dan por castig9 
el sacá pieras del agua. 

Ya me sacan e la carse 
a cajitas estemplás, 
me ponen a sacá pieras 
en las oriyas er má1º.(10) 

Y, ante esta angustiosa situación, madres y esposas acuden a la 
Isla de San Femando para tratar de conseguir la libertad de los suyos: 

Mi mare no lloró agua 
que lo que lloró fue sangre, 
caminito de la Isla, 
ante e llegá a los pinares11

• 

Toná que parece una variante de esta copla desgarradora acaso 
del mismo gitano preso: 

Carninito e la Isla, 
ante e llegá a los pinares, 
he pegaíto un berrío 
y a voces llamo a mi mare12

• 

O la siguiriya, que hace referencia al penal de las Cuatro Torres 
de La Carraca: 

10. lbidem, p. 159, "Martinetes", números 47 y 46 respectivamente 
11. Ibidem, p. 156, "Martinetes" , número 31 
12. Ibídem, p. 152, "Martinetes", número 14. 
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Dirle tu a mi mare 
que aligere el paso 
que la casita de las Cuatro Torres 
me está esperando13

• 

Aparte de estas coplas antiguas que van naciendo a imagen y 
semejanza del Romancero, los gitanos cultivan también géneros que 
están en limbo fronterizo entre el cancionero de tipo tradicional, el 
cancionero de autor tradicionalizado y el romancero vulgar. Así por 
"rosas", se canta La peregrina, o por bulerías El cangrejo en su cueva, 
canción con tintes eróticos que ya está viva en nuestros Siglos de Oro, 
o Muerte y boda contrastadas, o El pollito que piaba, o El maldito 
calderero o por tangos, La Catalina y otras muchas14

• 

Una cosa es cierta: que los gitanos toman para sí todos los 
géneros habidos y por haber vigentes en la tradición española y mucho 
material de acarreo y derribo, convirtiéndolo en cosa distinta, al darles 
un nuevo cauce expresivo. 

Por eso, además del Romancero de tipo épico e histórico que 
sorprendentemente aún conservan los gitanos de El Pue1to, resulta 
misteriosa la supervivencia de otros materiales impensables. Así, por 
ejemplo, en 1973, en los preparativos de la III Fiesta del Cante de los 
Puertos, Jeroma la del Planchero nos sorprendió, mientras cantaba por 
bulerías con esta letra: 

Papagayos, ruiseñores, 
que cantáis por la mañana, 
llevarle carta a mi amante 
que lo espero aquí sentada, 

13. lbidem, p. 111. "Seguiriyas jitanas··, número 40 
14. La Peregrina, por rosas, la recogí en 1968 a Ramón Medrano Femández, gitano de 

Sanlúcar de Barrameda y. en 1985, a Juan de los Reyes Pastor, gitano portuense. El cangrejo en 
su cueva en una magnífica versión la pude recoger a Juana la del Cepillo y a su hijo José Luis 
Panete y a este último, también Muerte y boda contrastadas. El pollito que piaba ... está muy 
divulgado. por bulerías. en Cádiz. lo mismo que el romance de El maldito calderero. Los tangos 
de "La Ca1alina" los he podido recoger en diversas fechas en casa de Alonso el del Cepillo, a su 
mujer. Jeroma la del Planchero, a su hija La Momi . a una sobrina llamada Juana la Pijota, y a 
su sobrina-nieta Soledad la del Cepillo. El estribillo de estos tangos está ya en "La enigmática 
carta del embajador 28 de mayo f 6 de junio de 1562" cuya edición y estudio dejó terminados 
Diego Catalán poco antes de morir el 9 de abril de 2008 
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con evidentes connotaciones musicales buleaeras de los Puertos, pero en 
la que creí percibir algún sabor ultramarino por aquello de los papagayos. 
Al cabo del tiempo, me sobrecogió encontrarlo, con evidentes y notables 
variantes, en La Celestina (1499), Acto XIX, en que Melibea quiere 
"cantar sola" y canta esto, sin duda, vivo entonces, en la tradición oral. 
Pero mucho más me sobrecogió que, en 2009, estuviera esa copla todavía 
en la memoria y en la garganta de la joven Soledad, la del Cepillo, que la 
supo de sus tías La Momi y Juana La Pijota15

• 

Por sorprendentes que puedan parecernos estos hechos, 
no deben extrañamos en quien, como Jeroma la del Planchero y su 
familia, conservaba en la memoria un buen caudal de raros romances , 
las nanas de la adúltera, en una magnífica versión, e incluso cantaba 
temas romancísticos modernos, como uno, procedente de pliego de 
cordel, sobre la muerte de Joselito El Gallo. 

III.- EL OLVIDO Y EL FRAGMENTISMO 

Tuve una inmensa suerte: la generosidad de Jimena Menén­
dez Pidal, de Diego Catalán y de sus colaboradores más inmediatos, 
Flor Salazar, Ana Valenciano, Jesús Antonio Cid, Carmen Al varado 
o Mariano de la Campa me ha permitido conocer miles de versiones 
romancísticas reunidas en el Archivo Menéndez Pidal. Así, he podido 
hallar, luego, en medio de una serie de tonás, de bulerías por soleá o 
de otros cantes, fragmentos de tres o cuatro hemistiquios, que difí­
cilmente hubiera podido conocer de otro modo. 

Constituyen estos fragmentos verdaderas perlas, testigos fide­
dignos del origen del cante, que pasan desapercibidos como coplas. 

Copla, llama Juan Rufo (en 1596) en uno de sus Apotegmas (el 
nº 94), a cada cuatro versos de un romance. Y Luis Alfonso de Carva-

15. Fernando de ROJAS (y "Antiguo Autor"): úi Celestina, tragicomedia de Calisto y 
Melibea, edición y estudio de Francisco J. Lobera y Guillermo Serés, Paloma Díaz-Más, Carlos 
Mota e Iñigo Ruiz Arzálluz y Francisco Rico, Crítica, Barcelona, 2000, p. 319. 

MELIBEA: 
Óyeme tú por mi vida, que yo quiero cantar sola: 
Papagayos, ruiseñores 
que cantáis al alborada, 
llevad nueva a mis amores 
como espero aquí sentada ..... 
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llo , en su Cisne de Apolo ... (Medina del Campo, 1602) sugiere que "la 
principal gracia del Romance está en la tonada. Y esta se comprehende y 
acaba cada cuatro versos, y ansí perficionandose la tonada no es conve­
niente que quede el sentido pendiente, porque, ora en repetir el postrero 
verso, ora en tocar el instrumento, o en descansar el que lo canta, se 
divierte el sentido, y se pierde el hilo de lo que se va diciendo'%. 

De ahí que haya fragmentos romancísticos de cuatro versos, 
incrustados en una serie de coplas, con cierto sentido propio, que se han 
elevado a un plano modélico, se han ritualizado o han sido considerados 
dignos de permanecer y ser imitados por su valor paradigmático. 
Constituyen estos fragmentos romancísticos, unos "no romances". Y, 
aunque Diego Catalán haya anatematizado la recolección por eruditos, 
maestros, aficionados ... de cualquier trozo o fragmento de romances, no 
incluye en esta anatema a los que voy a tratar, precisamente porque han 
dejado de ser romances para constituir un nuevo género17

• 

Dije antes que el olvido, como potente agente creador, y 
la heterodoxia, inconscientemente alumbradora, son dos poderosos 
agentes "fundadores" a tener muy en cuenta en la formación de 
estos fragmentos. En la tradición oral, se han producido, en muchos 
casos, deturpaciones, mutilaciones o alteraciones, normales en 
el trasiego de múltiples actos efímeros e irrepetibles. A veces 
el sujeto cantor, iletrado, con el sólo apoyo de su memoria, ha 
conect_ado con lo recibido de una manera, para los ojos nuestros, 
"imperfecta". O simplemente recuerda aquello que le dice algo o le 
sugiere alguna vivencia y es el centro de su atención. Y el llamado 
"sistema cuaternario" del Romancero ( Menéndez Pidal, Amelia 
García-Valdecasas, Morley, etc.) lo propicia. La fijación de estos 
fragmentos de tres o cuatro versos en la tradición depende, también, 
de la venerabilidad y respeto con que cuente el sujeto transmisor en 
el núcleo donde se recibe y de su reiterada repetición en el tiempo. 

Diego Catalán ha escrito certeramente que "No nos puede ... 
extrañar que las alteraciones de la fábula ocurran fundamentalmente en 

16. Juan RUFO: Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, edición, prólogo y notas 
de Alberto Blecua , Clásicos Castellanos. Espasa-Calpe, Madrid , 1972, p. 45. Luis Alfonso de 
CARBALLO: Cisne de Apolo: de las excelencias y dignidad y todo lo que al arte poética y ver­
sificación pertenece ... , Medina del Campo, 1602, f. 78 v. (Hay una edición de Alberto Porqueras 
Mayo, 2 vols., C .S.l.C., Madrid, 1958). 

17. Diego CATALÁN: Arre poética del romancero oral, ¡• parte, pp. XIII, XXXII 
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dos lugares semánticamente privilegiados: el comienzo y el final de los 
romances"18

• Y así es efectivamente. La mayoría de los fragmentos encon­
trados como coplas, en medio de coplas, pertenecen a los exordios o a los 
finales de romances. Pero también a las llamadas fórmulas compartidas. 

Las alteraciones de que habla Diego Catalán, llegan a ser, 
en estos casos, tan traumáticas, que desgajan los principios y los 
postcripta de los romances, para convertirlos en cosa bien distinta. 

La profesora Flor Salazar, en un lúcido artículo sobre la 
contaminación y las fórmulas romancísticas, escribe: " .. .la contami­
nación es un hecho que sólo interesa a los estudiosos de la poética 
del Romancero (quienes desde una perspectiva erudita pueden domi­
nar el conjunto de manifestaciones que constituye un romance) y no 
a los cantores tradicionales , para quienes ninguna parte del poema 
heredado resulta ajena al mismo ni impertinente, ya que acepta e l 
texto en su integridad, tal y como lo reciben por tradición" 19• 

Y, si esto interesa para el caso de fusión de dos -o de varios­
temas romancísticos en uno (que es, en resumen, la contaminación), 
también , en la "descontaminación", en el desgajamiento, en el 
fragmentismo, no hay nada impertinente ni ajeno al texto recibido 
por tradición. Se acepta por el cantaor tal cual lo ha recibido y en el 
contexto en que lo ha recibido. Sin más. 

Pero, a diferencia de que el cantaor, cuando canta un corrido o 
romance, sabe qué es lo que está cantando, al interpretar, encastrado 
en una serie de bulerías por soleá, o de tonás, un fragmento roman­
cístico, no tiene más noción que lo que está haciendo es cantar por 
bulerías por soleá o por tonás. 

Se trata de la disección y la desintegración inconsciente del 
Romancero. Esta tendencia a la "reducción" se manifiesta también 
en la "disolución" de la épica en el Romancero viejo de que habla 
Don Ramón Menéndez Pidal. 

A veces, el fragmentismo romancístico, sugerido en cuatro 
hemistiquios, con cierto sentido propio, extranarrativo o paranarra­
tivo, forma una nueva secuencia. 

18. Diego CATALÁN: Arte poética ... , p. 178-179. 
19. Flor SALAZAR: "Contaminación o fórmula: un falso problema en el romancero tra­

dicional'' en De balada y lírica. 1.1/T Coloquio lntemaciona/ del Romancero, 1982. Fundación 
Ramón Menéndez Pidal y Universidad Complutense de Madrid. Madrid, 1994 , pp. 323-343 
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Así, Juan Valencia Peña, en las excavaciones del poblado 
fenicio de Doña Blanca, en El Puerto de Santa María, el año 1985, me 
cantó y recogí un fragmento de "Gerineldo+alboreá", que constituye 
un diálogo "nuevo" entre la infanta seductora y la respuesta-alboreá 
del seducido. Juan Valencia me decía que eran moralejas y sacaba 
en conclusión que confirmaban lo que no debía de hacerse. Pero , en 
realidad, el fragmento se convierte con la alboreá en una verdadera 
secuencia novedosa, distinta del propio romance: 

-Gerinerdo, Gerinerdo , 
Gerinerdito pulío, 
quién te tuviera una noche 
tres horitas a mi servicio. 

-Guarda lo que es bueno, 
te acompañará; 
que si no lo guardas, 
sola te verás. 

En otros casos, el fragmento es de un sólo verso introductorio, 
que sirve para templarse el cantaor. Así, con el primer hemistiquio de 
un romance de "Berna! Francés", se hace la "salía": 

Trin, trin, que a la puerta llaman ... 

que se utiliza, entre los viejos gitanos , para templarse a la hora de 
cantar una toná. Es una costumbre que Juan Vargas Ortega decía que 
tenía Perico "La Tatá", viejo gitano portuense y que me corroboró 
"El Negro", al decirme que así se templaba, también Diego "El 
Gurrino", otro gitano fragüero portuense, tío carnal del también 
portuense Juan "El Cojo Farina", romancistas todos ellos. 

El propio inicio de "Bernal Francés": 

Trin, trin, que a la puerta llaman; 
Yerbabuena, baja a abrí; 
¿Quién será ese caballero 
que a mi puerta llama así? 

es usado, desgajado, fragmentario, como letra de una toná por Juan de los 
Reyes Pastor y se la pude recoger y he publicado anteriormente, en 1987. 
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También es muy común, con variantes a tener en consideración, 
una letra de toná muy divulgada: 

Trin, trin , que a la puerta llaman; 
y yo no sé quién será; 
si será la muerte horrorosa/ los malos mengues 
que camela[n] estasebelá [degollar]/ 
[que me quería a mí llevá]. 

En cualquier caso, el verso "Trin, trin, que a Ja puerta 
llaman", ha quedado convertido en una de las llamadas "fórmulas 
compartidas", presente en un romance, ("Bemal Francés"), usada 
en dos tonás y utilizada, al mismo tiempo, como "salía", temple y 
pauta para entonarse20 • Todo esto no hace más que corroborar, una 
vez más , cómo el cante es tributario del Romancero de tradición oral 
y participa de sus mismos mecanismos y resortes. 

Otro supuesto de fragmentismo romancístico es el de tres versos 
estrambóticos de ciertas versiones del romance de "Tamar": 

Arrímate a mi pañuelo, 
que mi pañuelo se llama 
quitapena y daconsuelo, 

20. Pero el verso inicial de Berna! Francés es, en este caso, un material residual del Romancero, 
reuúlizado para otra función. En la grabación para Columbia (Disco ECGE- 71291, de 1960) de la 
"debla", Antonio Mairena, comienza con ese verso suelto, para entonarse. 

Una situación pareja es la que los profesores Samuel G. Armistead y Joseph Silvennan observa­
ron al estudiar unos himnarios sagrados de los sefardíes de los siglos XVI al XIX. Y es que, para indicar 
la música de cada himno sagrado, se sugeria el "incipit" de romances muy conocidos entre esos judíos, 
que servían para templarse en la entonación, o daban la pauta de la melodía. (Sarnuel G. ARMISTEAD 
y Joseph SILVERMAN, "El antiguo Romancero sefardí: citas de romances en himnarios hebreos (si­
glos XVl-XIX)",Nuem Revista de Filología Hispánica , t. XXX, 1981. pp. 453-512). 

"Trin. trin .. :· es, al fin y al cabo, la onomatopeya de los golpes del martillo sobre el yunque de la 
fragua, ámbito donde las tonás y el martinete se producen y tienen su más noble sede. E.,<;0 mismo, pero 
remedo del soniquete de la guitarra, en las "alegrias de Cádiz" y en algunas "cantiñas", es lo que Uevó a 
Ignacio fapeleta a templarre para esos cantes con el "¡Tuititrán, tran, ttan; tirtitrán, tran, tran; tirititrán 
trantreiro; trititnín tran, tran ... !". De igual modo, su hijo José Espeleta, en medio de cada tercio de las 
bulerias de su padre, aquella~ del "¡Bueno, bueno, bueno, bueno/ carambita con tanto bueno ... !", para 
llevar el compás, lo hacía apoyándose para "entrar'". entonando, en cada pausa musical, el "¡Tran, tran, 
tran, tran, tran !", cosa que los cantaores "caseros", no artistas, utilizan por no estar habituados a cantar 
con acompañamiento de la guitarra. Así lo ol muchas veces en Cádiz y así, José Espeleta se manifiesta 
espontáneamente en la Il1 Fiesta del Cante de los Puertos (1973) y en sus grabaciones para la casa 
Hispavox ("Cantaores de Cádiz"). 
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copla que todos hemos oído por bulerías y, en ese tono, la cantaron 
Gabriel Díaz "Macandé", José de los Reyes "El Negro", Juan José 
Vargas "El Chozas", entre otros muchos. 

O el final del romance de "La condesita" en la casa de Juan de 
los Reyes, "El Sopa": 

Ni en la Francia, ni en la Italia, 
ni en lo que cobija el sol, 
t'ha de encontrá un flamenquito 
que te quiera como yo, 

que también circula como copla autónoma. 
En otros casos el fragmento es una fórmula "compartida", como en 

el caso de la que está presente en el romance de Vergilios, en una versión 
del de El prisionero y en Bernardo del Carpio, Bañando está las prisiones: 

Yo entré en este castillito 
que joven y sin pelo de barba 
y ahora salgo de él, triste de mí, 
que no hay quién me mire a la cara. 

Este trozo de cuatro hemistiquios se halla en medio de una larga 
serie de bulerías por soleá, cantada, en disco, por Antonio Mairena. A 
su vez, antes, Pastora Pavón lo grabó, en el mismo contexto , en dos 
ocasiones distintas, por los años 1910 y 193021

• 

21. Este trozo de cuatro hemistiquios se halla, en medio de una larga serie de bulerías, can­
tado por Antonio Mairena (Disco Pasarela PRO 92 Ec, cara B-2). Al parecer lo aprendió de "La 
Roezna", gitana de Alcalá de Guadaira, madre de su amigo Juan "Barcelona", según me mani­
festó Antonio. Pero es muy significativo que Pastora Pavón "La Niña de los Peines", grabara en 
una placa de gramófono. este fragmento, en medio de unas bulerías, en 1910, acompañada por 
la guitarra de Ramón Montoya, y repitiera, con alguna variante, por bulerías, en 1930, con la 
guitarra de Luis Molina. Las versiones de Pastora Pavón Cruz, por quien Antonio Cruz García, 
"Mairena". tenía veneración y la llamaba "prima·· -por Cruz- son las siguientes: 

Entré yo en el castillito 
que joven y sin pelo de barba, 
y que salgo de él . triste de mí, 
no hay quién me mire a mí a la cara (1910). 

Yo entré en este castillito 
que joven y sin pelo de barba, 
y ahora que salgo de él 
que no hay quién me mire a mí a la cara (1930). 
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El portuense Juan de los Reyes Santos "El Sopa", me cantó, 
como toná y en medio de varias, esta: 

Siete años llevo andáos 
por esos montes y valles, 
comiendo la carne fresca 
y, por agua, bebiendo sangre. 

Y se trata de una fórmula rornancística compartida por varios 
romances: "Gaiferos" , "Julianesa" ... , por ejemplo. 

Un nuevo caso podría ponerse: y es otra fórmula que se halla en 
romances como "Bernardo del Carpio"(Con cartas y mensajeros), "El 
cautivo liberado por la esposa", "Garcilaso y el Ave María", "Belardo y 
Valdovinos" ... que canta, como toná también, Juan de los Reyes Pastor: 

Por las calles que no hay gente, 
iba entre pasito y paso; 
por las calles que había gente, 
las pieras iba desesperando. 

Pero es que, además, Juan de los Reyes Pastor, al cantar el 
romance de Bernardo del Carpio, la intercala, como parte del romance. 
Esas dos facetas unas mismas palabras, la fórmula como tropo, en 
el romance, y la fórmula, convertida en copla autónoma, como toná, 
carecen de relevancia para el sujeto cantor. A cada una, en su contexto, 
le da una dimensión distinta. Sencillamente la que tienen. 

Connotaciones eminentemente carcelarias y sugeridoras de injus­
ticias pasadas debe tener, para los gitanos, un fragmento del Conde preso , 
el Conde Grifos Lombardo, que como toná canta el mismo Juan de los 
Reyes, aprendida de un viejo gitano portuense llamado "Perico La Tatá" : 

Preso, lo llevaban preso, 
Preso y mu bien a[he]rrojao; 
no es por robo, ni por muerte, 
que él a naide había maráo. 

Sin embargo, un fragmento estelar, procedente del romance de 
las Quejas de Alfonso V ante Nápoles, único presente en la tradición 
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oral desde, por lo menos, el siglo XVI, es el que tuve la suerte de reco­
ger al gitano portuense José Luis "Panete": 

Miraba la mar de España 
cómo menguaba y crecía; 
yo miraba las galeras 
que el rey de España tenía. 
Unas venían de armada 
y otras con su mercancía; 
unas traían seda 
y otras holanda traían; 
unas iban para Flandes 
y otras para Normandía. 

La reconversión de la mirada del rey Alfonso V el Magnánimo 
a Nápoles que tantos trabajos y pérdidas le había costado, en mirada 
a las galeras del rey de España , en primera persona, por un gitano, 
que escoge el fragmento que le importa, el que le dice algo, el núcleo 
de su interés, es verdaderamente sugestiva. La instantánea viva, en la 
retina y en las entretelas de su corazón, en el ancestral y desconocido 
transmisor "fragmentista" del lugar de sus sufrimientos , me pone este 
texto romancístico en íntimo contacto con un manuscrito del XVIII: 
" ... y se inicia el dicho canto con un largo aliento a lo que llaman quexa 
de galera porque un forzado gitano las daba cuando iba al remo y de 
este pasó a otros bancos y de éstos a otras galeras ... "22 (22) 

Un ejemplo de fragmentismo, entre muchos que pudieran citarse, 
es una letra que recogí a Juan José Vargas "El Chozas" (Lebrija 1903-
1974), en 1970 en el Cortijo de Villarana, en El Puerto de Santa María, 
donde estaba de manijero, mientras cantaba sus particulares bulerías: 

Siempre la hiciste, morito , 
andando en barraganía, 
con la chaquetita al hombro , 
calle abajo, calle arriba. 

22. Libro de la gitanería de Triana de los años 1740 a 1750 que escribió el Bachiller 
Rel'Oltoso para que no se imprimiera, ff. 20 v. y 21 r. Mi amigo Benigno González García, 
halló este interesantísimo manuscrito y fue editado en facsími l y con trascripción del texto por 
Antonio Castro Carrasco (Coria Gráfica, S.L., Sevilla, 1995). 
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Al poco tiempo ( 1971), pude recoger esta letra a María 
Femández "La Perrata", en medio de unas bulerías: 

Buena la hiciste, morito, 
entrando en barraganía, 
con la chaquetita al hombro, 
calle arriba, calle abajo . 

A la misma María Femández "La Perrata", en 1987, volvieron 
a recogérsela Enrique Rodríguez Baltanás y Antonio José Pérez Caste­
llano y la titularon "????????", o sea interrogándose qué sería aquélla23 • 

El propio fragmen to figura, "arropado" por una serie de bulerías, en 
una grabación doméstica de María Fernández "La Perrata". 

Por su parte, Juan Peña Femández "El Lebrijano" lo grabó en 
disco en los años 1970 y lo llamó Romance morisco. Este fragmento 
figura entre varias letras, jaleadas, de alboreá. 

En septiembre de 1999, en la Bienal de Sevilla, Miguel Peña 
Vargas, "Funi" comenzó una serie de bulerías con el mismo fragmento 
de "Buena la hiciste morito", idéntico al de "La Perrata" y al de Juan 
Peña. No debe extrañar que Miguel "Funi", natural de Lebrija (1939) 
y primo de "El Lebrijano" sea también portador de esas herencias 
familiares. 

El 7 de agosto de 2000, en el programa flamenco de la 2 de 
TVE, Juan Peña Femández, "El Lebrijano", cantó esta copla idéntica 
a la de su madre, pero ya, no en medio de unas bulerías por soleá, 
sino introductoria del romance de Zaide, por la calle de su dama y 
como parte integrante de este último. 

En 1974, con alguna pequeña variante, el verso "con tu 
chaquetita al hombro", la hallé en boca de Jeroma, la del Planchero e 
idéntica, en 2009, cantada por lajovencísima Soledad, la del Cepillo . 

Son los cuatro primeros herrústiquios desgajados de un raro 
romance del "Moro alcaide" que empieza: 

23. Enrique RODRÍGUEZ BALTANÁS y José Antonio PÉREZ CASTELLANO: "Cómo 
vive el romancero entre Jos gitanos de la provincia de Sevilla: las familias Peña y Femández" , 
en El romancero, tradición .. ., p. 633. Ellos no lo supieron identificar. Yo tampoco cuando Jo 
recogí, hasta que Diego Catalán no me puso en sobre aviso. 
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Sienpre lo tubiste moro, 
andar en barraganías. 
las mochilas en el onbro 
rovando las alcaydias .... 

que está en un manuscrito de 1578, de la Biblioteca de Palacio, en 
Madrid24

• 

Su propia rareza y su ausencia en repertorios, Cancioneros y 
Romanceros conocidos, antiguos y modernos, hace aún más misterio­
sa su presencia en la tradición oral gitana bajoandaluza, aunque no es 
caso único. 

24. El Cancionero de Poesías Varias, (2-B-9), f. 33 bis, e), manuscrito 1.587 de la Biblioteca 
Real de Madrid, fue editado por José J. Labrador Herraiz y Ralph A. Di Franco (Visor Libros, Ma­
drid , 1994, pp. 41 ,42 y nota 35,pp. 309-310). Gran predicamento tuvo que tener este romance cuan­
do es vertido artificiosamente a lo divino en Vergel de flores divinas, por Juan Íñiguez de Lequerica 
(Alcalá de Henares, 1582, f. 166), en un romance relativo a San Ignacio de Loyola, que comienza: 

Siempre lo tuviste, Ignacio, 
seguir la cavallería, 
siempre las grandes hazañas 
fueron de tu amimosía .... 

Y, en 1611. Sebastián de Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana o Española, 
en la voz "barragán". pone el ejemplo de: 

Siempre lo tuviste moro 
andar en barra ganadas ... 

Argote de Molina, en su Nobleza de Andalucía (Jaén, 1957, Libro II, cap. XXYIJ, p. 327) 
cita dos hemistiquios del primer verso: 

Siempre lo tuviste, Moro, 
andar en barraganías ... 

Samuel G . Annistead, recoge en su Romancero judea-español en el Archivo Menéndez Pida/ 
(Madrid, 1978. l. pp. 162-163; 182-183) diversas versiones sefardíes (de Tetuán, recogidas por M. 
Manrique de Lara en 1916) de La pérdida del rey don Sebast ián, que comienzan con estos versos: 

Siempre lo tuvisteis, moro, 
de andar a la galanía. 

y como El alcaide de Alhama, cataloga un texto recogido también por M. Manrique de 
Lara, en Tetuán (1915-1916): 

Siempre lo tuviste, moro, 
de andar a la galanía. 
A quien quieres matar, matas, 
y al que quieres, das Ja vida, 

versos a los que sigue. fundida, La pérdida del rey Don Sebastián. 
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Si bien a las raras versiones sefardíes suele adjudicárseles 
una vida oral ininterrumpida, desde la expulsión de los judíos y su 
permanencia en la diáspora posterior, las versiones gitanas bajoanda­
luzas sorprenden, igualmente, por su rareza y la antigüedad con que 
pueden conectarse. No debe olvidarse que los gitanos están presentes 
en la Península en los años veinte del siglo XV y que, en el XVI y 
el XVII , ya consta que cantan romances o corridos, lo que utilizan 
para sobrevivir, interpretándolos en las casas de los señores. Luego 
lo harán "materia reservada" a los estrictos límites de sus hogares y, 
más luego, lo convertirían en cantes rituales pre-epitalámicos. 

Por ello, aunque pueda parecer extraña la presencia, entre 
los gitanos bajoandaluces , de este fragmento de Moro alcaide, no 
es cosa insólita, habida cuenta de la riqueza en temas romancísticos 
raros que nos deparan. 

Así pues, estamos ante un fragmento de indudable prosapia 
que no sabemos por qué vericuetos ha ingresado en el caudal here­
ditario de estos gitanos. 

Sin embargo, el tema de el Moro alcaide no era ajeno a la 
tradición oral gitana de la Baja Andalucía, si bien estos raros frag­
mentos eran, para mí, un verdadero enigma hasta que Diego Catalán 
no me diera a conocer el inicio de "Sienpre lo tubiste , moro, ... ". 

En cuanto a los textos antiguos escritos más conocidos de este 
tema romancístico, uno está presente en el Cancionero de Romances 
de 1550 (folio 194), que comienza: 

Moro alcaide , moro alcaide, 
el de la barba vellida 
el rey os manda prender 
porque Alhama era perdida ... 

que nos impide relacionarlo con las versiones de Moro alcaide reco­
gidas a los gitanos, por tener distinta rima. 

Sin embargo, el que transcribe Ginés Pérez de Hita en su Histo­
ria de los bandos de Cegríes ... (publicada en 1591) como "un sentido y 
antiguo romance": 

Moro alcaide, moro alcaide, 
el de la vellida barba, 
el rey te manda prender 
por la pérdida de Alhama ... 
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tiene la misma rima de los hallados entre los gitanos de Cádiz, Sanlúcar 
y El Puerto. 

En Cádiz, el 18 de junio de 1922, es recogido por Álvaro Picardo a 
los hijos de Enrique "El Mellizo", como "gilianas", enigmático cante so­
bre el que escribí, el 9 de enero de 1972, un artículo en "Diario de Cádiz": 

Moro Tarfe, moro Tarle, 
el de las negritas barbas, 
el rey te mandó prender 
por la entrega de Granada25 • 

Y este fragmento , como cante autónomo, en tono de soleá antigua 
para bailar, lo recogí, en 1970, a Ramón Medrano Femández, que lo supo 
de su tío Félix Serrano Medrano, "el de la Culqueja" o "Félix Potajón": 

Alcaide, morito alcaide, 
el de las negritas barbas y los ojos grandes, 
el rey te mandó a prendé 
por la entrega de Granada26

• 

25. Álvaro Picardo Gómez, el más desconocido de los recolectores de romances entre los 
gitanos, halló dos: Bernardo del Carpio (Con cartas y mensajeros) y Moro alcaide en boca de 
los hijos de Eruique "El Mellizo", con quienes organizó en Cádiz, el 18 de junio de 1922, por 
indicación de Falla , un "Concieno de cante fl amenco" en la Academia de Santa Cecilia, para 
apoyar al después fracasado Concurso granadino. De esta recolección doy cuenta en mis traba­
jos, el ya citado en la nota 2 (pp. 594-597) y en "El romancero de los gitanos bajoandaluces. Del 
romancero a las tonás", en Dos siglos de flamenco, Actas de la Conf erencia Internacional. Je­
rez, 21-25 junio 88, Jerez, Fundación Andaluza de Flamenco, 1989, pp. 29-128, especialmente 
pp. 64-68. También, Femando QUIÑONES. De Cádiz y sus cantes,(!' ed., Seix Barral , Anteo, 
Barcelona, 1964, pp. 61 -64, 98 , 105. 186 y 192.193) y (2ª ed., Ediciones del Centro, Madrid, 
1974, pp . 87-91 , 132-133, 147-148, 261. 266-267). Gacetillas e información del "Condeno de 
cante flamenco" , en Diario de Cádiz y su Departamento , 19 de junio de 1922 y Noticiero Ga­
ditano, de la misma fecha. También, Luis SUÁREZ AVILA, "Fuentes, paisaje, e interpretación 
cabal de Lorca". en Diario de Cádiz. 21 de junio de 1998, pp. 31-33; y Revista de Flamenco­
logfa, Jerez de la Frontera, nº 11 , 1° Semestre de 2000, pp. 3-13. Respecto de las "gilianas'', 
mi citado artículo en Diario de Cádiz ( "En busca de las perdidas gilianas") y uno más extenso 
"Jaleos , gilianas, versus bulerías" en Revista de Flame11cologfa (Jerez de la Frontera, X , núme­
ro 20, 2° semestre, 2004, pp. 3-18). 

26. Ramón Medrano grabó esta letra, en mayo de 1970, por mi mediación, en Hispavox y, 
aunque no aparece en la "Magna Antología ... " (SIC 66.20 l ), sí figura en el disco "Clave" 18-1285-
S. Por cierto que se adjudica la autoría(?) de la misma García Vizcaíno , que no es otro que Félix 
de Utrera quien, como solía, con José Bias Vega (Opalo-Vizcaino), cuando comandaron Hispavox, 
figuraron como "autores" de muchas letras tradicionales que se grababan. 
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A Jeroma la del Planchero, en 1968, en El Puerto de Santa 
María, pude recoger esta otra: 

Moro alcaide, morito alcaide, 
el de las velluítas barbas, 
el rey te mandó prendé 
por la entrega de Granada. 

Juan de los Reyes Pastor, en El Puerto y en 1987, me transmitió 
esta otra letra, de idéntica procedencia: 

Alcaide, morito alcaide, 
el de las crecías barbas, 
el rey te mandó prendé 
por los montes de Granada. 

De modo fragmetario, Jeroma, la del Planchero, cantaba y le 
recogí unos versos iniciales del romance de Sarracino y Galiana, por 
el tono de la soleá antigua para baile: 

La Galiana está en la corte 
tejiendo la rica manga 
para el fuerte Rocasino 
que por ella juega a las cañas, 

que Jeroma cerraba con: 

A la Galiana, a la Galiana; 
mi pare está malo, 
malito en la cama. 

Y al hilo de lo que estoy hablando, deben distinguirse los 
fragmentos de romances convertidos en copla, de los que yo llamo 
"romances fallidos". Debo explicarme. En el mes de agosto de hace 
cinco años, en El Puerto de Santa María, en la "Reunión de Cantes de 
Cádiz y los Puertos", José Luis "Panete", instado vehementemente por 
mí, anunció que iba a cantar el romance de Gerineldo. Efectivamente 
comenzó: 
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Gerineldo, Gerineldo, 
mi camarero pluido, 
quién te tuviera esta noche 
tres horitas a mi servicio ... 

Y se fue de tono. Percibido de ello , siguió cantando por 
bulerías, como si tal cosa. En este caso, falló el tono y la voz al 
cantaor. Su propósito era cantar el romance "íntegro" de Geri­
neldo. Sin embargo, optó por dejarlo interrupto y, con el mismo 
acompañamiento de la guitarra -por bulerías-, imperceptiblemen­
te, concluyó con este cante. 

En resumen, los exordios, sobre todo los apostróficos, pre­
narrativos, paranarrativos o extranarrativos, son los que se llevan 
la palma a la hora de desgajarse del texto romancístico. General­
mente se desligan de la narración nuclear y tienen un reducido 
papel expositivo, pero sugerente. 

Los finales, en cambio, los he encontrado en menor núme­
ro fragmentados y convertidos en coplas . Hay, sin embargo, uno 
(que, a veces, es final de "La Condesita") que tiene un especial 
interés y es el cantado por Pepe de la Matrona, recibido, según 
él, de El Tío Rivas, de Puerto Real, y que interpretaba como Polo 
de Tobalo: 

¿Eres el diablo, romera, 
que me vienes a tentar? 
No soy el diablo, romera, 
que soy tu mujer natural27

• 

Las fórmulas , que, de por sí, tienen ya significado propio, 
contienen la facultad de viajar a otros campos, ya sea en el mismo 
Romancero o autónomas, convertidas en coplas. 

27 . Pepe de la Matrona grabó esta copla como Polo de Tobalo en su álbum "Tesoros del 
flamenco antiguo" (Hispavox, Disco HH(S) 3447, vol. 2, A2, 1970) . También la cantó cuando 
intervino en la I Fiesta del Cante de los Puertos. El Puerto de Santa María, 1971 
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IV.- CODA 

El caso es que los romances, los corridos, corridas o carrerillas, 
tienen entre los gitanos bajoandaluces , una venerable antigüedad; se 
han nutrido también del cancionero tradicional de los siglos XV y XVI 
y de innumerables materiales de desecho que han reciclado a modo. 

Pero es que, en el cante nuclear antiguo, los flamencos sostie­
nen que existen tres compases: el de cinco tiempos (siguiriyas, tonás, 
martinetes, livianas, serranas ... ); el de doce tiempos (soleares, bulerías, 
cantiñas, caña, polo ... ) y el de cuatro tiempos (tangos, tientos ... ), ade­
más de los cantes libres y de incorporación folclórica más reciente. 

Puede decirse que en los romances de estos gitanos encontra­
mos las severas melodías de las tonás; los ecos de soleares antiguas 
para baile; los recuerdos de tangos; incluso una referencia musical a la 
petenera, en las versiones que he recogido de La monja contra su gusto. 

Dentro de un largo proceso de asimilación y cultivo se han 
producido felices interrupciones, que han durado hasta nuestros días , 
dando origen a estilos diversísimos. La memoria de lo vivido y el olvi­
do de lo enteramente recibido son la causa. El resultado está palpable. 

La principal razón nos la da Thomas Mann cuando escribe: 
" .. .los hombres que viven en una tierra que no es la propia, sino 
adoptada, suelen desplegar las características nacionales en forma 

más vigorosa que los propios nativos ... "28 • El gitano purga su "ex­
tranjerismo" inicial y marginado enarbolando y tomando prestada 
la bandera vigente de la españolidad: el Romancero y el cancionero 
de tipo tradicional. Y bien que le ha sacado partido. Ha forjado todo 
un tinglado que, con razón o sin ella, es paradigma de lo castizo, una 
manifestación arquetípica bajoandaluza y, para muchos, la carátula 
tópica de la españolidad. 

28 . Thomas MANN: José, el Proveedor, Ediciones Ercilla. Santiago de Chile, 1950, 
p. 263. 


