LA MEMORIA VIVA,EL OLVIDOY
EL FRAGMENTISMO, PODEROSOS AGENTES
FUNDACIONALES DEL FLAMENCO

Por LUIS SUAREZ AVILA

I.- INTRODUCCION

Nada nace ex nihilo. Y menos lo que hoy quede vivo como re-
sultado del trasiego multisecular de cualquier manifestacién tradicional.
Porque hoy se ha de trabajar, necesariamente, con los residuos actuales
de lo que, rodado en el tiempo, es la consecuencia de muchos y sublimes
préstamos y entregas; la suma de infinidad de saqueos en campos ajenos;
la secuela de uno tras otro implante; una tras otra amputacion; el producto
del olvido, potente agente creador, o de Ia heterodoxia inconscientemente
alumbradora, y el fragilisimo apoyo de la memoria y la oralidad.

En efecto, el hecho tradicional, -y el flamenco lo es-, es una dia-
crénica obra colectiva v, en los casos de la tradicién oral muchas veces
efimeramente personal e intima de individuos sin historia. Y esa anonimia
no equivale a ser algo de origen cunero o expésito. En la historia forjadora
del flamenco se han producido algunas felices interrupciones, parones, ge-
nialidades, que permiten atribuir, muchas veces sin fundamento alguno, a
tal o cuél personaje la autorfa de un cante, tanto en el orden literario como
en el musical. Pero esas autorias, no son, en ocasiones, sino identificacién
de determinado cante con la persona que mds lo us6, que, sin duda, goz6
de venerabilidad y respeto en determinado niicleo, comunidad o familia.
Porque, a poco que se tire del hilo, se va desenrollando un ovillo en que
van injeridos muchos retazos y destellos, hijos de otros tantos autores.

Desde muy antiguo, los gitanos han cultivado el Romancero. Se
observa que no s6lo han practicado una especie de juglaria, lo que, al fin
y al cabo les ha reportado un medio de vida (recuérdense las citas de Cer-
vantes, de Vicente Espinel o de Pedro de Salazar Mendoza), haciéndolos
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entrantes en las casas de los sefiores, cantando romances “‘en tono correntio
y loquesco™ y en donde se fingfan los Infantes de Lara, fingimientos que
tendrian su letra y su muisica, sino también adoptando el nombre y apelli-
dos de héroes del Romancero. Tal es el caso de los Bernardo del Carpio,
gitanos, que he encontrado en partidas de matrimonio, bautismo, entierro
y en otros documentos, en toda la Andalucia la Baja. Su identidad con las
rebeldias de un héroe que gasta su vida reclamando al rey Alfonso El Casto
la libertad de su padre, el Conde Sancho de Saldafia, les hace adoptar inclu-
so su nombre, desde el siglo XVI.Y es que, en memoriales desgarradores,
gitanas proles enteras, han reclamado a los sucesivos reyes la libertad de
sus padres, maridos y hermanos, presos en las galeras de El Puerto'.

1. Los gitanos bajoandaluces han hecho el Romancero cosa suya. Tan suyo, que sélo refi-
riéndonos al tema romancistico de Bernardo del Carpio, puede consignarse que, en 1590, nace un
Bernardo del Carpio, gitano, que se casa en Triana con Barbola Feméndez y ponen a un hijo, nacido
en Triana el 31 de enero de 1616, el nombre de Bernardo (Archivo Parroquial de Santa Ana (Sevilla),
Libro de Bautismos, 28, f. 13).

En Sanlicar de Barrameda, en 1730, otro Bernardo del Carpio, gitano, estd casado con Luisa
Lutgarda Medrano, también gitana, y son padres de Bemardo del Carpio, nacido el 23 de mayo de
1730, de Bartolomé Joseph del Carpio (n. 1732) y de Joseph-Phelipe del Carpio (n. 1739) (Archivo
Diocesano de Asidonia-Jerez. Parroquia de Nuestra Sefiora de La O, Libro de Bautismos, 58,f 118
vto.; 59, f. 12 vto.; 60 £, 348 vto.). En todos estos figura la mencién de “gitanos” o de “castellanos
nuevos”, lo que es lo mismo,

También en Sanliicar, en 1760, he hallado, en el Catastro de Ensenada, a un Bernardo del Car-
pio. oficial de herrero y esquilador de ganado (los oficios ya lo dicen todo), cuya familia consiste “en
solo su mujer”. En 1783, en el Censo ordenado por Carlos III, en Sanlticar, otro Bernardo del Carpio,
estd casado con Josefa Valencia, gitanos, y son padres de cuatro hijos, Bernardo del Carpio, viudo,
otro casado con Maria Heredia y otros dos ausentes, que se dedican a vender medias. En esa misma
fecha, la gitana sanluquefia, Bernarda del Carpio es madre de un hijo pequefio (Archivo Historico
Municipal de Sanlticar de Barrameda, leg. 5.125 (provisional); Catastro de Ensenada, 1760, f. 411
rto. y vto. Tomo de Industrial y Personal;Censo de los gitanos ordenado por Carlos I1I en Pragmética
de 19 de septiembre de 1783. Sanlicar de Barrameda).

El 7 de septiembre de 1790 un nuevo Bernardo del Carpio gitano, aparece en un documento
sanluquefio de la Hermandad de la Caridad y Pobres Desamparados, de Sankicar de Barrameda
(Archivo de la Hermandad de la Caridad y pobres desamparados, leg. “Reconocimiento de Censos™,
Expediente n° 64. Escribano Baltasar Joseph Rico, Sanlicar, 7 de septiembre de 1790). El apellido
del Carpio es usual, desde hace siglos, entre los gitanos bajoandaluces. Una bisqueda sistemética
nos puede reportar més “Bernardos del Carpio” que este simple muestreo que he hecho.

Todos estos “Bemardos del Carpio” de raza gitana que he podido encontrar en los archivos munici-
pales y parroquiales, me traen a la memoria hechos tan ilustrativos como la costumbre francesa del siglo
X1 de poner a los hijos nombres como Roldén, Oliveros, Montesinos, por mor de los cantares de gesta, y
la adopcién, por la propia familia Menéndez Pidal, de los nombres de Jimena, Diego o Gonzalo.

Estos son sintomas evidentes de que el romancero estd encastrado en sus propias vidas. Sobre
esta afinidad de los gitanos con el héroe del Romancero, véanse mis dos trabajos “Bernardo del Car-
pio y los gitanos bajoandaluces”, en Actas del “Col-loqui sobre cangd tradicional’. Reus, setembre
1990, Publicacions de L' Abadia de Monserrat, 1994, pp. 225-267; y “De Bemardo del Carpio a los
gitanos bajoandaluces™ en Insula, 567, “Las voces del Romancero™, marzo, 1994, pp-18-20.
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Si el epicentro de este fendmeno se halla en El Puerto de Santa
Maria y, desde alli, irradia a otros pueblos y ciudades, no tiene otra razén
de ser que la inmensa gitanerfa que se forma en tomo a los condenados a
galeras, en época en que el Romancero est en todo su apogeo, e incluso
en tiempos en que se produce su existencia soterrada. El Puerto, desde
el siglo XVI y atin antes, es base e invernadero de las galeras reales
de Espaiia y en ella estdn la Capitania General de la Mar Océana y la
Capitania General de las Costas de Andalucia. Los gitanos, por el sélo
hecho de serlo y, sobre todo, por la necesidad de gente para el remo,
son condenados, por pragmaticas reales, desde principios del XVI hasta
tiempos de Felipe V, en el XVIII, a penas que iban desde seis afios a diez
afios de galeras, lo que constituia una verdadera “muerte civil”. A El
Puerto acude una serie variopinta de personajes, personas y personillas
en torno a la flota: desde Andrea Doria, Don Juan de Austria, el Duque de
Fernandina, el Principe Filiberto de Saboya, el Marqués de Santa Cruz,
Miguel de Cervantes, proveedor de galeras, don Luis Carrillo Sotomayor,
poeta cordobés y cuatralbo de las galeras, hasta los forzados y un sin fin
de gentes que pulula y se asienta en esa ciudad. Asi, no es de extrafiar, que
se constituyan dos nutridas gitanerfas en El Puerto: una, en torno al sitio
de la Cruz de los Gitanos y a las calles de 1a Rosa, Santa Clara, Lecheria,
Rueda, Espiritu Santo... y otra, en torno a las calles Victoria, Pozos
Dulces, Chanca, Curva... Son estos dos asentamientos los mas numerosos
que se observan en los siglos XVI y XVII en toda Andalucia la Baja. El
fen6meno no es extrafio. Un paralelismo actual puede observarse con el
famoso penal portuense, sobre todo en la época de la posguerra, en que
las familias de los presos se van a vivir al propio Puerto de Santa Marfa,
por estar cerca de sus padres y hermanos reclusos’.

Un Romancero de tipo épico e histérico, distinto del folclérico que
se conserva entre la gente nistica de cualquier region, es conservado por
esta casta de gitanos asentados.

Miguel de Unamuno, en unos versos, escribe que “Sélo el agua
que estd queda florece™. Y es que solamente entre los gitanos sedentarios
de este pequefio niicleo se da y se conserva esta costumbre de cantar
romances viejos.

2. Para una visién general del tema y del estado de la cuestion, me remito a mi ponencia
“El romancero de los gitanos bajoandaluces germen del cante flamenco”, en El Romancero.
Tradicidn y pervivencia a fines del siglo XX. Universidad de Cddiz y Fundacién Machado,
Cadiz, 1989, pp. 563-607.
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Es cierto que, junto al Romancero viejo, cultivan el nuevo, e
incluso hacen incursiones, bien que medidas, en el Romancero de
cordel. Pero lo ruedan y trasiegan por los cauces de la tradicién oral,
de forma que, sorprendentemente, conservan algunas versiones Unicas
y temas inusitados.

II.- LA MEMORIA DE LO VIVIDO

Desde el XVII, he observado, ademds, que junto al cultivo de los
romances y canciones, estos gitanos inauguran una etapa, llamémosle
“aédica”. Al lado de Bemardo del Carpio, de Carlomagno, del Mar-
qués de Mantua, del Conde Grifos Lombardo o del Cid, va naciendo
una poesia narrativa que constituye una verdadera epopeya gitana. De
su paso por las galeras van dejando, en las tonds, auténticos retazos
liricos - ;mejor épicos?-, de sus desdichas. El repertorio conservado es
amplisimo y mds debid serlo en su tiempo®. Constituyen esas coplas lo
que Alonso el del Cepillo llamaba “la memoria de mi gente”, cuando,
como un leén herido, entonaba para s{ las tonds que relatan las dramé-
ticas vidas de sus antepasados.

En 1960 hallé en boca de un venerable gitano portuense, Juan
Vargas Ortega, “Juan La Cera”, descendiente de El Fillo y de El Nitri, una
ton4 que habifa aprendido de un gitano mads viejo que €l, Perico “La Tat4d”,
portuense también, sobre la que, en principio, tuve razonables dudas sobre
su autenticidad, o al menos sobre su “historicidad’;

3. Deméfilo recogié algunas de estas coplas y axin yo las he encontrado con variantes a considerar:

Santa Maria de Regla,
amparo de presidiarios,
socérreme, porque vengo
a galeras por diez afios.

Para los hombres se han hecho
los grillos y las cadenas,
cérceles y calabozos

y presidios y galeras.

En el banco donde yo *staba,
solito me entretenia

en contar los eslabones

que mi cadena tenfa.

Si las ldgrimas que lloro

me se gorvieran ladrillos,

en medio e la mar salada
hiciera un fuerte castillo,

por poner unos solos ejemplos.
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Los gitanitos del Puerto
fueron los més desagraciaos,
que a las minas del azogue
se los llevan sentenciaos.

Y la otro dia siguiente

les pusieron una gorra,

con alpargatas de esparto
que el sentimiento me ajoga.
Y al otro dia siguiente

les pusieron un maestro

que a t6 el que no andaba listo
a palito lo dejaban muerto.
Los gitanitos del Puerto
fueron los més desgraciaos
que se pueden comparar

con los que estén enterraos.

¢ Qué hacen, me pregunté, los gitanos de El Puerto en las minas
de Almadén? ; Qué hacen, cuando las penas a las que eran sentenciados
se cumplian en las galeras de El Puerto?

La suerte me depard la lectura de un trabajo de German Bleiberg,
Profesor del Vasar College de N.Y., en Revista de Occidente sobre “Mateo
Aleman y los galeotes”.

En 1559, los Ficares, que tenian la concesién de las minas de
Almadén, piden, por falta de mano de obra, que el Rey les conceda el que
treinta galeotes sirvan en las minas por todo el tiempo que duraran sus
condenas. El Rey lo concede. En 1583, el niimero de galeotes destinados
a las minas se eleva a cuarenta. Y, en 1591, el Consejo de las Ordenes
acuerda enviar un juez visitador a Almadén, ante las noticias que corren
sobre los malos tratos que reciben los galeotes. Se dilata el cumplimiento
del acuerdo por distintas causas y, en 1593, Mateo Alemén es nombrado
juez visitador. Es entonces cuando, sobre el terreno, e interrogando a los
propios galeotes, redacta su “Informacién secreta”, inédita hasta que
Germdn Bleiberg no la da a la luz en el trabajo que publica en junio de
1966. Las confesiones de los galeotes no son sino un fiel reflejo de lo que
dicen en la copla, paso por paso.

Estas coplas estaban vivas en los afios 1970, también, en la familia
portuense de los del Cepillo, como que su sexto abuelo Pedro Bermiidez
“Cantoral”, portuense, con otros muchos, estuvo preso en las minas de
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Almadén en los afios 1749 y siguientes. Se trata de la segunda gran pri-
sién en las minas de los “gitanitos del Puerto”.

Bastantes afios después, en 1987, pude volver a encontrar esta
tond en boca de otro gitano portuense, Juan de los Reyes Pastor, quien la
cantaba con los verbos en primera persona, lo que la hacia mucho mds
dramdtica y desgarradora.

¢En cual de las dos grandes levas de gitanos portuenses en las mi-
nas se gestan estas impresionantes coplas? Pues no sabria decirlo’.

4, De mi investigacion por esas fechas, citaré mi articulo, firmado con mi seudénimo de WEN-
CESLAO, “Los gitanos de Cidiz y de los Puertos”, Diario de Cddiz, 27 de marzo de 1974, dedicado a
Germin Bleigber, en que publiqué el texto de este romance (“Los gitanitos del Puerto”), con documen-
tacién de primera mano que se apresurd a aprovechar, luego, Félix Grande para construir su espectéculo
Persecucion, con “El Lebrijano™ y el disco del mismo titulo (Philips. Stéreo 91 13 004-GT.39, de 1976).
Por cierto que utiliza mal el romance, aunque tardio, que canta por tangos. También usufructia mi infor-
macién en su Memoria def Flamenco, Selecciones Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 1979, 11, pp. 373-384,
aungue no acierta a darle buen tratamiento ya que se siente tentado a relacionarla con los “cantes de las
minas” de Murcia y Cartagena, cuando el romance hace relacion de la prisién de los gitanos portuenses
en las minas de Almadén y lo consignado en Ja “Informacion Secreta” de Mateo Alemén, publicada por
Bleigber (“Mateo Alemdn y los galeotes”, en Revista de Occidente, 2* época. Afio IV. n° 39, 1966. pp.
330-363).

Al preguntar a Mateo Alemén sobre el vestido a un forzado, dice éste: “Un vestido en cada un afio
que son unos calzones. una ropilla, una caperuza de pario colorado... Ya estd aqui la gorra de Ia copla.
Mis adelante dice otro galeote: Habré dos afios que salid de la dicha fabrica un veedor que habfa en ella
que se llama Miguel Rodriguez...(que)...era muy riguroso con los forzados y les daba trabajo demasiado
y mds de los ordinario, de manera que casi no los dejaba dormir ni reposar de noche ni de dia, porque
siendo obligados conforme a la costumbre que se tiene a trabajar dichos forzados de sol a sol, el dicho
Miguel Rodriguez, cuando de noche salfan los dichos forzados del trabajo, los hacfa volver luego, sin
darles lugar a que descansasen ni reposasen, a entrar en el dicho pozo y mina, y que anduviesen en el
lomo y sacasen agua que es el mayor trabajo que hay en la mina, donde los hacfa trabajar toda la noche
y castigaba con mucho rigor a los forzados atdndoles a la ley de Bayona y, desatacados con un manojo
de mimbre, los azotaba cruelmente ddndoles muchos azotes hasta que se quebraran los mimbres y solian
remudar dos o tres manojos de ellas hasta que se quebraran todas... Y asimismo.. otro capataz que se
llama Lufs Sanchez... el cual trataba a los dichos forzados con mucho rigor y los metia en los tronos
del agua... y el forzado que se cansaba antes de cumplir su tarea y acababa e sacar trescientos zaques de
agua, lo sacaba el dicho Luis Sinchez fuera de lamina y lo hacia desatacar y con un manojo de mimbres
lo azotaba cruelmente hasta que se quebraba y remudaba dos o tres manojos y les hacia saltar la sangre
que iba chorreando por el suelo..”

Otro forzado dice sobre el capataz Miguel Brete: “En el tiempo que fue veedor andaba con un bastén
en la mano que por fuerza y dindole palos con el dicho bastén hacia entrar a los forzados en el homo,
estando abrasando, a sacar los ollas y que del dicho horno salian quemados y se les pegaban los pellejos de
las manos a las ollas y las suelas de los zapatos se quedaban en el dicho homno y las orejas se les armugaban
hacia arriba del dicho fuego y que de la dicha ocacién habfan muerto veinticuatro o veinticinco forzados..”

Tan desgarrador texto no es sino un espejo de que relata la tond flamenca, sorprendentemente viva
hoy en la tradicién oral. Demdfilo, que en 1881 la habfa recogido también, pero falta de los cuatro tiltimos
octosilabos, retine en su Coleccién nueve de estas relaciones, romances al fin y al cabo, que narran los
horrores de la persecucién de los gitanos.

En el Archivo Histérico Municipal de El Puerto de Santa Marfa (AHMPSM), leg. 1.625, pieza 3.
Gitanos presos, 1749, estd la relacion de los gitanos de El Puerto que fueron destinados presos a las Minas
de Almadén en la leva general de la noche del 30 de julio de 1749.
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Poco a poco, al Cid, a Bernardo, a Oliveros, a Montesinos,
a Durandarte,...del Romancero que cultivan, suceden los propios
gitanos, al principio de forma innominada y, ya en el siglo XVIII
y en el XIX, convertidos en Joaquinillo el Farolero; el Sargento
Ramirez; el Sr. Manuel Dominguez; don Antonio Gonzilez, el
de la Huerta Grande; Montes, el de la tartana; Pedro Lacambra;
Curro Puya; El Fillo..., que van constituyendo la nueva némina de
héroes de su recién estrenada poesia narrativa, a veces tefiida de
un exquisito lirismo.

En las tonds, la mds arcaica manifestacién propiamente fla-
menca, tienen acogida estos primeros logros. Ricardo Molina, con
singular olfato, aventura la respuesta a su propia pregunta “; Qué son
las tonds, sino fragmentaria confesién épica de la historia lamentable
del pueblo gitano y crénica angustiosa de las calamidades que afli-
gieron en otro tiempo su existencia...?”.

En 1749, el 30 de julio, se ordena una leva general de todos
los gitanos. Es la mds despiadada de todas. Los gitanos son llevados
presos a los arsenales de marina. Don Luis Germén y Ribén, en sus
Anales Sevillanos, cuenta que “el dia 6 de agosto de 1749, sobre la
tarde sacaron de la cdrcel de esta Ciudad [Sevilla], cerca de trescientos
gitanos, entre chicos y grandes, y con escoltas de soldados los llevaron
al rio y embarcaron en gabarras, para conducirlos a la Carraca”.

La preparacion de esta leva ha quedado en una copla de toné
corrida:

Er sefié Gobernad

ar generd I’ha pefo
siento sincuenta sorddos
y que fueran escogios.
Y que fueran escogfos,
se lo desia al arcarde:
Mafiana por la mafiana
estén a la puerta e la carse.
A la puerta e la carse

Y esia er generd

de que vinieran toitos

a bayoneta cald.

5. Ricardo MOLINA:. Misterios del arte flamenco. Sagitario. Barcelona, 1967, p. 43.
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Y sigue Germdn y Ribén:

“Al ver el pueblo (que en gran multitud acudié
a la plaza de San Francisco y cercanias de la circel) el
despedimiento que estos hombres hicieron de sus mujeres,
hijas y madres, y estas de ellos, encargdandoles a los hijos
que consigo llevaban, que eran de seis o siete afios para
arriba, y estos a ellas los que les quedaban, que eran los
pequefios, que condoli6 a todos en gran manera, y fue el
sentimiento general en toda la ciudad que quisieron en algtin
momento levantar a estos infelices; y 1o que mds aumenté el
sentimiento, tanto en ellos como del comiin, fue el ignorar
por ahora sus destinos y separarse en la inteligencia de que
no se habfan de volver a ver mds. La cdrcel parecié aquella
tarde propiamente un infierno con los descompasados
alaridos y clamores que desde la reja daban los gitanos,
tanto al despedirse como después, sucediendo lo mismo en
la circel de la Hermandad cuando aquella noche sacaron
a los que allf estaban y los condujeron al rio, con luces de
cuerdas embreadas. Y ciertamente era dolor ver las familias
por la precision causada de no hallar amparo alguno en todo
el reino...".

Quedan testimonios de esta conduccion de la cdrcel al rio, pa-

sando por los barrios del Baratillo y del Arenal, en muchas coplas de

martinetes y tonds:

Ya los sacan de la carse,
los sacan por el Baratiyo;
e sentimiento yoraban
hombres, mujeres y nifios.

6. Luis GERMAN Y RIBON, Anales de Sevilla (Extracto de los Anales de Sevilla de D. Diego

Ortiz de Zufiiga, con correcciones, adiciones y continuaciones hasta el tiempo presente), 1784, ma-
nuscritos en la Biblioteca Capitular y Colombina de Sevilla. Wenceslao, (Luis SUAREZ AVILA)
“Los gitanos de Cadiz y de los Puertos™, Diario de Cadiz, 27 de marzo de 1974. Antonio ZOIDO
NARANIJO: Prision general de los gitanos y origenes de lo flamenco. Portada Edilorial. Sevilla,
1999, pp. 164-172.
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Ya los sacan e la carse
a cajitas estemplds;

los caloré iban delante,
las callorea iban etrd,

y toos los jundunares

a bayoneta cald’.

En la Isla de Ledn, en el Arsenal de La Carraca, se desalojaron
los depdsitos que servian para almacenar estopa y alli quedaron haci-
nados mil ciento noventa y tres gitanos en condiciones tremendamente
insalubres. El gobernador del Arsenal de la Carraca, el 12 de agosto
de 1749, escribe a Ensenada: “Debo exponer a la comprensién de V.
I. que en caso de remitir més gitanos para ponerlos en aquel arsenal
no hay paraje alguno para ello, antes me persuado que de caridad se
debia disminuir la cantidad de los que hay..”” Advierte el gobernador
de los peligros de asfixia, enfermedades y hasta motines por falta de
guardianes en nimero suficiente para tantos presos®.

El 7 de septiembre de 1749 estalla un motin. Se arman los gita-
nos de puiiales de madera y clavos de hierro. Los guardianes tratan de
intimidarlos levantando dos horcas, pero la solidaridad de los gitanos
impide encontrar a los cabecillas.

El gobernador intenta hacer comprender al Marqués de la En-
senada que aquella gente, con grillos y cadenas, deben trabajar casi
desnudos y con barro hasta la cintura, porque, dice,’para todo esto
necesitan estar libres”. También hay eco de esto en unas tonds corridas:

Sacan a cincuenta hombres,
los yeban a la Carraca,

y el trabajo que les dieron
fue saca pieras del agua.

Y la sefid comandanta,

de lastima que le dio,
mandé que los relevaran

y los pusieran al sol’.

7. DEMOFILO, Coleccidn de cantes flantencos, recogida y anotada por.., Imprenta El Porve-
nir, Sevilla, 1881. La anterior copla “corrida” y estas dos, las recoge Antonio Machado Alvarez, en
su libro citado, pp. 149 y 159, en la seccion de “Martinetes™, ntimeros 3, 49 y 48, respectivamente.

8. Particular interés tienen para esta cuestion, el legajo 723, Marina, del Archivo General
de Simancas y el ya citado legajo 1.625 ( “Papeles antiguos™) del AHMPSMA.

9, DEMOFILO: Obra citada, p. 150. “Martinetes”, ndmero 7.
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A la “sefid comandanta”, la gobernadora del arsenal, la adivino
coautora del informe de su esposo a Ensenada: “me persuado que de
caridad..””; “de ldstima que le dio”.

De estos trabajos y penalidades han dado cuenta estas coplas
de martinetes:

A ciento cincuenta hombres
nos llevan a la Carraca

y alli nos dan por castigo

el sacd pieras del agua.

Ya me sacan e la carse

a cajitas estemplas,

me ponen a sacd pieras
en las oriyas er ma'’.(10)

Y, ante esta angustiosa situacién, madres y esposas acuden a la
Isla de San Fernando para tratar de conseguir la libertad de los suyos:

Mi mare no lloré agua

que lo que lloré fue sangre,
caminito de la Isla,

ante e llegd a los pinares''.

Tond que parece una variante de esta copla desgarradora acaso
del mismo gitano preso:

Caminito e la Isla,

ante e llegd a los pinares,

he pegaito un berrio

y a voces llamo a mi mare'?.

O la siguiriya, que hace referencia al penal de las Cuatro Torres
de La Carraca:

10. Ibidem, p. 159, “Martinetes”, mimeros 47 y 46 respectivamente
11. Ibidem, p. 156, “Martinetes”, niimero 31
12, Ibidem, p. 152, “Martinetes”, nimero 14.
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Dirle tu a mi mare

que aligere el paso

que la casita de las Cuatro Torres
me estd esperando'’.

Aparte de estas coplas antiguas que van naciendo a imagen y
semejanza del Romancero, los gitanos cultivan también géneros que
estdn en limbo fronterizo entre €l cancionero de tipo tradicional, el
cancionero de autor tradicionalizado y el romancero vulgar. As{ por
“rosas”, se canta La peregrina, o por bulerfas El cangrejo en su cueva,
cancion con tintes eréticos que ya estd viva en nuestros Siglos de Oro,
0 Muerte y boda contrastadas, o El pollito que piaba, o El maldito
calderero o por tangos, La Catalina y otras muchas'.

Una cosa es cierta: que los gitanos toman para si todos los
géneros habidos y por haber vigentes en la tradicién espafiola y mucho
material de acarreo y derribo, convirtiéndolo en cosa distinta, al darles
un nuevo cauce expresivo.

Por eso, ademds del Romancero de tipo €pico e histérico que
sorprendentemente atin conservan los gitanos de El Puerto, resulta
misteriosa la supervivencia de otros materiales impensables. Asi, por
ejemplo, en 1973, en los preparativos de la III Fiesta del Cante de los
Puertos, Jeroma la del Planchero nos sorprendid, mientras cantaba por
bulerfas con esta letra:

Papagayos, ruisefiores,
que cantdis por la mafiana,
llevarle carta a mi amante
que lo espero aqui sentada,

13. Ibidem, p. 111, “Seguiriyas jitanas”, nimero 40

14. La Peregrina, por rosas, la recogi en 1968 a Ramén Medrano Femdndez, gitano de
Sanlicar de Barrameda y, en 1985, a Juan de los Reyes Pastor, gitano portuense. El cangrejo en
su cueva en una magnifica versién la pude recoger a Juana la del Cepillo y a su hijo José Luis
Panete y a este 1iltimo, también Muerte ¥ boda contrastadas. El pollito que piaba... estd muy
divulgado, por bulerias, en Cddiz, lo mismo que el romance de El maldito calderero. Los tangos
de “La Catalina™ los he podido recoger en diversas fechas en casa de Alonso el del Cepillo, a su
mujer, Jeroma la del Planchero, a su hija La Momi, a una sobrina llamada Juana la Pijota, y a
su sobrina-nieta Soledad la del Cepillo. El estribillo de estos tangos estéd ya en “La enigmdtica
carta del embajador 28 de mayo / 6 de junio de 1562" cuya edicién y estudio dejé terminados
Diego Cataldn poco antes de morir el 9 de abril de 2008
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con evidentes connotaciones musicales buleaeras de los Puertos, pero en
la que cref percibir algiin sabor ultramarino por aquello de los papagayos.
Al cabo del tiempo, me sobrecogié encontrarlo, con evidentes y notables
variantes, en La Celestina (1499), Acto XIX, en que Melibea quiere
“cantar sola” y canta esto, sin duda, vivo entonces, en la tradicién oral.
Pero mucho mds me sobrecogio que, en 2009, estuviera esa copla todavia
en la memoria y en la garganta de la joven Soledad, la del Cepillo, que la
supo de sus tias La Momi y Juana La Pijota'’.

Por sorprendentes que puedan parecernos estos hechos,
no deben extrafiamos en quien, como Jeroma la del Planchero y su
familia, conservaba en la memoria un buen caudal de raros romances,
las nanas de la adiltera, en una magnifica versién, e incluso cantaba
temas romancisticos modermnos, como uno, procedente de pliego de
cordel, sobre la muerte de Joselito El Gallo.

III.- EL OLVIDO Y EL FRAGMENTISMO

Tuve una inmensa suerte: la generosidad de Jimena Menén-
dez Pidal, de Diego Catalén y de sus colaboradores mds inmediatos,
Flor Salazar, Ana Valenciano, Jesiis Antonio Cid, Carmen Alvarado
o Mariano de la Campa me ha permitido conocer miles de versiones
romancisticas reunidas en el Archivo Menéndez Pidal. Asi, he podido
hallar, luego, en medio de una serie de tonds, de bulerias por soled o
de otros cantes, fragmentos de tres o cuatro hemistiquios, que difi-
cilmente hubiera podido conocer de otro modo.

Constituyen estos fragmentos verdaderas perlas, testigos fide-
dignos del origen del cante, que pasan desapercibidos como coplas.

Copla, llama Juan Rufo (en 1596) en uno de sus Apotegmas (el
n° 94), a cada cuatro versos de un romance, Y Luis Alfonso de Carva-

15. Fernando de ROJAS (y “Antiguo Autor”): La Celestina, tragicomedia de Calisto y
Melibea, edicién y estudio de Francisco J. Lobera y Guillermo Serés, Paloma Diaz-Mis, Carlos
Mota e Ifiigo Ruiz Arzélluz y Francisco Rico, Critica, Barcelona, 2000, p. 319.

MELIBEA:

Oyeme td por mi vida, que yo quiero cantar sola:
Papagayos, ruisefiores

que cantiis al alborada,

llevad nueva a mis amores

como espero aquf sentada.....
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llo, en su Cisne de Apolo... (Medina del Campo, 1602) sugiere que “la
principal gracia del Romance estd en la tonada. Y esta se comprehende y
acaba cada cuatro versos, y ansi perficionandose la tonada no es conve-
niente que quede el sentido pendiente, porque, ora en repetir el postrero
verso, ora en tocar el instrumento, o en descansar el que lo canta, se
divierte el sentido, y se pierde el hilo de lo que se va diciendo™®.

De ahi que haya fragmentos romancisticos de cuatro versos,
incrustados en una serie de coplas, con cierto sentido propio, que se han
elevado a un plano modélico, se han ritualizado o han sido considerados
dignos de permanecer y ser imitados por su valor paradigmatico.
Constituyen estos fragmentos romancisticos, unos “no romances”. Y,
aunqgue Diego Cataldn haya anatematizado la recoleccion por eruditos,
maestros, aficionados... de cualquier trozo o fragmento de romances, no
incluye en esta anatema a los que voy a tratar, precisamente porque han
dejado de ser romances para constituir un nuevo género'’.

Dije antes que el olvido, como potente agente creador, y
la heterodoxia, inconscientemente alumbradora, son dos poderosos
agentes “fundadores” a tener muy en cuenta en la formacién de
estos fragmentos. En la tradicién oral, se han producido, en muchos
casos, deturpaciones, mutilaciones o alteraciones, normales en
el trasiego de muiltiples actos efimeros e irrepetibles. A veces
el sujeto cantor, iletrado, con el s6lo apoyo de su memoria, ha
conectado con lo recibido de una manera, para los ojos nuestros,
“imperfecta”. O simplemente recuerda aquello que le dice algo o le
sugiere alguna vivencia y es el centro de su atencién. Y el llamado
“sistema cuaternario” del Romancero ( Menéndez Pidal, Amelia
Garcia-Valdecasas, Morley, etc.) lo propicia. La fijacién de estos
fragmentos de tres o cuatro versos en la tradicion depende, también,
de la venerabilidad y respeto con que cuente el sujeto transmisor en
el niicleo donde se recibe y de su reiterada repeticién en el tiempo.

Diego Cataldn ha escrito certeramente que “No nos puede...
extrafiar que las alteraciones de la fabula ocurran fundamentalmente en

16. Juan RUFO: Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, edicién, prélogo y notas
de Alberto Blecua, Clasicos Castellanos. Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 45. Luis Alfonso de
CARBALLO: Cisne de Apolo: de las excelencias y dignidad y todo lo que al arte poética y ver-
sificacion pertenece.... Medina del Campo, 1602, f. 78 v. (Hay una edicién de Alberto Porqueras
Mayo, 2 vols., C.S.1.C., Madrid, 1958).

17. Diego CATALAN: Arte poética del romancero oral, 1* parte, pp. X1II, XXXII
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dos lugares semdnticamente privilegiados: el comienzo y el final de los
romances”™'®.Y asi es efectivamente. La mayoria de los fragmentos encon-
trados como coplas, en medio de coplas, pertenecen a los exordios o a los
finales de romances. Pero también a las llamadas férmulas compartidas.

Las alteraciones de que habla Diego Cataldn, llegan a ser,
en estos casos, tan traumaticas, que desgajan los principios y los
postcripta de los romances, para convertirlos en cosa bien distinta.

La profesora Flor Salazar, en un licido articulo sobre la
contaminacién y las férmulas romancisticas, escribe: “...]a contami-
nacién es un hecho que sélo interesa a los estudiosos de la poética
del Romancero (quienes desde una perspectiva erudita pueden domi-
nar el conjunto de manifestaciones que constituye un romance) y no
a los cantores tradicionales, para quienes ninguna parte del poema
heredado resulta ajena al mismo ni impertinente, ya que acepta el
texto en su integridad, tal y como lo reciben por tradicién™".

Y, si esto interesa para el caso de fusion de dos -o de varios-
temas romancisticos en uno (que es, en resumen, la contaminacién),
también, en la “descontaminacién”, en el desgajamiento, en el
fragmentismo, no hay nada impertinente ni ajeno al texto recibido
por tradicién. Se acepta por el cantaor tal cual lo ha recibido y en el
contexto en que lo ha recibido. Sin mads.

Pero, a diferencia de que el cantaor, cuando canta un corrido o
romarnce, sabe qué es lo que estd cantando, al interpretar, encastrado
en una serie de bulerias por soled, o de tonds, un fragmento roman-
cistico, no tiene mds nocién que lo que estd haciendo es cantar por
bulerias por soled o por tonds.

Se trata de la diseccién y la desintegracion inconsciente del
Romancero. Esta tendencia a la “reduccién” se manifiesta también
en la “disolucién” de la épica en el Romancero viejo de que habla
Don Ramén Menéndez Pidal.

A veces, el fragmentismo romancistico, sugerido en cuatro
hemistiquios, con cierto sentido propio, extranarrativo o paranarra-
tivo, forma una nueva secuencia.

18. Diego CATALAN: Arte poética...,p. 178-179.

19. Flor SALAZAR: “Contaminacién o férmula: un falso problema en el romancero tra-
dicional” en De balada y Ifrica, 1. /Il Cologuio Internacional del Romancero, 1982. Fundacién
Ramén Menéndez Pidal y Universidad Complutense de Madrid. Madrid, 1994, pp. 323-343
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Asi, Juan Valencia Pefia, en las excavaciones del poblado
fenicio de Dofia Blanca, en El Puerto de Santa Maria, el afio 1985, me
cantd y recogi un fragmento de “Gerineldo+albored”, que constituye
un didlogo “nuevo” entre la infanta seductora y la respuesta-alborea
del seducido. Juan Valencia me decia que eran moralejas y sacaba
en conclusién que confirmaban lo que no debia de hacerse. Pero, en
realidad, el fragmento se convierte con la albored en una verdadera
secuencia novedosa, distinta del propio romance:

-Gerinerdo, Gerinerdo,
Gerinerdito pulio,

quién te tuviera una noche
tres horitas a mi servicio.

-Guarda lo que es bueno,
te acompaiiard;

que si no lo guardas,
sola te verds.

En otros casos, el fragmento es de un sélo verso introductorio,
que sirve para templarse el cantaor. Asf, con el primer hemistiquio de
un romance de “Bernal Francés”, se hace la “salfa”:

Trin, trin, que a la puerta llaman...

que se utiliza, entre los viejos gitanos, para templarse a la hora de
cantar una tond. Es una costumbre que Juan Vargas Ortega decia que
tenia Perico “La Tatd”, viejo gitano portuense y que me corrobord
“El Negro”, al decirme que asi se templaba, también Diego “El
Gurrino”, otro gitano fragliero portuense, tio carnal del también
portuense Juan “El Cojo Farina”, romancistas todos ellos.

El propio inicio de “Bernal Francés™:

Trin, trin, que a la puerta llaman,
Yerbabuena, baja a abri;

;Quién serd ese caballero

que a mi puerta llama asi?

es usado, desgajado, fragmentario, como letra de una tond por Juan de los
Reyes Pastor y se la pude recoger y he publicado anteriormente, en 1987.
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También es muy comin, con variantes a tener en consideracién,
una letra de tond muy divulgada:

Trin, trin, que a la puerta llaman;

y yo no sé quién serd;

si serd la muerte horrorosa/ los malos mengues
que camela[n] estasebeld [degollar]/

[que me queria a mi lleva].

En cualquier caso, el verso “Trin, trin, que a la puerta
llaman”, ha quedado convertido en una de las llamadas “férmulas
compartidas”, presente en un romance, (“Bernal Francés”), usada
en dos tonds y utilizada, al mismo tiempo, como “salia”, temple y
pauta para entonarse™. Todo esto no hace més que corroborar, una
vez mds, como el cante es tributario del Romancero de tradicién oral
y participa de sus mismos mecanismos y resortes.

Otro supuesto de fragmentismo romancistico es el de tres versos
estrambdticos de ciertas versiones del romance de “Tamar™:

Arrimate a mi panuelo,
que mi paiiuelo se llama
quitapena y daconsuelo,

20. Pero el verso inicial de Bemal Francés es, en este caso, un material residual del Romancero,
reutilizado para otra funcién. En la grabacién para Columbia (Disco ECGE- 71291, de 1960) de la
*“debla”, Antonio Mairena, comienza con ese verso suelto, para entonarse.

Una situacion pareja es la que los profesores Samuel G. Armistead y Joseph Silverman observa-
ron al estudiar unos himnarios sagrados de los sefardies de los siglos XVI al XIX.Y es que, para indicar
la muisica de cada himno sagrado, se sugerfa el “incipit” de romances muy conocidos entre esos judios,
que servian para templarse en la entonacién, o daban la pauta de la melodia. (Samuel G. ARMISTEAD
y Joseph SILVERMAN, “El antiguo Romancero sefardi: citas de romances en himnarios hebreos (si-
glos XVI-XIX)", Nueva Revista de Filologia Hispdnica,t. XXX, 1981, pp. 453-512).

“Trin, trin...” es, al fin y al cabo, la onomatopeya de los golpes del martillo sobre el yunque de la
fragua, 4mbito donde las tonds y el martinete se producen y tienen su més noble sede. Eso mismo, pero
remedo del soniquete de la guitarra, en las “alegrias de Cédiz” y en algunas “cantifias™, es lo que llevo a
Ignacio Espeleta a templarse para esos cantes con el **j Tirititrén, tran, tran; tirtitrdn, tran, tran; tirititrdn
trantreiro; trititrdn tran, tran...!”. De igual modo, su hijo José Espeleta, en medio de cada tercio de las
bulerias de su padre. aquellas del *“;Bueno, bueno, bueno, bueno,/ carambita con tanto bueno...!I", para
llevar el compids, lo hacia apoyandose para “‘entrar”, entonando, en cada pausa musical, el *{ Tran, tran,
tran, tran, tran!™, cosa que los cantaores “caseros”, no artistas, utilizan por no estar habituados a cantar
con acompafiamiento de la guitarra, Asi lo of muchas veces en Cidiz y asi, José Espeleta se manifiesta
espontdneamente en la IIl Fiesta del Cante de los Puertos (1973) y en sus grabaciones para la casa
Hispavox (““Cantaores de Cadiz").
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copla que todos hemos oido por bulerias y, en ese tono, la cantaron
Gabriel Diaz “Macandé”, José de los Reyes “El Negro”, Juan José
Vargas “El Chozas”, entre otros muchos.

O el final del romance de “La condesita” en la casa de Juan de
los Reyes, “El Sopa™

Ni en la Francia, ni en la Italia,
ni en lo que cobija el sol,

t’ha de encontrd un flamenquito
que te quiera como yo,

que también circula como copla auténoma.

En otros casos el fragmento es una férmula “compartida”, como en
el caso de la que estd presente en el romance de Vergilios, en una versién
del de El prisionero y en Bernardo del Carpio, Bafiando estd las prisiones:

Yo entré en este castillito

que joven y sin pelo de barba

y ahora salgo de él, triste de mi,
que no hay quién me mire a la cara.

Este trozo de cuatro hemistiquios se halla en medio de una larga
serie de bulerias por soled, cantada, en disco, por Antonio Mairena. A
su vez, antes, Pastora Pavon lo grabd, en el mismo contexto, en dos
ocasiones distintas, por los afios 1910 y 19307

21. Este trozo de cuatro hemistiquios se halla, en medio de una larga serie de bulerfas, can-
tado por Antonio Mairena (Disco Pasarela PRD 92 Ec, cara B-2). Al parecer lo aprendio de “La
Roezna”, gitana de Alcald de Guadaira, madre de su amigo Juan “Barcelona”, segiin me mani-
festé Antonio. Pero es muy significativo que Pastora Pavon “La Niiia de los Peines”, grabara en
una placa de graméfono, este fragmento, en medio de unas bulerias, en 1910, acompafiada por
la guitarra de Ramén Montoya, y repitiera, con alguna variante, por bulerfas, en 1930, con la
guitarra de Luis Molina. Las versiones de Pastora Pavén Cruz, por quien Antonio Cruz Garcia,
“Mairena”, tenfa veneracion y la llamaba “prima’ -por Cruz- son las siguientes:

Entré yo en el castillito

que joven y sin pelo de barba,

y que salgo de €, triste de mf,

no hay quién me mire a mi a la cara (1910).

Yo entré en este castillito

que joven y sin pelo de barba,

y ahora que salgo de él

que no hay quién me mire a mi a la cara (1930).
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El portuense Juan de los Reyes Santos “El Sopa”, me canto,
como tond y en medio de varias, esta:

Siete afios llevo anddos

por esos montes y valles,
comiendo la carne fresca

y, por agua, bebiendo sangre.

Y se trata de una férmula romancistica compartida por varios
romances: “Gaiferos”, “Julianesa”..., por ejemplo.
Un nuevo caso podria ponerse: y es otra férmula que se halla en
romances como “Bemardo del Carpio”(Con cartas y mensajeros), “El
»

cautivo liberado por la esposa”, “Garcilaso y el Ave Marfa”, “Belardo y
Valdovinos”... que canta, como tond también, Juan de los Reyes Pastor:

Por las calles que no hay gente,
iba entre pasito y paso;

por las calles que habia gente,
las pieras iba desesperando.

Pero es que, ademés, Juan de los Reyes Pastor, al cantar el
romance de Bemardo del Carpio, la intercala, como parte del romance.
Esas dos facetas unas mismas palabras, la férmula como tropo, en
el romance, y la férmula, convertida en copla auténoma, como tond,
carecen de relevancia para el sujeto cantor. A cada una, en su contexto,
le da una dimensién distinta. Sencillamente la que tienen.

Connotaciones eminentemente carcelarias y sugeridoras de injus-
ticias pasadas debe tener, para los gitanos, un fragmento del Conde preso,
el Conde Grifos Lombardo, que como tond canta el mismo Juan de los
Reyes, aprendida de un viejo gitano portuense llamado “Perico La Tata™:

Preso, lo llevaban preso,
Preso y mu bien a[he]rojao;
no es por robo, ni por muerte,
que €l a naide habia mardo.

Sin embargo, un fragmento estelar, procedente del romance de
las Quejas de Alfonso V ante Ndpoles, tinico presente en la tradicién
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oral desde, por lo menos, el siglo XVI, es el que tuve la suerte de reco-
ger al gitano portuense José Luis “Panete”:

Miraba la mar de Esparia
c6mo menguaba y crecia;
yo miraba las galeras

que el rey de Espaiia tenia.
Unas venfan de armada

y otras con su mercancia;
unas traian seda

y otras holanda trafan;
unas iban para Flandes

y otras para Normandia.

La reconversion de la mirada del rey Alfonso V el Magnénimo
a Ndpoles que tantos trabajos y pérdidas le habia costado, en mirada
a las galeras del rey de Espafia, en primera persona, por un gitano,
que escoge el fragmento que le importa, el que le dice algo, el micleo
de su interés, es verdaderamente sugestiva. La instantdnea viva, en la
retina y en las entretelas de su corazén, en el ancestral y desconocido
transmisor “fragmentista” del lugar de sus sufrimientos, me pone este
texto romancistico en intimo contacto con un manuscrito del XVIII:
“...y se inicia el dicho canto con un largo aliento a lo que llaman quexa
de galera porque un forzado gitano las daba cuando iba al remo y de
este paso a otros bancos y de éstos a otras galeras..”? (22)

Un ejemplo de fragmentismo, entre muchos que pudieran citarse,
es una letra que recogi a Juan José Vargas “El Chozas™ (Lebrija 1903-
1974), en 1970 en el Cortijo de Villarana, en El Puerto de Santa Maria,
donde estaba de manijero, mientras cantaba sus particulares bulerias:

Siempre la hiciste, morito,
andando en barragania,

con la chaquetita al hombro,
calle abajo, calle arriba.

22. Libro de la gitanerfa de Triana de los afios 1740 a 1750 que escribié el Bachiller
Revoltoso para que no se imprimiera, ff. 20 v. y 21 r. Mi amigo Benigno Gonzilez Garcia,
hallé este interesantisimo manuscrito y fue editado en facsimil y con trascripeion del texto por
Antonio Castro Carrasco (Coria Griéfica, S.L., Sevilla, 1995).
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Al poco tiempo (1971), pude recoger esta letra a Marfa
Fernandez “La Perrata”, en medio de unas bulerias:

Buena la hiciste, morito,
entrando en barragania,

con la chaquetita al hombro,
calle arriba, calle abajo.

A la misma Maria Fernandez “La Perrata”, en 1987, volvieron
a recogérsela Enrique Rodriguez Baltands y Antonio José Pérez Caste-

El propio fragmento figura, “arropado” por una serie de bulerfas, en
una grabacién doméstica de Maria Ferndndez “La Perrata”.

Por su parte, Juan Pefia Ferndndez “El Lebrijano” lo grabé en
disco en los afios 1970 y lo llamé Romance morisco. Este fragmento
figura entre varias letras, jaleadas, de albored.

En septiembre de 1999, en la Bienal de Sevilla, Miguel Pefia
Vargas, “Funi” comenz6 una serie de bulerias con el mismo fragmento
de “Buena la hiciste morito”, idéntico al de “La Perrata” y al de Juan
Pefia. No debe extrafiar que Miguel “Funi”, natural de Lebrija (1939)
y primo de “El Lebrijano” sea también portador de esas herencias
familiares.

El 7 de agosto de 2000, en el programa flamenco de la 2 de
TVE, Juan Pefia Ferndndez, “El Lebrijano”, canté esta copla idéntica
a la de su madre, pero ya, no en medio de unas bulerfas por soled,
sino introductoria del romance de Zaide, por la calle de su dama y
como parte integrante de este tltimo.

En 1974, con alguna pequefia variante, el verso “con tu
chaquetita al hombro”, la hallé en boca de Jeroma, la del Planchero e
idéntica, en 2009, cantada por la jovencisima Soledad, la del Cepillo.

Son los cuatro primeros hemistiquios desgajados de un raro
romance del “Moro alcaide” que empieza:

23. Enrique RODRIGUEZ BALTANAS y José Antonio PEREZ CASTELLANO: “Cémo
vive el romancero entre los gitanos de la provincia de Sevilla: las familias Pefia y Fernindez”,
en El romaneero, tradicién..., p. 633. Ellos no lo supieron identificar. Yo tampoco cuando lo
recogf, hasta que Diego Cataldn no me puso en sobre aviso.



LA MEMORIA VIVA, EL OLVIDOY EL FRAGMENTISMO, ... 309

Sienpre lo tubiste moro,
andar en barraganias.

las mochilas en el onbro
rovando las alcaydias....

que estd en un manuscrito de 1578, de la Biblioteca de Palacio, en
Madrid®.

Su propia rareza y su ausencia en repertorios, Cancioneros y
Romanceros conocidos, antiguos y modernos, hace atin méds misterio-
sa su presencia en la tradicién oral gitana bajoandaluza, aunque no es
€aso tnico.

24. El Cancionero de Poesias Varias, (2-B-9), f. 33 bis, ¢), manuscrito 1.587 de la Biblioteca
Real de Madrid, fue editado por José J. Labrador Herraiz y Ralph A. Di Franco (Visor Libros, Ma-
drid, 1994, pp. 41,42 y nota 35, pp. 309-310). Gran predicamento tuvo que tener este romance cuan-
do es vertido artificiosamente a lo divino en Vergel de flores divinas, por Juan [figuez de Lequerica
(Alcald de Henares, 1582, f. 166), en un romance relativo a San Ignacio de Loyola, que comienza:

Siempre lo tuviste, Ignacio,
seguir la cavalleria,

siempre las grandes hazaiias
fueron de tu amimosia....

Y, en 1611, Sebastidn de Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana o Espaiiola,
en la voz “barragdn”, pone el ejemplo de:

Siempre lo tuviste moro
andar en barraganadas...

Argote de Molina, en su Nobleza de Andalucia (Jaén, 1957, Libro II, cap. XX VII, p. 327)
cita dos hemistiquios del primer verso:

Siempre lo tuviste, Moro,
andar en barraganias...

Samuel G. Armistead, recoge en su Romancero judeo-espariol en el Archivo Menéndez Pidal
(Madrid, 1978, I, pp. 162-163; 182-183) diversas versiones sefardies (de Tetudn, recogidas por M.
Manrique de Lara en 1916) de La pérdida del rey don Sebastidn, que comienzan con estos versos:

Siempre lo tuvisteis, moro,
de andar a la galania.

Y como El alcaide de Alhama, cataloga un texto recogido también por M. Manrigue de
Lara, en Tetudn (1915-1916):

Siempre lo tuviste, moro,

de andar a la galania.

A quien quieres matar, matas,
y al que quieres, das la vida,

versos a los que sigue, fundida, La pérdida del rey Don Sebastidn.
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Si bien a las raras versiones sefardies suele adjudicdrseles
una vida oral ininterrumpida, desde la expulsién de los judios y su
permanencia en la didspora posterior, las versiones gitanas bajoanda-
luzas sorprenden, igualmente, por su rareza y la antigiiedad con que
pueden conectarse. No debe olvidarse que los gitanos estdn presentes
en la Peninsula en los afios veinte del siglo XV y que,enel XVI y
el XVII, ya consta que cantan romances o corridos, lo que utilizan
para sobrevivir, interpretdndolos en las casas de los sefiores. Luego
lo hardn “materia reservada” a los estrictos limites de sus hogares vy,
més luego, lo convertirian en cantes rituales pre-epitalamicos.

Por ello, aunque pueda parecer extrafia la presencia, entre
los gitanos bajoandaluces, de este fragmento de Moro alcaide, no
es cosa insolita, habida cuenta de la riqueza en temas romancisticos
raros que nos deparan.

Asi pues, estamos ante un fragmento de indudable prosapia
que no sabemos por qué vericuetos ha ingresado en el caudal here-
ditario de estos gitanos.

Sin embargo, el tema de el Moro alcaide no era ajeno a la
tradicién oral gitana de la Baja Andalucia, si bien estos raros frag-
mentos eran, para mi, un verdadero enigma hasta que Diego Cataldn
no me diera a conocer el inicio de “Sienpre lo tubiste, moro,...”.

En cuanto a los textos antiguos escritos més conocidos de este
tema romancistico, uno estd presente en el Cancionero de Romances
de 1550 (folio 194), que comienza:

Moro alcaide, moro alcaide,
el de la barba vellida

el rey os manda prender
porque Alhama era perdida...

que nos impide relacionarlo con las versiones de Moro alcaide reco-
gidas a los gitanos, por tener distinta rima.

Sin embargo, el que transcribe Ginés Pérez de Hira en su Histo-
ria de los bandos de Cegries... (publicada en 1591) como “un sentido y
antiguo romance’’:

Moro alcaide, moro alcaide,
el de la vellida barba,

el rey te manda prender

por la pérdida de Alhama...
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tiene la misma rima de los hallados entre los gitanos de Cddiz, Sanlicar
y El Puerto.

En Cédiz, el 18 de junio de 1922, es recogido por Alvaro Picardo a
los hijos de Enrique “El Mellizo”, como “gilianas”, enigmaético cante so-
bre el que escribi, el 9 de enero de 1972, un articulo en “Diario de Cadiz™:

Moro Tarfe, moro Tarfe,

el de las negritas barbas,

el rey te mand6 prender

por la entrega de Granada®.

Y este fragmento, como cante auténomo, en tono de solea antigua
para bailar, lo recogf, en 1970, a Ramén Medrano Fernédndez, que lo supo
de su tio Félix Serrano Medrano, “el de la Culqueja” o “Félix Potajon™:

Alcaide, morito alcaide,

el de las negritas barbas y los ojos grandes,
el rey te mando a prendé

por la entrega de Granada®.

25. Alvaro Picardo Gémez, el més desconocido de los recolectores de romances entre los
gitanos, hallé dos: Bernardo del Carpio (Con cartas y mensajeros) y Moro alcaide en boca de
los hijos de Enrique “El Mellizo”, con quienes organizé en Cédiz, el 18 de junio de 1922, por
indicacién de Falla, un “Concierto de cante flamenco” en la Academia de Santa Cecilia, para
apoyar al después fracasado Concurso granadino. De esta recoleccién doy cuenta en mis traba-
jos, el ya citado en la nota 2 (pp. 594-597) y en “El romancero de los gitanos bajoandaluces. Del
romancero a las tonas™, en Dos siglos de flamenco, Actas de la Conferencia Internacional. Je-
rez, 21-25 junio 88, Jerez, Fundacién Andaluza de Flamenco, 1989, pp. 29-128, especialmente
pp. 64-68. También, Fernando QUINONES, De Cddiz y sus cantes, (1° ed., Seix Barral, Anteo,
Barcelona, 1964, pp. 61-64, 98, 105, 186 y 192.193) y (2° ed., Ediciones del Centro, Madrid,
1974, pp. 87-91, 132-133, 147-148, 261, 266-267). Gacetillas e informacién del “Concierto de
cante flamenco”, en Diario de Cddiz y su Departamento, 19 de junio de 1922 y Noticiero Ga-
ditano, de la misma fecha. También, Luis SUAREZ AVILA, “Fuentes, paisaje, e interpretacion
cabal de Lorca”, en Diario de Cddiz, 21 de junio de 1998, pp. 31-33; y Revista de Flamenco-
logfa, Jerez de la Frontera, n° 11, 1° Semestre de 2000, pp. 3-13. Respecto de las “gilianas”,
mi citado articulo en Diario de Cddiz ( “En busca de las perdidas gilianas”) y uno mds extenso
“Jaleos, gilianas, versus bulerfas” en Revista de Flamencologia (Jerez de la Frontera, X, niime-
ro 20, 2° semestre, 2004, pp. 3-18).

26. Ramon Medrano grabé esta letra, en mayo de 1970, por mi mediacién, en Hispavox v,
aunque no aparece en la “Magna Antologia...” (S/C 66.201), sifigura en el disco “Clave™ 18-1285-
S. Por cierto que se adjudica la autoria (?) de la misma Garcia Vizcaino , que no es otro que Félix
de Utrera quien, como solia, con José Blas Vega (Opalo-Vizcaino), cuando comandaron Hispavox,
figuraron como “autores” de muchas letras tradicionales que se grababan.
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A Jeroma la del Planchero, en 1968, en El Puerto de Santa
Maria, pude recoger esta otra:

Moro alcaide, morito alcaide,
el de las velluitas barbas,

el rey te mand6 prendé

por la entrega de Granada.

Juan de los Reyes Pastor, en El Puerto y en 1987, me transmitié
esta otra letra, de idéntica procedencia:

Alcaide, morito alcaide,

el de las crecias barbas,

el rey te mando prendé

por los montes de Granada.

De modo fragmetario, Jeroma, la del Planchero, cantaba y le
recogi unos versos iniciales del romance de Sarracino y Galiana, por
el tono de la soled antigua para baile:

La Galiana estd en la corte
tejiendo la rica manga

para el fuerte Rocasino

que por ella juega a las cafias,

que Jeroma cerraba con:

A la Galiana, a la Galiana;
mi pare estd malo,
malito en la cama.

Y al hilo de lo que estoy hablando, deben distinguirse los
fragmentos de romances convertidos en copla, de los que yo llamo
“romances fallidos”. Debo explicarme. En el mes de agosto de hace
cinco afios, en El Puerto de Santa Maria, en la “Reunién de Cantes de
Cédiz y los Puertos”, José Luis “Panete”, instado vehementemente por
mi, anuncié que iba a cantar el romance de Gerineldo. Efectivamente
comenzo:
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Gerineldo, Gerineldo,

mi camarero pluido,

quién te tuviera esta noche
tres horitas a mi servicio...

Y se fue de tono. Percibido de ello, siguié cantando por
bulerias, como si tal cosa. En este caso, fallé el tono y la voz al
cantaor. Su propésito era cantar el romance “integro” de Geri-
neldo. Sin embargo, opté por dejarlo interrupto y, con el mismo
acompafiamiento de la guitarra -por bulerias-, imperceptiblemen-
te, concluyd con este cante.

En resumen, los exordios, sobre todo los apostréficos, pre-
narrativos, paranarrativos o extranarrativos, son los que se llevan
la palma a la hora de desgajarse del texto romancistico. General-
mente se desligan de la narracién nuclear y tienen un reducido
papel expositivo, pero sugerente.

Los finales, en cambio, los he encontrado en menor niime-
ro fragmentados y convertidos en coplas. Hay, sin embargo, uno
(que, a veces, es final de “La Condesita”) que tiene un especial
interés y es el cantado por Pepe de la Matrona, recibido, segin
él, de El Tio Rivas, de Puerto Real, y que interpretaba como Polo
de Tobalo:

Eres el diablo, romera,
que me vienes a tentar?
No soy el diablo, romera,
que soy tu mujer natural®’.

Las férmulas, que, de por si, tienen ya significado propio,
contienen la facultad de viajar a otros campos, ya sea en el mismo
Romancero o auténomas, convertidas en coplas.

27. Pepe de la Matrona grabé esta copla como Polo de Tobalo en su dlbum “Tesoros del
flamenco antiguo™ (Hispavox, Disco HH(S) 3447, vol. 2, A2, 1970). También la canté cuando
intervino en la I Fiesta del Cante de los Puertos, El Puerto de Santa Maria, 1971
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IV.- CODA

El caso es que los romances, los corridos, corridas o carrerillas,
tienen entre los gitanos bajoandaluces, una venerable antigiiedad; se
han nutrido también del cancionero tradicional de los siglos XV y XVI
y de innumerables materiales de desecho que han reciclado a modo.

Pero es que, en el cante nuclear antiguo, los flamencos sostie-
nen que existen tres compases: el de cinco tiempos (siguiriyas, tonds,
martinetes, livianas, serranas...); el de doce tiempos (soleares, bulerias,
cantifias, cafia, polo...) y el de cuatro tiempos (tangos, tientos...), ade-
mds de los cantes libres y de incorporacion folclérica mds reciente.

Puede decirse que en los romances de estos gitanos encontra-
mos las severas melodias de las tonds; los ecos de soleares antiguas
para baile; los recuerdos de tangos; incluso una referencia musical a la
petenera, en las versiones que he recogido de I.a monja contra su gusto.

Dentro de un largo proceso de asimilacién y cultivo se han
producido felices interrupciones, que han durado hasta nuestros dfas,
dando origen a estilos diversisimos. La memoria de lo vivido y el olvi-
do de lo enteramente recibido son Ia causa. El resultado estd palpable.

La principal razén nos la da Thomas Mann cuando escribe:
“..los hombres que viven en una tierra que no es la propia, sino
adoptada, suelen desplegar las caracteristicas nacionales en forma

mas vigorosa que los propios nativos.. . El gitano purga su “ex-
tranjerismo” inicial y marginado enarbolando y tomando prestada
la bandera vigente de la espaiiolidad: el Romancero y el cancionero
de tipo tradicional. Y bien que le ha sacado partido. Ha forjado todo
un tinglado que, con razén o sin ella, es paradigma de lo castizo, una
manifestacién arquetipica bajoandaluza y, para muchos, la cardtula
tépica de la espafiolidad.

28. Thomas MANN: José, el Proveedor, Ediciones Ercilla, Santiago de Chile, 1950,
p. 263.



