
MI JAVIERRE, UN SANTO SECRETO 

POR JOSÉ ANTONIO GÓMEZ MARÍN 

No me resisto a contarlo otra vez, tal vez porque esa anécdota 
revive al natural la figura del gran ironista que se nos ha ido y por
que en ella, por supuesto, se trasluce meridianamente la calculada 
ingenuidad con que siempre supo construir su inocente provocación. 
Fue una tarde ante un abarrotado auditorio, visiblemente conser
vador, si me permiten la estimativa, al que el padre Javierre dejó 
momentáneamente de piedra al proclamar, como quien no quería la 
cosa, que él , durante su vida, había tenido dos amores apasionados. 
En una atmósfera que, durante unos segundos, pudo cortarse de 
un tajo, aquel espíritu bienhumorado explicó que el primero, sin 
duda sublimatorio, había sido Nefertiti, la mujer de Faraón, y que 
el segundo, ya en carne mortal, no fue otro que Giuletta Masina, la 
esposa de Fellini, aquella inolvidable Cabiria que nos arrancó amar
gas lágrimas agradecidas hace ya no pocos años . Así era Javierre. 
En un libro lejano que publiqué en mi juventud sostuve que cada 
época histórica tiene su ideal de santidad, su paradigma virtuoso, 
lo que explica la diversidad de un santoral como el cristiano que 
reúne en una misma peana al mártir heroico que triunfa desafiando 
al Poder, con la ínfima mendiga; al prócer bueno con el "esclavo de 
su libertad", como dijo algún existencialista; al "espiritual" con el 
hombre de acción. Una secreta vena recorre la hagiografía dando 
vida a creyentes tan variados que a veces confunden al observador, 
pero que en su diversidad no hacen otra cosa que confirmar la ín
dole humanísima de sus creencias y de su actitud: la activa Teresa 
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o el alucinado Juan de Yepes, el enérgico Borromeo o la humilde y 
entregada Sor Angelita, el Sebastián altanero -trasunto de Longino 
y aroma legendaria de Jorge el del dragón- y Juan de Dios, el loco 
de la caridad: caras distintas de una misma moneda virtual, variados 
heroísmos derivados de una misma fe. 

Una especial proximidad, propiciatoria de muchas confiden
cias , que mantuve durante todos estos años con don José María, me 
permiten hoy revelarles mi impresión básica sobre su personalidad, 
que estoy seguro de que no dejará de resonar altisonante frente a 
la consciente proyección de su propia imagen en la que se divirtió 
siempre: yo creo que Javierre, por encima y por debajo del hom
bre activo y hasta hiperactivo que siempre fue, más allá del gestor 
incansable o del promotor de tantas empresas, fue ante todo un 
"espiritual" de tan sólido arraigo en sus creencias básicas que no 
eludió conscientemente ese perfil algo mondain con el que acaso 
compensaba su imagen humana. Nada hubiera rechazado tanto Ja
vierre , me parece a mí, como un elogio de santidad dictado desde las 
convenciones usuales. Pero quienes conocimos con reserva el alcan
ce de sus desvelos -y supongo que no seremos pocos, aparte de su 
familia íntima- sabemos que el hombre sencillo y cosmopolita, llano 
pero culto, conservador pero rebelde , que Javierre fue , no era más 
que la contraimagen de ese secreto "espiritual" al que, ciertamente, 
obsesionaba la imagen de la santidad mayor sin menosprecio de la 
que corrientemente tropezamos en la vida. No se hace hagiografía 
con la pasión que él la hizo sin que interiormente funcione un factor 
religioso de subidos quilates, como no se embarca uno en los proble
mas de una vida social y hasta política, con escasas perspectivas de 
ganar y muchas de perder, sin una buena razón superior. La sencillez 
cordial es, a veces, el disfraz de la santidad. Siempre entendí lo que 
Jouhandeau quería decir cuando cifraba ésta como "le comble de la 
politesse". 

No he echado de menos tras su muerte, pero sí he constatado, 
la ausencia o el silencio de muchos próceres actuales o en la reserva, 
a los que Javierre ayudó en su día -y no hará falta recordar en medio 
de qué erial y frente a qué rigores- a salir del riguroso anonimato y 
asomar la gaita. ¡Lo que él se habrá divertido con la anécdota! Nin
gún hombre cumplido vive su vida calculando el mérito y menos la 
gratitud. Y Javierre, que se reía de su sombra, miraba con aquella 
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condescendiente sonrisa suya, tan inolvidable, este alrededor in
significante en el que, sin embargo, reside la dignidad del Hombre. 

Habré de morderme la lengua en este momento para no 
revelar qué prueba de desprendimiento tan liberal, tan generosa, 
tuve el privilegio de presenciar en alguna ocasión, como tendré que 
contenerme para no contaminar de cordial amiguismo esta instantá
nea inútil de un espíritu tan poliédrico. Lo que no he de callar es mi 
convencimiento de que José María Javierre fue un hombre bueno, 
sabio de muchos y variados saberes, ejemplar por su modo raro de 
hacer compatible la iniciativa entusiasta con la pulsión contempla
tiva, por su manera casi subrepticia de disimular sus virtudes tras 
la máscara indulgente. A ver quién nos asegura que ahora mismo 
no esté mirándome con guasa, parapetado en su imperturbable so
carronería, quizá deseando que acabe el homenaje y vuelva por sus 
fueros la inconcebible eternidad. Se la ha ganado a pulso. Seguro que 
esos santos que él historió con una pasión y una perseverancia poco 
común, me dan la razón. 


