MI JAVIERRE, UN SANTO SECRETO

Por JOSE ANTONIO GOMEZ MARIN

No me resisto a contarlo otra vez, tal vez porque esa anécdota
revive al natural la figura del gran ironista que se nos ha ido y por-
que en ella, por supuesto, se trasluce meridianamente la calculada
ingenuidad con que siempre supo construir su inocente provocacion.
Fue una tarde ante un abarrotado auditorio, visiblemente conser-
vador, si me permiten la estimativa, al que el padre Javierre dej6
momentdneamente de piedra al proclamar, como quien no queria la
cosa, que €1, durante su vida, habia tenido dos amores apasionados.
En una atmdsfera que, durante unos segundos, pudo cortarse de
un tajo, aquel espiritu bienhumorado explicé que el primero, sin
duda sublimatorio, habia sido Nefertiti, la mujer de Faraén, y que
el segundo, ya en carne mortal, no fue otro que Giuletta Masina, la
esposa de Fellini, aquella inolvidable Cabiria que nos arrancé amar-
gas lagrimas agradecidas hace ya no pocos aiios. Asi era Javierre.
En un libro lejano que publiqué en mi juventud sostuve que cada
época histérica tiene su ideal de santidad, su paradigma virtuoso,
lo que explica la diversidad de un santoral como el cristiano que
retine en una misma peana al martir heroico que triunfa desafiando
al Poder, con la infima mendiga; al précer bueno con el “esclavo de
su libertad”, como dijo algin existencialista; al “espiritual” con el
hombre de accién. Una secreta vena recorre la hagiografia dando
vida a creyentes tan variados que a veces confunden al observador,
pero que en su diversidad no hacen otra cosa que confirmar la in-
dole humanisima de sus creencias y de su actitud: la activa Teresa
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o el alucinado Juan de Yepes, el enérgico Borromeo o la humilde y
entregada Sor Angelita, el Sebastidn altanero -trasunto de Longino
y aroma legendaria de Jorge el del dragén- y Juan de Dios, el loco
de la caridad: caras distintas de una misma moneda virtual, variados
heroismos derivados de una misma fe.

Una especial proximidad, propiciatoria de muchas confiden-
cias, que mantuve durante todos estos afios con don José Maria, me
permiten hoy revelarles mi impresién basica sobre su personalidad,
que estoy seguro de que no dejard de resonar altisonante frente a
la consciente proyeccién de su propia imagen en la que se divirtié
siempre: yo creo que Javierre, por encima y por debajo del hom-
bre activo y hasta hiperactivo que siempre fue, més alld del gestor
incansable o del promotor de tantas empresas, fue ante todo un
“espiritual” de tan sélido arraigo en sus creencias bdsicas que no
eludié conscientemente ese perfil algo mondain con el que acaso
compensaba su imagen humana. Nada hubiera rechazado tanto Ja-
vierre, me parece a mi, como un elogio de santidad dictado desde las
convenciones usuales. Pero quienes conocimos con reserva el alcan-
ce de sus desvelos -y supongo que no seremos pocos, aparte de su
familia intima- sabemos que el hombre sencillo y cosmopolita, llano
pero culto, conservador pero rebelde, que Javierre fue, no era més
que la contraimagen de ese secreto “espiritual” al que, ciertamente,
obsesionaba la imagen de la santidad mayor sin menosprecio de la
que corrientemente tropezamos en la vida. No se hace hagiografia
con la pasién que €l la hizo sin que interiormente funcione un factor
religioso de subidos quilates, como no se embarca uno en los proble-
mas de una vida social y hasta politica, con escasas perspectivas de
ganar y muchas de perder, sin una buena razén superior. La sencillez
cordial es, a veces, el disfraz de la santidad. Siempre entendi lo que
Jouhandeau queria decir cuando cifraba ésta como “le comble de la
politesse™.

No he echado de menos tras su muerte, pero si he constatado,
la ausencia o el silencio de muchos préceres actuales o en la reserva,
a los que Javierre ayudé en su dia -y no har4 falta recordar en medio
de qué erial y frente a qué rigores- a salir del riguroso anonimato y
asomar la gaita. ;Lo que él se habrd divertido con la anécdota! Nin-
glin hombre cumplido vive su vida calculando el mérito y menos la
gratitud. Y Javierre, que se refa de su sombra, miraba con aquella
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condescendiente sonrisa suya, tan inolvidable, este alrededor in-
significante en el que, sin embargo, reside la dignidad del Hombre.

Habré de morderme la lengua en este momento para no
revelar qué prueba de desprendimiento tan liberal, tan generosa,
tuve el privilegio de presenciar en alguna ocasién, como tendré que
contenerme para no contaminar de cordial amiguismo esta instant4-
nea inutil de un espiritu tan poliédrico. Lo que no he de callar es mi
convencimiento de que José Marfa Javierre fue un hombre bueno,
sabio de muchos y variados saberes, ejemplar por su modo raro de
hacer compatible la iniciativa entusiasta con la pulsién contempla-
tiva, por su manera casi subrepticia de disimular sus virtudes tras
la méscara indulgente. A ver quién nos asegura que ahora mismo
no esté mirdindome con guasa, parapetado en su imperturbable so-
carroneria, quizd deseando que acabe el homenaje y vuelva por sus
fueros la inconcebible eternidad. Se la ha ganado a pulso. Seguro que
esos santos que €l historié con una pasién y una perseverancia poco
comun, me dan la razén.



